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Les contes philosophiques que Voltaire a écrits
entre 1747 et 1759 témoignent d'une crise dans la pensée
de l'auteur & 1'égard de l'optimisme et du probléme du mal.
Nous avons examiné cet aspect des contes pour déterminer le

développement de sa pensée & l'égard de ces deux points.

Nous avons traité les contes par ordre de dates.

Micromégas, cependant, précéde dans notre étude les autres

contes parce que sa composition peut remonter & 1739 et que
le genre d'optimisme qui s'y trouve ne provient pas spé-
cialement de Leibnitz ni de Pope mais fait partie de la

philosophie foncidre de Voltaire.

I1 faut chercher dans la vie de Voltaire les
origines de la crise qui le fait s'opposer & 1l'optimisme
et lui fait examiner & nouveau le probléme du mal. De 1730
& 1740 surtout, Voltaire était heureux. I1 favorisait
alors la doctrine optimiste parce qu'elle approuvait
1'homme tel que Voltaire le voyait et parce. qu'elle
envisageait le mal comme nécessaire au bien. On pouvait
8tre légitimement content de soi et du monde. Bien entendu,
3 cette époque, l'optimisme voltairien fut aussi une des
armes les plus fortes pour la défense du déisme; en ce qui
regarde les contes, cependant, cet optimisme trahit plus

souvent que sa doctrine l'humeur de Voltaire.
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Vers 1747, quand ses infortunes devinrent plus
nombreuses, Voltaire commenca & perdre son humeur optimiste.
En méme temps, l'optimisme philosophique cessa de le protéger
contre le mal. Il s'attaqua donc 3 cette doctrine parce
qu'elle lui offrait peu de secours pour affronter ses
souffrances et aussi, peut-&tre, parce qu'il était féaché
d'avoir embrassé assez naivement ce systdme 3 une période

plus heureuse de sa vie.

Le problédme du mal dans les contes est ainsi une
question qui intéresse 1l'étre intime de Voltaire plutdt
que sa raison. Voltaire est sans confiance et il veut
étre : rassuré. Pour cette raison, nulle explication
philosophique ne le satisfait. On a beau raisonner: le
mal existe toujours. Déja dans Zadig, il met en question
1'optimisme comme explication du mal et aussi la théodicée
chrétienne selon laquelle le mal serait un arrét de la
Providence. Plus tard dans Candide, il refusera aussi 1le
manichéisme et le pessimisme, car ces systémes impliquent
le désespoir que Voltaire, grand amoureux de la vie, ne
peut admettre. Ayant rejeté toute théodicée, comme Candide

il se retire dans le scepticisme.

Mais le scepticisme, pas plus que la philosophie
optimiste, ne détruit le mal. Dans Candide, Voltaire,
quoique désabusé, semble avoir maitrisé son découragement
et avoir retrouvé sa confiance. Cependant, il lui faut

encore réaliser le bonheur. A la fin de Candide, les
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voyageurs harassés apprennent qu'il ne suffit pas d'échapper
34 la souffrance pour &tre heureux. Quand on n'a rien &
faire d'autre que de raisonner sur son sort, on s'ennuie.
I1 faut en conclure que le seul moyen de rendre la vie
supportable est de travailler sans raisonner, ou, autrement
dit, de s'oublier. C'est ainsi, semble-t-il, que Voltaire

lui-méme a trouvé le bonheur.

L'aspect personnel du probléme du mal disparait
quand Voltaire retrouve sa confiance, mais, ayant atteint
le bonheur, il n'oublie pas que d'autres continuent 3
souffrir. Le probléme du mal réclame toujours une solution.

Alors que dans Zadig et dans Cosi-Sancta, Voltaire s'occupe

du mal métaphysique, dans Memnon et dans Candide, il
s'intéresse uniquement au mal qui dérive des hommes. On
peut combattre ce mal moral. Le sceptique dans Candide ne
veut plus raisonmner sur les maux: il veut les détruire.
Bien que Voltaire ne propose pas encore de s'opposer aux
abus, il s'y prépare. Bientdt, il étendra a la société
des hommes 1'idéal que symbolise le Jjardin de Candide.
C'est la réforme sociale qui sera enfin la solution au
probléme du mal. Il est clair, donc, que la crise qui se
développe autour des questions de l'optimisme et du mal

aide 3 former le Voltaire réformateur.
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INTRODUCTION

On s'intéresse de plus en plus aujourd'hui 3 1la
gendse de Candide et 3 ses rapports avec le probléme du
mal. Certains critiques se contentaient nagudre de signaler
comme source unique de ce conte les expériences de la vie
personnelle de l'auteur. En révolte contre cette tendance,
ceux qui étudient Candide aujourd'hui réculent devant le
mystédre de la création artistique et refusent de situer
exclusi&ement dans la vie extérieure une oeuvre qui surgit
du moi le plus profond d'un écrivain qui n'est avant tout ni
raisonneur ni philosophe, mais 8tre poétique et émotif.
Bien entendu, ces critiques reconnaissent 1'influence sur
Candide de la vie de Voltaire, mais ils nient qu'elle puisse
seule expliquer un ouvrage qui la dépasse et qui vit de sa
propre vie. Entre les expériences vécues et la conception

artistique, il y a un mystére impénétrable.

René Pomeau et Ira O. Wade sont parmi ceux pour
qui les faits biographiques ne sont pas une explication
suffisante de Candide et qui croient impossible de déméler

toute 1l'inspiration de ce conte.1 André Delattre a suggéré

1 René Pomeau, éd., Candide, Paris, Nizet, 1959, p. 25;
I. 0. Wade, Voltaire and Candide, Princeton Publications in
Modern Languages, No. 11, Princeton, Princeton University
Press, 1959, p. 88.

1
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qu'il est né d'un fond dionysiaque que Voltaire, se méfiant
"du libre essor de la passion et du sentiment, s'est toujours
efforcé de supprimer.2 Selon les trois critiques que nous
venons de nommer, Candide émane d'une inspiration vraiment
poétique. Malheureusement, on ne saurait expliquer la

poésie de Voltaire de la méme fagon!

Voltaire dans Candide est un peu podte malgré lui;
il y a exprimé 1'immédiat de ses passions et de son tempérament.
Voild pourquoi le probléme du mal y prend une place si
importante. Selon Pomeau, Voltaire a méme créé le genre du
conte pour s'attaquer 3 ce probldme qui le tourmentait
profondément.3 C'est dire que l'importance de cette question
est telle que Voltaire ne pouvait la traiter dans les genres
usuels. Pour combattre le mal dont la connaissance
personnelle le déséquilibrait, ni les propos raisonnés d'un

Traité de métaphysique, ni ceux d'un Podme sur le désastre

de Lisbonne ne lui auraient suffi. I1 fallait plutdt exprimer

des sentiments qui ne se prétent pas 3 l'expression'purement
logique et arriver 3 une solution conforme 3 ses besoins
sinon & la raison. C'est pour cette raison que Voltaire a
développé ce genre qui conﬁenait le mieux 3 son tempérament.
Avec Candide, il est parvenu en méme temps a la perfection

dans le genre du conte philosophiQue et & l'expression

2 André Delattre, Voltaire 1'impétueux, Paris, Mercure de
France, 1957, p. 69. Voir aussi "L'Apollonien et le

Dionysiaque," pp. 33-37.

3 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1956,
p. 243,
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parfaite de ses sentiments au sujet du mal.

En abordant une discussion de 1'optimisme voltairien,
il faut commencer par en distinguer les différentes sortes
gqul se trouvent dans les contes. On peut les ranger en trois
catégories: optimisme doctrinal, optimisme psychologique, et
optimisme systématique ou philosophique. Dans la premiére
catégorie se rangent la propagande et la doctrine optimistes
contre le jansénisme et contre 1l'athéisme. ILa deuxiéme
catégorie comprend l'effet sur Voltaire de ses expériences
personnelles, qui détermine sa manidre générale de voir la
vie. Ces deux espéces d'optimisme ne sont pas, bien entendu,
absolues. L'attitude optimiste que dicte & Voltaire son
opposition au jansénisme et & 1'athéisme correspond souvent
4 une période optimiste de sa vie au point de vue psychologique.
Mais il arrive aussi que cette opposition le force assez
souvent & démentir ses sentiments véritables. C'est en ce
sens, donc, que nous employons le mot "doctrinal". Enfin,
aucun examen de l'optimisme de Voltaire ne serait complet
s'il ne mettait pas en valeur aussi la question de l'optimisme
philosophique ou systématique, c'est-a-dire, celui que
Voltaire tient de Leibnitz et de Pope. Nous en ferons notre

troisiéme catégorie.

Nous avons entrepris cette enquéte d'abord pour
déterminer le rdle que Jjoue la philosophie optimiste dans
les contes écrits entre 1747 et 1759. Puis, nous essaierons

de voir si les contes portent témoignage d'un développement
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dans les sentiments de Voltaire vis-&-vis de 1l'optimisme.
Enfin, nous espérons dégager les idées et les attitudes

principales qui naissent de la lutte voltairienne avec le

probldme du mal.

Nous avons examiné les contes par ordre de dates.
Quand la date de composition est douteuse, nous avons essayé
de Jjustifier celle que nous donnons au conte en question.

Dans le cas de Micromégas, nous avons abandonné cet ordre

chronologique. Ce conte, publié en 1752, peut bien dater
de 1739.4 I1 ne semble pas, & vrai dire, faire partie du
groupe de contes publiés entre Zadig et Candide. D'ailleurs,
1'aspect de la pensée voltairienne qui nous intéresse dans

Micromégas n'appartient pas exclusivement au philosophe de

1739, ni & celui de 1752, mais traduit la philosophie
foncidre de Voltaire. Ainsi, pour cette enquéte, la date de

ce conte importe peu. A l'exception de Micromégas, tous les

autres contes sont traités chronologiquement.

4 Ira O. Wade, Voltaire's Micromégas, Princeton Publications
in Modern Languages, No. 10, Princeton, Princeton University
Press, 1950, pp. 1l2-3%6.




CHAPITRE I

UNE CONSTANTE DE L'OPTIMISME VOLTAIRIEN: L'UNIVERS RATIONNEL

MICROMEGAS

Le conte Micromégas fut envoyé & l'éditeur en

décembre 1750 ou en mars 1751.l On ne peut pas &tre plus
certain de la date parce que la lettre ol se trouvent ces

indications n'est pas claire.

M. Ira O. Wade croit que Micromégas est le méme

ouvrage que le Voyage de M. le Baron de Gangan écrit pbur

Frédéric vers 1739 et perdu depuis.2 En effet, Micromégas

développe plusieurs thémes que 1l'on trouve déjad dans le

Traité de métaphysique (1734) et dans la Métaphysique de

Newton (1738). Par exemple, dans Micromégas, Voltaire insiste

sur le fait que nos connaissances viennent des sens et que,
les sens étant limités, il faut se garder de faire des sup-
positions mal fondées. En outre, Micromégas voit de 1l'ordre
dans l'univers et partout 1l'évidence d'un créateur intelligent
qui a formé les choses pour répondre & un dessein bien arrété.

Il s'enthousiasme des preuves de cet ordre et s'émerveille

1 Voltaire's Correspondanbe, éd. Théodore Besterman, Les
Délices, Geneve: Institut et musée Voltaire, 1956, XV, No. 3838.

2 Ira O. Wade, Voltaire's Micromégas, pp. 1l2-36.
5
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de la science qui en a dévoilé pour nous quelques détails.
Enfin, quoique Dieu ne soit guére mentionné dans les autres
contes, dans celui-ci sa présence est trés marquée. Or,
tous ces leitmotive de la pensée voltairienne s'attachent
plutdt aux réflexions du Traité et des Eléments qu'd celles

des contes écrits vers 1750.

Avant de discuter l'optimisme dans Micromégas,

disons d'abord qu'il s'agit dans ce conte non de l'optimisme

systématique mais de 1l'optimisme psychologique.

Entre celui qui croit & un univers rationnel et
celui qui n'y voit que confusion et contingence, il existe
une différence fondamentale. Le premier, malgré les maux
soufferts par les hommes, peut néanmoins croire que tout se
résoudra 3 la fin en beauté, en ordre et en justice. L'autre,
d cause d'un manque de foi en l'existence d4'un principe bon-
et intelligent qui dirige l'univers, tend plus aisément &
croire & la prédominance du mal et n'a aucune raison pour
espérer la victoire du bien. A cet égard, il peut exister
un contraste de tempérament entre les deux partisans de ces
vues opposées semblable & celui qui existe entre l'optimiste

et le pessimiste.,

Voltaire est optimiste en ce premier sens. Comne

nous verrons d propos de Zadig et de Cosi-Sancta, il est

grand critique de la destinée, mais il ne faut pas y voir
une attaque contre la providence en tant que décrets divinms.

Cette destinée, loin de représenter la providence dans le
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sens traditionnel, n'est qu'un symbole des forces mystérieuses
qui semblent dominer une vie. L'argument contre le destin
n'entraine ni l'accusation ni la négation de Dieu. C'est que
la destinée humaine et la Divinité, comme les congoit Voltaire,
ne se rencontrent jamais. Dieu est infiniment bon, sage et
puissant, mais sa providence est en méme temps infiniment
incompréhensible. La vie humaine est telle gque pour
l'expliquer en termes d'une création divine il faudrait peut-
étre conclure que l'artisan supréme n'est pas parfaitement
bon, sage et puissant. Il s'ensuit que Voltaire refuse de
concilier par une théodicée quelcongue Dieu et la vie de
1'homme. D'ailleurs, tout effort de la part des autres pour
pénétrer ce mystére lui parait aussi ridicule que téméraire.
Ainsi, en relevant l'incompatibilité de 1'idée de 1la
providence avec la vie humaine, Voltaire vise, non pas Dieu,
mais les "providentialistes", ou ceux qui prétendent déméler

la volonté divine.

Sa croyance en la bonté et la Justice ultimes de
Dieu, croyance qui l'emp&che de devenir pessimiste ou athée,
se fonde sur l'ordre et le dessein qu'il voit dans l'univers.
A vrai dire, il est plus difficile de voir cet ordre dans
notre vie intérieure et sociale, mais malgré la confusion et
la souffrance qui s'y trouvent, l'ordre rationnel subsiste
dans la matidre. ILe fait qu'une partie de cet ordre est a
la portée de notre entendement suffit pour convaincre

Voltaire que le dessein divin régit méme notre vie, quoique
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les détails de ce dessein nous soient inconnus.

.Cet optimisme que fait naitre la rationalité de
l'univers survit 3 toute infortune, mais dans les contes que
nous allons discuter damns la suite il est seulement évident
quand Voltaire voit le cdté favorable des choses. Cela

n'arrive que dans Micromégas. Dans ce conte ol il parait

de bonne humeur, Voltaire s'enthousiasme du dessein que la
science a révélé. Quand, au contraire, il voit tout en noir,
il mettra en relief, non 1l'artifice merveilleux de Dieu, mais
la petitesse misérable de l'homme. Tout dépend d'une bonne
ou d'une méchante humeur; Voltaire est toujours conscient de
la rationalité de la création et de 1l'insignifiance humaine.

Tantdt celle-ci 1'emporte; tantdt celle-ld. Dans Micromégas,

c'est plutdt le dessein admirable qui domine, mais la
petitesse humaine est évidente quand Voltaire nous montre la

taille des hommes, presque imperceptibles auprés de Micromégas,

et surtout 3 la fin du conte quand nous entendons le petit
"animalcule en bonnet carré", plein de son importance, qui
interrompt la conversation de Micromégas et du Saturnien.

"que leurs

Il les regarde de haut en bas et leur soutient
personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout
était fait uniquement pour l'homme."3 Tant d'orgueil ridicule

chez les infiniment petits nous montre que Voltaire en 1739,

3 XXI, 122. Nous renvoyons, par un chiffre romain suivi d'un
chiffre arabe, au tome et 3 la page de 1l'édition Moland des
Qeuvres complétes de Voltaire, Paris, Garnier, 1877-1882.
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tout en étant conscient de notre fragilité, ne s'en soucie
pas trop. Dans Candide, la méchénceté'humaine le plonge
dans la désolation, et les merveilles du dessein divin se

perdent dans le spectacle navrant de la discorde terrestre.

Quant a4 l'optimisme qui admire l'arrangement de
l'univers et la science qui le fait connailtre, il est partout
manifeste dans ce conte. Micromégas s'étonne de la science
des mites, science qui, pour Voltaire, est une preuve de la
toute-puissance divine:

O Dieu! qui avez donné une intelligence & des

substances qui paraissent si méprisables;

l'infiniment petit vous cofite aussi peu que
1'infiniment grand; et s'il est possible qu'il

¥y ait des &tres plus petits que ceux-ci, ils

peuvent encore avoir un esprit supérieur &

ceux de ces superbes animaux que j'ai vus dans

le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe

A Y v »

ol je suis descendu.X
Voltaire a toujours dans l'esprit l'empirisme scientifique
de Newton qui a si bien réussi en se bornant & 1l'observation
seule, sans chercher & expliquer la cause des phénoménes
observés. La modestie de la méthode jointe & 1'éclat de son
succés a At convaincre Voltaire que malgré les bornes de
l'esprit humain, nous pouvons parvenir & une science
impressionnante. De méme que Micromégas et le Saturnien

s'étonnent que les animalcules aient pu les mesurer, Voltaire

ne peut Jjamais s'habituer & 1'idée que l'homme si aveugle

4 XXI, 118.
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dans sa vie sociale et morale, est tout de méme capable de
comprendre, scientifiquement parlant, son monde. Méme dans

le Poéme sur le désastre de Lisbonne ol il voit 1'homme dans

toute sa faiblesse, environné de malheurs et voué i la mort,
cette faiblesse luli rappelle la science glorieuse des hommes:
Atomes tourmentés sur cet amas de boue,
Que la mort engloutit, et dont le sort se joue,
Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,
Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux;?
Les succés de la science éblouissent Voltaire et quoiqu'il

sache que bien des choses se dérobent & nos sens, il ne peut

s'empécher de croire en méme temps que tout leur est accessible.

Les découvertes scientifiques ne font que révéler
des exemples plus étonnants de 1l'ordre dans la nature. Cet
ordre et le dessein que nous voyons dans l'univers nous
annoncent un Créateur intelligent et bon. Ces preuves de
l'existence de Dieu ne perdront jamais rien de leur force pour
Voltaire. Il continuera jusqu'd la fin de sa vie de se refuser
3 toute évidence opposée. C'est que l'existence d'un Etre

supréme lui est nécessaire.

Voltaire aime la stabilité. I1 veut croire non
seulement que tout est fixé a sa place, mais aussi qu'une
intelligence supréme avait des "raisons suffisantes" pour

arranger l'univers comme nous le trouvons. ILa fixité et la

5 IX, 477, 1l. 201-4.
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rationalité de l'ordre naturel lui assurent que les fondements
du monde sont inébranlables et que la vie humaine quelque
troublée qu'elle soit fait partie de cet ordre. Ce besoin
de la slireté éloigne Voltaire de 1'avant-garde intellectuelle
de son époque. Il s'arréte 3 mi-chemin dans sa recherche des
idées "nouvelles": il est déiste, non point athée. De méme,

Micromégas ul révéle selon Ernst Cassirer 1'intérét contem-
y Q

porain au subjectivisme épistémologique,6 ne contient que des

idées superficielles sur ce sujet. Le titre Micromégas,

Petit~grand, nous avertit de la sorte de relativité
épistémologique dont il s'agit. Voltaire sait que tout est a
la fois grand et petit et qu'il existe peut-&tre des é&tres
supérieurs & nous, avec des connaissances plus étendues
griace a un plus grand nombre de sens. Le subjectivisme
épistémologique méne tout droit a 1'idée que les parties de
l'univers peuvent &tre tout & fait différentes les unes des
autres de sorte qu'un habitant de la terre ne verrait rien de
familier dans une autre plandte. Voltaire s'approche de cette
idée, puis il bat en retraite. Parmi cette variété dans la
nature, dit-il, régne "une espéce d'uniformité admirable":

.e.tous les &tres pensants sont différents,

et tous se ressemblent au fond par le don de

la pensée et des désirs. La matidre est

partout étendue; mais elle a dans chaque
globe des propriétés diverses.

6 Ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment,
Boston, Beacon Press, 1955, p. 115.

7 XXI, 109.
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L'hésitation 4 suivre jusqu'au bout le principe
du subjectivisme épistémologique s'explique par le besoin de
stabilité déjd noté. Voltaire voit que cette idée détruit
toute certitude. Diderot, par exemple, en tire des conclusions
gui placent Dieu dans la catégorie de concepts subjectifs.8
D'autres mettent en doute le pouvoir des sens de nous
représenter une réalité objective. Pour Voltaire, il faut
que Dieu soit également accessible & tous les esprits, car
autrement son existence ne serait peut-étre qu'une chimeére.
I1 est nécessaire aussi que notre idée de l'univers réponde
exactement & la réalité objedtive, sinon, toute certitude
disparait. Bien entendu, Voltaire sait que des parties de
1'univers échappent A notre connaissance. Néanmoins, notre
science limitée n'en est pas moins vraie, car Voltaire croit
gque nos sens nous montrent une réalité objective en tant
qu'ils en sont capables. Donc, point de subjectivisme ol

tout étre vit dans un monde différent et personnel.

De méme, Voltaire réaffirme l'uniformité de toutes
les parties de l'univers. Il est vrai qu'un esprit supérieur
aux hommes aurait une science plus avancée, mais cette science
aurait le méme point de départ que celle des hommes. Ainsi,
les habitants d'autres mondes ne seraient que des diminutions
ou des amplifications de l'homme terrestre et non pas des

étres entiérement différents.

8 Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, pp. 115-16.
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Mais Voltaire ne s'arréte pas & croire a la
validité des sens et & 1l'uniformité des mondes. Il semble
penser méme que la réalité objective se proportionne aux sens.
Chaque monde que Micromégas a visité a d'autant plus de
propriétés que ses habitants ont plus de sens pour les
apercevoir. C'est Dieu qui a ainsi arrangé les choses et qui
de cette manidre nous assure la vérité de nos connaissances.
Le Saturnien ayant dit & Micromégas que la matiére de sa
planéte a trois cents propriétés essentielles, ce voyageur
lui répond:

~-Apparemment...que ce petit nombre suffit

aux vues que le Créateur avait sur votre

petite habitation. J'admire en tout sa

sagesse; Jje vois partout des différences,

mais aussi partout des proportions. Votre

globe est petit, vos habitants le sont

aussi; vous avez peu de sensations; votre

matidre a peu de propriétés; tout cela est

1'ouvrage de 1la Providence.é

Cette foi optimiste en une création ordonnée par
Dieu se fonde sur l'ordre et le dessein évidents dans
l'univers. C'est 134 du moins sa justification rationnelle.
Cependant, comme la plupart de nos croyances religieuses,
cette foi résulte des impératifs profonds et irrationnels
de la nature intime de l'homme. Il nous semble que c'est le
besoin de sflireté qui détermine en grande partie cette croyance

de Voltaire en un univers rationnel. Ce méme besoin le fait

affirmer le témoignage irrécusable des sens et le pousse a

9 XXI, 109-10.
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croire que les plandtes sont proportionnées & leurs habitants.

C'est ﬁarce que cet optimisme traduit la philosophie
fonciére de Voltaire qu'il ne l'abandonnera jamais-—-pasméme
dans ses moments les plus pessimistes. Quand vers 1747 la
connaissance personnelle du mal lui rend la vie moins
supportable, cette confiance en un univers ordonné et surveillé
par un étre bon et intelligent assure que le découragement
de Voltaire ne dégéndére pas en désespoir et que son monde ne
tombe Jjamais dans 1l'absurde ou la vie humaine perd toute
signification. Armé de cette confiance, Voltaire se dirigera

sirement vers une résolution saine du probléme du mal.



CHAPITRE II

LA FATALITE ET LA RELATIVITE

ZADIG, COSI-SANCTA, BABOUC

Zadig ou la destinée fut publié d'abord en septembre

1747 sous le titre de Memnon. En 1748, Voltaire ajouta trois

chapitres 4 ce conte et lui donna le nom de Zad'g.1

Puisqu'on reconnait le caractére personnel des
contes, on cherche dans la vie de Voltaire les événements qui
Jjustifient une certaine interprétation de tel ou tel conte.
Mais les événements seuls n'ont pas le pouvoir de rendre
content ou malheureux. Cela dépend aussi de l'humeur et du
tempérament de celui qui les subit. On se reporte donc &
la correspondance qui devrait, semble-t-il, révéler les
sentiments de Voltaire & chaque époque de sa vie.
Malheureusement, ses lettres fournissent peu d'indications
intimes. Ies nombreuses explications qu'on donne de la
naissance des contes nous montrent combien il est difficile

de déterminer l'inspiration précise de ces oeuvres.

Peut-8tre a-t-on tort de chercher ainsi 1l'inspiration

1 Voltaire, Zadig ou la destinée, éd., Georges Ascoli,
Paris, Hachette, 1929, I, viii.

15
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des contes. Il nous semble que l'oeuvre elle-méme est le
témoin le plus sfir de la vie intérieure de Voltaire. Dans
le cas de Zadig, par exemple, la correspondance n'annonce pas
cet ouvrage avant qu'il paraisse. Aucune des pensées dans
les lettres de 1747 ne répond aux thémes de ce conte. Mais
en 1748 on peut relever ¢a et 1la dans la correspondance des
allusions qui reflétent les idées de Zadig. Il parait qu'd
ce moment de sa vie Voltaire n'a réussi & exprimer ses
sentiments profonds et peut-&tre inconscients que dans la

création littéraire.

Malgré la difficulté de préciser l'inspiration de
Zadig, nous allons signaler certaines des explications qu'en

donnent les critiques et que Jjustifie le conte lui-méme.

V. L. Saulnier croit que Zadig est un "anti-
Versailles".2 En se reportant au conte, on trouve en effet
qu'il est en partie un anti-Versailles. La correspondance
de 1748, elle aussi, révéle un Voltaire qui commence 3 se
lasser de la vie mondaine, lassitude qui peut résulter des
tracasseries subies & la cour de Louis XV. Le 13 février
1748, de Lunéville 3 la cour du roi Stanislas, Voltaire
écrit & Dom Calmet: "Je préfére, monsieur, la retraite &
la cour, et les grands hommes aux rois."3 Une semaine plus

tard, il écrit encore de Lunéville & Mme d'Argental:

2 Voltaire, Zadig ou la destinée, éd. V. L. Saulnier,
Genéve, Droz, 1946, p. xii.

3 XXXVI, 504.
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On va tous les jours dans un kiosque,

ou d'un palais dans une cabane; et partout

des fétes et de la liberté. Je crois que

Mme du Chételet passerait ici sa vie; mais

moi, qui préfére la vie unie et les charmes

de 1'amitié 3 toutes les fétes, j'ai grande

envie de revenir dans votre cour.
S'agit-il de politesse tout simplement? Non, dans la plupart
des lettres du début de 1748 régne ce ton désenchanté. Voild
quatre ans qu'il y est et Voltaire n'a pas su réussir & cette

cour de Versailles.

René Pomeau trouve dans les maladies constantes qui
obsédent Voltaire entre 1747 et 1749 la source d'une crise
dépressive.5 Entre ces dates, . |

...les pensées de Voltaire se sont transformées

profondément: il est dégrisé du divertissement;

il ne peut plus croire la liberté; les arguties

leibniziennes ne lui masquent plus le scandale

du mal.... Enfin, dans cette renaissance de

1'hypocondrie voltairienne, Pascal 1'emporte.®
De cette crise et du pessimisme qui en résulte est né le
premier des contes vol’c;air-iens.'7 A notre avis, Zadig, lui-
méme confirme ce que dit Pomeau. Voltaire s'y montre

conscient de l'existence du mal contre laquelle il proteste

de toutes ses forces. Le dégoflt de la vie mondaine n'est

4 XXXVI, 509.
5 Pomeau, La Religion de Voltaire, pp. 234-37.

6 Ibid., p. 237.
7 Ibid., p. 243,
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gqu'un aspect du pessimisme croissant de Voltaire. Nous
reviendrons 4 la question du mal dans notre examen de Zadig,

mais examinons d'abord une autre source possible de ce conte.

On a souvent trouvé dans les recherches historiques

que Voltaire a faites pour 1'Essai sur les moeurs et l'esprit

des nations une source de Candide. Pourquoi pas une source

de Zadig aussi? La préparation de 1'Essai sur les moeurs a

8 La force mobile que Voltaire y voit

commencé en 1740.
derridre les mouvements de l'histoire n'est plus les grands

rois et les grands politiques du Sidécle de Louis XIV; elle

est maintenant le hasard et "l'insensible déplacement des
masses".9 Dans Zadig, ainsi que dans la correspondance de
1748, Voltaire n'ignore pas cette force abstraite et invincible
qui détermine la vie et l'histoire humaines avec une fatalité
implacable. A son ami Cideville, Voltaire écrit le 2 janvier
1748:

Je ne vis point comme Jje voudrais vivre. Mais

quel est l'homme qui fait son destin? Nous

sommes, dans cette vie, des marionnettes que

Brioché Tgne et conduit sans qu'elles s'en

doutent.,

Quand cette fatalité influe sur la vie d'un individu,

Voltaire 1l'appelle la fortune ou la destinée. Ce n'est pas

8 Gustave Lanson, Voltaire, deuxidme édition, Paris,
Hachette, 1910, p.1l21.

9 Ibid., p. 127. .
10 XXXvIi, 502,
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une simple personnification sans poids réel; Voltaire et
Zadig éprouvent comme une présence maligne cette destinée qui
les dirige, malgré leurs efforts, ol elle veut. Dans une
lettre du 19 Jjuillet 1748 au comte d'Argenson, Voltaire dit:

Je crois que le premier devoir d'un historien

est de faire voir combien la fortune a souvent

tort, combien les mesures les plus justes, les

meilleures intentions, les services les plus
réels, ont souvent une destinée désagréable.ll

C'est 13 tout le théme de Zadig.

Pour déterminer 3 quel point une lecon optimiste
se dégage de Z2adig, il convient d'examiner 3 part les éléments

optimistes qui s'y trouvent.

Dans sa conversation avec le philosophe et Zadig,
l'hermite prononce la maxime optimiste trés connue: il ne
faut pas Jjuger d'un tout dont on ne voit qu'une partie.12
C'est dire que selon leur effet, une action ou un événement,
mauvais relativement aux valeurs humaines, peuvent &tre bons
par rapport a& l'univers entier, ou, comme le dit Jesrad:

", ..11 n'y a point de mal dont il ne naisse un bien." Les
optimistes trouvent la solution au probléme du mal dans une
vue universelle ol le bien se congoit par rapport i la

totalité des choses et ne s'arréte pas tout simplement a

1'individu. Cette solution implique une morale relative.

11 XXXVI, 520.
12 xXI, 88.



20

Puisque tout événement dépend d'une suite de causes 3 la

fois bonnes et mauvaises, on ne peut le Jjuger sans considérer
la quantité du bien et du mal qui y est entrée et qui en
résultera. Pour disculper le Créateur de 1'imputation du mal,
la théodicée optimiste profite de la conscience, non pas
nouvelle mais désormais inoubliable, des liens indestructibles
entre cause et effet. Cette solution a aussi son origine

dans une nouvelle vision de l'univers, vision orientée vers
les cieux et les espaces interstellaires plutdt que vers la
terre. Evidemment, une telle morale, que rend possible la
projection des esprits au-deld de 1'homme, est profondément

anti-humaniste.

On découvre une relativité semblable dans la
.réhabilitation des passions. Dans le cas précédent, les
optimistes prétendent qu'une action, dont l'effet immédiat
est nuisible, peut avoir plus tard des conséquences heureuses.
Ici, on reconnait que ce sont ces passions qu'on regarde
traditionnellement comme des vices, qui nous poussent 3
satisfaire nos besoins et qui inspirent nos plus nobles
actions.15 L'hermite les défend ainsi:

Ce sont les vents qui enflent les voiles

du vaisseau,...elles le submergent quelquefois;

mais sans elles il ne pourrait voguer. La

bile rend colédre et malade; mais sans la bile
1'homme ne saurait vivre.ld

13 IX, 410.
14 XXI, 88.
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La méme tendance qui se voit dans la théodicée des optimistes
se manifeste aussi 3 l'égard des passions. On s'apercgoit
'qu'un peu de mal entre nécessairement dans tout bien. Il

n'est donc plus possible de faire un Jjugement moral absolu.

Mais Jesrad est-il vraiment le porte-parole de

Voltaire? Dans le cinquiéme Discours en vers, Voltaire

n'était pas allé trés loin dans cette voie. Il dit que nous
satisfaisons nos besoins pour le plaisir qui s'y attache et
gque le plaisir est ainsi un don céleste.15 Cependant, dans

les Remargues sur Pascal et dans le Traité de métaphysique

(ouvrage qu'il ne destinait pas & la publication), sa position
est plus avancée. Il n'hésite pas & signaler 1l'orgueil comme
"le principal instrument avec lequel on a bati ce bel édifice
de la société"; c'est l'orgueil aussi qui inspire le sacrifice

des intéréts particuliers pour le bien-&tre commun.16

On n'a qu'd comparer ces idées 3 celles de Pope

dans 1'Essai sur 1l'homme pour voir que cette deuxidme espédce

de relativité se trouve, tout comme la premidre, chez les

optimistes. L'Essai sur l'homme contient une Jjustification

des passions encore plus hardie que celle de Voltaire. Le
poéte anglais considére les vices comme la source méme des
vertus. Par exemple, il attribue la prudence 3 l'avarice et

la philosophie & la paresse. La bile, l'opiniftreté, la

15 IX, 410.
16 XXII, 222-23.
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haine et la peur donnent naissance aux qualités d'honné-

teté et d'esprit.l7

Cependant, Voltaire ne semble pas vraiment pénétré
de ces idées sur la relativité. D'abord, il est trds peu
dans la tradition voltairienne 4d'accepter des axiomes
métaphysiques tels que "il n'y a point de mal dont il ne
naisse un bien." On verra plus tard que le discours de Jesrad
trahit par sa structure méme les doutes de Voltaire au sujet
de la philosophie optimiste et que toute l'expérience de Zadig
tend & prouver que la providence divine nous est incompréhen-

sible,

Jesrad n'exprime pas non plus les idées de Voltaire
sur les passions. Voltaire parait reconnaitre leur utilité,
mais il se méfie de leur force et aime mieux les brider que
de leur donner libre cours. Il se plait 3 parler des passions
bienfaisantes, mais il ne saurait en réalité s'abandonner au
torrent furieux des désirs. Pour lui, comme pour les esprits
du dix-septiéme sidcle, les passions sont funestes et doivent
se soumettre & la raison.18 Peut-étre cette méfiance des
passions provient-elle de l'amour de la stabilité qui a
motivé, croyons-nous, le refus du subjectivisme épistémolo-

gique. Voltaire craint les emballements des passions mal

17 Alexander Pope, "Essay on Man," The Works of Alexander
Pope, Esg. in Verse and in Prose, London, Strahan and Preston,
1806, Ep. II, 11. 183-94.

18 cf. Traité de métaphysique, XXII, 218: Eléments de la
philosophie de Newton, XXII, 414; Histoire de dJemni, XXI, 510.
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contr8lées. Impétueux, il redoute les excds auxquels ses

emportements peuvent le mener s'il ne les contient pas.

Dans Zadig, Voltaire n'a pas créé un personnage qui
incarne les idées optimistes sur les passions; il a créé un
homme semblable 3 lui-méme qui essaie toujours de dompter les
passions qui menacent sa tranquillité d'8me. Zadig cherche
dans 1'étude, dans la philosophie et dans l'amitié, le reméde
contre ses souffrances et contre les injustices de sa destinée.
Par exemple, aprés les trahisons de Sémire et d'Azora, Zadig
s'adonne 3 1'étude pour se défendre contre 1l'amertume et le
dépit.

"Rien n'est plus heureux, disait-il, qu'un

philosophe qui 1lit dans ce grand livre que

Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu'il

découvre sont 3 lui: il nourrit et il éléve

son 8me, il vit tranquille; il ne craint

rien des hommes, et sa tendre égouse ne

vient point lui couper le nez." 2
Remarquez qu'il n'arrive jamais & Zadig de vouloir vivre
entiérement retiré des hommes. Cela serait contraire & la
saine philosophie de 1'honnéte homme qui "fuit toute extrémité"
et que le devoir oblige 3 &tre utile & la société. Pour
Zadig ses périodes de repos servent seulement 3 le préserver
de la misanthropie qui pourrait aisément naitre des abus

qui l'accablent. Que de différence entre 1lui qui s'efforce

constamment d'élever son 8me et de vivre tranquille et ces

19 XXI, 37; cf. Ibid., p. 40.
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héros romantiques qui, loin de répudier leurs passions,
les recherchent, et au lieu d'en apaiser le tumulte, en

aggravent les ravages!

Quand Zadig, menacé de mort, s'enfuit en Egypte,
il se détache de ses propres souffrances en contemplant les
étoiles.

Il se figurait alors les hommes tels qu'ils

sont en effet, des insectes se dévorant les

uns les autres sur un petit atome de boue.

Cette image vraie semblait anéantir ses

malheurs, en lui retragant le néant de son

8tre et celui de Babylone.20

Ce passage, qui montre d'abord 1l'effort que fait
Zadig pour se calmer, représente aussi un des aspects constants
sous lesquels Voltaire envisage notre condition. Quand il
regarde d'en haut 1l'homme perdu dans les espaces célestes,
Voltaire, comme Zadig, ressent le néant de notre existence.
D'ailleurs, l'agencement parfait des cieux et leur beauté
harmonieuse possédent pour lui un attrait irrésistible. Ils

2l Il est done

deviennent le signe de la perfection divine.
trés naturel que le manque de proportion entre la majesté de
Dieu et la nullité humaine rende improbable 1'idée que 1le
créateur de cet univers merveilleux s'intéresse au sort de

chaque individu, comme le ferait croire la doctrine chrétienne

20 XXI, pp. 54-55.

21 Pomeau, La Religion de Voltaire, p. 215.
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d'une providence personnelle. Ainsi s'explique l1'éloignement

de Dieu dans Zadig.

Comme représentants d'un ordre supérieur a 1'homme,
il y a le destin et Jesrad; ni 1'un ni 1'autre ne représente
Dieu. Jesrad est tout simplement le porte-parole de certaines
idées providentielles, tandis que le destin est une force
perverse qui se fait sentir 3 tout homme injustement
misérable-~-mais cette force ne saurait se confondre avec
Dieu. Toujours & l'arriére-plan, mais sans que sa présence
se fasse trop sentir, il y a la Divinité, et son existence
assure & la vie une signification ultime. Elle ne fournit
point cependant de clef & 1l'énigme de notre vie présente.
C'est pour cette raison qu'il est difficile d'accepter comme
l'opinion de Voltaire la doctrine optimiste de l'hermite,
que chaque mal fait nafitre un bien. Toute explication
providentielle présuppose une connaissance de la nature
divine que Voltaire croit 3 peu prés inaccessible & l'esprit
humain. Il ne pense pas que nos connaissances soient assez
étendues pour résoudre la contradiction entre notre condition
et l'existence d'une Providence bienveillante. Il est donc
douteux que Voltaire ait jamais embrassé un systéme

métaphysique.

Plus que dans les propos et dans les formules que
nous venons d'examiner et qui restent & part sans s'incorporer

dans la vision intégrale de 1l'auteur, il faut chercher la
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véritable legon de Zadig dans 1'intrigue et dans le style.

Ce qui fait marcher le conte, c'est la recherche du
bonheur entreprise par Zadig et dontl'insuccds est assuré dds
le commencement.

Zadig, avec de grandes richesses, et par

conséquent avec des amis, ayant de la santé, ,

une figure aimable, un esprit Jjuste et modéré,

un coeur sincére et noble, crut qu'il pouvait

étre heureux.

Le ton d'ironie légére dans ce passage nous annonce une
suite inévitable de contretemps et d'échecs, ainsi que 1la
déception du héros. En effet, Zadig est le plus infortuné
des hommes bien qu'il soit de ceux qui puissent attendre le
bonheur avec une confiance légitime. C'est la justice méme
de ses espérances qui accuse si fortement le destin. Le
théme de Zadig se trouve dans cette contradiction éclatante:

1'homme qui croit le monde gouverné par un Dieu Jjuste rencontre

une destinée -qui semble 1l'ouvrage du diable.

Zadig tombe 3 tout moment dans des mésaventures,
et par surcroit d'ironie ses infortunes lui viennent de ses
bonnes qualités. Orcan le bat parce qu'il défend Sémire.
Sémire, & son tour, 1'abandonne de crainte qu'il ne devienne
borgne par suite d'une blessure regue en la défendant.
L'envieux Arimaze travaille & sa perte parce que Zadig a des

amis et de l'esprit. Les Egyptiens le vendent en esclavage

22 XXI, 33.
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pour avoir défendu une femme contre son amant brutal. On
pourrait croire, au premier abord, que c'est la méchanceté
des hommes plutdt qu'une destinée contraire qui cause les
malheurs de Zadig. Cependant, l'injustice récompense si
constamment sa vertu qu'd la fin on ne peut s'empécher d'y

voir un décret du destin.

On peut se demander ici si Voltaire dans Zadig
est en train de rejeter la thése de Pope qui veut que tous
les méchants soient malheureux. Cette idée vient d'une
autre idée plus générale, que le bonheur ne dépend ni de
rang ni de biens, mais que tout homme en a la part qu'il

mérite. Dans les Discours en vers Voltaire soutient cette

thése, sans doute parce qu'elle disculpe d'injustice la bonté
divine et qu'elle rend inutile le dogme de 1l'immortalité de
1'ame--ce qui plait 3 Voltaire déiste. Cette idée assez
naive est nécessaire pour expliquer pourquoi tant de méchants
vivent heureux, alors que la misédre est souvent le lot des

hommes de bien.

Les retours de la fortune dans la vie de Zadig
donnent 1l'impression qu'en effet les méchants sont souvent
heureux. Par "heureux", dans le sens que Voltaire l'emploie
ici, on comprend le succds qui attend les desseins des
méchants contre les vertueux. Les propos de Jesrad contre-
disent cette impression, mais nous avons déjd vu que les
assertions de Jesrad, comme dans le cas des passions, ne

représentent pas toujours l'attitude véritable de Voltaire.
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Cette interprétation est surtout justifiée si l'on considére
que la plus grande partie du livre étale les souffrances
imméritées d'un honnéte homme et que jusqu'au dénouement
Voltaire ne fait que rassembler des arguments contre
l'existence d'une providence spéciale. Zadig lui-méme, en
plusieurs endroits, proteste contre la destinée injﬁste qui
persécute les vertueux:

Tout ce que j'ai fait de bien a toujours

été pour moi une source de malédictions,

et je n'ai été élevé au comble de 1la

grandeur que pour tomber dans le plus

horrible précipice de 1l'infortune. Si

j'eusse été méchant comme tant 4'autres,

je serais heureux comme eux.23

Cette injuétice est rendue encore plus insupportable
4 Zadig par . 1'inégalité qui existe entre 1l'énormité de sa
ruine et l'insignifiance de sa cause. L'énumération de ses
malheurs qu'il fait 3 son valet marque trés bien ce manque
de proportion qui est accentué pour l'homme souffrant.

J'ai été condamné & 1'amende pour avoir vu

passer une chienne; j'ai pensé &tre empalé

pour un griffon; j'ai été envoyé au supplice

parce que j'avais fait des vers & la louange

du roi; j'ai été sur le point d'é&tre étranglé

parce que la reine avait des rubans jaunes,

et me voicli esclave avec toi Rarce qu'un
brutal a battu sa maitresse.o

Quand, aprés tant de persécutions injustes du

2% XXI1, S4.
24 XXI, 57.
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destin, Zadig accuse la Providence 4'opprimer les hommes
de bien et de favoriser les "chevaliers verts", 1l'ange
Jesrad apparait pour éclaircir ces mystéres.  Son explication
est peu convaincante. Il entasse des formules optimistes
les unes sur les autres sans ordre et sans développement.
Comparons le discours de Jesrad 4 1l'argument de Pangloss en
train de démontrer aux rescapés de Lisbonne que tout est
bien parce que les choses ne peuvent étre autrement:

"Car...tout ceci est ce qu'il y a de mieux;

car s'il y a un volcan & Lisbonne, il ne

pouvait étre ailleurs; car il est impossible

que les choses ne sgient pas ol elles sont;

car tout est bien."

Cet argument de Pangloss ressemble assez a celui de Jesrad

par son manque de force et de cohérence.

Dans ses Jjustifications optimistes de la Providence,
Jesrad introduit méme une explication théologique. Il dit
gque les méchants sont envoyés pour éprouver les justes et que
"tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance."26
Tout événement,‘selon la vue optimiste, résulte du fonc-
tionnement des lois fixes et n'a une signification qﬁe par
rapport & l'univers. Cette philosophie tend 3 diminuer

1'importance de l'homme et & le dépouiller de ce qui lui

convenait si bien--son rdle comme souci principal de

25 XXI, 148.
26 Tbid., 90.
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Dieu.

So Man, who here seems principal alone,
Perhaps acts second to some sphere unknown.28
Par contre, l'interprétation chrétienne donne aux événements

une signification directe pour la vie humaine,

De méme que la providence générale des optimistes
fait peu de cas de l'homme, le Dieu optimiste est inhumain,
occupé exclusivement de la santé de son systéme de soleils

et de planédtes.

Who sees with equal eye, as God of all,

A hero perish, or a sparrow fall,

Atoms or systems into ruin hurl'd,

And now a bubble burst, and now a world.29

Le Dieu chrétien est, au contraire, trés humain, soucieux
de 1l'Zme de chaque homme, méme celle du plus humble.

Opposbns ce passage de Mathieu au précédent:

Are not two sparrows sold for a farthing?
and one of them shall not fall on the ground
without your Father.

But the very hairs of your head are
numbered.

Fear ye not therefore, ye are of more
value than many sparrows .30

27 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Bejng, deuxiéme
édition, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press,
1942, pp. 102-3.

28 Pope, The Works of Alexander Pope, Esg., Ep. I, 11l. 57-58.

29 Ibido, ll. 87_900
30 Mathieu, 10: 29-31.
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I1 est donc clair que les paroles de l'hermite que nous
venons de citer représentent la providence chrétienne plutdt

que l'optimiste.

Voltaire a probablement confondu exprés les deux
systémes. Qu'il l'ait fait met en doute la sincérité de
l'apologie optimiste qui prédomine dans le discours de Jesrad.
Il semble que Voltaire ait 1l'intention de discréditer & la
fois les deux explications providentielles. 'Il1 est vrai que
la morale du conte parait optimiste et méme chrétienne, mais
quand on examine de plus.prés l'argumentétion de Jesrad, éa
structure et ce mélange de deux théodicées opposées révélent

assez clairement les doutes de Voltaire.,

Malgré tous ses beaux raisonnements, Jesrad ne
répond pas 4 l'accusation essentielle. "Mais, dit Zadig,
s'il n'y avait que du bien, et point de mal?" L'ange élude
la seule réponse possible 3 cette question, qui serait ou que
Dieu n'a pu choisir le bien seul ou qu'il ne 1l'a pas voulu.
On a l'impression que ce n'est qu'a force de beaucoup parler

et en disparaissant vite que Jesrad réussit & avoir raison.

Tout bien coﬁsidéré, il est clair que Voltaire
rejette déjd tout providentialisme. Pourquoi ne le dit-il
pas ouvertement? C'est peut-€tre qu'il n'est pas encore
conscient de ce refus nouveau de l'optimisme, qui est encofe
utile 3 son déisme, et qu'il craint la censure royale s'il
désavoue la doctrine chrétienne, qu'il n'a Jjamais acceptée.

11 se peut aussi que ses malheurs personnels n'aient pas
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encore abattu Voltaire au point que l'optimisme lui semble
ridicule et offensif. Quelle qu'en soit la raisom, il est
vrai que la place importante donnée aux arguments optimistes,
le prestige de celui qui les prononce et le dénouement
heureux des aventures de Zadig servent é\donner au conte un
ton optimiste. Néanmoins, tout cela ne détruit pas la force
des infortunes qui ont précédé et l'effet 4d'ensemble, dirons-

nous, est d'un optimisme modéré.

Le style renforce cette impression, car il renferme
les aventures de Zadig dans de petites histoires qui, en
effet, sont souvent de vieux contes refaits. Chacun de ces
épisodes, ayant un intérét 3 lui seul, ralentit le train de
1'intrigue et détourne le lecteur pour l1l'instant du but que
vise le conte. Les événements se passent dans Babylone, pays
oriental aux coutumes étranges, et qui, d'ailleurs, n'existe
plus. Le lecteur est complétement dépaysé. Bien que chaque
petit conte ait une morale valable pour le moment, la legon
accusatrice ne frappe pas trop brutalement grice 3 1'éloignement
ainsi réalisé. Par contraste, la force de Candide provient
de l'actualité et de la vérité des événements, du fait que
Voltaire ne vise qu'un but et de 1'économie avec laquelle

il l'atteint.

Quelle est, en somme, l'importance des éléments
optimistes qui se trouvent incontestablement dans Zadig?

Zadig est-il, comme le dit André Bellesort, un conte indulgent
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ou, comme le dit René Pomeau,

31

qui favorise l'optimisme
le résultat d'une crise dépressive, donc pleinement conscient

du mal?32

En apparence, Zadig semble soutenir et justifier
l'optimisme systématique. Jesrad, envoyé de Dieu pour éclairer
Zadig, apporte une apologie de la Providence 3 la Pope et 3
la Leibnitz, mais il la Aéveloppe d'une fagon obscure parce
qu'il cherche & éviter le probldme essentiel: pourquoi Dieu
n'a-t-il pas pu faire un monde tout--&-fait bon? Et Zadig,
bien que Jesrad lui impose le silence, n'est pés dupe de cet
ange loquace. Si, a la fin du conte, il bénit le ciel, ce
n'est pas que Jesrad 1l'ait convaincu; Voltaire dit seulement
que Zadig "avait présent & l'esprit ce que lui avait dit
1'ange Jesrad."55 Sa bénédiction est due, non pas & une
conviction raisonnée nouvellement acquise, mais plutdt & cet
optimisme et 3 cette effusion de gratitude qui naissent du
bonheur réalisé. N'oublions pas, d'ailleurs, que les idées
s'empruntent facilement mais que si elles n'émanent pas d'une
conviction profonde les actions le trahissent. Bien que
Voltaire semble enseigner une legon optimiste, sa manidre de
voir l'homme et le monde, qui perce dans les infortunes de

Zadig, est celle 4'un homme qui refuse toute Jjustification

31 André Bellesort, Essai sur Voltaire, Paris, Perrin, 1955,
P. 241,

32 Pomeau, La Religion de Voltaire, p. 237.
53 XXI, 93.
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facile du mal.

Nous avons signalé 1l'élément relatif comme
caractéristique de l'optimisme. Voltaire pré&che la relativité
des passions, non parce qu'il est optimiste,'mais parce qu'il
est déiste et que la force bienfaisante des passions convient
trds bien 3 son affirmation anti-pascalienne que l‘'homme est
ce qu'il doit étre. Mais cette apologie des passions n'est
qu'un aspect de cette question, celui que présentent, par

exemple, le Mondain, les Lettres philosophiques et les Discours

en vers. Le caractédre de Zadig et quelques passages dans

certains autres ouvrages tracent les limites de cette idée.

Le Dieu indifférent a& l'homme se trouve également
chez les optimistes et chez Voltaire. Mais une image semblable
de 1'Etre supréme procéde, comme au fond toute la doctrine
optimiste, de la révolution dans la pensée qu'ont réalisée

les découvertes de l'astronomie.

D'autre part, Voltaire reconnait clairement
l'existence du mal, proteste contre l'injustice du destin et
refuse, mais de fagon moins directe, les diverses explicatidns
providentielles. Déjad dans Zadig le caractére insoluble du
probléme du mal commence 3 devenir évident, bien que cet
aspect ne soit pleinement développé que dans Candide. Que
les conclusions de Zadig soient assez modérées on ne peut
le nier. On y trouve, cependant, tous les éléments qui

contribueront en se précisant & Candide. Dans Zadig, Voltaire
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n'a fait que poser le probléme; dans Candide il trouvera la

réponse.,

Cosi-Sancta, un petit mal pour un grand bien

La date de Cosi-Sancta n'est pas certaine. Ce

conte fut imprimé pour la premidre fois en 1784, et selon les
éditeurs de Kehl il fut écrit 3 Sceaux dans le cercle de la

duchesse du Maine chez qui Volfaire séjourna en 1‘746.34
René Pomeau rejette le témoignage de Longchamp sur la

composition d'une série de contes & Sceaux en 1746, mais il

ne propose pas de dater Cosi—Sancta.35 A en Jjuger par les

idées sur la relativité qui s'y trouvent, ce petit conte se
rapporte & Zadig et & Babouc. Il est donc bien possible qu'il

date de la méme époque.

Dans Cosi-Sancta la relativité optimiste, de portée

universelle, est traitée sur le plan individuel. De méme que
dans l'univers un grand bien nécessite quelquefois un petit
mal, qui se trouve ainsi Jjustifié, il est possible qu'un
individu par un péché puisse réaliser un bien. Donc, Cosi-

Sancta, en faisant trois infidélités 4 son mari, est canonisée,

Les remarques de l'hermite concernant les passions
ressemblent & la relativité dans ce conte. Comme bien des

vertus tirent leur origine des passions modérées qui

34 XXI, ix.

35 Pomeau, La Religion de Voltaire, p. 243, n. 129.
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deviennent vicieuses sans discipline, une vertu exaltée
résulte parfois du sacrifice d'une moindre vertu. Voltaire
se plait de temps & temps 4 relever de tels paradoxes:
Ainsi Cosi-Sancta, pour avoir été trop
sage, fit périr son amant et condamner 3
mort son mari, et, pour avoir été complaisante,

conserva les Jjours de son frére, de son fils,
et de son mari.

A 1'époque des Lettres philosophiques et du Mondain, Voltaire

souligne la relativité morale pour centrarier les catholiques.

Dans Cosi-Sancta, la relativité sert encore ce but. Quand

vers 1750 et surtout vers 1760, Voltaire s'oppose & 1l'athéisme,
il s'apercoit que le commun des hommes respectent une morale
absolue et qu'une morale relative, n'ayant pas de force,

menace l'ordre social. Pour cette raison, il abandonnera

l'idée de relativité morale.

Cosi-Sancta ne préche pas l'optimisme, malgré

la relativité qui s'y montre; elle vise plutdt le christianisme.
D'ailleurs, cette relativité, isolée comme elle est de toute
allusion optimiste, se rattache plutdt & un point de vue

assez répandu a cette époque qui n'oublie jamais que 1l‘'homme

n'‘est qu'un chafnon dans la grande chaine de la causalité.

Dans Cosi-Sancta, malgré le ton ironique et mogqueur,

Voltaire proteste contre les injustices de la fortume. Il

accuse la destinée qui oblige les hommes & faire des actions

30 XXI, 30.
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que, libres de choisir, ils ne feraient Jjamais. Bien que
ce conte ne soit pas profondément pessimiste, il dépeint,
comme Zadig, l'injustice et 1l'immoralité apparentes des
décrets de la Providence. Donc, Voltaire n'attaque pas
directement l'optimisme en tant que systéme, mais il refuse

d'adoucir pour son lecteur les contretemps de la fortune.

Deux aspects de ce conte ressemblent aux idées
dans Zadig: ce sont la relativité morale et 1l'accusation du
destin. Dans Zadig, la relativité n'est pas importante et
se trouve seulement dans certaines remarques de l'hermite.

Dans Cosi-Santa, elle joue un rd8le essentiel en ce qu'elle

sert le but anti-religieux de Voltaire. A toute époque
Voltaire profite de l'optimisme dans sa lutte contre 1le

christianisme, mais 11 n'est pas pour cela optimiste.

Le deuxiéme aspect, l'accusation du destin, marque
la premiére étape drps le développement de sa pensée sur le

probléme du mal. Dans Cosi-Sancta, comme dans Zadig, il

est évident que Voltaire se sent enchainé & une fatalité
arbitraire, incapable 4'échapper aux maux qui lui sont
destinés. L'impuissance de l'homme devant le sort contraire
que Voltaire dépeint dans les deux contes met en doute
l'existence d'une providence compréhensible aux hommes.,
Voltaire nous abandonne & ce doute sans essayer de le résoudre
par aucune explication vraiment acceptable. Cette suspension
du jugement nous avertit que Voltaire cesse d'accepter

l'optimisme comme explication possible du mal.
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Cosi-Sancta représente donc le méme stade que

Zadig dans le probléme du mal. Dans les deux contes, Voltaire
refuse de se contenter des Jjustifications providentielles et
met en lumiére 1l'existence du mal,'qui est & cette époque

le mal métaphysique ou l'imperfection inhérente a la nature

et a4 la condition humaines,

Le Monde comme il va; Vision de Babouc

Le Monde comme il va; Vision de Babouc fut publié

d'abord en 1748, mais, toujours selon Longchamp, il fut
37 e

composé & Sceaux en 1746, conte traduit certaines idées
de Voltaire sur la relativité sociale qui proviennent de 1la
méme source que celles sur la relativité morale manifestées

dans Zadig et dans Cosi-Sancta. 11 est donc probable que

Babouc date de la méme période.

Babouc, comme émissaire de l'ange Ituriel, doit
juger Persépolis. Il n'est donc gque spectateur. Sans s'y
méler, il observe le va-et-vient des affaires. DPour Zadig,
qﬁi souffre des humiliations et des malheurs du”monde, il
est impossible d'excuser le mal enalléguant le bien qu'en
tirera un autre homme ou peut-&tre une autre plandte. Babouc
se trouve en présence du vice et de la vertu 3 tour de rdle
et reste quand méme impartial. Instruit par le sége lettré,

il apprend que le bien "résulte quelquefois de ces abus

%7 XXI, vii.
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mémes." Le marchand qui vend un article pour un prix dix
fois au-dessus de sa valeur fait vivre un grand nombre
d'ouvriers, encourage l'industrie et fait circuler l'argent.
Babouc s'apergoit qu'en certains cas le conflit des intéréts
particuliers produit l'harmonie de la société entidre. Par
exemple, chaque maison de "mages" espére la destruction des
autres, mais Babouc apprend que "ces grands corps, qui
semblaient en se choquant préparer leurs communes ruines,
étaient au fond des institutions salutaires; que chaque

< saz s . . 8
société de mages était un frein 3 ses rlvales...."3

Cette alchimie qui transforme la poursuite des
intéréts particuliers en morale sociale se trouve déja dans

1'Essai sur l'homme.39 Elle caractérise aussi la pensée de

Melon et de Mandeville, et n'oublions pas que Mme du Chitelet

a traduit la Fable des Abeilles de ce dernier. C'est donc

bien une idée courante et non pas proprement dite optimiste,
quoiqu'elle résulte tout naturellement des raisonnements
optimistes sur 1l'existence du mal. D'ailleurs, et l'optimisme
et la théorie du conflit social attirent les optimistes de
coeur qui veulent croire gque tout est bien surtout si eux ne
souffrent pas. Il faut &tre bien satisfait du statu quo pour
partager cette théorie, car elle sanctionne les abus en les

rendant nécessaires au bien commun.

38 XXI, 12.

39 Pope, The Works of Alexander Pope, Esg., Ep. III, 1l. 269~
304,
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I1 y a dans ce conte une certaine complaisance &
1'égard des abus et des vices: tout est pour le mieux si
les résultats sont favorables. Ituriel décide "de ne pas
méme songer & corriger Persépolis." Voltaire a 4t 8tre de
bonne humeur au moment ol il écrivait ce conte, car il excuse
méme la laideur des églises, les intrigues des prétres et
les lettrés parasites. La formule contenue dans la conclusion
du récit--si tout n'est pas bien, tout est passable--est

moins optimiste que n'est en réalité le sens général du conte.

Nous avons vu que dans Babouc Voltaire manifeste
un optimisme psychologique et résout l'existence du mal
suivant les principes optimistes. Le contenu de ce conte

est tout le contraire de celui de Cosi-Sancta et de Zadig.

Mais on aurait tort d'en conclure que Babouc fut composé

avant Zadig et Cosi-Sancta quand la vie semblait encore

tolérable. Les contes naissent de 1'humeur mobile du
tempérament voltairien. Ainsi, il est bien possible que
Babouc ait été écrit aprés les deux autres contes et qu'il
représente un optimisme passager. Si 1l'on ne peut pas
préciser la date de ce conte, on peut dire au moins qu'il
n'appartient ni au m&me moment psychologique que Zadig et

Cosi-Sancta, ni a4 la méme étape dans le développement du

probléme du mal.



CHAPITRE III

L'OPTIMISTE D'HIER ET LE REFORMATEUR DE DEMAIN

MEMNON, CANDIDE

Memnon ou la Sagesse humaine fut achevé le 31

janvier 1749.%

Le bon génie de Memnon est un personnage moins
considérable que l'ange de Zadig. Memnon parle avec
familiarité & cette créature qui a "six belles ailes, mais
ni pieds, ni téte, ni queue," et qui ne ressemble & rien.

Ce drdle de génie qui remplit auprés de Memnon les fonctions
que remplit Jesrad auprés de Zadig ne se hite pas de
consoler le héros infortuné en lui prouvant que tout est au
mieux. Il ne prétend ni expliquer la providence ni convaincre
Memnon que le mal soit un bien déguisé. Il avoue que, dans
ce monde, il n'existe ni sagesse, ni bonheur parfaits.

Il semble, cependant, qu'on puisse réaliser un contentement
» médiocre, car le bon génie lui promet:

-Ton sort changera.... Il est vrai que tu

seras toujours borgne; mais, & cela preés,

tu seras assez heureux, pourvu que tu ne

fasses Jjamais le sot projet d'étre
parfaitement sage.

1 XXXVI, 569.

2 XXI, 99.
41
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Alors que Jesrad met en valeur la prédominance
du bien dans l'univers, le bon génie admet que le mal
existe et ne cheréhe pas 4 le diminuer en le rapportant
au bien général. Il décrit & Memnon une série de plandtes
ol "tout se suit par degrés." Ainsi éclairé, Memnon
s'apergoit que parmi les millions de mondes dans 1l'univers,
~notre terre tient un rang des plus méprisables:

~-J'ai bien peur...que notre petit globe

terraqué ne soit précisément les petites~

maisons de l'univers dont vous me faites

1'honneur de me parler.’

Memnon, dont la vision, comme celle de la plupart
des hommes, se borne a4 notre terre et aux affaires humaines,
en tire la conclusion que "certains poé€tes, certains
philosophes, ont donc grand tort de dire que tout est bien."4
Le génie lui explique qu'en effet ils ont raison "en
considérant 1l'arrangement de l'univers entier.”" Et le
pauvre Memnon de dire: "Ah! Jje ne croirai cela...que

quand Jje ne serai plus borgne."5

Cette réponse oppose & la vue universelle de
l'optimisme celle de 1'individu qui souffre. Voltaire dit
en effet que, du point de vue de l'univers entier, il se

peut que le tout soit bien, mais qu'en regardant une partie

3 XXI, 100.
4 Loc. cit.

5 Loc. cit.
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du tout, on doit conclure que le mal est trés réel.
Cette réponse annonce déjd le thdme de Candide ol Voltaire,
4 force de mettre vis-3-vis le systéme optimiste et la vie
humaine, fera ressortir 1'inutilité d'une explication qui,
tout en niant 1l'existence du mal sur le plan universel,

lui laisse tout son poids sur le plan humain.

Dans Zadig, il n'est pas tréds clair si Voltaire
est optimiste ou non. Au fond, on pourrait croire qu'il
en est encore A l'optimisme de Jesrad. Dans Memnon, il
devient plus évident que Voltaire désavoue 1l'optimisme
comme explication du mal. Il est significatif que, dans
ce conte, il donne le dernier mot & Memnon. Dans Zadig,
il permet 38 Jesrad de triompher, du moins en apparence,

et ne laisse & Zadi u'un "mais" timide.
q

Quoique Memnon se raille doucement de la doctrine
optimiste, Voltaire ne s'occupe pas directement dans ce
conte du probléme du mal. Il se moque des hommes dont les
projets sages tournent en actions sottes, et son tableau
de 1'état misérable de l'homme fait rire plus qu'il ne
fait pleurer. Il n'a donc pas pour but de mettre en

lumiédre les maux qui nous oppriment ni de blémer le destin.

I1 est 3 remarquer aussi que Memnon, et non la
destinée, est la cause de ses propres souffrances.
Désormais disparait cette vague présence maligne et

persécutrice qui hante Cosi-Sancta et Zadig. Quand
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Voltaire ne distinguait pas entre le mal physique et le
mal moral, il les a confondus dans le mal métaphysique

que représentait le destin. Il en est ainsi dans Zadig

et dans Cosi-Sancta. Dans Memnon, Voltaire ne s'intéresse

plus aux sources métaphysiques de nos souffrances. Il ne
s'intéresse méme pas au mal physique, qui ne constitue
gu'une part négligeable de nos malheurs. Il dépeint

plutdt la folie et la méchanceté humaines, car le mal moral,
qui dérive des hommes, inonde la terre de persécutions, de
guerres, d'injustice et de misére; En démélant la source
principale de nos malheurs, Voltaire cesse de les attribuer
4 une espdce de mauvais génie et commence ainsi 3 se tourner
vers une solution pratique du probléme du mal. Dire que

les maux particuliers forment le bien général est une
extravagance trop ridicule. Il y a des maux horribles sur
la terre. Que faire? Essayons d'en diminuer un peu le

nombre.

Candide ou 1l'Optimisme

Les dates exactes entre lesquelles se place la
composition de Candide nous sont inconnues. André Morize
situe la rédaction du conte entre juillet et décembre 1758.6
René Pomeau pense que Voltaire commenga & 1l'écrire dans

_les premiers jours de 1758. Il ne fit que 1'ébaucher et

6 André Morize, é4., Candide, Paris, Droz, 1931, p. X.
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1'abandonna 3 la fin de Jjanvier pour s'adonner 3 ses
travaux historiques et aux représentations de ses piéces.
Selon Pomeau, la premidre copie de Candide fut faite en
juillet 1758 & Schwetzingen.7 Quoi qu'il en soit, il est
certain que le conte fut publié pour la premiére fois en

février 1759.

On a souvent dit que le tremblement de terre de
Lisbonne fut 1'élément catalytique, pour ainsi dire, dans
le développement des idées voltairiennes sur le probléme du
mal. Cette catastrophe mit au point les questions du mal
et de 1l'optimisme et précipita chez Voltaire toute la
résistance latente qu'il thésaurisait depuis longﬁemps
contre l'ancien axiome "tout est bien." Dans le Poéme sur

le désastre de Lisbonne, on trouve le reniement définitif

de 1l'optimisme.

A cause des vues exprimées ﬁar Voltaire dans ce
poéme sur le probléme du mal et qui se rapportent 3 la
genése de Candide, il est nécessaire d'en dégager la lecon
essentielle. Il est clair qu'd cette époque Voltaire
bléme l'optimisme surtout parce qu'il n'apporte pas de
consolation & nos miséres. La connaissance personnelle
du mal a bouleversé tout 1'&tre moral de Voltaire, et il

s'est trouvé en 1755 entidrement dépourvu de reméde.

7 René Pomeau, éd., Candide, Paris, Nizet, 1959,
Pp . 27-55 .
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I1 veut qu'une explication du mal le console et le rassure.
Mais l'optimisme, & la différence de la théodicée chrétienne,
n'est pas consolant. D'ébord, il définit le mal en fonction
du bien et tend donc & en diminuer la force. A un homme
qui éprouve dans toute leur réalité douloureuse les chagrins
de la vie, ces arguties semblent bien impertinentes et
méme inhumaines. De plus, tout étant nécessaire, on ne
peut pas espérer.que le mal cesse un jour. Dans Zadig
Voltaire a déjd résisté a4 1l'optimisme; dans le Poéme sur

le désastre de Lisbonne, il y renonce définitivement.

En reniant 1l'optimisme, Voltaire rejette aussi
les explications du mal qu'on trouve dans toutes les
religions et dans tous les systémes philosophiques. Il ne
sera Jjamais possible de résoudre ces deux axiomes
contradictoires: un Dieu bon et tout-puissant existe et le
mal existe. Tout ce que notre ignorance nous permet de

savoir, c'est qu'il y a du mal sur la terre.

Le Podme expose clairement le probléme sans le
résoudre. Il faut, cependant, que Voltaire se libére du
mal qui le tourmente. Il ne voit partout qu'ignorance
accablante et douleur continuelle. Le monde, dit-il, est
plein de malheureux qui "parlent de bonheur" et qui
souffrent "en cherchant le bien-&tre." C'est dire que le

bonheur est une chimére et que le mal seul est réel.

Sans avoir trouvé de solution entiére, Voltaire
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tombe sur une réponse provisoire 3 1'énigme. Cette
réponse se trouve, non pas dans le mot "espérance", qui
est ici compldtement sans conviction, mais dans le mot
"soumission":

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance,

Je ne m'élédve point contre la Providence.B
Quand Voltaire parle de soumission, il entend celle qui
n'accuse pas Dieu du mal qui nous afflige. La providence
divine est générale, donc elle nous est inexplicable. Il
faut adorer Dieu et avoir confiance en sa bonté ultime.
Mais puisque la providence est générale, il n'est plus
nécessaire de regarder comme un décret spécial de Dieu tout
malheur qui nous arrive. Nous pouvons protester contre le
mal et le combattre sans offenser Dieu et sans murmurer

contre sa providence.

Mais le mal n'est pas facilement exorcisé. Sans
~doute devine-t-on dans Candide un Voltaire libéré de la
hantise du mal, mais on y voit aussi un Voltaire épuisé

qui a besoin de repos apréds une période d4'épreuves harcelantes.
Quand on cherche 1'inspiration de Candide, on parle de toute
cette période qui s'étend de la mort de Mme du Chételet

et de la fin du séjour & Cirey Jjusqu'en 1759. On a raison car

Candide est le fruit de toute l'expérience de Voltaire et

8 IX, 478, 11l. 221-22.



48
surtout il est le résultat de sa rencontre avec le mal.
Entre 1748 et le moment ol il s'est redressé, Voltaire a
passé par mainfe adversité: la maladie, les tracasseries a
la cour de Frédéric, l'ignominie soufferte & Francfort et
toutes ces années incertaines pendant lesquelles le vieil
oiseau ne savait ol se percher pour &tre & l1l'abri des
persécutions. Outre ces expériences personnelles, il y a
celles des autres. Le tremblement de terre de Lisbonne et
la guerre de Sept Ans figurent surtout sur la liste &
cette époque. Mais ce catalogue des maux physiques et
moraux est encore augmenté par les lectures d'histoire qui
étalent le spectacle d'horreurs, de brutalité et de tyrannie
qui défigure les annales de tous les 8ges. L'impression
que laissent 3 Voltaire ses propres souffrances, celles de
ses contemporains et celles dont 1l'histoire porte témoignage
est qu'au fond de cette discorde dans notre fourmilidre
c'est 1'homme, ou méchant ou aveuglé, qui en est 1l'auteur.

Tandis que le Podme sur le désastre de Lisbonne expose en

stances nobles la souffrance causée par une grande
catastrophe physique, Candide met en pleine lumiére le mal
moral causé par des &tres qui ressemblent beaucoup aux
atomes terrestres déjd découverts par Micromégas. Comme

ce voyageur céleste, le lecteur s'étonne de la méchanceté
fonciére de ces créatures qui, toutes vouées & la souffrance
et 3 la mort, toutes perdues dans le sein de 1'infini et

dont 1l'existence parait si fragile, devraient, semble-t-il,
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se préter les uns aux autres leur chaleur d'homme. Mais,
tout au contraire, ils s'acharnent & perdre leurs semblables

dans l'espoir de faire ainsi leur propre bonheur.

Dans Candide, Voltaire ne remet pas en question
l'optimisme qu'il a désavoué dans le Poéme; cette fois il
lui porte tout bonnement un coup mortel. Dans le Poéme
Voltaire attaque Pope; dans Candide c'est, paralt-t-il,
Leibnitz et les leibnitziens qu'il vise. Ce n'est pas que
Voltaire ait changé de doctrine. Il semble que 1l'optimisme
qu'il considére ait toujours le méme contenu: un peu de
Leibnitz et beaucoup de Pope, mais la guerre de Sept Ans
et l'optimisme entété de la duchesse de Saxe-Gotha ont
dirigé son attaque'anti-optimiste sur les Allemands.9
La correspondance avec la duchesse a révélé a Voltaire une
adepte de l'optimisme qui persiste 3 croire que "le tout
est bien" méme aprés avoir connu la guerre et perdu son
fils. Cette opiniétreté a dll irriter Voltaire, mais il a
dfi voir aussi son cdté comique, car il fait de Pangloss,
qui a regu luil aussi de rudes coups et qui n'en est pas

moins orthodoxe, un pantin trés drdle.

Pourquoi est-ce Candide, et non pas le Podme qui
donne le coup de gréce & l'optimisme? C'est d'abord que

Voltaire a substitué aux objections raisonnées du Poéme le

9 René Pomeau, é4., Candide, pp. 20-23; voir aussi,
W. H. Barber, Leibniz in France, Oxford, Oxford University
Press, 1955, pp. 230-31.
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ridicule et 1l'ironie dont il est maitre. De plus, au
lieu de s'attaquer uniquement au syStéme, dans Candide
Voltaire raille aussi l'optimiste. Qui s'entéterait & se
faire passer pour optimiste quand il existe comme prototype

de cette doctrine le ridicule Pangloss?

Le but du conte est de démontrer la fausseté de
l'axiome optimiste que tout est bien. Signalons tout de
suite que le bien pour Voltaire n'est jamais autre chose
que le bonheur. Or, il y a trds peu de bonheur dans la vie
des hommes. Tout prouve, au cbntraire, que la vie est
faite surtout de calamités, de souffrances, d'injustices et
d'espérances dégues. Il est méme certain que, si on doit
en juger par ce qui se passe sﬁr cette terre, le bien ne
dépasse Jjamais le mal. D'ailleurs, puisque le peu de
bonheur éprouvé par les individus doit faire le bonheur
total--c'est-a-dire, le bien--de notre terre, il est
impossible que le ﬁal particulier fasse toujours le bien
général. Eﬁ se limitant ainsi aux hommes et & la terre,
Voltaire réduit & une absurdité la thése fondamentale de
1l'optimisme, ou plut6t le pastiche caricatural de cette
thése énoncé par Pangloss:

.ese.les malheurs particuliers font le bien

général; de sorte que plus il y a de_malheurs
particuliers, et plus tout est bien.lO

10 XXI, 146.
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Voltaire sentait depuis longtemps que le mal
augmentait aux dépens du bien. Il avait toujours reconnu
l'existence du mal, méme & 1'épogque du Mondain, mais 1lui,
3 cette époque, était content et par conséquent le bien
semblait prédominer. Attitude bien égoiste, dira-t-on,
il n'avait qu'd regarder autour de lui pour voir que d'autres
hommes souffrajient. Il est, cependant, bien difficile de
reconnaitre pleinement 1l'existence du mal quand on ne
1'éprouve pas. Voltaire avait donc pu louer 3 une certaine
heure la belle vie et rabaisser le mal. Il favorisait
alors l'optimisme parce que cette doctrine Jjustifiait le

point de wvue confiant de 1'homme heureux.

Quand la vie arracha & Voltaire son bonheur, il
se contenta de chercher dans l'expérience des raisons
pour nier l'optimisme. Qu'il est ridicule d'appeler des
biens les maux dont on souffre! L'argument le plus fort
contre 1l'optimisme est donc, dans Candide, la vie elle-
méme. Dénuée de toutes les choses qui la rendent agréable,
la vie devient une boite de Pandore. Si la doctrine
optimiste du bien est vraieen ce qui regarde l'univers,
sur le plan de l'homme elle est fausse. Voltaire ne
s'intéresse donc plus & cette doctrine, car si elle ne
sert ni & nous soulager ni 3 nous aider & améliorer notre
état, elle nous est tout 3 fait inutile. Nous avons vu que
Memnon aussi avait refusé d'étre consolé par un systéme qui

s'intéresée plus 3 l'univers qu'd l1'homme. Son malheur
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personnel n'est pas moins un malheur méme s'il contribue

obscurément au bien général,

La seule chose qui justifie l'espoir, quand on
considére ce problédme déplorable du mal, é'est que le mal
physique ne constitue au fond qu'une petite partie de nos
infortunes, car la douleur, la faim et la maladie résultent
en grande mesure du mal moral. Les souffrances de Candide
sont presque exclusivement dues 4 la méchanceté humaine.
AEn effet, le roman ne nous donne que trois exemples du mal
physique: le tremblement de terre de Lisbonne, la peste que
subit la vieille et 1l'affliction qui fit perdre un oeil et
une oreille i Pangloss. Dans Candide, cependant, Voltaire
n'est pas encore prét & se servir de la prédomiﬁance du
mal moral pour en faire une doctrine de bienfaisance
sociale ou une propagande contre les abus politiques et
religieux. Il commence tout simplement & se relever
péniblement du découragement et‘du désabusement que lui

ont causés la pleine reconnaissance du mal.

Voltaire s'est inspiré surtout de sa déception
& 1l'égard des hommes pour écrire Candide. Comme dans Zadig,
ce sont ici les bons et les innocents qui souffrent le
plus et les méchants qui réussissent dans leurs mauvaises
intrigues. Le matelot abruti et cruel laisse périr
1'anabaptiste Jacques aprés avoir été sauvé par celui-ci.
Martin a été maltraité et abandonné par sa famille, priveé

de son emploi et persécuté par les prédicants de Surinam.
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Candide lui-méme, qui a le coeur sensible aux misdres des
autres et qui n'hésite méme pas a secourir le spectre
dégofitant dans lequel il reconnait enfin Pangloss, ce bon
Candide ne rencontre que des méchants qui réussissent
toujours & lui jouer quelque mauvais tour. Ces hommes
simples et généreux, Candide, Jacques, Martin, Cacambo,
tiennent tous un rang des plus modestes ou des plus
méprisables, mais eux, & la différence de Zadig, ne se
plaignent jamais des hommes car ils savent & quoi s'attendre:
ils s'attendent au pire. C'est que Voltaire a déjd décidé
que la plupart des hommes sont malveillants et il ne s'en
étonne plus. Bien entendu, cette acceptation de la nature
corrompue de l'homme s'accorde mal avec son déisme. Il
n'a plus, néanmoins, le courage de soutenir contre Pascal

l1'homme de Pope.

Zadig avait essayé de s'expliquer son sort comme
l'ouvrage de la Providence. Cette Providence lui avait
méme envoyé un interpréte. Il est important de noter que
Candide ne se plaint jamais de la Providence et ne la |
cherche méme pas. Il vit entiérement dans ce monde; & la
différence de Zadig, il ne regarde méme pas le ciel. C'est
que Voltaire aussi se borne pour le moment 3 notre terre
sans chercher les raisons ultimes de notre existence. Il
croit plus que jamais que la vie humaine ne compte guére
dans les desseins de la Providence. Le derviche, "qui

passait pour le meilleur philosophe de la Turquie", est



du méme avis:

~-Qu'importe...qu'il y ait du mal ou du bien?

Quand sa Hautesse envoie un vaisseau en

Egypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui

sont dans le vaisseau sont 4 leur aise ou non?ll
Comme le derviche, Voltaire s'irrite contre la témérité

humaine qui veut connaitre les voies de la Providence.

Le derviche refuse de raisonner sur les rapports
entre Dieu et l'homme et dans ce refus se trouve l'inspiration
la plus profonde de cette nouvelle attaque contre l'optimisme:

12

c'est le dégofit de la métaphysique. En effet, c'est un

genre de dégolt qui est déjd évident dans le Podme sur le

désastre de Lisbonne.13 Dans la conclusion de Candide,

on sent que Voltaire en a assez. Il a examiné cent fois
toutes les explications de l'origine du mal. A présent,

il est las de ces raisonnements car aucun ne le satisfait.
Il ne s'intéresse pas non plus aux affaires du monde. Tout
comme le vieillard que rencontrent Candide, Pangloss et
Martin aprés leur visite chez le derviche, Voltaire est
content pour le moment de s'occuper uniquement de sa terre.

Ce scepticisme et cette indifférence vis-a-vis des affaires

11 XXI, 216.

12 Le mot métaphysique signifie. ici non pas les systémes
dont Voltaire s'est toujours raillé mais la recherche
métaphysique sur l'origine du mal et sur la nature de la
providence qu'il a entreprise lui-méme, surtout au cours
des années 1747-1759.

13 IX, 474-75, 11. 133-48.
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humaines indiquent que Voltaire a besoin de se reposer et
de se recueillir. Du bon musulman et du derviche, Candide

apprend & cultiver son jardin et & se taire.

Voild certes les idées de Voltaire sur l'optimisme
philosophique. Mais son humeur, est-elle pessimiste? lLa

conclusion du Poéme sur le désastre de Lisbonne est d'un

pessimisme noir que l'addition du mot "espérance" ne diminue
pas. Candide, cependant, n'est pas de nature 3 décourager
le lecteur. Voltaire connait maintenant toute la force du
mal et il commence 3 le surmonter. Dans Candide, il fait
plus d'honneur au mot "espérance" que dans le Poéme ou elle
n'est qu'une lueur bien faible et bien incertaine dans un
monde plein de malheurs réels:

Le passé n'est pour nous qu'un triste souvenir:

Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir,

Si la nuit du tombeau détruit 1'&tre qui pense.

Un jour tout sera bien, voild notre espérance&

Tout est bien aujourd'hui, voild 1'illusion.l
L'espérance dont parle Voltaire dans le Podme est celle
d'une survie, & laquelle il ne croit pas. C'est pour cette

raison, sans doute, que le mot n'a pas de force. Dans

Candide, l'espérance est tout autre chose.

L'abattement pessimiste du Poédme ne se trouve pas

dans Candide. Voltaire reconnait qu'il existe un optimisme

14 IX, 478, 1l. 215-19.
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valable et que c'est 1'état confiant d'une &me qui espére
réaliser un bien. L'espérance assure aux hommes le courage
nécessaire pour affronter 1l'adversité et pour échapper au
découragement. Malgré tous les malheurs que Candide essuie,
il favorise le systdme de Pangloss chaque fois qu'il espére
revoir Cunégonde. En abordant & Venise ol il s'attend &
retrouver sa Cunégonde, il est transporté par la joie:

"Dieu soit louél...c'est ici que Jje reverrai

la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo

comme sur moi-méme. Tout est bien, tout va

bien, tout va le mieux qu'il soit possible.15
Mais, gprés avoir cherché Cunégonde et ne 1l'ayant pas
trouvée, Candide est au désespoir. Alors, il est du méme
avis que le pessimiste Martin:

Cunégonde est morte, sans doute; je n'ai plus

qu'd mourir. Ah! il valait mieux rester dans

le paradis du Dorado que de revenir dans cette

maudite Europe. Que vous avez raison, mon

cher Martin! tout n'est qu'illusion et calamité.l6
Aprés chaque revers, cet espoir revient, tant il est tenace.
Par contre, l'optimisme philosophique, construction logique
élevée sur des bases établies a priori, s'écroule aussitdt
qu'il affronte la vie. Bientdt aprds le commencement de

ses aventures, Candide est forcé de répudier son optimisme,

mais son espoir en apparence si débile le soutient & travers

15 XXI, 197: v. aussi, Ibid., pp. 183-84, 208.
16 Ibido, ppo 197"‘980
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toutes les contrariétés de la fortune.

De plus, Voltaire reconnait que, tout comme
1l'espoir, un peu de bonheur introduit dans une suite de
malheurs peut donner un plaisir disproportionné. C'est,
en effet, la surabondance des calamités qui fait valoir un
petit bonheur imprévu -4 tel point qu'il parait égaler ou
nméme surpasser les infortunes qui 1l'ont précédé. Candide
perd la plupart des richesses qu'il a emportées d'Eldorado
et le patron Vanderdendur lui vole presque tout le reste.
Un peu plus tard, il a le bonheur inattendu de retrouver
un de ses moutons rouges:

Candide eut plus de Jjoie de retrouver ce

mouton qu'il n'§vait été affligé d‘e? perdre 17

cent tous chargés de gros diamants d'Eldorado.

I1 sait se contenter aussi de ce qui lui reste d'une grande
fortune. Il réussit méme 3 oublier ses épreuves quand il
contemple "surtout 3 la fin du repas" ce qu'il possdde et

la femme qu'il espére posséder.18

A travers ses aventures c'est toujours ce petit
espoir qui soutient Candide. Voltéire nous avertit ainsi
que si la somme du mal dépasse celle du bien c'est
l'espérance et le petit bonheur réalisé qui retiennent les

hommes de 1'abime du désespoir et qui leur font aimer la

17 XXI, 185; v. aussi, Ibid., p. 1l43.
18 Ibido, ppo 183"’84.
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vie, quelque misérable qu'elle soit. En 1752, Voltaire
parlait déjd ainsi de la question du mal et du bien dans

1'Extrait de la Bibliothéque raisonnée:

Ce n'est pas assez de mettre dans la balance
des portions égales de plaisirs et de peines
(s'il en est); il faut y joindre l‘'attachement
naturel 3 la vie, et surtout 1l'espérance. Il
faut songer qu'un plaisir présent 1l'emporte
sur toutes les peines passées. I1 faut songer
que le bonheur et le malheur n'est point une
somme de sentiments qu'on a éprouvés, mais le
sentiment que l1l'on éprouve dans le moment
présent. 9

Ce passage fait partie de 1l'argument que Voltaire opposait
4 Maupertuis qui mettait en doute la bonté de Dieu en
soutenant que le mal dépasse toujours le bien. Un argument

semblable & celui de 1752, basé sur la subjectivité du

bonheur, se trouvait déjd dans les Remarques sur Pascal:

Tel chien couche et mange avec sa maiftresse;
tel autbtre togrne la broche et est tout aussi
content....2

Dans la quatridme épitre de 1'Essai sur 1'homme, Pope

aussi s'était servi de 1'idée que le bonheur est indépendant

21

des biens matériels. Il est intéressant que Voltaire

revienne 3 cette idée optimiste dans Candide.

On sait que la déception attend les espérances de

19 XXIII, 544.

20 Voltaire, Lettres philosophigues, éd. Gustave Lanson,
Paris, Hachette, 1917, II, 193; v. aussi, Candide, XXI, 209.

21 Pope, op. cit., Ep. IV, 11l. 39-72.
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Candide. Voltaire aurait pu relever le contraste entre
ces espérances et la maigre réalité qui les récompense
pour tourner en ironie plus mordante la misdre de la
condition humaine. Il est & noter qu'il ne le fait pas.
En apprenant que Cunégonde est devenue laide, Candide perd
le seul espoir qui l'avait soutenu a travers toutes ses
mésaventures. Cependant, il ne tombe pas-dans la mélancolie;
il n'embrasse ni le manichéisme ni le pessimisme. Tout au
contraire, il écoute ave¢ calme la nouvelle et prend la

résolution d'étre fidéle 3 son voeu 4'épouser Cunégonde.

Candide représente en ceci la position de Voltaire.
I1 a, comme Voltaire, rejeté l'optimisme et, tout comme lui,
il n'admet pas le pessimisme foncier de Martin. Il est
clair, cependant, que Voltaire donne du poids 3 la pensée
de celui-ci parce qu'elle tient compte de la réalité du mal,

mais déjd dans le Poéme sur le désastre de Lisbonne il avait

refusé d'y accorder créance.

Quelle est cette position intermédiaire que tient
Voltaire? Dés 1755, il commencgait & s'orienter vers le
scepticisme. Candide révéle un Voltaire las des spéculations
métaphysiques et qui se limite aux certitudes peu nombreuses.
Ce sceptique irrité ne se borne pas & attaquer l'optimisme
seul, mais attaque aussi toutes les explications provi-
dentielles. Dans le Poéme, le tremblement de terre de
Lisbonne met en doute principalement 1'optimisme systématique,

mais il met en question aussi tout systéme providentiel.



60
Cela est si vrai que dans Candide, le désastre de Lisbonne
sert surtout d'arme contre la providence chrétienne. Dans
Zadig, la providénce chrétienne et 1l'optimisme philosophigque
se confondaient dans le discours de Jesrad. Déja en 1747
il était clair que l'anti-optimisme naissant chez Voltaire
aboutirait & la négation de tout providentialisme. Dans
Candide et peut-&tre déja dans Memnon, on voit que ni
1l'optimisme, ni la providence chrétienne, ni le manichéisme,
ne réussissent 3 concilier, de manidre & satisfaire Voltaire,
le mal et un Dieu infiniment bon et tout-puissant.
L'écrivain n'affirme donc rien, sauf que Dieu et le mal
existent. C'est ce Voltaire sceptique qu'on reconnait
dans Candide 3 la fin du livre. Toutes ses expériences lui
ont fourni quelques idées sur ce monde, mais elles ne lui
ont rien appris sur la raison d'étre de l'univers. Dans
1'impossibilité de se créer un systéme suffisant, il renonce

3 juger.

Candide suspend son Jjugement donc, du moins en
ce qui concerne les sujets métaphysiques. Malgré son
scepticisme et la laideur de Cunégonde, il continue &
espérer, car il travaille. Il y a quelque chose & gagner
par le travail: d'abord, on se libére de 1l'ennui, du vice
et du besoin, et plus tard, quand on reprendra courage, on
pourra peut-&8tre améliorer un peu les hommes et le monde.
L'impression‘que nous laisse Candide, c'est que Voltaire

se sent enfin plus fort que le mal.,. I1 1'a vaincu, non pas
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par le raisonnement, non plus par l'acceptation de la
providence chrétienne; il 1l'a vaincu parce qu'il a enfin

regagné confiance en lui-méme. Ira Wade a examiné dans

son Voltaire and Candide les Mémoires que Voltaire avait
écrits en rédigeant Candide, ﬁais qu'il avait ensuite

cherché & détruire. Selon Wade, Voltaire a essayé dans

ces Mémoires de se Jjustifier contre Erédéric parce que les
incidents & Berlin et & Francfort lui ont rappelé toutes les
humiliations et toutes les défaites de sa vie. Ces Mémoires,
- cependant, témoignent en méme temps de l'effort qu'il faisait

22 Le probléme

pour retrouver son assurance et sa dignité.
du mal est né, peut-8tre, avec cette perte de confiance en
lui-méme qui arriva pendant les années ol son bien-&tre
dépendait de la bonne volonté des autres. Lors de Candide,
Voltaire semble avoir retrouvé son équilibre, aidé sans
doute par le séjour paisible aux Délices ol il était en
sireté et maitre de sa propre fortume. Ainsi, Candide,
sans diminuer la vaste étendue du mal, reconnait certaines
valeurs solides, symbolisées par le travail dans le jardin,
et ces valeurs justifient une espérance en un meilleur
avenir. Quand on cultive son jardin, c'est dans l'espoir
d'en recueillir les fruits, et quand on rejette, comme

Candide, les conclusions du pessimisme c'est parce qu'on

est toujours capable de chercher, d'attendre et surtout

22 Wade, Voltaire and Candide, pp. 13%5-38.
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d'espérer.

Le probléme du mal ainsi résolu, quel est le
bonheur que Voltaire a enfin trouvé? ILa question est
difficile. DPendant douze années environ, Voltaire fut plus
ou moins malheureux et découragé. A cause de ses propres
souffrances, il avait remis en question les explications
philosophiques du mal physique et du mal moral. Il avait
dfi aussi peser le bien que lui et ses contemporains

cherchaient.

Voltaire avait commencé par accepter sans critique
1'idée du bien que son siécle mondain s'était formée. Pour
les esprits de son époque, le bien, c'est surtout le
bonheur, et le bonheur, c'est ce qu'on trouve dans la vie
du Mondain: les plaisirs matériels--la parure, les beaux
vétements, les mets et les vins excellents; les plaisirs de
1'esprit et du coeur--la conversation spirituelle, les
beaux-arts et l'amour. Mais ce bonheur doux et agréable
ne saurait résister aux coups de l'infortune. Il s'écroule
car il manque de bases solides. Pour la méme raison, le
bonheur qui est le bien-&tre du corps et 1'absence des
tourments de 1'8me ne peﬁt satisfaire les aspirations les
plus exaltées mais tend plutdt & engourdir 1'esprit et 3
"endormir 1'8me. Voltaire fortifie et enfin remplace cette
sorte de bonheur par le travail, qui "devient & la longue

le plus grand des plaisirs, et tient lieu de toutes les
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illusions qu'on a perdues.”

En 1759 Voltaire n'acceptait plus depuis longtemps
la définition mondaine du bien, mais il ne trouvait pas de
quoi la remplacer. Il avait dfi remarquer que nous persistons
a4 chercher ce qui nous semble bon méme quand ce bien entraine
slrement le malheur. Il est donc clair que le bien ne
consiste pas dans le bonheur tout seul. L'insuffisance du
bonheur comme définition du bien apparait clairement dans

Candide.

Candide est chassé du plus beau. des chéteaux et
ses souffrances commencent. Avant de quitter ce'paradis
terrestre, il est heureux et assez ignorant pour croire &
1'enseignement de Pangloss. Mais Voltaire ne veut pas
étre heureux & condition d'é&tre imbécile. On a l'impression
aussi que, cofite que coﬁte,‘Voltaire préfére n'importe
quelle activité & la tofpeur sereine. Si on ne l'avait pas
chassé du ch8teau, Candide aurait mené une vie sans intérét
et il serait resté ignorant--chatiment beaucoup plus
pénible que les "grands coups de pied dans le derriére"
donnés par le baron. Le prix de l'expérience, le prix du
nouveau, c'est la souffrance, et ce prix, Voltaire est
prét & le payer. Il est certain que Voltaire lui-méme
n'aurait pas voulu rester dans le ch8teau de Thunder-ten-

tronckh. Il serait mort d'ennui.

23 XXXVII, 304. Lettre du 15 aofit 1751.
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De méme, je doute si Voltaire aurait beaucoup
aiﬁé 4 vivre en Eldorado. C'est la société parfaite ou
il n'y a pas de tracasseries, pas de persécutions point
d'injustice. Mais Voltaire aime & se quereller; il aime &
s'enrager et surtout il aime le nouveau. Dans 1l'Eldorado
il n'y a rien de cela, car ce pays, étant parfait, est
aussi parfaitement statique. Candide et Cacambo ne restent
qu'un mois dans ce pays heureux. Ils ne peuvent s‘'empécher
de retourner dans le monde ol ils ont tellement souffert:

...0n aime tant & courir, & se faire

valoir chez les siens, 3 faire parade

de ce qu'on a vu dans ses voyages, que

les deux heureux résolurent de ne Plus

1'étre, et de demander leur congé a
Sa Majesté.24%

On peut croire que Voltaire s'enfuit avec eux.

La méme énigme se pose a4 la fin de Candide.
Aprds avoir enfin trouvé un asile, les voyageurs s'ennuyent

4 mourir. La vieille fait remarquer cette contradiction:

Je voudrais savoir lequel est le pire, ou
d'étre violée cent fois par les pirates
négres, d'avoir une fesse coupée, de passer
par les baguettes chez les Bulgares, d'étre
fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'étre.
disséqué, de ramer en galére, d4'éprouver
enfin toutes les miséres par lesquelles

nous avons tous Bassé, ou bien de rester ici
4 ne rien faire?25

24 XXI, 178.
25 Ibid., 215.
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"C'est une grande question," répond Candide. Martin, qui
est porté & voir tout en noir, conclut que 1l'homme est né
"pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans

26 Candide n'admet pas une

la léthargie de l'ennui."
conclusion aussi désespérante. Comme Voltaire, il préfére

‘attendre une meilleure solution.

I1 est clair que Voltaire se rend compte de
l'insuffisance de 1l'idée qu'il s'est faite du bien, mais
il recule devant le probléme de fixer avec précision le
sens de cette idée. La métaphysique et les problémes

abstraits ne l'intéressent plus.

Bien qu'il n'ait pas trouvé de défimnition
philosophique du bonheur, il a réalisé, néanmoins, son
propre bien-&tre. Comment y est-il arrivé et en quoi ce
bien-8tre consiste-il? Candide nous fournit un renseignement

sur ces questionse.

Candide et Cacambo quittent 1'Eldorado parce gqu'ils
s'y ennuient. Ils s'en vont & la recherche du nouveau.
Mais, au lieu du bonheur, ils ne trouvent que de nouvelles
infortunes. La petite bande qui trouve un lieu de refuge aux
bords de la Propontide n'atteint pas non plus le contentement
en mettant fin & ses souffrances. La on s'ennuie aussi.

Quand on court le monde, on tombe & tout instant dans des

26 XXI, 215.
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mésaventures, et quand on ne souffre pas, on passe son
temps 4 raisonner sur soi, et on s'ennuie & ne rien faire.
I1 semble donc que l'on ne parvienne au bonhéur,que dans
1'oubli de soi que le travail seul rend possible:
"-Travaillons sans raisonner...j; c'est le seul moyen de
rendre la vie su.pportable."27 Dans les années qui suivent
Candide, Voltaire réussira a s'oublier en travaillant, lui

aussi, dans son Jardin.

Voltaire a trouvé son bonheur particulier dans le
travail. L'aspect personnel du problédme du mal a disparu
pour lui avec ce retour de confiance en lui-méme. Mais
ayant une fois souffert, il ne lui suffisait plus de
retrouver son propre contentement. Le mal existait toujours;
il ne fallait pas l1l'oublier. OSurtout, il fallait aider

les autres.

Dans Candide, Voltaire ne cultive encore que son
propre Jjardin, mais il lui était facile de transformer ce
précepte en une morale sociale. Cette morale provient de
la philanthropie voltairienne, elle procéde du besoin
qu'avait Voltaire de s'oublier, et, chose étrange, elle
résulte aussi de son scepticisme. Il s'agit d'un
scepticisme qui ne vise que la métaphysique et qui nait

du désir trés fort d'agir. Voltaire ne veut plus parler

27 XXI, 217.
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du mal; il veut le combattre. Dans le Philosophe ignorant,

on voit que c'est le scepticisme de Voltaire qui le pousse
dans les lices du monde. On ne se trompe pas sur les abus.
La lutte politique et l'assaut contre 1l'inféme sont des
moyens assez sirs de bannir le mal moral. Aprés 1759, 1le
philosophe contemplatif deviendra de plus en plus 1l'apdtre.
On a moins besoin de gros livres que d'énergiques pamphlets.
Le philosophe ignorant nous le dit lui-méme:
.+.caucun philosophe n'a influé seulement sur
les moeurs de la rue ol il demeurait. Pourquoi?
parce que les hommes se conduisent par la coutume
et non par la métaphysique. Un seul homme
éloquent, habile et accrédité, pourra beaucoup
sur les hommes; cent philosophes n'g pourront
rien s'ils ne sont que philosophes.<8

Ainsi, du refus de 1l'optimisme dans Candide naitra un

programme de réformes qui sera la solution la plus efficace

du probléme du mal.

28 XXVI, 69.



CONCLUSION

Le déterminisme, la relativité, le Dieu
indifférent aux hommes, tous éléments caractéristiques de
l'optimisme, proviennent cependant d'une vue plus générale
et acceptée par un public plus vaste. C'est la vue du

monde imposée par la nouvelle science.

Dés le dix-septidme siécle, 1'idée d'un univers
mu et régi par l'enchalnement des causes avait été
accueillie par l'avant-garde intellectuelle.l Elle dicta
désormais la forme que devait prendre toute vision
compréhensive et valable du monde. En conséquence, les
philosophies et les théologies qui n'acceptaient pas ce
nouvel univers furent tournées en dérision. On rejetait le
monde médiéval ol tout tend vers un but préordonné par
Dieu, ou 1'&me de l'homme est d'une importance capitale,
et ou Dieu, encore maitre de sa création, peut faire des
miracles en faveur de certains hommes et interrompre le
fonctionnement des lois régulidres si ses desseins 1l'exigent.
Bien que la succession ininterrompue de causes et d'effets
ne f{it pas ignorée au moyen &ge, elle n'avait pas la force

et le prestige d'un ordre inviolable.

1 Basil Willey, The Seventeenth Century Background, Garden
City, Doubleday and Company, Inc., 1955, p. 11l4.
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Au dix-huitiéme siécle, l'intervention divine
qui rompt 1la chaine des événements parait d'autant plus
invraisemblable que l'observation des corps célestes et
l'analyse de leurs mouvements ont révélé un ordre si
régulier. Puisqu'on sait, d'ailleurs, gqu'une petite cause
peut déclencher des suites de portée trés vaste, il est
clair qu'un miracle en changeant une seule cause entrainerait
aussi toute une série d'effets nouveaux. Il est ainsi
difficile d'imaginer que les intéré€ts humains soient 1la
cause d'un ébranlement si profond dans 1l'ordre naturel.
La perte des miracles n'est pas due tout simplement 3 la
conscience vive de cet ordre immuable; elle résulte aussi
du manque de bienveillance doucereuse qu'on trouvait dans
ce nouvel univers sans limites. Qu'on imagine un espace
immense, sinon infini, rempli de soleils, et ces soleils
entourés de planétes mille fois plus grandes que notre terre!
L'homme perd aussitdt sa position unique au centre de 1la
création. Et quand on pense que ces planétes peuvent étre
peuplées d'étres aussi supérieurs aux hommes que la grandeur
de leur monde l'est au ndtre!l... De telles idées rendent
invraisemblable, voire ridicule, la croyance que Dieu
s'occupe des détails de notre vie spirituelle et change le

cours des événements en faveur de notre salut.

A mesure que l'univers se déploie & nos yeux et
que ses limites se perdent dans 1l'infini, Dieu s'éloigne de

1'homme. Le Dieu-pére des chrétiens qui se méle des
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affaires humaines est transformé chez Voltaire en Artisan-
supréme qui régit les vastes masses, puissantes mais
bridées, qui roulent avec une telle majesté dans les cieux.
Les soins que Dieu peut, selon la doctrine chrétienne,
prodiguer & 1l'homme seul doivent, aux yeux de Voltaire et
de Pope, se partager entre 1l'homme et l'univers--et dans

ce partage, c'est l'univers qui 1l'emporte.

Les mémes causes qui ont fait reculer Dieu dans
1'imagination de Voltaire agissent en sens inverse pour
rapetisser l'homme. La nouvelle science place 1'homme
dans la suite des causes qui s'étendent & l'infini. A
cette conception d'une chaine de causalité vient s'ajouter
celle d'une grande chaine des &tres. Dans les deux systémes,
1'homme se trouve également restreint et insignifiant:
le premier nie son libre-arbitre; l'autre le condamne &
tenir toujours le méme rang sans l'espoir de pouvoir Jjamais
se surpasser.2 Il n'est qu'un chafnon ni plus ni moins
important que tous les autres. Dans le sixiéme Discours
en vers, Dieu le disait déja aux &tres et aux esprits qui
peuplent son univers:

Rien n'est ni grand ni petit; tout est ce qu'il

doit étre.

D'un parfait assemblage instruments imparfaits,
Dans votre rang placés demeurez satisfaits.)

2 A. 0. Lovejoy, op. cit., pp. 186, 200-202; v. aussi,
G. W. Leibnitz, Theodicy, London, Routledge and Kegan Paul
Ltdo v 1952’ ppo 188-89.

3 IX, 417%.
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Cette maniére d'envisager 1'homme, qui le réduit
& un &tre nul, est au fond étrangdre 3 Voltaire. Pour les
mémes raisons qu'il n'aime ni le renoncement, ni l'ascétisme
religieux, il n'aime pas non plus 1l'indifférence 3 1l'homme

qui résulte de l'optimisme. Dans le Poéme sur le désastre

de Lisbonne, il objecte que l'optimisme "pris dans un sens

absolu et sans l'espérance d'un avenir, n'est qu'une insulte
. 4 .
aux douleurs de notre vie." Autrement dit, ce systéme ne

se soucie pas suffisamment de 1l'homme.

I1 est vrai que Voltaire se plait & nous peindre
1'insecte humain. Il le fait cependant pour nous rappeler
gue notre nullité conseille l1l'amour fraternel et la tolérance
et non pas les guerres et les persécutions. Les exigences
théoriques du déisme 1'obligent aussi & souligner parfois
notre insignifiance. Mais Voltaire n'accepte pas
l'insignifiance humaine, ni le renoncement qu'elle implique.
I1 veut rendre & 1l'homme toute 1'importance que l'astronomie
lui avait 0tée. Dans les contes, 1l'éloignement de Dieu et
l'absence d'une providence, deux choses qui rapetissent les
étres humains, sont balancés par l'effort continuel que
fait Voltaire pour ramener toute question 34 1'homme. Le
probléme du mal ne l'inguiéte si profondément que parce que
sa pensée est entidrement orientée vers la vie humaine. A

cause de cet humanisme, il déteste le Jjansénisme ascétigue.

4 IX, 468.
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Méme les formes plus indulgentes du christianisme
traditionnel ne lui plaisent pas, car c'est toujours ce
Dieu tout bon et tout-puissant qui permet les malheurs
humains. S'il acceptait le Dieu chrétien, il n'aurait plus

le droit de protester contre le mal:

5

Je respecte mon Dieu, mais j'aime 1l'univers.

Le déterminisme et le Dieu lointain caractérisent
la pensée de Voltaire, ainsi que celle des optimistes, mais
il est clair qu'on peut arriver 3 ces idées en se basant

sur la science de Newton et sans toutefois &tre optimiste.

Il est vrai cependant qu'on découvre dans les
contes des formules et des termes qui sont proprement
optimistes. La relativité morale et la défense des passions
s'apparentent aussi en partie aux idées optimistes. Ces
allusions et ces emprunts évoquent toujours le nom de
Leibnitz, mais il parait que cette association qu'on fait
presque instinctivement résulte tout simplement de Candide.
L'optimisme soi-~disant leibnitzien de Voltaire est
immortalisé par ce conte. Dans tous les contes, cependant,
la plupart des formules optimistes viennent de Pope dont
le style vif: et frappant a A impressionner Voltaire. En
effet 1'optimisme voltairien ne ressemble pas plus 3 celui

de Pope qu'd celui de Leibnitz. Voltaire ne respecte aucun

5 IX, 471, 1. 56.
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systéme, mais il aime bien emprunter aux systémes ce qui
lui plait et ce qui lui semble utile. En ce sens, Voltaire

n'est le partisan fiddle d'aucune espéce d'optimisme.

Quel usage fait-il des idées optimistes qu'il a
empruntées? Voltaire est déiste et le déisme exige qu'il
croie & la bonté foncidre de l'homme et & celle de Dieu.
I1 soutient la bonté naturelle de l'homme contre le dogme
du péché originel et contre Pascal. Quant a4 la bonté
divine, Voltaire lui-méme n'a aucun besoin de la prouver,
mais pour en convaincre les athées, il lui faut des arguments.
Or, la doctrine optimiste est trés appropriée & la défense
du déisme. D'abord, elle prétend que Dieu a arrangé le
monde de sorte qu'il soit le meilleur possible, et puisque
dans cet arrangement tout est 1ié par la causalité, tout
est donc nécessaire & l1l'ordre du monde que Dieu a cheisi.
I1 s'ensuit que 1l'homme doit &tre tel qu'il est, ce qui
contredit le dogme de la chute. De plus, l'optimisme, en
expliquant l'existence du ma; comme nécessaire au meilleur
ordre possible, donne & Voltaire un excellent argument
contre les athées, qui de l'existence du mal tirent la

conséquence que Dieu n'existe pas.

L'utilité d'une doctrine n'implique pas, toutefois,
une adhérence sincére de la part de celui gqui en profite.
Cela est surtout vrai d 1'égard de Voltaire qui saisit
d'habitude toute arme qui puisse lui servir. On croirait,

par exemple, que Voltaire, aprés Candide se passerait bien
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de la doctrine optimiste. Pas du tout!: Dans les années
qui suivent Candide, le philosophe de Ferney reprendra les
arguments optimistes contre les athées.6 I1 ne faut pas
s'en étonner, car A cette époque Voltaire recherche
principalement, non la vérité, mais l'utilité sociale. Il
repousse toujours les faits quand ils menacent un principe
moral gqu'il croit nécessaire au bien de la société. C'est,

en ce sens, un philosophe "engagé".

Mais l'utilité de l'optimisme n'explique pas
pourquol Voltaire dans les contes s'occupe constamment de
cette philosophie. Pour commencer, il avait protesté
presque inconsciemment'en 17477 contre 1'idée que tout est
bien; quelques années plus tard, il avait combattu cette
idée directement. D'ol vient la force de cette préoccupation?
Elle vient certainement du fait que pour Voltaire 1l'optimisme
représente le revers du probléme du mal. A mesure que le
sentiment du mal pénétre son esprit, Voltaire lance une
attaque plus vigoureuse contre l'optimisme. La persistance
et la force de cette attaque trahissent 1l'importance de

cette doctrine dans la pensée du jeune Voltaire.

Nous avons déja fait mention de l'usage qu'il
fait des arguments optimistes pour défendre le déisme; il

faut tenir compte en méme temps de l'attrait psychologique

© Voir par exemple, L'Histoire de Jenni, XXI, 523-76.
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de l'optimisme. C'est surtout l'optimisme psychologique
de Leibnitz qui attire Voltaire de 1730 & 1740.7 A cette
époque, Voltaire est content. Il veut que tout soit bien
et que le mal ne l'importune pas. La doctrine optimiste,
utile 3 son déisme, répond aussi & son état d'esprit
confiant, et c'est pourquoi il écrit sa lettre sur Pascel
et son Mondain. Plus tard, les déceptions commencent, et
il doit renoncer & cet optimisme par trop enthousiaste.
Son désabusement personnel le fera s'acharner contre le
"tout est bien" et le "meilleur des mondes possibles."
Ainsi s'explique la violence du reniement: c'est une partie
de lui-méme & laQuelle Voltaire renonce quand il admet enfin

le mal.

Il est donc clair que l'optimisme qui appuie 1le
déisme de Voltaire est surtout un expédient, c'est-a-dire,
ce que nous avons appelé "optimisme doctrinal". Mais la
gquestion du tempérament optimiste est plus importante &
1'égard du probléme du mal. C'est ce probléme gui commence
34 se formuler dans Zadig et qui trouve son expression la
plus directe dans Candide. L'existence du mal n'est pas
pour Voltaire une question de philosophie; c'est une
question qui affecte profondément tout son étre et qui

demande -donc & tout prix une solution. C'eét 34 cause de

7 Wade, Voltaire and Candide, p. 55. De méme, 1'Essai sur
1'homme trahit chez Pope un vrai optimisme de coeur.
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1'importance psychologique de ce probléme, que nous avons
isolé la série des contes qui commence par Zadig, le premier
que Voltaire a publié, et qui finit par Candide, ol Voltaire
a détruit 1l'optimisme. Peut-on conclure gque ces contes,
écrits entre 1747 et 1759, trahissent un déchirement de
sa pensée entre l'optimiste d'hier et le pessimiste de

demain?

Il est clair, & mesure gu'on examine les contes

chronologiquement, qu'entre Zadig et Candide la pensée de

Voltaire ne passe pas par une série progressive de trans-
formations. Toute classification des contes en vue d'obtenir
les preuves d'un déchirement de la pensée voltairienne risque

d'étre artificielle. Voltaire se dérobe a la classification.

En présence de ces faits, on ne cherchera ici
qu'd relever certaines des tendances qui se dessinent dans
les contes de Zadig jusqu'd Candide et qui se lient au

développement du probléme du mal.

Dans tous les contes, Voltaire souligne les
limites de l'homme. C'est le hasard et la malchance qui
détefminent la vie de Zadig et qui rendent inutiles ses
talents et ses bonmnes qualités. Tout ce que 1l'homme posséde
pour s'assurer le succéds et le bonheur dépend d'événements
fortuits en dehors de son action. Enchainé aux causes, il
n'est pas libre de faire sa propre vie. ‘Cette méme fatalité
inexorable qui nous oblige 3 agir contre notre "volonté"

se trahit encore dans Cosi-Sancta. Voltaire ressent si
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fortement 3 cette époque sa dépendance et ses malheurs
qu'il ne peut s'empécher de les personnifier sous la forme
d'une volonté malveillante et perverse, qu'il appelle la

destinée.

Encore plus douloureuse que l'imperfection
inhérente & notre condition est la conscience du fait qu'il
n'existe point de providence spéciale. L'absence d'une
providence est un théme qui va en croissant de 1747 & 1759.
Dans Zadig, il y a encore une providence, assez cachée,

il est vrai, et on sait que Dieu existe. Zadig cherche
toujours une explication métaphysique de ses souffrances,
mais il ne trouve Jjamais d'explication suffisante.
D'ailleurs, son sort fait douter de l'existence d'une
providence personnelle et nous laisse l'impression que

les voies de Dieu nous sont & jamais inconnaissables.
L'univers est encore gouverné par Dieu, mails ses desseins
universels ne tiennent pas particuliérement compte de
l'homme. Le bon génie de Memnon est censé représenter la
Providence qui veille sur les hommes, et aprés 1l'avoir
rencontré, on sent combien 1l'homme est seul dans ce monde.
Ce bon génie ne peut rien faire pour aider Memnon & éviter
la catastrophe qui lui arrive, ce qui signifie, encore plus
clairement que dans Zadig, que pour Voltaire une providence
particulidre n'existe pas. Dans Candide, les paroles
brutales du derviche nous avertissent de nouveau qu'il n'y

a pas de providence & notre portée, ni méme de providence
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générale & la portée de notre entendement. Il h'y a
d'ailleurs dans le monde de Candide aucun sentiment du
divin ni aucun arriére-plan métaphysique. Il h'y a méme
plus cette perspective éloignée des systémes planétaifes
dispersés dans les cieux qui est tellement évidente dans

Zadig, dans Memnon et dans Micromégas. Tous les personnages

de Candide vivent sans appel dans ce monde.

C'est pour cette raison que dans Candide le visage
du mal se précise. Il n'y a plus de fatalité & blémer, car
la méchanceté humaine a remplacé le mal métaphysique et 1la
souffrance physique comme source de notre malheur. Nous
avons déjd fait remarquer que Candide accepte les hommes
sans protester contre leur malveillance, sans s'étonner de
leur bassesse et sans les hair. Cette acceptation totale
de l'homme indique que Voltaire a enfin dompté le mal.

I1 1'a fait en repoussant Dieu, dont le pouvoir effrayant
1l'avait hanté sous les masques du destin et du déterminisme
qui arrachent 4 l'homme le pouvoir de faire sa propre
fortune.8 Dans Candide le monde est libéré de la hantise

de la fatalité. Voltaire reconnait toujours que notre
liberté est celle d'agir selon ce que l'entendement Jjuge
étre bon, et que nous ne sommes pas du tout libres de
vouloir sans cause déterminante. Il peut cependant admettre

cette nécessité sans qu'elle lui semble une puissance

8 Cf. Pomeau, La Religion de Voltaire, pp. 216-17, 241.
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capricieuse qui menace & tout moment de le précipiter dans
la ruine ou dans le désespoir. Voltaire sait qu'il peut
lui-méme &tre une cause. Méme si son action est bornée par
mille choses imprévisibles, il pourra en persistant réussir

dans ses projets.

En méme temps qu'il nie l'existence d'une providence
particuliére et qu'il déclare la providence générale
incompréhensible 3 1'homme, Voltaire dit qu'il est tout &
fait impossible d'expliquer l'existence du mal. Dans Zadig
et dans Memnon, il met en doute la théodicée optimiste.

Aprés le tremblement de terre de Lisbonne, il rejette défi-
nitivement l'optimisme. Lisbonne lui fait voir que ce
systéme ne répond en rien & ce qui est pour nous le monde
réel, c'est-d-dire, le monde subjectif, composé de souffrances,
de malheurs et d'un peu de bonheur. On ne saurait mesurer
ces sentiments. C'est 14 que les "tristes calculateurs"

se trompent. Ils ont voulu peser le bien et le mal pour
prouver qué le bien dépasse en quantité le mal. Il n'y a
que les métaphysiciens qui ignorent que le bien est une
valeur qualitative. Il ne se pése pas. Dans cette
subjectivité du bonheur se trouve une ressource inespérée
pour celui qui veut croire malgré tout que la vie vaut
d'é8tre vécue. Dans Candide, Voltaire a retrouvé ce bonheur
qui consiste surtout dans l'espérance et qui peut résister

3 toute une vie de souffrances.,

Il y a donc, contrairement 3 ce qu'on a affirmé
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tant de fois, une unité dans la‘pensée de Voltaire. D'un
cdté, Voltaire affirme la valeur dé 1'optimisme psychologique;
de 1'autre, il détruit 1l'optimisme philosophique en 1lui
opposant 1'évidence trés forte du mal sur cette terre.
La destruction de l'optimisme symbolise son refus de toute
théodicée et de toute explication providentielle. On
sent surtout dans Candide que Voltaire a longuement cherché
une solution au probléme du mal qui répondrait & la fois
aux exigences de son esprit et 3 celles de son coeur.
N'ayant pas trouvé cette solution, il ne lui reste que le
scepticisme. Cependant, il n'a déjd plus besoin d4'une
explication métaphysique du mal, car, comme nous 1l'avons
vu, le monde de Candide, isolé des millions de globes qui
1l'entourent, est composé tout simplement de la terre et
des hommes. La solution que Voltaire apporte au probléme
du mal est donc trds pratique. Il refuse de s'ingquiéter
de 1l'au-deld et n'affronte plus que le mal moral. Bien
entendu, il souffre encore de son ignorance, mais
puisqu'elle est impossible & dissiper et vu que la solution
des questions métaphysiques n'a pas la moindre importance
pour le commun des hommes, Voltaire se tourne vers des
problémes plus concrets. Le mal moral nous afflige tous
et i1 est possible de le diminuer par la réforme sociale.
Le combat gu'elle entraine nous apporte en plus en grand
bien, l'oubli de soi, et méme il nous débarrasse d'un

autre fardeau, l'ennui. Ainsi, c'est en faisant du bien
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4 d'autres que Voltaire résout le probléme du mal et
atteint en méme temps & un bonheur qui le satisfait plus
que le plaisir mondain et méme plus que le travail dans

son propre Jjardin.
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