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Les contes philosophiqu.es que V o l t a i r e a ecrits: 
entre 174-7 et 1759 temoignent d'une c r i s e dans l a pensee 
de l'auteur a l'egard de 1 'optimisme et du probleme du mal. 
Nous avons examine cet aspect des contes pour determiner l e 
developpement de sa pensee a. l ' e g a r d de ces deux points. 

Nous avons t r a i t e l e s contes par ordre de dates. 
Micromegas, cependant, precede dans notre etude l e s autres 
contes parce que sa composition peut remonter a 1739 et que 
le genre d'optimisme qui s'y trouve ne provient pas spe-
cialement de L e i b n i t z n i de Pope mais f a i t p a r t i e de l a 
philosophie foncidre de V o l t a i r e . 

I I faut chercher dans l a v i e de V o l t a i r e l e s 
origines de l a c r i s e qui l e f a i t s'opposer a 1 'optimisme 
et l u i f a i t examiner & nouveau l e probldme du mal. De 1730 

a 174-0 surtout, V o l t a i r e e t a i t heureux. I I f a v o r i s a i t 
a l o r s l a doctrine optimiste parce qu'elle approuvait 
l'homme t e l que V o l t a i r e l e voyait et parce qu'elle 
envisageait l e mal comme necessaire au bien. On pouvait 
§tre legitimement content de s o i et du monde. Bien entendu, 
a cette epoque, 1 'optimisme v o l t a i r i e n fut aussi une des 
armes l e s plus f o r t e s pour l a defense du deisme; en ce qui 
regarde l e s contes, cependant, cet optimisme t r a h i t plus 
souvent que sa doctrine l'humeur de V o l t a i r e . 
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Vers 174-7* quand ses infortunes devinrent plus 

nombreuses, V o l t a i r e commenca a perdre son humeur optimiste. 
En m§me temps, l'optimisme philosophique cessa de l e proteger 
contre l e mal. I I s'attaqua done a cette doctrine parce 
qu'elle l u i o f f r a i t peu de secours pour a f f r o n t e r ses 
souffranees et au s s i , peut-§tre, parce q u ' i l e t a i t fache 
d'avoir embrasse assez naivement ce systeme a une periode 
plus heureuse de sa v i e . 

Le probldme du mal dans l e s contes est a i n s i une 
question qui interesse l ' i t r e intime de V o l t a i r e p l u t S t 
que sa r a i s o n . V o l t a i r e est sans confiance et i l veut 
§tre : rassure. Pour cette r a i s o n , n u l l e e x p l i c a t i o n 
philosophique ne l e s a t i s f a i t . On a beau raisonner: l e 
mal e x i s t e toujours. Deja dans Zadig, i l met en question 
l'optimisme comme e x p l i c a t i o n du mal et aussi l a theodicee 
chretienne selon laq u e l l e l e mal s e r a i t un arr§t de l a 
Providence. Plus tard dans Candide, i l refusera aussi l e 
manicheisme et l e pessimisme, car ces systdmes impliquent 
l e desespoir que V o l t a i r e , grand amoureux de l a v i e , ne 
peut admettre. Ayant r e j e t e toute theodicee, comme Candide 
i l se r e t i r e dans l e scepticisme. 

Mais l e scepticisme, pas plus que l a philosophie 
optimiste, ne d ^ t r u i t l e mal. Dans Candide, V o l t a i r e , 
quoique desabuse, semble avoir maltrise son decouragement 
et avoir retrouve sa confiance. Cependant, i l l u i faut 
encore r e a l i s e r l e bonheur. A l a f i n de Candide, l e s 
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voyageurs harasses apprennent q u ' i l ne s u f f i t pas d'echapper 
a l a souffranee pour §tre heureux. Quand on n'a r i e n a 
f a i r e d'autre que de raisonner sur son s o r t , on s'ennuie. 
I I faut en conclure que l e seul moyen de rendre l a vie 
supportable est de t r a v a i l l e r sans raisonner, ou, autrement 
d i t , de s'oublier. C'est a i n s i , s e m b l e - t - i l , que V o l t a i r e 
lui-m§me a trouve l e bonheur. 

L'aspect personnel du probleme du mal d i s p a r a l t 
quand V o l t a i r e retrouve sa confiance, mais, ayant a t t e i n t 
l e bonheur, i l n'oublie pas que d'autres continuent a 
s o u f f r i r . Le probleme du mal reclame toujours une s o l u t i o n . 
Alors que dans Zadig et dans Cosi-Sancta, V o l t a i r e s'occupe 
du mal metaphysique, dans Memnon et dans Candide, i l 
s'int^resse uniquement au mal qui derive des hommes. On 
peut combattre ce mal moral. Le sceptique dans Candide ne 
veut plus raisonner sur l e s maux: i l veut l e s d e t r u i r e . 
Bien que V o l t a i r e ne propose pas encore de s'opposer aux 
abus, i l s'y prepare. BientSt, i l etendra a l a societe 
des hommes 1'ideal que symbolise l e j a r d i n de Candide. 
C'est l a reforme sociale qui sera e n f i n l a s o l u t i o n au 
probl&me du mal. I I est c l a i r , done, que l a c r i s e qui se 
developpe autour des questions de 1'optimisme et du mal 
aide & former l e V o l t a i r e reformateur. 
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INTRODUCTION 

On s ' i n t 6 r e s s e de plus en plus aujourd'hui a l a 
gendse de Candide et a ses rapports avec l e probldme du 
mal. Certains c r i t i q u e s se contentaient nagu^re de signaler 
comme source unique de ce conte l e s experiences de l a vie 
personnelle de l'auteur. En revolte contre cette tendance, 
ceux qui etudient Candide aujourd'hui reculent devant l e 
myste're de l a creation a r t i s t i q u e et refusent de s i t u e r 
exclusivement dans l a vie exterieure une oeuvre qui su r g i t 
du moi l e plus profond d'un e c r i v a i n qui n'est avant tout n i 
raisonneur n i philosophe, mais Stre poetique et emotif. 
Bien entendu, ces c r i t i q u e s reconnaissent 1 'influence sur 
Candide de l a v i e de V o l t a i r e , mais i l s nient qu'elle puisse 
seule expliquer un ouvrage qui l a depasse et qui v i t de sa 
propre v i e . Entre l e s experiences vecues et l a conception 
a r t i s t i q u e , i l y a un mystere impenetrable. 

Rene- Pomeau et I r a 0 . Wade sont parmi ceux pour 
qui l e s f a i t s biograph!ques ne sont pas une e x p l i c a t i o n 
s u f f i s a n t e de Candide et qui croient impossible de dem§ler 
toute 1 ' i n s p i r a t i o n de ce conte.^ Andre Delattre a suggere 

1 Rene Pomeau, ed., Candide, P a r i s , N i z e t , 1959» P« 2 5 ; 
I . 0 . Wade, V o l t a i r e and Candide, Princeton Publications i n 
Modern Languages, No. 11, Princeton, Princeton U n i v e r s i t y 
Press, 1959, p. 8 8 . 

1 
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q u ' i l est ne d'un fond dionysiaque que V o l t a i r e , se mefiant 
du l i b r e essor de l a passion et du sentiment, s'est toujours 

p 

efforce de supprimer. Selon l e s t r o i s c r i t i q u e s que nous 
venons de nommer, Candide emane d'une i n s p i r a t i o n vraiment 
poetique. Malheureusement, on ne saurait expliquer l a 
poesie de V o l t a i r e de l a m§me faconi 

V o l t a i r e dans Candide est un peu po§te malgre l u i ; 
i l y a exprime l'immediat de ses passions et de son temperament. 
V o i l a pourquoi l e probl&me du mal y prend une place s i 
importante. Selon Pomeau, V o l t a i r e a mSme cree l e genre du 
conte pour s'attaquer a ce proble"me qui l e tourmentait 
profondement. C'est di r e que 1 'importance de cette question 
est t e l l e que V o l t a i r e ne pouvait l a t r a i t e r dans l e s genres 
usuels. Pour combattre l e mal dont l a connaissance 
personnelle l e d e s e q u i l i b r a i t , n i l e s propos raisonnes d'un 
Traite de m6taphysique, n i ceux d'un Podme sur l e desastre  
de Lisbonne ne l u i auraient s u f f i . I I f a l l a i t p l u t S t exprimer 
des sentiments qui ne se pr§tent pas a 1 *expression purement 
logique et a r r i v e r a une s o l u t i o n conforme a ses besoins 
sinon a l a r a i s o n . C'est pour cette r a i s o n que V o l t a i r e a 
developpe ce genre qui convenait l e mieux a son temperament. 
Avec Candide, i l est parvenu en m§me temps a l a p e r f e c t i o n 
dans l e genre du conte philosophique et a 1 'expression 

2 Andre De l a t t r e , V o l t a i r e 1'impetueux, P a r i s , Mercure de 
Prance, 1957, P« 6 9 . Voir aussi "L'Apollonien et l e 
Dionysiaque," pp. 33-37• 

3 Rene Pomeau, La R e l i g i o n de V o l t a i r e , P a r i s , Nizet, 1956, 
p. 243. 
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p a r f a i t e de ses sentiments au s u j e t du mal. 

En abordant une d i s c u s s i o n de l'optimisme v o l t a i r i e n , 
i l f a u t commencer par en d i s t i n g u e r l e s d i f f e r e n t e s s o r t e s 
qui se trouvent dans l e s contes. On peut l e s ranger en t r o i s 
c a t e g o r i e s : optimisme d o c t r i n a l , optimisme psychologique, et 
optimisme systematique ou p h i l o s o p h i q u e . Dans l a premiere 
c a t e g o r i e se rangent l a propagande et l a d o c t r i n e o p t i m i s t e s 
contre l e jansenisme et contre l'atheisme. La deuxieme 
c a t e g o r i e comprend l ' e f f e t sur V o l t a i r e de ses experiences 
p e r s o n n e l l e s , qui determine sa maniere generale de v o i r l a 
v i e . Ces deux especes d'optimisme ne sont pas, b i e n entendu, 
absolues. L ' a t t i t u d e o p t i m i s t e que d i c t e a V o l t a i r e son 
o p p o s i t i o n au jansenisme et a l'atheisme correspond souvent 
a une periode o p t i m i s t e de sa v i e au p o i n t de vue psychologique. 
Mais i l a r r i v e a u s s i que c e t t e o p p o s i t i o n l e f o r c e assez 
souvent a. dementir ses sentiments v e r i t a b l e s . C'est en ce 
sens, done, que nous employons l e mot " d o c t r i n a l " . E n f i n , 
aucun examen de l'optimisme de V o l t a i r e ne s e r a i t complet 
s ' i l ne m e t t a i t pas en v a l e u r a u s s i l a q u e s t i o n de l'optimisme 
p h i l o s o p h i q u e ou systematique, c ' e s t - a - d i r e , c e l u i que 
V o l t a i r e t i e n t de L e i b n i t z et de Pope. Nous en f e r o n s notre 
t r o i s i e m e c a t e g o r i e . 

Nous avons e n t r e p r i s c e t t e enqu§te d'abord pour 
determiner l e r 6 l e que joue l a p h i l o s o p h i e o p t i m i s t e dans 
l e s contes e c r i t s entre 174-7 et 1759. P u i s , nous e s s a i e r o n s 
de v o i r s i l e s contes p o r t e n t temoignage d'un developpeiaent 



4-
dans l e s sentiments de V o l t a i r e v i s - a - v i s de 1*optimisme. 
E n f i n , nous esperons degager les idees et l e s attitudes 
p r i n c i p a l e s qui naissent de l a l u t t e v o l t a i r i e n n e avec l e 
probl&me du mal. 

Nous avons examine l e s contes par ordre de dates. 
Quand l a date de composition est douteuse, nous avons essaye 
de j u s t i f i e r c e l l e que nous donnons au conte en question. 
Dans l e cas de Micromegas, nous avons abandorme cet ordre 
chronologique. Ce conte, publie en 1752, peut bien dater 
de 1739»^ I I ne semble pas, a v r a i d i r e , f a i r e p a r t i e du 
groupe de contes publies entre Zadig et Candide. D ' a i l l e u r s , 
1 'aspect de l a pensee v o l t a i r i e n n e qui nous interesse dans 
Micromegas n'appartient pas exclusivement au philosophe de 
1739, n i a. c e l u i de 1752, mais t r a d u i t l a philosophie 
fonciere de V o l t a i r e . A i n s i , pour cette enqu§te, l a date de 
ce conte importe peu. A 1 'exception de Micromegas, tous l e s 
autres contes sont t r a i t e s chronologiquement. 

4- I r a 0 . Wade, V o l t a i r e 1 s Micromegas, Princeton Publications 
i n Modem Languages, No. 10, Princeton, Princeton U n i v e r s i t y 
Press, 1950, pp. 12-36. 



CHAPITRE I 

UNE CONSTANTE DE L'OPTIMISME VOLTAIRIEN: L'UNIVERS RATIONNEL 

MICROMEGAS 

Le conte Micromegas f u t envoys a. 1 1 editeur en 
decembre 1750 ou en mars 1751• 1 On ne peut pas etre plus 
c e r t a i n de l a date parce que l a l e t t r e ou se trouvent ces 
i n d i c a t i o n s n'est pas c l a i r e . 

M. I r a 0 . Wade c r o i t que Micromegas est l e m£me 
ouvrage que l e Voyage de M. l e Baron de Gangan §crit pour 

p 

Frederic vers 1739 et perdu depuis. En e f f e t , Micromegas 
developpe plusieurs themes que l'on trouve deja. dans l e 
Tra i t e de metaphysique (1734-) et dans l a Metaphysique de  
Newton ( 1 7 3 8 ) . Par exemple, dans Micromegas, V o l t a i r e i n s i s t e 
sur l e f a i t que nos connaissances viennent des sens et que, 
l e s sens etant l i m i t e s , i l faut se garder de f a i r e des sup
p o s i t i o n s mal fondees. En outre, Micromegas v o i t de 1 'ordre 
dans l'univers et partout 1*evidence d'un createur i n t e l l i g e n t 
qui a forme l e s choses pour repondre a un dessein bien arr§te. 
I I s'enthousiasme des preuves de cet ordre et s*emerveille 

1 V o l t a i r e ' s Correspondance, ed. Theodore Besterman, Les 
Deli c e s , Geneve: I n s t i t u t et musee V o l t a i r e , 1956, XV, No. 3838. 

2 I r a 0 . Wade, V o l t a i r e ' s Micromegas, pp. 12-36. 
5 
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de l a science qui en a devoile pour nous quelques d e t a i l s . 
E n f i n , quoique Dieu ne s o i t gudre mentionne dans l e s autres 
contes, dans c e l u i - c i sa presence est trds marquee. Or, 
tous ces lei t m o t i v e de l a pensee v o l t a i r i e n n e s'attachent 
p l u t 6 t aux r e f l e x i o n s du Traite et des Elements qu'a c e l l e s 
des contes e c r i t s vers 1750. 

Avant de discuter l'optimisme dans Micromegas, 
disons d'abord q u ' i l s'agit dans ce conte non de l'optimisme 
systematique mais de l'optimisme psychologique. 

Entre c e l u i qui c r o i t a un univers r a t i o n n e l et 
c e l u i qui n'y v o i t que confusion et contingence, i l e x iste 
une difference fondamentale. Le premier, malgre l e s maux 
soufferts par l e s hommes, peut neanmoins c r o i r e que tout se 
resoudra a l a f i n en beaute, en ordre et en j u s t i c e . L'autre, 
a cause d'un manque de f o i en 1'existence d'un principe bon 
et i n t e l l i g e n t qui d i r i g e 1'univers, tend plus aisement a 
cr o i r e a. l a predominance du mal et n'a aucune raison pour 
esperer l a v i c t o i r e du bien. A cet egard, i l peut e x i s t e r 
un contraste de temperament entre l e s deux partisans de ces 
vues opposees semblable a c e l u i qui existe entre 1'optimiste 
et l e pessimiste. 

V o l t a i r e est optimiste en ce premier sens. Comme 
nous verrons a propos de Zadig et de Cosi-Sancta, i l est 
grand c r i t i q u e de l a destinee, mais i l ne faut pas y v o i r 
une attaque contre l a providence en tant que decrets d i v i n s . 
Cette destinee, l o i n de representer l a providence dans l e 
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sens t r a d i t i o n n e l , n'est qu'un symbole des forces mysterieuses 
qui semblent dominer une v i e . L'argument contre l e des t i n 
n'entraine n i 1*accusation n i l a negation de Dieu. C'est que 
l a destinee humaine et l a D i v i n i t e , comme l e s concjoit V o l t a i r e , 
ne se rencontrent jamais. Dieu est infiniment bon, sage et 
puissant, mais sa providence est en m§me temps infiniment 
incomprehensible. La vie humaine est t e l l e que pour 
l'expliquer en termes d'une creation divine i l f a u d rait peut-
§tre conclure que 1'artisan supr§me n'est pas parfaitement 
bon, sage et puissant. I I s'ensuit que V o l t a i r e refuse de 
c o n c i l i e r par une theodicee quelconque Dieu et l a vie de 
l'homme. D ' a i l l e u r s , tout e f f o r t de l a part des autres pour 
penetrer ce mystere l u i p a r a i t aussi r i d i c u l e que temeraire. 
A i n s i , en relevant 1'incompatibility de l'idee. de l a 
providence avec l a vie humaine, V o l t a i r e v i s e , non pas Dieu, 
mais l e s " p r o v i d e n t i a l i s t e s " , ou ceux qui pretendent dem§ler 
l a volonte d i v i n e . 

Sa croyance en l a bonte et l a j u s t i c e ultimes de 
Dieu, croyance qui 1'empSche de devenir pessimiste ou athee, 
se fonde sur l'ordre et l e dessein q u ' i l v o i t dans 1'univers. 
A v r a i d i r e , i l est plus d i f f i c i l e de v o i r cet ordre dans 
notre v i e i n t e r i e u r e et s o c i a l e , mais malgre l a confusion et 
l a souffrance qui s'y trouvent, l'ordre r a t i o n n e l subsiste 
dans l a matiere. Le f a i t qu'une p a r t i e de cet ordre est a 
l a portee de notre entendement s u f f i t pour convaincre 
V o l t a i r e que l e dessein d i v i n r e g i t m§me notre v i e , quoique 
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l e s d e t a i l s de ce dessein nous soient inconnus. 

Cet optimisme que f a i t rtaltre l a r a t i o n a l i t e de 
l'univers s u r v i t a toute infortune, mais dans l e s contes que 
nous al l o n s discuter dans l a suite i l est seulement evident 
quand V o l t a i r e v o i t l e cSte favorable des choses. Cela 
n'arrive que dans Micromegas. Dans ce conte ou. i l p a r a l t 
de bonne humeur, V o l t a i r e s'enthousiasme du dessein que l a 
science a revele. Quand, au c o n t r a i r e , i l v o i t tout en n o i r , 
i l mettra en r e l i e f , non 1 ' a r t i f i c e merveilleux de Dieu, mais 
l a petitesse miserable de l'homme. Tout depend d'une bonne 
ou d'une mechante humeur; V o l t a i r e est toujours conscient de 
l a r a t i o n a l i t e de l a creation et de 1 ' i n s i g n i f i a n c e humaine. 
TantSt c e l l e - c i l'emporte; tant&t c e l l e - l a . Dans Micromegas, 
c'est pl u t 6 t l e dessein admirable qui domine, mais l a 
petitesse humaine est evidente quand V o l t a i r e nous montre l a 
t a i l l e des hommes, presque imperceptibles aupres de Micromegas, 
et surtout a l a f i n du conte quand nous entendons l e p e t i t 
"animalcule en bonnet carre", p l e i n de son importance, qui 
interrompt l a conversation de Micromegas et du Saturnien. 
I I l e s regarde de haut en bas et l e u r soutient "que leurs 
personnes, leurs mondes, leurs s o l e i l s , leurs e t o i l e s , tout 
e t a i t f a i t uniquement pour l'homme."-^ Tant d'orgueil r i d i c u l e 
chez l e s infiniment p e t i t s nous montre que V o l t a i r e en 1739» 

3 XXI, 122. Nous renvoyons, par un c h i f f r e romain s u i v i d'un 
c h i f f r e arabe, au tome et a l a page de 1'edition Moland des 
Oeuvres completes de V o l t a i r e , P a r i s , Gamier, 1877-1882. 
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tout en 6tant conscient de notre f r a g i l i t e , ne s'en soucie 
pas trop. Dans Candide, l a mechancete humaine l e plonge 
dans l a desolation, et le s merveilles du dessein d i v i n se 
perdent dans l e spectacle navrant de l a discorde t e r r e s t r e . 

Quant a l'optimisme qui admire 1'arrangement de 
1'univers et l a science qui l e f a i t connaitre, i l est partout 
manifeste dans ce conte. Micromegas s'etonne de l a science 
des mites, science qui, pour V o l t a i r e , est une preuve de l a 
toute-puissance d i v i n e : 

0 Dieui qui avez donne une i n t e l l i g e n c e a des 
substances qui paraissent s i meprisables; 
1'infiniment p e t i t vous coute aussi peu que 
1'infiniment grand; et s ' i l est possible q u ' i l 
y a i t des §tres plus p e t i t s que ceux-ci, i l s 
peuvent encore avoir un e s p r i t superieur a 
ceux de ces superbes animaux que j ' a i vus dans 
le c i e l , dont l e pied seul c o u v r i r a i t l e globe 
ou je suis descendu.4-

V o l t a i r e a toujours dans 1'esprit l'empirisme s c i e n t i f i q u e 
de Newton qui a s i bien r e u s s i en se bornant a 1'observation 
seule, sans chercher a. expliquer l a cause des phenomdnes 
observes. La modestie de l a methode j o i n t e a 1'eclat de son 
succes a du convaincre V o l t a i r e que malgre l e s homes de 
1'esprit humain, nous pouvons parvenir a. une science 
impressionnante. De m§me que Micromegas et 1& Saturnien 
s'etonnent que l e s animalcules aient pu l e s mesurer, V o l t a i r e 
ne peut jamais s'habituer a l'idee que l'homme s i aveugle 

4- XXI, 118. 
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dans sa v i e sociale et morale, est tout de m§me capable de 
comprendre, scientifiquement parlant, son monde. M§me dans 
l e Poeme sur l e desastre de Lisbonne ou. i l v o i t I'homme dans 
toute sa f a i b l e s s e , environne de malheurs et voue a. l a mort, 
cette f a i b l e s s e l u i rappelle l a science glorieuse des hommes: 

Atomes tourmentes sur cet amas de boue, 
Que l a mort e n g l o u t i t , et dont l e sort se joue, 
Mais atomes pensants, atomes dont les yeux, 
Guides par l a pensee, ont mesure l e s cieux ; 5 

Les succ&s de l a science eblouissent V o l t a i r e et quo i q u ' i l 
sache que bien des choses se derobent a nos sens, i l ne peut 
s'emp§cher de c r o i r e en m§me temps que tout l e u r est accessible. 

Les decouvertes s c i e n t i f i q u e s ne font que reveler 
des exemples plus 6 tonnants de 1 'ordre dans l a nature. Cet 
ordre et l e dessein que nous voyons dans l'univers nous 
annoncent un Createur i n t e l l i g e n t et bon. Ces preuves de 
1 'existence de Dieu ne perdront jamais r i e n de l e u r force pour 
V o l t a i r e . I I continuera jusqu'a l a f i n de sa vie de se refuser 
a toute evidence opposee. C'est que 1 'existence d'un Etre 
supreme l u i est necessaire. 

V o l t a i r e aime l a s t a b i l i t e . I I veut c r o i r e non 
seulement que tout est f i x e a sa place, mais aussi qu'une 
i n t e l l i g e n c e supr§me avait des "raisons s u f f i s a n t e s " pour 
arranger l'univers comme nous l e trouvons. La f i x i t e et l a 

5 IX, 4-77, 11 . 201-4. 
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r a t i o n a l i t e de l'ordre naturel l u i assurent que le s fondements 
du monde sont inebranlables et que l a v i e humaine quelque 
troublee qu'elle s o i t f a i t p a r t i e de cet ordre. Ce besoin 
de l a surete eloigne V o l t a i r e de 1 'avant-garde i n t e l l e c t u e l l e 
de son epoque. I I s'arr§te a. mi-chemin dans sa recherche des 
idees "nouvelles": i l est d e i s t e , non point athee. De meme, 
Micromegas, qui revdle selon Ernst Cassirer l'inter§t contem-
porain au subjectivisme epist^mologique, ne contient que des 
idees s u p e r f i c i e l l e s sur ce suj e t . Le t i t r e Micromegas, 
Petit-grand, nous a v e r t i t de l a sorte de r e l a t i v i t e 
6 p i s t e m o l o g i q u e dont i l s'agit. V o l t a i r e s a i t que tout est a 
l a f o i s grand et p e t i t et q u ' i l e x i s te peut-etre des §tres 
superieurs a nous, avec des connaissances plus etendues 
grace a un plus grand nombre de sens. Le subjectivisme 
epistemologique mene tout d r o i t a l ' i d ^ e que l e s p a r t i e s de 
1 'univers peuvent §tre tout a f a i t d i f f e r e n t e s l e s unes des 
autres de sorte qu'un habitant de l a t e r r e ne v e r r a i t r i e n de 
f a m i l i e r dans une autre plandte. V o l t a i r e s'approche de cette 
idee, puis i l bat en r e t r a i t e . Parmi cette v a r i e t e dans l a 
nature, d i t - i l , r^gne "une espece d'uniformite admirable": 

...tous l e s §tres pensants sont d i f f e r e n t s , 
et tous se ressemblent au fond par l e don de 
l a pensee et des d e s i r s . La matiere est 
partout etendue; mais e l l e a dans chaque 
globe des proprietes diverses.V 

6 Ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, 
Boston, Beacon Press, 1955, p. 115• 

7 XXI, 109. 
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L ' h e s i t a t i o n a suivre jusqu'au bout l e principe 

du subjectivisme epistemologique s'explique par l e besoin de 
s t a b i l i t e deja note. V o l t a i r e v o i t que cette idee d e t r u i t 
toute c e r t i t u d e . Diderot, par exemple, en t i r e des conclusions 

Q 
qui placent Dieu dans l a categorie de concepts s u b j e c t i f s . 
D'autres mettent en doute l e pouvoir des sens de nous 
representer une r e a l i t e objective. Pour V o l t a i r e , i l faut 
que Dieu s o i t egalement accessible a tous l e s e s p r i t s , car 
autrement son existence ne s e r a i t peut-etre qu'une cb.ime.re. 
I I est necessaire aussi que notre idee de l'univers reponde 
exactement a l a r e a l i t e objective, sinon, toute certitude 
d i s p a r a i t . Bien entendu, V o l t a i r e s a i t que des p a r t i e s de 
l'univers echappent a notre connaissance. Neanmoins, notre 
science l i m i t e e n'en est pas moins v r a i e , car V o l t a i r e c r o i t 
que nos sens nous montrent une r e a l i t e objective en tant 
q u ' i l s en sont capables. Done, point de subjectivisme ou 
tout §tre v i t dans un monde d i f f e r e n t et personnel. 

De mSme, V o l t a i r e Eeaffirme l'uniformite de toutes 
l e s p a r t i e s de l'unive r s . I I est v r a i qu'un e s p r i t superieur 
aux hommes aurait une science plus avancee, mais cette science 
aurait l e meme point de depart que c e l l e des hommes. A i n s i , 
l e s habitants d'autres mondes ne seraient que des diminutions 
ou des amp l i f i c a t i o n s de l'homme t e r r e s t r e et non pas des 
i t r e s entierement d i f f e r e n t s . 

8 Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, pp. 115-16. 

http://cb.ime.re
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Mais V o l t a i r e ne s'arrSte pas a c r o i r e a l a 
v a l i d i t e des sens et a. l'uniformite des mondes. I I semble 
penser m§me que l a r e a l i t e objective se proportionne aux sens. 
Chaque monde que Micromegas a v i s i t e a d'autant plus de 
proprietes que ses habitants ont plus de sens pour l e s 
apercevoir. C'est Dieu qui a a i n s i arrange l e s choses et qui 
de cette manie're nous assure l a v e r i t e de nos connaissances. 
Le Saturnien ayant d i t a Micromegas que l a matiere de sa 
planete a t r o i s cents proprietes e s s e n t i e l l e s , ce voyageur 
l u i repond: 

-Apparemment...que ce p e t i t nombre s u f f i t 
aux vues que l e Createur avait sur votre 
p e t i t e h a b i t a t i o n . J'admire en tout sa 
sagesse; je vois partout des dif f e r e n c e s , 
mais aussi partout des proportions. Votre 
globe est p e t i t , vos habitants l e sont 
aussi; vous avez peu de sensations; votre 
matidre a peu de proprietes: tout c e l a est 
l'ouvrage de l a Providence.9 

Cette f o i optimiste en une creation ordonnee par 
Dieu se fonde sur l'ordre et l e dessein evidents dans 
1 'univers. C'est l a du moins sa j u s t i f i c a t i o n r a t i o n n e l l e . 
Cependant, comme l a plupart de nos croyances r e l i g i e u s e s , 
cette f o i r e s u l t e des imperatifs profonds et i r r a t i o n n e l s 
de l a nature intime de l'homme. I I nous semble que c'est l e 
besoin de surete qui determine en grande p a r t i e cette croyance 
de V o l t a i r e en un univers r a t i o n n e l . Ce me*me besoin l e f a i t 
affirmer l e temoignage irrecusable des sens et l e pousse a 

9 XXI, 109-10. 
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cr o i r e que l e s planetes sont proportionates a leurs habitants. 

C'est parce que cet optimisme t r a d u i t l a philosophie 
fonciere de V o l t a i r e q u ' i l ne 1' abandonnera jamais-^pasmime 
dans ses moments l e s plus pessimistes. Quand vers 1747 l a 
connaissance personnelle du mal l u i rend l a vie moins 
supportable, cette confiance en un univers ordonne et s u r v e i l l e 
par un §tre bon et i n t e l l i g e n t assure que l e decouragement 
de V o l t a i r e ne deg^ndre pas en desespoir et que son monde ne 
tombe jamais dans l'absurde ou l a vie humaine perd toute 
s i g n i f i c a t i o n . Arme de cette confiance, V o l t a i r e se d i r i g e r a 
surement vers une r e s o l u t i o n saine du probleme du mal. 



CHAPITRE I I 

LA FATALITE ET LA RELATIVITE 

ZADIG, COSI-SANCTA, BABOUC 

Zadig ou l a destinee f u t publie d'abord en septembre 
1747 sous l e t i t r e de Memnon. En 1748, V o l t a i r e ajouta t r o i s 
cnapitres a ce conte et l u i donna l e nom de Zadig.^ 

Puisqu'on reconnait l e caractere personnel des 
contes, on cherche dans l a v i e de V o l t a i r e l e s evenements qui 
j u s t i f i e n t une certaine i n t e r p r e t a t i o n de t e l ou t e l conte. 
Mais l e s evenements seuls n'ont pas l e pouvoir de rendre 
content ou malheureux. Cela depend aussi de l'humeur et du 
temperament de c e l u i qui l e s s u b i t . On se reporte done a 
l a correspondance qui de v r a i t , s e m b l e - t - i l , reveler l e s 
sentiments de V o l t a i r e a chaque epoque de sa v i e . 
Malheureusement, ses l e t t r e s fournissent peu d'indications 
intimes. Les nombreuses e x p l i c a t i o n s qu'on donne de l a 
naissance des contes nous montrent combien i l est d i f f i c i l e 
de determiner 1 ' i n s p i r a t i o n precise de ces oeuvres. 

Peut-§tre a-t-on t o r t de chercher a i n s i 1 ' i n s p i r a t i o n 

1 V o l t a i r e , Zadig ou l a destinee, ed., Georges A s c o l i , 
P a r i s , Hachette, 1929, I , v i i i . 

15 
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des contes. I I nous semble que l'oeuvre elle-mime est l e 
temoin l e plus sur de l a vie i n t e r i e u r e de V o l t a i r e . Dans 
le cas de Zadig, par exemple, l a correspondance n'annonce pas 
cet ouvrage avant q u ' i l paraisse. Aucune des pensees dans 
l e s l e t t r e s de 174-7 ne repond aux themes de ce conte. Mais 
en 1748 on peut relever 9a et la. dans l a correspondance des 
al l u s i o n s qui r e f l d t e n t l e s idees de Zadig. I I p a r a i t qu'a 
ce moment de sa vie V o l t a i r e n'a r e u s s i a exprimer ses 
sentiments profonds et peut-§tre inconscients que dans l a 
creation l i t t e r a i r e . 

Malgre l a d i f f i c u l t y de pr e c i s e r 1 ' i n s p i r a t i o n de 
Zadig, nous a l l o n s signaler certaines des e x p l i c a t i o n s qu'en 
donnent l e s c r i t i q u e s et que j u s t i f i e l e conte lui-mime. 

V. L. Saulnier c r o i t que Zadig est un " a n t i -
p 

V e r s a i l l e s " . En se reportant au conte, on trouve en e f f e t 
q u ' i l est en p a r t i e un a n t i - V e r s a i l l e s . La correspondance 
de 1748, e l l e a u s s i , revele un V o l t a i r e qui commence a. se 
la s s e r de l a v i e mondaine, lassitude qui peut r e s u l t e r des 
tracasseries subies a l a cour de Louis XV. Le 13 f e v r i e r 
1748, de Lu n e v i l l e a l a cour du r o i S t a n i s l a s , V o l t a i r e 
e c r i t a Dom Calmet: "Je prefere, monsieur, l a r e t r a i t e a 
l a cour, et l e s grands hommes aux r o i s . " v Une semaine plus 
t a r d , i l e c r i t encore de Lu n e v i l l e a Mme d'Argental: 

2 V o l t a i r e , Zadig ou l a destinee, ed. V. L. Saulnier, 
Geneve, Droz, 1946, p. x i i . 
3 XXXVI, 504. 
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On va tous l e s jours dans un kiosque, 

ou d'un p a l a i s dans une cabane; et partout 
des f§tes et de l a l i b e r t e . Je c r o i s que 
Mme du Chatelet passerait i e i sa v i e ; mais 
moi, qui p r e f l r e l a vie unie et l e s charmes 
de l'amitie a toutes l e s f§tes, j ' a i grande 
envie de revenir dans votre cour.^ 

S ' a g i t - i l de p o l i t e s s e tout simplement? Non, dans l a plupart 
des l e t t r e s du debut de 1748 r&gne ce ton desenchante. Voila. 
quatre ans q u ' i l y est et V o l t a i r e n'a pas su r e u s s i r a cette 
cour de V e r s a i l l e s . 

Rene Pomeau trouve dans l e s maladies constantes qui 
obsddent V o l t a i r e entre 1747 et 1749 l a source d'une c r i s e 
depressive.^ Entre ces dates, 

...les pensees de V o l t a i r e se sont transformees 
profondement: i l est degrise du divertissement; 
i l ne peut plus c r o i r e a l a l i b e r t e ; l e s arguties 
leibniziennes ne l u i masquent plus l e scandale 
dumal.... E n f i n , dans cette renaissance de 
l'hypocondrie v o l t a i r i e n n e , Pascal l'emporte.6 

De cette c r i s e et du pessimisme qui en re s u l t e est n6 l e 
7 

premier des contes v o l t a i r i e n s . A notre a v i s , Zadig, l u i -
m§me confirme ce que d i t Pomeau. V o l t a i r e s'y montre 
conscient de 1'existence du mal contre l a q u e l l e i l proteste 
de toutes ses forces. Le degout de l a vie mondaine n'est 

4 XXXVI, 509. 

5 Pomeau, La R e l i g i o n de V o l t a i r e , pp. 234-37. 

6 I b i d . , p. 237 . 

7 I b i d . , p. 243. 
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qu'un aspect du pessimisme croissant de V o l t a i r e . Nous 
reviendrons a l a question du mal dans notre examen de Zadig, 
mais examinons d'abord une autre source possible de ce conte. 

On a souvent trouve dans l e s recherch.es historiques 
que V o l t a i r e a f a i t e s pour l ' E s s a i sur l e s moeurs et 1'esprit 
des nations une source de Candide. Pourquoi pas une source 
de Zadig aussi?: La preparation de l ' E s s a i sur l e s moeurs a 
commence1 en 1740. La force mobile que V o l t a i r e y v o i t 
derridre l e s mouvements de l ' h i s t o i r e n'est plus l e s grands 
r o i s et l e s grands p o l i t i q u e s du S i e c l e de Louis XIV; e l l e 
est maintenant le hasard et "1*insensible deplacement des 

q 
masses". Dans Zadig, a i n s i que dans l a correspondance de 
1748, V o l t a i r e n'ignore pas cette force a b s t r a i t e et i n v i n c i b l e 
qui determine l a v i e et l ' h i s t o i r e humaines avec une f a t a l i t e 
implacable. A son ami C i d e v i l l e , V o l t a i r e e c r i t l e 2 Janvier 
1748: 

Je ne v i s point comme je voudrais v i v r e . Mais 
quel est l'homme qui f a i t son destin? Nous 
sommes, dans cette v i e , des marionnettes que 
Brioche mene et conduit sans qu'elles s'en 
doutent. 1 0 

Quand cette f a t a l i t e i n f l u e sur l a v i e d'un i n d i v i d u , 
V o l t a i r e l'appelle l a fortune ou l a destinee. Ce n'est pas 

8 Gustave Lanson, V o l t a i r e , deuxidme e d i t i o n , P a r i s , 
Hachette, 1910, p.121. 

9 I b i d . , p. 127. 

10 XXXVI, 5 0 2 . 

http://recherch.es
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une simple p e r s o n n i f i c a t i o n sans poids r e e l ; V o l t a i r e et 
Zadig eprouvent comme vine presence maligne cette destinee qui 
le s d i r i g e , malgre leurs e f f o r t s , ou e l l e veut. Dans une 
l e t t r e du 19 j u i l l e t 1748 au comte d'Argenson, V o l t a i r e d i t : 

Je c r o i s que l e premier devoir d'un h i s t o r i e n 
est de f a i r e v o i r combien l a fortune a souvent 
t o r t , combien l e s mesures l e s plus j u s t e s , l e s 
meilleures i n t e n t i o n s , l e s services l e s plus 
r e e l s , ont souvent une destinee desagreable. 

C'est l a tout l e theme de Zadig. 

Pour determiner a quel point une lecon optimiste 
se degage de Zadig, i l convient d'examiner a part l e s elements 
optimistes qui s'y trouvent. 

Dans sa conversation avec l e philosophe et Zadig, 
l'hermite prononce l a maxime optimiste tr£s connue: i l ne 

12 
faut pas juger d'un tout dont on ne v o i t qu'une p a r t i e . 
C'est d i r e que selon leur e f f e t , une actio n ou un evenement, 
mauvais relativement aux valeurs humaines, peuvent §tre bons 
par rapport a l'univers e n t i e r , ou, comme l e d i t Jesrad: 
" . . . i l n'y a point de mal dont i l ne naisse un bien." Les 
optimistes trouvent l a s o l u t i o n au probleme du mal dans une 
vue u n i v e r s e l l e ou l e bien se concoit par rapport a. l a 
t o t a l i t e des choses et ne s'arr§te pas tout simplement a 
l ' i n d i v i d u . Cette s o l u t i o n implique une morale r e l a t i v e . 

11 XXXVI, 520 

12 XXI, 88. 
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Puisque tout evenement depend d'une suite de causes a l a 
f o i s bonnes et mauvaises, on ne peut l e juger sans considerer 
l a quantite du bien et du mal qui y est entree et qui en 
r e s u l t e r a . Pour disculper l e Createur de 1'imputation du mal, 
l a theodicee optimiste p r o f i t e de l a conscience, non pas 
nouvelle mais desormais i n o u b l i a b l e , des l i e n s i n d e s t r u c t i b l e s 
entre cause et e f f e t . Cette s o l u t i o n a aussi son origine 
dans une nouvelle v i s i o n de l ' u n i v e r s , v i s i o n orientee vers 
le s cieux et l e s espaces i n t e r s t e l l a i r e s p l u t 8 t que vers l a 
t e r r e . Evidemment, une t e l l e morale, que rend possible l a 
p r o j e c t i o n des e s p r i t s au-dela de l'homme, est profondement 
anti-humaniste. 

On decouvre une r e l a t i v i t e semblable dans l a 
r e h a b i l i t a t i o n des passions. Dans l e cas precedent, l e s 
optimistes pretendent qu'une ac t i o n , dont 1'effet immediat 
est n u i s i b l e , peut avoir plus t a r d des consequences heureuses. 
I c i , on reconnalt que ce sont ces passions qu'on regarde 
traditionnellement comme des v i c e s , qui nous poussent a 
s a t i s f a i r e nos besoins et qui i n s p i r e n t nos plus nobles 
actions. J L'hermite l e s defend a i n s i : 

Ce sont l e s vents qui enflent l e s v o i l e s 
du vaisseau,...elles l e submergent quelquefois; 
mais sans e l l e s i l ne pourrait voguer. La 
b i l e rend colore et malade: mais sans l a b i l e 
l'homme ne saurait vivre.14-

13 IX, 4-10 
14- XXI, 88 
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La m§me tendance qui se v o i t dans l a theodicee des optimistes 
se manifeste aussi a l'egard des passions. On s'apergoit 
qu'un peu de mal entre necessairement dans tout bien. I I 
n'est done plus possible de f a i r e un juge^aent moral absolu. 

Mais Jesrad e s t - i l vraiment l e porte-parole de 
Vo l t a i r e ? Dans l e cinquidme Discours en vers, V o l t a i r e 
n ' e t a i t pas a l l e trds l o i n dans cette voie. I I d i t que nous 
s a t i s f a i s o n s nos besoins pour l e p l a i s i r qui s'y attache et 

15 
que l e p l a i s i r est a i n s i un don cele s t e . y Cependant, dans 
l e s Remarques sur Pascal et dans l e Traite de metaphysique 
(ouvrage q u ' i l ne d e s t i n a i t pas a l a p u b l i c a t i o n ) , sa p o s i t i o n 
est plus avanc^e. I I n'hesite pas a. signaler l ' o r g u e i l comme 
"le p r i n c i p a l instrument avec lequel on a b a t i ce b e l e d i f i c e 
de l a societe"; c'est l ' o r g u e i l aussi qui i n s p i r e l e s a c r i f i c e 

16 
des i n t e r S t s p a r t i c u l i e r s pour l e bien-§tre commun. 

On n'a qu'a comparer ces idees a c e l l e s de Pope 
dans l ' E s s a i sur l'homme pour v o i r que cette deuxi§me espdee 
de r e l a t i v i t e se trouve, tout comme l a premiere, chez l e s 
optimistes. L'Essai sur l'homme contient une j u s t i f i c a t i o n 
des passions encore plus hardie que c e l l e de V o l t a i r e . Le 
podte anglais considdre l e s vices comme l a source m§me des 
vertus. Par exemple, i l a t tribue l a prudence a 1'avarice et 
l a philosophie a l a paresse. La b i l e , 1'opiniatrete, l a 

15 IX, 410. 
16 XXII, 222-23 
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haine et l a peur donnent naissance aux qualites d'honn§-

17 
tete et d'e s p r i t . ' 

Cependant, V o l t a i r e ne semble pas vraiment penetre 
de ces idees sur l a r e l a t i v i t e . D'abord, i l est tre"s peu 
dans l a t r a d i t i o n v o l t a i r i e n n e d'accepter des axiomes 
metaphysiques t e l s que " i l n'y a point de mal dont i l ne 
naisse un bien." On verra plus t a r d que le discours de Jesrad 
t r a h i t par sa structure m§me l e s doutes de V o l t a i r e au sujet 
de l a philosophie optimiste et que toute 1'experience de Zadig 
tend a prouver que l a providence divine nous est incomprehen
s i b l e . 

Jesrad n'exprime pas non plus l e s idees de V o l t a i r e 
sur les passions. V o l t a i r e p a r a l t reconnaitre leur u t i l i t e , 
mais i l se mefie de le u r force et aime mieux l e s b r i d e r que 
de l e u r donner l i b r e cours. I I se p l a i t a p a r l e r des passions 
bienfaisantes, mais i l ne saurait en r e a l i t e s'abandonner au 
torrent f u r i e u x des d e s i r s . Pour l u i , comme pour l e s e s p r i t s 
du dix-septieme s i S c l e , l e s passions sont funestes et doivent 
se soumettre a l a rais o n . Peut-e*tre cette mefiance des 
passions p r o v i e n t - e l l e de 1'amour de l a s t a b i l i t e qui a 
motive, croyons-nous, l e refus du subjectivisme epistemolo-
gique. V o l t a i r e c r a i n t l e s emballements des passions mal 

17 Alexander Pope, "Essay on Man," The Works of Alexander  
Pope, Esq. i n Verse and i n Prose, London, Strahan and Preston, 
1806, Ep. I I , 11. 183-94. 

18 c f . T r a i t e de metaphysique, XXII, 218: Elements de l a  
philosophie de Newton, XXII, 414; H i s t o i r e de Jenni, XXI, 510. 
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contrSlees. Impetueux, i l redoute l e s excds auxquels ses 
emportements peuvent l e mener s ' i l ne le s contient pas. 

Dans Zadig, V o l t a i r e n'a pas cree un personnage qui 
incarne l e s idees optimistes sur l e s passions; i l a cree un 
homme semblable a1 lui-m§me qui essaie toujours de dompter l e s 
passions qui menacent sa t r a n q u i l l i t e d'ame. Zadig cherche 
dans 1*etude, dans l a philosophie et dans l ' a m i t i e , l e remdde 
contre ses souffranees et contre l e s i n j u s t i c e s de sa destinee. 
Par exemple, aprds l e s trahisons de Semire et d'Azora, Zadig 
s'adonne a 1 'etude pour se defendre contre l'amertume et l e 
depit. 

"Rien n'est plus heureux, d i s a i t - i l , qu'un 
philosophe qui l i t dans ce grand l i v r e que 
Dieu a mis sous nos yeux. Les v e r i t e s q u ' i l 
decouvre sont a l u i : i l n o u r r i t et i l eleve 
son â ae, i l v i t t r a n q u i l l e ; i l ne c r a i n t 
r i e n des hommes, et sa tendre epouse ne 
vient point l u i couper l e nez."19 

Remarquez q u ' i l n*arrive jamais & Zadig de v o u l o i r v i v r e 
entierement r e t i r e des hommes. Cela s e r a i t contraire a l a 
saine philosophie de 1'honnSte homme qui " f u i t toute extremite" 
et que l e devoir oblige II @tre u t i l e a l a societe. Pour 
Zadig ses periodes de repos servent seulement a l e preserver 
de l a misanthropie qui pourrait aisement n a l t r e des abus 
qui l'accablent. Que de difference entre l u i qui s'efforce 
constamment d'elever son anie et de v i v r e t r a n q u i l l e et ces 

19 XXI, 3 7 ; c f . I b i d . , p. 40. 
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heros romantiques qui, l o i n de repudier leurs passions, 
l e s recherchent, et au l i e u d'en apaiser l e tumulte, en 
aggravent l e s ravagesi 

Quand Zadig, menace de mort, s'enfuit en Egypte, 
i l se detache de ses propres souffrances en contemplant l e s 
e t o i l e s . 

I I se f i g u r a i t a l o r s l e s hommes t e l s q u ' i l s 
sont en e f f e t , des insectes se devorant l e s 
uns l e s autres sur un p e t i t atome de boue. 
Cette image vraie semblait aneantir ses 
malheurs, en l u i retracjant l e neant de son 
§tre et c e l u i de Babylone.20 

Ce passage, qui montre d'abord 1'effort que f a i t 
Zadig pour se calmer, represente aussi un des aspects constants 
sous lesquels V o l t a i r e envisage notre condition. Quand i l 
regarde d'en haut l'homme perdu dans l e s espaces cel e s t e s , 
V o l t a i r e , comme Zadig, ressent l e n£ant de notre existence. 
D ' a i l l e u r s , l'agencement p a r f a i t des cieux et leur beaute 
harmonieuse poss£dent pour l u i un a t t r a i t i r r e s i s t i b l e . l i s 

21 
deviennent l e signe de l a pe r f e c t i o n d i v i n e . I I est done 
tres nature1 que l e manque de proportion entre l a majeste de 
Dieu et l a n u l l i t e humaine rende improbable l'idee que l e 
createur de cet univers merveilleux s'interesse au sort de 
chaque i n d i v i d u , comme l e f e r a i t c r o i r e l a doctrine chretienne 

20 XXI, pp. 54-55. 
21 Pomeau, La Re l i g i o n de V o l t a i r e , p. 215. 



25 

d'une providence personnelle. l i n s i s'explique 1'eloignement 
de Dieu dans Zadig. 

Comme representants d'un ordre superieur a l'homme, 
i l y a l e de s t i n et Jesrad; n i l'un n i 1'autre ne represente 
Dieu. Jesrad est tout simplement l e porte-parole de certaines 
idees p r o v i d e n t i e l l e s , tandis que l e de s t i n est une force 
perverse qui se f a i t s e n t i r a tout homme injustement 
miserable—mais cette force ne saurait se confondre avec 
Dieu. Toujours a 1'arri&re-plan, mais sans que sa presence 
se fasse trop s e n t i r , i l y a l a D i v i n i t e , et son existence 
assure a l a v i e une s i g n i f i c a t i o n ultime. E l l e ne f o u r n i t 
point cependant de c l e f a l'enigme de notre v ie presente. 
C'est pour cette r a i s o n q u ' i l est d i f f i c i l e d'accepter comme 
1'opinion de V o l t a i r e l a doctrine optimiste de l'hermite, 
que chaque mal f a i t n a i t r e un bien. Toute e x p l i c a t i o n 
p r o v i d e n t i e l i e presuppose une connaissance de l a nature 
divine que V o l t a i r e c r o i t a peu pr£s inaccessible a. 1'esprit 
humain. I I ne pense pas que nos connaissances soient assez 
etendues pour resoudre l a con t r a d i c t i o n entre notre condition 
et 1'existence d'une Providence b i e n v e i l l a n t e . I I est done 
douteux que V o l t a i r e a i t jamais embrasse un systSme 
metaphysique. 

Plus que dans l e s propos et dans l e s formules que 
nous venons d'examiner et qui restent a. part sans s'incorporer 
dans l a v i s i o n integrale de l'auteur, i l faut chercher l a 
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v e r i t a b l e lecon de Zadig dans 1'intrigue et dans l e s t y l e . 

Ce qui f a i t marcher l e conte, c'est l a recherche du 
bonheur entreprise par Zadig et dont1•insucces est assure dds 
l e commencement. 

Zadig, avec de grandes richesses, et par 
consequent avec des amis, ayant de l a sante,, 
une figure aimable, un e s p r i t juste et modere, 
un coeur sincere et noble, crut q u ' i l pouvait 
i t r e heureux.22 

Le ton d'ironie legdre dans ce passage nous annonce une 
suite i n e v i t a b l e de contretemps et d'echecs, a i n s i que l a 
deception du heros. En e f f e t , Zadig est l e plus infortune 
des hommes bien q u ' i l s o i t de ceux qui puissent attendre l e 
bonheur avec une confiance l e g i t i m e . C'est l a j u s t i c e m§me 
de ses esperances qui accuse s i fortement l e d e s t i n . Le 
thdme de Zadig se trouve dans cette c o n t r a d i c t i o n eclatante: 
l'homme qui c r o i t l e monde gouverne par un Dieu juste rencontre 
une destinee qui semble l'ouvrage du d i a b l e . 

Zadig tombe a tout moment dans des mesaventures, 
et par s u r c r o i t d'ironie ses infortunes l u i viennent de ses 
bonnes q u a l i t e s . Orcan l e bat parce q u ' i l defend Semire. 
Semire, a son tour, l'abandonne de crainte q u ' i l ne devienne 
borgne par su i t e d'une blessure recue en l a defendant. 
L'envieux Arimaze t r a v a i l l e a sa perte parce que Zadig a des 
amis et de 1'esprit. Les Egyptiens l e vendent en es.clavage 

22 XXI, 33 
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pour avoir defendu une femme contre son amant b r u t a l . On 
pourrait c r o i r e , au premier abord, que c'est l a mechancete 
des hommes p l u t d t qu'une destinee contraire qui cause l e s 
malheurs de Zadig. Cependant, 1 ' i n j u s t i c e recompense s i 
constamment sa vertu qu'a l a f i n on ne peut s'emp£cher d'y 
v o i r un decret du de s t i n . 

On peut se demander i c i s i V o l t a i r e dans Zadig 
est en t r a i n de r e j e t e r l a these de Pope qui veut que tous 
l e s mechants soient malheureux. Cette idee vient d'une 
autre idee plus generale, que l e bonheur ne depend n i de 
rang n i de biens, mais que tout homme en a l a part q u ' i l 
merite. Dans l e s Discours en vers V o l t a i r e soutient cette 
thdse, sans doute parce qu'elle disculpe d ' i n j u s t i c e l a bonte 
divine et qu'elle rend i n u t i l e l e dogme de 1'immortalite de 
l'ame—ce qui p l a i t a V o l t a i r e d e i s t e . Cette idee assez 
naive est necessaire pour expliquer pourquoi tant de mechants 
vivent heureux, alors que l a misSre est souvent l e l o t des 
hommes de bien. 

Les retours de l a fortune dans l a v i e de Zadig 
donnent 1'impression qu'en e f f e t l e s mechants sont souvent 
heureux. Par "heureux", dans l e sens que V o l t a i r e l'emploie 
i c i , on comprend l e succ&s qui attend l e s desseins des 
mechants contre l e s vertueux. Les propos de Jesrad contre-
disent cette impression, mais nous avons deja vu que l e s 
assertions de Jesrad, comme dans l e cas des passions, ne 
representent pas toujours 1'attitude v e r i t a b l e de V o l t a i r e , 
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Cette i n t e r p r e t a t i o n est surtout j u s t i f i e e s i l'on considdre 
que l a plus grande p a r t i e du l i v r e etale l e s souffrances 
imm£ritees d'un honne*te homme et que jusqu'au denouement 
V o l t a i r e ne f a i t que rassembler des arguments contre 
1'existence d'une providence speciale. Zadig lui-m§me, en 
plusieu r s endroits, proteste contre l a destinee in j u s t e qui 
persecute l e s vertueux: 

Tout ce que j ' a i f a i t de "bien a toujours 
ete pour moi une source de maledictions, 
et je n'ai ete eleve au comble de l a 
grandeur que pour tomber dans l e plus 
h o r r i b l e precipice de l ' i n f o r t u n e . S i 
j'eusse ete mechant comme tant d'autres, 
je serais heureux comme eux .23 

Cette i n j u s t i c e est rendue encore plus insupportable 
a Zadig par . i ' i h e g a l i t e qui existe entre l'enormite de sa 
ruine et 1'insignifiance de sa cause. L'enumeration de ses 
malheurs q u ' i l f a i t & son v a l e t marque tres bien ce manque 
de proportion qui est accentue pour l'homme souffrant. 

J ' a i ete condamne a 1'amende pour avoir vu 
passer une chienne; j ' a i pense §tre empale 
pour un g r i f f o n ; j ' a i ete envoye au supplice 
parce que j'avais f a i t des vers a l a louange 
du r o i ; j ' a i et£ sur l e point d'§tre etrangle 
parce que l a reine avait des rubans jaunes, 
et me v o i c i esclave avec t o i parce qu'un 
b r u t a l a battu sa maitresse.24 

Quand, aprds tant de persecutions inj u s t e s du 

23 XXI, 54. 
24 XXI, 57 . 
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d e s t i n , Zadig accuse l a Providence d'opprimer l e s hommes 
de Men et de f a v o r i s e r l e s "chevaliers v e r t s " , l'ange 
Jesrad apparalt pour e c l a i r c i r ces mystdres. Son e x p l i c a t i o n 
est peu convaincante. I I entasse des formules optimistes 
l e s unes sur l e s autres sans ordre et sans developpement. 
Comparons l e discours de Jesrad a 1'argument de Pangloss en 
t r a i n de demontrer aux rescap^s de Lisbonne que tout est 
bien parce que l e s choses ne peuvent §tre autrement: 

"Car...tout c e c i est ce q u ' i l y a de mieux; 
car s * i l y a un volcan a Lisbonne, i l ne 
pouvait Stre a i l l e u r s ; car i l est impossible 
que l e s choses ne soient pas ou. e l l e s sont; 
car tout est bien. "25 

Cet argument de Pangloss ressemble assez a c e l u i de Jesrad 
par son manque de force et de coherence. 

Dans ses j u s t i f i c a t i o n s optimistes de l a Providence, 
Jesrad i n t r o d u i t m§me une e x p l i c a t i o n theologique. I I d i t 
que l e s mechants sont envoyes pour eprouver l e s justes et que 
"tout est epreuve, ou puni t i o n , ou recompense, ou prevoyance." 
Tout evenement, selon l a vue optimiste, r e s u l t e du fonc-
tionnement des l o i s f i x e s et n'a une s i g n i f i c a t i o n que par 
rapport a 1'univers. Cette philosophie tend a diminuer 
1'importance de l'homme et a l e de p o u i l l e r de ce qui l u i 
eonvenait s i b i e n — s o n rSle comme souci p r i n c i p a l de 

25 XXI, 148 
26 Ibid., 90. 
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So Man, who here seems p r i n c i p a l alone, 
Perhaps acts second to some sphere unknown.28 

Par contre, 1'interpretation chretienne donne aux evenements 
une s i g n i f i c a t i o n directe pour l a vie humaine. 

De m§me que l a providence generale des optimistes 
f a i t peu de cas de l'homme, l e Dieu optimiste est inhumain, 
occupe exclusivement de l a sante" de son syst£me de s o l e i l s 
et de plandtes. 

Who sees with equal eye, as God of a l l , 
A hero perish,, or a sparrow f a l l , 
Atoms or systems into r u i n h u r l ' d , 
And now a bubble burst, and now a world.29 

Le Dieu Chretien est, au c o n t r a i r e , trds humain, soucieux 
de l'a\me de chaque homme, m§me c e l l e du plus humble. 
Opposons ce passage de Mathieu au precedent: 

Are not two sparrows sold f o r a farthing? 
and one of them s h a l l not f a l l on the ground 
without your Father. 

But the very h a i r s of your head are 
numbered. 

Fear ye not therefore, ye are of more 
value than many sparrows.30 

27 Arthur 0. Lovejoy, The Great Chain of Being, deuxieme 
e d i t i o n , Cambridge, Massachusetts, Harvard U n i v e r s i t y Press, 
1942, pp. 102-3. 

28 Pope, The Works of Alexander Pope, Esq., Ep. I , 11. 57-58. 
29 I b i d . , 11 . 8 7 - 9 0 . 

30 Mathieu, 10: 2 9 - 3 1 . 
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I I est done c l a i r que l e s paroles de l'hermite que nous 
venons de c i t e r repr^sentent l a providence c h r 6 t i e n n e p l u t S t 
que 1 'optimiste. 

V o l t a i r e a probablement confondu exprSs l e s deux 
systdmes. Q u ' i l l ' a i t f a i t met en doute l a s i n c e r i t y de 
l'apologie optimiste qui predomine dans l e discours de Jesrad. 
I I semble que V o l t a i r e a i t 1 ' i n t e n t i o n de d i s c r e d i t e r a l a 
f o i s l e s deux e x p l i c a t i o n s p r o v i d e n t i e l l e s . I I est v r a i que 
l a morale du conte p a r a l t optimiste et m§me chretienne, mais 
quand on examine de plus pr£s 1'argumentation de Jesrad, sa 
structure et ce melange de deux theodic^es opposees revelent 
assez clairement l e s doutes de V o l t a i r e . 

Malgre tous ses beaux raisonnements, Jesrad ne 
repond pas a 1 *accusation e s s e n t i e l l e . "Mais, d i t Zadig, 
s ' i l n'y avait que du bien, et point de mal?" L'ange elude 
l a seule reponse possible a. cette question, qui s e r a i t ou que 
Dieu n'a pu c h o i s i r l e bien seul ou q u ' i l ne l ' a pas voulu. 
On a 1 'impression que ce n'est qu'a force de beaucoup p a r l e r 
et en disparaissant v i t e que Jesrad r e u s s i t a avoir r a i s o n . 

Tout bien considere, i l est c l a i r que V o l t a i r e 
r e j e t t e deja tout providentialisme. Pourquoi ne l e d i t - i l 
pas ouvertement? C'est peut-§tre q u ' i l n'est pas encore 
conscient de ce refus nouveau de l'optimisme, qui est encore 
u t i l e a son deisme, et q u ' i l c r a i n t l a censure royale s ' i l 
desavoue l a doctrine chretienne, q u ' i l n'a jamais acceptee. 
I I se peut aussi que ses malheurs personnels n'aient pas 
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encore abattu V o l t a i r e au point que 1'optimisme l u i semble 
r i d i c u l e et o f f e n s i f . Quelle qu'en s o i t l a r a i s o n , i l est 
v r a i que l a place importante donn6e aux arguments optimistes, 
l e prestige de c e l u i qui l e s prononce et l e denouement 
heureux des aventures de Zadig servent a dormer au conte un 
ton optimiste. N£anmoins, tout c e l a ne d e t r u i t pas l a force 
des infortunes qui ont precede et 1'effet d'ensemble, dirons-
nous, est d'un optimisme modere. 

Le s t y l e renforce cette impression, car i l renferme 
l e s aventures de Zadig dans de p e t i t e s h i s t o i r e s q ui, en 
e f f e t , sont souvent de vieux contes r e f a i t s . Chacun de ces 
episodes, ayant un inter§t 3. l u i s e u l , r a l e n t i t l e t r a i n de 
1'intrigue et detourne l e lecteur pour 1'instant du but que 
vise l e conte. Les evenements se passent dans Babylone, pays 
o r i e n t a l aux coutumes etranges, et qu i , d ' a i l l e u r s , n'existe 
plus. Le lecteur est compl&tement depayse. Bien que chaque 
p e t i t conte a i t une morale valable pour l e moment, l a lecon 
accusatrice ne frappe pas trop brutalement gr&ce a. 1'eloignement 
a i n s i r e a l i s e . Par contraste, l a force de Candide provient 
de l ' a c t u a l i t e et de l a v e r i t e des evenements, du f a i t que 
V o l t a i r e ne vise qu'un but et de l'economie avec l a q u e l l e 
i l l ' a t t e i n t . 

Quelle est, en somme, 1'importance des elements 
optimistes qui se trouvent incontestablement dans Zadig? 
Zadig e s t - i l , comme l e d i t Andre B e l l e s o r t , un conte indulgent 



33 
31 qui favorise l'optimisme^ ou, comme l e d i t Rene Pomeau, 

l e r e s u l t a t d'une c r i s e depressive, done pleinement conscient 
du m a l ? 5 2 

En apparence, Zadig semble soutenir et j u s t i f i e r 
l'optimisme systematique. Jesrad, envoye de Dieu pour e c l a i r e r 
Zadig, apporte une apologie de l a Providence a l a Pope et a 
l a L e i b n i t z , mais i l l a developpe d'une facjon obscure parce 
q u ' i l cherche a. e v i t e r l e probldme e s s e n t i e l : pourquoi Dieu 
n ' a - t - i l pas pu f a i r e un monde tout a f a i t bon? Et Zadig, 
bien que Jesrad l u i impose l e s i l e n c e , n'est pas dupe de cet 
ange loquace. S i , a l a f i n du conte, i l benit l e c i e l , ce 
n'est pas que Jesrad l ' a i t convaincu; V o l t a i r e d i t seulement 
que Zadig "avait present a 1 ' e s p r i t ce que l u i avait d i t 
l'ange J e s r a d . " 5 5 Sa benediction est due, non pas a une 
conviction raisonnee nouvellement acquise, mais plutCt a cet 
optimisme et a cette e f f u s i o n de gratitude qui naissent du 
bonheur r e a l i s e . N'oublions pas, d ' a i l l e u r s , que l e s idees 
s'empruntent facilement mais que s i e l l e s n'emanent pas d'une 
conviction profonde l e s actions l e t r a h i s s e n t . Bien que 
V o l t a i r e semble enseigner une le<jon optimiste, sa manidre de 
v o i r l'homme et l e monde, qui perce dans l e s infortunes de 
Zadig, est c e l l e d'un homme qui refuse toute j u s t i f i c a t i o n 

31 Andre B e l l e s o r t , E s sai sur V o l t a i r e , P a r i s , P e r r i n , 1955, 
p. 241. 

32 Pomeau, La R e l i g i o n de V o l t a i r e , p. 237« 

33 XXI, 9 3 . 
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Nous avons signale 1'element r e l a t i f comme 
cara c t e r i s t i q u e de 1'optimisme. V o l t a i r e pr§che l a r e l a t i v i t e 
des passions, non parce q u ' i l est optimiste, mais parce q u ' i l 
est deiste et que l a force bienfaisante des passions convient 
trSs bien a son af f i r m a t i o n anti-pascalienne que l'homme est 
ce q u ' i l d o i t §tre. Mais cette apologie des passions n'est 
qu'un aspect de cette question, c e l u i que presentent, par 
exemple, l e Mondain, l e s Lettres philosophiques et l e s Discours  
en vers. Le caracte're de Zadig et quelques passages dans 
certains autres ouvrages tracent l e s l i m i t e s de cette idee. 

Le Dieu i n d i f f e r e n t a l'homme se trouve egalement 
chez l e s optimistes et chez V o l t a i r e . Mais une image semblable 
de l ' E t r e supr§me procede, comme au fond toute l a doctrine 
optimiste, de l a re v o l u t i o n dans l a pensee qu'ont r e a l i s e e 
l e s d^couvertes de 1'astronomic 

D'autre part, V o l t a i r e reconnait clairement 
l'existence du mal, proteste contre 1 ' i n j u s t i c e du dest i n et 
refuse, mais de facon moins d i r e c t e , l e s diverses e x p l i c a t i o n s 
p r o v i d e n t i e l l e s . Deja dans Zadig l e caractere insoluble du 
probleme du mal commence a devenir evident, bien que cet 
aspect ne s o i t pleinement developpe que dans Candide. Que 
le s conclusions de Zadig soient assez moderees on ne peut 
l e n i e r . On y trouve, cependant, tous l e s Elements qui 
contribueront en se precisant a Candide. Dans Zadig, V o l t a i r e 
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n'a f a i t que poser l e probleme; dans Candide i l trouvera l a 
reponse• 

Cosi-Sancta, un p e t i t mal pour un grand bien 

La date de Cosi-Sancta n'est pas certaine. Ce 
conte f u t imprime pour l a premiere f o i s en 1784, et selon l e s 
editeurs de Kehl i l f u t e c r i t a Sceaux dans l e cercle de l a 

54 
ducnesse du Maine chez qui V o l t a i r e sejourna en 1746. 
Rene Pomeau r e j e t t e l e temoignage de Longchamp sur l a 
composition d'une serie de contes a Sceaux en 1746, mais i l 
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ne propose pas de dater Cosi-Sancta. A en juger par l e s 
idees sur l a r e l a t i v i t e qui s'y trouvent, ce p e t i t conte se 
rapporte a Zadig et a Babouc. I I est done bien possible q u ' i l 
date de l a m§me epoque. 

Dans Cosi-Sancta l a r e l a t i v i t e optimiste, de portee 
u n i v e r s e l i e , est t r a i t e e sur le plan i n d i v i d u e l . De mime que 
dans 1*univers un grand bien necessite quelquefois un p e t i t 
mal, qui se trouve a i n s i j u s t i f i e , i l est possible qu'un 
i n d i v i d u par un peche puisse r e a l i s e r un bien. Done, Cosi-
Sancta, en f a i s a n t t r o i s i n f i d e l i t e s a. son mari, est canonisee. 

Les remarques de l'hermite concernant l e s passions 
ressemblent a l a r e l a t i v i t e dans ce conte. Comme bien des 
vertus t i r e n t l e u r origine des passions moderees qui 

34 XXI, i x . 
35 Pomeau, La R e l i g i o n de V o l t a i r e , p. 243, n. 129. 
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deviennent vicieuses sans d i s c i p l i n e , une vertu exaltee 
re s u l t e p a r f o i s du s a c r i f i c e d'une moindre vertu. V o l t a i r e 
se p l a i t de temps a. temps a re lever de t e l s paradoxes: 

A i n s i Cosi-Sancta, pour avoir ete trop 
sage, f i t p 6 r i r son amant et condamner a 
mort son mari, e t , pour avoir ete complaisante, 
conserva l e s jours de son fr£re, de son f i l s , 
et de son mari.36 

A l'epoque des Lettres philosophiques et du Mondain, V o l t a i r e 
souligne l a r e l a t i v i t e morale pour c o n t r a r i e r l e s catholiques. 
Dans Cosi-Sancta, l a r e l a t i v i t e sert encore ce but. Quand 
vers 1750 et surtout vers 1760, V o l t a i r e s'oppose a l'atheisme, 
i l s'apercoit que l e commun des hommes respectent une morale 
absolue et qu'une morale r e l a t i v e , n'ayant pas de forc e , 
menace 1 'ordre s o c i a l . Pour cette r a i s o n , i l abandonnera 
l'idee de r e l a t i v i t e morale. 

Cosi-Sancta ne prSche pas 1 'optimisme, malgre 
l a r e l a t i v i t e qui s'y montre; e l l e v i s e plutSt l e christianisme. 
D ' a i l l e u r s , cette r e l a t i v i t e , i s o l e e comme e l l e est de toute 
a l l u s i o n optimiste, se rattache plutSt a un point de vue 
assez repandu a. cette epoque qui n'oublie jamais que l'homme 
n'est qu'un chalnon dans l a grande chalne de l a c a u s a l i t e . 

Dans Cosi-Sancta, malgre l e ton ironique et moqueur, 
V o l t a i r e proteste contre l e s i n j u s t i c e s de l a fortune. I I 
accuse l a destinee qui oblige l e s hommes a f a i r e des actions 

36 XXI, 3 0 . 
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que, l i b r e s de c h o i s i r , i l s ne fe r a i e n t jamais. Bien que 
ce conte ne s o i t pas profondement pessimiste, i l depeint, 
comme Zadig, 1 ' i n j u s t i c e et l'immoralite apparentes des 
decrets de l a Providence. Done, V o l t a i r e n'attaque pas 
directement l'optimisme en tant que systeme, mais i l refuse 
d'adoucir pour son lecteur l e s contretemps de l a fortune. 

Deux aspects de ce conte ressemblent aux idees 
dans Zadig: ce sont l a r e l a t i v i t e morale et 1'accusation du 
destin. Dans Zadig, l a r e l a t i v i t e n'est pas importante et 
se trouve seulement dans certaines remarques de l'hermite. 
Dans Cosi-Santa, e l l e joue un r61e e s s e n t i e l en ce qu'elle 
sert l e but a n t i - r e l i g i e u x de V o l t a i r e . A toute epoque 
V o l t a i r e p r o f i t e de l'optimisme dans sa l u t t e contre l e 
christianisme, mais i l n'est pas pour c e l a optimiste. 

Le deuxidme aspect, 1'accusation du de s t i n , marque 
l a premiere etape dajts l e developpement de sa pensee sur l e 
probleme du mal. Dans Cosi-Sancta, comme dans Zadig, i l 
est evident que V o l t a i r e se sent enchalne a une f a t a l i t e 
a r b i t r a i r e , incapable d'echapper aux maux qui l u i sont 
destines. L'impuissance de l'homme devant l e sort contraire 
que V o l t a i r e d6peint dans l e s deux contes met en doute 
1'existence d'une providence comprehensible aux hommes. 
V o l t a i r e nous abandonne a ce doute sans essayer de l e resoudre 
par aucune e x p l i c a t i o n vraiment acceptable. Cette suspension 
du jugement nous a v e r t i t que V o l t a i r e cesse d'accepter 
l'optimisme comme e x p l i c a t i o n possible du mal. 
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Cosi-Sancta represente done l e m§me stade que 
Zadig; dans l e probldme du mal. Dans l e s deux contes, V o l t a i r e 
refuse de se contenter des j u s t i f i c a t i o n s p r o v i d e n t i e l l e s et 
met en lumiere 1'existence du mal, qui est a cette epoque 
l e mal metaphysique ou l 1 i m p e r f e c t i o n inherente a l a nature 
et a l a condition humaines. 

Le Monde comme i l va; V i s i o n de Babouc 

Le Monde comme i l va; V i s i o n de Babouc fut publie 
d'abord en 1748, mais, toujours selon Longchamp, i l f u t 
compose a Sceaux en l?^.^^ Ce conte t r a d u i t certaines idees 
de V o l t a i r e sur l a r e l a t i v i t e s ociale qui proviennent de l a 
m§me source que c e l l e s sur l a r e l a t i v i t e morale manifestoes 
dans Zadig et dans Cosi-Sancta. I I est done probable que 
Babouc date de l a m§me periode. 

Babouc, comme emissaire de l'ange I t u r i e l , d o i t 
juger Persepolis. I I n'est done que spectateur. Sans s'y 
m§ler, i l observe l e va-et-vient des a f f a i r e s . Pour Zadig, 
qui souffre des humiliations et des malheurs du monde, i l 
est impossible d'excuser l e mal enalleguant l e bien qu'en 
t i r e r a un autre homme ou peut-§tre une autre planete. Babouc 
se trouve en presence du vice et de l a vertu a tour de r 6 l e 
et reste quand mime i m p a r t i a l . I n s t r u i t par l e sage l e t t r e , 
i l apprend que l e bien "r6sulte quelquefois de ces abus 

37 XXI, v i i 
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mimes." Le marchand qui vend un a r t i c l e pour un p r i x d i x 
f o i s au-dessus de sa valeur f a i t v i v r e un grand nombre 
d'ouvriers, encourage l ' i n d u s t r i e et f a i t c i r c u l e r 1'argent. 
Babouc s'apergoit qu'en certains cas l e c o n f l i t des i n t e r i t s 
p a r t i c u l i e r s produit l'harmonie de l a society entidre. Par 
exemple, chaque maison de "mages" esp&re l a destruction des 
autres, mais Babouc apprend que "ces grands corps, qui 
semblaient en se choquant preparer leurs communes ruines, 
etaient au fond des i n s t i t u t i o n s s a l u t a i r e s ; que chaque 

•za 
societe de mages e t a i t un f r e i n a ses r i v a l e s . . . . " 

Cette alchimie qui transforme l a poursuite des 
i n t e r i t s p a r t i c u l i e r s en morale sociale se trouve d6ja dans 
l ' E s s a i sur l'homme. E l l e caracterise aussi l a pensee de 
Melon et de Mandeville, et n'oublions pas que Mme du Chatelet 
a t r a d u i t l a Fable des A b e i l l e s de ce dernier. C'est done 
bien une idee courante et non pas proprement di t e optimiste, 
quoiqu'elle r e s u l t e tout naturellement des raisonnements 
optimistes sur 1'existence du mal. D ' a i l l e u r s , et l'optimisme 
et l a theorie du c o n f l i t s o c i a l a t t i r e n t l e s optimistes de 
coeur qui veulent c r o i r e que tout est bien surtout s i eux ne 
souffrent pas. I I faut i t r e bien s a t i s f a i t du s t a t u quo pour 
partager cette th6orie, car e l l e sanctionne l e s abus en l e s 
rendant necessaires au bien commun. 

38 XXI, 12. 
39 Pope, The Works of Alexander Pope. Esq., Ep. I l l , 11. 269-

304. 
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I I y a dans ce conte une certaine complaisance a 

l'egard des abus et des vi c e s : tout est pour l e mieux s i 
les r e s u l t a t s sont favorables. I t u r i e l decide "de ne pas 
m§me songer a c o r r i g e r Persepolis." V o l t a i r e a du §tre de 
bonne humeur au moment ou i l e c r i v a i t ce conte, car i l excuse 
m§me l a la i d e u r des e g l i s e s , l e s i n t r i g u e s des pr§tres et 
le s l e t t r e s p a r a s i t e s . La formule contenue dans l a conclusion 
du r e c i t — s i tout n'est pas bien, tout est p a s s a b l e — e s t 
moins optimiste que n'est en r e a l i t e l e sens general du conte. 

Nous avons vu que dans Babouc V o l t a i r e manifeste 
un optimisme psychologique et r6sout 1'existence du mal 
suivant l e s principes optimistes. Le contenu de ce conte 
est tout l e contraire de c e l u i de Cosi-Sancta et de Zadig. 
Mais on au r a i t t o r t d'en conclure que Babouc fut compost 
avant Zadig et Cosi-Sancta quand l a vie semblait encore 
t o l e r a b l e . Les contes naissent de l'humeur mobile du 
temperament v o l t a i r i e n . A i n s i , i l est bien possible que 
Babouc a i t ete e c r i t aprds l e s deux autres contes et q u ' i l 
represente un optimisme passager. S i l'on ne peut pas 
prec i s e r l a date de ce conte, on peut d i r e au moins q u ' i l 
n'appartient n i au m§me moment psychologique que Zadig et 
Cosi-Sancta, n i a l a me*me etape dans l e developpement du 
probleme du mal. 



CHAPITRE I I I 

L'OPTIMISTE D'RTER ET LE REPORMATEUR DE DEMAIN 

MEMNON, CANDIDE 

Memnon ou l a Sagesse humaine f u t acheve l e 31 

janvier 174-9. 1 

Le bon genie de Memnon est un personnage moins 
considerable que l'ange de Zadig. Memnon parle avec 
f a m i l i a r i t e a cette creature qui a " s i x b e l l e s a i l e s , mais 
n i pieds, n i t§te, n i queue," et qui ne ressemble a r i e n . 
Ce drSle de genie qui remplit aupr£s de Memnon l e s fonctions 
que remplit Jesrad aupres de Zadig ne se h§te pas de 
consoler l e heros infortune en l u i prouvant que tout est au 
mieux. I I ne pretend n i expliquer l a providence n i convaincre 
Memnon que l e mal s o i t un bien d£guise. I I avoue que, dans 
ce monde, i l n'existe n i sagesse, n i bonheur p a r f a i t s . 
I I semble, cependant, qu'on puisse r e a l i s e r un contentement 
mediocre, car l e bon g^nie l u i promet: 

-Ton sort changera.... I I est v r a i que t u 
seras toujours borgne; mais, a ce l a pres, 
t u seras assez heureux, pourvu que t u ne 
fasses jamais l e sot projet d ' e t r e 
parfaitement sage.2 

1 XXXVI, 569. 

2 XXI, 99-
4-1 
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Alors que Jesrad met en valeur l a predominance 

du bien dans l 1 u n i v e r s , l e bon genie admet que l e mal 
existe et ne cherche pas a l e diminuer en l e rapportant 
au bien general. I I d e c r i t a Memnon une serie de planetes 
ou "tout se s u i t par degres." A i n s i e c l a i r e , Memnon 
s'apergoit que parmi l e s m i l l i o n s de mondes dans 1'univers, 
notre t e r r e t i e n t un rang des plus meprisables: 

- J ' a i bien peur...que notre p e t i t globe 
terraque ne s o i t precisement l e s p e t i t e s -
maisons de 1'univers dont vous me f a i t e s 
l'honneur de me parler.3 

Memnon, dont l a v i s i o n , comme c e l l e de l a plupart 
des hommes, se borne a notre t e r r e et aux a f f a i r e s humaines 
en t i r e l a conclusion que "certains poetes, certains 
philosophes, ont done grand t o r t de dir e que tout est bien. 
Le genie l u i explique qu'en e f f e t i l s ont raison "en 
considerant 1'arrangement de 1*univers e n t i e r . " Et l e 
pauvre Memnon de d i r e : "Ahl je ne c r o i r a i cela...que 
quand je ne s e r a i plus borgne."^ 

Cette reponse oppose a l a vue u n i v e r s e l l e de 
l'optimisme c e l l e de l ' i n d i v i d u qui souffre. V o l t a i r e d i t 
en e f f e t que, du point de vue de 1'univers e n t i e r , i l se 
peut que l e tout s o i t bien, mais qu'en regardant une p a r t i e 

3 XXI, 100. 
4 Loc. c i t . 
5 Loc. c i t . 
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du tout, on d o i t conclure que le mal est trds r e e l . 
Cette reponse annonce deja l e thdme de Candide ou V o l t a i r e , 
a force de mettre v i s - a - v i s l e systeme optimiste et l a vie 
humaine, f e r a r e s s o r t i r l ' i n u t i l i t e d'une e x p l i c a t i o n q u i , 
tout en niant 1'existence du mal sur l e plan u n i v e r s e l , 
l u i l a i s s e tout son poids sur l e plan humain. 

Dans Zadig, i l n'est pas trds c l a i r s i V o l t a i r e 
est optimiste ou non. Au fond, on pourrait c r o i r e q u ' i l 
en est encore a l'optimisme de Jesrad. Dans Memnon, i l 
devient plus evident que V o l t a i r e desavoue l'optimisme 
comme e x p l i c a t i o n du mal. I I est s i g n i f i c a t i f que, dans 
ce conte, i l donne l e dernier mot a. Memnon. Dans Zadig, 
i l permet a Jesrad de triompher, du moins en apparence, 
et ne l a i s s e a Zadig qu'un "mais" timide. 

Quoique Memnon se r a i l l e doucement de l a doctrine 
optimiste, V o l t a i r e ne s'occupe pas directement dans ce 
conte du probldme du mal. I I se moque des hommes dont l e s 
projets sages tournent en actions sottes, et son tableau 
de l ' e t a t miserable de l'homme f a i t r i r e plus q u ' i l ne 
f a i t pleurer. I I n'a done pas pour but de mettre en 
lumidre l e s maux qui nous oppriment n i de blamer l e d e s t i n . 

I I est a remarquer aussi que Memnon, et non l a 
destinee, est l a cause de ses propres souffrances. 
Desormais d i s p a r a i t cette vague presence maligne et 
persScutrice qui hante Cosi-Sancta et Zadig. Quand 
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V o l t a i r e ne d i s t i n g u a i t pas entre l e mal physique et l e 
mal moral, i l l e s a confondus dans l e mal metaphysique 
que representait l e de s t i n . I I en est a i n s i dans Zadig 
et dans Cosi-Sancta. Dans Memnon, V o l t a i r e ne s'interesse 
plus aux sources metaphysiques de nos souffranees. I I ne 
s'interesse m§me pas au mal physique, qui ne constitue 
qu'une part negligeable de nos malheurs. I I depeint 
p l u t 5 t l a f o l i e et l a mechancete humaines, car l e mal moral, 
qui derive des hommes, inonde l a terre de persecutions, de 
guerres, d ' i n j u s t i c e et de misere. En demilant l a source 
p r i n c i p a l e de nos malheurs, V o l t a i r e cesse de l e s a t t r i h u e r 
a une espdee de mauvais genie et commence a i n s i a. se tourner 
vers une s o l u t i o n pratique du probldme du mal. Dire que 
le s maux p a r t i c u l i e r s forment l e bien general est une 
extravagance trop r i d i c u l e . I I y a des maux h o r r i b l e s sur 
l a t e r r e . Que f a i r e ? Essayons d'en diminuer un peu l e 
nombre. 

Candide ou 1'Optimisme 

Les dates exactes entre l e s q u e l l e s se place l a 
composition de Candide nous sont inconnues. Andre Morize 
situe l a redaction du conte entre j u i l l e t et decembre 1758. 

Rene Pomeau pense que V o l t a i r e commenQa a l ' e c r i r e dans 
l e s premiers jours de 1758. I I ne f i t que l'^baucher et 

6 Andre Morize, ed., Candide, P a r i s , Droz, 1931» p. x. 
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l'abandonna a l a f i n de Janvier pour s'adonner a. ses 
travaux historiques et aux representations de ses pieces. 
Selon Pomeau, l a premiere copie de Candide f u t f a i t e en 
j u i l l e t 1758 a. Schwetzingen.' Quoi q u ' i l en s o i t , i l est 
c e r t a i n que l e conte f u t publie pour l a premiere f o i s en 
f e v r i e r 1759. 

On a souvent d i t que l e tremblement de terre de 
Lisbonne f u t 1 'element c a t a l y t i q u e , pour a i n s i d i r e , dans 
l e developpement des idees v o l t a i r i e n n e s sur l e probleme du 
mal. Cette catastrophe mit au point l e s questions du mal 
et de l 1optimisme et p r e c i p i t a chez V o l t a i r e toute l a 
resistance latente q u ' i l t h e s a u r i s a i t depuis longtemps 
contre l'ancien axiome "tout est bien." Dans l e Poeme sur  
le desastre de Lisbonne, on trouve l e reniement d e f i n i t i f 
de 1*optimisme. 

A cause des vues exprimees par V o l t a i r e dans ce 
poeme sur l e probleme du mal et qui se rapportent a l a 
genese de Candide, i l est necessaire d'en degager l a legon 
e s s e n t i e l l e . I I est c l a i r qu'a cette epoque V o l t a i r e 
blame 1 'optimisme surtout parce q u ' i l n'apporte pas de 
consolation a nos miseres. La connaissance personnelle 
du mal a bouleverse tout l'§tre moral de V o l t a i r e , et i l 
s'est trouve en 1755 enti^rement depourvu de reme'de. 

7 Rene Pomeau, ed., Candide, P a r i s , Nizet, 1959, 
pp. 2 7 - 3 3 . 



4-6 
I I veut qu'une e x p l i c a t i o n du mal l e console et l e rassure. 
Mais 1'optimisme, a l a difference de l a theodicee chretienne, 
n'est pas consolant. D'abord, i l d e f i n i t l e mal en fonction 
du bien et tend done a en diminuer l a force. A un homme 
qui eprouve dans toute l e u r r e a l i t e douloureuse l e s chagrins 
de l a v i e , ces arguties semblent bien impertinentes et 
meme inhumaines. De plus, tout etant necessaire, on ne 
peut pas esperer.que l e mal cesse un jour. Dans Zadig 
V o l t a i r e a deja r e s i s t e a 1*optimisme; dans l e Podme sur  
l e desastre de Lisbonne, i l y renonce d6finitivement. 

En reniant 1'optimisme, V o l t a i r e r e j e t t e aussi 
l e s e x p l i c a t i o n s du mal qu'on trouve dans toutes l e s 
r e l i g i o n s et dans tous l e s systdmes philosophiques. I I ne 
sera jamais possible de resoudre ces deux axiomes 
co n t r a d i c t o i r e s : un Dieu bon et tout-puissant existe et l e 
mal e x i s t e . Tout ce que notre ignorance nous permet de 
savoir, c'est q u ' i l y a du mal sur l a t e r r e . 

Le Podme expose clairement l e probleme sans l e 
resoudre. I I faut, cependant, que V o l t a i r e se l i b d r e du 
mal qui l e tourmente. I I ne v o i t partout qu'ignorance 
accablante et douleur c o n t i n u e l l e . Le monde, d i t - i l , est 
p l e i n de malheureux qui "parlent de bonheur" et qui 
souffrent "en cherchant l e bien-§tre." C'est di r e que l e 
bonheur est une chimdre et que l e mal seul est r e e l . 

Sans avoir trouve de s o l u t i o n e n t i e r e , V o l t a i r e 
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tombe sur une reponse p r o v i s o i r e a l'enigme. Cette 
reponse se trouve, non pas dans l e mot "esperance", qui 
est i c i compldtement sans conviction, mais dans l e mot 
"soumission": 

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffranee, 
Je ne m'el£ve point contre l a Providence.8 

Quand V o l t a i r e parle de soumission, i l entend c e l l e qui 
n'accuse pas Dieu du mal qui nous a f f l i g e . La providence 
divine est generale, done e l l e nous est i n e x p l i c a b l e . I I 
faut adorer Dieu et avoir confiance en sa bonte ultime. 
Mais puisque l a providence est generale, i l n'est plus 
necessaire de regarder comme un decret s p e c i a l de Dieu tout 
malheur qui nous a r r i v e . Nous pouvons protester contre l e 
mal et l e combattre sans offenser Dieu et sans murmurer 
contre sa providence. 

Mais l e mal n'est pas facilement exorcise. Sans 
doute devine-t-on dans Candide un V o l t a i r e l i b e r e de l a 
blantise du mal, mais on y v o i t aussi un V o l t a i r e epuise 
qui a besoin de repos aprds une periode d'epreuves narcelantes. 
Quand on cherche 1 ' i n s p i r a t i o n de Candide, on parle de toute 
cette periode qui s'etend de l a mort de Mme du Chatelet 
et de l a f i n du sejour a Cirey jusqu'en 1759. On a raison car 
Candide est le f r u i t de toute 1'experience de V o l t a i r e et 

8 IX, 478, 11. 221-22 
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surtout i l est l e r e s u l t a t de sa rencontre avec l e mal. 
Entre 1748 et l e moment ou i l s'est redresse, V o l t a i r e a 
passe par mainte adversite: l a maladie, l e s tracasseries a 
l a cour de Frederic, l'ignominie soufferte a. Francfort et 
toutes ces annees incertaines pendant le s q u e l l e s l e v i e i l 
oiseau ne savait ou se percher pour §tre a l ' a b r i des 
persecutions. Outre ces experiences personnelles, i l y a 
c e l l e s des autres. Le tremblement de terre de Lisbonne et 
l a guerre de Sept Ans figurent surtout sur l a l i s t e a 
cette epoque. Mais ce catalogue des maux physiques et 
moraux est encore augments par l e s lectures d ' h i s t o i r e qui 
etalent l e spectacle d'horreurs, de b r u t a l i t e et de tyrannie 
qui defigure l e s annales de tous l e s &ges. L'impression 
que l a i s s e n t a. V o l t a i r e ses propres souffranees, c e l l e s de 
ses contemporains et c e l l e s dont l ' h i s t o i r e porte temoignage 
est qu'au fond de cette discorde dans notre fourmilidre 
c'est l'homme, ou mechant ou aveugl6, qui en est l'auteur. 
Tandis que l e Poeme sur l e desastre de Lisbonne expose en 
stances nobles l a souffrance causee par une grande 
catastrophe physique, Candide met en pleine lumiere l e mal 
moral cause par des §tres qui ressemblent beaucoup aux 
atomes t e r r e s t r e s deja decouverts par Micromegas. Comme 
ce voyageur c e l e s t e , l e lecteur s'etonne de l a mechancete 
fonciere de ces creatures q u i , toutes vouees a l a souffrance 
et a l a mort, toutes perdues dans l e sein de l ' i n f i n i et 
dont 1'existence p a r a l t s i f r a g i l e , devraient, s e m b l e - t - i l , 
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se pr§ter l e s uns aux autres l e u r chaleur d'homme. Mais, 
tout au co n t r a i r e , i l s s'acharnent a perdre leurs semblables 
dans l ' e s p o i r de f a i r e a i n s i l e u r propre bonheur. 

Dans Candide, V o l t a i r e ne remet pas en question 
l'optimisme q u ' i l a desavoue dans l e Poeme; cette f o i s i l 
l u i porte tout bonnement un coup mortel. Dans le Podme 
V o l t a i r e attaque Pope; dans Candide c'est, p a r a i t - t - i l , 
L e i b n i t z et l e s l e i b n i t z i e n s q u ' i l v i s e . Ce n'est pas que 
V o l t a i r e a i t change de doctrine. I I semble que l'optimisme 
q u ' i l considdre a i t toujours l e m§me contenu: un peu de 
L e i b n i t z et beaucoup de Pope, mais l a guerre de Sept Ans 
et l'optimisme ent§te de l a duchesse de Saxe-Gotha ont 

9 
d i r i g e son attaque anti-optimiste sur l e s Allemands. 
La correspondance avec l a duchesse a revele a V o l t a i r e une 
adepte de l'optimisme qui pe r s i s t e a c r o i r e que " l e tout 
est bien" m§me aprds avoir connu l a guerre et perdu son 
f i l s . Cette opiniStrete a du i r r i t e r V o l t a i r e , mais i l a 
du v o i r aussi son c8te comique, car i l f a i t de Pangloss, 
qui a re<ju l u i aussi de rudes coups et qui n'en est pas 
moins orthodoxe, un pantin tres dr61e. 

Pourquoi est-ce Candide, et non pas l e Podme qui 
donne l e coup de grace a l'optimisme? C'est d'abord que 
V o l t a i r e a substitu6 aux objections raisonnees du Podme l e 

9 Rene Pomeau, §d., Candide, pp. 2 0 - 2 3 ; v o i r a u s s i , 
W. H. Barber, Leibniz i n Prance, Oxford, Oxford U n i v e r s i t y 
Press, 1955, pp. 2 3 0 - 3 1 . 
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r i d i c u l e et l ' i r o n i e dont i l est maltre. De plus, au 
l i e u de s'attaquer uniquement au systdme, dans Candide 
V o l t a i r e r a i l l e aussi 1 'optimiste. Qui s'ent@terait a se 
f a i r e passer pour optimiste quand i l e xiste comme prototype 
de cette doctrine l e r i d i c u l e Pangloss? 

Le but du conte est de demontrer l a faussete de 
l'axiome optimiste que tout est bien. Signalons tout de 
suite que l e bien pour V o l t a i r e n'est jamais autre chose 
que l e bonheur. Or, i l y a tr§s peu de bonheur dans l a vie 
des hommes. Tout prouve, au c o n t r a i r e , que l a vie est 
f a i t e surtout de calamites, de souffranees, d ' i n j u s t i c e s et 
d'esperances deques. I I est m§me c e r t a i n que, s i on d o i t 
en juger par ce qui se passe sur cette t e r r e , l e bien ne 
depasse jamais l e mal. D ' a i l l e u r s , puisque l e peu de 
bonheur eprouve par l e s individus d o i t f a i r e l e bonheur 
t o t a l — e ' e s t - a - d i r e , l e bie n — d e notre t e r r e , i l est 
impossible que l e mal p a r t i c u l i e r fasse toujours l e bien 
general. En se l i m i t a n t a i n s i aux hommes et a l a t e r r e , 
V o l t a i r e reduit a une absurdite l a thSse fondamentale de 
1 'optimisme, ou plut6t l e pastiche c a r i c a t u r a l de cette 
these enonce par Pangloss: 

. . . l e s malheurs p a r t i c u l i e r s font l e bien 
general; de sorte que plus i l y a de malheurs 
p a r t i c u l i e r s , et plus tout est bien . 1 0 

10 XXI, 146. 
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V o l t a i r e sentait depuis longtemps que l e mal 

augmentait aux depens du bien. I I avait toujours reconnu 
1'existence du mal, mime a l'epoque du Mondain, mais l u i , 
a cette epoque, e t a i t content et par consequent l e bien 
semblait pr6dominer. Attitude bien egoxste, d i r a - t - o n , 
i l n'avait qu'a regarder autour de l u i pour v o i r que d'autres 
hommes sou f f r a i e n t . I I est, cependant, bien d i f f i c i l e de 
reconnaltre pleinement l 1 e x i s t e n c e du mal quand on ne 
1 * 6prouve pas. V o l t a i r e avait done pu louer a une certaine 
heure l a b e l l e vie et rabaisser l e mal. I I f a v o r i s a i t 
a l o r s l'optimisme parce que cette doctrine j u s t i f i a i t l e 
point de vue confiant de l'homme heureux. 

Quand l a vie arracha a V o l t a i r e son bonheur, i l 
se contenta de chercher dans 1'experience des raisons 
pour n i e r l'optimisme. Qu'il est r i d i c u l e d'appeler des 
biens l e s maux dont on s o u f f r e i L'argument l e plus f o r t 
contre l'optimisme est done, dans Candide, l a vie e l l e -
mime. Denuee de toutes l e s choses qui l a rendent agreable, 
l a v ie devient une bolte de Pandore. S i l a doctrine 
optimiste du bien est vraie en ce qui regarde l ' u n i v e r s , 
sur l e plan de l'homme e l l e est fausse. V o l t a i r e ne 
s'interesse done plus a. cette doctrine, car s i e l l e ne 
sert n i a nous soulager n i a. nous aider a ameliorer notre 
etat, e l l e nous est tout a f a i t i n u t i l e . Nous avons vu que 
Memnon aussi avait refuse d ' i t r e console par un systdme qui 
s'interesse plus a l'univers qu'a l'homme. Son malheur 
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personnel n'est pas moins un malheur m§me s ' i l contribue 
obscurement au bien general. 

La seule chose qui j u s t i f i e l ' e s p o i r , quand on 
considere ce probldme deplorable du mal, c'est que l e mal 
physique ne constitue au fond qu'une petite p a r t i e de nos 
infortunes, car l a douleur, l a faim et l a maladie resultent 
en grande mesure du mal moral. Les souffranees de Candide 
sont presque exclusivement dues a l a mechancete humaine. 
En e f f e t , l e roman ne nous donne que t r o i s exemples du mal 
physique: l e tremblement de terre de Lisbonne, l a peste que 
subit l a v i e i l l e et 1 ' a f f l i c t i o n qui f i t perdre un o e i l et 
une o r e i l l e a Pangloss. Dans Candide, cependant, V o l t a i r e 
n'est pas encore pr§t a se s e r v i r de l a predominance du 
mal moral pour en f a i r e une doctrine de bienfaisance 
sociale ou une propagande contre l e s abus p o l i t i q u e s et 
r e l i g i e u x . I I commence tout simplement a se relever 
pOniblement du decouragement et du desabusement que l u i 
ont causes l a pleine reconnaissance du mal. 

v o l t a i r e s'est i n s p i r e surtout de sa deception 
& l'egard des hommes pour e c r i r e Candide. Comme dans Zadig, 
ce sont i c i l e s bons et l e s innocents qui souffrent l e 
plus et l e s mechants qui reussissent dans leurs mauvaises 
i n t r i g u e s . Le matelot a b r u t i et c r u e l l a i s s e p e r i r 
1*anabaptiste Jacques apres avoir ete sauve par c e l u i - c i . 
Martin a ete maltraite et abandonne par sa f a m i l l e , prive 
de son emploi et persecute par l e s predicants de Surinam. 
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Candide lui-m§me, qui a l e coeur sensible aux misdres des 
autres et qui n'hesite meme pas a secourir l e spectre 
degoutant dans lequel i l reconnalt e n f i n Pangloss, ce bon 
Candide ne rencontre que des mechants qui reussissent 
toujours a l u i jouer quelque mauvais tour. Ces hommes 
simples et genereux, Candide, Jacques, Martin, Cacambo, 
tiennent tous un rang des plus modestes ou des plus 
meprisables, mais eux, a l a difference de Zadig, ne se 
plaignent jamais des hommes car i l s savent a quoi s'attendre: 
i l s s'attendent au p i r e . C'est que V o l t a i r e a deja decide 
que l a plupart des hommes sont m a l v e i l l a n t s et i l ne s'en 
etonne plus. Bien entendu, cette acceptation de l a nature 
corrompue de l'homme s'accorde mal avec son deisme. I I 
n'a plus, neanmoins, l e courage de soutenir contre Pascal 
l'homme de Pope. 

Zadig avait essaye de s'expliquer son sort comme 
l'ouvrage de l a Providence. Cette Providence l u i avait 
m§me envoye un int e r p r e t e . I I est important de noter que 
Candide ne se p l a i n t jamais de l a Providence et ne l a 
cherche meme pas. I I v i t entierement dans ce monde; a l a 
difference de Zadig, i l ne regarde m§me pas l e c i e l . C'est 
que V o l t a i r e aussi se borne pour l e moment a. notre terre 
sans chercher l e s raisons ultimes de notre existence. I I 
c r o i t plus que jamais que l a vie humaine ne compte guere 
dans l e s desseins de l a Providence. Le derviche, "qui 
passait pour l e meilleur philosophe de l a Turquie", est 
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du m§me av i s : 

-Qu'importe... q u ' i l y a i t du mal ou du "bien? 
Quand sa Hautesse envoie un vaisseau en 
Egypte, s'embarrasse-t-elle s i l e s souris qui 
sont dans l e vaisseau sont a le u r aise ou non?H 

Comme l e derviche, V o l t a i r e s ' i r r i t e contre l a temerite 
humaine qui veut connaitre l e s voies de l a Providence. 

Le derviche refuse de raisonner sur l e s rapports 
entre Dieu et l'homme et dans ce refus se trouve 1 ' i n s p i r a t i o n 
l a plus profonde de cette nouvelle attaque contre 1'optimisme: 

12 
c'est l e degout de l a metaphysique. En e f f e t , c'est un 
genre de degout qui est deja evident dans l e Po&me sur l e 

1-5 
desastre de Lisbonne. ^ Dans l a conclusion de Candide, 
on sent que V o l t a i r e en a assez. I I a examine cent f o i s 
toutes l e s e x p l i c a t i o n s de l ' o r i g i n e du mal. A present, 
i l est l a s de ces raisonnements car aucun ne l e s a t i s f a i t . 
I I ne s'interesse pas non plus aux a f f a i r e s du monde. Tout 
comme le v i e i l l a r d que rencontrent Candide, Pangloss et 
Martin aprds l e u r v i s i t e chez l e derviche, V o l t a i r e est 
content pour l e moment de s'occuper uniquement de sa t e r r e . 
Ce scepticisme et cette indifference v i s - a - v i s des a f f a i r e s 

11 XXI, 216. 
12 Le mot metaphysique s i g n i f i e • i c i non pas le s systdmes 

dont V o l t a i r e s'est toujours r a i l i e mais l a recherche 
metaphysique sur l ' o r i g i n e du mal et sur l a nature de l a 
providence q u ' i l a entreprise lui-m§me, surtout au cours 
des annees 1747-1759. 
13 IX, 474-75, 11. 133-48. 
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humaines indiquent que V o l t a i r e a besoin de se reposer et 
de se r e c u e i l l i r . Du bon musulman et du derviche, Candide 
apprend a c u l t i v e r son j a r d i n et a se t a i r e . 

V o i l a certes l e s idees de V o l t a i r e sur l'optimisme 
philosophique. Mais son humeur, e s t - e l l e pessimiste? La 
conclusion du Poeme sur l e desastre de Lisbonne est d'un 
pessimisme n o i r que 1'addition du mot "esperance" ne diminue 
pas. Candide, cependant, n'est pas de nature a decourager 
le l e c t e u r . V o l t a i r e connalt maintenant toute l a force du 
mal et i l commence a l e surmonter. Dans Candide,. i l f a i t 
plus d'honneur au mot "esperance" que dans l e Podme ou e l l e 
n'est qu'une lueur bien f a i b l e et bien incertaine dans un 
monde p l e i n de malheurs r e e l s : 

Le passe n'est pour nous qu'un t r i s t e souvenir: 
Le present est affreux, s ' i l n'est point d'avenir, 
S i l a nuit du tombeau d e t r u i t l'§tre qui pense. 
Un jour tout sera bien, v o i l a notre esperance: 
Tout est bien aujourd'hui, v o i l a 1 ' i l l u s i o n . 

L'esperance dont parle V o l t a i r e dans l e Podme est c e l l e 
d'une survie, a la q u e l l e i l ne c r o i t pas. C'est pour cette 
r a i s o n , sans doute, que l e mot n'a pas de force. Dans 
Candide, 1*esperance est tout autre chose. 

L'abattement pessimiste du Podme ne se trouve pas 
dans Candide. V o l t a i r e reconnait q u ' i l existe un optimisme 

14 IX, 4?8, 11. 215-19. 
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valable et que c'est l ' e t a t confiant d'une &me qui espere 
r e a l i s e r un bien. L'esperance assure aux hommes l e courage 
necessaire pour a f f r o n t e r 1'adversity et pour echapper au 
decouragement. Malgr6 tous l e s malheurs que Candide essuie, 
i l f avorise l e systdme de Pangloss chaque f o i s q u ' i l espere 
r e v o i r Cunegonde. En abordant a Venise ou. i l s'attend a 
retrouver sa Cunegonde, i l est transports par l a j o i e : 

"Dieu s o i t lou61...c'est i c i que je r e v e r r a i 
l a b e l l e Cunegonde. Je compte sur Cacambo 
comme sur moi-meme. Tout est bien, tout va 
bien, tout va l e mieux q u ' i l s o i t p o s s i b l e . ^ 

Mais, apres- avoir cherche Cunegonde et ne l'ayant pas 
trouvee, Candide est au desespoir. A l o r s , i l est du m§me 
avis que l e pessimiste Martin: 

Cunegonde est morte, sans doute; je n'ai plus 
qu'a mourir. Ahi i l v a l a i t mieux r e s t e r dans 
le paradis du Dorado que de revenir dans cette 
maudite Europe. Que vous avez r a i s o n , mon 
cher Martini tout n'est q u ' i l l u s i o n et c a l a m i t e . l " 

Apres chaque revers, cet espoir r e v i e n t , tant i l est tenace. 
Par contre, 1'optimisme philosophique, construction logique 
elevee sur des bases e t a b l i e s a p r i o r i , s'ecroule aussitdt 
q u ' i l affronte l a v i e . BientSt aprds l e commencement de 
ses aventures, Candide est force de repudier son optimisme, 
mais son espoir en apparence s i debile l e soutient a travers 

15 XXI, 197: v. aus s i , I b i d . , pp. 183-84, 208 
16 I b i d . , pp. 197-98. 
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toutes l e s contrarietes de l a fortune. 

De plu s , V o l t a i r e reconnalt que, tout comme 
l ' e s p o i r , un peu de bonheur i n t r o d u i t dans une sui t e de 
malheurs peut donner un p l a i s i r disproportionne. C'est, 
en e f f e t , l a surabondance des calamites qui f a i t v a l o i r un 
p e t i t bonheur imprevu-a t e l point q u ' i l p a r a l t egaler ou 
m§me surpasser l e s infortunes qui l'ont precede. Candide 
perd l a plupart des richesses q u ' i l a emportees d'Eldorado 
et l e patron Vanderdendur l u i vole presque tout l e res t e . 
Un peu plus t a r d , i l a l e bonheur inattendu de retrouver 
un de ses moutons rouges: 

Candide eut plus de j o i e retrouver ce 
mouton q u ' i l n'avait ete a f f l i g e d'en perdre , n 
cent tous charges de gros diamants d'Eldorado. ' 

I I s a i t se contenter aussi de ce qui l u i reste d'une grande 
fortune. I I r e u s s i t m§me a oublier ses epreuves quand i l 
contemple "surtout a l a f i n du repas" ce q u ' i l poss&de et 

% 18 
l a femme q u ' i l espere posseder. 

A travers ses aventures c'est toujours ce p e t i t 
espoir qui soutient Candide. V o l t a i r e nous a v e r t i t a i n s i 
que s i l a somme du mal depasse c e l l e du bien c'est 
l'esperance et l e p e t i t bonheur r e a l i s e qui retiennent l e s 
hommes de l'ablme du desespoir et qui le u r font aimer l a 

17 XXI, 185; v. au s s i , I b i d . , p. 143. 
18 I b i d . , pp. 183-84. 
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v i e , quelque miserable qu'elle s o i t . En 1752, V o l t a i r e 
p a r l a i t deja a i n s i de l a question du mal et du bien dans 
l ' E x t r a i t de l a Biblioth&que raisonnee: 

Ce n'est pas assez de mettre dans l a balance 
des portions egales de p l a i s i r s et de peines 
( s ' i l en e s t ) ; i l faut y joindre 1 'attachement 
naturel a l a v i e , et surtout l'esperance. I I 
faut songer qu'un p l a i s i r present l'emporte 
sur toutes les peines passees. I I faut songer 
que l e bonheur et l e malheur n'est point une 
somme de sentiments qu'on a eprouves, mais l e 
sentiment que l'on eprouve dans l e moment 
present . 1 9 

Ce passage f a i t p a r t i e de 1'argument que V o l t a i r e opposait 
a Maupertuis qui mettait en doute l a bonte de Dieu en 
soutenant que l e mal depasse toujours l e bien. Un argument 
semblable a c e l u i de 1752, base sur l a s u b j e c t i v i t y du 
bonheur, se tr o u v a i t deja dans l e s Remarques sur Pascal; 

Tel chien couche et mange avec sa maltresse; 
t e l autre tourne l a broche et est tout aussi 
content... . 2 0 

Dans l a quatrieme epltre de l ' E s s a i sur l'homme, Pope 
aussi s ' e t a i t s e r v i de l'idee que l e bonheur est independent 

21 

des biens matSriels. I I est interessant que V o l t a i r e 
revienne a cette idee optimiste dans Candide. 

On s a i t que l a deception attend l e s esperances de 

19 XXIII, 544. 

20 V o l t a i r e , Lettres philosophiques, £d. Gustave Lanson, 
P a r i s , Hachette, 1917, I I , 193; v. au s s i , Candide, XXI, 2 0 9 . 

21 Pope, op. c i t . , Ep. IV, 11 . 3 9 - 7 2 . 
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Candide. V o l t a i r e a u r a i t pu relever l e contraste entre 
ces esperances et l a maigre r e a l i t e qui l e s recompense 
pour tourner en i r o n i e plus mordante l a mis&re de l a 
condition humaine. I I est a noter q u ' i l ne l e f a i t pas. 
En apprenant que Cunegonde est devenue l a i d e , Candide perd 
le seul espoir qui 1 ' a v a i t soutenu a travers toutes ses 
mesaventures. Cependant, i l ne tombe pas dans l a melancolie; 
i l n'embrasse n i l e manicheisme n i l e pessimisme. Tout au 
co n t r a i r e , i l ecoute avec calme l a nouvelle et prend l a 
r e s o l u t i o n d ' e t r e f i d e l e a son voeu d'epouser Cunegonde. 

Candide represente en c e c i l a p o s i t i o n de V o l t a i r e . 
I I a, comme Voltaire, re jete l'optimisme et, tout comme l u i , 
i l n'admet pas l e pessimisme f o n c i e r de Martin. I I est 
c l a i r , cependant, que V o l t a i r e donne du poids a l a pensee 
de c e l u i - c i parce qu'elle t i e n t compte de l a r e a l i t e du mal, 
mais deja dans l e Poeme sur l e desastre de Lisbonne i l a vait 
refuse d'y accorder creance. 

Quelle est cette p o s i t i o n intermediaire que t i e n t 
V o l t a i r e ? Des 1755, i l commengait a. s'orienter vers l e 
scepticisme. Candide revele un V o l t a i r e l a s des speculations 
metaphysiques et qui se l i m i t e aux certitudes peu nombreuses. 
Ce sceptique i r r i t e ne se borne pas a attaquer l'optimisme 
se u l , mais attaque aussi toutes l e s e x p l i c a t i o n s p r o v i -
d e n t i e l l e s . Dans l e Po|me, l e tremblement de terre de 
Lisbonne met en doute principalement l'optimisme systematique, 
mais i l met en question aussi tout systeme p r o v i d e n t i e l . 
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Cela est s i v r a i que dans Candide, l e desastre de Lisbonne 
sert surtout d'arme contre l a providence chretienne. Dans 
Zadig, l a providence chretienne et 1 'optimisme philosophique 
se conf ondai*ent dans l e discours de Jesrad. Deja en 174-7 

i l e t a i t c l a i r que 1 'anti-optimisme naissant chez V o l t a i r e 
a b o u t i r a i t a l a negation de tout providentialisme. Dans 
Candide et peut-e*tre deja dans Memnon, on v o i t que n i 
1 'optimisme, n i l a providence chretienne, n i l e manicheisme, 
ne reussissent a c o n c i l i e r , de maniere a s a t i s f a i r e V o l t a i r e , 
l e mal et un Dieu infiniment bon et tout-puissant. 
L ' e c r i v a i n n'affirme done r i e n , sauf que Dieu et l e mal 
e x i s t e n t . C'est ce V o l t a i r e sceptique qu'on reconnait 
dans Candide a l a f i n du l i v r e . Toutes ses experiences l u i 
ont f o u r n i quelques idees sur ce monde, mais e l l e s ne l u i 
ont r i e n appris sur l a raison d'§tre de l'un i v e r s . Dans 
1 ' i m p o s s i b i l i t y de se creer un systeme s u f f i s a n t , i l renonce 
a juger. 

Candide suspend son jugement done, du moins en 
ce qui concerne l e s sujets metaphysiques. Malgre son 
scepticisme et l a laideur de Cunegonde, i l continue a 
esperer, car i l t r a v a i l l e . I I y a quelque chose a. gagner 
par l e t r a v a i l : d'abord, on se l i b e r e de 1*ennui, du v i c e 
et du besoin, et plus t a r d , quand on reprendra courage, on 
pourra peut-§tre ameliorer un peu l e s hommes et l e monde. 
L'impression que nous l a i s s e Candide, c'est que V o l t a i r e 
se sent e n f i n plus f o r t que l e mal.. I I l ' a vaincu, non pas 
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par l e raisonnement, non plus par 1'acceptation de l a 
providence chretienne; i l l ' a vaincu parce q u ' i l a e n f i n 
regagne confiance en lui-m§me. I r a Wade a examine dans 
son V o l t a i r e and Candide l e s Memoires que V o l t a i r e avait 
e c r i t s en redigeant Candide, mais q u ' i l avait ensuite 
cherche a d e t r u i r e . Selon Wade, V o l t a i r e a essaye dans 
ces Memoires de se j u s t i f i e r contre F r e d e r i c parce que l e s 
incidents a B e r l i n et a Francfort l u i ont rappele toutes l e s 
humiliations et toutes l e s defaites de sa v i e . Ces Memoires, 
cependant, temoignent en m§me temps de 1'effort q u ' i l f a i s a i t 

22 
pour retrouver son assurance et sa d i g n i t e . Le probldme 
du mal est ne, peut-§tre, avec cette perte de confiance en 
lui-meme qui a r r i v a pendant l e s annees ou son bien-§tre 
dependait de l a bonne volonte des autres. Lors de Candide, 
V o l t a i r e semble avoir retrouve son e q u i l i b r e , aid6 sans 
doute par l e sejour p a i s i b l e aux Delices ou i l e t a i t en 
surete et maltre de sa propre fortune. A i n s i , Candide, 
sans diminuer l a vaste etendue du mal, reconnalt certaines 
valeurs s o l i d e s , symbolisees par l e t r a v a i l dans l e j a r d i n , 
et ces valeurs j u s t i f i e n t une esperance en un meilleur 
avenir. Quand on c u l t i v e son j a r d i n , c'est dans l ' e s p o i r 
d'en r e c u e i l l i r l e s f r u i t s , et quand on r e j e t t e , comme 
Candide, l e s conclusions du pessimisme c'est parce qu'on 
est toujours capable de chercher, d'attendre et surtout 

22 Wade, V o l t a i r e and Candide, pp. 135-38. 
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d'esperer. 

Le probl&me du mal a i n s i r e s o l u , quel est l e 
bonheur que V o l t a i r e a e n f i n trouve? La question est 
d i f f i c i l e . Pendant douze annees environ, V o l t a i r e f u t plus 
ou moins malheureux et d^courage. A cause de ses propres 
souffranees, i l avait remis en question l e s e x p l i c a t i o n s 
philosophiques du mal physique et du mal moral. I I avait 
du aussi peser l e bien que l u i et ses contemporains 
cherchaient. 

V o l t a i r e avait commence1 par accepter sans c r i t i q u e 
l'idee du bien que son s i e c l e mondain s ' e t a i t formee. Pour 
le s e s p r i t s de son epoque, l e bien, c'est surtout l e 
bonheur, et l e bonheur, c'est ce qu'on trouve dans l a v i e 
du Mondain: l e s p l a i s i r s m a t e r i e l s — l a parure, l e s beaux 
v§tements, l e s mets et l e s vins e x c e l l e n t s ; l e s p l a i s i r s de 
1*esprit et du c o e u r — l a conversation s p i r i t u e l l e , l e s 
beaux-arts et 1'amour. Mais ce bonheur doux et agreable 
ne saurait r e s i s t e r aux coups de l ' i n f o r t u n e . I I s'ecroule 
car i l manque de bases s o l i d e s . Pour l a m§me ra i s o n , l e 
bonheur qui est l e bien-§tre du corps et 1'absence des 
tourments de l'§Lme ne peut s a t i s f a i r e l e s aspirations l e s 
plus exaltees mais tend p l u t d t a engourdir 1*esprit et a 
endormir l'ilme. V o l t a i r e f o r t i f i e et e n f i n remplace cette 
sorte de bonheur par l e t r a v a i l , qui "devient a l a longue 
l e plus grand des p l a i s i r s , et t i e n t l i e u de toutes l e s 
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i l l u s i o n s qu'on a perdues." y 

En 1759 V o l t a i r e n'acceptait plus depuis longtemps 
l a d e f i n i t i o n mondaine du bien, mais i l ne t r o u v a i t pas de 
quoi l a remplacer. I I avait dti remarquer que nous persistons 
a chercher ce qui nous semble bon m§me quand ce bien entraine 
surement l e malheur. I I est done c l a i r que l e bien ne 
consiste pas dans l e bonheur tout s e u l . L*insuffisance du 
bonheur comme d e f i n i t i o n du bien apparalt clairement dans 
Candide. 

Candide est chasse du plus beau..: des chateaux et 
ses souffranees commencent. Avant de q u i t t e r ce paradis 
t e r r e s t r e , i l est heureux et assez ignorant pour c r o i r e a 
1'enseignement de Pangloss. Mais V o l t a i r e ne veut pas 
§tre heureux a condition d'etre imbecile. On a 1 'impression 
aussi que, coute que eoute, V o l t a i r e pref&re n'importe 
quelle a c t i v i t e a l a torpeur sereine. S i on ne 1 ' a v a i t pas 
chasse du chateau, Candide aurait mene une vie sans inter§t 
et i l s e r a i t reste ignorant—chatiment beaucoup plus 
penible que le s "grands coups de pied dans l e d e r r i S r e " 
donnes par le baron. Le p r i x de 1 'experience, l e p r i x du 
nouveau, c'est l a souffrance, et ce p r i x , V o l t a i r e est 
pr§t a l e payer. I I est c e r t a i n que V o l t a i r e lui-m§me 
n'aurait pas voulu r e s t e r dans l e chateau de Thunder-ten-
tronckh. I I s e r a i t mort d'ennui. 

23 XXXVII, 304. Lettre du 15 aout 1751. 
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De mime, je doute s i V o l t a i r e a u r a i t beaucoup 

aime a v i v r e en Eldorado. C'est l a societe p a r f a i t e ou 
i l n'y a pas de t r a c a s s e r i e s , pas de persecutions point 
d ' i n j u s t i c e . Mais V o l t a i r e aime a se q u e r e l l e r ; i l aime a 
s'enrager et surtout i l aime l e nouveau. Dans 1 'Eldorado 
i l n'y a r i e n de c e l a , car ce pays, etant p a r f a i t , est 
aussi parfaitement statique. Candide et Cacambo ne restent 
qu'un mois dans ce pays heureux. I l s ne peuvent s'empicher 
de retourner dans l e monde ou i l s ont tellement s o u f f e r t : 

...on aime tant a c o u r i r , a se f a i r e 
v a l o i r chez l e s siens, a f a i r e parade 
de ce qu'on a vu dans ses voyages, que 
l e s deux heureux resolurent de ne clus 
l ' i t r e , et de demander le u r conge a 
Sa Majeste.24 

On peut c r o i r e que V o l t a i r e s'enfuit avec eux. 

La meme enigme se pose a l a f i n de Candide. 
Apr&s avoir e n f i n trouvS un a s i l e , l e s voyageurs s'ennuyent 
a mourir. La v i e i l l e f a i t remarquer cette contradiction: 

Je voudrais savoir lequel est l e p i r e , ou 
d ' i t r e v i o l e e cent f o i s par l e s p i r a t e s 
negres, d'avoir une fesse coupee, de passer 
par l e s baguettes chez l e s Bulgares, d ' i t r e 
fouette et pendu dans un auto-da-fe, d ' i t r e 
disseque, de ramer en galdre, d'eprouver 
e n f i n toutes l e s miseres par l e s q u e l l e s 
nous avons tous passe, ou bien de r e s t e r i c i 
a ne r i e n f a i r e ? 2 5 

24 XXI, 178. 
25 I b i d . , 215 
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"C'est une grande question," repond Candide. Martin, qui 
est porte a v o i r tout en n o i r , conclut que l'homme est ne 
"pour v i v r e dans l e s convulsions de 1 'inquietude, ou dans 

26 
l a l e t h a r g i e de 1 'ennui." Candide n'admet pas une 
conclusion aussi desesperante. Comme V o l t a i r e , i l prefere 
attendre une meilleure s o l u t i o n . 

I I est c l a i r que V o l t a i r e se rend compte de 
1 ' i n s u f f i s a n c e de l'idee q u ' i l s'est f a i t e du bien, mais 
i l recule devant l e probldme de f i x e r avec p r e c i s i o n l e 
sens de cette idee. La metaphysique et l e s probldmes 
a b s t r a i t s ne 1'interessent plus. 

Bien q u ' i l n ' a i t pas trouve de d e f i n i t i o n 
philosophique du bonheur, i l a r e a l i s e , neanmoins, son 
propre bien-etre. Comment y e s t - i l a r r i v e et en quoi ce 
bien-§tre c o n s i s t e - i l ? Candide nous f o u r n i t un renseignement 
sur ces questions. 

Candide et Cacambo quittent l'Eldorado parce q u ' i l s 
s'y ennuient. l i s s'en vont a l a recherche du nouveau. 
Mais, au l i e u du bonheur, i l s ne trouvent que de nouvelles 
infortunes. La p e t i t e bande qui trouve un l i e u de refuge aux 
bords de l a Propontide n ' a t t e i n t pas non plus l e contentement 
en mettant f i n a ses souffranees. La on s'ennuie au s s i . 
Quand on court l e monde, on tombe a tout instant dans des 

26 XXI, 215 
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mesaventures, et quand on ne souffre pas, on passe son 
temps a raisonner sur s o i , et on s'ennuie a ne r i e n f a i r e . 
I I semble done que 1'on ne parvienne au bonheur que dans 
1 1 o u b l i de s o i que l e t r a v a i l seul rend possible: 
"-Travaillons sans raisonner...; c'est l e seul moyen de 

27 
rendre l a v i e supportable." ' Dans l e s annees qui suivent 
Candide, V o l t a i r e r e u s s i r a a s'oublier en t r a v a i l l a n t , l u i 
a u s s i , dans son j a r d i n . 

V o l t a i r e a trouve son bonheur p a r t i c u l i e r dans l e 
t r a v a i l . L'aspect personnel du probldme du mal a disparu 
pour l u i avec ce retour de confiance en lui-m§me. Mais 
ayant une f o i s s o u f f e r t , i l ne l u i s u f f i s a i t plus de 
retrouver son propre contentement. Le mal e x i s t a i t toujours; 
i l ne f a l l a i t pas l ' o u b l i e r . Surtout, i l f a l l a i t aider 
l e s autres. 

Dans Candide, V o l t a i r e ne c u l t i v e encore que son 
propre j a r d i n , mais i l l u i e t a i t f a c i l e de transformer ce 
precepte en une morale s o c i a l e . Cette morale provient de 
l a philanthropic v o l t a i r i e n n e , e l l e proedde du besoin 
qu'avait V o l t a i r e de s'oublier, e t , chose etrange, e l l e 
r e s u l t e aussi de son scepticisme. I I s'agit d'un 
scepticisme qui ne vise que l a metaphysique et qui n a l t 
du d e s i r trds f o r t d'agir. V o l t a i r e ne veut plus p a r l e r 

27 XXI, 217 
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du mal; i l veut l e combattre. Dans l e Philosophe ignorant, 
on v o i t que c'est l e scepticisme de V o l t a i r e qui l e pousse 
dans l e s l i c e s du monde. On ne se trompe pas sur l e s abus. 
La l u t t e p o l i t i q u e et l'assaut contre l'infame sont des 
moyens assez surs de bannir l e mal moral. Apres 1759, l e 
philosophe contemplatif deviendra de plus en plus l'apdtre. 
On a moins besoin de gros l i v r e s que d'energiques pamphlets. 
Le philosophe ignorant nous le d i t lui-m§me: 

...aucun philosophe n'a i n f l u e seulement sur 
l e s moeurs de l a rue ou i l demeurait. Pourquoi? 
parce que l e s hommes se conduisent par l a coutume 
et non par l a metaphysique. Un seul homme 
eloquent, habile et a c c r e d i t s , pourra beaucoup 
sur l e s hommes; cent philosophes n'y pourront 
r i e n s ' i l s ne sont que philosophes.28 

A i n s i , du refus de l'optimisme dans Candide n a i t r a un 
programme de reformes qui sera l a s o l u t i o n l a plus e f f i c a c e 
du probldme du mal. 

28 XXVI, 69-



CONCLUSION 

Le determinisme, l a r e l a t i v i t y , l e Dieu 
i n d i f f e r e n t aux hommes, tous elements ca r a c t e r i s t i q u e s de 
1'optimisme, proviennent cependant d'une vue plus generale 
et accepted par un public plus vaste. C'est l a vue du 
monde imposee par l a nouvelle science, 

Des l e dix-septi&me s i d c l e , l'idee d'un univers 
mu et r e g i par 1'enchalnement des causes avait ete 
a c c u e i l l i e par 1'avant-garde i n t e l l e c t u e l l e . " ^ E l l e d i c t a 
desormais l a forme que devait prendre toute v i s i o n 
comprehensive et valable du monde. En consequence, l e s 
philosophies et l e s theologies qui n'acceptaient pas ce 
nouvel univers furent tournees en d e r i s i o n . On r e j e t a i t l e 
monde medieval ou tout tend vers un but preordonne par 
Dieu, ou l'Sme de l'homme est d'une importance c a p i t a l e , 
et ou Dieu, encore maltre de sa creation, peut f a i r e des 
miracles en faveur de certains hommes et interrompre l e 
fonctionnement des l o i s reguli&res s i ses desseins 1 'exigent. 
Bien que l a succession ininterrompue de causes et d'effets 
ne f u t pas ignoree au moyen §.ge, e l l e n* avait pas l a force 
et l e prestige d'un ordre i n v i o l a b l e . 

1 B a s i l W i l l e y , The Seventeenth Century Background, Garden 
C i t y , Doubleday and Company, Inc., 1955, p. 114. 
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Au dix-huitieme s i d c l e , 1' i n t e r v e n t i o n divine 

qui rompt l a chatne des evenements p a r a l t d'autant plus 
invraisemblable que 1'observation des corps celestes et 
1 * analyse de leurs mouvements ont revel6 un ordre s i 
r e g u l i e r . Puisqu'on s a i t , d ' a i l l e u r s , qu'une p e t i t e cause 
peut declencher des suites de portee t r e s vaste, i l est 
c l a i r qu'un miracle en changeant une seule cause e n t r a l n e r a i t 
aussi toute une serie d'effets nouveaux. I I est a i n s i 
d i f f i c i l e d'imaginer que l e s i n t e r i t s humains soient l a 
cause d'un ebranlement s i profond dans l'ordre n a t u r e l . 
La perte des miracles n'est pas due tout simplement a l a 
conscience vive de cet ordre immuable; e l l e r e s u l t e aussi 
du manque de bienveillance doucereuse qu'on t r o u v a i t dans 
ce nouvel univers sans l i m i t e s . Qu'on imagine un espace 
immense, sinon i n f i n i , rempli de s o l e i l s , et ces s o l e i l s 
entoures de planetes m i l l e f o i s plus grandes que notre t e r r e I 
L'homme perd aussitSt sa p o s i t i o n unique au centre de l a 
creation. Et quand on pense que ces planetes peuvent §tre 
peuplees d'§tres aussi superieurs aux hommes que l a grandeur 
de leur monde l ' e s t au nQtrei... De t e l l e s idees rendent 
invraisemblable, voire r i d i c u l e , l a croyance que Dieu 
s'occupe des d e t a i l s de notre v i e s p i r i t u e l l e et change l e 
cours des evenements en faveur de notre s a l u t . 

A mesure que l'univers se deploie a nos yeux et 
que ses l i m i t e s se perdent dans 1 * i n f i n i , Dieu s'eloigne de 
l'homme. Le Dieu-pdre des Chretiens qui se m§le des 
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a f f a i r e s humaines est transforme chez V o l t a i r e en A r t i s a n -
suprime qui r e g i t l e s vastes masses, puissantes mais 
bridees, qui roulent avec une t e l l e majeste dans l e s cieux. 
Les soins que Dieu peut, selon l a doctrine chretienne, 
prodiguer a l'homme seul doivent, aux yeux de V o l t a i r e et 
de Pope, se partager entre l'homme et l ' u n i v e r s — e t dans 
ce partage, c'est l'univers qui l'emporte. 

Les m§mes causes qui ont f a i t r e c u l e r Dieu dans 
1'imagination de V o l t a i r e agissent en sens inverse pour 
r a p e t i s s e r l'homme. La nouvelle science place l'homme 
dans l a suite des causes qui s'etendent a 1 * i n f i n i . A 
cette conception d'une chalne de c a u s a l i t e vient s'ajouter 
c e l l e d'une grande chalne des Stres. Dans l e s deux systdmes, 
l'homme se trouve egalement r e s t r e i n t et i n s i g n i f i a n t : 
l e premier nie son l i b r e - a r b i t r e ; 1'autre l e condamne a 
t e n i r toujours l e m§me rang sans l ' e s p o i r de pouvoir jamais 

2 
se surpasser. I I n'est qu'un chalnon n i plus n i moins 
important que tous l e s autres. Dans l e sixieme Discours  
en vers, Dieu l e d i s a i t deja aux dtres et aux e s p r i t s qui 
peuplent son univers: 

Rien n'est n i grand n i p e t i t ; tout est ce q u ' i l 
d o i t §tre. 

D'un p a r f a i t assemblage instruments imparfaits, 
Dans votre rang places demeurez s a t i s f a i t s . 3 

2 A. 0. Lovejoy, op. c i t . , pp. 186, 200-202; v. a u s s i , 
G. W. L e i b n i t z , Theodicy, London, Routledge and Kegan Paul 
Ltd. , 1952, pp. 188-89. 

3 IX, 417. 
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Cette maniere d'envisager l'homme, qui l e reduit 
a. un £tre n u l , est au fond etrangere a V o l t a i r e . Pour l e s 
memes raisons q u ' i l n'aime n i l e renoncement, n i l'ascetisme 
r e l i g i e u x , i l n'aime pas non plus 1'indifference a l'homme 
qui r e s u l t e de 1*optimisme. Dans l e Poeme sur l e desastre 
de Lisbonne, i l bbjecte que 1 'optimisme " p r i s dans un sens 
absolu et sans l'esperance d'un avenir, n'est qu'une i n s u l t e 

4 
aux douleurs de notre v i e . " Autrement d i t , ce systeme ne 
se soucie pas suffisamment de l'homme. 

I I est v r a i que V o l t a i r e se p l a i t a nous peindre 
l ' i n s e c t e humain. I I l e f a i t cependant pour nous rappeler 
que notre n i u l l i t e c o n s e i l l e 1'amour f r a t e r n e l et l a tolerance 
et non pas l e s guerres et l e s persecutions. Les exigences 
theoriques du deisme l ' o b l i g e n t aussi a. souligner p a r f o i s 
notre i n s i g n i f i a n c e . Mais V o l t a i r e n'accepte pas 
1 ' i n s i g n i f i a n c e humaine, n i l e renoncement qu'elle implique. 
I I veut rendre a l'homme toute 1 'importance que l'astronomie 
l u i avait otee. Dans l e s contes, 1 'eloignement de Dieu et 
1'absence d'une providence, deux choses qui rapetissent l e s 
§tres humains, sont balances par 1 ' e f f o r t continuel que 
f a i t V o l t a i r e pour ramener toute question a l'homme. Le 
probldme du mal ne l' i n q u i e t e s i profondement que parce que 
sa pensee est entierement o r i e n t l e vers l a vie humaine. A 
cause de cet humanisme, i l deteste l e jansenisme ascetique. 

4 IX, 468 
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M§me l e s formes plus indulgences du christianisme 
t r a d i t i o n n e l ne l u i p l a i s e n t pas, car c'est toujours ce 
Dieu tout bon et tout-puissant qui permet l e s malheurs 
humains. S ' i l acceptait l e Dieu Chretien, i l n'aurait plus 
le d r o i t de protester contre l e mal: 

5 
Je respecte mon Dieu, mais j'aime l' u n i v e r s . 

Le determinisme et l e Dieu l o i n t a i n caracterisent 
l a pensee de V o l t a i r e , a i n s i que c e l l e des optimistes, mais 
i l est c l a i r qu'on peut a r r i v e r a ces idees en se basant 
sur l a science de Newton et sans t o u t e f o i s §tre optimiste. 

I I est v r a i cependant qu'on decouvre dans l e s 
contes des formules et des termes qui sont proprement 
optimistes. La r e l a t i v i t e morale et l a defense des passions 
s'apparentent aussi en p a r t i e aux idees optimistes. Ces 
a l l u s i o n s et ces emprunts evoquent toujours l e nom de 
L e i b n i t z , mais i l p a r a i t que cette association qu'on f a i t 
presque instinctivement r e s u l t e tout simplement de Candide. 
L'optimisme soi-disant l e i b n i t z i e n de V o l t a i r e est 
immortalise par ce conte. Dans tous l e s contes, cependant, 
l a plupart des formules optimistes viennent de Pope dont 
l e s t y l e vif; et frappant a du impressionner V o l t a i r e . En 
e f f e t l'optimisme v o l t a i r i e n ne ressemble pas plus a c e l u i 
de Pope qu'a c e l u i de L e i b n i t z . V o l t a i r e ne respecte aucun 

5 IX, 4-71, 1. 56 
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systdme, mais i l aime bien emprunter aux systemes ce qui 
l u i p l a i t et ce qui l u i semble u t i l e . En ce sens, "Voltaire 
n'est l e p a r t i s a n f i d d l e d'aucune espdce d'optimisme. 

Quel usage f a i t - i l des idSes optimistes q u ' i l a 
empruntees? V o l t a i r e est deiste et le deisme exige q u ' i l 
croie a l a bonte foncidre de l'homme et a c e l l e de Dieu. 
I I soutient l a bonte na t u r e l l e de l'homme contre l e dogme 
du peche o r i g i n e l et contre Pascal. Quant a l a bonte 
d i v i n e , V o l t a i r e lui-mime n'a aucun besoin de l a prouver, 
mais pour en convaincre l e s athees, i l l u i faut des arguments. 
Or, l a doctrine optimiste est tr e s appropriee a. l a defense 
du deisme. D'abord, e l l e pretend que Dieu a arrange l e 
monde de sorte q u ' i l s o i t l e meilleur p o s s i b l e , et puisque 
dans cet arrangement tout est li§ par l a c a u s a l i t e , tout 
est done necessaire a 1*ordre du monde que Dieu a c h o i s i . 
I I s'ensuit que l'homme doi t §tre t e l q u ' i l e s t , ce qui 
contredit l e dogme de l a chute. De plus, 1*optimisme, en 
expliquant 1'existence du mal comme necessaire au meilleur 
ordre p o s s i b l e , donne a V o l t a i r e un excellent argument 
contre l e s athees, qui de 1'existence du mal t i r e n t l a 
consequence que Dieu n'existe pas. 

L ' u t i l i t e d'une doctrine n'implique pas, t o u t e f o i s , 
une adherence sincdre de l a part de c e l u i qui en p r o f i t e . 
Cela est surtout v r a i a l'egard de V o l t a i r e qui s a i s i t 
d'habitude toute arme qui puisse l u i s e r v i r . On c r o i r a i t , 
par exemple, que V o l t a i r e , apres Candide se passerait bien 
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de l a doctrine optimiste. Pas du tout! Dans l e s annees 
qui suivent Candide, le. philosophe de Ferney reprendra l e s 

p. 

arguments optimistes contre l e s athees. I I ne faut pas 
s'en etonner, car a. cette epoque V o l t a i r e recherche 
principalement, non l a v e r i t e , mais l ' u t i l i t e s o c i a l e . I I 
repousse toujours l e s f a i t s quand i l s menacent un principe 
moral q u ' i l c r o i t necessaire au "bien de l a societe. C'est, 
en ce sens, un philosophe "engage". 

Mais l ' u t i l i t e de l'optimisme n'explique pas 
pourquoi V o l t a i r e dans l e s contes s'occupe constamment de 
cette philosophie. Pour commencer, i l avait proteste 
presque inconsciemment en 1747 contre l'idee que tout est 
bien; quelques annees plus t a r d , i l a vait combattu cette 
idee directement. D'ou vient l a force de cette preoccupation? 
E l l e v i e n t certainement du f a i t que pour V o l t a i r e l'optimisme 
represente l e revers du probleme du mal. A mesure que l e 
sentiment du mal penetre son e s p r i t , V o l t a i r e lance une 
attaque plus vigoureuse contre l'optimisme. La persistance 
et l a force de cette attaque trahissent 1'importance de 
cette doctrine dans l a pensee du jeune V o l t a i r e . 

Nous avons deja. f a i t mention de l'usage q u ' i l 
f a i t des arguments optimistes pour defendre l e deisme; i l 
faut t e n i r compte en mime temps de l ' a t t r a i t psychologique 

6 Voir par exemple, L'Histoire de Jenni, XXI, 523-76. 
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de 1 'optimisme. C'est surtout 1 'optimisme psychologique 
de L e i b n i t z qui a t t i r e V o l t a i r e de 1730 a 1740.' A cette 
epoque, V o l t a i r e est content. I I veut que tout s o i t bien 
et que l e mal ne 1*importune pas. La doctrine optimiste, 
u t i l e a. son deisme, repond aussi a son etat d'esprit 
confiant, et c'est pourquoi i l e c r i t sa l e t t r e sur Pascel 
et son Mondain. Plus t a r d , les deceptions commencent, et 
i l d o i t renoncer a cet optimisme par trop enthousiaste. 
Son desabusement personnel l e f e r a s'acharner contre l e 
"tout est bien" et l e "meilleur des mondes possibles." 
A i n s i s'explique l a violence du reniement: c'est une p a r t i e 
de lui-m§me a. l a q u e l l e V o l t a i r e renonce quand i l admet e n f i n 
l e mal. 

I I est done c l a i r que 1 'optimisme qui appuie l e 
deisme de V o l t a i r e est surtout un expedient, c'est-a-dire, 
ce que nous avons appele "optimisme d o c t r i n a l " . Mais l a 
question du temperament optimiste est plus importante a\ 
l'egard du probleme du mal. C'est ce probldme qui commence 
a se formuler dans Zadig et qui trouve son expression l a 
plus d i r e c t e dans Candide. L'existence du mal n'est pas 
pour V o l t a i r e une question de philosophie; c'est une 
question qui affecte profondement tout son §tre et qui 
demande-done a tout p r i x une s o l u t i o n . C'est a cause de 

7 Wade, V o l t a i r e and Candide, p. 5 5 . De m§me, l ' E s s a i sur  
1'homme t r a h i t chez Pope un v r a i optimisme de coeur. 
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1'importance psychologique de ce probleme, que nous avons 
i s o l e l a serie des contes qui commence par Zadig, l e premier 
que V o l t a i r e a pub l i e , et qui f i n i t par Candide, ou V o l t a i r e 
a d e t r u i t l'optimisme. Peut-on conclure que ces contes, 
e c r i t s entre 174-7 et 1759, trahissent un dechirement de 
sa pensee entre 1'optimiste d'hier et l e pessimiste de 
demain? 

I I est c l a i r , a mesure qu'on examine l e s contes 
chronologiquement, qu'entre Zadig et Candide l a pensee de 
V o l t a i r e ne passe pas par une serie progressive de trans
formations. Toute c l a s s i f i c a t i o n des contes en vue d'obtenir 
l e s preuves d'un dechirement de l a pensee v o l t a i r i e n n e risque 
d'§tre a r t i f i c i e l l e . V o l t a i r e se derobe a l a c l a s s i f i c a t i o n . 

En presence de ces f a i t s , on ne cherchera i c i 
qu'a r e l e v e r certaines des tendances qui se dessinent dans 
le s contes de Zadig jusqu'a Candide et qui se l i e n t au 
developpement du probldme du mal, 

Dans tous l e s contes, V o l t a i r e souligne l e s 
l i m i t e s de l'homme. C'est l e hasard et l a malchance qui 
determinent l a v i e de Zadig et qui rendent i n u t i l e s ses 
ta l e n t s et ses bonnes q u a l i t e s . Tout ce que l'homme possede 
pour s'assurer l e succds et l e bonheur depend d'evenements 
f o r t u i t s en dehors de son ac t i o n . Enchalne aux causes, i l 
n'est pas l i b r e de f a i r e sa propre v i e . Cette m§me f a t a l i t e 
inexorable qui nous oblige a agi r contre notre "volonte" 
se t r a h i t encore dans Cosi-Sancta. V o l t a i r e ressent s i 
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fortement a cette epoque sa dependance et ses malheurs 
q u ' i l ne peut s'empScher de l e s p e r s o n n i f i e r sous l a forme 
d'une volonte malveillante et perverse, q u ' i l appelle l a 
destinee. 

Encore plus douloureuse que 1'imperfection 
inherente II notre condition est l a conscience du f a i t q u ' i l 
n'existe point de providence speciale. L'absence d'une 
providence est un thdme qui va en croissant de 174-7 a 1759. 

Dans Zadig, i l y a encore une providence, assez cachee, 
i l est vrai., et on s a i t que Dieu e x i s t e . Zadig cherche 
toujours une e x p l i c a t i o n metaphysique de ses souffranees, 
mais i l ne trouve jamais d' e x p l i c a t i o n s u f f i s a n t e . 
D ' a i l l e u r s , son sort f a i t douter de 1 'existence d'une 
providence personnelle et nous l a i s s e 1 'impression que 
le s voies de Dieu nous sont II jamais inconnaissables. 
L'univers est encore gouverne par Dieu, mais ses desseins 
universels ne tiennent pas particulierement compte de 
l'homme. Le bon genie de Memnon est cense representer l a 
Providence qui v e i l l e sur l e s hommes, et aprds 1 ' a v o i r 
rencontre, on sent combien l'homme est seul dans ce monde. 
Ce bon genie ne peut r i e n f a i r e pour aider Memnon a e v i t e r 
l a catastrophe qui l u i a r r i v e , ce qui s i g n i f i e , encore plus 
clairement que dans Zadig, que pour V o l t a i r e une providence 
p a r t i c u l i e r e n'existe pas. Dans Candide, l e s paroles 
brutales du derviche nous avertissent de nouveau q u ' i l n'y 
a pas de providence a. notre portee, n i mSme de providence 
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generale a l a portee de notre entendement. I I h'y a 
d ' a i l l e u r s dans l e monde de Candide aucun sentiment du 
d i v i n n i aucun arri&re-plan metaphysique. I I n'y a m§me 
plus cette perspective eloignee des systemes planetaires 
disperses dans l e s cieux qui est tellement evidente dans 
Zadig, dans Memnon et dans Micromegas. Tous l e s personnages 
de Candide vivent sans appel dans ce monde. 

C'est pour cette r a i s o n que dans Candide l e visage 
du mal se precise. I I n'y a plus de f a t a l i t e a blamer, car 
l a mechancete humaine a remplace l e mal metaphysique et l a 
souffrance physique comme source de notre malheur. Nous 
avons deja f a i t remarquer que Candide accepte l e s hommes 
sans protester contre leur malveillance, sans s'etonner de 
le u r bassesse et sans l e s h a i r . Cette acceptation t o t a l e 
de l'homme indique que V o l t a i r e a e n f i n dompte l e mal. 
I I l ' a f a i t en repoussant Dieu, dont l e pouvoir effrayant 
1'avait hante sous les masques du d e s t i n et du determinisme 
qui arrachent a l'homme l e pouvoir de f a i r e sa propre 

Q 
fortune. Dans Candide l e monde est l i b e r e de l a hantise 
de l a f a t a l i t e . V o l t a i r e reconnait toujours que notre 
l i b e r t e est c e l l e d'agir selon ce que 1'entendement juge 
§tre bon, et que nous ne sommes pas du tout l i b r e s de 
v o u l o i r sans cause determinante. I I peut cependant admettre 
cette necessite sans qu'elle l u i semble une puissance 

8 Cf. Pomeau, La R e l i g i o n de V o l t a i r e , pp. 216-17, 241 
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capricieuse qui menace a tout moment de l e p r e c i p i t e r dans 
l a ruine ou dans l e desespoir. V o l t a i r e s a i t q u ' i l peut 
lui-m§me §tre une cause. Mime s i son action est bornee par 
m i l l e choses imprSvisibles, i l pourra en p e r s i s t a n t r e u s s i r 
dans ses p r o j e t s . 

En m§me temps q u ' i l nie 1'existence d'une providence 
p a r t i c u l i e r e et q u ' i l declare l a providence genSrale 
incomprehensible a l'homme, V o l t a i r e d i t q u ' i l est tout a 
f a i t impossible d'expliquer 1'existence du mal. Dans Zadig 
et dans Memnon, i l met en doute l a theodicee optimiste. 
Aprds l e tremblement de terre de Lisbonne, i l r e j e t t e d e f i -
nitivement 1'optimisme. Lisbonne l u i f a i t v o i r que ce 
systdme ne repond en r i e n a ce qui est pour nous l e monde 
r e e l , c'est-a-dire, le monde s u b j e c t i f , compose de souffranees, 
de malheurs et d'un peu de bonheur. On ne saurait mesurer 
ces sentiments. C'est l a que l e s " t r i s t e s c a l c u l a t e u r s " 
se trompent. l i s ont voulu peser l e bien et l e mal pour 
prouver que l e bien depasse en quantite l e mal. I I n'y a 
que l e s mStaphysiciens qui ignorent que l e bien est une 
valeur q u a l i t a t i v e . I I ne se pese pas. Dans cette 
s u b j e c t i v i t y du bonheur se trouve une ressource inespSree 
pour c e l u i qui veut c r o i r e malgre tout que l a vie vaut 
d'§tre vecue. Dans Candide, V o l t a i r e a retrouve ce bonheur 
qui consiste surtout dans l'esperance et qui peut r e s i s t e r 
a toute une v i e de souffranees. 

I I y a done, contrairement a ce qu'on a affirme 
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tant de f o i s , une unite dans l a pensee de V o l t a i r e . D'un 
c6te, V o l t a i r e affirme l a valeur de l'optimisme psychologique; 
de 1'autre, i l d e t r u i t 1'optimisme philosophique en l u i 
opposant 1'evidence trds f o r t e du mal sur cette t e r r e . 
La destruction de l'optimisme symbolise son refus de toute 
theodicee et de toute e x p l i c a t i o n p r o v i d e n t i e l l e . On 
sent surtout dans Candide que V o l t a i r e a longuement cherche 
une s o l u t i o n au probleme du mal qui repondrait a l a f o i s 
aux exigences de son e s p r i t et a c e l l e s de son coeur. 
N'ayant pas trouve cette s o l u t i o n , i l ne l u i reste que l e 
scepticisme. Cependant, i l n'a deja plus besoin d'une 
e x p l i c a t i o n metaphysique du mal, car, comme nous l'avons 
vu, l e monde de Candide, i s o l e des m i l l i o n s de globes qui 
l'entourent, est compose tout simplement de l a terre et 
des hommes. La so l u t i o n que V o l t a i r e apporte au probleme 
du mal est done trds pratique. I I refuse de s'inquieter 
de l'au-dela et n'affronte plus que l e mal moral. Bien 
entendu, i l souffre encore de son ignorance, mais 
puisqu'elle est impossible a d i s s i p e r et vu que l a s o l u t i o n 
des questions metaphysiques n'a pas l a moindre importance 
pour l e commun des hommes, V o l t a i r e se tourne vers des 
probldmes plus concrets. Le mal moral nous a f f l i g e tous 
et i l est possible de l e diminuer par l a reforme s o c i a l e . 
Le combat qu'elle entralne nous apporte en plus en grand 
bien, l ' o u b l i de s o i , et m§me i l nous debarrasse d'un 
autre fardeau, 1'ennui. A i n s i , c'est en fais a n t du bien 
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a d'autres que V o l t a i r e resout l e probleme du mal et 
a t t e i n t en meme temps a un bonheur qui l e s a t i s f a i t plus 
que l e p l a i s i r mondain et m§me plus que l e t r a v a i l dans 
son propre j a r d i n . 
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