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ABSTRACT

The purpose of this study is to examine dramatic conflict in the
plays of Montherlant and its relationship with the author's philosophy
which states that the main purpose of life is personal happiness. As a
datum of the analysis, it is'assumed that the happiness of the individual
would increase in proportion as the conflict in his life were reduced, and
conversely, that his happiness would decrease in proportion as his con=
flicts were increased, The ideally situated individual, the happy
individual, would be, therefore, he whose life is entirely free of con-
flict,

The analysis we make is confined mainly to the principal conflicts
of the plays (those in which the protagonist is the most important
personnage) and examines these conflicts from two basically different
points of ﬁiew. The first considers the protagonist in his conflict with .
others (Chapters one, two and three) and the second examines the imner,
psycholbgical conflicts of the same"protagonists (Chapters four and five),

Chapter one views conflict in the plays'as it exists between men
and women, In general, the protagonist is a man whose ideals are threatened
by a woman.-bThe outcome of their conflicts follows a fairly regular
pattern which shows the former favoured at the expense of the latter, In
addition, it is seeﬂ that the only-ﬁéman with whom a protagonist can be
compatible is she who exists entirely for the man and who is, in effect,
only an extension of his own personality,

In Chapter two, we deal with the conflicts between protagonists

as fathers, and their children, Generally, the conflicts revolve about



the efforts of the father to force the child to conform to moral standards
specified by him, and although the protagonist rarely succeeds in his
efforts, the child almost always suffers.at the hands of his father, The
only children whom the fathers find wholly worthy of respect are those
who mirror his personality in every way, and who even sacrifice themselves
for him,

The question of the protagomnist in conflict with society as a

whole is discussed in Chapter three, Montherlant sees society as

composed of two kinds of people = on the one hand, the 'superior' individuals

and on the other, the 'mediocre' masses, The protagonists of the plays
are portrayed as 'superior' individuals, In their conflicts with society,
they are almost always successful except in their conflicts with the
Church, Their success depends in large part on their capacity to live
their own life in spite of society, or to isolate themgelves from it,

Chapters four and five deal with the inner conflicts of the pro-
tagonists whose exteriér conflicts have been discussed in the first three
chapters, Chapter four examines those protagonists who are aware of their
inner conflicts and who suffer from them, In general these personnages
have dramatically tragic qualities which stem from their basic lucidity,
None of them is 'happy' as Montherlant would define happiness,

In Chapter five we consider the protagonists who are unaware of
their inner contradictions or are indifferent to them, Their blindness
to themselves or their indifference to the inconsistencies which others
see in them are in general, factors which contribute to their happiness,
Three protagonists emerge from this group as being 'ideal', in that, at

the end of the plays in which they are figured, they are completely free
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of conflict of any kind, and are thus 'happy' in the sense in which
Montherlant defines happiness.,

In the conclusion to our study we see that in their external
conflicts (Chapters one, two and three) the protagonists in general are
. pitted against opponents who seem much weaker than themselves, For this
reason, the defeat of the opponent seems to emphasize the egoism and
ruthlessness of the protagonist, On the other hand the inner suffering
of some of these same protagonists mitigates in large measure their treat-
ment of their opponents and indeed, some of them émerge as truly tragic
figures (Chapter four). The fact that 'happiness' in some protagonists
(Chapter five) seems to depend not only on ruthlessness and egoism in
the protagoniét as he deals with others, but also blindness or indif=-
ference to his own faults and weaknesses, tend to make these latter
protagonists appear somewhat monstruous.

We conclude ultimately from our study of dramatic conflict in
the theatre of Montherlant that while the plays are generally stimulating
emotionally and intellectually, the moral value of the author's philosophy
of personal happiness which underlies all conflict in his plays is

limited from a humanitarian and spiritual standpoint,
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CONFLIT ET IDEAL
DANS LE THEATRE DE

HENRY de MONTHERLANT



INTRODUCTION

Henry de Montherlant est né & Paris en 1896 dans une
vieille famille aristocrate et catholique, Son enfance fut dirigée
surtout par sa mere et sa grand'mere maternelle; on voit l'influence
' de sa meére dans L'Exil, premier essai dramatique de l'auteur, écrit
a l'ﬁgé de 18 ans, Dans cette piéce, l'auteur nous montre le conflit
entré un jeune homme qui veut s'engager dans 1l'armée en 1914, et une
mére qui s'oppose au désir du fils par amour maternel, Jusqu'a
quel point le portrait de la mére de L'Exil ressemble i la meére de
Montherlant est discutable, mais de toute fagon,. il montre combien
Montherlant est conscient du conflit qui peut se développer entre
parents et enfants, Ce conflit trouve son expression la plus poig-

nante dans Fils de Personne (1943) et son épilogue, Demain il fera

Jjour (1949).

Cependant, entre la premiére guerre mondiale et les années
quarante, l'auteur s'est consacré presque exclusivement a 1'essai
et au roman dans le domaine littéraire, Le golt de l'action, de
1'aventure, et du danger est représenté dans sés premiers ouvrages:

La Reléve du Matin (1920) sur les institutions catholiques

d'enseignement et Le Songe (1922) dont le sujet principal est la

guerre; Les Olympiques (1924), oﬁvrage consacré a la gloire du sport

et de l'athlétisme, et Les Bestiaires (1926) oeuvre dominée par

1'intérét passionné de l'auteur pour la tauromachie. Les plubli-

cations principales des années trente sont: Les Célibataires (1934)

dont les héros sont deux aristocrates vieillis et presque sans



argent, qui ne peuvent s'adapter & un systéme social moderne basé

sur l'argent; Les Jeunes Filles (en quatre volumes publiés entre

1936 et 1939), dont le héros Costals sert d'interpréte aux idées de
Montherlant sur l'amour et les femmes; Pasiphaé, fragment d'une
piéce, Les Cretois, commencée quelques années plus tOt, mais jamais
achevée; | |

Pendant les années quarante cependant, Montherlant s'est
orienté vers le thédtre., Le seul succés artistique et critique de

Le Reine Morte (1942) est éssez pour garantir 1'immortalité de

Montherlant comme dramaturge; mais en plus de La Reine Morte, il a

écrit une quinzaine (1) de piéces, presque toutes des succés:
L'Exil (publiée en 1929 mais jamais représentée sur la scéne),

Fils de Personne (1943), Un Incompris (1944), Malatesta (1946),

Le Maftre de Santiago (1947), Demain il fera jour (1949), Celles

qu'on prend dans ses bras (1950), La ville dont le prince est un

enfant (1951), Port-Royal (1954), Brocéliande (1956), Don Juan (1958),

Le Cardinal d'Espagne (1960), et La Guerre Civile (1964).
A Plus récemment, Montherlant a témoigné d'un intérét
renouvelé pour les formes littéraires non-thé@trales avec Lé Chaos
et la Nuit (1963), roman bagé sur la guerre civile espagnoie.
Pourtant, Montherlant est le mieux connu par son thédtre, et c'est
son théltre, 3 notre avis, qui est le cdté le plus aétrayant de son
oeuvre bour la raiéon suivante, donnée bar 1'auteur lui-mé€me:
¥,.. on se trompe quand on dit que le théltre,
étant "ramassé", et devant montrer en peu de temps:
des caractéres, ne peut pas atteindre aux profondeurs

d'analyse du roman ... cette assertion ... est fausse
s'il s'agit d'un thédtre qui vise a se rattacher aux



plus hautes formes connues ...

ees il me sembla longtemps que tout ce qu'un

romancier disait en trois cents pages pouvait
etre dit, au théftre, en quatre-vingts pages,
avec la méme force et la méme efficacité,'(2)

I1 n&us semble donc bén de consacrer cette these a
1'ceuvre thédtrale de Montherlant plutdt qu'a son oeuvre non-
thédtrale; eE comme point de départ noﬁs avons décidé de baser nos
jugéments sur l'analyse de 1l'élément fondamental de tout drame quel
qu'il soit = le conflit dramatique,

Cependant, avant d'aborder 1'analyse du conflit dramatique
dans 1'oeuvre thédtrale de Montherlant, il importe de préciser les
termes 'conflit' ét 'jdéal' - titre de cette &tude = et leur
rapport l'un avec l'autre en ce qui concerne les piéces de 1'auteur,

Larousse définit le mot 'conflit' comme "lutte, antagon-
isme", (3) et cette lutte, cet antagonisme impliquent au fond,
1'existence de deux forces opposées, Sur le plan humain, ces forces
résident soit dans le caractére de 1'homme, soit dans une situation
extérieure & 1'homme, Il en va de méme dans le thédtre,

Le plus primiﬁif des conflits dramatiques.est celui ou
le protagohiste s'oppose aux phénoménes naturels: la mer, le feu,
1'inondation, Parfois, le protagonisté lutte contre un autre
personnage (l'antagoniste), ou le personnage principal. est dépeint
comme opposé a la société en bloc, Un quatrieéme archétype du conflit
dramatique est celui ou deux, ou méme plusieurs tendances intérieures
au protagoniste s'opposent 1l'une 5ll?autre.

Dans le thédtre de Montherlant, aucune des piéces ne traite



du conflit de l'homme avec la nature. Chacune a comme conflit drama=-
tique 1'un ou parfois plus d'un des trois autres archétypes ~ le
protagoniste en lutte avec un autre personnage, le protagoniste en
lutte avec la société, et le conflit intérieur.

A part la définition du mot 'conflit' vis-d-vis des
modéles du conflit dramatique qui se trouvent dans les piéces, il
faut considérer le conflit dans ses rapports avec les idées de
1'auteur lui-mé€me, surtout avec l'idée qu'il se fait du bonheur,

Dans La petite infante de Castille, Montherlant écrit:

"Il n'y a qu'un but, qui est d'€tre heureux,
Noblement ou pas noblement, Avec ou. sans l'admir~
ation des hommes., Avec ou sans l'assentiment des
hommes... Malédiction sur tout ce qui n'est pas
joie ...
Que tout ce que je poufrai écrire par la
suite‘... soit lu a la lumiere de ce que je
dis la"(4)
Le bonheur personnel est donc un idéal qui tient la
premiére place dans la pensée de Montherlant, Tout probablement,
il en va de méme, consciemment ou inconsciemment chez tout &tre
humain, car tout dépend de 1l'interprétation qu'on donne au mot 'joie,'
La joie de 1l'ascéte par exemple, est tout autre que la joie de
1'hédoniste, Selon la définition de Montherlant, le bonheur est une

conception tout a fait personnelle qui différe d'un individu a

1'autre, Ainsi on trouve dans son thédtre des personnages aussi dis-

parates que Don Alvaro (Le Maftre de Santiago) et Don Juan (Don Juan).

a

Chez celui-ci, l'idé&e dﬁ.bonheur s'exprime par le libertinisme, chez

celui~-14 par la renonciation,



Une autre caractéristique du bonheur selon la définition
de Montherlant, c'est que le bonheur parfait doit €tre un é&tat

idéal - ce qui nous méne au deuxiéme terme du titre Conflit et Idgal,

Robert définit le mot 'idéal' comme

"ce qui, dans quelque ordre que ce soit, donnerait

une parfaite satisfaction aux aspirations du coeur ou

de l'esprit,' (5)

Si le bonheur est un état idéal, et si ce qui est idéal

donne '"une parfaite satisfaction aux aspirations du coeur ou de
1'esprit,", il s'ensuit qdé le bonheur n'est possible que chez 1l'€tre
quivs'est 1libéré ou qui se croit libéré de tout conflit, quel qu'il
soit, Pour la commodité de 1l'étude donc, nous voulons désigner_par
le mot 'idéal’' un état de bonheur parfait qui, selon la définition
de Montherlant citée plus haut, implique 1'absence de tout conflit
chez celui qui réussit a l'atteindre., Les personnages 'heureux'
dans le thédtre de Montherlant sont ceux qui ont atteint cet état de
bonheur idéél puisque le dénouement de la piéce les révéle comme
victorieux sur tous leurs adversaires et comme libérés de tout con-
flit psychologique,

Puisque Montherlant pré€che une philosophie du bonheur
personnel, il semble ironique qué sa renommée soit basée, -avant tout,
sur des pieces ou prédomine la_tragédie. Si 1'ambiance tragique de
la plupart de ses piéces refléte les croyances personnelles de
1'auteur, on dira que bien que le bonheur personmmnel soit un but de
toute premiére importance, c'est aussi un état trés rare; et c'est la

rareté du bonheur dans le thé@tre de Montherlant qui nous incite en



premier lieu, & tdcher de le trouver en analysant les conflits drama=-
tiques, Néanmoin;, puisque la tragédie est l'un des é&léments
fondaméntaux du thédtre de Montheflant, et puisque la source de

toute tragédie est ie conflit, notre analyse du conflit dramatique
doit comprendre nécessairement non seulement les facteurs qui?contri-
buent au 'bonheur' du protagoniste mais aussi ceux qui sont la cause
du conflit, la cause du 'malheur' chez tel ou tel protagoniste,

Il y un autre probléme en ce qui concerne l'analyse du
conflit dans les piéces, Tous les principaux personnages dans le
thédtre de Montherlant se trouvent en conflit avec des forces en
deh&rs d'eux-mémes, Il s'ensuit que dans les piéces ou le protago-
niste triompheAde 1'antagoniste, une question se pose concernant la
moralité des moyens qu'emploie le protagoniste pour vaincre l'antago-
niste, et si ces moyens sont justifiés du point de vue du lecteur;
méme quand ils seraient justifiés du point de vue du protagoniste, et
méme de l'auteur.

Nous nous efforcerons donc, d'analyser les conflits d'apres
leur genre (le conflit extérieur et le conflit intérieur) et en méme
temps: d'en extraire les causes de l'état de bonheur ou de malheu? ou
se trouve le protagoniste comme ré&sultat du conflit, Nous nous
efforcerons aussi de peser la morale des personnages qui réussissent
a vaincre leurs adversaires, et surtout celle des €tres ‘'idéaux' qui
non seulement vainquent leurs adversaires, mais qui ne souffrent
d'aucun conflit intérieur & la fin de la pidce, c'estea-dire ceux qui

sont parfaitement heureux selon la définition du bonheur que nous



donne Montherlant,

Puisque tous les protagonistes ont en commun le fait
qu'ils sont en lutte avec autrui (conflits extérieurs) et en méme
temps, qu'ils révélent des contradictions dans leur propre car;ctére
(conflits intérieurs), nous étudierons les piéces sous ces deux
angles principaux, Nous examinerons d'abord, les conflits extérieurs
de chaque protagoniste, puis les mémes protagonistes seront discutés
du point de vue de leurs conflits intérieurs: les protagonistes qui
sont conscients de leurs conflits intérieurs et qui en souffrent
et ceux qui s'aveugient sur leurs contradictions intérieures, ou
bien, y sont indifférents, Ceux d'entre les protagonistes qui se
révélent a la fin comme libérés de tout conflit quel qu'il soit
seront jugés 'idéaux' ;u sens qu'ils auront atteint un état idéal de

bonheur tel que défini par Montherlant,



Notes sur 1l'Introduction

L' Embroc, piéce bréve, et basée sur une scene des Olympiques,
ne fait pas partie de cette é&tude,

Montherlant, '"Notes de 1948 sur Fils de Personne'",
PL Vol. II, p. 374.

Nouveau Petit Larousse Illustré, Librairie Larousse,
Paris, 1968, p. 24l.

Montherlant, La petite infante de Castille, PL Vol. III,
p. 648,

Dictionnaire Alphabétique et Analogique de la Langue
Francaise, Paul Robert, Société du Nouveau Littré,
Paris, 1967, p. 864.




CHAPITRE PREMIER

CONFLITS EXTERIEURS: L'HOMME EN CONFLIT AVEC LA FEMME

Presque la moitié des quinze piéces éditées de Montherlant
ont comme conflit principal la lutte entre l'homme et la femme, Ces
piéces sont L'Exil, Un Incompris, La Reine Morte, Brocéliande,

Celles qu'on prend dans ses bras, et Don Juan, Dans chacune, le pro-

tagoniste est un homme et 1'antagoniste, une femme, Philippe de
Presles se trouve en conflit avec. sa mére Genevieve de Presles dans
L'Exil; il y a un désaccord entre Bruno et Rosette, jeunes amoureux,

dans Un Incompris; La Reine Morte nous présente le roi Ferrante en

conflit avec sa belle-fille, Inés de Castro; dans Brocéliande, il
s'agit du conflit chez un couple bourgeois, M, Persilés et sa femme,
Les deux derniéres piéces, outre qu'elles ont chacune un protagoniste
masculin opposé a une femme ou a des femmes, ont comme &lément

principal du conflit, le désir sexuel. Dans L'Exil, Un Incompris,

La Reine Morte et Broceliande, ce qui frappe d'abord, en'ce qui con=-

cerne le conflit dramatique, c'est que 1'homme~protagoniste est
voué & un idéal personnel qu'il croit menacé par la femme-antagoniste,
Toute l'intrigue tourne sur ces données centrales,

Dans L'Exil, Philippe de Presles, jeune homme de dix~huit
ans, veut s'engager dans 1l'armée pendant la premiére guerre mondiale,
Il croit que cetté aventure élargira sa connaissance du monde et
1'aidera a devenir un homme, Sa mére s'oppose & son désir par amour
maternel, avec le résultat que Philippe ne sait pas s'il devrait

faire ce qu'il veut, ou bien tdcher, par amour filial, de faire ce



10

-
que veut sa mere,

Un_Incompris présente un jeune homme, Bruno, qui sait mauvais

gré a sa bien-aimée Rosette d'&tre toujours en retard & leurs rendez-
vous., Brumo croit que si Roseﬁte avait du respect pour lui et pour
leur amour, elle serait & l'heure, D'autre part, Rosette croit que
si Bruno l'aimait profondément, il lui pardonnerait sa peccadille,

Dans La Reine Morte, le roi du Portugal, Ferrante, est

contrarié dans sa politique par Inés de Castro, femme de son fils, Il
faut que le roi se décide 4 la faire tuer pour raison d'Etat, ou bien,
d la laisser vivre, sachant qu'elle sera probablement reiné un jour,

Dans Brocéliande, un généalogiste annonce 3 M, Persilés
qu'il descend de Saint Louis, Cette nouvelle donne & M, Persilés un
idéal tout fait: il eét de la noblesse, Plus tard, sa femme, iritée
pai son air de supériorité, et jalouse de son idéal, tlche de détruire
celuieci, |

Au dénouement de trois de ceé piéces, le conflit principal
se résout de fa§onm 4 ce que l'homme protége son idéal contre la
femme: Philippe de Presles quitte sa mere pour s'engager dans l'armée,
Bruno renvoie Rosette plutSt que de supporter son manque de ponctu=
alité et Ferrante fait tuef Inés de Castro, Dans la quatriéme piéce,
Brocéliande, Mme Persilds réussit & détruire 1'idéal de son mari,
mais plutdt que de vivre sans cet idéal, ce dernier se suicide, °

‘De méme que dans les piéces déja discutées, les protagonistes

de Celles qu'on prend dans ses bras et de Don Juan sont idéalistes,

Ravier, l'antiquaire de Celles qu'on prend dans ses bras est voué a

~




1'honnéteté, moralement et professionnellement. Don Juan cherche
toujoufs la femme qui correspond a son idéal personnel de la femme
.et qu'il ne trouve que rarement, Il tient d'ailleurs a 1'idéal de
'rendre heureuses' autant de femmes que possible. Le conflit dans
ces deux piéces est en outre compliqué par le fait que 1'homme -
protagoniste se trouve attifé sexuellement par une femme qui ne
s;intéresse pas 4 lui, ou par le fait que l'homme ne s'intéresse pas
d une femme qui est attirée par lui.

Considérons d'abord le cas ou 1'homme veut la femme, et

ou la femme ne veut pas l'homme, Dans Celles qu'on prend dans ses

2535, Ravier veut séduire colite que colite une jeune fille, Christine
de Villancy, Celle-ci refusé d'abord ;es avances, Enfin, elle y
céde, par gratitude =-- Ravier, qui a des amis en haut lieu, lui
promet d'aider son pére qui a des ennuis évec_la Justice, Du point
de vue du protagoniste, la conquéte de Christine n'est pas tout &
fait heureuse, Son idéal d'honnéteté est atteint car Christine se
donne & lui faussement, c'est-i-éire, sans l'aimer,

Don Juan, d'autre part, attiré dans une rue de Séville par
une jeune fille, Linda, ne réussit pas a la séduire plus tard, car
elle n'arrive pas au rendez-vous fixé. Il est indifférent a cette
perte, car il sait qu'il y aura bien d'autres femmes pour remplacer
celles qu'il ne réussit pas a séduire,

Dans le deuxiéme cas, celui ou l'homme est l'objet du

désir de la femme, des conflits paralléles existent dans chacune des

deux piéces. Dans Celles qu'on prend dans ses bras, Mlle Andriot,

confidente et amie de Ravier, est amoureuse de lui mais le nie avec

11
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véhémence, Elle aussi, 3 sa maniére, est malhonnéte avec Ravier, et
lui cause des ennuis, La Double Veuve de Don Juaﬁ est, pour ainsi
dire, la caricature de Mlle Andriot, sauf qu'elle avoué ouvertement
son amour pour Don Juan, Comme Mlle Andriot, elle est de cette
espéce de femmes qué, du point de vue du protagoniste, "on ne prend
pas dans ses bras.h

Nous remarquons dans les piéces précédentes certains traits
principaux, D'abord, le protagoniste est, sans exception, un homme,
Celui-ci est voué & un idéal personnel qu'il croit menacé par une
femme, Dans les cas ou le désir charnel est 1'un des &léments du
conflit, l'homme cherche celle qui, pour sa part, n'aime pas 1'homme,
ou bien, l'homme n'aime pas célle qui le désire, Dans presque toutes
les pieéces, 1'homme réuséit a maintenir intact son idéal malgré les
menaces de la femme, Il n'y a que deux exceptions: ce sont Ravier
dans ses rapports avec.Christine et M, Persilés dans ses rapports
avec sa femme, Ravier doit compromettre son idéal pour satisfaire ses
impulsions sexuelles qui sont, évidemment, plus fortes que son ideal.
L'idéal de Persiles est détruit par sa femme,

En dépit du fait que la femme porte atteinte d l'idéal de
Ravier et 3 celui de Persilés, dans chaque piéce l'homme réussit a
vaincre la femme de fagén ou d'autre, ou bien & se venger d'elle,

Dans L'Exil, La Reine Morte, et Un Incompris, le triomphe de 1'homme

sur la femme est évident, Mais dans Brocéliande, par exemple, y
a-t-il réellement un 'triomphe' sur la femme? M, Persilés se suicide

aprés que sa femme lui révéle la fausseté de son idéal, Si l'on
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considére que le but de Mme Persilés est de se débarrasser de son mari,
on dirait que c'est évidemment la femme qui vainc 1'homme d;ns cette
piécg. Mais le but de Mme Persilés est plutdt celui de retrouver son
mari, de qui elle se croit séparée parce qu'il se donne des airs en
tant que descendant de Saint Louis, et parce qu'il la traite d'inférieure,
Elle lui dit, aprés lui avoir révélé la fausseté de son idéal:
"Il y a trente ans que nous vivons cSte a cSte ,...
. Maintenant il n'y a plus cet espace terrible entre

vous et moi, Nous rentrons dans notre petite vie ,,,'"(1)

A mesure qu'il frustre sa femme dans son espoir de se rapprocher de

lui = ou méme s'il n'a pas l'intention de la frustrer - Persilés,

mort, est victorieux sur sa femme,

Dans Celles qu'on prend sans ses bras, quoique Ravier doive
compromettre son idéal afin de séduire Christine, et bien qu'il croie
qu'elle ne lui rendra pas le moindre bonheur parce qu'elle se donnera
par gratitude et non par amour, il la séduit, En d'autres termes, a

part les complications psychologiques et morales des deux personnages,

et au seul niveau de la lutte sexuelle dans Celles qu'on prend dans
ses bras, c'est l'homme qui vainc la femme, D'une fagon différente,
Don Juan se montre supérieur & la femme parce que, quoique libertin
absolu, il ne souffre point du refus d'une femme, En parlant de Linda
qu'il ne réussit pas & séduire, Don Juan dit:
"Le pavé me l'a donnée, le pavé me l'a reprise:

que la volonté de Dieu soit faite, Quiconque a bien

compris que toutes les femmes sont interchangeables

tient pour folie, et folie dégradante de se battre

pour en conserver une: il la céde aussitdt qu'elle
lui est disputée,’ (2)
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‘Ainsi Don Juan triomphe, ironiquement, de la femme, dans le domaine
féminin le plus puissant, celui de son charme sexuel pour 1'homme.
Il semblerait que, sous presque tous les angles, 1'homme
soit favorisé aux dépens de la femme, La plupart des.critiques
accusent Montherlant d'€tre misogyne. C'est une accusation trop facile
a faire, et qui est en outre superficielle, du moins, en ce qui con~
cerne son thédtre, MEme si l'on considére que les protagonistes des
piéces sont les porte~parole de l'auteur, il est évident qu'ils ne
sont pas misogynes tout court; car si 1l'auteur témoigne de quelque
chose a 1'égard des femmes dans ses piéces, ce n'est pas de la misogynie,
mais plutOt de la supériorité des hommes. De quelles fagons les hommes
sont-ils supérieurs aux femmes? En analysant le caractére de chaque
protagoniste, on voit d'abord, que l'homme est voué a un idéal qu'il
tdche de maintenir, colite que cofite, Cette attitude de la plupart des
protagonistes du thédtre de Montherlant trouve son expression la plus
poignante dans le personnage de M, Persilés lorsqu'il dit, aprés
que sa femme lui fait savoir que sa 'noblesse' est illusoire:
"Avoir une gouttelette, une gouttelette infime du
sang du roi Saint Louls ~-~ & condition de n'@tre pas
cing ou quinze mille & avoir pareille gouttelette, "
et en €tre fier, et se métamorphoser a cause de cela,
ce n'était pas ridicule, Cela vous forgait a tenir
droit, Cela vous forgait a agir mieux, Cela vous
créait des devoirs: C'est quand un homme ne se sent
plus de devoirs qu'il est perdu .... Ce n'était pas
1'idée que les gens se faisaient de moi, c'était 1'idée
que je m'en faisais qui avait tout transformé, J'ai
connu cela, une fois avant de mourir,"(3)
Ce qui est a souligner dans cette citation, c'est:
"Ce n'était pas l'idée que les gens se faisaient

de moi, c'était l'idée que je m'en faisais, qui avait
tout transformé,"
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En d'autres termes, l'idséal de M, Persileés lui donnait une
raison d'étre, On pourrait trouver l'idéél de M, Persilés sans
importancé et également ceux des autres protagonistes, mais afin de
comprendre la passion qu'a le protagoniste pour son idéal, il faut
le regarder, non du point de vue de quelque systeme éxterne, mais de
son point de vue a lui, Ainsi, Philippe de Presles dans L'Exil
parait snob, puéril, cruel envers sa mére, mais il veut passionnément
pour;uivre son idéal. Son idéal personnel est plus fortvque son
amour filial, Si Geneviéve de Presles en souffre, tant pis, L'im-

portant, c'est que Philippe doit poursuivre cet idéal, Il en va

de méme dans Un Incompris. On ne sait pas exactement quel est l'idéal
de Bruno, On ne sait de cet idéal que le fait qu'il ne tolére pas
le manque de ponctualité, Pardonner a Rosette, en d'autres termes,
compromettre son idéal, est quelque chose que Bruno n'est pas prét a
faire, car il ne veut pas étre doming par elle, Il lui dit:
"ees tu cherches im' imposer ton rythme de vie,
tu cherches a dominer sur moi, a me mettre au pas,
Et c'est cela que je me refuse & te pardonner,"(4)
Lorsqu'elle lui offre une prune, Bruno remarque qu'il y a un ver
dedans, Rosette lui dit:
"Pouah! Jette~la.,"
Et Bruno de répondre:
"Comme je dois jeter notre amour parce qu'il y a
dedans le ver de tes retards, Tu vois, tu ne me dis
pas qu'il faut avaler et le ver et la prume,' (5)
Si la raison pour laquelle Brumo rejette Rosette parait

insignifiante ou méme folle, comme le croit Rosette, il faut se

souvenir que c'est du point de vue de Bruno qu'on doit considérer
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1'importance de 1'idéal dont il s'agit, Il dit a Rosette, bien
qu'elle ne comprenne pas:

"Je perdrais doublement le respect que je me
porte, si je continuais d'aimer dans la faiblesse
et 1l'indignité.... Avoir honte de moi, et que ce
soit toi la cause de cette honte. Je te perds,
mais je préfére mon malheur téte haute & un
bonheur toujours humiliég,' (6)-

Tandis que dans Un Incompris et dans les autres pieéces

discutées, l'idéal de 1'homme est pour lui la chose la plus importante,

et sa raison d'€tre, les idéaux . de Ferrante dans La Reine Morte

n'ont plus aucuﬁe valeur puisqu'il ne croit plus en eux, Quand il
était jeune, il croyait d sa patrie et en Dieu; il espérait que

son fils suivrait ses pas en matiére de noblesse et d'idéaux.
Maintenant, i soixante~dix ansg, tout s'est &vanoui, Il vacille entre
la foi en Dieu et l'incroygnce; il ne croit plus a la raison d'Etat;
il ne croit plus 4 la noblesse d'dme de son fils qui, & ses yeux,

est devenu "médiocre", Ferrante éontinue a agir cependant, comme
s'il croyait pour de vrai i ses idéaux. Inés de Castro lui

demande:

YEst-ce qu'on peut tuer pour quelque chose
qu'on ne croit pas?"

Ferrante répond:

"Bien slr, cela est constant, Et méme mourir
pour quelque-chose que l'on ne croit pas, On meurt
pour des causes auxquelles on ne croit pas, comme
on meurt pour des passions qu'on n'a - pas et pour
des €tres qu'on n'aime pas,"(7)

. ) - s b 3
A1ns1, bien que Ferrante ne croie pas a la raison d'Etat,

il fait tuer Ines, et donne, comme seule explication de cet acte, la
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raison d'Etat:
"Messieurs, dona Inés de Castro n'est plus,

Elle m'a appris la naissance prochaine d'un b&tard

du prince, Je l'ai fait exécuter pour préserver la

pureté de la succession au trdne, et pour supprimer

le trouble et le scandale qu'elle causait dans mon

Etat,"(8)
Les vraies raisons'pour lesquelles Ferrante fait exécuter Inés de
Castro sont autres que celles qu'il donne a sa cour,(9) De toute
fagon, il dit qu'il 1'a fait exécuter pour un idéal, bien qu'il
sache lui-méme qu'il ne croit pas a cet idéal,

Dans toutes les piéces donc, l'idéal de l'homme est de toute
premiére importance en ce qui le concerne,

Comment les hommes~protagonistes voient=ils les femmes qui
menacent leur idéal (faisant abstraction des traits de la femme qui
ne menacent pas 1'idéal ==~ par exemple, le cOté noble de Geneviéve
de Presles)? Du point de vue de Philippe de Presles, Geneviéve a,
en ce qu'elle contrarie son idéal, des attitudes propriétaires sur

lui, et elle fait, sans vergogne, la martyre lorsqu'il essaie de se

libérer, Dans Un Incompris, Rosette, du point de vue de Bruno, n'est

ni malicieuse ni égoiste, Elle est simplement stupide car elle ne
peut pas comprendre la passion qu'a Bruno pour:son propre idéal, Il
en va de méme dans Brocéliande, Du point de vue de M, Persilés, sa
fenme a dégruit son idéal paf manque de compréhension plutSt que par
jalousie ou par malice. Elle est de la méme race que Roseﬁte, sauf
que dans le cas de Mme Persilés, sa b@tisé est plus virulente que

celle de Rosette, Dans Celles qu'on prend dans ses bras, d'aprés




Ravier, Christine se donne d lui faussement, car elle se donne par
gratitude et non par amour, Autrement dit, elle se prostitue et
offense ainsi 1'idéal de Ravier, D'autre part, Don Juan croit que
toutes les femmes sont prostituées et qu'elles se prostituent parce
qu'elles sont femmes, A ses yeux, les femmes sont naturellement
inférieures aux hommes. Ainsi, dans le thédtre de Montherlant il
semble que le conflit entre 1l'homme et la fémme ne soit pas basé sur
la seule misogynie, mais plutét sur la supposition que 1'homme est
supérieur & la femme avec qui.il se trouve en conflit, Du point de
vue du protagoniste, la femme ne peut pas égaler 1'homme soit parce
qu'elle ne peut pas apprécier 1'idéal de 1l'homme, soit éarce qutelle
n'a pas d'idéaux qui mériteraient l'estime de 1'homme,

Dépeindre la femme comme étant inférieure, n'est=-ce pas le
moyen qu'emploie l'auteur pour donner libre cours & la misogynie
dont on l'accuse? Il semble qu'il n'y ait dans ses piéces que des
caracteres de femmes stupides, peu sympathiques et quelquefois
méchantes » du moins, du point de vue du protagoniste, sinon du point
de vue du lecteur., De tous les principaux personnages féminins du
thédtre de Montherlant, Inés de Castro est probablement la seule
femﬁe qui, se trouvant em conflit avec un homme, gagne l'admiration
de celui~-ci, (10) Elle est considérée, d'ailleurs, par une grande
partie des critiques, comme la femme la plus admirable du thédtre
de Montherlant, Louis Barjon, discutant -le portrait de la feﬁme
dans l'oeuvre de Montherlant, écrit:

". ., NOus remarquions qu'il n'était Eas dans son

oeuvre, & l'exception d'Inés de Castro, un seul beau
caractere de femme,''(11)
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Inés de Castro est certainement, a beaucoup d'égards, la femme la
plus sympathique du thé8tre de Montherlant, Comme les hommes~
protagonistes, elle est'imbue d'un idéal et elle fait tout pour le
protéger, Son idéal a elle est 1'amour, 1l'amour pour tout le
monde -~ son mari, son futur enfant, méme pour ceux qui peuvent lui
nuire, Bien que sa conception de l'aﬁour ne soit pas entiérement
chrétienne, il faut y voir une intensité de volonté qui égale celle
des idéaux des hommes-protagonistés. |
Inés de Castro devrait donc &tre la femme idéale du
théftre de Montherlant, et & beaucoup a'égards, elle 1l'est, Si nous
la éonsidérons du point de vue du protagoniste,‘il est évident
qu'elle ne répond pas 4 1'idéal de celui-ci, Son défaut, aux yeux
de Ferrante, c'est d'€tre la femme de Don Pedro, et‘puisque cela
contrarie son idéal illui, Ferrante la fait tuer, Il faut donc
chercher ailleurs la femme idéale,
Le pere Barjon dit des autres feﬁmes:
"Aucune femme,,, n'est admirée ou estimée pour
ses qualités féminines, Les méres elleswmémes nous
sont toutes présentées comme des idiotes ou des
incapables," (12)
Il y a certes une vérité ici, Néanmoins, n'existe~twil pas de femme
dans toutes les piéces qui soit "admirée ou estimée pour ses qualités
féminines"? Il faut d'abord demander par qui la femme est "estimé&e",
Quant & la qualité des femmes, tel lecteur peut avoir des idées tout
a fait différentes de celles de tel autre lecteur, Il est nécessaire,
encore une fois, de chercher d trouver la femme idéale aux yeux de

1'homme~protagoniste, Si la femme était idéale aux yeux de 1'homme,

il s'ensuivrait qu'il n'y aurait pas de conflit entre 1l'homme et la



femme, ni que l'idéal de l'homme serait menacé par la femme, Or, de
toutes les femmes dans les six piéces dont il s'agit, il n'y en a
que deux qui soient complétement et sans réserve louables du point
de vue du protagoniste, Elles sont L'Infante de Navarre dans

La Reine Morte et Ana de Ulloa, amante de Don Juan,

Aux yeux de Ferrante, 1'Infante serait la parfaite femme
pour son fils, Don Pedro, Mais il l'admire surtout & cause des
qualités qu'il voudrait voir chez Don Pedro ==~ en d'autres termes,
pour ses qualités masculines. L'Infante, en outre, déteste les
hommes en général, Elle se marierait avec Don Pedro pour la seule
raison d'Etat, Ce n'est pas une femme que le protagoniste puisse
estimer pour ses qualités féminines,

Ana de Ulloa répond complétement aux exigences de l'idsal
de Don Juan, Elle est disponible lorsqu'il la désire, Elle n'est

pas jalouse des autres femmes avec qui il a des liaisons, et en
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effet, elle l'encourage a poursuivre d'autres femmes afin de se rendre

plus heureux, Sa seule raison d'€tre, enfin, est de faire plaisir
i Don Juan dans tous les domaines, Ana de Ulloa est certainement,
du point de vue du protagoniste, la femme idéale dans le théftre

de Montherlant.

En analysant le conflit entre l'homme et la femme,. on peut
constater que, bien que les conflits soient passionnants au niveau

dramatique, leur variété est plutdt limitée. Il n'y a pas de piéce,
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par exemple, ou la protagoniste soit une femme, et oﬁ, en méme temps,
1'antagoniste soit un hommg, Il n'y a.pas, non plus, de piéce ou

la femme~mantagoniste soit représentée comme égalant 1'homme=
protagoniste en volonté et en idéaux, et ou elle soit, en méme temps,
‘l'objet du désir amoureux de 1'homme, |

Il s'ensuit donc, que tant que Montherlant n'écrit pas de
piéces.oﬁ ées deux contingences soient traitées, il n'est possible
d'accepter 1'ensemble des conflits dans les piéces déja &ditées ni
comme représentant la réalit:é,‘ ni comme représentant la pensée de
Montherlant (car il est tout & fait probable que 1l'auteur lui~-méme
a remarqué ces lacunes dans son fépertoire theftral,) Ainsi, t;ndis
que dans 1'ensemble ces piéces sont certainemeﬁt satisfaisantes au
niveau dramatique, elles ne le sont pas au niveau intellectuel, Il
se peut, naturellement, que Montherlan; ait décidé de ne pas écrife
de piéces qui, en effet, répondraient a ce besoin intellectuel,
parce qu'il n'en a peut-&tre pas le golt. A cet égard il n'y a
rien dans son attitude qﬁi aille au co;traire de sa propre philosophie
du bonheur telle qu'indiquée plus haut. (13)

Les protagonistes des piéces discutées témoignent, eux
aussi, de cette philosophie, Afin d'€tre heureux, ils doivent
rester loyaux & un idéal personnel. Leur bonheur, & l'égard de la
femme, s'accroft & mesure qu'elle respecte l'idéal de l'homme, et
diminue & mesu;e qu'elle ne le respecte pas, ou bien, qu'elle ne le
comprend pas, Suivant l'analyse précédente des protagonistes, les
seuls qui soient 'heureux' sont Don Juan et Philippe de Presles,

Celui~ci quitte sans remords le foyer maternel afin de suivre son



étoile; Don Juan cherche son bonheur & un niveau complétement
sensuel, et pour cette raison, l'idée de la mort qui s'approche
gdche sa vie de libertin, Son ennui « c'est qu'aprés sa mort, il
y‘aura'des millions de femmes qu'il ne pourra pas 'rendre heureuses',
Néanmoins, tant qu'il vit, Don Juan, & part la question de la mort,
est 1'un des hommes les plus heureux de toutes les piéces de
Montherlant, Il est indifférent aux refus des femmes qu'il désire
et se débarrasse facilement des femmes qui le #ésirent mais qu'il
n'aime pas, Pour comble de bonheur, il a réussi a& trouver une femme
idéale, laquelle ne vit que pour lui, et qui n'a d'autre pensées
que celles de rendre son maftre heureux,

Le bonheur de Don‘Juan est au fond, totalement é&goiste,
Afin d'@tre heureux, il a besoin d'une femme qui soit 1'exacte image

psychologique de lui-méme. Ana de Ulloa répond parfaitement i ce
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besoin, car:elle ne peut rien voir que du point de vue du protagoniste,

Considérant les piéces dans leur totalité et sans y peser
la question morale, 1la ou il s'agit de conflit entre 1'homme et la
femme, le bonheur de l'homme, tout égoiste qu'il soit, est de toute

premiére importance, Si une femme menace ce bonheur, elle le fait

au risque des pires conséquences pour elle; ce qui coastitue '"menace',

c'est tout ce qui ne contribue pas au bonheur de 1'homme,
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CHAPITRE DEUX

CONFLITS EXTERIEURS: L'HOMME EN CONFLIT AVEC L'ENFANT

Dans le thédtre de Montherlant, il y a cinq piéces ou le
fils ou la fille du protagoniste joue un rOle important dans le
développement de l'intrigue et du protagoniste lui-méme: La Reine

Morte, Fils de Personne, Demain il fera jour, Le Maftre de Santiago,

et Don Juan,

Puisque 1'Abbé de Pradts, protagoniste de La Ville dont

le prince est un enfant est le conseiller et le guide spirituel de

ses éléves, il occupe une place quasi-paternelle & leur égard,

Pour cette raison, La Ville dont le prince est un enfant sera traitée

comme faisant partie du groupement des cing piéces déja mentionnées,
Dans toutes ces piéces, sauf Don Juan (qui sera considérée
plus loin), il y a un conflit entre 1l'homme~protagoniste et 1l'enfante

antagoniste, Georges Carrion, héros de Fils de Personne et de

Demain il fera jour est mécontent car son fils Gillou est médiocre

socialement et moraiement. Carrion voudrait voir chez son fils des
qualités plus nobles; il tlche inutilement de les implanter en lui.
De fagon générale, Carrion'témoigne d'un trait caractéristique des
protagonistes de toutes les piéces de Montherlant., Il est imbu d'un
idéal et il essaie de faire prévaloir cet iaéal dansvses rapports

avec autrui, Dans La Reine Morte, le roi Ferrante a toujours eu

comme idéal le bien-€tre de 1'Etat et, de méme que Carrionm, celui
de la qualité humaine, L'idéal de Don Alvaro est la pureté et l'union

spirituelle avec Dieu, Celui de l'abbé de Pradts devrait €tre sa
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vocation, et plus spécifiquement en ce qui concerne l1l'intrigue de la
piéce, le bien=€tre du collége ou il est précepteur et la santé
morale de ses éiéves. Son intérét immédiat cependant » celui de
gagner l'amitié d'un jeune collééien, Serge Souplier ~ est tellement
fort que l'abbé finit par abuser, inconsciemment, de son devoir de
prétre afin de le poﬁrsuivre.

Dans trois des piéces = La Reine Morte, Fils de Personne,

Le Maftre de Santiago = le conflit entre le protagoniste et son
enfant a lieu parce que celui~ci ne répond pas d 1'idéal moral du

pére, Dans La Ville dont le prince est un enfant et Demain il fera

jour, les éléments du conflit extérieur entre l'homme et 1l'enfant

sont un peu différents,

Dés le commencement de La Reine Morte, le lectggr se rend
compte qu'il existe un conflit enﬁre le roi Ferrante et son fils
Don Pedro, Aux yeux de son pére, celui=ci est de mauvaise qualité:
il est médiocre; il a des goiits vulgaires; il ne s'iﬁtéresse point
au trone qui sera um jour le'sien. Les idéaux du pére == celui de
l'Etag et celui de la qualité humaine -~ sont ainsi menacés par la
médiocrité du fils, Le conflit entre Don Pedro et Ferrante provient
du refus de celui~ci de se marier avec 1'Infante de Navarre =
mariage que souhaite le Roi pour des raisons politiques, Non seulement
Don Pedro ne veut pas mais il ne peut pas se marier avec 1'Infante
parce qu'il est déjé marié, Lé dénouement du conflit s'accélére
lorsque Ferrante apprend la mouvelle de ce mariage,

Georges Carrion, protagoniste de Fils de Personne, admire

en autrui la noblesse d'esprit et de caractére et est chagrin lorsqu'il



voit que son fils ne manifeste la plupért du temps que des intérdts
et des habitudes vulgaires. Le conflit fondamental de cette piéce
est entre la volonté de Carrion de réformer son fils et l'incapacité
de celuiwci d'€tre réformé,

Dans Le Maftre de Santiago, Don Alvaro n'est conscient du

conflit qui existe entre lui et sa fille que vers la fin de la piéce,
’ ‘ . h .
Mariana est amoureuse d'un jeune homme mais le pere ne consentira
- . “ . .
pas a leur mariage a moins que Don Alvaro n'accepte de faire un

voyage en Amérique pour rétablir sa fortune, Mariana est 3 méme
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de persuader son pere d'aller en Amérique, ainsi assurant son mariage,

ou de le convaincre de ne pas faire le voyage, En ce dernier cas,
elle sera obligée de renoncer au mariage et i ce qu'elle croit &tre
son bonheur personnel,

" Comme résultat du conflit entre Ferrante et Don Pedro dans

La Reine Morte, Ferrante fait emprisonner son fils et fait tuer la

fenme de celui-ci. Dans Le Maftre de Santiago, Mariana renonce a

son désir du bonheur terrestre afin de protéger 1'idéal de son pére.

A la fin de Fils de Personne, le conflit entre Carrion et Gillou

existe toujours, mais Carrion abandonne Gillou en le laissant
accompagner sa mére au Havre,

Demain il fera jour présente la suite du conflit entre

Georges et Gillou; mais le conflit est pour ainsi dire, solidifié,

Tandis que dans Fils de Personne, Georges croyait qu'il pourrait un

jour donner a Gillou quelque chose de ce qu'il y avait en lui(l),

dés le commencement de Demain il fera jour, il se résigne au fait que

son fils est médioére et qu'il ne peut rien faire pour le réformer,
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Un autre conflit dont les résultats sont liés au conflit fondamental
entre Georges et Gillou provient du désir de celui=ci de s'engager
dans la Résistance 3 Paris vers la fin de la guerre, Georxges refuse
d'abord de permettre & Gillou de s'y engager parce qu'il ne voit pas
chez son fils un véritablé idéal politique mais plutdot la manifestation
de son désir d'imiter ses camarades, d'€tre comme 1eé autres, Du
reste, il croit que Gillou risque d'etré tué inutilement parce que

la guerre est presque finie et qu'il pourrait mieux servir sa patrie
quand elle aurait besoin de lui, c'ested-dire aprés la guerre,
Néanmoins, Carrion consent enfin & 1l'engagement de Gillou, non par
idéalisme mais pour prouver 3 autrui qu'il n'est pas collaborateur,

Un fils dans la Résistance servirait de garantie de pureté politique
et de protection contre des représailles possibles, une fois la guerre
finie, Ainsi, tandis que Gillou semble 'vaincre' en ce qu'il sort du
conflit avec ce qu'il veut » la bermission de s'engager = c'est

Carrion qui en profitera, Dans cette piéce, 1'intérét personnel du

protagoniste est en jeu plutSt que son idéal, mais dé méme que dans
les piéces mentionnées ci-de;sus, ou il s'agit de l'idéél du pro=-
tagoniste, c'est le protagoniste qui triomphe enfin de 1'enfant, sur
le plan du conflit extérieur,

Dans La Ville dont le prince est un enfant, le principal

conflit extérieur a lieu entre 1'abbé de Pradts et deux de ses éléves,
Serge Souplier et André Sevrais. Ceux-ci sont amis, et selon les
régles du collége, il ne doit pas y avoir d'amitiés particuliéres, On
est cependant ;ssez libéral en“ce qui concerne cette régle tant qu'il

n'y a pas de danger moral pour l1l'un ou l'autre des gargons, Dans
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l'amitié qui lie Sevrais et Souplier, 1l'abbé croit voir quelque chose
de malsain, surtout pour Souplier, le plus jeune des deux. Il veut
les séparer pour faire prévaloir ostensiblement les régles du collége,
(lesquelles devraient €tre la concrétisation de 1'un de ses idéaux
personnels) mais plus ;pécifiquement parce qu'il s'intéresse particue
liérement & Souplier et qu'il est jaloux de Sevrais, Comme résultat
du conflit,'l'abbé réussit 4 se débarrasser de Sevrais en le faisant

renvoyer du collége. Comme le Georges Carrion de Demain il fera jour,

1'abbé sacrifie l'enfant 3 son intérét personnel plutdt qu'd ses
idéaux, " |

Dans toutes les piéces, l'effet principal du conflit homme-
enfant, c'est que l'idéal‘de 1'homme ou bien 1'intérét de 1'homme,
prévaut contre l'idéal ou 1'intérét de 1l'enfant, Au'premier coup
d'oeil, il semble que 1'homme agiése d'une fagon dure, voire cruelle,
afin de faire prévaloir son idéal contre 1l'enfant avec qui il se
trouve en conflit, Ce qui manque~5 ces hommes semble €tre le sentiment
de l'améur paternel (ou son équivalent chez 1'abbé de fradts en ce qui
concerne Sevrais), Si l'on pése le sort du fils ou de la fille,
cette opinion paraft juste; Don Pedro sera inconsolable comme suite
de l'assassinat de.sa femme; Gillou est mort 4 la fin de Demain il
fera jour; Mariana abandonne son droit au bonheur terrestfe; André
Sevrais est obligé de quitter le coiiége qui est sa raison.d'€tre,

Non seulement les hommes semblent cruels mais ils sémblent
presque monstrueux par leur volonté de voir 1'enfant se conformer a
leurs exigences personnelles, D'autre part, considérons la volonté

du pére.du point de vue du protagoniste lui-méme, Le pére qui aime
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1'enfant en profitera pour s'améliorer moralement, Ainsi, il est

parfaitement naturel chez Georges Carrion, par exemple, de tlcher

de tirer son fils de ce qu'il croit &tre la boue de la médiocrité
par des moyens que l'on considére d'habitude comme répréhensibles:
le dénigrement, le sarcasme, la froideur, Sa femme Marie lui
reproche sa dureté a 1'égard de Gillou,
"Un etre humain n'est pas un verre, dont on
reconnaft. & une seule chiquenaude, s'il est de
verre ou de cristal,.., vous &tes bien sévére pour
votre enfant,' (2)
Georges, qui a une conception de l'amour paternel qui ne

permet aucune indulgence, lui répond:

"Pour qui serait~on séveére, sinon pour
son enfant?"(3)
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En d'autres termes, c'est parce qu'il aime Gillou et veut l'aider que

Georges n'est pas indulgent pour ce qu'il considére les faiblesses
morales et la médiocrité de son fils - par exemple, son admiration
des vedettes de cinéma, son engouement pour la lecture légere -
et il en souffre,
"Mon fils est pour moi une cruelle épreuve, Ma
part la meilleure et mon m01 profond sont par lu1
opprimés, Tout ce qui, d mes yeux donne du prix a

la vie, non seulement aux siens ne compte pas, mais
est l'objet de sa dérision,'" (4)

Néammoins dans Fils de Personne, les valeurs que voudrait

substituer Georges a celles de Gillou ne sont pas trés claires, car

on n'y voit réellement que quelques aspects de leur cOté négatif,

En effet, Carrion est un mauvais précepteur en ce qu'il

ne fait pas plus d'efforts pour montrer d'une fagon positive 3 Gillou
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ce qui "donne du prix 3 la vie", ainsi que sa conception de la
qualitélchez 1'@tre humain, laquelle comporte tout ce qu'il ne voit

pas chez son fiis - un désir de grandeur, le.besoin de se montrer
au~dessus de la médiocrité, le mépris de ce qui est vulgaire, Au
contraire, jamais Carrion ne donne a son fils un bon livre; jamais

il ne l'encourage & écouter de la bonne musique, Il s'attend & ce

que son fils reconnaisse par instinct ou par des réprimandes fréquentes
ce qu'est la 'qualité', Quoi qu'il en soit, cependant, il est ime~
portant de remarquer que l'amour paternel chez Carrion est étroitement
lié & son idéal de 'qualité' et que-sa dureté pour son fils est, a

ses yeux, justifiée, La preuve en est que dans Demain il fera jour,

Georges dit qu'il n'aime plus son fils, Il a abandonné tout espoir
de le faire se détourner de la médiocrité, A son avis, Gillou est
médiocre pour de bon -~ "solidifié& dans 1l'insignifiance",(5) Carrion
professe une indifférence totale envers lui:
"J'ignore ou j'oublie tout ce qui le concerne,
Combien il est difficile de faire comprendre aux
etres qu'ils ne sont rien pour vous! ... Estece
‘que vous Marie ne voyez pas mon regard distrait,
absent, ennuyé, seulement quand vous me parlez de
lui? Et que, tout ce que je peux lui montrer de
cordialité et de gentillesse n'est que le masque de
cette indifférence?"(6)
En dépit de ce qu'il dit cependant, Georges se soucie de son
fils, Bien qu'il ait abandonné tout espoir de le réformer, il
considére qu'il devrait au moins tlcher de conseiller Gillou i cause
du mauvais jugement habituel de celui-ci, Lorsque Gillou veut
s'engager dans la R&ésistance, Carrion s'y oppose pour des raisons

qui paraissent justes i ses yeux » le danger, le fait que Gillou

pourrait mieux servir sa patrie d'une fagon différente = mais aussi



31

parce que Carrion croit que Gillou risque sa vie pour &tre comme les
autres et non pour un sentiment noble, Ainsi 'l'indifférence'
professée de Georges, lorsqu'il refuse d son fils de lui accorder la
permission de s'engager, n'est pas exactement 1'indifférence pure,
parce que celle-ci implique 1l'attitude d'un homme qui n'a pas de
préférences, Carrion, au contraire, préfére que son fils n'agisse
pas en médiocre bien qu'il sache qu'il est irrévocablement médiocre,

Son souci cependant, n'est pas celui de Fils de Personne, Dans

cette piéce-1d Georges voulait réformer Gillou parce qu'il l1l'aimait,

Dans Demain il fera jour il veut simplement protéger Gillou contre
lui-mgme, du moins, jusqu'au moment ou arrive la lettre de menaces,

Ainsi son attitude envers Gillou dans Demain il fera jour (jusqu'au

moment de l'arrivée de la lettre) se trouve & mimchemin entre le
vrai amour paternel et l'indifférence, et n'est marquée ni de
sévérité ni d'indulgence mais ressemble plutdt au simple devoir de
n'importe quel pére qui tdche de prévenir leg gaucheries de son énfant.
Pourtant, lorsqﬁe Georges permet a son fils de s'engager
plus tard dans la Résistance, c'est en fin de compte par peur, élément
qui s'accorde mal & son idéal de 'qualité', Il en est trés conscient
quand, vers la fin de la piéce, il prévoit la mort de Gillou, Marie
1'accuse de lacheté et d'avoir tué leur fils pour "se sauver lui~
méme, "' (7) Ca*rion ne nie pas sa lacheté, mais répond simplement,
| "Il était marqué depuis ioujours."(8)_
Georges reconnaft qu'il est lui-m€me la cause de la mort de
son fils, mais que cette Qort et son propre.rSIe comme céuse indirecte

de cette mort étaient inévitables, sinon prédestinés, A cet égard,
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Qarrion est 1'un des personnages les plus tragiques du théftre de
Montherlant, Cet aspect de son caractére sera discuté plug
loin, (9) mais il faut constater ici que, d'aprés l'exemple de
Carrion, 1'amour paternel peut dégénérer jusqu'au point od le pro-'
tagoniste puisse sacrifier l'enfant autrefois aimé, On trouve le
méme trait chez Inés de Castro, mais beaucoup plus intense chez
eile que chez Catrion. A la différence de celui~ci, dont le
sacrifice de son fils marque la terminaison d'un conflit de plusieurs
années, Inés de Castro, bien que tout imbue d'amour pour ceux qui
1'entourent, n'hésiterait pas & sacrifier son enfant plutdt que de
le mépriser, |
"J'accepte de devoir mépriser 1l'univers entier,
mails non mon fils, Je crois que je serais capable
de le tuer, s'il ne répondait pas & ce que j'attends
de lui,"(10)
Enfin, le "Pour qui serait~on sévére sinon pour son
enfant" (11) de Carrion n'est pas du tout un paradoxe, maié le gigne

le plus fort de son amour paternel,

. . . \
Le roi Ferrante dans La Reine Morte a a peu pres le méme

probléme que Carrion en ce qui concerne ses rapports avec son fils,
Don Pedro est médiocre aux yeux de son pére; mais & la différence

du Georges Carrion de Fils dé Personne, Ferrante sait bien que Don

Pedro est médiocre et que rien ne peut le changer, Néammoins, fidéle

& son idéal de la qualité, bien qu'il n'y croie que spbradiquemeht,

il agit envers Don Pedro comme si celui-ci était digne d'€tre 'racheté’,
Autrement dit, Ferrante est ﬁoujours sévére pour Don Pedr; pérce

qu'il n'abandonne jamais l'espoir de le sauver de la médiocrité,
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malgré le fait qu'il est convaincu que Don Pedro est irrévocablement
médiocre, Ce conflit interne chez Ferrante sera discuté plus

loin, (12) mais il suffit ici de remarquer que l'amour paternel de
Ferrante ressemble pour la plupart 4 celui du Georges Carrion de

Fils de Personne en ce qu'il est caractérisé d'unme séverité envers

son fils, laquelle est nécessaire aux yeux du protagoniste pour
réformer la 'médiocriteé’,

Dans Le Maftre de Santiago, 1'amour paternel de Don Alvaro

n'existe preque pas ;i 1'on compare son attitude envers Mariana a
celle de Carrion et de Ferrante envers leurs enfants, Pour Don
Alvaro, l'existence méme de sa fille lui est pénible, tandis que les
deux autres protagonigtes ont du moins éﬁché de réformer leurs fils
médiocres, Don Alvaro est d'ailleurs coﬁplécement inconscient de la
noblesse d'esprit de sa fille et ne la reconnait chez elle que vers
la fin de la piéce quand il se rend compte quekc‘est Mariana elle~méme
qui 1'a sauvé, A ce moment-li, il est ému par le sacrifice de sa A
fille, Il est significatif, que Don Alvaro ne commence d aimer
réellemeht sa fille qu'aprés sa découverte de ce sacrifice, Le
sacrifice, d'ailleurs, répond exactement & l'idéal de Don Alvaro,
c'estmdwdire, 4 1'idéal de la pureté, car il dit a Mariana:

. "Que tu aies aimé le fils de Don Bernal te

paraitra un jour incompréhensible, Va, tu n'auras

pas conmu l'infection de 1'amour du mSle."(lB)
Ainsi l'amour paternel chez Alvaro ne va p;s ad deld des bornes de
son propre idéal de la pureté; car le bonheur personnel de Mariana

ne semble guare en jeu, sauf qu'Alvaro croit que le renoncement de

Mariana au mariage la rendra plus heureuse que si elle s'était mariége,
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L'équivalent de l'amour paternel chez l'abbé de Pradts dans

La Ville dont le prince est un enfant devrait €tre.son souci du

bien-8tre de ses éléves, Quant a son conflit évec Sevrais et Souplier,
et leﬁr amitié particuliére, 1'abbé sait que cette amitié va a
1'encontre des régles du collége, L'abbé la tolére.cependant, parce
que Sevrais, éléve modéle, 1'a convaincu que son amitié pour Souplier
est honorable et que lui, Sevrais, a une influence sur Souplier qui
1'aidera a4 s'améliorer moralement et spirituellement, A la surface
des rapports entre l'abﬁé et Sevrais, il est &vident qu'il ne &evrait
pas y avoir de conflit entre eux car tous les deux devraient avoir
les mémes idéaux - le bien-&tre du collége et le bien-étre de 1'éléve
Souplier, Néanmoins, l'intérGt dont témoigne 1'abbé p&ur Souplier,
et sa jalousie de Sevrais le Qénent 3 faire colincider son intérét a
son idéal (il faut ajouter que c'est de fagon tout a fait incon;
sciente), Tandis qu'il paraft que l'abbé sacrifie Sevrais & son
intér@t'peréonnel, en réalité, 1'abbé croit qu'il ie fait renvoyer
afin de faire prévaloir son idéal - les régles du collége, L'abbé
n'est pas du tout conscient de son pharisaismeet ne se rend éompte
que plus tard qu'il est coupable (aux veux &u Supérieur du collége)
d'avoir abusé de soﬁ autorité pour de mauvais buts, Cet aspect de*
son caractére sera discuté plus loin, (14) Nous voulons montrer ici
que l'amour paternel, ou‘plutSt le soﬁci'de 1'abbé pour ses éléves,
ressembie a éelui de Ferrante.et de Carrion en ce qufil est marqué

de sévérité pour l'enfant, et est lié directement a 1'idéal (en

ce cas, a l'intérét) du protagoniste,

Ainsi, dans toutes les piéces, la sévérité du peére envers
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1'enfant est en grande partie la mesure de 1l'amour paternel, lequel
est d son tour lié& a 1'idéal du pére. Cela semble vrai méme chez
Ferrante qui est toujours sévere pour son fils mais qui p;ofesse
d'@cre indifférent & son égard. Il serait difficile cependant, de
1e'prouver, tant le caractére de Ferrante est plein de contradictions,
Il resté, néanmoins, assez d'évidence pour montrer §u'iliaime son fils
d ses heures, et que malgré son indifférence professée, il voudrait
toujours voir chez son'fils un homme de 'qualité' au lieu d'un €tre
'médiocre'., Il y a par exemple, ses paroles & Inés de Castro déns
1'Acte III, od celle=ci lui demande s'il aime encore Don Pedro. Le Roi
lui répond:

""Mettons que je l'aime assez pour souffr1r de
ne pas l'aimer davantage,'(15)

Ses péroles reflétent 3 la fois 1'amour et la sévérité; mais ce qui
est plus important, c'est qu'elles montrent que 1l'amour du Rod pour
son fils n'est pas entiérement mort. Ainsi, nous nous sentons
justifié en considérant Ferrante comme faisant partie des protagonistes
chez qui la sévérité et l'amour vont de pair,

D'autre part, 13 om il n'y a pas de sévérité chez le
pére il n'y a pas non plus de véritable amour paternel -~ Carrion dans

Demain il fera jour avant la mort de Gillou, par exemple, et Alvaro

dans Le Maftre de Santiago avant de se rendre compte du sacrifice de

Mariana, éela est vrai m€me chez 1l'abbé de Pradts car Sevrais lui=-
méme, sa victime, s'en reﬁd compte quand, vefs la fin de la piéée,

ef tout en voyant clairement l'intér€t de 1'abbg dans l'affaire, il
est également convaincu que celui¥ciAa agi correctement en se montrant

sévére pour lui, car sa sévérité provient également de son désir de



protégef le collége, Il explique son attitude a 1'un de ses pro-
fesseurs,
"C'était assez naturel: je génais son influence
sur un éléve dont il s'occupe particuliérement,
D'autre part, en donnant un rendez-vous & la resserre,
j'ai commis une faute contre la discipline, pour
laquelle il est normal que je sois renvoyé,'"(16)
I1 semble que Sevrais accepte la théorié qﬁe la sévériteé
pour les enfants est une attitude saine; mais on se demande s'il
existe des enfants que le pére pourrait aimer sans réserve et sans
la nécessité d'étre sévéré pour eux, Evidemment de tels enfants
auraient les m@ﬁes idéaux que le pére, ou bien, des idéaux qui
mériteraient l;gstime du pere,
A beaucoup d'égards, André Sevrais répond»i ces exigences,
11 est idéaliste, Son idéalisme va au deld de ses propres intéréts
immédiats car en apprenant qu'il lui faut quitter le collége, et‘
aprés un moment de désabusement, il accepte la décision de 1'abbé,
Sa noblesse d'esprit est évidente dans sa promesse de ne pas revoir
Souplier méme en dehors du collége, car il est convaincu qu'en
faisant cefte promesse il agit pour le mieux en ce qui concerne le
bien-€tre de son ami, Il paraft d'ailleurs que du point de vue de

Montherlant lui~-méme, Sevrais porte en lui les marques de grandeur
s 24

que l'auteur exige d'un fils imaginaire dans Une lettre d'un pere

* N
a son fils,

"Les vertus que vous cultiverez par~dessus tout
sont le courage, le civisme, la fierté, la droiture,
le mépris, le désintéressement, la politesse, la
reconnaissance, et, d'une facon générale, tout ce
qu'on entend par le mot de générosité,’(17)

Sevrais posseéde ces vertus; mais du point de vue de 1'abbé il n'est
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pas 1'enfant idéal, Cependant, puisque la matiére de la piéce nous
fait croire que 1'abbé ne voit pas clair en lui-méme - qu'il est
peu lucide en ce qui concerne ses rapports avec Sévrais et Souplier,
il est raisonnable de supposer qu'il reconnaitrait en Sevrais un
gargon idéal s'il n'était pas aveuglé par soﬁ intérét personnel,

Du point de vue du lecteur, André Sevrais.ne commet que
deux fautes, D'abord, il ne voit pas qu'il va & 1'encontre de son
idéal (le collége) en ayant une amitié particuliéré, bien qu'il
sache que de telles amitiés sont défendues officiellement, mais
néanmoins tolérées dans certains cas, Il avoue cette erreur
cependant, vers la fin de la piéce. L'éutre'faute de Sevrais, c'est
qu'il insiste pour voir Souplier dansnla resserre du collége malgré
sa promesse a 1'abbé de ne rien faire pour compromettre sa confiance
en lui, Sevrais n'est pas malhonnéte, En vérité, il fixe le
rendez-vous & la resserre en toute'innocence. Il ne doute pas de
son innocence méme quand Souplier, son cadet de‘deux ans, lui suggére
que leur rendez;vous dans la resserre pourrait sembler suspect a
autrui, Souplier lui dit:

"Je crois qu'il vaudrait mieux que je file,
Je ne.me sens pas en sécurité ici," (18)

Sevrais lui répond:
"Que veux-tu qui arrive? Mettons qu'on nous
trouve, on ne nous a pas défendu de nous voir a
1'écart, puisque de Pradts nous a lalssés seuls
dans son bureau."(l9)
Souplier comprend que le-raisonnement de Sevrais n'est pas juste et

il lui dict:

"Ce n'était pas la méme chose, Non,'je
t'assure, j'aime mieux filer,'(20)
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Ce qui est étonnant chez Sevrais, ce n'est pas son innocence,
mais son manque de logique en croyant qu'une réunion dans lé bureau
de 1'abbé, avec la permission de celui-ci, vaut un rendez-vous a
1'écart dans un lieu peu fréquenté et a 1'insu de l'abbé, Méme a
la fin de 1la piége,’Sevrais ne voit pas ce défaut dans son céractére.
Il se croit légitimement innocent; et il l'est sans aucﬁn doute, Il
feste, cependant, la flétrissure d'un certain manque de perception
dans son caractere et une naiveté que 1'auteur lui-mﬁme excuserait
difficilement, Il suffit de se rappeler les paroles.de Ferrante a
Inés de Castro 16rsqu'e11e lui dit avec joie:

"Je crois que toute femme qui enfante pour

la premiére fois est en effet la premiére femme

qui met au monde,"(21)
Ferrante lui répond:

“"Je n'aime pas la naiveté, Je hais le vice

et le.crime, Mals, en regard de la maivets, je

crois que je préfeére encore le vice et le crime,'(22)
Si la nalveté en soi est un défaut, il s'ensuit qu'An&fé_éevrais
n'est pas l'enfant idséal,

I1 va sans dire que Gillou et Pedro sont loin d'€tre des
enfants idéaux du point de vue de leur pére; et en effet,.il n'y a
qu'un seul fils de tout le thédtre de Montherlant qui est idéal du
point de vue du protagonisge. AC’est Don Alcacer, fils de Don Juan,
I1 est idéal parce qu'il ne contrarieveﬁ aucune facon la vélonfé de
son péere, et n'a d'autre raison d'étre que celle d'aider son pére en
toute circonstance, Don Juan lui &it:

"Toi cependant, le plus malin d'entre eux [ mes

batards] tu as compris que ta destinée n'était ni la

Cour, ni 1'Eglise, ni 1'armée, ni le mariage putride
et stupide,’ Tu as ta guerre qui est la mienne,'(23)
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En vérité, Don Alcacer approuve sans réserve les idéaux de son pére
et subordonne sa vie entiérement & la sienne, Aux yeux du pro-
tagoniste, Don Juan, son fils est donc ideal,

En ce>qui concerne ses rapports avec son pére, Mariana
ressemble un peu a Don Alcacer; mais tandis que celui~ci est tout
dévoué a son pére, Mariana est partagée entre son désir de se marier
et son dévouement & son pére, Au moment ou la volonté de Mariana B
est la plus faible, elle se croit méme justifiée en trahissant
celui-ci afin de garantir son mariaée avec le fils de Don Bernal,
Plus tard pourtant, s'étant repentie spontanément de sén ménque de
loyauté, elle révéle a son pére le piége qu'on lui avait préparé
pour lui faire abandonner son idéal (c'est-a-dire pour renoncer &
son idéal, pour voyager en Amérique); Don Alvaro pergoit immédiatement
que c'est Mariana qui 1'a sauvé; et poﬁr la premieére fois de sa
vie, ses yeuk sont ouverts sur la bonté innée de sa fille, C'est la
premiére fois aussi qu'il sent un véritable amour paternel pour
elle. Vers la fin de la piece, il lui dit:

"Pardon, Mariana, pardon! J'al péché contre toi

bien des fois dans ma vie, A présent, comme tout
m'apparait! Aujourd'hui tu es née, puisque aujourd'hui
j'apprends que tu es digne qu'on t'aime,...''(24)

Dans cette citation, il est a soulignef qué‘Mariana n'a
de vie réeile (du point de vue de son pere) que maintenant qu'elle
s'est montrée aigne d'€tre aimée; et elle-est digne d'étre aimée
parce qu'elle a renoncé d tout pour l'idéal de son pére; De son

propre point de vue cependant, Mariana n'est pas heureuse car elle

ne peut pas oublier le bonheur auquel elle a renoncé., Lorsque son
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pere lui suggeére de partir emsemble, lui pour un monastere, elle
pour un couvent de Carmélites, Mariana y consent, mais avec tristesse,

Elle dit:

“Partons pour mourir, sentiments et amour,
Partons pour mourir," (25)

Bien que Mariané ne.semble pas heureuse d'abord, son péfe
est plus.heﬁreux qu'il n'a jamais été en ce qui concerne ses rapports
avec sa fiile, car elle ;répond exactement aux exigences de son
idéal de la pureté,

Si Don Alva?o sert de modele, le 'bonheur' du protagoniste
vis-a-vis de l;enfant se réduit presque a laiformule par laquelle
1'homme n'est heureux qu'a mesure que l'enfant est la réflexion de
gon propre idéal, et malheureux & mesure‘qﬁe 1'enfant ne reflite
p#s son iaéal. Ainsi Carrion et Ferrante sont les plus ﬁ#lheureux
des hommes, L'abbé de Pradts n'eét‘heureux que provisoirement quand
il profite de son.rang supérieur dans le collége pouf se débarrésser
de Sevrais au nom &e son.idéal. Si disparates que soient leurs
idéaux, Don Juan et Don Alvaro sont les seﬁls péres vraiment heureux
puisque leurs.enfanté répondent s-ieﬁrs désirs, Leur-amour pour
leurs enfants e;t cependant trés egoisté.

L'égoisme du pere-protagoniste n'est-il pas la méme espéce
d'égolisme dui se trouve chez 1'homme-protagoniste dans ses‘conflits
avec la femme? Considérons les deux-peéres 'heureux' ~ Don Juan et
Don Alvaro - et leurs enfants. Don Alcacer n'est admirable aux
yeux de son pére que parce qu'il se voue entiérement a lui. Il n'a

d'autre existence que celle de son pere et,'é cet égard, ressemble
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d Dona Ana car elle aussi n'est qu'un miroir ou le protagoniste se
plait & se voir, Néanmoins, Alcacer est I'un des enfants idéaux des
piéées - soulignons que c'est du point de vue du protagoniste - bien
qu'il ne soit objectivement qu'un automate,
A certains égards, Mariana aussi est un automate, Elle
fait enfin ce que son pére attendrait d'elle, ajoutons, s'il y
avait songé, car elle renonce au monde pour suivre l'idéal de son
pere, Elle differe de Don Alvaro et de Dona Ana en ce qu'elle fait
son sacrifice pour son éére avec regret.' Cependant, Montherlant a
choisi de la rendre heureuse avant la fin de la piéce., Par ce qui
parait 1l'ironie du destin, mais qui est plutdt la volonté de l'auteur,
c'esﬁ Mariana qui atteint 1'état de grace qué son peére cherche
depuis si longtemps, sans 1l'avoir atteint réellement, Son moment
d'extase est 1'un des plus émouvants qui soient,
..o j'apergois un Etre au regard fixe, qui me
regarde d'un regard insoutenable,,. O rose d'or.
Face de lion! Face de miel! Prosternée, prosternée]
le front a terre devant Celui que je sens,'(26)
Don Alvaro reconnait tout de suite la significaiion-de ce moment
§our Mariana car ii répond:
"Sang de mon sang, tu étais meilleure que moi:
en un instant tu me dépasses, tu vois avant moi ce
que j'ai tant réve,"(27) ‘
Ce qu'il f;ut ébuligner ici, c'est qu'Alvaro reconnait
volontiers la supériorité de sa fille, Ainsi, 1'amour paternei de
Don Alvaro & la fin de la piéce est marqué d'une générosité d'esprit

qu'on ne trouve pas chez Don Juan, Alvaro n'est point du tout

jaloux de sa fille qui leAdépasse dans ce qu'il chérit le plus: son
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idéal de pureté, On peut dire, qu'en matiére de 'qualité' (abstraction
faite de la morale des deux enfants) c'est Mariana plutdt que Don
Alcacer qui est 1l'enfant idéal du tﬁé&tre de Montherlanf. Ellé est
supérieure au protagoniste aux yeux mémes de celui-ci, et elle est
heureuse elle-méme par le choix qﬁ'elie a fait de renoncer a un

bonheur éphémere,

Du point de vue purement technique, les conflits entre
hommes et enfants suivent un plan plus ou moins régulier:; 1'homme
est le protagoniste, l'enfant est l'antagoniste, tout comme les
conflits entre 1'homme et la femme, ainsi que nous l'avons vu. Le
conflit tourne sur les efforts du pére pour faire conformer l'enfant
i ses idéaux personnels, ou bien a son intérét personnel, Il y
réussit d'ailleurs avec plus ou moins de Sucéés, L'enfant éouffre
du résultat du conflit, sauf peut-@tre dans le cas de Mariana dont
le sort semﬁle plﬁs heureux que ceiui des enfants dans leé autres
piéces,

On peut dire en général, que la lutte entre 1l'homme et
son enfant est rédellement une lutte entre un fort et un faible, Ce
jugement est en parfie justifié si 1'on considére qu'il n'y a pas
de piéce par exemple, ou 1'homme protagoniste s'oppose 4 un enfant
qui soit aussi idéaliste que son pére, bien que tout a fait opposé
a ses idéaux, et que son pére aime et admire en méme temps, Il n'y
a pas de piéce non plus, ou une femme soit la profagoniste etrl'enfant

1'antagoniste, Ainsi, il paraft y avoir des lacunes dans la variété
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des conflits disponibles a 1'auteur,

A cette critique, Montherlant répondrait peut-&tre que
ce qui l'intéresse n'est pas le fait que la lutte est enfre inégaux,
mais qu'une grande partie de la tragédie du monde provient du fait
qu'il y a des conflits entre peres et enfants, tout comme entre
l'homme et la femme, Cette tragédie pourrait €tre évitée d'ailleurs,
si l'enfant se moulait d'apreés 1'image de son ﬁére. Cela est le
cas du moins chez les deux protagonistes les plus 'heureux' des
piéces -~ Don Juan et Don Alvaro,

.Bien qu'ils'aient atteint un bonhéur personnel, ces deux
protagoﬁistes paréissent égoistes et méme monstrueux aux yeux du
lecteur, L'amour paternel chez eux exige, semble~t-il, 1la
subordination totale de 1'enfant & 1'idéal du pére. Dans un seul
cas cependant - celui de Don Alvaro - 1'égoisme du péfe est enfin

tempéré d'une générosité d;esprit qui manque aux autres protagonistes
qui sont en conflit avec des enfants, et aux protagonistes qui sont

en conflit avec des femmes,
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CHAPITRE TROIS

CONFLITS EXTERIEURS: L'INDIVIDU EN CONFLIT AVEC LA SOCIETE

Dans la préface a une édition anglaise du Maltre de
Santiago, Montherlant écrit:

"Le drame du 'Maftre de Santiago' réside dams
cette lutte entre la passion d'un absolu et 1l'effort
que fait toute société - flit-elle religieuse ~ pour
dégrader tout absolu, Catholicisme, chevalerie,
hispanisme sont, pourrait-on dire, le coté anecdotique,
secondaire et éphémére de mon sujet, Mais le drame
lui-méme se reproduira tant qu'il y aura des hommes de
caractere et une masse d'hommes 'moyens' toujours
liguée contre les hommes de caractére, c'est-a-dire
tant que l'humanité existera,' (1)

Ce que dit Montherlant sur Le Maftre de Santiago s'applique

en général 3 toutes ses pieces ou le conflit entre 1'individu et la
société est l'un des conflits principaux, 'Dans ces pieces, le pro-
tagoniste est un homme ou une femme qui est»hors du commun 3 cause

de ses idéaux personnéls, de ses moeurs sexuelles, ou 3 cause de

ses croyances religieuses peu orthodoxes, L'antagoniste est un homme
ou une femme qui symbolise et qui manifeste des moeurs et des attitudes
acceptées, ou bien, s8'il s'agit du conflit religieux, l'antagoniste
représente l'orthodoxie catholique,

La source du conflit dans ces piéces, c'est que les deux
espéces d'étres - 1'ordinaire et 1'extraordinaire - sont mutuellement
opposées, ét le sont, selon Montherlant, parce que les hommes 'moyens'
sont "toujours ligués contre les hommes de caractére," L'intrigue de
la piece, en ce qui concerne le conflit extérieur au broiagoniste,
tourne autour des efforts que fait celui-ci pour résister aux empiéte-
ments de 1'antagoniste,

Dans La Reine Morte, 1'idéal social qui s'oppose aux idéaux
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du protagoniste est le mariage pour le seul bonheur personnel, En
se mariant avec Inés de Castro, Don Pedro se montre indigne de son
rang noble, aux yeux de Ferrante, car il ne songe qu'a son bonheur
personnel, D'autre part, Ferrante n'est pas misogame. Il approuve
le mariage de convenance entre son fils et 1'Infante de Navarre

parce que ce mariage contribuera au bien-&tre de 1'Etat,

A 1'encontre de Ferrante, Don Aivaro, dans Le Maftre de
Santiago; est indifférent au mariage de sa fille; de‘plus;il croit
que le mariage est un état impur, ce qui ne s'accorde pas avec son
. idéal de la pureté, De mé€me que Don Alvaro, Don Juan n'approuve pas
non plus le mariage. Aux yeux de celui-ci cependant le marlage
est une institution pernicieuse pour 1'homme puisqu'il.est libertin
par tempérément. Ainsi, bien qué leurs raisons de s'opposer au
mariage soieﬁt tout & fait différentes 1'une de l'autre, et soient
basées sur des idéaux différents, les protagonistes ont en commun
'le fait qﬁ'ils ne considérenc pas le mariage coﬁme ﬁnersimpie coutume
sociale et huméine mai§ plutét cémme une maniféstation dés

préoccupations de 1'homme 'moyen',

D'autres goits et d'autres intéréts des hommes 'moyens'

se trouvent chez les antagonistes de Fils de Personne, Demain il

fera jour, et Brocéliande, En général c'est la vulgarité des goﬁts

de Gillou et 1'1ndulgence de Marie envers lui qu1 font le malheur de
Georges Carrlon dans les deux premiéres pieces, Dans Brocéllande,

la vulgarité bourgeoise s'incorpore dans le personnage de Mme Persilés,
Chez elle; la force bouigeoise'prend uﬁe forme desfruﬁtrice en ce

qu'elle est la cause indirecte du suicide du protagoniste,
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L'idéal social de 1l'amélioration et du bonheﬁr personnels
par l'accumulation des biens matériels se trouvent surtout chez Don
Bernal, 1'un des antagonistes de Don Alvaro, Il tache de persuader
Don Alvaro d'abandonner sa vie d'éscéte pour féire'fortune en
Amérique, Le matérialisme et 1l'homme 'moyen' vont de pair chez Don
Bernal, tandis-que le spirituel et la 'supériorité' se trouvent
chez Don Alvaro,

Bien que le conflit politique ne soit pas de toute premiére

importance dans La Guerre Civile - le conflit interne chez Pompée

étant le conflit'principal-il sert néammoins, d'arriere-plan &
1'intrigue et témoigne de quelques aspects importants de la pensée
politique de Montherlant, leéquels seront traités un peu plus loin,
Au sens le plus large, le protagoniste Pompée est le chef des forces
de droite, tandis que les forces de César symbolisent la gauche
politique; mais en ce qui concerne 1l'€tre 'supérieur' et 1l'€tre
'inférieur' Pompée est l'ﬁomme tde caréctére' et les forces ae César
sont les €tres 'moyens'.

>Les résultats des conflits qui reflétent la lutte entre le
protagoniste et les moeurs, les intéréts et les gofits bourgeois
varient peu de piéce en piéce, car &aﬁs presque to;tes, le protagoniste
réussit a faire prévaloir sa volonté sur celle de 1'antagoniste,

Dans La Reine Morte, le conflit extérieur entre Ferrante et

son fils sur la question du mariage pour le bonheur se résout de
fagon d faire horreur lorsque le protagoniste. fait assassiner Ines de
Castro, Don Alvaro, lui aussi, voit la défaite du mariage pour le

. . . -
bonheur quand Mariana renonce au mariage pour suivre les pas de son pere,
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Dans Fils de Personne et Demain il fera jour, la lutte

entre la 'qualité' de Carrion et les golits et les intéréts bourgeois
de son fils et de sa femme est gagnée pér Carrion en ce.qu'il
sacrifie son fils a son propre intérét, Ce n'est pas dire que Carrion
ne regrette pas son acte, ni qu'il n;en souffre pas, c'est dire
simplement qu'au seul niveau du conflit extérieur, c'est le pro-
tagoniste de la piéce qui triomphe de 1'@tre imoyen'.

Le seul des protagonistes qui ﬁe réussisse pas a se protéger
contre son‘adversai:e est M, Persilés dans Brocéliande, Il se
suicide plutS8t que de renoncer a son idéal de la noblesse.et plutdt
que de retoufner aux rangs des étres 'moyens',

Dans la lutte entre lé spirituel et le matériel, c'est-a-

dire dans la lutte entre Don Alvaro et Don Bernal (Le Maftre de

Santiago), c'est le spirifuel qui gagne.grﬁée a l'iﬁterv;ntion de
Mariana pour protéger l'idéal de son pére.' Une fols comscient du
piége que Don Bernal lui tend en essayant de lui faire abandonner son
idéal du renoncement, Don Alvaro le rejette et reprend son idéal,
Bien que l'histoire nous.dise que c'est César qui a enfin

triomphé de Pompée, Montherlant a choisi, dans La. Guerre Civile,

un moment de l'histoire ou Pompée triomphe des forces de César, ou
bien, en termes modernes, de la politique de gauche,.

Dans toutes ces piéces on voit que le protagoniste réussit
a dominer 1'homme 'moyen' 3 1'exception de Brocéliande, ou le pro-
tagoniste semble vaincu par l'etre 'moyen' puisqu'il se suicide,

En analysant le déno;ement des conflits ou le protagoniste

s'oppose aux golts et aux intéréts 'moyens', tels qu'ils se révélent
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chez Don Pedro, Gillou, Marie et Mme Persilés, on remarque que le
protagoniste réussit a repousser ce qui s'oppose a lui s'il a assez
de pouvoir pour le faire., Ferrante est & méme d'écraser tout ce
qui ne lui plaft pas puisqu'étant Roi, il eét tout~puissant dans
ses domaines, ‘Georges Carrion est a méme d'utiliser les faiblesses
de Gillou pour ses propres fins puisqu;il les connait intimement,

Ceci arrive en effect dans Demain il fera jour ou il permet & Gillou

de s'engager dans la Résistance afin de garantir sa propre réputation,
La l3cheté de Georges a cet &gard est peu digne d'un homme 'supérieur',
ét Géorges le sait, Nous ne voulons donc pas suggérer que Carrion
ne souffre pas de son acte, ni d'ailleurs que Ferrante ne souffre
pas des siens,. Ces deux protagonistes sont prdbablement les plus
tragiques du théitre de Montherlant en ce qui concerne leurs conflits
intérieurs, Néaﬁmoins, en ce qul concerne leur lutte extérieure,
ici, leur conflit avec la médiocrité, tous les deux réussissent a
subjuguer 1'étre 'moyen',
En‘critiquant la morale du héros de Montherlant, P, H...
Simon écrit:
"Une motale de. seigneur ne s'embarrasse d'aucun
scrupule de bonté, de légalité, de conformité: la
désinvolture dans le vice et la cruauté méme sont

seigneuriales, ' (2)

D'aprés le dénouemenf ées conflits extérieurs dans La Reine Morte et

Demain il fera jour, il parait, au premier coup d'oeil; que Montherlant
souscrit a une 'morale de seigneur', ou en ﬁ‘autres térmes, que
'la force prime le droit', D'autre part, 1l'auteur pourrait répondre

-

que ce n'est pas la force qui prime le droit, mais plutdt que c'est
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le droit qui s'allie & 1'individu exceptionnel, et que la force
est souvent nécessaire pour protéger ce droit,

Dans Le Solstice de Juin, Montherlant écrit:

", .. il ne faudrait pas créer d'élites, Car

enfin, qu'est~-ce qu'une élite, si ce n'est pas

une minorité d'exceptionmnels? Créons, au contraire,

des individus qui se croient et se disent les

meilleurs, et qui méme le soient,'(3).
I1 s'ensuit que si l'homﬁe exceptionnel est le 'meilleur' aux yeux
de Montherlant, la force quelque forme qu'elle prenne, est’
nécessaire pour protéger celui~ci; sinon le 'meilleur' périt,
Cette idée s'exprime dans Brocéliande, M, Persilés est 'meilleur'
que Mme Persilés, mais il n'a pas assez de force pour la rejeter‘é
la.fin de la piéce. Il ée tue donc, plutdot que de s'abaisser au
niveau moral de sa feﬁme. Dans le cadre &ramatique de la pieéce, la
force (la vulgarité bourgeoise de Mme Persiles) n'est pas le 'droit',
Il n'est pas juste donc, de dire que chez Montherlant 'la force fait
le droit', mais plutdt que la force est nécessaire pour protéger
le droit, et que le AroiC, ou plutdt ce que Montherlant considére
comme le droit, se trouve chez l'Gére 'exceptionnel', Dans Le Maitre
de Santiago, l'auteur suggere que'si cette force est Dieu et'que
Dieu favorise de sa gradce une de Ses créatures, 1'8tre ainsi gracié
brévaqdra sur ce qui l;oppose, malgré tout, Don Aivaro, tout détestable
qu'il soit a beaucoup d'égards, est un 'homme'de caractere' favorisé
de la sorte par(l'auteur. Ses conflits avec augruiAsont résolus—de
fagon & ce que toute opposition a son idéal de pureté est- dissipée, non
pas tellement par ses propres efforts, mais par ce que nous devons

croire est la bonté de Dieu, laquelle agit chez Mariana pour la faire

s . s ) . A . .
renoncer a son désir de se marier et en meme temps pour lui faire
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révéler a son pére le piége que Don Bernal lui. avait tendu,

A un certain égard, toute la philosophie de Montherlant qui
diviserait les etres en deux groupes ~ les individus 'supérieurs' et
les masses 'inférieures' va de pair avec le jansénisme au niveau de
la philosophie religieuse, Montherlant écrit:

| "Dans le jansénisme, je trouvais aussi des

solitaires, des rigoureux, des dissidents et

une minorité: cette famille était et ne cessera

jamais d'€tre la mienne." (4)
D'aprés cette éitation, il semble que Montherlant admire le jansénisme
ﬂon pas tellement comme philosophie religieuse mais parce que les
adhérents au jansénisme représentent, a ses yeux, des hommes et des
femmes 'de caractére', De toute fagon, nous verrons que son attitude
envers l'orthodoxie cathélique est étrangement ambivalente, Elle
n'est pas du tout celle'qu'on pourrait attriﬂuer a un janséniste
'éur' car Montherlant; qui est le champion, pour ainsi dire, de 1'é€tre
'exceégioﬂﬁel', ne l'est pas toujours lorsqu'on considére les confiits
avec i'ﬁglise dans leur enéemble. Dans Malatesta, par exemple, le
Pape, qui réprésente 1'orthodoxie, féussit a détourner la haine du
pro;agoniste pour ses propres fins; et cependant, tout en sachant
qué‘Méiatesta est venu a Rome pour l'assassiner, il témoigne de 1la
générosité envers lui et sa femme Isotta en lui permettant de retourner
3 Rimini, L'attitude libérale du Pape dans Malatesta a son con-
traire chézyl'Archevaque de Paris dans Port-Royal, Bien que l'Eglise
. (représentée par l'Afchevéque) écrase le mouvement jénséniste a
Port—RoyaL, on a l'impreééion.é la fin, que Montherlant critique non

pas tellement 1'Eglise elle-méme mais plutdt sa facon brutale de
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contrOler 1l'hérésie. Cette opinion est justifiée au moins dans

La Viile dont le prince est un enfant ou nous voyons un homme 'de
caraccére', 1'abbé de Pradts, qui est peu sympathique d cause de
son pharisaisme mais qui vaut la peine d'€tre sauvé par 1'Eglise,
représentée par l'abbé Pradeau de la Halie. Vers la fin de la
piece, l'exhortation ferme mais amicale de celuiwci 4 l'abbé de
Pradts démontré la charité fondamentale du christianisme, et cone
traste nettement avec le manque de charité dont témoigne 1'Archevéque
de Paris dans Port-Royal, .
D'apres le portrait de l'antagoniste que dépeint Montherlant
dans ces trois piéces, il est difficile de décider ou se trouvent ses
sympathies en ce qui concerne 1'Eglise, D'une part, il admire dans
1l'orthodoxie catholique sa raison d'étre = celle de sauver les &mes;
de l'autre, il coﬁbrend le probléme ae celui qui n'est pas 'comﬁe les
au;res' en religion et ses piéces reflétent cette ambivalence,
Tandis que les sympathies de Montherlant sont partagées
dans les piéces ou il s'agit du conflit religieux, elles sont nettement
du coté du protagoniste lofsqu'ii s'agit du conflit entre celui-ci et

les moeurs sexuelles acceptées, Dans Pasiphaé et Don Juan ou les -

protagonistes sont 'exceptionnels' & cause de leurs moeurs sexuelles,
Moﬁtherlaﬁt critique la société~3ur deux plans, Dans Don Juan, le
protagoniste se moque de la société a cause de 1'hypocrisie de celle~ci.
A son avis, les moeurs des bien~pensants ne sont qu'une fagade pour
masquer la concupiscence et l'absence de morale, Les trois personnages
qui représentent surtqut la société dans cette piéce sont hypocrites,
Linda rejette Don Juan sous prétexte d'€tre choquée par sa grossiéreté,

mais elle lui permet de l'embrasser quand il lui donne une broche
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coliteuse, La Double-Veuve, femme a4 prétentions intellectuelles et
idéalistes, est une forcenée sexuelle qui tdche sans cesse de séduire
Don Juan, Le Comte d'Ulloa, pére de Ana, se dispute avec Don Juan
sur la moralité de celui~ci, mais accepte avec plaisir son offre de
lui procurer une maftresse., L'hypocrisie de ces trois personnages
est évidente,

Bien qu'il n'y ait pas d'antagoniste proprement dit dans
Pasiphaé, on peut apercevoir dans les paroles angoissées de l'héroine,
et quelquefois dans les paroles du Choeur, l'attitude de la société
dont Pasiphaé transgresse le code moral, Le plus souvent cependant,
le Choeur parle pour l'auteur., Montherlant veut nous faire croire
que l'acte que Pasiphaé va commettre n'est répréhensible que dans
1'esprit des bien-pensants, esclaves des convenances, Le Choeur dit:

"Migérable race des hommes, qui toujours va chercher

la souffrance ,,., le bonheur‘tleur est disponible) mais
ils ne {lel veulent pas .., a cause de raisons bétes,
J'ai pour leur bétise un dégoiit profond,' (5)

Pour sa part, Pasiphaé souffre parce qu'elle se sent
entrainée par un désir qui lui fait horreur, mais qu'elle ne peut
étouffer, Elle sait qu'elle va souffrir davantage parce qu'elle va
défier la société. Elle dit, en prévoyant la censure que son acte
ve lui attirer:

"La femme qui aime le dernier des criminels peut

garder la téte haute, Moi, non, .Moi, au milieu de

la réprobation comme un pauvre bateau au milieu de la
\

mer grosse.... Nul rapport entre ceux-la [ceux.aux

moeurs acceptées ] et moi, je ne suis pas de leur

espece ,,, s'ils s'en apergoivent ils vont me jeter.

des pierres,'(6)

Ainsi dans Pasiphaé, nous voyons deux aspects des moeurs

sexuelles acceptées telles que Méntherlant les envisage, D'abord,
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elles font preuve de bétise en limitant le bonheur possible & 1'homme,
et puis, -elles fomentent de l'intolérance envers ceux qui, comme

Pasiphaé, ne peuvent pas y adhérer,

Vulgarité, matérialisme, hypocrisie, intolérance, betise:
telles sont les caractéristiques de la société du point de vue de
la plupart des protagonistes, La question se pose que si la société
est tellement abrutie, que devrait-on faire pour 1l'améliorer? La
réponse de Montherlant, d'aprés le dénouement des piéces, serait qu'il
est impossible de l'améliorer car il manque a 1'homme 'moyen' le
golit et la capacité de s'amgéliorer, Cette idée s'exprime dans Fils
de Personne ou Georges dit 4 Gillou:
".,.. tout ce qui est sérieux te fait bafller,
comne il y a certains hommes, tout ce qui est
tendre les fait rire,
«es Tu as une fagon de volatiser tout mot
un peu profond que je te dis, de le rendre in-
exisgtant, soit en n'y répondant pas, soit en
“
répondant a coté, Et nous retombons toujours au
. N
silence, et a.l'attente de ton bafllement, ..,"(7)
Le manque de désir de s'amgliorer de la part de 1l'€tre
'moyen' va de pair semble-t-il avec son incapacité de comprendre ce
que 'l'homme de caractére' tdche de lui enseigner, Si nous acceptons
la théorie de Montherlant que l'homme 'de caracteére' est d'ailleurs
supérieur aux autres spirituellement et moralement, il s'ensuit que
8i cet homme avait assez de pouvoir politique, il pourrair améliorer
la société malgré elle, Cette idée suppose la dictature politique,

Montherlant n'adhére pas ouvertement a cette philosophie mais on en

trouve des traces dans son oeuvre, Dans La France et la morale de




midinette, il écrit:

"La moralité d'un peuple est une question de
lois, et de lois appliquées, C'est a coup de
pieds dans le derriere qu'on crée la moralité
d'un peuple,'(8)

. ) ~ 3 . )
et encore dans Fils de Personne ou Georges critique chez Marie son

indulgence envers Gillou:

". .. Quand j'ouvre ma fen€tre . sur le monde,
ce qui me fait le plus souffrir, c'est le spectacle
de 1'indulgence, Partout, je la retrouve, en haut,
en bas ,...  L'indulgence, ce serpent auquel il
faudrait écraser la téte,'(9)

. o . | .
Peut-étre dans sa jeunesse, mais pas probablement apres

la publication de La Reine Morte, Montherlant aurait~il cru que

1'amélioration de 1'homme 'moyen' fGt possible par la force de 1'&tre
'supérieur', A partir de cette piéée cependant, on voit qu'il ne'
croit plus a cette idée, Ferrante ne réussit pas a réformer Don
Pedro; Carrion ﬁe réussit.pas a référﬁer Gillou ét presque tdus

les autres protagonistes sont dépeints en lutte avec une société

intransigeante, Dans La Guerre Civile surtout, Montherlant suggére

que 1'amé1iorétioﬁ de ia sociéfé est impossible, Ici, Montherlant

. 1S . s e . s
considere l'utopie que la société peut s'améliorer a mesure que
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s'améliore le bien-étre matériel des citoyens d'une société quelconque,

Il conclut que les ﬁommes 'moyens' sont toujours les memes dﬁ-point
de vue morale - incapables d'€tre rachetés, Ils sont.naturellement
stupides, dpres au gain, traftfes, ) _ C |
Qu'est~ce qui.resté donc. pour l'étre de 'caractére' s'il
est toujours en lutte, d'une fagon ou d'uné,autre, avec la société

et s'il n'a plus envie de la réformer, ni de la défier ouvertement?
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Comme Don Alvaro et la soeur Angélique, il peut se retirer dans une
société privée - 1'Ordre de Santiago ou le couvent de Port-Royal -
pour y ﬁrbuver ceux avec qui il devraiﬁ pouvoir vivre en harmonie,
Cette harmonie malheureusement ne s'y trouve pas selon l'auteur,
car il y a des conflits non séulement entre le petit gréupe et la
société, mais entre les membres du groupe méme, Ainsi le petit groupe
tend a se désintégrer. En effet,4Monther1aﬁt nous montre ces deux
ordres aux dernierS'ﬁoments de leur existence, ce qui sbuligne son
manque de fol en toute société quelle qu'elle soit, L'homme 'except-
ionnel', ou la'fémme 'exceptionnelle' semblent donc déstinés i &tre
isolés mcrélement, siﬂon phyéiquément; du reéte de i; société,
Quelquefois éet isolement moral est ia source d'unldécoﬁragement qui
méne au nihilisme; ‘M, Persilés, ne pouvant.rieh contre ce qui lé
tourmente, se sﬁicidg. :Ferrantg; ne voyanf éas d'espoi? daﬁs les
génééétioﬁs fﬁfures, tue-évec sa mére l'enféﬁt dL1ﬁés de Castro. Som
attifuée énvers l'hum;nité est influencée pﬁr soﬁ attitude en&e;s
son fils-'médiocre', et se résume dans ces parbles qu'il adresse a
Inés de Céstro: |
"Wous éussi vous verrez se défairé ce qui a été‘

votre enfant,- Jusqu'a ce qu'il n'en reste pas plus

en vous que n' est restée cette page ou pour 1la

premlere fois, a cing ans, le mien écrivit son prénom,

cette page que je conservai durant des années, et

qu'enfin j'ai déchirée et jetée au vent,"(10)
Le nihilisme se trouve aussi chez Don Alvaro dﬁi,'comme Ferrante,
ﬁ'a pas d'espoir pour les générations futures, mais qui é’uné raison
plus égoiste que celle de Ferrante d'étre nihiliste, Lorsque Mariana

lui dit qu'elle a renoncé au mariage, son peére lui répond:
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"... pas d'enfants, personne pour me salir,
personne pour me trahir: avec toi je m'éteins
dans toute ma propreté, Les derniers]! Nous
serons les derniers! Quelle force dans ce mot
de derniers, qui s'ouvre sur le néant sublime!'(1ll)
Le nihilisme de Don Alvaro n'est pas seulement le nihilisme matériel,
c'est aussi le nihilisme dans 1'au-deld, ce qui s'accorde évidemment

avec  son idéal de la purification parfaite,

D'apreés le dénouement des conflits discutés ci~dessus, il
est évident qu'il n'y a pas de société 'idéal' du point de vue du
protagoniste, c'est-a~-dire une société qui s'harmonise parfaitement
aveC'seé idéaux et avec ses intéréts, L'etre 'extraordinaire' est
toujours isolé de ses semblables.. La ffaiernité chez des hommes et
des femmes 'supérieurs’ est impossible, Méme dans les rapports plus
intimes entre 1l'homme et la femme, ou entré le protagoniste et son
enfant, comme nous l'avons déjad montré dans les chapitres précédents,
ce n'est que rarement et dans les circonstances les plus exception-
nelles que l'amour de son semblable est possible, La femme idéale
et l'enfant idéal, Dona Ana et Mariaﬁa, ne sont réeilement que des
extensions de la personnalité de bon Juan et de Don Alvaro, et sont,
en effei, plus‘symboliques de 1'idéal dd pro£agoﬁiste que des étres
en chair ét en os, De toute fagon, Don Juan et Don Alvaro sonﬁ les
seuls protagonistes 'heureux' jusqu'ici, Leur bonheur, néammoins,
n'est pas du tout attribuable & leur affeéﬁion pour ia sociééé qui les
enﬁou;e. ﬁon Alvaro mépfise la société et s'isole d'elle, Don Juan
méprise la:société mais réussii a l'utiliser pour ses propres fins.

Ces deux personnages, tellement différents 1'un de 1'autre quant a
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leurs idéaux ef leur valeur personnelle ont en commun la caractére
istique de mépriser le commun.

En effet; le mot de mépris, mot qui apparaft souvent dans
les textes de Montherlant, est celui qui résume le mieux 1'attitude
des protaéonistes envers ceux-qu'ils considérent comme leurs in-
férieurs,.et peut-&tre l'attitude de l'auteur lui-méme envers ses
conteméorains. Heﬁri Clouard dit que le ",.. thé3t¥e'{de Montherlant}
est décidément le théd8tre du mépris'(12) ét d'aut?es accusent
Montherlant d'E&tre sn&b, d'etre toujours du cOté du bien né, du
cSté de la noblesse, et confre les hdmmes_quilproviennent des rangs
sééiauk iﬁférieurs. Cela n'est pas vrai, du moiné si 1'6n considére
les personnages des piéces comme représentant les vr#ies obinions
dg l'auteur.. Bien qﬁe Montherlant insiste que les hommes de 'qualité'
vaient mieux que les homﬁes 'médiocres', la 'qualité"peut
apparaitre n'impbrte ot dans la société, Il en est de:méme de'ia
'médioérité'. M, Persileés, qui appértient'é la bourgéoiéie, est au
fond uﬁ homme 'de caractére' par sa noblesse d'dme, Sa fémme est
'médiocré' et infiniment bourgeoise., Georges Cérrion est 5 la fois

un bourgeois et un homme 'de qualité', du moins dans Fils de Personne,

Son filé Gillou est 'médiocre', Ferrante est de ia ciasse noble et
en méme temps un 'homme de qualité', Son fils est.'médiocre'. I1
serait difficile d'accuser Montherlant de snobisme basé‘sur le réng
tout court; L'@ére supérieur pro&ient de n'impofte quelle classe
sociale, Ce qui le marque comme exceptionnel est une morale qui le
dégage du commun, Il y a cependant quelque chose de fatal dans la

philosophie de Montherlant en ce qui concerne la division des €tres
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en 'supérieurs' et 'inférieurs', On est né inférieur ou on est né
supérieur, Rien n'y fait contre cette 'loi' inflexible car
1'amglioration de.l'inférieur est impossible, D'ailleurs il y aura
toujours des conflits entre l'individu supérieuf et les masses in~
férieures, ce:qui obligerl'étre supérieur 3 mépriser ées inférieurs,
a se battre, a s'is&ler, ou; au pire, 3 se tuer afin d'éviter les
menaces des masses,

| Mépris pour ceux qu'on considére ses inférieurs, intranse
igeance, nihilisme ~ tels sont les traits les plus saillants des
protagonistes des pieces de Montherlant dans'leurs confli;s extérieurs,
c'est55~dir§ 1eurs”conflits avec la femme et 1'enfant, ou il s'agit
d'amgur; et leurs conflits avec la société ou il s'agit de fraCernité,

Q;e 1'on considé?e l'attitude'du‘protagoniste justifige

ou noa, il est clair, d'apfés le dénouement des conflits, que la
sympathie~de l'autéur est en général du‘é8té du protagoniste, De
fagon généraie: celui-ci réussit a faire érévaloir sonuintérﬁt 6u
son idéal sauf dans ses conflits avec l'Eglise, ec'il réussiﬁ m@me,
dans les cas ae Don Juan et de ﬁon Alvaro, a étre 'heureux’', Q;'il
les gagne ou qu'il lés perd, leé iﬁttes du pr;tggonistg avec autrui
laissént pour la plupart,‘deé éica;riceé qui sont la source d'un
conflit interne qui le méne quelquefois aux éireé.souffrancés

psychologiques,
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CHAPITRE IV

CONFLITS INTERIEURS: SOUFFRANCES DU PROTAGONISTE

Dans la postface de La Guerre Civile, Montherlant écrit:

"Le tragique dans mon théitre est bien moins

un tragique de situations qu'un tragique provenant

de ce qu'un €tre contient en lui-méme," (1)
En d'autres terms; la tragédie que subiésentvbeaucoup des protagon-
istes de Montherlant a avant tout, une cause psychologique, Meme
lorsque leur sort n'est pas tragique, les protagonistes sont
assujettis a deux tendances psychologiques, ou méme davantage, qui
sont mutuellement opposées, Parfois, les protagénistes n'en sont
pas conscients, ou bien, y sont indifférents, (nous considérerons
ces cas dans le chapitre suivant). Dans un bon nombre de pieces
pourtant, les protagonistes sont conscients de leur conflit interne

et en souffrent psychologiquement,

Pasiphaé (Pasiphaé) et Ravier (Celles qu'on prend dans

ses bras), appartiennent a cétte derniéré famille et se ressemblent
en ce qui concerne le conflit intérieur puisque 1'un des éléments

du conflit chez ces deux personnages est le désir charnel. Ce coté
de leur caractére est plus fort qu'eux parce qu'il finit par minér
d'autres valeurs personnelles qui contribuaient en grande partielé
la stabilité de leur €tre, Ainsi Pasiphaé est tentée de commettre
un acte qu'elle sait étre répréhensible et qui lui apportera le
mépris d'autrui, sinoﬁ leur haine et leur vengeance, La honte et

la peur qu'elle prévoit s'ajoutent au fait qu'elle saiﬁ d'avance que

cet acte ne lui apportera aucun bonheur,
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"Du bonheur? Du plaisir? Non, du repos., Je

me dirai "Ce que je désirais, je l'ai exécuté" et

le dé31r et la douleur se fermeront comme deux

paupieres, et le monde et la paix rentreront en

moi, Un instant, un pauvre instant sans joie .,.."(2)
Le pathétique chez Pasiphaé réside dans le fait qu'elle est préte a
tout perdre pour assouvir le désir charnel, Elle n'est pas 'immorale'
au sens populaire de ce terme parce que Montherlant nous la montre
comme prédestinée a étre en proie a un désir commandé par les dieux,
A cet égard, Pasiphaé témoigne d'un élément universel, Son conflit
semble le conflit de tout €tre tyrannisé par la chair, de l'€tre
contraint de commettre un acte qu'il a envie de commettre tout en
sachant qu'il va en souffrir,

On trouve cette méme contrainte chez Ravier, Celui-ci est
tellement ébloui par Christine et tellement troublé par ses refus
qu'il ne trouve plus de sens a la vie,

"A quoi me sert tout mon travail? eee Tout cela,

qui m'a suff1 pendant trente-cing ans, a présent ne

sert qu'a me rappeler que cela ne me suffit plus ces

parce qu'elle ne 1'aime pas, parce qu'elle ne m'aime

pas .... J'ai supporté d'elle ce que ,,. je n'ai

supporté de personne ..,. Mais je n'en peux plus ,...

Mon malheur va de la terre au ciel,'(3)
Ravier n'en sera pas moins malheureux lorsque Christine cede, car il
sait qu'elle se donne faussement, Cela blesse le sens d'honnéteté
et d'honneur chez Ravier et lui est aussi pénible, semble-t-il, que
de ne pas la prendre. Il dit & Christine:

"Yous prendre parce que j'ai dépanné votre pere}

Si je vous. prenais en ce moment, ce serait comme si je
prenais une femme dans le moment qu'elle est ivre

morte, ' (4)

I1 fait un mouvement pour renvoyer Christine, mais son désir est plus
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fort que lui; Il la rappelle, tout en sachant que ce qu'il va faire
lui apportera mame plus de malheur,

"Je vois se lever des spectres, 1es spectres de

tout ce que j'aurai a souffrlr encore a cause de

toi," (5)
D'ailleurs, Ravier comprend qu'il est destiné a 8tre.malheureux avec
ou sans ce qu'il désire,

""Malheureux sans toi, ou malheureux avec toi ...

Oh. Je comprends maintenant: tout vaut mieux que

de ne t'avoir pas prise."(6)
Le malheur de Ravier, comme celui de Pasiphaé, est doublement
pénible car il va compromettre ses idéaux pour quelques moments de
plaisir qui ne lui apporteront par la suite que du remords et des
'spectres' qu'il croit ne pouvoir jamais chasser,

Cependant, le "tout vaut mieux que de ne t'avoir pas prise"
de Ravier pose une question. Si le protagon1ste doit &tre malheureux
avec ou sans Christine, pourquoi choisit-il le prem1er9 La réponse
est, évidemmen;, pour assouvir un besoin purement charnel; Lorsqu'on
considére Ravier sur ce plan, on voit en lui quelque chose d;assez
universel, parce que trouvé chez beaucoup d'hommes - le pouvoir
apparent de la chair de gouverner les actes et les pensées. Le drame
de Ravier est de ce genre et est émouvant dans la mesure ou 1'on
trouve pathétique un homme d'intégrité personnelle qui se laisse aller
a une faiblesse peu digne de lui, et qui détruit son intégrité par
cet acte, Il semble que Ravier ait échangé ses idéaux et ‘le travail

de toute sa vie contre un rien, En tout cas, le conflit intérieur

. . \
chez Ravier se résoud de fagon a le rendre malheureux, comme chez
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Pasiphaé, ou le désir charnel est en conflit avec sa honte,. et sa
peur de l'intolérance d'autrui, et avec sa conviction que l'acte
qu'elle va commettre ne lui apportera aucun bonheur,

De méme que chez Ravier, on voit dans le caractére de Bruno,

protagoniste d'Un Incompris, un malheureux dont la source de la peine

est le conflit entre son idéal personnel et l'amour, mais chez Bruno, .
1'amour basé sur -1l'estime, Dans le cas de Bruno cependant, son idéal
de l'amour parfait est plus fort que son amoﬁr réel pour Rosette car
il refuse de compromettre son idéal en pardonnant a celle~ci son
manque de ponctualité, Si l'on n'examine le personnage de Bruno que
superficiellement, il semble presque comique, D'autre part; si on le
considére du point de vue de ses propres croyanées et de son conflit
intérieur, on éprouve de la compassion pour cet homme déchiré par .
deux exigences, Comme le héros cornélien, Bruno ne peut: pas aimer
sans estimer, et son idéal est attaqué, parédoxalement, par celle .
qu'il aime le plus - Rosette, Il explique a Rosette ses sentiments
a cet égard:
"Je t'aime extrémement, et dans ce moment méme.
Mais si le propre de l'amour est de supporter de ce
qu'on aime toutes les avanies, alors l'amour ne
vaut pas cher, et ne mérite guére 1'estime,' (7)
Le lecteur trouvera peut-etre amusantes'iéé paroleé de
Bruno, surﬁout son exagération =~ "sﬁpportefA... toutes les.avéﬁies —
lorsqu'il ne s'agit que du manque.de ponctualité chez Rosette,

Montherlant cependant a dépeint Bruno comme délibérément obstiné.

Dans un avant-propos & Un Incompris, il dit que "Bruno est a la

fois hérofique et ridicule.“(B) Pourtant, bien qu‘il soit "ridicule"
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dans une certaine mesure, Bruno. agit de fagon a montrer 1'importance
psychologique de son idéal, A cet égard, il sert de modéle pour
montrer combien leurs propres idéaux importent aux protagonistes en
général: la perte ou la compromission de 1'idéal contribue en-grande
partie au malheur du protagoniste; et inversement, le malheur du
protagoniste semble diminuer a mesufe que celui-ci réussit a protéger
1'intégrité de son idéal,
Chez Pasiphaé, par exemple, la décision finale d'agir selon
ses instincts lui donne une certaine liberté d'esprit.qui- équivaut
un idéal personnel et qui remplace, en partie, la peur et la honte
qu'elle prévoyait auparavant, Elle dit, vers la fin de la piéce:
"... j'irai é‘ce.que j'ai voulu, sans fierté
comme sans remords, - Tels sont les sentiments de la
reine, Il n'est pas nécessaire que personne les ..
approuve, ' (9)
Ainsi i'état péycﬁblogiquerdé Pasiphaé a la finudebla piéce, qui se
raéproché ae'la croyance de ﬁohtherlant en ce qui concerne~la liberté
sexﬁel;e, diminﬁe lé malhéﬁr d'une femme poussée ﬁer§>un ;cté.qﬁi lui
faiséit: de-la peine peu de temps auparavant,
Le conflit de Brunmo ne se résoud pas non plus d'une fagon

purement malheureuse, comme nous l1'avons montré, A la fin d'Un Incompris,

il a perdu son amour mais il a gardé som intégrité, = Ravier auvcén-
traire, perd son intégrité et n'obtient pas ce qu'il cherche chez
Christine, sauf sur le plan purement charnel, Le malheur chez Ravier
cependant, :est difficile a accepter sauf temporéirement; Malgré son
angoisse légitime a 1'égard de la perte de son idéal qu'il échange

contre quelque chose de faux, on sent qu'il se ré&tablira un jour. L'acte
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charnel ne peut &tre tragique que par ses résultats et cependant nous
devons juger-Ravier avant cet acte, §'il doit y avoir une vraie
tragédie chez Ravier, elle apparaitra plus tard; et de cet autre
Ravier nous ne savons rien, A

Tandis qu'il manque aux.conflits de Pasiphaé, de Bruno et
de Ravier la pureté tragique, en ce que leur malheur est ambindri
pour des raisons mentionnées, cet aspect du tragique ne manque pas
au caracteére de Georges Carrion qui est, a4 notre avis, le plus

tragique de tous les personnages de Montherlant, Dans Fils de Personne,

l'auteur a finement contrebalancé les deux tendancés opposées chez
Georges - son idéal de la 'qualité' et l'amour qu'il a pour son fils,
Il aime Gillou profondément parce qu'il est son fils et qu'il le
trouve souvent attachant, D'autre part, Giilou est 'médiocre', ce
qui f#it le malheur de son bére dont l'estime de 1'€tre humain se

base sur la 'qualité', La tragédie de Georgeé dans Fils de Personne

provient du fait qu'il ne peut opter ni pour l'un ni pour l'autre de
ses deux tendances psychologiques, Il ne peut souffrir la médiocrité
de Gillou et en méme temps ne peut se séparer de lui. Son angoisse

est constante dans Fils de Personne, Pourtant, le dénouement de la

pieéce parait étre ie renoncement & 1'amour qu'a Carrion pour son fils
et la vicféiré de 1'autre éiéﬁent du conflit - 1'admiration qu'a
Ge&rges pbur la 'qualité', Carrion ressemble & Bruno & cet égard,
sauf que le sacrifice de Carrioh semble beauéoup plﬁs éﬁ0uvant que

celui de Brumo, puisqu'il n'y a bas d'élément 'ridicule' chez Carrion,

Il ya un'autre baralléle entre Un Inéogpris et Filg de Pérsonne,

toutes différentes que soient ces deux piéces au niveau affectif,
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L'une et l'autre se terminent sur ce que Montherlant appelle chez
Bruno "l'incertitude ,.,. touchant sa conduite future,'"(10) Dans le

cas d'Un Incompris, Montherlant a choisi de laisser régner cette

incertitude sur l'avenir de Bruno; mais d'aprés le portrait du pro-
tagoniste, on estimerait qu'il restera fidéle d son idéal plutdt
que d'y renoncer afin de regagner 1l'amour de Rosette., Dans Fiis de
Personne, cependant, les deux &léments du conflit chez Carridn sont
d'uné intensité égale, Par conséquent, le dénouement de la piece
laisse dans 1'esprit du lecteur ou du spectateur un sentiment
d'inachevé, La victoire de 'l'homme de caractére' chez Georges ne
semble en effét que provisoire,

Montherlant s'est rendu compte du fait que chez le Georges

Carrion de Fils de Personne il existait un conflit intérieur qui

devait €tre résolu définitivement, car il a écrit Demain il fera jour
N . . s ,‘\ LN . Y
pour faire 'suite a la premiere piece, Dans ce deuxieme ouvrage,
l'auteur aurait pu dénouer le conflit de Georges soit en transformant
Gillou en 'homme de qualité "~ ce qui n'aurait pas é&té vraisemblable -
soit en faisant mourir Carrion, soit en faisant mourir Gillou. En
effet, il a choisi la troisieme solution; mais il incorpore dans
1'intrigue des éléments des deux autres démouements possibles,

Dans Demain il fera jour, Gillou est toujours médiocre aux

yeux de soﬁ pére, mais il témoigne de quelques traces d'un 'homme

de qualité' aux yeux du lecteur parce qu'il veut s'engager dans la
Résistance, Tandis que Gillou semble s'élever un peu, Carrion au
contraire, s'abaisse - 1'exemple le plus frappant de son abaissement

étant son manque de courage lorsqu'il se voit menacé par des représailles
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futures et 'le fait que c'est par peur et par lacheté qu'il permet 3
Gillou de s'engager, Il est a souligner‘cepenﬁant, que Carrion ne
se rend pas compte de la monstruosité du mobile de son acte que
lorsqu'il prévoit la mort de Gillou. Georges sait plus tard, et
méme avant l'arrivée du messager, que Gillou est mort et que lui,
son pere, en est la cause, Il nous semble qu'a ce moment - 1a,
Georges ne peut que.se rappeier son idéal ~ celui d'agir toujours en
'homme de qualité' - idéal qu'il avait oublié petit a petit pour
des raisons diverses - les tensions de la guerre et la résignation
a’1'égard de la médiocrité de son fils. Par le méme fait, il regagne
son amour pour son fils, Marie lui dit:

"VYous 1'aimerez, n'est-ce pas? Il a besoin de vous,"
Georges lui répond:

"Je 1l'aimerai, je vous en donne l'assurance, Il me
semble que je sens a present comme il me manquerait,'(11)

L'intensité de son sentiment s'exprime un peu plus tard (et toujours
avant l'arrivée du messager):

"Que Dieu existe, pour que je puisse le supplier
que cette chose atroce n'ait pas lieu]'(12)

L s . PR .
Ainsi. nous voyons paraitre a la fin de Demain il fera jour un

troisiéme Georges Carrion qui différe de celui de Fils de Personne

. . . ~ N N -
ainsi que du Carrion de la deuxieme piece., Dans Fils de Personne

1'idéal de la 'qualité' et 1'amour pour Gillou se contrebalancent

chez le protagoniste, Dans la plus grande partie de Demain il fera

jour, .Carrion se révéle de moins en moins 'homme de qualité' et ne
témoigne que de quelques devoirs parentaux envers Gillou jusqu'au

PRy . . N .S
moment de le sacrifier, " A la fin de cette derniere piece, Georges
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aime Gillou intensément, tout en sachant qu'il est mort, Du reste, il
s'est rendu:compte tout a coup, qu'il a perdu son honneur~5 cause de
sa lacheté a 1'égard de son fils, En d'autres termes, il sait qu'il
est iui-m@me 1'instrument qui a mis a mort celui qu'il aime le plus =~
son fils - et du méme coup il sait qu'il a mis a mort cette partie
de son propre caraétére qu'il estime le plus - son sentiment d'&tre
un ‘homme de qualité’, Ainsi41a.morc de Gillou représente égalément
la mort spirituelle de Carrion, Pourtant, il est condamné a vivre, a
savoir qu'il est l'assassin de Gillou et qu'il 1l'aime maintenant plus
intensément que jamais, Pour ajouter‘i la torture de Carrion, il
semble que le destin l'ait maudit dés le commencement, Dans Fils de
Personne, Carrion dit, dans un.moment d'angoisse:
"Dieu des rigueurs humaines, Dieu des tendresses

humaines, faites que jusqu'au bout je reste assez dur

avec lui pour arréter sur ses lévres le petit mot qui

.me boulverserait,.et qui mettrait en moi, au lieu de

la paix des choses justes, un remords éternel, une

. éternelle horreur,'" (13)

s s : . . .
Le dénouement de Demain il fera jour nous révele que la priére de

Carrion n'a pas ééé entendue. Loin d'avoir 'la paix des choses
justes,ﬁ il-ést en enfer, Soﬁ édrt‘est "un fémords éternel, une
étefnelie horreur." Ses pafolés a Marie.quaﬂd il lui dit que la
ﬁort:de Cillbu était inévitable(14) ne devraient pas étté'inter-
érétées comme signifiant que son geste de lﬁcheté'eét‘juStifié‘é
éés propresbye;x,.mais'plutat comme une pre&ve Que le destin i'a
condamné a étre le meurtrie¥ Ae son propre fils. Nous ‘remarquons
encore une foié 1'idée du destin qui apparait souvent - dans i'oéuvre
&é Montherlant, Cela n'amoindrit éepehdant‘pas la tragédie‘de:

: " ‘ . : ‘1 ‘ ’ b . s . : 3
Carrion, mais 1'agrandit plutdt, a notre avis, et la place au niveau
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des grandes tragédies classiques,

La tragedie de Carrion est d'ailleurs pure en ce qu'il n'y
a rien & la fin de la piece pour l'adoucir, Acet égard, Carrion
semble -le plus tragique de tous ies.protagonistes de Montherlant,
Les autres le semblent moins, .soit parce qu'ils meurent, ce qui-
met fin a leurs souffrances,.soit parce qu'ils semblent préserver
du moins une partie de leur intégrité, C'est le contraire dans le

cas de: Carrion, . A la fin de Demain il fera jour, il n'a plus rien

qui puisse lui rendre la vie éupportable et il est condamné i vivre
dans un état psychologique qui fait horreur,

A un égard, l'état de la soeur Angélique & la fin de
Port-Royal ressemble é celui de Georges Carrion a la fin de Demain il
fera jour, De meéme que celui-ci, la soeur Angélique se révéie, a
la fin, commé étsnt dans une sorte d{enfer. Elle a vu-la désinté-
gration de son couvént et sous la éression des circonstances, elle
perd peu a peu, sa foi, Elle se croit abandonnée de Dieu lorsqu'elle
dit a la soeur Frangoise d'avoir pitié de celle qui a "un trouble,
un doute, ' (15) La soeﬁr Frangoiée, ne comprenant pas que la soeur
Angélique éarle d'elle—méme, croit‘qu'élle parle de 1; soeuf Flavie
qﬁi a 'trahi' 1es'autres'soe;rs de Port-Roy#l. Le 'douté' se
répﬁorterait doné aﬁx croyénces particuliéres dés séeufs jansénistes,
La éoeﬁr Frangéise'répond, sans savoir combien élle Blesée la soeur
Angéliéue; 4 |

“Pés de pitié pour qui, ayant ce douté, n'arracherait

pas son habit dans l'instant, devenu un leurre abominable,

Car Dieu punit quelquefois toute une communauté pour le
péché d'un seul," (16) .



En méme temps, bien que la soeur Frangoise parle &e la soeur Flavie,
la séeur Angélique sait que c'est elle-méme qui doute, et qu'il
s'agit de son manque de foi, Elle se voit donc comme la coupable
dont parle la soeur Frangoise et dont le pééhé:punit ""toute une .
communauté ", Elle ne sait pas non plus ce qu'est soh."péché" mais
se sent coupable quand méme, Elle dit a part:

"Qu'ai-je fait pour €tre a ce point
abandonnée?' (17)

Cés simples parolés révelent toufe la misere de la soeur Angélique:
miseére ae.se sentir coupable sans savoir pourquoi; misére de se
sentir séparée de celle d'entre les soeurs qu'elle aime le plus -
la soeur Frangoise - et pour comble, miseére de se sentir abandonnée
de Dieu.

'La soeur Frangoise, pour sa part, ne sait pas que ce sont
ses propres paroles qﬁi contribuent au malheur de la soeur Angélidue
et elle ne comprend pas davantage quand la soéur Angélique luil
révele son angoisse:

"Pour moi j'ai franchi les Portes des Ténebres

avec une horreur que vous ne pouvez pas savoir et

qui doit n'étre sue de personne,' (18)
L'angoisse ﬁétapﬁysique a laquelle la soeur Angéliqqe se trouve eﬁ
proie reséemble a l'angoisse de Carrion par son inténsité, et a
1'instant ou la soeur Angélique p?ononce ces paroleé, elle parait
presque aussi tragique que Carrion, Pourfant, lorsque la soeui‘
Frangoise‘commence a soupéonner que c'est la soeur Angélique qui a
perdu la foi et lui demande de s'expliquer, celle~ci lui répond:

" .. la vérité de Dieu demeurera éternellement,

et délivrera tous ceux qui veulent n'étre sauvés
que par elle,(19)

72
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On pourrait interpréter ces dernieéres paroles de la soeur

Angélique non comme l'affirmation de 1l'existence de Dieu, qui
pourrait de nouveau lui accorder Sa grice~interprétation possible
mais qui ne semble pas trop vraisemblaﬁle dans les données de la
piéce ~ ou bien comme manifestation de éon souci de. ne pas blesser
la sensibilité de son amie,. ce qui est l'interprétation qui semble
la plgs vraisemblable, (20). De toute fagon:pourtant, les dernieres
paroles de.la soeur Angéliqué atténuent saitragédie et la rendent
moins intense que celle de Georgés Carrion & la fin de Demain il
fera jour, Rien n'est dit pour adoucir la tragédie de éelui-ci.
La soeﬁr Angélique semble moins angoissée que Cérrion parce que ses
&erniéres paroles temoignent d'un certain optimisme, ﬁ@me quand
elle ne les prononce que pour ne pas faire souffrir 1a.soeur Frangoise,
Bien que le sﬁrt de la soeur Angélique soit donc tragique, il n'est
‘pas si tragiqué que celui de Carrién, puisque moins pur,

| Tandis que la soeur Angélique et Carrion sont tragiques,
le cardinal Cisneros nous semble pathétique plutSthue tragique,
Ses conflits egtérieurs sont négligeables, Le dréme dﬁ Cardinal
d'EsEagne tourne presque_entiérement sur l'ekposé psychologique d'un
homme tiraillé entre deux sentiments, Le premier est sa passion
pour bien goﬁverner 1'Espagne (en tant éue Régent); 1'autre ést son
désir de‘renoncer au monde et de se retirer de 1§7vie publiéué
pour se vouer entiérement 3 Dieu, Ces deux tendances cependadt ne
sbnt pés également représentéeé dans le texte, car la plus grande
éartie de l'intrigge nous montre le Cardinal-comme hommé d'Etaé

plutSt-qu'ascéte. " Pourtant, se visite 4 la reine Jeanne pour des
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raisons politiques réveille provisoirement en lui le désir de se re-
tirer de la vie publique et de retourner a la vie d'ascéte; car
bien qu'il soit choqué par 1'athéisme de la reine, il admire en méme
temps chez elle l'ascétisme, Néammoins, c'est l'homme d'Etat plufSt
que l'ascéte qui est plus fort., D'ailleurs, le Cardinal croit -
sincérement que "les desseins de Dieu et les desseins du gouvernement
de Castille ont toujours &té identiques'(21l) ce qui lui donne
1'enérgie et la confiance nécessaires pbﬁr gouverner d'une main
ferme, Sa confiance cependant rappelle la confiance en soi de la
soeur Angélique avant sa crise de foi, En vérité, le Cardinal subit
le méme sort que la soeur Angélique, On vient lui annoncer, sur son
lit Ae mort, 1l'arrivée prochaine du jeune roi Philippe dont il
protége les intéréts depuis des années, . Un brusque message du Roi
lui ordonne de quitﬁér Madrid et de "se retirer dans (son) diocese ...
pour y prendre un repos ... nécessaife i sa vieillessé". “Pour comble,
le Roi ajoute:
- "Dieu seul pourrait récompenser dignement les

services que vous avez rendus a l'Espagne,'(22)
Au li;u de pouv;ir mourir en paix;,le Cardinal ésf &échiré. Sbn cri
dé‘défressé ; la fin de la piece,

"O mon Dieu! Qu'ai-je fait? Pourquoi
cette. punition?'(23)

rappelle celui de la soeur Angélique:
"Qu'ai~je fait pour éfre i ce point abandonné?" (24)
car le Caréinal aussi est aban&onné - abandonné par son'éﬁtoﬁrage
et renvoyé par.le'Roi. I1 se sent puni pour une faute dont il n'est

pas conscient, Du reste, la crise finale du Cardinal, comme celle
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de la soeur Angélique; est une crise métaphysique, car si le Cardinal
croit vraiment que "les desseins de Dieu et les desseins de Castille
ont toujours été identiques',(25) il ne peut s'empécher de croire
que si le dessein de Castille, c'est-i-dire de l'Eépagne, est de le
rejeter maintenant comme 1'indique le message du Roi, ce doit €tre
aussi le dessein de Dieu, Ainsi le conflit intérieur chez le
Cardinal,. lequel a cdmmencé par etre un conflit entre son désir de
gouverner et .celui de se retirer'(et malgré ce conflit le Cardinal
pouvait agir sans trop de peine), ne se résoud jamais de facon
définitive, mais est remplacé par ce qui nous semble €tre la crainte
d'étre abandonné de Dieu, Du point de vue dramatique; le Cardinal
méfite la compassion§ mais'il manque 3 ce personnage la tragédie
d'un Carrion ou.méme d'une soeur Angélique car 1'état psychologique
final chez le Carainal ne semble pas provenir des traits principéux
de son caractére, D'une part, pendant presque tous les trois aétes
de la piece, il est'dépeint comme partagé entre deux tendances-celle
de 1'ascéte et celle de 1'homme d'Etat, De l'autre, il ne s'agit du
manque de foi qu'au dénouement de la pidce, ce qui ne résoud pas le
conflit intérieur donné, mais plutdt fait disparaftre ce coﬁflit
pour montrer un aspect inattendu dﬁ caractére du éardinal. Pour
cette raison, il semble moins tragique que troublé et pathétique,

La caractéristique du Cardinal qui lui permet d'agir en
tant qu'hoﬁme d'Etat malgré son conflit intérieur a son contraire

chez Pompée dans La Guerre Civile, ou le conflit intérieur empéche

d'agir le protagoniste, Lorsque nous voyons Pompée pour la premiere
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fois, il est en proie 3 un manque de confiance en soi qui défie
presque toute logique, Avec des forces plus grandes et plus puissantes
que celles de César, Pompée refuse d'attaquer celui-ci, Son refus
est di a sa peur anormale de César, laquelle agit toujours chez
Pompée de fagon soit ale paralyser, soit a lui faire vouloif fuir
avec ses armées plutét que de faire face carrément i son ennemi,
D'autre part, Pompée.est un homme d'honneur et un homme courageux;
c'est seulement a 1'é&gard de César qu'il a perdu toute confiance,
Vers la fin de la piéce cependant, um: hasard la lui rend, Un prisonnier
du camp de César est conduit devant Pompée, Bien que cet homme soit
un ennemi personnel du protagoniste, celui-ci se refuse le luxe de le
faire tuer, et lui rend sa liberté, Le prisonnier. se suicide par
honte; et Pompée y voit un bon augure; Il se décide tout a coup a
agir et donne l'ordre d'attaquer le camp de César, En expliquant sa
largesse envers Acilius, Pompée dit simplement:

"J'ai fait ce qui m'était le plus difficile,"(26)

En faisant ce qui lui était 'le plus difficiié",-avec le
résultat que son ennemi se tue, Pompée regagne sa confiaﬁce en soi,
Il aurait pu tuer Acilius mais en mé€me temps il aurait su qu'il agissait
d'une fagon peu digne d'un homme d'honneur. Le conflit intérieur chez
Pompée est ainsi résolu provisoirement de fagén heureuse, car il
retrouve sa confiance en soi, Pourtant, le Choeur intervient i la
fin de la piéce pour donner ﬁn résumé des événements qui ménent 3
la mort de Pompée -~ sa fuite trois semaines apreés la bataille qu'il a
livrée contre César, et son assassinat en Egypte comme résultat de la

trahison de Brutus, Ainsi le sort heureux de Pompée dans le cadre de



la piéce proprement dite n'est que temporaire, D'autre part, ce
personnage n'est pas tragique non plus, Le portrait de Pompée comme
'horme de caractére' qui a perdu la confiénce en soil et qui la
retrouve grice & un événement trivial, n'est pas assez complet pour
expliquer sé conduite subséquente telle que rapportée par le Choeur,

Le Pompée de La Guerre Civile et le pourquoi de sa conduite restent

donc quelque peu paradoxaux, Il semble d'ailleurs que Montherlant
ait délibérément dépeint Pompée ainsi, A cet égard il dit: .

"Pompée est L5 la surface) un ambitieux centre
droit; plus profondément, c'est un insaisissable,
[(Pompée, César, Napoléon] sont d'abord des personnages
dont il est difficile de cerner le contour, des
personnages flous,'"(27)
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Ainsi nous devons accepter Pompée comme il est dépeint: un personnage

N
'a contours flous,'

Une autre raison pour laquelle Pompée ne semble pas tragique,

. . . .
c'est que le caractere du protagoniste et méme celui des autres per-

sonnages de la piéce sont subordonnés au. théme principal de La Guerre

Civile qui est un commentaire de l'auteur sur la condition humaine
dans la veine de 'plus ¢a change, plus c'est la méme chose', et qui
se résume dans ces derniéres paroles du Choeur:

"Et les hommes reprirent les haines et les armes,
. . ..
et ils recommencerent eux aussi.les mémes choses,' (28)

Si le feu du projecteur se diffuse beaucoup sur La Guerre
Civile et ne reste pas longtemps sur les individus, ainsi poussant

dans l'arrieére-plan le protagoniste Pompée, il se concentre presque

constamment sur le caractére du roi Ferrante dans La Reine Morte,

. . )
Meme quand il n'est pas sur la scene, on ressent sa présence par le
. P s

fait que la destinée de presque tous les personnages secondaires dépend
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de sa volonté, Pour cette raison aussi, les conflits intérieurs du
Roi sont de toute premiére importance dans la piéce.

Le principal conflit intérieur chez Ferrante est tout a
fait clair - devrait-il ou ne devrait-il pas faire tuer Ineés de
Castro? - et se résoud d'une fagon également claire par la mort de
celle-ci, D'autre part, les raisons pour lesquelles Ferrante la
fait tuer ne sont pas du tout claires, Celle qu'il donne & sa cour
n'est valable que si l'on considére que Ferrante reste toujours fidéle
a son idéal de placer avant toute autre considération le bien-&tre
de 1'Etat, Au contraire, Ferrante ne croit plus a cet idéal, ou n'y

. . . . . s by
croit que sporadiquement. Ainsi la raison qu'il donne a sa cour
n'est pas.vraie, ou plutét n'est pas entiérement vraie, Il reste,
bien entendu, d'autres raisons, Montherlant lui-méme en suggere

. . . b ' “_
plusieurs dans un article écrit douze ans apres la premiere représent-

ation de La Reine Morte: que Ferrante tue par faiblesse, par vanité,

par sadisme, par "haine de la Qie,"(29) raisons qui sont toutes
valables, D'autrés critiques ont éjouté les leurs aux raisons données
par Montheriant, lesquelles sont également valables, Ce que nous
voulons souligner ici, cependant, c'est que le caractére de Ferrante
est un tel faisceau de contradictions que ses mobileS’échappént a

une explication définitive, Comme le dit Montherlant lui~méme:

"La cohérence de ce caractére est d'étre
incohérent," (30)

En tachant donc d'expliquer les raisons pour lesquelles Ferrante est
comme il est, on n'arrive qu'a accentuer, en fin de compte, son

incohérence, C'est cette incohérénce chez Ferrante d'ailleurs qui
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est la source de sa tragédie, Le Roi est conscient de son incohér-
ence, et il en souffre; ses paroles cé&lébres a la fin de la piéce
expriment a la fois son angoisse et sa lucidité,

"0 mon Dieu! dans ce répit qui me reste, avant
que le sabre repasse et m'écrase, faites qu'il
tranche ce noeud épouvantable de contradictions
-qui sont en moi, de sorte que, un instant au moins
avant de cesser d'étre, je sache enfin ce que je
suis, " (31)
Son invocation n'est pas entendue car Ferrante meurt sans savoir
"ce qu'il est," En vérité, il serait difficile de dire ce qu'est

Ferrante car il échappe méme & son créateur, Dans la postface de

Demain il fera jour, Montherlant écrit:

"..% Ferrante sacrifie Inés seulement(32) pour
montrer a son entourage, qui en doute, qu'il est
encore capable de rigueur: il sacrifie par vanité,
et la vanité dans sa forme la plus vile,'(33)

Cette citation contredit les raisons que donne Montherlant plus
haut pour lesquelles Ferrante fait tuer Inés de Castro, Pourtant,
loin de vouloir critiquer Montherlant pour cette contradiction,
nous considérons que le fait que la créature échappe au créateur
est un signe de génie de la part de l'auteur. Ferrante reste un
personnage au tempérament riche et complexe qui résiste aux
explications définitives, Jacques de Laprade écrit sur le personnage
de Ferrante:
"Loin de "faire éclater tout!" ce qui est en Ferrante,

Montherlant semble approfondir ses secrets, é{oigner de

nous ce qui est inaccessible, creuser le mystere qui

tient a la personne méme, Les traits divers et opposés

- dont 1'écrivain dessine son héros cernment et soulignent

une question qui ne peut recevoir de réponse, Cette

question est le coeur du drame., Loin qu'il puisse se

définir par une formule ou par une passion, comme les

- héros classiques; ce qu'est Ferrante, cela reste .
mystérieux, " (34)
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Ainsi on doit finir toute analyse de Ferrante par ﬁn point d'iqter-
rogation, Il est unique dans.le théatre de Montﬁerlant & cause de
cet aspéét ﬁystérieux de son:caracﬁéfe; et unique peut—@tre dans
tout thédtre pour la méme raison, | |

| Il n'y a aucﬁn déute cependant, en ce qui concerne la
tragédie de Ferrante, A la fin de la piéce, il est complétement
déchiré par ses contradictions et en est parfaitement conscient, A
cet égard, on pourrait dire qu'il ressemble aux autres protagonistes
qui souffrent de leurs conflits intérieurs, Pourtant, ce qui rend
le personnage de Ferrante plus tragique que la plupart des autres,
c'est que pour lui comme -pour Georges Carrion la tragédie est intense,
tandis que chez la pluparﬁ des autres protégonistes discutés, leur
malheur semble moiﬁs traéique puisqd'il est moins intense, moins
BEE: diminué, comme nous lfavoné mdntré, par les événeﬁents'de la
piéce. Cela n'est pas dire que ceé éutres peréonnagesane éont pas
émouvants, ni me€me que le buf de Montherlant est de mbﬁtrérvtOujours
de la tragédie ;pure'. C'est dire simplement qde, de tous ies
personnages qui souffrent, Fefrahte semble pius tragique qﬁe la
plupart des.autres. Pourtant il est moins tragique qﬁe Georges
Carrioﬁ, puisque celui~ci doit XEXEE avec son angoisée, tandis que
Ferrante'ﬁeurt, ce qui semble mettre fin a ses souffrances.

Par 1la gurété de sé tragédie Carrion eéi a notre avis le
plus tragique de tous les personnages de Montherlant; viennent
ensuite Ferfante et la soeur Angélique. Les au;rés protagonistes,
eux auss{, souffrenf, mais témoignent d'uﬁe tgagédie §1us personnelle

1

ou amoindrie, comparée a celles des trois protagonistes mentionnés,
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Il va sans dire, du reste, qu'aucun de ces personnages n'est
'heureux' dans le cadre de la définition du bonheur que nous donné
Montherlant, (35) Parfois cependant, chez quelques-uns des pro-
tagonistes dont nous analyserons le caractére dans le chapitre

suivant, le bonheur semble possible,
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CHAPITRE V

CONFLITS INTERIEURS: AVEUGLEMENT ET
INDIFFERENCE DU PROTAGONISTE

A la différence des protagonistes discutés dans le chapitre
précédent qui souffrent de leurs conflits intérieurs pour la raison
qu'ils voient clair en eux~mémes a peu prés constamment, d'autres
ne souffrent pas de leurs coﬁtradictions intérieures puisqu'ils
s'aveuglent sur elles, ou bien, y sont indifférents, Nous tdcherons
de montrer que l'aveuglement et 1l'indifférence de ces derniefé con=
tribuent en effet, a leur bonheur, par contraste avec le premier
groupe, ot la lucidité est 1'une des sources principales du malheur.

Le personnage de M, Persilés (Brocéliande) sert dg trait
d'union entre les protagoﬁistes qui souffrent du conflit intérieur,
et ceux qui n'én souffrent pas car on remarque chez lui des
caractérisfiques de chaque groupe. D'abord, pendant la plus grande
partie de lé piéce, il ne voit pas clair en lui, ce qui est 1'un
des traits principaux des protagonistes du deuxieéme groupe, Au
commencement de la piéce, par exemple, M, Persilés a le tempérament
d'un 'homme de qualité', Il n'est pas 'comme les autres', Il a
des qualités nobles innées dont il n'est pas du tout conscieﬁt - son
dégoit instinctif des parvenus, par exemple - mais il se considéere
en effet trés ordinaire, La pensée d'étre noble, qu'il s'agisse de
la noblesse d'esprit ou della noblesseqhéréditaire ne lui est jamais
venue, Il est noble sans le savoir,

Cependant, aprés que le généalogiste La Bonnetiere lui



annonce qu'il est un descéndant de Saint Louis, M, Persilés décide

de jouer le rdle du noble comme il le congoit en tant que descendant
du Roi Saint.. Du gentilhomme inconscient du premier acte, il

change, a son insu, en bourgeois gentilhomme dans le deuxieéme,
agissant en bouffon - résultat comique de ses efforts pour agir selon

sa conception du dicton: Noblesse oblige, Ainsi M, Persilés est

aussi aveugle dans le deuxiéme acte que déns le premier en ce qui
concerne sa propre noblesse, Dans l'acte deux, par exemple; lorsque
sa femme tdche de dénigrer la 'noblesse' de son mari (c'est-d-dire,
le fait qu;il est un descendant de Saint Louis), M, Persilés lui
répond:’
."Ceux qui n'ont pas de noblesse dans 1'&me ne

savent imaginer la noblesse d'dme que rigide. et

contractée, Alors qu'elle est. extrémement -simple

et sogvent modeste d'aspect,' (1)
M. ?ersilés croit qu'il se décrit.dans son role de descendant de
Saint Louis, ;apdis qu'en vérité, il se décrit tel qu'il était au
p;emief acte - noble par témpérament, et modeste,

Cet aveuglement en ce qui concerne son.propre caractére
persiste jusque vers la fin du troisieme acteloﬁ~1e choc de découvrir
qu'il. partage sa distinction avec quinze mille autres lui rend gnfin
sa lucidité, Il vpit soudain qu'il ne lui reste aucune raison de
vivre, Peu de temps apres que sa femme lui a malicieusement révélé
le fait qu'il n'est pas l'unique descendant de Saint Louis, M,

Persiles dit:

"Je suis comme Don Quichotte quand il a cessé
b -
d'étre fou, Et c'est a ce moment-la qu'il meurt,'(2)
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Quelques minutes plus tard, il se brlile la cervelle, Comme la mort
de Don Quichotte qui arrive lorsqu'ii devient lucide, le suicide de
M. Persilés est le résultat du fait que lui aussi "cesse d'étre

fou", que tout a coup il voit clair en lui - ayant perdu séé illusions
en ée qui concerne sa 'noblesse', il ne lui reste plus rien; la mort
lui semble préférable 3 une vie ou il serait un homme 'ordinaire',

I1 faut remarquer, d'ailleurs, que pendant les deux premiers actes

et pendant la plus grande partie du troisiéme, M., Persilés est
relativement heureux; c'est-i-dire que pendant qu'il est aveugle, M.
Persilés est plus heureux qu'il ne 1'est quand il devient lucide,
C'est sa lucidité finale qui le rend malheureux et qui le pousse a

se suicider, Ainsi dans le cas de M, Persileés, l'incapacité de voir
clair en lui va de pair, semble~t-il, avec lé bonheﬁr, et la lucidité
va de pair aveé le malheur.

Tandis que par le coté lucide.de son‘caractére M. ?ersilés
fait partié du groupe ae protégoﬁistes qui soﬁffrént éﬁ coﬁflit
intérieur, teis que Georges Carrion, le roi Ferrante et les autres
protagonistes discutés dans le chapitre précédent, et que par.son
coté aveugle il faif partie de éeux qui ne souffrent pas de leurs
céntrad;ctions intérieures le personnage de Malatesﬁa (Mélatgsta)
appartient éntiérement a ce dernier groupe, Du commenéement.de ia
piéce jusqu'a ig fin, il se révele aveugle a'éeé contradictions
intérieures. Par exemple, il aime profondément sa femme isotfa, et
néarmoins peut l'oublier aussitSt lorsqu'il s'agit de sa ﬁ;ftresse
Vannella, il dit qu'il a "horréur des gens qui ont confianée"(B)

. N , . B
mais témoigne d'une confiance naive a tout propos, et surtout en ce
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qui concerne ses rapports avec son confident, Porcellio, qui l'em-
poisonne 3 la fin de la piéce, Par ses contradictions intérieures
(qui sont en grande partie inexplicables), Malatesta est aussi
complexe que le roi Ferrante; mais & la différence de celui-ci,
Malatesta n'en est jamais conscient, tandis que Ferrante est presque
toujours lucide. L'aveuglement du protagoniste est décrit
admirablement dans les paroles suivantes du Cardinal Borgia qui
discute Malatesta avec quelques autres membres de l'entourage du
Pape:
"De nos quatre grands condottieri, il est sans

conteste le plus intelligent, Et néanmoins sa

politique n'a jamais cessé d'€tre stupide, Elle a

été toute sa vie une politique d'humeurs, et une

petite politique au jour le jour, empirique et

bornée, Cette mauvaige foi puérile, ces trahisons

pour le plaisir, ces atrocités, ces vengeances,

cela n'est pas sérieux, Cela ne s'accorde ni avec

la conséquence dans la conduite, ni avec la

lucidité, Neuf fois surdix, cela se retourne

contre lui; il le sait, et il y persiste; c'est

de la manie ,..."(4)
Outre le fait qu'il est aveugle sur lui-méme, Malatesta se révele
toujours aveugle aux mobiles d'autrui, Il ne voit pas le mobile
du Pape lorsque celui-ci lui donne un poste dans son service, mobile
qui est de l'obliger a rester a Rome ou l'on peut mieux le surveiller,
Il ne voit pas non plus que Porcellio va l'empoisonner et pourtant
celui~ci le lui indique presque ouvertement,

Etant donné son aveuglement, sa nalveté, et son énergie

inépuisable, ce qui nous semble le plus étrange chez Malatesta, c'est

qu'il a réussi a vivre jusqu'a 1'Adge de cinquante et un ans, Néan-

N . o . .
moins, le destin semble avoir voulu le préserver jusqu'a 1'dge mir
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avant de le faire mourir par 1'empoisonnement, A cet égard, la
~réalité est moins vraisemblable que le dénouement de la piéce, car
le Malatesta historique est mort confortablement dans son lit(5)
tandis que celui de Montherlant meurt violemment, ce qui semble
mieux cadrer avec le caractére du protagoniste,
A part le fait étrange que Malatesta n'a pas été frappé

plus tot dans sa carriere, il y a deux aspects de'sa mort qu'il

faut méttre en relief, Le premier, c'est que son malheur ne provient
pas de son moi, de ses céntradictionsiﬁtérieures, mais plutdt de
forces extérieures, en ce cas, des machinations de Porcellié. Le
deuxieme aspect de sa mort, c'est que Malatesta ne devient jamais
lucide, Il est né aveugle, il vit sans se voir comme autrui le voit,
et il meurt sans parvenir a se connaftre, Il ne reconnaft jamais
son aveuglement. Il comprend que c'ést Poréellio qui 1'; empoisonné,
mais il ne compren& pas que c'est son propre aveuglement qui a donné
a Porcellio l'occasion de le tuer. Quant aux spectres des héros

de Malatesta - César, Pompée, Scipion, les Gracques = qui lui
apparaissent juste avant qu'il meure et qui refusent de 1l'accepter
comme égal, ils servent a souligner le malheur du protagoniste au
moment de mourir, Il faut noter du reste que, tout comme M, Persilés
lorsqu'il était aveﬁgle sur lui-méme, Malatesta n'est pas non plus
malheureux a cause de ses‘contradictions intérieures. Son malheur
au contraire, provient de forces en dehors de lui - du Pape d'abord,
et enfin de Porcellio, Chez Malatesta, ainsi que chez M, Persilés,
l'éveuglement sur soi n'est donc pas une source de malheur, mais

plutdt un élément qui contribue au bomheur du protagoniste,
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Tout différents qu'ils soient en ce qui concerne leur

raison d'étre, Malatesta et l'abbé de Pradts de La Ville dont le

prince est un enfant se ressemblent en ce que ni 1'un ni 1'autre

n'est conscient de ses contradictions intérieures, L}abbé confond
son idéal - sa vocation et le bien-8tre de ses &léves - avec son
intérét personnel ~ celui de gagner'l'amitié du jeune collégien,
Souplier. Comme Malatesta qui meurt sans savoir qu'il ne se connait
pas, l'abbé de Pradts ne se connait jamais non plus, A cet égard,'
il semble_m@me moins lucide que Mélatesta, car a4 la fin de La Ville

dont le prince est un enfant, 1'abbé Pradeau de la Halle, qﬁi est le

Supérieur du Collége, lui révéle aussi charitablement que possible,
qu'il est un pharisien,. Tandis que l'abbé de Pradts accepte, ou
plutot devrait accepter le jugement du Supérieur, il ne se voit
jamais comme un pharisien., Il croit qu'il a raison dans l'affaire
Sevrais~Souplier et que le Sﬁpérieuf a-mal interprété ses mobiles,
Il dit & 1'abbé Pradeau de la Halle:
"C'est parce que Soublier était le plus accablé
d'entre nos enfants que je l'ai accueilli ,,,, J'ai
1'Evangile pour moi, il me semble, Et la charité
pure et simple,'(6)
Le Supérieur tache de lui expliquer qu'il a tort, mais n'y réussit
pas, car les indications suivantes, données juste avant le dernier
rideau, montrent que l'abbé de Pradts croit qu'il a raison, et qu'il
n'obéit a 1'abbé Pradeau que parce que celui~ci est son Supérieur:
", .. L'abbé de Pradts revient vers la table,
repousse vivement le prie~Dieu qui se trouve sur

son passage, tombe assis sur sa chaise ... On
voit ses &paules secouées par les ganglots ....'"(7)

Ainsi 1'abbé de Pradts aux derniers moments de la piéce est obstiné,
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malheureux, et toujours aveugle sur ses contradictions intérieures,
Son sort est plus heureux, certes, que celui de Malatesta, mais
assez triste, bien qu'on puisse dire que son malheur est justifié
3 cause de la punition peut-&8tre trop sévere qu'il a infligée a
André Sevrais, Pourtant, si‘l'on regarde 1'Abbé du point de vue
de son aveuglement, il est d plaindre, Il se croit en toute
sincérité la victime innocente d'un acteid'injustice, et croit avec
une sincérité &gale que ce qu'il a fait en remvoyant Sevrais était
pour le bien~&tre du Collége et pour le bien-8tre des deux collégiens,
Souplier et Sévrais. Il est a remarquer que i'aveuglement de 1'Abbé
sur lui-méme, comme celui de Malatesta, n'est pas la source de son
malheur, .En effet, 1'Abbé est assez heureux, temporairement, apres
avoir fait renvoyer Sevrais et avant d'apprendre que le Supérieur a
renvoyé Souplier aussi, De méme que chez Malatesta, le malheur de
1'Abbé provient d'autrui blutét que de son ggifintérieur. Ainsi,
1'abbé de Pradts ressemble a ﬁ; Persilés et a Malatesta en ce que
1'aveuglement sur soi est un élément du bonheur personnel,

Comme nous l'avons démontré dans le chapitre précédent,
les protagbnistes.les plus malheureux sont ceux, en général, qui sont
conscients de leur conflits intérieurs, D'autre part, Malatesta et
1'abbé de Pradts, qui n'en sont pas conscients, souffrent aussi, mais
moins intensément, semble-t-il, que les protagonistes lucides,
parce qu'ils ne voient pas clair en eux—m@mes; Néanmoins, il ne
s'ensuit pas que la lucidité meéne toujouré aux pires conséquences
psychologiques; en effet, e'est tout le contréife dans L'Exil,

Philippe de Presles (L'Exil) appartient a la famille de



ceux qui ne souffrent pas de leurs contradictions intérieures, non
pas parce-qu'il s'y aveugle mais parce qu'il y est enfin indifférent,
Il est-troublé d'abord par le fait que son désir de s'engager dans
l'armée rend sa mére malheureuse, Pour Philippe, il s'agit en fin
de compte de faire un choix entre son bonheur et le bonheur de sa
mére, et il opte enfin pour son propre bonheur, tout en.sachant que
sa mére sera malheureuse comme résultat - un fait auquel Philippe
est indifférent a la fin de la piéce, Du reste, pendant toute la
piéce, Philippe témoigne de l'indifférence a ses contradiétions
intérieures bien qu'en &tant parfaitement conscient: il dit qu'il
veut s'engager pour des raisons patriotiques, mais la vraie raison
est son désir d'accompagner son ami, Bermard Sénac, au front,
Genevieve de Presles discerne cette contradiction chez son fils,
Dans le deuxieme acte par exemple, Philippe décide de ne pas
s'engager quoique sa mére ait enfin donné son consentement, Elle
lui reproche subséquemment cette volte-face parce qu'elle la croit
basée sur le fait que Sénac va bientdt rentrer du front, Elle lui
dit:
_ M.es la chose est claire, Tu voulais partir

parce que Sénac partait, Tu ne veux plus partir parce

que Sénac rentre, C'est bien, Mais tu parlais tout a

1'heure de la patrie: que devient la patrie dans

tout cela? Tu me reprochais d'avoir fait de toi un

exil hors de la guerre: je t'ouvre la porte de la

guerre pour.que tu y entres, et tu n'y entres pas,

Et pourquoi? Allons, sois franc: tu te fiches de

la patrie comme tu te fiches de la guerre,"(8)
Philippe ne lui répond pas et sort de la salle, .Il est assez évident

cependant, que la raison qu'il a donnée auparavant pour s'engager -

la patrie - a une importance secondaire dans ses sentiments, Cela
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se voit encore une fois a la fin de la piéce.: A la réunion de Philippe
et Sénac, une vive discussion s'éléve qui se termine par la rupture =~
due en grande partie a la puérilité de Philippe. D'autre part,
Philippe se rend compte de son peu d'expérience coﬁparée a celle de
Bernard et décide gnfin de s'engager afin de devenir un homme comme
celui~ci, Il explique sa décision & sa mére:

",.. Je pars me faire une &me comme la sienne
{celle de Sénac?), pour le retrouver au retour,'"(9)

Au dénouement de la piéce, Phiiippe est donc hé&réux. Il
s'est libéré de’sa mére, ce qui est nécessaire de son'pfopre poinﬁ
de vue avant de pouvoir sé développer en tant qu'étre indépendant,

I1 faut réitéfer cependant, que Philippe ne se soﬁcielpas de ses
bropres contradictions, ce qui est l'un des élémeﬁts qui contribuent
a son bonheur, Bien que lucide, ou en d‘autreé.termes, Bien qu'il

se rende compte de ses eontradictions intérieures, il ne soﬁffre

pas de sa lucidité, Au contraire, il est indifférent a ses-contra-
dictions. comme il 1l'est aux sentimenfs de sa mére a la fin de 15
piece, 411 y~a méme un ceftain sadisme dans seé derniéres paroles a
sa mére ("... je.pars pour me fairé une dme comme la sienne ,..'")
puisqu“illsait que sa mére est jalouse dé son amifié pour Sénac;‘

Le bonheur de Philiépe est donc extrémement égoliste, et a ﬁotre avis,
Philippe le séit. Du point de Que d; protagoniste cependant, 1l'égoisme
en soi n'est pas du tout répréhensible, et est mé€me nécessaire,
semble~t-il, afin de garantir le bonheur persoﬁnél. Nous nous

rappelons la définition du bonheur d'apres Monéherlant:-
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"... il n'y a qu'un but, qui est d'étre heureux,
Noblement ou pas noblement, Avec ou sans 1'admiration
des hommes, Avec ou sans l'assentiment des hommes ..,"(10)
Ainsi, si nous considérons comme valable cette définition dﬁ bonheur,
1'égoisme de Philippe n'est ni une vertu ni un défaut, L'égoisme
1'aide simplement 3 trouver le bonheur, Pourtant, de tous les
protagonistes du thédtre de Montherlant, Philippe de Presles est
le seul qui, étant cbmplétement lucide, &tant complétement con-
scient de ses contradictions internes et sachant qu'autrui les voit
en lui, soit en méme temps heureux,
Don Juaﬁ (Don Juan) est lui aussi 1'un des rares-personnages
'heﬁfeux' dans le théﬁtre de Montherlant, A la différence de
Philippe de Presles cépendant, son bonheur dépenﬁ de sa capacité
d'etre tantot lucide, lorsque la lucidité le rend heureux, tantot
avéugle, io;sque 1'aveuglement le rend heuréux; Monfherlant lui~m8me

dit au sujet de Don Juan:

""Le trait essentiel de son tempérament,
c'est la mobilité,"(11) '

Ce que Monthefiant décrit comme "mobilité". est. 1'élément
qui place Don Juan parmi ceux qui ne souffrent pas &e leurs conflits
intérieurs, car en fin de compte,‘il n'en est pas conscient ou bien,
s'il en est conscient; il y est indifférent.

Un exemple de .la mobilité de Don Juan se révele en ce qui
concerne sa mémoire, Il dit qu'il n'a éas de mémoire et . qu'il
oublie ses amantes auséitSt qu'il les a séduites, Ce manque de mémoire
est compensé d'abord par ie fait que Don Juan garde les lettres d'amour

de ses anciennes maitresses, Plus tard, il décide de les détruire,



En parlant ce cette double destruction de.sa mémoire, Don Juan dit:

",,. la premiere fois, il y a eu un instant
terrible, Comme je n'ai pas de mémoire, c'était
vraiment anéantir une époque de ma vie, faire
comme si elle n'avait jamais existé, C'était me
tuer moi-méme en partie; dans ces femmes que je
tuais, Parole, j'ai cru que j'allais m'évanouir,
Puis je ne me suis pas évanoui, et J ‘ai vu alors.
que, si en somme je le prenais légerement

c'était que le présent et l'avenir m'intéressaient
plus que le passé, qu'ils me suffisaient ...
J'avais fait place nette pour eux. Par mon manque
de mémoire, et par la destructlon de ce qui me
remplagalt la mémoire, j'ai brillé mes vaisseaux,.
Je ne peux plus aller qu'en avant."(lZ)

A1n31 nous voyons chez Don Juan la capa01té de tourner aux fins du
bonheur ce qui pourrait autrement le rendre malheureux, Au lieu
de se plaindfe de son manque de mémoire, il én profiteipour se
rendre heureux. Du reste, ceﬁte abgence n'est pas toujoﬁrs éoﬁ-
stante, Il la regagne de temps a autre. En parlant a; péré dé
Dona Ana par exemple, Don Juan d1t justifiant sa fagén de §ivre:
"... Quel mal al-Je fait? J'ai rendu les femmes

heureuses .... Autre chose: moi, le prétendu in-

constant, j'ai été infiniment fidele, J'ai soutenu

pendant des années, de mes soins a2t de mon argent,

une foule de personnes avec qui je ne couchais plus.'"(13)
La mémoire de Don Juan, si faible qu'elle soit a certains’égafds,
ﬁetlfeét donc pas toujours, lorsqu'il s'agit-de ce «qui lui-fait
plaisir. ~Dans le cas cité ci~dessus, elle revienﬁ a Don Juan
lorsqu'il Qeut se souvenir de quelques événements de éon bassé qu'il
croit lui faire honneur, Ce que nous voulons souligner ici, ce n'est
pas ‘la vertu ni son absence dans la morale de Don Juan, mais plutot
le fait que ce qui le rend heureux est sa capaéitéfbizarre d'@tre:

aveugle ou lucide presque a volonté.



La plus grande preuve de. cette capacité est son attitude
envers la mort. Un homme tel que Don Jﬁan, dont le bomheur provient
essentiellement de l'avenir, et quelquefois du passé (malgré ce
qu'il prétend au sujet de éa mémoire), vit-en grande partie pour le
moment actuel et pour le bonheur que l'avenir immédiat lui apportera,
Puisqu‘ilzréussit a €tre heureux dans toute circonstance, la seule
chose que craigne Doﬁ Juan ést la mort, car la mort mettra fin i
son bonheur, - Pourtant, méme ceéte peur se dissipe enfin, 3 notre
avis, car 5 la fin de la biéce, en se féndant.compte qu'il va
bient8t mourir, Don Juan. est prét & aller toujours "en avant" en
galop;nt vers une conqu@fe de fius 5 Sévillé.le'atEithde de-Don
Juan envers la mort a lé fin de la biécé n;est basavcélle d'ﬁﬂ homme
qui s'eét résigné’é mourir, mais.plutat ceile d'un homme gui ac;epte
la mort avec ﬁne certaine indifférenc;.h Son fils; Don Alcacer, est
ébouvanfé Quand il voit que le masque qﬁe met son pére change en
téte de mort ét,que.Don‘Jﬁan ne peﬁt pas 1'0ter; mais les dernitres
péroles de.Don Juan ﬁé réflétent pas l'hofréur:

"Une téte de mort? A la bonne heure! En
avant! Au galop pour Séville]'(14)

Au dénouement de la piéce, Don Juan nous semble donc -assez heureux,
grace en grande partie, a sa capacité de voir les choses toujours
du coté qui lui donne le plus de bonheur,

A la différence de Don Juan qui est tantdt lucide, tantdt

aveugle, Don Alvaro (Le Maitre de Santiago), troisiéme‘protagoniste
'heureux' dans le thédtre de Montherlant, est: toujours aveugle: il
est aveugle sur la bonté de sa fille Mariana pendant la plus grande

partie de la piéce, et il ne voit pas d'ailleurs le piége que lui
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tend Don Bernal en t8chant de le faire renoncer & son ascétisme pour
voyager en Amérique.i Il s'aveugle également sur ses contradictions
intérieures, Par exemple, il se croit chrétien, mais ne voit pas
qu'il manque de charité a 1'égard de Mariana; il ne voit pas non
plus que sa conception de l'au-dela - le néant - ne s'accorde en
rien avec la conception chrétienne, Pourtant, a part son aveugle~
ment sur ses contradictions intérieureg, ce n'est pas sa:foi peu
orthodoxe que nous.vou}ons mettre en relief, mais plutSt,la force
de ses convictions religieuses particuliéres, A cet ééard,
Montherlant écrit:
".e. Don Alvaro a une. conceptlon pure et absolue

de 1'homme, conception qu'il modele dans le moule

. chrétien, parce que la société. ou il vit est ardemment

catholique, mais, ce qui est important, ce n'est pas

‘ce moule catholique, c'est 1l'intégrité de sa con- .

ception, et la violence avec laquelle il la défend

contre les compromissions,' (15)
C'est donc sur "1l'intégrité de sé conception' de la spiritualité
que se base.le.Bonheur de Don Alvaro, Cette:conception implique’
chez lui la purification par laAreﬁonciation aux biens matériels
de la vie et par son éloignement de la société de ses semblables,
Don Alvar6 tache par,cpnséqueht d’évitef ou d'écarter tout ce qui
pourrait nui;e a sa phreté, Ironiquement, c'e;t Mariéné qui |
comprend i'intensité de la ferQeﬁr de Don Alvaro méme §uaﬁ& ceiui-ci
cénsidére sa propre fille comme un objet"dont l'existence méme est
une tache sur sa pureté. Malgfé 1'attitude de son ;ére en§ér§ eile,
ﬁarianéLI'édmife profondément, Elle eséaie'd'expliquér sbn

: '\‘\
caractere a autrul:
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"Il n'y a-nulle affectation en mon pere, Il

va droit devant 1u1. Sonsalut propre, et 1'Ordre,

voila sa voie: a droite et a gauche, rien, - Son

indifférence écrasante pour tout ce qui ne porte

pas quelque marque sublime ,.,"(16) -
Il’faut remarquer, que lorsqu'il s'égit du béonheur de Don Alvaro,
“l'indiffétence écrasante" est un élément nécessaire 3 son
caractere afin de le rendfe heureux, Sans'l'inaifférence,’et sans
son aveuglement sur son propre manque de charité et &e perspicacité
Don-Alvaro n'aurait pas réussi a étre heureux,

Si nous récapitulons leé'élémeﬁts qui contribﬁént au
bonheur des trois’ protagonistes, Philippe de Presles, Don Juan, et
Don Alvaro,- nous voyons que leur bonheur dépend, en fin de compte,
de 1'absence de ;onflits>5‘la fin de 15 piece, D'upe éary,'ils
finissenf éar gaéner les 1uttes-§u'ils menaiént éVec autrui, comme
nous l'av;ns ;onﬁré dans les trois premiers éﬂapitreé &e cette étude;
d'autre part, ils ne souffrent pas de leurs contradictions intérieures,
soit en y étant indifférents, soit en &tant aveugles, L'abbé de
Pradts et Malatesta ne sont pas heureux a la fin de la piéce, non
pas parce que leurs contradictions intérieures les rendent malheureux,
mais a cause des forces en dehors d'eux, Au contraire, leur
aveuglémentvsur‘leurs contradictions intérieures contribuerait
plutdt & leur bonheur, ' -

| Dfautre part, les protagonistes que nous avons discutés:
dans ‘le chapitre précédent ne sont pas heureux pour des raisons
contraires: en général, ils réussissent a vaincre leurs adversaires,

. .~ %
mais ils souffrent de leurs conflits intérieurs,

Le personnage de M, Persilés (Brocéliande) est entre les



deux groupes car son aveuglement sur son moi intérieur pendant la
plus grande partie de la piéce contribue & son bonheur, tandis que
les souffrances provenant de sa lucidité & la fin de la piéce, sont

. N .
la cause de sa misere, o

Si le bonheur personnel est de toute premiére importance
dans la vie comme semble l'entendre Montherlant - et nous nous
rappelons ici ses paroles:

"Malédiction sur tout ce qui n'est pas joie ,...

Que tout ce que je pourrai écrire par la suite ,,.
. s . S . . pAT .
soit lu a la lumiere de ce que je dis 1la,"(17)
il semble Que le bonheur soit trés rare lorsqu'on considére que
trois protagonistes seulement, sur une quinzaine, réussissent a
étre 'heureux', Il faut d'ailleurs, que l'homme 'heureux’ soit

¢

aéqé d'un certaih‘tembéfament pouf atteindre le bonhéur'et édur en
pfofifer.~ En examinant le caractére de Philippe deAPreslés; i;un
Aes‘pfotaéoﬁisfes 'heureuxi,on voit qu'il est le seﬁi qui:soié a
lalféis éntiéfement lucide et heureux malgfé savlucidité.. Tdué

lés aétres éfotagonistes lucides sont malheureux: Géorgeé Cérrion,
la soeur Ahgéliéue; le roi Ferrante‘pouf n'en meﬁtibnnér”que trois,
La luciéité he semble donc bas Stre.un élément du caractére de
l'éﬁré ;heureux'. Au contraire; c'est plutdt l'aveuglement qui aide
a ie rendre heureux ou'bieﬁ, 1'indifférence‘5 sés.contrédictiohs
intérieures,.éomme nous.l'avons vu., M., Persilés par exeméle; est

. - . . . v. : . ._ . . . -
relativement heureux avant de devenir lucide a la fin de la piece,

Malatesta aurait pu etre heureux malgré son aveuglement en ce qui

+
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concerne ses contradictions intérieures, si ses conflits extérieurs
avaient été résolus en sa faveur, Tout son malheur, en d'autres
termes, provient de ceux contre lesquels il se heurte, Il en va de
méme chez l'abbé de Pradts, Il aurait &té heureux, bien qu'aveugle,
s;il ne s'était pas trouvé enAconflit avec 1l'abbé Pradeau de la
Halle, Quant a Don Juan, sa capacité d'@tre parfois lucide, parfois
aveugle lorsqu'il s'agit du méme sujet (éa mémoire, par exemple)
est en grande partie, inexpli;able. D'autre part, c'est son in-
différence et son aveuglement qui lui permettent d'étre heureux, Don
Alvaro,; le troisiéme protagbniste 'heureux' témoigné.dell'aveuglemént
plutot que de la lucidité.

| Ainsi on peuf conclure que la non-conﬁaiséance de soi
contribue en général au bonheur des protagonisﬁes, et la lucidité
i leur malheur, Cela peuf etre vrai méme chez Philippe de Presles,
I1 est jeune, puéril, égoisée, et manqﬁé d'exééfience. S'il reste
lucide & 1l'avenir, il est tout a fait probable que sé lucidité lui
dérobera son bonheu;, tout comme les protagonistes plus mirs que
lui, qui souffrent de leur lucidité, | |

A part la caractéristique générale &e ne pas voir ses

contradictions intérieures, l'homme qui voudrait étre 'heureux‘a
do;t etre prét ; écraser toute opposition extérie;ré qui ﬁenace son
bénheﬁr, La.plupart des protagonistes y réussissent, bien qu'ils ne
réussissent pas tous a étre heureux, De facon généraie’cependant,
le‘protagonisteldoit €t¥e assez dur envers ceux avec qui il se
trouve en conflit é'ii Qeut.Gtre heureux,

Les deux qualités essentielles pour le bonheur sont donc
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1'indifférence a ses propres contradictions, ou bien, 1l'incapacité

de voir clair en soi, ainsi que la dureté nécessaire pour subjuguer
toute bpposition extérieure a soi, sans s'attirer de remords, Dans
les cas de Don Juan et de Don Alvaro, cette dureté n'est pas toujours
nécesséife parcé qu'ils onﬁ la chance de connaftre des étres qui
n'ont aucune raison de vivre sauf celle ée renare plus ﬁeureux le
protagoniste -~ Dona Ana et Don Alcacer qui ne vivent que pour Don
Juan, et Mariana qui ne vit-enfin que pour le méme idéal que Don
Alvaro. Sans discuter la morale des trois protégonistes 'heureux',
il semble que ce soient des héros 'idéaux' en ce qu'ils sont heureux
3’ 1la fin de 1a piéce ou ils figurent - c'est-a-dire, idéaux au sens
qu'ils se trouvent dans un état marqué par l'absence de tout conflit
quel qu'il soit, |

Bien que trois.personnages de Montherlant réussissent 3

étre 'heuréux', il est évident que la philosophie du ﬁonheur que
ér@che 1'autéur est en granﬂe partie irréalisable car le dénouement
dexia plupart des conflits témoigne d'un ﬁessimisme profond, D'autre
. part, quoique les trois profagonistes 'heureux' semblent égoisﬁes et
quelqﬁe peu monstrueux au lecteur ou au spectateuf, ils témoignent
d'un certain 0ptimisme-chez 1'auteur: le bonheur est, en effet,
possible, bien qu'au lecteur cet état de bonheur ne soit digne dtenvie

que du point de vue du protagoniste lui~-méme.



10

11

12

13

14

15

16

17

Montherlant, Brocéliande,

Pe

Ibid,, p. 42,

Montherlant, Malatesta, PL Vol, II, p. 531,

Notes sur le chapitre cinq

94,

Ibid,, p. 496,

Montherlant,

P.

Montherlant, La Ville dont le prince est un enfant,

Gallimard, Paris,

1956,

"Présentation de Malatesta," PL Vol, II,

544,

PL Vol. 1L, p. 930.

Ibid., p. 936.

Montherlant, L'Exil, PL Vol, II, p.

Ibid., p. 93.

72,

Montherlant La petite infante de Castille, PL Vol, III,

P-

Montherlant,

648,

"Notes sur Don Juan,' Don Juan, Gallimard,
Paris, 1958, p. 178,

Montherlant, Don Juan, Gallimard, Paris, 1958, p. 21.

Tbid., p. 84.

Ibid,, p. 174.

Montherlant Note liminaire, Le Maftre de Santiago, George G.

Harrap & Co, Ltd, London, 1955, p. v.

Montherlanﬁ,jLe Maftre de Sahtiago, PL Vol, II, p. -637.

Montherlant, ia petite infante de Castille, PL Vol,

P-

648.

III,

101



CONCLUSION

En analysant les principaux conflits dramatiques dans le
thédtre de Montherlant nous avons essayé d'en dégager les éléments
qﬁi‘contriﬁuent au bonheur et au malheur personnels des proe~ .
tagonistes, étant donné comme point de départ qu’il "n'y qu'un but
dans la vie", selon Montherlant, 'qui est d'étre heufeux"(l) et
que ce but, s'il é&tait réaliéable, serait ma;qué par i'abéence de
tout conflit,

Comme nous l'avons montré, les protagohistes, qui sont
tous dépéints comme cherchant le bonheur persohnel selon leurs
propres goﬁts et leur propre tempérament, sont des etres peu communs,
Ce sont déé hommes et quelquefoisAdes femmes, qui sé distinguent
soit par leur influence politique ou sociale, soit par leur dévouement
a des croyances personnelles qu'ils tachent dg protéger colte que
colite, soit par des passions qui défiént la morale commune; Du
reéte, ils sont dépeints en général comme convaincus de leur supériorité
morale,

Puisque les héros de Montherlant se voient comme
supérieurs a leurs adversaires, ils tendent i_cbnsidérér les intéréts
de ceuxwci comme moins importants que les leurs, et quelquefois
négligeables, Une telle attitude chez le protagoniste le rend assez
égoiste, parfois méme monstrueux aux yeux du lecteur; mais d'autre
part, Méntheriant &irait que 1'@tre supérieur est obligé d'€tre dur
pour ceux avec qui il se trouve'en conflit afin de se prése?ver d'un

monde dont la médiocrité 1l'engouffrerait certainement,
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L'opinion de Montherlant qui répartit les hommes en etres
'supérieurs' et en €tres 'moyens' et le fait qu'il indique qu'il
n'y aura jamais de ;eméde contre cette loi 'maturelle', est au fond,
pessimiste, Pourtant, l'auteur ne s'occupe guere des &tres 'moyens’,
Ceux~ci sont représentés comme méprisables ou comme meﬁagahts -
assiégeaﬂt constamment 1'€tre 'supérieur' afin dé 1'ééraser par la
force ou par l'attrition.'

'Abstraction faite du bonheur de l'antégoniste ~ puisque
Montherlant ne s'en occupe qu'indirectement - on voit un autre
aspect du pessimisme de Montherlant dans le fait que‘les protagonistes
des piéces, bien que favorisés par l'auteur, ne réussissent presque
jamais 3 &tre heureux méme quand ils parviennent 3 vaincre leurs
antagonisées, car le plﬁs souvent ils souffrent 3 la fin de la
piéce d'une angoisse réelle, |

' Néanmoins, le dénouement de Don Juan, de L'Exil, et du

Maitre de Santiago révélent un certain optimisme chez 1'auteur:

ce;x qui sont assez forts pour dominer leurs antagonistes et qui
s'aveuglent sur leurs contradictions intérieures, ou y sont indifférents,
sont des Qtres brivilégiés, puisqu'ilslsont heureux, Ainsi Philippe

de Presléé (L'Exil) est heureux parce qu'il est libre de chercher sa
voie sans-lé‘contrainte maternelle et sans remords; Don Juan

(Dbn Juan) et Don Alvaro (Le Maftre de Santiago) sdﬁt égaiement

heureui pﬁisqde, de méme que Philippe de Presles, il ne leur reste
aucun conflit poﬁr les troubler a la fin de la piéce;
En évaluant le niveau du bonheur qu'atteint chacun de ces

ﬂrois protégonistes, il faut noter que'seul Philippe de Presles ne
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s'est pas encore créé une philosophie personnelle, »Nous le voyons
simplement libre de la choisir lorsque le rideau tombe sur L'Exil,
D'autre part, Don Juan et Don Alvaro sont des hommes mirs et leurs
idéaux personnels sont parfaitement clairs: chez Don 5uan, le
libertinage débridé et chez Don Alvaro, la renonciation totale au
monde matériel,

Il semble ironique, au premier coup d'oeil, que ces deux
héros fassent partie de la compagnie des élus, des €tres heureux,
dans le théftre de Montherlant, puisqu'ils sont teliement différents
1'un de l'aﬁtre en ce qui concerne leur tempérament-et leur fagon
de vivre, D'autre part, Don Juan et Don Alvaro symbolisent les
deux tendances principales de l'auteur lui-méme: celle qui le pousse
vers la vie sensuelle et celle qui le pousse; avec- une force
presque' égale, vers la vie contemplative.

Pourtant,.il n'y a aucune piéce dans le répertoire de
‘1’auteurgoﬁ un,prqtagéniste du tempérament de Don Juan se trouve en
conflit avec un homme du tempérament de Don Alvaro, Le dénouement
d'un tel conflit nous fournirait peut-€tre, le dernier mot sur les
croyances philosophiques de Montherlani. Il serait. intéressant de
voir s'il opteréit pour le sensuel ou le spirituel., Faute d'une.
telle. piéce pourtant, nous devons conclure que selon Montherlant, la

fagon de vivre de son Don Juan vaut la fagon de vivre de son Don

Alvaro et vice-versa - ou en termes élémentaires, que le bonheur -
personnel peut provenir également du sensuel comme du spirituel,
D'autre part, si l'on regarde de plus prés le mot

'spirituel' dans ses rapports avec le personnage de Don Alvaro, on



remarque que ce mot a un sens spécial, parce que chez Don Alvaro,
. PO by b . s .

la voie spirituelle ne mene a rien, Montherlant lui-m€me dit de

son protagoniste:

"Je constate dans Le Maitre de Santiago une assez
vive absence de 1l'amour de Dieu ... Quant a Alvaro,
qu'est-ce son amour de Dieu, sinon: l'amour pour 1'idée
qu'il se fait de so0i? ,.. Son Dieu est néant plus
qu'amour, " (2)

Cette idée du néant comme élément des croyances de
Montherlant se retrouve dans les deux piéces ou la foi religieuse
est 1'élément le plus important du caractére du protagoniste « la
soeur Angélique (Port-Royal) et le cardinal Cisneros (Le Cardinal
d'Espagne) =~ car le dénouemént des piéces nous montre la foi .
ébranlée sinbn détruite chez les protagonistes, . Ainsi, dans le
thédtre de Montherlant serépand l'idée que Dieu débouche sur le
rieﬁ ou que Dieu n'est que "1l'idée qu'on se fait de soi." Il
s'ensuit qu'aux yeux de l'auteur, les exigences des protagonistes
sont de toute premiére importance puisque ceux-ci font d'eux-mémes
leurs propres dieux pour ainsi dire,

Il n'est donc. pas difficile:de.comprgndre pourquoi la .
plupart des protagonistes de Montherlant semblent tellement égoistes
et pourquoi ils trouvent difficile de s'oublier: .leurs propres
intéréts sont leur raison d'gtre. Par conséquent, il semble leux
manquér en éénéral un indéfiﬁissable sentiment de respect pour le
caractére sacré de toute créature humaine. En effet, les seuls
etres dignes du respect et parfois de l'amour du protagoniste sont
éeux qui se conforment entiérement aux exigences du protagoniste
lui-méme ~ Dona Ana et Don Alcacer dans leurs rapports avec Don Juan

(Don Juan) et Mariana dans ses rapports avec Don Alvaro a la fin du
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Maftre de Santiago.,

En plus de leur égolsme, les protagonistes sont dépeints
comme supérieurs d leurs adversaires dans presque tous les domaines,
Il y a peu d'exceptions, Dans les piéces ou Montherlant veut
mettre en relief le cOté jaloux, rancunier et destructeur des €tres
'moyens', le protagoniste est vaincu: M, Persilés (Brocéliandé)
et Malatesta (Malatesta) dans ses rapports avec Porcellio. Le pro-
tagoniste est vaincu &galement 13 ou il se trouve en conflit avec

1'Eglise: 1l'abbé de Pradts (La Ville dont le prince est un enfant),

Malatesta (en ce qui concerne son conflit avec le Pape) et la
soeur Angélique (Port-Royal). Le fait que Montherlant a écrit des
piéces ou le protagoniste est vaincu par 1'Eglise révéle, peute
€tre, une admiration voilée pour 1'Eglise, malgré la manifestation
Ae ses croyances peu orthodoxes et parfois athées dans ses piéces.
De toute fagon, puisqu'il s'agit, dans la plupart des
pieces, d'un protagoniste qui est plus fort que son antagoniste et
que le protagoniste réussit presque toujours i vaincre l'antagoniste,
les conflits semblent €tre, en grande partie, des conflits entre
inégaux comme nous l'aQons montré, par exemple, dans le premier
chapitre, ou l'homme se trouve en conflit avec une femme, et dans le
deuxiéme, ol l'homme se trouve en conflit avec son enfant, Dans ses
conflits avec la société en général, ou en d'autres termes, avec
1l'opinion commune, comme nous l'avons vu dans le chapitre trois, le
protagoniste la méprise et agit selon ses propres désirs malgré la
$ociété, ou bien, il s'isole d'elle et méme se tue (Brocéliande)afin

de ne pas €tre obligé de la souffrir, Ainsi les protagonistes
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réussissent, en général, a atteindre leurs buts dans leurs conflits
avec autrui et pour cette raison, ils semblent presque toujours en
conflit avec des €tres plus faibles,

Comme résultat,de cette inégalité apparente entre le pro=
tagoniste et l'antagoniste, il semble manquer.aux piéces de
Montherlant une intrigue ou deux adversaires qui sont également
'supérieursf se trouvent en conflit - a 1'exception peut-&tre de

La Guerre Civile ol Pompée et César sont décrits comme s'é&galant en

'supériorité'. Cependant, il n'y a pas de véritable confrontation
entre Pompée et César puisque celui-ci n'apparaft jamais sur la
scéne, La question intéressante: Que se passe¥ait ~ il si deux
hommes également 'supérieurs', également imbus d'idéaux..personnels,
et également fermes, se trouvaient en conflit? va donc sans réponse
dans le thédtre de Montherlant. | S T

Bienuque le protagoniste vainque son adversaire dans la
plupart . des piéces, et bien que Montherlant. semble favoriser ses
protagonistes en ce qui concerne leurs conflits avec autrui, ce
favoritisme est beaucoup atténué sur le plan esthétique car, dans
plusieurs piéces, le protagoniste se révele a la fin comme souffrant
d'une angoisse (Georges Carrion et le roi Ferrante pour n'en .
mentionner que deux) qui atteint un haut niveau de tragédie et qui
rivalise, & notre avis, avec la tragédie classique.

Quant aux protagonistes 'heureux', si Philippe de Presles

(L'Exil), Don Juan (Don Juan) et Don Alvaro (Le Maftre de Santiago)
servent d'exemples du plus haut dégré du bonheur qu'envisage

Montherlant, il semble que ce bonheur soit étroitement limité en ce
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qui concerne ses perspectives humanitaires et spirituelles, Ainsi
nous trouvons difficile d'accorder d ces trois personnages l'accolade
d'étre dignes d'imitation, a moins qu'on ne choisigse comme
Philippe de Presles d'€tre cynique et égolste afin d'atteindre son
but, ou encore, a moin; qu'on n'ait été doué du tempérament
(d'ailleurs invraisemblable) de Don Juan, dont le bonheur dépend

de sa capacité de voir les choses toujours du c8té qui le rend le
plus heureux, ou bien encore, de Don Alvaro, doﬁt le bonheur dépend
de son égoisme, de son aveuglement, et de son isolement de ses

semblables,

Tandis que la philosophie du bonheur que propose Montherlant
pourrait €tre acceptée en principe par n'importe qui puisqu'elle
semble acéorder 4 tout le monde le droit de choisir ce qui le rendra
heureux, ii paraft, d'aprés les conflits des pieces, que le droit
au bonheur n'intéresse 1'auteur que“dans ses rapports avec des Etres
'supérieufs'. Du reste, les.troié.;rotagonistes qu'il montre cémme
atteignant un état de bonheur ~ des €tres 'idéaux' au sens que
leur état de bonheur est ﬁ;rqué par i'absence de tout conflit quel
qu'il soit - ne servent pas nécessairement d'inierprétes sympathiques
de cette philosophie,

Pourtant, si l'on considére les piéces dans leur ensemble,
il faut reconnaitre le talent de Montherlant comme dramaturge dans
le fait qu'il a'ia capacité d'éngager profondément les émotions et
1'intelligence.du spectateur et du lecteur dans des conflits drama-

tiques qui ont comme base ce qui est, en effet, une philosophie
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d'égoisme, En effet, pour le spectateur et le lecteur, beaucoup

des aspects de cette philosophie sont peu attrayants.,
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Notes sur la Conclusion

1 voir 1'Introduction, p. 4.

2 Montherlant, Le Maitre de Santiago, George G.
Harrap & Co., Ltd., London, 1955, p. 1i
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