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ABSTRACT 

The purpose of t h i s study i s to examine dramatic c o n f l i c t i n the 

plays of Montherlant and i t s r e l a t i o n s h i p with the author's philosophy 

which states that the main purpose of l i f e i s personal happiness. As a 

datum of the an a l y s i s , i t i s assumed that the happiness of the i n d i v i d u a l 

would increase i n proportion as the c o n f l i c t i n h i s l i f e were reduced, and 

conversely, that h i s happiness would decrease i n proportion as h i s con­

f l i c t s were increased. The i d e a l l y situated i n d i v i d u a l , the happy 

i n d i v i d u a l , would be, therefore, he whose l i f e i s e n t i r e l y f r e e of con­

f l i c t . 

The a n a l y s i s we make i s confined mainly to the p r i n c i p a l c o n f l i c t s 

of the plays (those i n which the protagonist i s the most important 

personnage) and examines these c o n f l i c t s from two b a s i c a l l y d i f f e r e n t 

points of view. The f i r s t considers the protagonist i n h i s c o n f l i c t with 

others (Chapters one, two and three) and the second examines the inner, 

psychological c o n f l i c t s of the same protagonists (Chapters four and f i v e ) . 

Chapter one views c o n f l i c t i n the plays as i t e x i s t s between men 

and women. In general, the protagonist i s a man whose i d e a l s are threatened 

by a woman. The outcome of t h e i r c o n f l i c t s follows a f a i r l y regular 

pattern which shows the former favoured a t the expense of the l a t t e r . In 

addition, i t i s seen that the only woman with whom a protagonist can be 

compatible i s she who e x i s t s e n t i r e l y f o r the man and who i s , i n e f f e c t , 

only an extension of h i s own personality. 

In Chapter two, we deal with the c o n f l i c t s between protagonists 

as fathers, and t h e i r c h i l d r e n . Generally, the c o n f l i c t s revolve about 



the e f f o r t s of the father to force the c h i l d to conform to moral standards 

s p e c i f i e d by him, and although the protagonist r a r e l y succeeds i n h i s 

e f f o r t s , the c h i l d almost always su f f e r s at the hands of h i s father. The 

only c h i l d r e n whom the fathers f i n d wholly worthy of respect are those 

who mirror h i s personality i n every way, and who even s a c r i f i c e themselves 

f o r him. 

The question of the protagonist i n c o n f l i c t with society as a 

whole i s discussed i n Chapter three. Montherlant sees society as 

composed of two kinds of people - on the one hand, the 'superior 1 i n d i v i d u a l s 

and on the other, the 'mediocre* masses. The protagonists of the plays 

are portrayed as 'superior' i n d i v i d u a l s . In t h e i r c o n f l i c t s with society, 

they are almost always successful except i n t h e i r c o n f l i c t s with the 

Church. Their success depends i n large part on t h e i r capacity to l i v e 

t h e i r own l i f e i n s p i t e of society, or to i s o l a t e themselves from i t . 

Chapters four and f i v e deal with the inner c o n f l i c t s of the pro­

tagonists whose e x t e r i o r c o n f l i c t s have been discussed i n the f i r s t three 

chapters. Chapter four examines those protagonists who are aware of t h e i r 

inner c o n f l i c t s and who s u f f e r from them. In general these personnages 

have dramatically t r a g i c q u a l i t i e s which stem from t h e i r basic l u c i d i t y . 

None of them i s 'happy' as Montherlant would define happiness. 

In Chapter f i v e we consider the protagonists who are unaware of 

t h e i r inner contradictions or are i n d i f f e r e n t to them. Their blindness 

to themselves or t h e i r i n d i f f e r e n c e to the i n c o n s i s t e n c i e s which others 

see i n them are i n general, f a c t o r s which contribute to t h e i r happiness. 

Three protagonists emerge from t h i s group as being ' i d e a l ' , i n that, at 

the end of the plays i n which they are figured, they are completely free 



of c o n f l i c t of any kind, and are thus 'happy* i n the sense i n which 

Montherlant defines happiness. 

In the conclusion to our study we see that i n t h e i r external 

c o n f l i c t s (Chapters one, two and three) the protagonists i n general are 

p i t t e d against opponents who seem much weaker than themselves. For t h i s 

reason, the defeat of the opponent seems to emphasize the egoism and 

ruthlessness of the protagonist. On the other hand the inner s u f f e r i n g 

of some of these same protagonists mitigates i n large measure t h e i r t r e a t ­

ment of t h e i r opponents and indeed, some of them emerge as t r u l y t r a g i c 

f i g u r e s (Chapter f o u r ) . The f a c t that 'happiness' i n some protagonists 

(Chapter f i v e ) seems to depend not only on ruthlessness and egoism i n 

the protagonist as he deals with others, but also blindness or i n d i f ­

ference to h i s own f a u l t s and weaknesses, tend to make these l a t t e r 

protagonists appear somewhat monstruous. 

We conclude u l t i m a t e l y from our study of dramatic c o n f l i c t i n 

the theatre of Montherlant that while the plays are generally stimulating 

emotionally and i n t e l l e c t u a l l y , the moral value of the author's philosophy 

of personal happiness which underlies a l l c o n f l i c t i n h i s plays i s 

l i m i t e d from a humanitarian and s p i r i t u a l standpoint. 
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CONFLIT ET IDEAL 

DANS LE THEATRE DE 

HENRY de MONTHERLANT 



INTRODUCTION 

Henry de Montherlant est ne a P a r i s en 1896 dans une 

v i e i l l e f a m i l i e a r i s t o c r a t e et catholique. Son enfance f u t d i r i g e e 

surtout par sa mere et sa grand*mere maternelle; on v o i t 1'influence 

de sa mere dans L ' E x i l , premier essai dramatique de l'auteur, e c r i t 

a l'age de 18 ans. Dans cette piece, l'auteur nous montre le c o n f l i t 

entre un jeune homme qui veut s'engager dans l'armge en 1914, et une 

mere qui s'oppose au d g s i r du f i l s par amour maternel. Jusqu'a 

quel point l e p o r t r a i t de l a mere de L ' E x i l ressemble a l a mere de 

Montherlant est discutable, mais de toute facon,. i l montre combien 

Montherlant est conscient du c o n f l i t qui peut se developper entre 

parents et enfants. Ce c o n f l i t trouve son expression l a plus poig­

nant e dans F i l s de Personne (1943) et son epilogue, Demain i l f e r a  

jour (1949). 

Cependant, entre l a premiere guerre mondiale et l e s annges 

quarante, l'auteur s'est consacre presque exclusivement a 1'essai 

et au roman dans l e domaine l i t t e r a i r e . Le gout de 1'action, de 

l'aventure, et du danger est represents dans ses premiers ouvrages: 

La Releve du Matin (1920) sur l e s i n s t i t u t i o n s catholiques 

d'enseignement et Le Songe (1922) dont l e sujet p r i n c i p a l est l a 

guerre; Les Olympiques (1924), ouvrage consacre a l a g l o i r e du sport 

et de l'athletisme, et Les B e s t i a i r e s (1926) oeuvre dominee par 

l ' i n t e r e t passionne de l'auteur pour l a tauromachie. Les p u b l i ­

cations p r i n c i p a l e s des annees trente sont: Les C e l i b a t a i r e s (1934) 

dont l e s heros sont deux a r i s t o c r a t e s v i e i l l i s et presque sans 
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argent, qui ne peuvent s 1adapter a un systeme s o c i a l moderne base 

sur 1'argent; Les Jeunes F i l l e s (en quatre volumes publics entre 

1936 et 1939), dont l e hgros Costals sert d'interprete aux idges de 

Montherlant sur l'amour et l e s femmes; Pasiphag, fragment d'une 

piece, Les Cr e t o i s , commencee quelques annges plus tot, mais jamais 

achevee. 

Pendant l e s annees quarante cependant, Montherlant s'est 

orients vers l e theatre. Le seul succes a r t i s t i q u e et c r i t i q u e de 

Le Reine Morte (1942) est assez pour g a r a n t i r 1'immortalitg de 

Montherlant comme dramaturge; mais en plus de La Reine Morte, i l a 

g c r i t une quinzaine (1) de pieces, presque toutes des succes: 

L ' E x i l (publiee en 1929 mais jamais representee sur l a scene), 

F i l s de Personne (1943), Un Incompris (1944), Malatesta (1946), 

Le Maitre de Santiago (1947), Demain i l f e r a jour (1949), C e l l e s  

qu'on prend dans ses bras (1950), La v i l l e dont l e prince est un  

enfant (1951), Port-Royal (1954), Broceliande (1956), Don Juan (1958), 

Le Cardinal d'Espagne (1960), et La Guerre C i v i l e (1964). 

Plus rgcemment, Montherlant a tgmoigng d'un i n t e r e t 

renouvele pour l e s formes l i t t e r a i r e s non-thgatrales avec Le Chaos 

et l a Nuit (1963), roman base sur l a guerre c i v i l e espagnole. 

Pourtant, Montherlant est l e mieux connu par son theatre, et c'est 

son theatre, a notre a v i s , qui est l e cote l e plus attrayant de son 

oeuvre pour l a raison suivante, donnee par l'auteur lui-meme: 

"... on se trompe quand on d i t que l e theatre, 
etant "ramasse", et devant montrer en peu de temps 
des caracteres, ne peut pas atteindre aux profondeurs 
d'analyse du roman ... cette a s s e r t i o n ... est fausse 
s ' i l s'agit d'un theatre qui v i s e a se rattacher aux 
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plus hautes formes connues .... 
... i l me sembla longtemps que tout ce qu'un 

romancier d i s a i t en t r o i s cents pages pouvait 
etre d i t , au theatre, en quatre-vingts pages, 
avec l a meme force et l a meme e f f i c a c i t e V 1 (2) 

II nous semble done bon de consacrer cette these a. 

l'oeuvre th£atrale de Montheriant plutot qu'a son oeuvre non-

thgatrale; et comme point de depart nous avons decide de baser nos 

jugements sur 1'analyse de 1*element fundamental de tout drame quel 

q u ' i l s o i t - l e c o n f l i t dramatique. 

Cependant, avant d'aborder 1'analyse du c o n f l i t dramatique 

dans l'oeuvre theatrale de Montherlant, i l importe de preci s e r l e s 

termes ' c o n f l i t ' et ' i d e a l ' - t i t r e de cette etude - et leur 

rapport l'un avec 1'autre en ce qui concerne l e s pieces de l'auteur. 

Larousse d e f i n i t l e mot ' c o n f l i t ' comme " l u t t e , antagon-

isme", (3) et cette l u t t e , cet antagonisme impliquent au fond, 

1'existence de deux forces opposees. Sur l e plan humain, ces forces 

resident s o i t dans l e caractere de l'homme, s o i t dans une s i t u a t i o n 

exterieure a l'homme. II en va de meme dans l e theatre. 

Le plus p r i m i t i f des c o n f l i t s dramatiques est c e l u i ou 

l e protagoniste s'oppose aux phenomenes na t u r e l s : l a mer, l e feu, 

1'inondation. P a r f o i s , l e protagoniste l u t t e contre un autre 

personnage (l'antagoniste), ou l e personnage p r i n c i p a l , est depeint 

comme oppose a l a societe en bloc. Un quatrieme archetype du c o n f l i t 

dramatique est c e l u i ou deux, ou meme plusieurs tendances i n t e r i e u r e s 

au protagoniste s'opposent l'une a 1'autre. 

Dans l e theatre de Montherlant, aucune des pieces ne t r a i t e 
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du c o n f l i t de l'homme avec l a nature. Chacune a comme c o n f l i t drama-

tique l'un ou p a r f o i s plus d'un des t r o i s autres archetypes - l e 

protagoniste en l u t t e avec un autre personnage, l e protagoniste en 

l u t t e avec l a societe, et l e c o n f l i t i n t e r i e u r . 

A part l a d e f i n i t i o n du mot ' c o n f l i t ' v i s - a - v i s des 

modeles du c o n f l i t dramatique qui se trouvent dans l e s pieces, i l 

faut considgrer l e c o n f l i t dans ses rapports avec l e s idges de 

l'auteur lui-meme, surtout avec l'idge q u ' i l se f a i t du bonheur. 

Dans La p e t i t e infante de C a s t i l l e , Montherlant e c r i t : 

" I I n'y a qu'un but, qui est d'etre heureux. 
Noblement ou pas noblement. Avec ou sans 1'admir­
a t i o n des hommes. Avec ou sans 1'assentiment des 
hommes... Malediction sur tout ce qui n'est pas 
j o i e ... 

Que tout ce que j e pourrai e c r i r e par l a 
suite ... s o i t l u a l a lumiere de ce que j e 
di s la"(4) 

Le bonheur personnel est done un i d e a l qui t i e n t l a 

premiere place dans l a pensee de Montherlant. Tout probablement, 

i l en va de meme, consciemment ou inconsciemment chez tout etre 

humain, car tout depend de 1'interpretation qu'on donne au mot ' j o i e . ' 

La j o i e de l'ascete par exemple, est tout autre que l a j o i e de 

l'hedoniste. Selon l a d e f i n i t i o n de Montherlant, l e bonheur est une 

conception tout a. f a i t personnelle qui d i f f e r e d'un i n d i v i d u a 

1'autre. A i n s i on trouve dans son theatre des personnages aussi d i s ­

parates que Don Alvaro (Le Maitzre de Santiago) et Don Juan (Don Juan). 

Chez c e l u i - c i , l'idge du bonheur s'exprime par l e l i b e r t i n i s m e , chez 

c e l u i - l a par l a renonciation. 
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Une autre c a r a c t e r i s t i q u e du bonheur selon l a d e f i n i t i o n 

de Montherlant, c'est que l e bonheur p a r f a i t d o i t etre un etat 

i d e a l - ce qui nous raene au deuxieme terme du t i t r e C o n f l i t et Ideal. 

Robert d e f i n i t l e mot 'ideal* comme 

"ce qui, dans quelque ordre que ce s o i t , donnerait 
une p a r f a i t e s a t i s f a c t i o n aux as p i r a t i o n s du coeur ou 
de 1*esprit."(5) 

Si l e bonheur est un etat i d e a l , et s i ce qui est i d e a l 

donne "une p a r f a i t e s a t i s f a c t i o n aux as p i r a t i o n s du coeur ou de 

1'esprit.", i l s'ensuit que l e bonheur n'est possible que chez l ' e t r e 

qui s'est l i b e r e ou qui se c r o i t l i b e r e de tout c o n f l i t , quel q u ' i l 

s o i t . Four l a commodite de 1'etude done, nous voulons designer par 

l e mot 'ideal' un etat de bonheur p a r f a i t qui, selon l a d e f i n i t i o n 

de Montherlant c i t g e plus haut, implique 1*absence de tout c o n f l i t 

chez c e l u i qui r g u s s i t a l ' a t t e i n d r e . Les personnages 'heureux' 

dans l e theatre de Montherlant sont ceux qui ont a t t e i n t cet etat de 

bonheur i d e a l puisque l e denouement de l a piece l e s rgvele comme 

vi c t o r i e u x sur tous leurs adversaires et comme liberes de tout con­

f l i t psychologique. 

Puisque Montherlant preche une philosophie du bonheur 

personnel, i l semble ironique que sa renommee s o i t basee, avant tout, 

sur des pieces ou predomine l a tragedie. S i 1'ambiance tragique de 

l a plupart de ses pieces r e f l e t e l e s croyances personnelles de 

l'auteur, on d i r a que bien que l e bonheur personnel s o i t un but de 

toute premiere importance, c'est aussi un etat tres rare; et c'est l a 

raretg du bonheur dans l e theatre de Montherlant qui nous i n c i t e en 
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premier l i e u , a tacher de l e trouver en analysant l e s c o n f l i t s drama­

tique s. Neanmoins, puisque l a tragedie est l'un des elements 

fondamentaux du theatre de Montherlant, et puisque l a source de 

toute tragedie est l e c o n f l i t , notre analyse du c o n f l i t dramatique 

d o i t comprendre necessairement non seulement l e s facteurs qui c o n t r i -

buent au 'bonheur' du protagoniste mais aussi ceux qui sont l a cause 

du c o n f l i t , l a cause du 'malheur' chez t e l ou t e l protagoniste. 

II y un autre probleme en ce qui concerne 1*analyse du 

c o n f l i t dans l e s pieces. Tous l e s principaux personnages dans l e 

theatre de Montherlant se trouvent en c o n f l i t avec des forces en 

dehors d'eux-memes. II s'ensuit que dans l e s pieces ou l e protago­

n i s t e triomphe de 1'antagoniste, une question se pose concernant l a 

moralite des moyens qu'emploie l e protagoniste pour vaincre 1'antago­

n i s t e , et s i ces moyens sont j u s t i f i e s du point de vue du lecteur, 

meme quand i l s seraient j u s t i f i e s du point de vue du protagoniste, et 

meme de l'auteur. 

Nous nous efforcerons done, d'analyser l e s c o n f l i t s d'apres 

le u r genre ( l e c o n f l i t exterieur et l e c o n f l i t i n t e r i e u r ) et en meme 

temps, d'en e x t r a i r e l e s causes de l ' e t a t de bonheur ou de malheur ou 

se trouve l e protagoniste comme r e s u l t a t du c o n f l i t . Nous nous 

efforcerons aussi de peser l a morale des personnages qui reussissent 

a vaincre leurs adversaires, et surtout c e l l e des etres 'idgaux' qui 

non seulement vainquent leurs adversaires, mais qui ne souffrent 

d'aucun c o n f l i t i n t e r i e u r a l a f i n de l a piece, e'est-a-dire ceux qui 

sont parfaitement heureux selon l a d e f i n i t i o n du bonheur que nous 



7 

donne Montherlant. 

Puisque tous l e s protagonistes ont en commun l e f a i t 

q u ' i l s sont en l u t t e avec a u t r u i ( c o n f l i t s exterieurs) et en meme 

temps, q u ' i l s revelent des contradictions dans leur propre caractere 

( c o n f l i t s i n t e r i e u r s ) , nous etudierons l e s pieces sous ces deux 

angles principaux. Nous examinerons d'abord, l e s c o n f l i t s exterieurs 

de chaque protagoniste, puis l e s memes protagonistes seront discutes 

du point de vue de leurs c o n f l i t s i n t e r i e u r s ; l e s protagonistes qui 

sont conscients de leurs c o n f l i t s i n t e r i e u r s et qui en souffrent 

et ceux qui s'aveuglent sur leurs contradictions i n t e r i e u r e s , ou 

bien, y sont i n d i f f e r e n t s . Ceux d*entre l e s protagonistes qui se 

revelent a l a f i n comme l i b e r e s de tout c o n f l i t quel q u ' i l s o i t 

seront juges 'idgaux' au sens q u ' i l s auront a t t e i n t un etat i d e a l de 

bonheur t e l que d e f i n i par Montherlant. 
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CHAPITRE PREMIER  

CONFLITS EXTERIEURS: L'HOMME EH CONFLIT AVEC LA FEMME 

Presque l a moitie des quinze pieces editees de Montherlant 

ont comme c o n f l i t p r i n c i p a l l a l u t t e entre l'homme et l a femme. Ces 

pieces sont L ' E x i l , Un Incompris, La Reine Morte, Broceliande, 

C e l l e s qu'on prend dans ses bras, et Don Juan. Dans chacune, l e pro­

tagoniste est un homme et l'antagoniste, une femme. Phi l i p p e de 

Presles se trouve en c o n f l i t avec. sa mere Genevieve de Presles dans 

! L ' E x i l ; i l y a un disaccord entre Bruno et Rosette, jeunes amoareux, 

dans Un Incompris; La Reine Morte nous prgsente l e r o i Ferrante en 

c o n f l i t avec sa b e l l e - f i l l e , Ines de Castro; dans Broceliande, i l 

s'agit du c o n f l i t chez un couple bourgeois, M, P e r s i l e s et sa femme. 

Les deux dernieres pieces, outre qu'elles ont chacune un protagoniste 

masculin oppose a une femme ou a des femmes, ont comme element 

p r i n c i p a l du c o n f l i t , l e de s i r sexuel. Dans L ' E x i l , Un Incompris, 

La Reine Morte et Broceliande. ce qui frappe d'abord, en ce qui con-

cerne l e c o n f l i t dramatique, c'est que 1'homme-protagoniste est 

voue a un i d e a l personnel q u ' i l c r o i t menacg par l a femme-antagoniste. 

Toute 1'intrigue tourne sur ces donnees centrales. 

Dans L ' E x i l , P h i l ippe de Presles, jeune homme de dix-h u i t 

ans, veut s 1engager dans l'armee pendant l a premiere guerre mondiale. 

II c r o i t que cette aventure e l a r g i r a sa connaissance du monde et 

l' a i d e r a a devenir un homme. Sa mere s'oppose a son de s i r par amour 

maternel, avec l e r g s u l t a t que Phi l i p p e ne s a i t pas s ' i l d e v rait 

f a i r e ce q u ' i l veut, ou bien tacher, par amour f i l i a l , de f a i r e ce 
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que veut sa mere, 

Un Incompris presente un jeune homme, Bruno, qui s a i t mauvais 

gre a sa bien-aimee Rosette d'etre toujours en retard a leurs rendez­

vous. Bruno c r o i t que s i Rosette a v a i t du respect pour l u i et pour 

leur amour, e l l e s e r a i t a 1'heure. D'autre part, Rosette c r o i t que 

s i Bruno l'aimait profondement, i l l u i pardonnerait sa p e c c a d i l l e . 

Dans La Reine Morte, l e r o i du Portugal, Ferrante, est 

contrarie dans sa p o l i t i q u e par Ines de Castro, femme de son f i l s . II 

faut que l e r o i se decide a l a f a i r e tuer pour r a i s o n d'Etat, ou bien, 

a l a l a i s s e r v i v r e , sachant q u ' e l l e sera probablement reine un jour. 

Dans Broceliande, un gengalogiste annonce a M. P e r s i l e s 

q u ' i l descend de Saint Louis. Cette nouvelle donne a M. P e r s i l e s un 

i d e a l tout f a i t : i l est de l a noblesse. Plus tard, sa femme, irit£e 

par son a i r de s u p e r i o r i t y , et jalouse de son i d e a l , tache de dgtruire 

c e l u i - c i . 

Au denouement de t r o i s de ces pieces, l e c o n f l i t p r i n c i p a l 

se resout de facon a ce que l'homme protege son i d e a l contre l a 

femme: P h i l i p p e de Presles q u i t t e sa mere pour s'engager dans Parage, 

Bruno renvoie Rosette plutot que de supporter son manque de ponctu-

a l i t e et Ferrante f a i t tuer Ines de Castro. Dans l a quatrieme piece, 

Broceliande, Mme P e r s i l e s r e u s s i t a det r u i r e 1'ideal de son mari, 

mais plutot que de v i v r e sans cet i d e a l , ce dernier se suicide. 

De meme que dans l e s pieces deja discutges, l e s protagonistes 

de C e l l e s qu'on prend dans ses bras et de Don Juan sont i d g a l i s t e s . 

Ravier, l ' a n t i q u a i r e de C e l l e s qu'on prend dans ses bras est voug a 



l'honnetete, moralement et professionnellement. Don Juan cherche 

toujours l a femme qui correspond a son i d e a l personnel de l a femme 

-et q u ' i l ne trouve que rarement. II t i e n t d ' a i l l e u r s a 1'ideal de 

'rendre heureuses' autant de femmes que possible. Le c o n f l i t dans 

ces deux pieces est en outre complique par l e f a i t que l'homme -

protagoniste se trouve a t t i r e sexuellement par une femme qui ne 

s'intgresse pas a l u i , ou par l e f a i t que l'homme ne s'intgresse pas 

a. une femme qui est a t t i r e e par l u i . 

Considirons d'abord l e cas ou l'homme veut l a femme, et 

ou l a femme ne veut pas l'homme. Dans C e l l e s qu'on prend dans ses  

bras, Ravier veut sgduire coute que coute une jeune f i l l e , C h r i s t i n e 

de V i l l a n c y . C e l l e - c i refuse d'abord ses avances. Enfin, e l l e y 

cede, par gratitude — Ravier, qui a des amis en haut l i e u , l u i 

promet d'aider son pere qui a des ennuis avec l a J u s t i c e . Du point 

de vue du protagoniste, l a conquete de C h r i s t i n e n'est pas tout a 

f a i t heureuse. Son i d e a l d'honnetete est a t t e i n t car Ch r i s t i n e se 

donne a l u i faussement, c'est-a-dire, sans l'aimer. 

Don Juan, d'autre part, a t t i r g dans une rue de S e v i l l e par 

une jeune f i l l e , Linda, ne r g u s s i t pas a l a sgduire plus tard, car 

e l l e n'arrive pas au rendez-vous f i x g . II est i n d i f f e r e n t a cette 

perte, car i l s a i t q u ' i l y aura bien d'autres femmes pour remplacer 

c e l l e s q u ' i l ne r e u s s i t pas a seduire. 

Dans l e deuxieme cas, c e l u i ou l'homme est l'o b j e t du 

des i r de l a femme, des c o n f l i t s p a r a l l e l e s existent dans chacune des 

deux pieces. Dans C e l l e s qu'on prend dans ses bras, Mile Andriot, 

confidente et amie de Ravier, est amoureuse de l u i mais l e nie avec 



vehemence. E l l e a u s s i , a sa maniere, est malhonnete avec Ravier, et 

l u i cause des ennuis. La Double Veuve de Don Juan est, pour a i n s i 

d i r e , l a caricature de N i l e Andriot, sauf qu'elle avoue ouvertement 

son amour pour Don Juan. Comme Mi l e Andriot, e l l e est de cette 

espece de femmes que, du point de vue du protagoniste, "on ne prend 

pas dans ses bras." 

Nous remarquons dans l e s pieces precedentes c e r t a i n s t r a i t s 

principaux. D'abord, l e protagoniste est, sans exception, un homme. 

C e l u i - c i est voue a un i d e a l personnel q u ' i l c r o i t menace par une 

femme. Dans l e s cas ou l e d e s i r charnel est l'un des elements du 

c o n f l i t , l'homme cherche c e l l e qui, pour sa part, n'aime pas l'homme, 

ou bien, l'homme n'aime pas c e l l e qui l e desire. Dans presque toutes 

le s pieces, l'homme r e u s s i t a maintenir i n t a c t son i d e a l malgre l e s 

menaces de l a femme. II n'y a que deux exceptions: ce sont Ravier 

dans ses rapports avec C h r i s t i n e et M. P e r s i l e s dans ses rapports 

avec sa femme. Ravier d o i t compromettre son i d e a l pour s a t i s f a i r e ses 

impulsions sexuelles qui sont, e'videmment, plus f o r t e s que son i d e a l . 

L ' i d e a l de P e r s i l e s est d g t r u i t par sa femme. 

En dgpit du f a i t que l a femme porte a t t e i n t e a 1'ideal de 

Ravier et a c e l u i de P e r s i l e s , dans chaque piece l'homme r e u s s i t a 

vaincre l a femme de facon ou d'autre, ou bien a se venger d ' e l l e . 

Dans L ' E x i l , La Reine Morte, et Un Incompris, l e triomphe de l'homme 

sur l a femme est evident. Mais dans Brocgliande, par exemple, y 

a - t - i l reellement un 'triomphe' sur l a femme? M. P e r s i l e s se suicide 

apres que sa femme l u i revele l a faussete de son i d e a l . Si l'on 



considere que l e but de Hme P e r s i l e s est de se dgbarrasser de son mari, 

on d i r a i t que c'est evidemment l a femme qui vainc l'homme dans cette 

piece. Mais l e but de Mme P e r s i l e s est plutot c e l u i de retrouver son 

mari, de qui e l l e se c r o i t separge parce q u ' i l se donne des a i r s en 

tant que descendant de Saint Louis, et parce q u ' i l l a t r a i t e d 1 i n f e r i e u r e . 

E l l e l u i d i t , apres l u i avoir rgvele l a faussetg de son i d e a l : 

" I I y a trente ans que nous vivons cote a cote .... 
Maintenant i l n'y a plus cet espace t e r r i b l e entre 
vous et moi. Nous rentrons dans notre p e t i t e v i e ..."(1) 

A mesure q u ' i l f r u s t r e sa femme dans son espoir de se rapprocher de 

l u i - ou meme s ' i l n'a pas 1'intention de l a f r u s t r e r - P e r s i l e s , 

mort, est v i c t o r i e u x sur sa femme. 

Dans C e l l e s qu'on prend sans ses bras, quoique Ravier doive 

compromettre son i d e a l a f i n de seduire C h r i s t i n e , et bien q u ' i l c r o i e 

q u ' e l l e ne l u i rendra pas l e moindre bonheur parce qu'elle se donnera 

par gratitude et non par amour, i l l a seduit. En d'autres termes, a 

part l e s complications psychologiques et morales des deux personnages, 

et au seul niveau de l a l u t t e sexuelle dans C e l l e s qu'on prend dans 

ses bras, c'est l'homme qui vainc l a femme. D'une fagon d i f f e r e n t e , 

Don Juan se montre superieur a l a femme parce que, quoique l i b e r t i n 

absolu, i l ne souffre point du refus d'une femme. En parlant de Linda 

q u ' i l ne r e u s s i t pas a seduire, Don Juan d i t : 

"Le pavg me l ' a donnee, l e pavg me l ' a r e p r i s e : 
que l a volonte de Dieu s o i t f a i t e . Quiconque a bien 
compris que toutes l e s femmes sont interchangeables 
t i e n t pour f o l i e , et f o l i e degradante de se battre 
pour en conserver une: i l l a cede a u s s i t o t qu'elle 
l u i est disputed."(2) 
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A i n s i Don Juan triomphe, ironiquement, de l a femme, dans l e domaine 

feminin l e plus puissant, c e l u i de son charme sexuel pour l'homme. 

II semblerait que, sous presque tous l e s angles, l'homme 

s o i t f a v o r i s e aux depens de l a femme. La plupart des c r i t i q u e s 

accusent Montherlant d'etre misogyne. C'est une accusation trop f a c i l e 

a f a i r e , et qui est en outre s u p e r f i c i e l l e , du moins, en ce qui con-

cerne son theatre. Meme s i l'on considere que l e s protagonistes des 

pieces sont l e s porte-parole de l'auteur, i l est evident q u ' i l s ne 

sont pas misogynes tout court; car s i l'auteur temoigne de quelque 

chose a l'egard des femmes dans ses pieces, ce n'est pas de l a misogynie, 

mais p l u t o t de l a sup e r i o r i t y des hommes. De quelles facons l e s hommes 

s o n t - i l s superieurs aux femmes? En analysant l e caractere de chaque 

protagoniste, on v o i t d'abord, que l'homme est voue a un i d e a l q u ' i l 

tache de maintenir, coute que coute. Cette a t t i t u d e de l a plupart des 

protagonistes du theatre de Montherlant trouve son expression l a plus 

poignante dans l e personnage de M. P e r s i l e s l o r s q u ' i l d i t , apres 

que sa femme l u i f a i t savoir que sa 'noblesse' est i l l u s o i r e : 

"Avoir une gouttelette, une gouttelette infime du 
sang du r o i Saint Louis — - a condition de n'etre pas 
cinq ou quinze m i l l e a avo i r p a r e i l l e g o uttelette, -
et en etre f i e r , et se metamorphoser a cause de c e l a , 
ce n ' e t a i t pas r i d i c u l e . Cela vous f o r c a i t a t e n i r 
d r o i t . Cela vous f o r g a i t a a g i r mieux. Cela vous 
c r e a i t des devoirs: C'est quand un homme ne se sent 
plus de devoirs q u ' i l est perdu .... Ce n' e t a i t pas 
l'idee que les gens se f a i s a i e n t de moi, c ' e t a i t l'idge 
que j e m'en f a i s a i s qui a v a i t tout transforms. J ' a i 
connu c e l a , une f o i s avant de mourir."(3) 

Ce qui est a souligner dans cette c i t a t i o n , c'est: 

"Ce n ' e t a i t pas l'i d e e que l e s gens se f a i s a i e n t 
de moi, c ' e t a i t l ' i d e e que j e m'en f a i s a i s , qui a v a i t 
tout transformed " 



En d'autres termes, 1'ideal de M. P e r s i l e s l u i donnait une 

raiso n d'etre. On pourrait trouver 1'ideal de M. P e r s i l e s sans 

importance et egalement ceux des autres protagonistes, mais a f i n de 

comprendre l a passion qu'a l e protagoniste pour son i d e a l , i l faut 

l e regarder, non du point de vue de quelque systeme externe, mais de 

son point de vue a l u i . A i n s i , P h i l i p p e de Presles dans L ' E x i l 

paraxt snob, p u g r i l , c r u e l envers sa mere, mais i l veut passionnement 

poursuivre son i d e a l . Son i d e a l personnel est plus f o r t que son 

amour f i l i a l . S i Genevieve de Presles en souffre, tant p i s . L'im­

portant, c'est que Phi l i p p e d o i t poursuivre cet i d e a l . II en va 

de meme dans Un Incompris. On ne s a i t pas exactement quel est 1*ideal 

de Bruno. On ne s a i t de cet i d e a l que l e f a i t q u ' i l ne tol e r e pas 

le manque de ponctualite. Pardonner a Rosette, en d'autres termes, 

compromettre son i d e a l , est quelque chose que Bruno n'est pas pret a 

f a i r e , car i l ne veut pas etre doming par e l l e . II l u i d i t : 

"... tu cherches a m'imposer ton rythme de v i e , 
tu cherches a dominer sur moi, a me mettre au pas. 
Et c'est c e l a que j e me refuse a te pardonner."(4) 

Lorsqu'elle l u i o f f r e une prune, Bruno remarque q u ' i l y a un ver 

dedans. Rosette l u i d i t : 

"Pouahi J e t t e - l a . " 

Et Bruno de rgpondre: 

"Comme j e dois j e t e r notre amour parce q u ' i l y a 
dedans l e ver de tes retards. Tu v o i s , tu ne me d i s 
pas q u ' i l faut avaler et le ver et l a prune."(5) 

Si l a raison pour l a q u e l l e Bruno r e j e t t e Rosette p a r a i t 

i n s i g n i f i a n t e ou meme f o l i e , comme l e c r o i t Rosette, i l faut se 

souvenir que c'est du point de vue de Bruno qu'on d o i t considgrer 
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1'importance de 1'ideal dont i l s'agit. II d i t a Rosette, bien 

qu'elle ne comprenne pas: 

"Je perdrais doublement l e respect que j e me 
porte, s i j e continuals d'aimer dans l a f a i b l e s s e 
et l ' i n d i g n i t e . . . . Avoir honte de moi, et que ce 
s o i t t o i l a cause de cette hontej Je te perds, 
mais j e prefere mon malheur tete haute a un 
bonheur toujours humilie."(6) 

l a n d i s que dans Un Incompris et dans l e s autres pieces 

discutees, 1'ideal de l'homme est pour l u i l a chose l a plus importante, 

et sa rais o n d'etre, l e s ideaux. de Ferrante dans La Reine Morte 

n'ont plus aucune valeur p u i s q u ' i l ne c r o i t plus en eux. Quand i l 

e t a i t jeune, i l c r o y a i t a sa p a t r i e et en Dieu; i l esperait que 

son f i l s s u i v r a i t ses pas en matiere de noblesse et d'ideaux. 

Maintenant, a soixante-dix ans, tout s'est gvanoui. II v a c i l l e entre 

l a f o i en Dieu et 1*incroyance; i l ne c r o i t plus a l a raison d'Etat; 

i l ne c r o i t plus a l a noblesse d'ame de son f i l s qui, a ses yeux, 

est devenu "mediocre". Ferrante continue a a g i r cependant, comme 

s ' i l c r o y a i t pour de v r a i a ses ideaux. Ines de Castro l u i 

demande: 

"Est-ce qu'on peut tuer pour quelque chose 
qu'on ne c r o i t pas?" 

Ferrante repond: 

"Bien sur, c e l a est constant. Et meme mourir 
pour quelque-chose que l'on ne c r o i t pas. On meurt 
pour des causes auxquelles on ne c r o i t pas, comme 
on meurt pour des passions qu'on n'a pas et pour 
des etres qu'on n'aime pas."(7) 

A i n s i , bien que Ferrante ne c r o i e pas a l a raison d'Etat, 

i l f a i t tuer Ines, et donne, comme seule e x p l i c a t i o n de cet acte, l a 
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ra i s o n d'Etat: 

"Messieurs, dona Ines de Castro n' est plus. 
E l l e m'a appris l a naissance prochaine d'un batard 
du prince. Je l ' a i f a i t executer pour preserver l a 
purete de l a succession au trone, et pour supprimer 
le trouble et l e scandale qu'elle causait dans mon 
Etat."(8) 

Les v r a i e s raisons pour l e s q u e l l e s Ferrante f a i t executer Ines de 

Castro sont autres que c e l l e s q u ' i l donne a sa cour.(9) De toute 

facon, i l d i t q u ' i l l ' a f a i t executer pour un i d e a l , bien q u ' i l 

sache lui-meme q u ' i l ne c r o i t pas a cet i d e a l . 

Dans toutes l e s pieces done, 1'ideal de l'homme est de toute 

premiere importance en ce qui l e concerne. 

Comment l e s hommes-protagonistes v o i e n t - i l s l e s femmes qui 

menacent leur i d e a l ( f a i s a n t a b s t r a c t i o n des t r a i t s de l a femme qui 

ne menacent pas 1'ideal — par exemple, l e cote noble de Genevieve 

de Presles)? Du point de vue de Ph i l i p p e de Presles, Genevieve a, 

en ce qu'elle c o n t r a r i e son i d e a l , des a t t i t u d e s p r o p r i g t a i r e s sur 

l u i , et e l l e f a i t , sans vergogne, l a martyre l o r s q u ' i l essaie de se 

l i b g r e r . Dans Un Incompris, Rosette, du point de vue de Bruno, n'est 

n i malicieuse n i egoiste. E l l e est simplement stupide car e l l e ne 

peut pas comprendre l a passion qu'a Bruno pour:son propre i d e a l . II 

en va de meme dans Broceliande. Du point de vue de M. P e r s i l e s , sa 

femme a d e t r u i t son i d e a l par manque de comprehension plutot que par 

j a l o u s i e ou par malice. E l l e est de l a meme race que Rosette, sauf 

que dans l e cas de Mme P e r s i l e s , sa betise est plus v i r u l e n t e que 

c e l l e de Rosette. Dans C e l l e s qu'on prend dans ses bras, d'apres 



Ravier, C h r i s t i n e se donne a l u i faussement, car e l l e se donne par 

gratitude et non par amour* Autrement d i t , e l l e se prost i t u e et 

offense a i n s i 1*ideal de Ravier. D'autre part, Don Juan c r o i t que 

toutes les femmes sont p r o s t i t u t e s et qu'elles se prostituent parce 

qu'elles sont femmes. A ses yeux, l e s femmes sont naturellement 

i n f e r i e u r e s aux hommes. A i n s i , dans l e theatre de Montherlant i l 

semble que l e c o n f l i t entre l'homme et l a femme ne s o i t pas base sur 

l a seule misogynie, mais plutot sur l a supposition que l'homme est 

superieur a l a femme avec qui i l se trouve en c o n f l i t . Du point de 

vue du protagoniste, l a femme ne peut pas egaler l'homme s o i t parce 

qu'elle ne peut pas apprecier 1'ideal de l'homme, s o i t parce qu'elle 

n'a pas d'ideaux qui meriteraient l'estime de l'homme. 

Depeindre l a femme comme etant i n f e r i e u r e , n'est-ce pas l e 

moyen qu'emploie l'auteur pour donner l i b r e cours a l a misogynie 

dont on 1'accuse? II semble q u ' i l n'y a i t dans ses pieces que des 

caracteres de femmes stupides, peu sympathiques et quelquefois 

mechantes - du moins, du point de vue du protagoniste, sinon du point 

de vue du lecteur. De tous l e s principaux personnages feminins du 

theatre de Montherlant, Ines de Castro est probablement l a seule 

femme qui, se trouvant en c o n f l i t avec un homme, gagne 1'admiration 

de c e l u i - c i . ( 1 0 ) E l l e est consideree, d ' a i l l e u r s , par une grande 

p a r t i e des c r i t i q u e s , comme l a femme l a plus admirable du theatre 

de Montherlant. Louis Barjon, discutant l e p o r t r a i t de l a femme 

dans l'oeuvre de Montherlant, e c r i t : 

"... nous remarquions q u ' i l n ' g t a i t pas dans son 
oeuvre, a 1'exception d'Ines de Castro, un seul beau 
caractere de femme."(11) 



Ines de Castro est certainement, a beaucoup d'ygards, l a femme l a 

plus sympathique du theatre de Montherlant. Comme l e s hommes-

protagonistes, e l l e est imbue d'un i d e a l et e l l e f a i t tout pour l e 

proteger. Son i d e a l a e l l e est l'amour, l'amour pour tout l e 

monde - son mari, son futur enfant, meme pour ceux qui peuvent l u i 

nuire. Bien que sa conception de l'amour ne s o i t pas entierement 

chretienne, i l faut y v o i r une i n t e n s i t y de volonte qui egale c e l l e 

des ideaux des hommes-protagonistes. 

Ines de Castro devrait done etre l a femme ide a l e du 

theatre de Montherlant, et a beaucoup d'ygards, e l l e l ' e s t . S i nous 

l a considerons du point de vue du protagoniste, i l est evident 

qu'elle ne repond pas a 1'ideal de c e l u i - c i . Son dyfaut, aux yeux 

de Ferrante, c'est d'etre l a femme de Don Pedro, et puisque c e l a 

c o n t r a r i e son i d e a l a l u i , Ferrante l a f a i t tuer. II faut done 

chercher a i l l e u r s l a femme ideale. 

Le pere Barjon d i t des autres femmes: 

"Aucune femme... n'est admiree ou estimee pour 
ses q u a l i t e s feminines. Les meres elles-memes nous 
sont toutes presenters comme des i d i o t e s ou des 
incapables."(12) 

II y a certes une v e r i t y i c i . Neanmoins, n ' e x i s t e - t - i l pas de femme 

dans toutes l e s pieces qui s o i t "admiree ou estimee pour ses q u a l i t e s 

feminines"? II faut d 1 abord demander par qui l a femme est ."estimee". 

Quant a l a q u a l i t y des femmes, t e l lecteur peut a v o i r des idSes tout 

a f a i t d i f f y r e n t e s de c e l l e s de t e l autre lecteur. II est nScessaire, 

encore une f o i s , de chercher a trouver l a femme idSale aux yeux de 

l'homme-protagoniste. Si l a femme y t a i t i d y a l e aux yeux de l'homme, 

i l s'ensuivrait q u ' i l n'y a u r a i t pas de c o n f l i t entre l'homme et l a 
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femme, n i que 1'ideal de l'homme s e r a i t menace par l a femme. Or, de 

toutes l e s femmes dans l e s s i x pieces dont i l s'agit, i l n'y en a 

que deux qui soient completement et sans reserve louables du point 

de vue du protagoniste. E l l e s sont L 1 I n f a n t e de Navarre dans 

La Reine Morte et Ana de U l l o a , amante de Don Juan. 

Aux yeux de Ferrante, 1*Infante s e r a i t l a p a r f a i t e femme 

pour son f i l s , Don Pedro. Mais i l 1'admire surtout a. cause des 

q u a l i t e s q u ' i l voudrait v o i r chez Don Pedro — — en d'autres termes, 

pour ses q u a l i t e s masculines. L'Infante, en outre, deteste l e s 

hommes en general. E l l e se ma r i e r a i t avec Don Pedro pour l a seule 

ra i s o n d'Etat. Ce n'est pas une femme que l e protagoniste puisse 

estimer pour ses q u a l i t e s fgminines. 

Ana de U l l o a r£pond completement aux exigences de 1'ideal 

de Don Juan. E l l e est disponible l o r s q u ' i l l a desire. E l l e n'est 

pas jalouse des autres femmes avec qui i l a des l i a i s o n s , et en 

e f f e t , e l l e 1'encourage a poursuivre d'autres femmes a f i n de se rendre 

plus heureux. Sa seule raison d'etre, e n f i n , est de f a i r e p l a i s i r 

a Don Juan dans tous l e s domaines. Ana de U l l o a est certainement, 

du point de vue du protagoniste, l a femme idgale dans l e theatre 

de Montherlant. 

En analysant l e c o n f l i t entre l'homme et l a femme,. on peut 

constater que, bien que le s c o n f l i t s soient passionnants au niveau 

dramatique, leur variete est plutot l i m i t e e . II n'y a pas de piece, 
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par exemple, ou l a protagoniste s o i t une femme, et ou, en meme temps, 

l'antagoniste s o i t un homme, II n'y a pas, non plus, de piece ou 

l a femme-antagoniste s o i t representee comme egalant l'homme-

protagoniste en volonte et en ideaux, et ou e l l e s o i t , en meme temps, 

l' o b j e t du d e s i r amoureux de l'homme. 

II s'ensuit done, que tant que Montherlant n ' e c r i t pas de 

pieces ou ces deux contingences soient t r a i t e e s , i l n'est possible 

d'accepter 1'ensemble des c o n f l i t s dans l e s pieces deja editees n i 

comme representant l a r e a l i t e , n i comme representant l a pensee de 

Montherlant (car i l est tout a f a i t probable que l'auteur lui-meme 

a remarque ces lacunes dans son rep e r t o i r e theatral.) A i n s i , tandis 

que dans 1'ensemble ces pieces sont certainement s a t i s f a i s a n t e s au 

niveau dramatique, e l l e s ne l e sont pas au niveau i n t e l l e c t u e l . II 

se peut, naturellement, que Montherlant a i t decidg de ne pas e c r i r e 

de pieces qui, en e f f e t , repondraient a ce besoin i n t e l l e c t u e l , 

parce q u ' i l n'en a peut-etre pas l e gout. A cet egard i l n'y a 

r i e n dans son a t t i t u d e qui a i l l e au contr a i r e de sa propre philosophie 

du bonheur t e l l e qu'indiquee plus haut.(13) 

Les protagonistes des pieces discutees temoignent, eux 

auss i , de cette philosophie. A f i n d'etre heureux, i l s doivent 

rest e r loyaux a un i d e a l personnel. Leur bonheur, a l'Sgard de l a 

femme, s'a c c r o i t a mesure qu'elle respecte 1'ideal de l'homme, et 

diminue a mesure qu'elle ne l e respecte pas, ou bien, qu'elle ne l e 

comprend pas. Suivant 1'analyse precedente des protagonistes, l e s 

seuls qui soient 'heureux' sont Don Juan et Ph i l i p p e de Presles. 

C e l u i - c i q u i t t e sans remords l e foyer maternel a f i n de suivre son 



e t o i l e . Don Juan cherche son bonheur a un niveau completement 

sensuel, et pour cette raison, l'idge de l a mort qui s'approche 

gache sa v i e de l i b e r t i n . Son ennui - c'est qu 1apres sa mort, i l 

y aura des m i l l i o n s de femmes q u ' i l ne pourra pas 'rendre heureuses'. 

Neanmoins, tant q u ' i l v i t , Don Juan, a part l a question de l a mort, 

est l'un des hommes l e s plus heureux de toutes l e s pieces de 

Montherlant. II est i n d i f f e r e n t aux refus des femmes q u ' i l desire 

et se debarrasse facilement des femmes qui l e desirent mais q u ' i l 

n'aime pas. Pour comble de bonheur, i l a re u s s i a trouver une femme 

id e a l e , l a q u e l l e ne v i t que pour l u i , et qui n'a d'autre pensees 

que c e l l e s de rendre son maitre heureux. 

Le bonheur de Don Juan est au fond, totalement egolste. 

A f i n d'etre heureux, i l a besoin d'une femme qui s o i t l'exacte image 

psychologique de lui-meme. Ana de U l l o a repond parfaitement a ce 

besoin, car e l l e ne peut r i e n v o i r que du point de vue du protagoniste. 

Considerant l e s pieces dans leur t o t a l i t y et sans y peser 

l a question morale, l a ou i l s'agit de c o n f l i t entre l'homme et l a 

femme, le bonheur de l'homme, tout egolste q u ' i l s o i t , est de toute 

premiere importance. Si une femme menace ce bonheur, e l l e l e f a i t 

au risque des pi r e s consequences pour e l l e ; ce qui constitue "menace", 

c'est tout ce qui ne contribue pas au bonheur de l'homme. 
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CHAPITRE DEUX 

CONFLITS EXTERIEURS: L'HOMME EN CONFLIT AVEC L'ENFANT 

Dans l e theatre de Montherlant, i l y a cinq pieces ou l e 

f i l s ou l a f i l l e du protagoniste joue un ro l e important dans l e 

developpement de 1*intrigue et du protagoniste lui-meme: La Reine  

Morte, F i l s de Personne, Demain i l f e r a jour. Le Maitre de Santiago, 

et Don Juan. 

Puisque l'Abbe de Pradts, protagoniste de La V i l l e dont  

l e prince est un enfant est l e c o n s e i l l e r et l e guide s p i r i t u e l de 

ses eleves, i l occupe une place quasi-paternelle a leur egard. 

Pour cette raison, La V i l l e dont l e prince est un enfant sera t r a i t S e 

comme f a i s a n t p a r t i e du groupement des cinq pieces deja mentionnees. 

Dans toutes ces pieces, sauf Don Juan (qui sera considyrye 

plus l o i n ) , i l y a un c o n f l i t entre l'homme-protagoniste et l'enfant-

antagoniste. Georges Carrion, heros de F i l s de Personne et de 

Demain i l f e r a lour est mecontent car son f i l s G i l l o u est mediocre 

socialement et moralement. Carrion voudrait v o i r chez son f i l s des 

qu a l i t y s plus nobles; i l tache inutilement de l e s implanter en l u i . 

De facon generale, Carrion temoigne d'un t r a i t c a r a c t e r i s t i q u e des 

protagonistes de toutes l e s pieces de Montherlant. II est imbu d'un 

i d e a l et i l essaie de f a i r e p r e v a l o i r cet i d e a l dans ses rapports 

avec a u t r u i . Dans La Reine Morte, l e r o i Ferrante a toujours eu 

comme i d e a l l e bien-etre de l ' E t a t et, de meme que Carrion, c e l u i 

de l a q u a l i t y humaine. L' i d g a l de Don Alvaro est l a puretS et l'union 

s p i r i t u e l l e avec Dieu. C e l u i de l'abbe de Pradts devrait etre sa 
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vocation, et plus specifiquement en ce qui concerne 1*intrigue de l a 

piece, l e bien-etre du college ou i l est prgcepteur et l a sante 

morale de ses eleves. Son i n t e r e t immediat cependant - c e l u i de 

gagner 1'amitie d'un jeune c o l l e g i e n , Serge Souplier - est tellement 

f o r t que l'abbe f i n i t par abuser, inconsciemment, de son devoir de 

pretre a f i n de l e poursuivre. 

Dans t r o i s des pieces - La Reine Morte, F i l s de Personne, 

Le Maitre de Santiago « l e c o n f l i t entre l e protagoniste et son 

enfant a l i e u parce que c e l u i - c i ne repond pas a 1'ideal moral du 

pere. Dans La V i l l e dont l e prince est un enfant et Demain i l f e r a  

jour, l e s elements du c o n f l i t exterieur entre l'homme et 1'enfant 

sont un peu d i f f e r e n t s . 

Des l e commencement de La Reine Morte, l e lecteur se rend 

compte q u ' i l existe un c o n f l i t entre l e r o i Ferrante et son f i l s 

Don Pedro. Aux yeux de son pere, c e l u i - c i est de mauvaise q u a l i t y : 

i l est mediocre; i l a des gouts v u l g a i r e s ; i l ne s'intgresse point 

au trone qui sera un jour l e sien. Les idgaux du pere — c e l u i de 

l ' E t a t et c e l u i de l a q u a l i t y humaine — sont a i n s i menaces par l a 

mediocrity du f i l s . Le c o n f l i t entre Don Pedro et Ferrante provient 

du refus de c e l u i - c i de se marier avec 1'Infante de Navarre -

mariage que souhaite l e Roi pour des raisons p o l i t i q u e s . Non seulement 

Don Pedro ne veut pas mais i l ne peut pas se marier avec 1'Infante 

parce q u ' i l est deja marie. Le denouement du c o n f l i t s'accglere 

lorsque Ferrante apprend l a uouvelle de ce mariage. 

Georges Carrion, protagoniste de F i l s de Personne, admire 

en a u t r u i l a noblesse d"esprit et de caractere et est chagrin l o r s q u ' i l 



v o i t que son f i l s ne manifeste l a plupart du temps que des i n t e r e t s 

et des habitudes vulgaires. Le c o n f l i t fondamental de cette piece 

est entre l a volontg de Carrion de reformer son f i l s et l'i n c a p a c i t e 

de c e l u i - c i d'etre reforme. 

Dans Le Maftre de Santiago. Don Alvaro n'est conscient du 

c o n f l i t qui existe entre l u i et sa f i l l e que vers l a f i n de l a piece. 

Mariana est amoureuse d'un jeune homme mais l e pere ne consentira 

pas a leur mariage a moins que Don Alvaro n*accepte de f a i r e un 

voyage en Amerique pour r e t a b l i r sa fortune. Mariana est a meme 

de persuader son pere d ' a l l e r en Amerique, a i n s i assurant son mariage. 

ou de l e convaincre de ne pas f a i r e l e voyage. En ce dernier cas, 

e l l e sera obligee de renoncer au mariage et a ce qu'elle c r o i t etre 

son bonheur personnel. 

Comme rg s u l t a t du c o n f l i t entre Ferrante et Don Pedro dans 

La Reine Morte. Ferrante f a i t emprisonner son f i l s et f a i t tuer l a 

femme de c e l u i - c i . Dans Le Maitre de Santiago, Mariana renonce a 

son d e s i r du bonheur t e r r e s t r e a f i n de protgger 1'ideal de son pere. 

A l a f i n de F i l s de Personne. l e c o n f l i t entre Carrion et G i l l o u 

existe toujours, mais Carrion abandonne G i l l o u en l e l a i s s a n t 

accompagner sa mere au Havre. 

Demain i l f e r a jour presente l a suite du c o n f l i t entre 

Georges et G i l l o u ; mais l e c o n f l i t est pour a i n s i d i r e , s o l i d i f i g . 

Tandis que dans F i l s de Personne, Georges c r o y a i t q u ' i l pourrait un 

jour donner a G i l l o u quelque chose de ce q u ' i l y a v a i t en l u i ( l ) , 

des l e commencement de Demain i l f e r a jour, i l se resigne au f a i t que 

son f i l s est mediocre et q u ' i l ne peut r i e n f a i r e pour l e reformer. 



Un autre c o n f l i t dont l e s r e s u l t a t s sont l i e s au c o n f l i t fundamental 

entre Georges et G i l l o u provient du d e s i r de c e l u i - c i de s'engager 

dans l a Resistance a P a r i s vers l a f i n de l a guerre. Georges refuse 

d'abord de permettre a G i l l o u de s'y engager parce q u ' i l ne v o i t pas 

chez son f i l s un v e r i t a b l e i d e a l p o l i t i q u e mais plutot l a manifestation 

de son d e s i r d'imiter ses camarades, d'etre comme l e s autres. Du 

reste, i l c r o i t que G i l l o u risque d'etre tue inutilement parce que 

l a guerre est presque f i n i e et q u ' i l pourrait mieux s e r v i r sa p a t r i e 

quand e l l e a u r a i t besoin de l u i , c'est-a-dire apres l a guerre. 

Neanmoins, Carrion consent e n f i n a 1'engagement de G i l l o u , non par 

idealisme mais pour prouver a a u t r u i q u ' i l n'est pas collaborateur. 

Un f i l s dans l a Resistance s e r v i r a i t de garantie de purete p o l i t i q u e 

et de protection contre des r e p r e s a i l l e s possibles, une f o i s l a guerre 

f i n i e . A i n s i , tandis que G i l l o u semble 'vaincre' en ce q u ' i l sort du 

c o n f l i t avec ce q u ' i l veut « l a permission de s'engager - c'est 

Carrion qui en p r o f i t e r a . Dans ce t t e piece, 1'interet personnel du 

protagoniste est en jeu plutot que son i d e a l , mais de meme que dans 

le s pieces mentionnees ci-dessus, ou i l s'agit de 1'ideal du pro­

tagoniste, c'est l e protagoniste qui triomphe e n f i n de 1'enfant, sur 

l e plan du c o n f l i t exterieur. 

Dans La V i l l e dont l e prince est un enfant, l e p r i n c i p a l 

c o n f l i t exterieur a l i e u entre l'abbe de Pradts et deux de ses Sieves, 

Serge Souplier et Andre Sevrais. Ceux-ci sont amis, et selon l e s 

regies du college, i l ne d o i t pas y avoir d'amities p a r t i c u l i e r e s . On 

est cependant assez l i b e r a l en ce qui concerne cette regie tant q u ' i l 

n'y a pas de danger moral pour l'un ou 1'autre des garcons. Dans 



l'amitie qui l i e Sevrais et Souplier, l'abbe c r o i t v o i r quelque chose 

de malsain, surtout pour Souplier, l e plus jeune des deux. II veut 

le s separer pour f a i r e p r e v a l o i r ostensiblement l e s regies du college, 

( l e s q u e l l e s devraient etre l a co n c r e t i s a t i o n de l'un de ses ideaux 

personnels) mais plus specifiquement parce q u ' i l s'interesse p a r t i c u ­

lar ement a Souplier et q u ' i l est jaloux de Sevrais. Comme r e s u l t a t 

du c o n f l i t , l'abbe r e u s s i t a se debarrasser de Sevrais en l e f a i s a n t 

renvoyer du college. Comme l e Georges Carrion de Demain i l f e r a lour, 

l'abbe s a c r i f i e 1'enfant a son i n t e r e t personnel plutot qu'a ses 

ideaux. 

Dans toutes l e s pieces, 1'effet p r i n c i p a l du c o n f l i t homme-

enfant, c'est que 1'ideal de l'homme ou bien 1'interet de l'homme, 

prevaut contre 1'ideal ou 1'interet d e l * e n f a n t . Au premier coup 

d ' o e i l , i l semble que l'homme agisse d'une facon dure, v o i r e c r u e l l e , 

a f i n de f a i r e p r e v a l o i r son i d e a l contre 1'enfant avec qui i l se 

trouve en c o n f l i t . Ce qui manque a ces hommes semble etre l e sentiment 

de l'amour paternel (ou son equivalent chez l'abbe de Pradts en ce qui 

concerne Sevrais). Si l'on pese l e sort du f i l s ou de l a f i l l e , 

c ette opinion para£t j u s t e ; Don Pedro sera inconsolable comme suit e 

de l'assassinat de sa femme; G i l l o u est mort a l a f i n de Demain i l  

f e r a jour; Mariana abandonne son d r o i t au bonheur t e r r e s t r e ; Andre 

Sevrais est oblige de q u i t t e r l e college qui est sa raison d'etre. 

Non seulement l e s hommes semblent cr u e l s mais i l s semblent 

presque monstrueux par leur volonte de v o i r 1*enfant se conformer a 

leurs exigences personnelles. D'autre part, considerons l a volonte 

du pere du point de vue du protagoniste lui-meme. Le pere qui aime 
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son enfant se f a i t un devoir d'etre dur pour l u i s ' i l c r o i t que 

1'enfant en p r o f i t e r a pour s'amgliorer moralement. A i n s i , i l est 

parfaitement naturel chez Georges Carrion, par exemple, de ttcher 

de t i r e r son f i l s de ce q u ' i l c r o i t etre l a boue de l a mgdiocritg 

par des moyens que l'on considere d'habitude comme reprghensibles: 

l e denigrement, l e sarcasme, l a froideur. Sa femme Marie l u i 

reproche sa durete a l'egard de G i l l o u . 

"Un §tre humain n'est pas un verre, dont on 
reconnait a. une seule chiquenaude, s ' i l est de 
verre ou de c r i s t a l . . . vous etes bien severe pour 
votre enfant. "(2) 

Georges, qui a une conception de l'amour paternel qui ne 

permet aucune indulgence, l u i repond: 

"Pour qui serait-on severe, sinon pour 
son enfant?"(3) 

En d'autres termes, c'est parce q u ' i l aime G i l l o u et veut 1*aider que 

Georges n'est pas indulgent pour ce q u ' i l considere l e s f a i b l e s s e s 

morales et l a mediocrite de son f i l s - par exemple, son admiration 

des vedettes de cinema, son engouement pour l a lecture legere -

et i l en souffre. 

"Mon f i l s est pour moi une c r u e l l e epreuve. Ma 
part l a meilleure et mon moi profond sont par l u i 
opprimes. Tout ce qui, a. mes yeux donne du p r i x a 
l a v i e , non seulement aux siens ne compte pas, mais 
est l ' o b j e t de sa derision."(4) 

Neanmoins dans F i l s de Personne, l e s valeurs que voudrait 

substituer Georges a c e l l e s de G i l l o u ne sont pas tres c l a i r e s , car 

on n'y v o i t reellement que quelques aspects de leur cote negatif. 

En e f f e t , Carrion est un mauvais precepteur en ce q u ' i l 

ne f a i t pas plus d ' e f f o r t s pour montrer d'une facon p o s i t i v e & G i l l o u 



ce qui "donne du p r i x a. l a v i e " , a i n s i que sa conception de l a 

q u a l i t e chez l ' e t r e humain, l a q u e l l e comporte tout ce q u ' i l ne v o i t 

pas chez son f i l s - un d e s i r de grandeur, l e besoin de se montrer 

au-dessus de l a mediocrity, l e raepris de ce qui est v u l g a i r e . Au 

con t r a i r e , jamais Carrion ne donne a son f i l s un bon l i v r e ; jamais 

i l ne 1'encourage a gcouter de l a bonne musique. II s'attend a ce 

que son f i l s reconnaisse par i n s t i n c t ou par des reprimandes frequentes 

ce qu'est l a 'qualite'. Quoi q u ' i l en s o i t , cependant, i l est im­

portant de remarquer que l'amour paternel chez Carrion est ytroitement 

l i e a son i d e a l de 'qualite* et que sa durete pour son f i l s est, a 

ses yeux, j u s t i f i e e . La preuve en est que dans Demain i l f e r a .jour, 

Georges d i t q u ' i l n'aime plus son f i l s . II a abandonne tout espoir 

de l e f a i r e se detourner de l a mediocrite. A son a v i s , G i l l o u est 

mediocre pour de bon — " s o l i d i f i g dans l'insignifiance".(5) Carrion 

professe une i n d i f f e r e n c e t o t a l e envers l u i : 

"J'ignore ou j ' o u b l i e tout ce qui l e concerne. 
Combien i l est d i f f i c i l e de f a i r e comprendre aux 
etres q u ' i l s ne sont r i e n pour vousi ... Est-ce 
que vous Marie ne voyez pas mon regard d i s t r a i t , 
absent, ennuye, seulement quand vous me parlez de 
l u i ? Et que, tout ce que j e peux l u i montrer de 
c o r d i a l i t y et de g e n t i l l e s s e n'est que l e masque de 
cette indifference?"(6) 

En depit de ce q u ' i l d i t cependant, Georges se soucie de son 

f i l s . Bien q u ' i l a i t abandonne tout espoir de l e reformer, i l 

considere q u ' i l d e v r a i t au moins tacher de c o n s e i l l e r G i l l o u a cause 

du mauvais jugement habituel de c e l u i - c i . Lorsque G i l l o u veut 

s'engager dans l a Resistance, Carrion s'y oppose pour des raisons 

qui paraissent j u s t e s a ses yeux - l e danger, l e f a i t que G i l l o u 

pourrait mieux s e r v i r sa p a t r i e d'une facon d i f f g r e n t e - mais aussi 



parce que Carrion c r o i t que G i l l o u risque sa v i e pour etre comme l e s 

autres et non pour un sentiment noble. A i n s i *1'indifference' 

professee de Georges, l o r s q u ' i l refuse a son f i l s de l u i accorder l a 

permission de s'engager, n'est pas exactement 1*indifference pure, 

parce que c e l l e - c i implique 1*attitude d'un homme qui n'a pas de 

preferences. Carrion, au con t r a i r e , prefere que son f i l s n'agisse 

pas en mediocre bien q u ' i l sache q u ' i l est irrevocablement mediocre. 

Son souci cependant, n'est pas c e l u i de F i l s de Personne. Dans 

cette piece»la Georges v o u l a i t reformer G i l l o u parce q u ' i l l ' a i m a i t . 

Dans Demain i l f e r a .jour i l veut simplement proteger G i l l o u contre 

lui-meme, du moins, jusqu'au moment ou a r r i v e l a l e t t r e de menaces. 

A i n s i son a t t i t u d e envers G i l l o u dans Demain i l f e r a jour (jusqu'au 

moment de l ' a r r i v g e de l a l e t t r e ) se trouve a mi-chemin entre l e 

v r a i amour paternel et 1'indifference, et n'est marquee n i de 

sgveritg n i d'indulgence mais ressemble p l u t o t au simple devoir de 

n'importe quel pere qui tache de prevenir l e s gaucheries de son enfant. 

Pourtant, lorsque Georges permet a son f i l s de s'engager 

plus tard dans l a Resistance, c'est en f i n de compte par peur, element 

qui s'accorde mal a son i d e a l de 'qua l i t y * . I I en est t r e s conscient 

quand, vers l a f i n de l a piece, i l prgvoit l a mort de G i l l o u . Marie 

1*accuse de lachety et d'avoir tue leur f i l s pour "se sauver l u i * 

meme."(7) Carrion ne nie pas sa lachety, mais rypond simplement, 

" I I e t a i t marque depuis toujours."(8) 

Georges reconnalt q u ' i l est lui-meme l a cause de l a mort de 

son f i l s , mais que cette mort et son propre r o l e comme cause i n d i r e c t e 

de cette mort etaient i n e v i t a b l e s , sinon predestines. A cet ggard, 



C a r r i o n est l'un des personnages l e s plus tragiques du theatre de 

Montherlant, Cet aspect de son caractere sera discute plus 

loin,(9) mais i l faut constater i c i que, d'apres l 1exemple de 

Carrion, l'amour paternel peut dggenerer jusqu'au point ou l e pro­

tagoniste puisse s a c r i f i e r 1'enfant a u t r e f o i s aime. On trouve l e 

meme t r a i t chez Ines de Castro, mais beaucoup plus intense chez 

e l l e que chez Carrion, A l a diff e r e n c e de c e l u i - c i , dont l e 

s a c r i f i c e de son f i l s marque l a terminalson d'un c o n f l i t de plusieurs 

annees, Ines de Castro, bien que tout imbue d*amour pour ceux qui 

l'entourent, n ' h e s i t e r a i t pas a s a c r i f i e r son enfant p l u t o t que de 

l e mepriser. 

"J'accepte de devoir mepriser 1'univers e n t i e r , 
mais non mon f i l s , Je c r o i s que j e s e r a i s capable 
de l e tuer, s ' i l ne rgpondait pas a ce que j'attends 
de lui."(10) 

E n f i n , l e "Four qui serait-on severe sinon pour son 

enfant"(11) de Carrion n'est pas du tout un paradoxe, mais l e signe 

l e plus f o r t de son amour paternel. 

Le r o i Ferrante dans La Reine Morte a a peu pres l e meme 

probleme que Carrion en ce qui concerne ses rapports avec son f i l s . 

Don Pedro est mediocre aux yeux de son pere; mais a l a d i f f e r e n c e 

du Georges Carrion de F i l s de Personne, Ferrante s a i t bien que Don 

Pedro est mediocre et que r i e n ne peut l e changer, Nganmoins, f i d e l e 

a son i d e a l de l a q u a l i t y , bien q u ' i l n'y c r o i e que sporadiquement, 

i l a g i t envers Don Pedro comme s i c e l u i - c i e t a i t digne d'etre 'rachetg' 

Autrement d i t , Ferrante est toujours severe pour Don Pedro parce 

q u ' i l n'abandonne jamais l ' e s p o i r de l e sauver de l a mediocrity, 



malgre l e f a i t q u ' i l est convaincu que Don Pedro est irrevocablement 

mediocre* Ce c o n f l i t interne chez Ferrante sera discute plus 

loin,(12) mais i l s u f f i t i c i de remarquer que l'amour paternel de 

Ferrante ressemble pour l a plupart a c e l u i du Georges Carrion de 

F i l s de Personne en ce q u ' i l est c a r a c t e r i s e d'une severity envers 

son f i l s , l a q u e l l e est necessaire aux yeux du protagoniste pour 

reformer l a 'mediocrity'«, 

Dans Le Maitre de Santiago, l'amour paternel de Don Alvaro 

n'existe preque pas s i l'on compare son a t t i t u d e envers Mariana a 

c e l l e de C a r r i o n et de Ferrante envers l e u r s enfants* Pour Don 

Alvaro, 1*existence meme de sa f i l l e l u i est penible, tandis que l e s 

deux autres protagonistes ont du moins tSche de reformer l e u r s f i l s 

mediocres, Don Alvaro est d ' a i l l e u r s completement inconscient de l a 

noblesse d*esprit de sa f i l l e et ne l a reconnait chez e l l e que vers 

l a f i n de l a piece quand i l se rend compte que c'est Mariana elle-meme 

qui l ' a sauve, A ce moment-la, i l est emu par l e s a c r i f i c e de sa 

f i l l e . II est s i g n i f i c a t i f que Don Alvaro ne commence a aimer 

rSellement sa f i l l e qu'apres sa decouverte de ce s a c r i f i c e , Le 

s a c r i f i c e , d ' a i l l e u r s , repond exactement a 1'ideal de Don Alvaro, 

c'est-a-dire, a 1'ideal de l a purete, car i l d i t a Mariana: 

"Que tu a i e s aime l e f i l s de Don Bernal te 
p a r a f t r a un jour incomprehensible. Va, tu n'auras 
pas connu 1*infection de l'amour du male."(13) 

A i n s i l'amour paternel chez Alvaro ne va pas au dela des bornes de 

son propre i d e a l de l a purete; car l e bonheur personnel de Mariana 

ne semble guere en jeu, sauf qu'Alvaro c r o i t que l e renoncement de 

Mariana au mariage l a rendra plus heureuse que s i e l l e s ' e t a i t mariee. 
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L'equivalent de l'amour paternel chez l'abbg de Fradts dans 

La V i l l e dont l e prince est un enfant devrait etre son souci du 

bien-etre de ses Sieves. Quant a son c o n f l i t avec Sevrais et Souplier, 

et leur amitie p a r t i c u l i e r e , l'abbe s a i t que cette amitig va a 

l'encontre des regies du college. L'abbg l a t o l e r e cependant, parce 

que Sevrais, gleve modele, l ' a convaincu que son amitig pour Souplier 

est honorable et que l u i , Sevrais, a une influence sur Souplier qui 

l ' a i d e r a a s'amgliorer moralement et spirituellement, A l a surface 

des rapports entre l'abbg et Sevrais, i l est gvident q u ' i l ne devrait 

pas y a v o i r de c o n f l i t entre eux car tous l e s deux devraient avoir 

l e s memes idgaux - l e bien-etre du college et l e bien-etre de 1'gleve 

Souplier. Nganmoins, l ' i n t g r e t dont tgmoigne l'abbg pour Souplier, 

et sa j a l o u s i e de Sevrais l e menent a f a i r e coincider son i n t g r e t a. 

son i d g a l ( i l faut ajouter que c'est de facon tout a f a i t incon-

sciente). Tandis q u ' i l paraft que l'abbg s a c r i f i e Sevrais a son 

i n t g r e t personnel, en r g a l i t g , l'abbg c r o i t q u ' i l l e f a i t renvoyer 

a f i n de f a i r e p r g v a l o i r son i d g a l - l e s regies du college. L'abbg 

n'est pas du tout conscient de son pharisa'ismeet ne se rend compte 

que plus tard q u ' i l est coupable (aux veux du Supgrieur du college) 

d'avoir abusg de son a u t o r i t g pour de mauvais buts. Cet aspect de 

son caractere sera discutg plus loin.(14) Nous voulons montrer i c i 

que l'amour paternel, ou plutot l e souci de l'abbg pour ses Sieves, 

ressemble a. c e l u i de Ferrante et de Carrion en ce q u ' i l est marqug 

de sgvgritg pour 1*enfant, et est l i g directement a 1'idgal (en 

ce cas, a l ' i n t g r e t ) du protagoniste. 

A i n s i , dans toutes l e s pieces, l a sgvgritg du pere envers 
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1'enfant est en grande p a r t i e l a mesure de l'amour paternel, lequel 

est a son tour lis a 1" i d e a l du pere. Cela semMe v r a i meme chez 

Ferrante qui est toujours severe pour son f i l s mais qui professe 

d'etre i n d i f f e r e n t a son egard. II s e r a i t d i f f i c i l e cependant, de 

le prouver, tant l e caractere de Ferrante est p l e i n de contradictions. 

II reste, nSanmoins, assez d'evidence pour montrer q u ' i l aime son f i l s 

a ses heures, et que malgre son in d i f f e r e n c e professee, i l voudrait 

toujours v o i r chez son f i l s un homme de 'qualite' au l i e u d'un etre 

'mediocre'. II y a par exemple, ses paroles a Ines de Castro dans 

l'Acte I I I , ou c e l l e - c i l u i demande s ' i l aime encore Don Pedro. Le Roi 

l u i repond; 

"Mettons que j e l'aime assez pour s o u f f r i r de 
ne pas 1'aimer davantage,"(15) 

Ses paroles r e f l e t e n t a l a f o i s l'amour et l a s e v e r i t y ; mais ce qui 

est plus important, c'est qu'elles montrent que l'amour du Roi pour 

son f i l s n'est pas entierement mort. A i n s i , nous nous sentons 

j u s t i f i e en considyrant Ferrante comme f a i s a n t p a r t i e des protagonistes 

chez qui l a severity et l'amour vont de pa i r . 

D'autre part, l a 6a i l n'y a pas de syvyrity chez l e 

pere i l n'y a pas non plus de v y r i t a b l e amour paternel - Carrion dans 

Demain i l f e r a jour avant l a mort de G i l l o u , par exemple, et Alvaro 

dans Le Maitre de Santiago avant de se rendre compte du s a c r i f i c e de 

Mariana. Cela est v r a i meme chez l'abby de Pradts car Sevrais l u i -

meme, sa victime, s'en rend compte quand, vers l a f i n de l a piece, 

et tout en voyant clairement l ' i n t y r e t de l'abby dans l ' a f f a i r e , i l 

est ygalement convaincu que c e l u i - c i a agi correctement en se montrant 

severe pour l u i , car sa syvyrity provient ygalement de son d y s i r de 
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proteger l e college. II explique son a t t i t u d e a l'un de ses pro-

fesseurs. 

" C e t a i t assez n a t u r e l : j e genais son influence 
sur un eleve dont i l s'occupe particulierement. 
D*autre part, en donnant un rendez-vous a l a resserre, 
j ' a i commis une faute contre l a d i s c i p l i n e , pour 
l a q u e l l e i l est normal que j e soi s renvoye."(16) 

II semble que Sevrais accepte l a theorie que l a severity 

pour l e s enfants est une a t t i t u d e saine; mais on se demande s ' i l 

e x i s t e des enfants que l e pere pourrait aimer sans reserve et sans 

l a necessity d'etre severe pour eux. Evidemment de t e l s enfants 

auraient l e s memes ideaux que l e pere, ou bien, des idyaux qui 

myriteraient l'estime du pere. 

A beaucoup d'ygards, AndrS Sevrais rgpond a ces exigences. 

II est i d g a l i s t e . Son idyalisme va au dela de ses propres i n t g r e t s 

immediate car en apprenant q u ' i l l u i faut q u i t t e r l e college, et 

apres un moment de dysabusement, i l accepte l a d y c i s i o n de l'abbe. 

Sa noblesse d ' e s p r i t est evidente dans sa promesse de ne pas r e v o i r 

Souplier meme en dehors du college, car i l est convaincu qu'en 

f a i s a n t cette promesse i l a g i t pour l e mieux en ce qui concerne l e 

bien-etre de son ami. II paraft d ' a i l l e u r s que du point de vue de 

Montherlant lui-meme, Sevrais porte en l u i l e s marques de grandeur 

que l'auteur exige d'un f i l s imaginaire dans Une l e t t r e d'un pere  

a son f i l s , 

"Les vertus que vous c u l t i v e r e z par-dessus tout 
sont l e courage, l e civisme, l a f i e r t e , l a droiture, 
l e mgpris, l e desintyressement, l a p o l i t e s s e , l a 
reconnaissance, et, d'une facon generale, tout ce 
qu'on entend par l e mot de generosity."(17) 

Sevrais possede ces vertus; mais du point de vue de l'abby i l n'est 



pas 1"enfant i d g a l . Cependant, puisque l a matiere de l a piece nous 

f a i t c r o i r e que l'abbg ne v o i t pas c l a i r en lui-meme - q u ' i l est 

peu lucide en ce qui concerne ses rapports avec Sevrais et Souplier, 

i l est raisonnable de supposer q u ' i l r econnaftrait en Sevrais un 

garcon i d g a l s ' i l n ' g t ait pas aveuglg par son i n t g r e t personnel. 

Du point de vue du lecteur, Andrg Sevrais ne commet que 

deux fautes. D'abord, i l ne v o i t pas q u ' i l va a l'encontre de son 

id g a l ( l e college) en ayant une amitig p a r t i c u l i e r e , bien q u ' i l 

sache que de t e l l e s amitigs sont dgfendues o f f i c i e l l e m e n t , mais 

nganmoins tolgrges dans ce r t a i n s cas. II avoue cette erreur 

cependant, vers l a f i n de l a piece. L'autre faute de Sevrais, c'est 

q u ' i l i n s i s t e pour v o i r Souplier dans l a resserre du college malgre 

sa promesse a l'abbg de ne r i e n f a i r e pour compromettre sa confiance 

en l u i . Sevrais n'est pas malhonnete. En v g r i t g , i l f i x e l e 

rendez-vous a l a resserre en toute innocence. II ne doute pas de 

son Innocence meme quand Souplier, son cadet de deux ans, l u i suggere 

que leur rendez-vous dans l a resserre pourrait sembler suspect a. 

au t r u i . Souplier l u i d i t : 

"Je c r o i s q u ' i l vaudrait mieux que j e f i l e . 
Je ne.me sens pas en sgcuritg i c i . " ( 1 8 ) 

Sevrais l u i rgpond: 

"Que veux-tu qui a r r i v e ? Mettons qu'on nous 
trouve, on ne nous a pas dgfendu de nous v o i r a 
l'g c a r t , puisque de Pradts nous a l a i s s g s seuls 
dans son bureau."(19) 

Souplier comprend que l e raisonnement de Sevrais n'est pas j u s t e et 

i l l u i d i t : 

"Ce n ' g t a i t pas l a meme chose. Non, j e 
t'assure, j'aime mieux f i l e r . " ( 2 0 ) 



Ce qui est gtonnant chez Sevrais, ce n'est pas son innocence, 

mais son manque de logique en croyant qu'une reunion dans l e bureau 

de l'abbg, avec l a permission de c e l u i - c i , vaut un rendez-vous a 

l' e c a r t dans un l i e u peu frgquentg et a l ' i n s u de l'abbg. Meme a 

l a f i n de l a piece, Sevrais ne v o i t pas ce dgfaut dans son caractere. 

II se c r o i t lggitimement innocent; et i l l ' e s t sans aucun doute. II 

reste, cependant, l a f l g t r i s s u r e d'un c e r t a i n manque de perception 

dans son caractere et une naivetg que l'auteur lui-meme excuserait 

d i f f i c i l e m e n t . II s u f f i t de se rappeler l e s paroles de Ferrante a 

Ines de Castro l o r s q u ' e l l e l u i d i t avec j o i e : 

11 Je c r o i s que toute femme qui enfante pour 
l a premiere f o i s est en e f f e t l a premiere femme 
qui met au monde."(21) 

Ferrante l u i repond: 

"Je n'aime pas l a naivetg. Je hais l e v i c e 
et le.crime. Mais, en regard de l a naivetg, j e 
c r o i s que j e prgfere encore l e v i c e et l e crime."(22) 

Si l a naivetg en so i est un dgfaut, i l s'ensuit qu'Andrg Sevrais 

n'est pas 1'enfant i d g a l . 

II va sans d i r e que G i l l o u et Pedro sont l o i n d'etre des 

enfants idgaux du point de vue de leur pere; et en e f f e t , i l n'y a 

qu'un seul f i l s de tout l e thgatre de Montherlant qui est i d g a l du 

point de vue du protagoniste. C'est Don Alcacer, f i l s de Don Juan. 

II est i d g a l parce q u ' i l ne contrarie en aucune facon l a volontg de 

son pere, et n'a d 1autre raison d'etre que c e l l e d'aider son pere en 

toute circonstance. Don Juan l u i d i t : 

"Toi cependant, l e plus malin d'entre eux [.mes 
batardsj tu as compris que ta destinge n'gtait n i l a 
Cour, n i l ' E g l i s e , n i l'armge, n i l e mariage putride 
et stupide. Tu as ta guerre qui est l a mienne."(23) 



En v e r i t y , Don Alcacer approuve sans reserve les ideaux de son pere 

et subordonne sa v i e entierement a l a sienne. Aux yeux du pro­

tagoniste, Don Juan, son f i l s est done i d e a l . 

En ce qui concerne ses rapports avec son pere, Mariana 

ressemble un peu a Don Alcacer; mais tandis que c e l u i - c i est tout 

dgvoug a son pere, Mariana est partagee entre son d e s i r de se marier 

et son devouement a son pere. Au moment ou l a volonte de Mariana 

est l a plus f a i b l e , e l l e se c r o i t meme j u s t i f i g e en trahissant 

c e l u i - c i a f i n de gar a n t i r son mariage avec l e f i l s de Don Bernal. 

Plus tard pourtant, s'gtant repentie spontanement de son manque de 

loyautg, e l l e revele a son pere l e piege qu'on l u i a v a i t prgpare 

pour l u i f a i r e abandonner son i d e a l (c'est-a-dire pour renoncer a 

son i d e a l , pour voyager en Amgrique). Don Alvaro p e r c o i t immgdiatement 

que c'est Mariana qui l ' a sauvg; et pour l a premiere f o i s de sa 

v i e , ses yeux sont ouverts sur l a bontg innge de sa f i l l e . C'est l a 

premiere f o i s aussi q u ' i l sent un v g r i t a b l e amour paternel pour 

e l l e . Vers l a f i n de l a piece, i l l u i d i t : 

"Pardon, Mariana, pardon.' J ' a i pechg contre t o i 
bien des f o i s dans ma v i e , A prgsent, comme tout 
m'apparaitJ Aujourd'hui tu es nee, puisque aujourd'hui 
j'apprends que tu es digne qu'on t'aime,,.,"(24) 

Dans cette c i t a t i o n , i l est a souligner que Mariana n'a 

de v i e r g e l l e (du point de vue de son pere) que maintenant qu'elle 

s'est montrge digne d'etre aimge; et e l l e est digne d'etre aimge 

parce qu'elle a renoncg a tout pour l ' i d g a l de son pere, De son 

propre point de vue cependant, Mariana n'est pas heureuse car e l l e 

ne peut pas o u b l i e r l e bonheur auquel e l l e a renoncg. Lorsque son 
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pere l u i suggere de p a r t i r ensemble, l u i pour un monastere, e l l e 

pour un couvent de Carmelites, Mariana y consent, mais avec t r i s t e s s e . 

E l l e d i t : 

"Fartons pour mourir, sentiments et amour. 
Partons pour mourir."(25) 

Bien que Mariana ne semble pas heureuse d'abord, son pere 

est plus heureux q u ' i l n'a jamais gtg en ce qui concerne ses rapports 

avec sa f i l l e , car e l l e .rgpond exactement aux exigences de son 

i d g a l de l a puretg. 

Si Don Alvaro sert de modele, l e 'bonheur' du protagoniste 

v i s - a - v i s de 1'enfant se rgduit presque a l a formule par l a q u e l l e 

l'homme n'est heureux qu'a mesure que 1*enfant est l a r g f l e x i o n de 

son propre i d g a l , et malheureux a mesure que 1'enfant ne r e f l e t e 

pas son i d g a l . A i n s i Carrion et Ferrante sont l e s plus malheureux 

des hommes. L'abbg de Fradts n'est heureux que provisoirement quand 

i l p r o f i t e de son rang supgrieur dans l e college pour se dgbarrasser 

de Sevrais au nom de son i d g a l . S i disparates que soient leurs 

idgaux, Don Juan et Don Alvaro sont l e s seuls peres vraiment heureux 

puisque leurs enfants rgpondent a leurs dgsirs. Leur amour pour 

leurs enfants est cependant tres egoiste. 

L'ggoisme du pere-protagoniste n ' e s t - i l pas l a meme espece 

d'ggotsme qui se trouve chez l'homme-protagoniste dans ses c o n f l i t s 

avec l a femme? Considgrons l e s deux peres 'heureux' - Don Juan et 

Don Alvaro - et leurs enfants. Don Alcacer n'est admirable aux 

yeux de son pere que parce q u ' i l se voue entierement a l u i . II n'a 

d'autre existence que c e l l e de son pere et, a cet ggard, ressemble 
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a Dona Ana car e l l e aussi n'est qu'un m i r o i r ou l e protagoniste se 

p l a i t a se v o i r . Nganmoins, Alcacer est l'un des enfants ideaux des 

pieces - soulignons que c'est du point de vue du protagoniste - bien 

q u ' i l ne s o i t objectivement qu'un automate, 

A certains egards, Mariana aussi est un automate. E l l e 

f a i t e n f i n ce que son pere a t t e n d r a i t d ' e l l e , ajoutons, s ' i l y 

av a i t songe, car e l l e renonce au monde pour suivre 1'ideal de son 

pere. E l l e d i f f e r e de Don Alvaro et de Dona Ana en ce qu'elle f a i t 

son s a c r i f i c e pour son pere avec regret. Cependant, Montherlant a 

c h o i s i de l a rendre heureuse avant l a f i n de l a piece. Par ce qui 

paratt l ' i r o n i e du destin, mais qui est plutot l a volonte de l'auteur, 

c'est Mariana qui a t t e i n t l ' e t a t de grace que son pere cherche 

depuis s i longtemps, sans 1'avoir a t t e i n t reellement. Son moment 

d'extase est l'un des plus emouvants qui soient. 

j'apercois un Etre au regard f i x e , qui me 
regarde d'un regard insoutenable... 0 rose d'orj 
Face de lion.' Face de mielj Prosternee, prosternee' 
l e f r o n t a terre devant C e l u i que j e sens."(26) 

Don Alvaro reconnait tout de sui t e l a s i g n i f i c a t i o n de ce moment 

pour Mariana car i l repond: 

"Sang de mon sang, tu e t a i s meilleure que moi: 
en un.instant tu me depasses, tu v o i s avant moi ce 
que j ' a i tant reve."(27) 

Ce q u ' i l faut souligner i c i , c'est qu'Alvaro reconnait 

v o l o n t i e r s l a s u p e r i o r i t e de sa f i l l e , A i n s i , l'amour paternel de 

Don Alvaro a l a f i n de l a piece est marque d'une generosity d ' e s p r i t 

qu'on ne trouve pas chez Don Juan, Alvaro n'est point du tout 

jaloux de sa f i l l e qui l e dgpasse dans ce q u ' i l c h e r i t l e plus: son 



i d e a l de puretg. On peut d i r e , qu'en matiere de 'qualitg* (abstraction 

f a i t e de l a morale des deux enfants) c'est Mariana plutot que Don 

Alcacer qui est 1'enfant i d g a l du thgatre de Montherlant. E l l e est 

supgrieure au protagoniste aux yeux memes de c e l u i - c i , et e l l e est 

heureuse elle-meme par l e choix qu'elle a f a i t de renoncer a un 

bonheur gphgmere, 

Du point de vue purement technique, les c o n f l i t s entre 

hommes et enfants suivent un plan plus ou moins r g g u l i e r : l'homme 

est l e protagoniste, 1'enfant est l'antagoniste, tout comme l e s 

c o n f l i t s entre l'homme et l a femme, a i n s i que nous l'avons vu. Le 

c o n f l i t tourne sur l e s e f f o r t s du pere pour f a i r e conformer 1'enfant 

a ses idgaux personnels, ou bien a son i n t g r e t personnel. II y 

rg u s s i t d ' a i l l e u r s avec plus ou moins de succes. L'enfant souffre 

du r g s u l t a t du c o n f l i t , sauf peut-etre dans l e cas de Mariana dont 

l e sort semble plus heureux que c e l u i des enfants dans l e s autres 

pieces. 

On peut d i r e en ggngral, que l a l u t t e entre l'homme et 

son enfant est rgellement une l u t t e entre un f o r t et un f a i b l e . Ce 

jugement est en pa r t i e j u s t i f i g s i l'on considere q u ' i l n'y a pas 

de piece par exemple, ou l'homme protagoniste s 1oppose a un enfant 

qui s o i t aussi i d g a l i s t e que son pere, bien que tout a f a i t oppose 

a ses idgaux, et que son pere aime et admire en meme temps. II n'y 

a pas de piece non plus, ou une femme s o i t l a protagoniste et 1*enfant 

l'antagoniste. A i n s i , i l paraxt y avoir des lacunes dans l a va r i g t g 



des c o n f l i t s disponibles a. l'auteur. 

A cette c r i t i q u e , Montherlant repondrait peut-etre que 

ce qui l ' i n t e r e s s e n'est pas l e f a i t que l a l u t t e est entre inggaux, 

mais qu'une grande partie de l a tragedie du monde provient du f a i t 

q u ' i l y a des c o n f l i t s entre peres et enfants, tout comme entre 

l'homme et l a femme, Cette tragedie pourrait etre evitee d ' a i l l e u r s , 

s i 1'enfant se moulait d*apres 1'image de son pere. Cela est l e 

cas du moins chez l e s deux protagonistes l e s plus 'heureux' des 

pieces - Don Juan et Don Alvaro. 

Bien q u ' i l s aient a t t e i n t un bonheur personnel, ces deux 

protagonistes paraissent egolstes et meme monstrueux aux yeux du 

lecteur. L'amour paternel chez eux exige, semble-t-il, l a 

subordination t o t a l e de 1'enfant a 1'ideal du pere. Dans un seul 

cas cependant - c e l u i de Don Alvaro - l'egolsme du pere est enfin 

tempere d'une generosity d * e s p r i t qui manque aux autres protagonistes 

qui sont en c o n f l i t avec des enfants, et aux protagonistes qui sont 

en c o n f l i t avec des femmes. 
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CHAPITRE TROIS 

CONFLITS EXTERIEURS: L 1INDIVIDU EN CONFLIT AVEC LA SOCIETE 

Dans l a preface a une e d i t i o n anglaise du Maitre de 

Santiago, Montherlant e c r i t : 

"Le drame du 'Maitre de Santiago' reside dans 
cette l u t t e entre l a passion d'un absolu et 1'effort 
que f a i t toute societe - f u t - e l l e r e l i g i e u s e - pour 
degrader tout absolu. Catholicisme, chevalerie, 
hispanisme sont, pourrait-on d i r e , l e cote anecdotique, 
secondaire et ephemere de mon sujet. Mais l e drame 
lui-meme se reproduira tant q u ' i l y aura des hommes de 
caractere et une masse d1hommes 'moyens' toujours 
liguee contre l e s hommes de caractere, c'est-a-dire 
tant que l'humanite existera."(1) 

Ce que d i t Montherlant sur Le Maitre de Santiago s'applique 

en general a toutes ses pieces ou l e c o n f l i t entre 1'individu et l a 

society est l'un des c o n f l i t s principaux. Dans ces pieces, l e pro­

tagoniste est un homme ou une femme qui est hors du commun a cause 

de ses ideaux personnels, de ses moeurs sexuelles, ou a cause de 

ses croyances r e l i g i e u s e s peu orthodoxes. L'antagoniste est un homme 

ou une femme qui symbolise et qui manifeste des moeurs et des at t i t u d e s 

acceptees, ou bien, s ' i l s'agit du c o n f l i t r e l i g i e u x , l'antagoniste 

represente l'orthodoxie catholique. 

La source du c o n f l i t dans ces pieces, c'est que l e s deux 

especes d'etres - 1'ordinaire et 1'extraordinaire - sont mutuellement 

opposees, et l e sont, selon Montherlant, parce que l e s hommes 'moyens' 

sont "toujours ligues contre l e s hommes de caractere," L ' i n t r i g u e de 

l a piece, en ce qui concerne l e c o n f l i t exterieur au protagoniste, 

tourne autour des e f f o r t s que f a i t c e l u i - c i pour r e s i s t e r aux empie'te-

ments de l'antagoniste. 

Dans La Reine Morte, 1'ideal s o c i a l qui s'oppose aux ideaux 
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du protagoniste est l e mariage pour l e seul bonheur personnel. En 

se mariant avec Ines de Castro, Don Pedro se montre indigne de son 

rang noble, aux yeux de Ferrante, car i l ne songe qu'a son bonheur 

personnel. D'autre part, Ferrante n'est pas misogame. II approuve 

le mariage de convenance entre son f i l s et 1'Infante de Navarre 

parce que ce mariage contribuera au bien-etre de l ' E t a t . 

A l'encontre de Ferrante, Don Alvaro, dans Le Maitre de  

Santiago; est i n d i f f e r e n t au mariage de sa f i l l e ; de plus, i l c r o i t 

que l e mariage est un Stat impur, ce qui ne s'accorde pas avec son 

id g a l de l a puretg. De meme que Don Alvaro, Don Juan n*approuve pas 

non plus l e mariage. Aux yeux de c e l u i - c i cependant, l e mariage 

est une i n s t i t u t i o n pernicieuse pour l'homme p u i s q u ' i l est l i b e r t i n 

par temperament. A i n s i , bien que leurs raisons de s'opposer au 

mariage soient tout a f a i t d i f f g r e n t e s l'une de 1'autre, et soient 

basges sur des idgaux d i f f g r e n t s , l e s protagonistes ont en commun 

le f a i t q u ' i l s ne considerent pas l e mariage comme une simple coutume 

so c i a l e et humaine mais plutot comme une manifestation des 

preoccupations de l'homme 'moyen'. 

D'autres gouts et d'autres i n t g r e t s des hommes 'moyens' 

se trouvent chez l e s antagonistes de F i l s de Personne, Demain i l  

f e r a jour, et Brocgliande. En ggngral, c'est l a v u l g a r i t g des gouts 

de G i l l o u et 1'indulgence de Marie envers l u i qui font l e malheur de 

Georges Carrion dans l e s deux premieres pieces. Dans Brocgliande, 

l a v u l g a r i t g bourgeoise s'incorpore dans l e personnage de Mme P e r s i l e s . 

Chez e l l e , l a force bourgeoise prend une forme d e s t r u c t r i c e en ce 

qu'elle est l a cause i n d i r e c t e du suicide du protagoniste. 
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L ' i d e a l s o c i a l de 1*amelioration et du bonheur personnels 

par 1 * accumulation des biens matgriels se trouvent surtout chez Don 

Bernal, l'un des antagonistes de Don Alvaro. II tache de persuader 

Don Alvaro d'abandonner sa v i e d'ascete pour f a i r e fortune en 

Amgrique. Le materialisme et l'homme 'moyen' vont de p a i r chez Don 

Bernal, tandis que le s p i r i t u e l et l a 'su p e r i o r i t y ' se trouvent 

chez Don Alvaro, 

Bien que l e c o n f l i t p o l i t i q u e ne s o i t pas de toute premiere 

importance dans La Guerre C i v i l e - l e c o n f l i t interne chez Pompge 

etant l e c o n f l i t p r i n c i p a l - i l sert neanmoins, d'arriere-plan a 

1'intrigue et temoigne de quelques aspects importants de l a pensee 

p o l i t i q u e de Montherlant, lesquels seront t r a i t g s un peu plus l o i n , 

Au sens l e plus large, l e protagoniste Pompee est l e chef des forces 

de d r o i t e , tandis que les forces de Cesar symbol!sent l a gauche 

p o l i t i q u e ; mais en ce qui concerne l ' e t r e 'supgrieur' et l ' e t r e 

' i n f g r i e u r ' Pompee est l'homme 'de caractere' et l e s forces de Cesar 

sont l e s etres 'moyens', 

Les r g s u l t a t s des c o n f l i t s qui r e f l e t e n t l a l u t t e entre l e 

protagoniste et l e s moeurs, les i n t g r e t s et l e s gouts bourgeois 

v a r i e n t peu de piece en piece, car dans presque toutes, l e protagoniste 

r g u s s i t a f a i r e p r g v a l o i r sa volontg sur c e l l e de l'antagoniste. 

Dans La Reine Morte, l e c o n f l i t exterieur entre Ferrante et 

son f i l s sur l a question du mariage pour l e bonheur se rgsout de 

facon a f a i r e horreur lorsque l e protagoniste f a i t assassiner Ines de 

Castro. Don Alvaro, l u i a u s s i , v o i t l a dgfaite du mariage pour l e 

bonheur quand Mariana renonce au mariage pour suivre l e s pas de son pere. 
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Dans F i l s de Personne et Demain i l f e r a jour, l a l u t t e 

entre l a 'qualite* de Carrion et les gouts et l e s i n t e r e t s bourgeois 

de son f i l s et de sa femme est gagnee par Carrion en ce q u ' i l 

s a c r i f i e son f i l s a son propre i n t e r e t . Ce n'est pas d i r e que Carrion 

ne regrette pas son acte, n i q u ' i l n'en souffre pas, c'est d i r e 

simplement qu'au seul niveau du c o n f l i t exterieur, c'est l e pro­

tagoniste de l a piece qui triomphe de l ' e t r e 'moyen'. 

Le seul des protagonistes qui ne reussisse pas a se protgger 

contre son adversaire est M. P e r s i l e s dans Broceliande. II se 

suicide plutot que de renoncer a son i d e a l de l a noblesse et plutot 

que de retourner aux rangs des etres 'moyens*. 

Dans l a l u t t e entre l e s p i r i t u e l et l e materiel, c'est-a-

d i r e dans l a l u t t e entre Don Alvaro et Don Bernal (Le Maitre de  

Santiago), c'est l e s p i r i t u e l qui gagne grace a 1'intervention de 

Mariana pour proteger 1'ideal de son pere. Une f o i s conscient du 

piege que Don Bernal l u i tend en essayant de l u i f a i r e abandonner son 

i d e a l du renoncement, Don Alvaro le r e j e t t e et reprend son i d e a l . 

Bien que l ' h i s t o i r e nous dise que c'est Cesar qui a e n f i n 

triomphe de Pompee, Montherlant a c h o i s i , dans La Guerre C i v i l e , 

un moment de l ' h i s t o i r e ou Pompee triomphe des forces de Cesar, ou 

bien, en termes modernes, de l a p o l i t i q u e de gauche. 

Dans toutes ces pieces on v o i t que l e protagoniste r e u s s i t 

a dominer l'homme 'moyen' a 1'exception de Broceliande, ou l e pro­

tagoniste semble vaincu par l ' e t r e 'moyen' p u i s q u ' i l se suicide. 

En analysant l e denouement des c o n f l i t s ou l e protagoniste 

s'oppose aux gouts et aux i n t e r e t s 'moyens', t e l s q u ' i l s se revelent 



chez Don Pedro, G i l l o u , Marie et Mme P e r s i l e s , on remarque que l e 

protagoniste r e u s s i t a repousser ce qui s'oppose a l u i s ' i l a assez 

de pouvoir pour l e f a i r e . Ferrante est a meme d'ecraser tout ce 

qui ne l u i p l a i t pas puisqu'ytant Roi, i l est tout-puissant dans 

ses domaines. Georges Carrion est a meme d ' u t i l i s e r l e s f a i b l e s s e s 

de G i l l o u pour ses propres f i n s p u i s q u ' i l l e s connaft intimement. 

Ceci a r r i v e en e f f e c t dans Demain i l f e r a jour ou i l .permet a G i l l o u 

de s 1engager dans l a Resistance a f i n de garant i r sa propre reputation. 

La lachete de Georges a cet egard est peu digne d'un homme 'superieur', 

et Georges l e s a i t . Nous ne voulons done pas suggerer que Carrion 

ne souffre pas de son acte, n i d ' a i l l e u r s que Ferrante ne souffre 

pas des siens. Ces deux protagonistes sont probablement l e s plus 

tragiques du theatre de Montherlant. en ce qui concerne leurs c o n f l i t s 

i n t g r i e u r s . Nganmoins, en ce qui concerne leur l u t t e exterieure, 

i c i , leur c o n f l i t avec l a mediocrity, tous. l e s deux rgussissent a 

subjuguer l ' e t r e 'moyen'. 

En c r i t i q u a n t l a morale du heros de Montherlant, P. H. , 

Simon e c r i t : 

"Une morale de seigneur ne s'embarrasse d'aucun 
scrupule de bonte, de l e g a l i t y , de conformity; l a 
dgsinvolture dans l e v i c e et l a cruautg meme sont 
seigneuriales."(2) 

D"apres l e dynouement des c o n f l i t s extyrieurs dans La Reine Morte et 

Demain i l f e r a jour, i l p a r a i t , au premier coup d ' o e i l , que Montherlant 

s o u s c r i t a une 'morale de seigneur', ou en 7d'autres termes, que 

' l a force prime l e d r o i t ' , D'autre part, l'auteur pourrait rypondre 

que ce n'est pas l a force qui prime l e d r o i t , mais plutot que c'est 



le d r o i t qui s l a l l i e a l ' i n d i v i d u exceptionnel, et que l a force 

est souvent necessaire pour proteger ce d r o i t . 

Dans Le S o l s t i c e de Juin, Montherlant e c r i t : 

"... i l ne fau d r a i t pas crger d ' e l i t e s . Car 
enfin, qu*est-ce qu'une e l i t e , s i ce n'est pas 
une minority d'exceptionnels? Creons, au con t r a i r e , 
des individus qui se croient et se disent l e s 
meilleurs, et qui meme le soient."(3) 

11 s'ensuit que s i l'homme exceptionnel est l e 'meilleur' aux yeux 

de Montherlant, l a force, quelque forme qu'elle prenne, est 

necessaire pour proteger c e l u i - c i ; sinon l e 'meilleur' p e r i t . 

Cette idee s'exprime dans Brocgliande. M. P e r s i l e s est 'meilleur' 

que Mne P e r s i l e s , mais i l n'a pas assez de force pour l a r e j e t e r a 

l a . f i n de l a piece. II se tue done, plutot que de s'abaisser au 

niveau moral de sa femme. Dans l e cadre dramatique de l a piece, l a 

force ( l a v u l g a r i t y bourgeoise de Mme P e r s i l e s ) n'est pas l e 'd r o i t ' . 

II n'est pas j u s t e done, de dire que chez Montherlant ' l a force f a i t 

l e d r o i t ' , mais plutot que l a force est necessaire pour protgger 

l e d r o i t , et que le d r o i t , ou plutot ce que Montherlant considere 

comme l e d r o i t , se trouve chez l ' e t r e 'exceptionnel'. Dans Le Maitre 

de Santiago, l'auteur suggere que s i cette force est Dieu et que 

Dieu favorise de sa grace une de Ses creatures, l ' e t r e a i n s i graciS 

prevaudra sur ce qui 1'oppose, malgrS tout. Don Alvaro, tout detestable 

q u ' i l s o i t a beaucoup d'egards, est un 'homme de caractere' favorisg 

de l a sorte par l'auteur. Ses c o n f l i t s avec a u t r u i sont rysolus de 

facon a ce que toute opposition a son i d e a l de purete e s t r dissipee, non 

pas tellement par ses propres e f f o r t s , mais par ce que nous devons 

c r o i r e est l a bonte de Dieu, l a q u e l l e a g i t chez Mariana pour l a f a i r e 

renoncer a son dgsir de se marier et en meme temps pour l u i f a i r e 



reveler a son pere l e piege que Don Bernal l u i a v a i t tendu. 

A un c e r t a i n egard, toute l a philosophie de Montherlant qui 

d i v i s e r a i t les etres en deux groupes - l e s individus 'superieurs' et 

les masses 1 i n f e r i e u r e s ' va de pair avec l e jansenisme au niveau de 

l a philosophie r e l i g i e u s e . Montherlant e c r i t : 

"Dans l e jansenisme, j e trouvais aussi des 
s o l i t a i r e s , des rigoureux, des dissidents et 
une minorite: cette f a m i l l e e t a i t et ne cessera 
jamais d'etre l a mienne."(4) 

D'apres cette c i t a t i o n , i l semble que Montherlant admire l e jansenisme 

non pas tellement comme philosophie r e l i g i e u s e mais parce que l e s 

adherents au jansenisme representent, a ses yeux, des hommes et des 

femmes 'de caractere', De toute facon, nous verrons que son a t t i t u d e 

envers l'orthodoxie catholique est (Strangement ambivalente, E l l e 

n'est pas du tout c e l l e qu'on pourrait a t t r i b u e r a un janseniste 

'pur' car Montherlant, qui est l e champion, pour a i n s i d i r e , de l ' e t r e 

'exceptionnel', ne l ' e s t pas toujours lorsqu'on considere l e s c o n f l i t s 

avec l ' E g l i s e dans leur ensemble. Dans Malatesta, par exemple, l e 

Pape, qui represente l'orthodoxie, r e u s s i t a detourner l a haine du 

protagoniste pour ses propres f i n s ; et cependant, tout en sachant 

que Malatesta est venu a Rome pour l'assassiner, i l temoigne de l a 

generosity envers l u i et sa femme Isotta en l u i permettant de retourner 

a Rimini. L'attitude l i b e r a l e du Pape dans Malatesta a son con-

t r a i r e chez l'Archeveque de Paris dans Port-Royal. Bien que l ' E g l i s e 

(representee par l'Archeveque) ecrase l e mouvement janseniste a 

Port-Royal, on a 1'impression a l a f i n , que Montherlant c r i t i q u e non 

pas tellement l ' E g l i s e elle-meme mais plutot sa facon brutale de 
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controler l'hgrgsie. Cette opinion est j u s t i f i e d au moins dans 

La V i l l e dont l e prince est un enfant ou nous voyons un homme 'de 

caractere', l'abbe de Fradts, qui est peu sympathique a cause de 

son pharisaisme mais qui vaut l a peine d'etre sauvg par l ' E g l i s e , 

representee par l'abbg Pradeau de l a Halle. Vers l a f i n de l a 

piece, 1'exhortation ferme mais amicale de c e l u i - c i a l'abbg de 

Pradts dgmontre l a chari t g fondamentale du christianisme, et con-

tr a s t e nettement avec l e manque de chari t g dont tgmoigne l'Archeveque 

de P a r i s dans Port-Royal. 

D'apres l e p o r t r a i t de l'antagoniste que dgpeint Montherlant 

dans ces t r o i s pieces, i l est d i f f i c i l e de dgcider ou se trouvent ses 

sympathies en ce qui concerne l ' E g l i s e . D'une part, i l admire dans 

l'orthodoxie catholique sa raison d'etre - c e l l e de sauver l e s ames; 

de l'autre, i l comprend l e probleme de c e l u i qui n'est pas 'comme les 

autres' en r e l i g i o n et ses pieces r e f l e t e n t cette ambivalence. 

Tandis que l e s sympathies de Montherlant sont partagges 

dans les pieces ou i l s'agit du c o n f l i t r e l i g i e u x , e l l e s sont nettement 

du cotg du protagoniste l o r s q u ' i l s'agit du c o n f l i t entre c e l u i - c i et 

le s moeurs sexuelles acceptges. Dans Pasiphag et Don Juan ou le s 

protagonistes sont 'exceptionnels' a cause de leurs moeurs sexuelles, 

Montherlant c r i t i q u e l a socigtg sur deux plans. Dans Don Juan, l e 

protagoniste se moque de l a socigtg a cause de l' h y p o c r i s i e de c e l l e - c i . 

A son a v i s , l e s moeurs des bien-pensants ne sont qu'une facade pour 

masquer l a concupiscence et 1'absence de morale. Les t r o i s personnages 

qui reprgsentent surtout l a socigtg dans cette piece sont hypocrites. 

Linda r e j e t t e Don Juan sous prgtexte d'etre choquge par sa grossieretg, 

mais e l l e l u i permet de l'embrasser quand i l l u i donne une broche 
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couteuse. La Double-Veuve,, femme a pretentions I n t e l l e c t u e l l e s et 

i d 6 a l i s t e s , est une forcenee sexuelle qui tache sans cesse de seduire 

Don Juan, Le Comte d'Ulloa, pere de Ana, se dispute avec Don Juan 

sur l a morality de c e l u i - c i , mais accepte avec p l a i s i r son o f f r e de 

l u i procurer une maitresse. L'hypocrisie de ces t r o i s personnages 

est evidente. 

Bien q u ' i l n'y a i t pas d'antagoniste proprement d i t dans 

Pasiphay, on peut apercevoir dans l e s paroles angoissees de 1'heroine, 

et quelquefois dans les paroles du Choeur, 1'attitude de l a society 

dont Pasiphay transgresse l e code moral, Le plus souvent cependant, 

l e Choeur parle pour l'auteur. Montherlant veut nous f a i r e c r o i r e 

que l'acte que Pasiphay va commettre n'est reprehensible que dans 

1'esprit des bien-pensants, esclaves des convenances, Le Choeur d i t : 

"Misyrable race des hommes, qui toujours va chercher 
l a souffrance ,,, l e bonheur Cleur est d i s p o n i b l e l mais 
i l s ne t i e 3 veulent pas ... a cause de raisons betes, 
J ' a i pour leur betise un dygout profond,"(5) 

Pour sa part, Pasiphay souffre parce qu'elle se sent 

entrainye par un d y s i r qui l u i f a i t horreur, mais qu' e l l e ne peut 

etouffer. E l l e s a i t qu'elle va s o u f f r i r davantage parce qu'elle va 

dg f i e r l a sociyty. E l l e d i t , en prSvoyant l a censure que son acte 

ve l u i a t t i r e r : 

"La femme qui aime l e dernier des criminels peut 
garder l a tete haute. Moi, non. .Moi, au m i l i e u de 
l a ryprobation comme un pauvre bateau au m i l i e u de l a 
mer grosse..., Nul rapport entre ceux-la £ceux aux 
moeurs acceptyes3 et moi, j e ne suis pas de leur 
espece ,,, s ' i l s s'en apercoivent i l s vont me j e t e r 
des pierres,"(6) 

A i n s i dans Pasiphay, nous voyons deux aspects des moeurs 

sexuelles acceptyes t e l l e s que Montherlant l e s envisage. D'abord, 
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et puis, e l l e s fomentent de 1'intolerance envers ceux qui, comme 

Pasiphag, ne peuvent pas y adherer. 

Vulgarity, matgrialisme, hypocrisie, intolerance,, b e t i s e : 

t e l l e s sont l e s c a r a c t g r i s t i q u e s de l a societe du point de vue de 

l a plupart des protagonistes. La question se pose que s i l a societe 

est tellement abrutie, que devrait-on f a i r e pour l'amgliorer? La 

rgponse de Montherlant, d'apres l e denouement des pieces, s e r a i t q u ' i l 

est Impossible de l'amgliorer car i l manque a l'homme 'moyen' l e 

gout et l a capacitg de s'amgliorer. Cette idge s'exprime dans F i l s 

de: Personne ou Georges d i t a G i l l o u : 

"... tout ce qui est sgrieux te f a i t b a f l l e r , 
comme i l y a certains hommes, tout ce qui est 
tendre l e s f a i t r i r e . 

... Tu as une facon de v o l a t i s e r tout mot 
un peu profond que j e te d i s , de l e rendre i n -
existant, s o i t en n'y rgpondant pas, s o i t en 
rgpondant a cotg. Et nous retombons toujours au 
sile n c e , et a-l'attente de ton balllement, ..."(7) 

Le manque de dgsir de s'amgliorer de l a part de l ' e t r e 

'moyen' va de pair semble-t~il avec son incapacitg de comprendre ce 

que 'l'homme de caractere' tache de l u i enseigner. Si nous acceptons 

l a thgorie de Montherlant que l'homme 'de caractere' est d ' a i l l e u r s 

supgrieur aux autres spirituellement et moralement, i l s'ensuit que 

s i cet homme ava i t assez de pouvoir p o l i t i q u e , i l pourrair amgliorer 

l a socigtg malgrg e l l e . Cette idge suppose l a di c t a t u r e p o l i t i q u e . 

Montherlant n'adhere pas ouvertement a. cette philosophie mais on en 

trouve des traces dans son oeuvre. Dans La France et l a morale de 
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midinette, i l e c r i t : 

"La moralite d'un peuple est une question de 
l o i s , et de l o i s appliquees. C'est a coup de 
pieds dans l e d e r r i e r e qu'on cree l a morality 
d'un peuple."(8) 

et encore dans F i l s de Personne ou Georges c r i t i q u e chez Marie son 

indulgence envers G i l l o u : 

"... Quand j'ouvre ma fenetre sur l e monde, 
ce qui me f a i t l e plus s o u f f r i r , c'est l e spectacle 
de 1'indulgence. Partout, j e l a retrouve, en haut, 
en bas .... L'indulgence, ce serpent auquel i l 
f a u d r a i t ecraser l a tete."(9) 

Peut-etre dans sa jeunesse, mais pas probablement apres 

l a p u b l i c a t i o n de La Reine Morte, Montherlant a u r a i t - i l cru que 

1'amelioration de l'homme 'moyen' f u t possible par l a force de l ' e t r e 

'superieur'. A p a r t i r de cette piece cependant, on v o i t q u ' i l ne 

c r o i t plus a cette idee. Ferrante ne r g u s s i t pas a reformer Don 

Pedro; Carrion ne r g u s s i t pas a reformer G i l l o u et presque tous 

le s autres protagonistes sont depeints en l u t t e avec une societe 

intransigeante. Dans La Guerre C i v i l e surtout, Montherlant suggere 

que 1'amelioration de l a society est impossible. I c i , Montherlant 

considere l'utopie que l a societe peut s'ameliorer a mesure que 

s'ameiiore l e bien-etre materiel des citoyens d'une societe quelconque. 

II conclut que l e s hommes 'moyens' sont toujours l e s memes du point 

de vue morale - incapables d'etre rachetes. l i s sont naturellement 

stupides, apres au gain, t r a i t r e s . 

Qu'est-ce qui.reste done. pour.l'etre de 'caractere' s ' i l 

est toujours en l u t t e , d'une facon ou d'une autre, ayec l a societe 

et s ' i l n'a plus envie de l a reformer, n i de l a d e f i e r ouvertement? 
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Comme Don Alvaro et l a soeur Angelique, i l peut se r e t i r e r dans une 

societe privee - l'Ordre de Santiago ou l e couvent de Port-Royal -

pour y trouver ceux avec qui i l devrait pouvoir v i v r e en harmonie. 

Cette harmonie malheureusement ne s'y trouve pas selon l'auteur, 

car i l y a des c o n f l i t s non seulement entre l e p e t i t groupe et l a 

societe, mais entre l e s membres du groupe meme. A i n s i l e p e t i t groupe 

tend a se desintegrer. En e f f e t , Montherlant nous montre ces deux 

ordres aux derniers moments de leur existence, ce qui souligne son 

manque de f o i en toute societe quelle qu'elle s o i t . L'homme 'except-

ionnel', ou l a femme 'exceptionnelle* semblent done destines a etre 

i s o l e s moralement, sinon physiquement, du reste de l a societe. 

Quelquefois cet isolement moral est l a source d'un decouragement qui 

mene au nih i l i s m e . M. P e r s i l e s , ne pouvant r i e n contre ce qui l e 

tourmente, se suicide. Ferrante, ne voyant pas d'espoir dans l e s 

generations futures, tue avec sa mere 1'enfant d'-Ines de Castro. Son 

att i t u d e envers l'humanite est influenced par son a t t i t u d e envers 

son f i l s 'mediocre', et se resume dans ces paroles q u ' i l adresse a 

Ines de Castro: 

"Vous auss i , vous verrez se defa i r e ce qui a ete 
votre enfant. Jusqu'a ce q u ' i l n'en reste pas plus 
en vous que n'est restee cette page ou pour l a 
premiere f o i s , a cinq ans, l e mien e c r i v i t son prenom, 
cette page que j e conservai durant des annees, et 
qu'enfin j ' a i dechiree et jetee au vent."(10) 

Le n i h i l i s m e se trouve aussi chez Don Alvaro qui, comme Ferrante, 

n'a pas d 1 e s p o i r pour l e s generations futures, mais qui a une rais o n 

plus egolste que c e l l e de Ferrante d'etre n i h i l i s t e . Lorsque Mariana 

l u i d i t qu'elle a renoncg au mariage, son pere l u i repond: 
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"... pas d*enfants, personne pour me s a l i r , 
personne pour me t r a h i r : avec t o i j e m'gteins 
dans toute ma propretg. Les derniersi Nous 
serons l e s derniersj Quelle force dans ce mot 
de derniers, qui s'ouvre sur l e ngant sublime.' "(11) 

Le n i h i l i s m e de Don Alvaro n'est pas seulement l e n i h i l i s m e materiel, 

c'est aussi l e nih i l i s m e dans l'au-dela, ce qui s'accorde evidemment 

avec son i d e a l de l a p u r i f i c a t i o n p a r f a i t e . 

D'apres l e denouement des c o n f l i t s discutgs ci-dessus, i l 

est evident q u ' i l n'y a pas de societe 'ideal* du point de vue du 

protagoniste, c'est-a-dire une societe qui s'harmonise parfaitement 

avec ses idgaux et avec ses i n t g r e t s . L'etre 'extraordinaire' est 

toujours i s o l e de ses semblables. La f r a t e r n i t y chez des hommes et 

des femmes 'supgrieurs' est impossible. Meme dans l e s rapports plus 

intimes entre l'homme et l a femme, ou entre l e protagoniste et son 

enfant, comme nous l'avons deja montre dans l e s chapitres precedents, 

ce n'est que rarement et dans l e s circonstances les plus exception-

n e l l e s que l'amour de son semblable est possible. La femme idgale 

et' 1'enfant i d g a l , Dona Ana et Mariana, ne sont rgellement que des 

extensions de l a personnalitg de Don Juan et de Don Alvaro, et sont, 

en e f f e t , plus symboliques de 1'idgal du protagoniste que des etres 

en chair et en os. De toute facon, Don Juan et Don Alvaro sont l e s 

seuls protagonistes 'heureux' j u s q u ' i c i . Leur bonheur, nganmoins, 

n'est pas du tout a t t r i b u a b l e a leur a f f e c t i o n pour l a socigtg qui l e s 

entoure. Don Alvaro mgprise l a socigtg et s ' i s o l e d ' e l l e . Don Juan 

mgprise l a socigtg mais r g u s s i t a l ' u t i l i s e r pour ses propres f i n s . 

Ces deux personnages, tellement d i f f g r e n t s l'un de l'autre quant a 
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leurs idgaux et leur valeur personnelie ont en commun l a caracter-

i s t i q u e de mepriser l e commun. 

En e f f e t , l e mot de mepris, mot qui apparait souvent dans 

les textes de Montherlant, est c e l u i qui resume l e mieux 1*attitude 

des protagonistes envers ceux q u ' i l s considerent comme leurs i n -

f e r i e u r s , et peut-etre 1*attitude de l'auteur lui-meme envers ses 

contemporains. Henri Clouard d i t que l e "... theatre [de Montherlant3 

est decidement l e theatre du mepris"(12) et d'autres accusent 

Montherlant d'etre snob, d'etre toujours du cote du bien ng, du 

cote de l a noblesse, et contre l e s hommes qui proviennent des rangs 

sociaux i n f e r i e u r s . Cela n'est pas v r a i , du moins s i l'on considere 

le s personnages des pieces comme representant l e s v r a i e s opinions 

de l'auteur. Bien que Montherlant i n s i s t e que le s hommes de 'qualite* 

valent mieux que le s hommes 'mediocres', l a 'qualite' peut 

apparaitre n'importe ou dans l a societe. II en est de meme de l a 

'mediocrite'. M. P e r s i l e s , qui appartient a l a bourgeoisie, est au 

fond un homme 'de caractere' par sa noblesse d'ame. Sa femme est 

'mediocre* et infiniment bourgeoise. Georges Carrion est a l a f o i s 

un bourgeois et un homme 'de q u a l i t e ' , du moins dans F i l s de Personne. 

Son f i l s G i l l o u est 'mediocre'. Ferrante est de l a classe noble et 

en meme temps un 'homme de q u a l i t e ' . Son f i l s est 'mediocre'. II 

s e r a i t d i f f i c i l e d'accuser Montherlant de snobisme base sur l e rang 

tout court. L'etre superieur provient de n'importe quelle classe 

s o c i a l e . Ce qui l e marque comme exceptionnel est une morale qui l e 

degage du commun. II y a cependant quelque chose de f a t a l dans l a 

philosophie de Montherlant en ce qui concerne l a d i v i s i o n des etres 
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superieur. Rien n'y f a i t contre cette ' l o i ' i n f l e x i b l e car 

l'amglioration de l ' i n f g r i e u r est impossible. D ' a i l l e u r s i l y aura 

toujours des c o n f l i t s entre l ' i n d i v i d u supgrieur et le s masses i n -

fg r i e u r e s , ce qui oblige l ' e t r e supgrieur a mgpriser ses i n f g r i e u r s , 

a se battre, a s ' i s o l e r , ou, au pir e , a se tuer a f i n d'gviter l e s 

menaces des masses* 

Mgpris pour ceux qu'on considere ses i n f g r i e u r s , i n t r a n s -

igeance, n i h i l i s m e - t e l s sont l e s t r a i t s l e s plus s a i H a n t s des 

protagonistes des pieces de Montherlant dans leurs c o n f l i t s extgrieurs, 

c*est-a-dire leurs c o n f l i t s avec l a femme et l'enfant, ou i l s'agit 

d'amour, et leurs c o n f l i t s avec l a socigtg ou i l s'agit de f r a t e r n i t g . 

Que l'on considere 1*attitude du protagoniste j u s t i f i g e 

ou non, i l est c l a i r , d'apres l e dgnouement des c o n f l i t s , que l a 

sympathie de l'auteur est en ggngral du cotg du protagoniste. De 

facon ggngrale. c e l u i - c i . r g u s s i t a. f a i r e p r g v a l o i r son i n t g r e t ou 

son i d g a l sauf dans ses c o n f l i t s avec l ' E g l i s e , et i l r g u s s i t meme, 

dans l e s cas de Don Juan et de Don Alvaro, a etre 'heureux', Q u ' i l 

les gagne ou q u ' i l l e s perd, l e s l u t t e s du protagoniste avec a u t r u i 

l a i s s e n t pour l a plupart, des c i c a t r i c e s qui sont l a source d'un 

c o n f l i t interne qui l e mene quelquefois aux pir e s souffrances 

psychologiques. 
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CHAPITRE IV 

CONFLITS INTERIEURS: SOUFFRANCES DU PROTAGONISTE 

Dans l a postface de La Guerre C i v i l e , Montherlant e c r i t : 

"Le tragique dans mon theatre est bien moins 
un tragique de sit u a t i o n s qu'un tragique provenant 
de ce qu'un etre contient en lui-meme."(1) 

En d'autres terms, l a tragedie que subissent beaucoup des protagon-

i s t e s de Montherlant a avant tout, une cause psychologique. Meme 

lorsque leur sort n'est pas tragique, les protagonistes sont 

a s s u j e t t i s a deux tendances psychologiques, ou meme davantage, qui 

sont mutuellement opposees. P a r f o i s , les protagonistes n'en sont 

pas conscients, ou bien, y sont i n d i f f e r e n t s . (nous considererons 

ces cas dans l e chapitre suivant). Dans un bon nombre de pieces 

pourtant, l e s protagonistes sont conscients de leur c o n f l i t interne 

et en souffrent psychologiquement. 

Pasiphae (Pasiphae) et Ravier ( C e l l e s qu'on prend dans 

ses bras), appartiennent a cette derniere f a m i l i e et se ressemblent 

en ce qui concerne l e c o n f l i t i n t e r i e u r puisque l'un des elements 

du c o n f l i t chez ces deux personnages est l e d e s i r charnel. Ce cote 

de leur caractere est plus f o r t qu'eux parce q u ' i l f i n i t par miner 

d'autres valeurs personnelles qui contribuaient en grande p a r t i e a. 

l a s t a b i l i t y de leur etre. A i n s i Pasiphae est tentee de commettre 

un acte qu'elle s a i t etre reprehensible et qui l u i apportera l e 

mepris d'autrui, sinon leur haine et leur vengeance. La honte et 

l a peur qu'elle prevoit s'ajoutent au f a i t qu'elle s a i t d'avance que 

cet acte ne l u i apportera aucun bonheur. 
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"Du bonheur? Du p l a i s i r ? Non, du repos. Je 
me d i r a i "Ce que je d S s i r a i s , j e l ' a i execute" et 
le d e s i r et l a douleur se fermeront comme deux 
paupieres, et l e monde et l a paix rentreront en 
moi. Un instant, un pauvre instant sans j o i e ...."(2) 

Le pathetique chez Pasiphae reside dans l e f a i t qu'elle est prete a 

tout perdre pour assouvir l e de s i r charnel. E l l e n'est pas 'immorale' 

au sens populaire de ce terme parce que Montherlant nous l a montre 

comme prSdestinSe a etre en proie a un de s i r commands par les dieux. 

A cet ggard, Pasiphae temoigne d'un element u n i v e r s e l . Son c o n f l i t 

semble l e c o n f l i t de tout etre tyrannise par l a chair, de l ' e t r e 

c ontraint de commettre un acte q u ' i l a envie de commettre tout en 

sachant q u ' i l va en s o u f f r i r . 

On trouve cette meme contrainte chez Ravier. C e l u i - c i est 

tellement ebloui par C h r i s t i n e et tellement trouble par ses refus 

q u ' i l ne trouve plus de sens a l a v i e . 

"A quoi me sert tout mon t r a v a i l ? ... Tout c e l a , 
qui m'a s u f f i pendant trente-cinq ans, a present ne 
sert qu'a me rappeler que c e l a ne me s u f f i t plus ... 
parce qu'elle ne l'aime pas, parce qu'elle ne m'aime 
pas .... J ' a i supports d ' e l l e ce que ... j e n'ai 
supports de personne .... Mais j e n'en peux plus .... 
Mon malheur va de l a terre au c i e l . " ( 3 ) 

Ravier n'en sera pas moins malheureux lorsque C h r i s t i n e cede, car i l 

s a i t qu'elle se donne faussement, Cela blesse l e sens d'honnetetg 

et d'honneur chez Ravier et l u i est aussi penible, semble-t-il, que 

de ne pas l a prendre. II d i t a C h r i s t i n e : 

"Vous prendre parce que j ' a i dSpannS votre perej 
Si j e vous prenais en ce moment, ce s e r a i t comme s i j e 
prenais une femme dans l e moment qu'elle est i v r e 
morte."(4) 

II f a i t un mouvement pour renvoyer C h r i s t i n e , mais son desir est plus 
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f o r t que l u i . II l a rappelle, tout en sachant que ce q u ' i l va f a i r e 

l u i apportera meme plus de malheur. 

"Je v o i s se lever des spectres, les spectres de 
tout ce que j ' a u r a i a s o u f f r i r encore a cause de 
t o i . "(5) 

D ' a i l l e u r s , Ravier comprend q u ' i l est destine a etre malheureux avec 

ou sans ce q u ' i l desire. 

"Malheureux sans t o i , ou malheureux avec t o i ... 
OhJ Je comprends maintenant: tout vaut mieux que 
de ne t'avoir pas prise."(6) 

Le malheur de Ravier, comme c e l u i de Pasiphae, est doublement 

penible car i l va compromettre ses idgaux pour quelques moments de 

p l a i s i r qui ne l u i apporteront par l a suit e que du remords et des 

'spectres' q u ' i l c r o i t ne pouvoir jamais chasser. 

Cependant, l e "tout vaut mieux que de ne t'avoir pas p r i s e " 

de Ravier pose une question. Si l e protagoniste d o i t etre malheureux 

avec ou sans C h r i s t i n e , pourquoi c h o i s i t - i l l e premier? La rgponse 

est, gvidemment, pour assouvir un besoin purement charnel. Lorsqu'on 

considere Ravier sur ce plan, on v o i t en l u i quelque chose d'assez 

un i v e r s e l , parce que trouvg chez beaucoup d'hommes - l e pouvoir 

apparent de l a chair de gouverner les actes et le s pensees. Le drame 

de Ravier est de ce genre et est gmouvant dans l a mesure ou l'on 

trouve pathetique un homme d ' i n t e g r i t y personnelle qui se l a i s s e a l l e r 

a une f a i b l e s s e peu digne de l i i i , et qui d e t r u i t son i n t e g r i t y par 

cet acte, II semble que Ravier a i t gchangg ses idgaux et l e t r a v a i l 

de toute sa v i e contre un r i e n . En tout cas, l e c o n f l i t i n t g r i e u r 

chez Ravier se rgsoud de facon a l e rendre malheureux, comme chez 



Pasiphae, cm l e de s i r charnel est en c o n f l i t avec sa honte,. et sa 

peur de 1*intolerance d'autrui, et avec sa conviction que l'acte 

qu'elle va commettre ne l u i apportera aucun bonheur, 

De meme que chez Ravier, on v o i t dans l e caractere de Bruno, 

protagoniste d'Un Incompris, un malheureux dont l a source de l a peine 

est le c o n f l i t entre son i d e a l personnel et l'amour, mais chez Bruno, 

l'amour base sur l'estime. Dans l e cas de Bruno cependant, son i d e a l 

de l'amour p a r f a i t est plus f o r t que son amour r e e l pour Rosette car 

i l refuse de compromettre son i d e a l en pardonnant a c e l l e - c i son 

manque de ponctualite. Si l'on n'examine l e personnage de Bruno que 

superficiellement, i l semble presque comique. D'autre part, s i on l e 

considere du point de vue de ses propres croyances et de son c o n f l i t 

i n t e r i e u r , on eprouve de l a compassion pour cet homme dechire par 

deux exigences. Comme l e heros cornelien, Bruno ne peut pas aimer 

sans estimer, et son i d e a l est attaque, paradoxalement, par c e l l e 

q u ' i l aime l e plus - Rosette. II explique a Rosette ses sentiments 

a cet egard: 

"Je t'aime extremement, et dans ce moment meme. 
Mais s i l e propre de l'amour est de supporter de ce 
qu'on aime toutes les avanies, a l o r s l'amour. ne 
vaut pas cher, et ne merite guere l'estime."(7) 

Le lecteur trouvera peut-etre amusantes l e s paroles de 

Bruno, surtout son exageration - "supporter ... toutes les avanies ... 

l o r s q u ' i l ne s'agit que du manque de ponctualite chez Rosette. 

Montherlant cependant a depeint Bruno comme deliberement obstine. 

Dans un avant-propos a Un Incompris, i l d i t que "Bruno est a l a 

f o i s herolque et rid i c u l e . " ( 8 ) Pourtant, bien q u ' i l s o i t " r i d i c u l e " 
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dans une certaine mesure, Bruno a g i t de facon a montrer 1*importance 

psychologique de son i d e a l . A- cet ggard, i l sert de modele pour 

montrer combien leurs propres idgaux importent aux protagonistes en 

general: l a perte ou l a compromission d e l * i d g a l contribue en grande 

p a r t i e au malheur du protagoniste; et inversement, le malheur du 

protagoniste semble diminuer a mesure que c e l u i - c i r g u s s i t a protgger 

1'intggritg de son i d g a l . 

Chez Pasiphag, par exemple, l a de c i s i o n f i n a l e d'agir selon 

ses i n s t i n c t s l u i donne une certaine l i b e r t g d' esprit, qui gquivaut 

un i d g a l personnel et qui remplace, en p a r t i e , l a peur et l a honte 

qu'elle prgvoyait auparavant. E l l e d i t , vers l a f i n de l a piece: 

"... j ' i r a i a ce que j ' a i voulu, sans f i e r t g 
comme sans remords. Tels sont l e s sentiments de l a 
reine. II n'est pas necessaire que personne l e s 
approuve."(9) 

A i n s i l ' g t a t psychologique de Pasiphag a l a f i n de l a piece, qui se 

rapproche de l a croyance de Montherlant en ce qui concerne l a l i b e r t g 

sexuelle, diminue l e malheur d'une femme poussge vers un acte qui l u i 

f a i s a i t . de l a peine peu de temps auparavant. 

Le c o n f l i t de Bruno ne se rgsoud pas non plus d'une facon 

purement malheureuse, comme nous l'avons inontrg. A l a f i n d'Un Incompris, 

i l a perdu son amour mais i l a gardg son i n t g g r i t g , Ravier au con­

t r a i r e , perd son i n t g g r i t g et n'obtient pas ce q u ' i l cherche chez 

C h r i s t i n e , sauf sur l e plan purement charnel. Le malheur chez Ravier 

cependant, • est d i f f i c i l e a accepter sauf temporalirement. Malgrg son 

angoisse lggitime a l'ggard de l a perte de son i d g a l q u ' i l echange 

contre quelque chose de faux, on sent q u ' i l se r g t a b l i r a un jour. L'acte 



charnel ne peut etre tragique que par ses r g s u l t a t s et cependant nous 

devons juger Ravier avant cet acte. S ' i l doit y avoir une v r a i e 

tragedie chez Ravier, e l l e apparaitra plus tard; et de cet autre 

Ravier nous ne savons r i e n . 

Tandis q u ' i l manque aux c o n f l i t s de Pasiphae, de Bruno et 

de Ravier l a purety tragique, en ce que leur malheur est amoindri 

pour des raisons mentionnees, cet aspect du tragique ne manque pas 

au caractere de Georges Carrion qui est, a notre av i s , l e plus 

tragique de tous les personnages de Montherlant. Dans F i l s de Personne, 

l'auteur a finement contrebalance les deux tendances opppsees chez 

Georges - son i d e a l de l a 'qualite' et l'amour q u ' i l a pour son f i l s . 

II aime G i l l o u profondement parce q u ' i l est son f i l s et q u ' i l l e 

trouve souvent attachant. D'autre part, G i l l o u est 'mediocre*, ce 

qui f a i t l e malheur de son pere dont l'estime de l ' e t r e humain se 

base sur l a 'qualite'. La tragedie de Georges dans F i l s de Personne 

provient du f a i t q u ' i l ne peut opter n i pour l'un n i pour 1'autre de 

ses deux tendances psychologiques. II ne peut s o u f f r i r l a mediocrity 

de G i l l o u et en meme temps ne peut se separer de l u i . Son angoisse 

est constante dans F i l s de Personne. Pourtant, l e denouement de l a 

piece parait etre l e renoncement a l'amour qu'a Carrion pour son f i l s 

et l a v i c t o i r e de 1'autre element du c o n f l i t - 1'admiration qu'a 

Georges pour l a 'quality'. Carrion ressemble a Bruno a cet egard, 

sauf que le s a c r i f i c e de Carrion semble beaucoup plus emouvant que 

c e l u i de Bruno, p u i s q u ' i l n'y a pas d'element ' r i d i c u l e ' chez Carrion, 

II y a un autre p a r a l l e l e entre Un Incompris et F i l s de Personne, 

toutes d i f f e r e n t e s que soient ces deux pieces au niveau a f f e c t i f . 
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L'une et 1*autre se terminent sur ce que Montherlant appelle chez 

Bruno " l 1 i n c e r t i t u d e ... touchant sa conduite future."(10) Dans l e 

cas d'Un Incompris, Montherlant a c h b i s i de l a i s s e r regner cette 

i n c e r t i t u d e sur l'avenir de Bruno; mais d'apres l e p o r t r a i t du pro­

tagoniste, on estimerait q u ' i l restera f i d e l e a son i d g a l plutot 

que d'y renoncer a f i n de regagner l'amour de Rosette. Dans F i l s de  

Personne, cependant, l e s deux elements du c o n f l i t chez Carrion sont 

d'une i n t e n s i t y egale. Par consequent, l e denouement de l a piece 

l a i s s e dans 1*esprit du lecteur ou du spectateur un sentiment 

d'inacheve. La v i c t o i r e de 'l'homme de caractere' chez Georges ne 

semble en e f f e t que provisoire. 

Montherlant s'est rendu compte du f a i t que chez l e Georges 

Carrion de F i l s de Personne i l e x i s t a i t un c o n f l i t i n t e r i e u r qui 

devait etre resolu definitivement, car i l a e c r i t Demain i l f e r a jour 

pour f a i r e ' s u i t e a l a premiere piece. Dans ce deuxieme ouvrage, 

l'auteur a u r a i t pu denouer l e c o n f l i t de Georges s o i t en transformant 

G i l l o u en 'homme de quality " - ce qui n'aurait pas ete vraisemblable -

s o i t en f a i s a n t mourir Carrion, s o i t en f a i s a n t mourir G i l l o u . En 

e f f e t , i l a c h o i s i l a troisieme s o l u t i o n ; mais i l incorpore dans 

1'intrigue des elements des deux autres denouements possibles. 

Dans Demain i l f e r a jour, G i l l o u est toujours mediocre aux 

yeux de son pere, mais i l temoigne de quelques traces d'un 'homme 

de q u a l i t y ' aux yeux du lecteur parce q u ' i l veut s'engager dans l a 

Resistance. Tandis que G i l l o u semble s'elever un peu, Carrion au 

contraire, s'abaisse - 1'exemple l e plus frappant de son abaissement 

etant son manque de courage l o r s q u ' i l se v o i t menace par des r e p r e s a i l l e s 



futures et l e f a i t que c'est par peur et par lachete q u ' i l permet a 

G i l l o u de s'engager. II est a souligner cependant, que Carrion ne 

se rend pas compte de l a monstruosite du mobile de son acte que 

l o r s q u ' i l prevoit l a mort de G i l l o u . Georges s a i t plus tard, et 

meme avant l ' a r r i v e e du messager, que G i l l o u est mort et que l u i , 

son pere, en est l a cause. II nous semble qu'a ce moment - l a , 

Georges ne peut que se rappeler son i d e a l - c e l u i d'agir toujours en 

'homme de qu a l i t e ' - i d e a l q u ' i l a v a i t oublie p e t i t a p e t i t pour 

des raisons diverses - l e s tensions de l a guerre et l a resignation 

a'1'egard de l a mediocrity de son f i l s . Par l e meme f a i t , : i l regagne 

son amour pour son f i l s . Marie l u i d i t : 

"Vous l'aimerez, n'est-ce pas? II a besoin de vous." 

Georges l u i repond: 

"Je l'aimerai, j e vous en donne 1*assurance-. II me 
semble que j e sens a present comme i l me manquerait."(11) 

L ' i n t e n s i t y de son sentiment s'exprime un peu plus tard (et toujours 

avant l ' a r r i v y e du messager): 

"Que Dieu existe, pour que j e puisse l e supplier 
que cette chose atroce n ' a i t pas lieuj"(12) 

A i n s i , nous voyons paraftre a l a f i n de Demain i l f e r a jour un 

troisieme Georges Carrion qui d i f f e r e de c e l u i de F i l s de Personne 

a i n s i que du Carrion de l a deuxieme piece. Dans F i l s de Personne 

l ' i d y a l de l a 'quality' et l'amour pour G i l l o u se contrebalancent 

chez l e protagoniste. Dans l a plus grande p a r t i e de Demain i l f e r a 

j our,•Carrion se ryvele de moins en moins 'homme de qu a l i t y ' et ne 

tSmoigne que de quelques devoirs parentaux envers G i l l o u jusqu'au 

moment de l e s a c r i f i e r . A l a f i n de cette derniere piece, Georges 



70 

aime G i l l o u intensement, tout en sachant q u ' i l est mort. Du reste, i l 

s'est rendu compte tout a coup, q u ' i l a perdu son honneur a cause de 

sa lachete a l'egard de son f i l s . En d'autres termes, i l s a i t q u ' i l 

est lui-meme 1'instrument qui a mis a mort c e l u i q u ' i l aime l e plus -

son f i l s - et du meme coup i l s a i t q u ' i l a mis a mort cette p a r t i e 

de son propre caractere q u ' i l estime l e plus - son sentiment d'etre 

un 'homme de qu a l i t y ' . A i n s i l a mort de G i l l o u represente egalement 

l a mort s p i r i t u e l l e . d e Carrion. Pourtant, i l est condamne a v i v r e , a 

savoir q u ' i l est l 1 a s s a s s i n de G i l l o u et q u ' i l l'aime maintenant plus 

intensement que jamais. Pour ajouter a. l a torture de Carrion, i l 

semble que le destin l ' a i t maudit des l e commencement. Dans F i l s de 

Personne, Carrion d i t , dans un moment d'angoisse: 

"Dieu des rigueurs humaines, Dieu des tendresses 
humaines, f a i t e s que jusqu'au bout j e reste assez dur 
avec l u i pour a r r e t e r sur ses levres l e p e t i t mot qui 
me boulverserait,•et qui mettrait en moi, au l i e u de 
l a paix des choses justes, un remords eternel, une 
et e r n e l l e horreur."(13) 

Le denouement de Demain i l f e r a jour nous rgvele que l a pr i e r e de 

Carrion n'a pas ete entendue. Loin d'avoir " l a paix.des choses 

j u s t e s , " i l est en enfer. Son sort est "un remords eternel, une 

et e r n e l l e horreur." Ses paroles a Marie quand i l l u i d i t que l a 

mort de G i l l o u e t a i t inevitable(14) ne devraient pas etre i n t e r ­

preters comme s i g n i f i a n t que son geste de lachete est j u s t i f i e a 

ses propres yeux, mais plutot comme une preuve que le des t i n l ' a 

condamne a etre le meurtrier de son propre f i l s . Nous remarquons 

encore une f o i s l'idee du destin qui apparait souvent dans l'oeuvre 

de Montherlant. Cela n'amoindrit cependant pas l a tragedie de 

Carrion, mais l'agrandit plutot, a notre a v i s , et l a place au niveau 
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des grandes tragedies classiques. 

La tragedie de Carrion est d ' a i l l e u r s pure en ce q u ' i l n'y 

a r i e n a l a f i n de l a piece pour, l'adoucir. A cet egard, Carrion 

semble l e plus tragique de tous l e s protagonistes de Montherlant. 

Les autres l e semblent moins, s o i t parce q u ' i l s meurent, ce qui 

met f i n a leurs souffrances, s o i t parce q u ' i l s semblent preserver 

du moins une p a r t i e de leur i n t e g r i t y . C'est le contraire dans l e 

cas de Carrion. . A l a f i n de Demain i l f e r a jour, i l n'a plus r i e n 

qui puisse l u i rendre l a v i e supportable et i l est condamne a v i v r e 

dans un etat psychologique qui f a i t horreur. 

A un egard, l ' e t a t de l a soeur Angelique a l a f i n de 

Port-Royal ressemble a c e l u i de Georges Carrion a l a f i n de Demain i l  

fera jour. De meme que c e l u i - c i , l a soeur Angelique se revele, a 

l a f i n , comme etant dans une sorte d'enfer. E l l e a vu l a d i s i n t e ­

g r a t i o n de son couvent et sous l a pression des circonstances, e l l e 

perd peu a peu, sa f o i . E l l e se c r o i t abandonnee de Dieu l o r s q u ' e l l e 

d i t a l a soeur Francoise d'avoir p i t i e de c e l l e qui a "un trouble, 

un doute,"(15) La soeur Frangoise, ne comprenant pas que l a soeur 

Angelique parle d'elle-meme, c r o i t qu'elle parle de l a soeur F l a v i e 

qui a ' t r a h i * l e s autres soeurs de Port-Royal. Le 'doute' se 

rapporterait done aux croyances p a r t i c u l i e r e s des soeurs jansgnistes. 

La soeur Frangoise repond, sans savoir combien e l l e blesse l a soeur 

Angelique: 

"Pas de p i t i y pour qui, ayant ce doute, n'arracherait 
pas son habit dans 1'instant, devenu un le u r r e abominable. 
Car Dieu punit quelquefois toute une communaute pour l e 
peche d'un seul,"(16) 



En meme temps, bien que l a soeur Frangoise parle de l a soeur F l a v i e , 

l a soeur Angelique s a i t que c'est elle-meme qui doute, et q u ' i l 

s'agit de son manque de f o i . E l l e se v o i t done comme l a coupable 

dont parle l a soeur Frangoise et dont l e pgchg punit "toute une 

communaute '". E l l e ne s a i t pas non plus ce qu'est son "pechg" mais 

se sent coupable quand meme. E l l e d i t a part: 

"Qu'ai-je f a i t pour etre a ce point 
abandonee?" (17) 

Ces simples paroles revelent toute l a misere de l a soeur Angelique: 

misere de se s e n t i r coupable sans savoir pourquoi, misere de se 

se n t i r separee de c e l l e d*entre l e s soeurs qu'elle aime l e plus -

l a soeur Frangoise - et pour comble, misere de se s e n t i r abandonnge 

de Dieu. 

La soeur Frangoise, pour sa part, ne s a i t pas que ce sont 

ses propres paroles qui contribuent au malheur de l a soeur Angelique 

et e l l e ne comprend pas davantage quand l a soeur Angelique l u i 

revele son angoisse: 

"Pour moi j ' a i fr a n c h i l e s Portes des Tgnebres 
avec une horreur que vous ne pouvez pas savoir et 
qui d o i t n'etre sue de personne."(18) 

L'angoisse mgtaphysique a la q u e l l e l a soeur Angelique se trouve en 

proie ressemble a 1'angoisse de Carrion par son i n t e n s i t y , et a 

1'instant ou l a soeur Angelique prononce ces paroles, e l l e paraxt 

presque aussi tragique que Carrion. Pourtant, lorsque l a soeur 

Frangoise commence a soupgonner que c'est l a soeur Angelique qui a 

perdu l a f o i et l u i demande de s'expliquer, c e l l e - c i l u i rgpond: 

"... l a v g r i t g de Dieu demeurera gternellement, 
et d g l i v r e r a tous ceux qui veulent n'etre sauvgs 
que par elle."(19) 



On pourrait i n t e r p r e t e r ces dernieres paroles de l a soeur 

Angelique non comme l ' a f f i r m a t i o n de 1'existence de Dieu, qui 

pourrait de nouveau l u i accorder Sa grac e - i n t e r p r e t a t i o n possible 

mais qui ne semble pas trop vraisemblable dans les donnees de l a 

piece - ou bien comme manifestation de son souci de. ne pas blesser 

l a s e n s i b i l i t y de son amie,. ce qui est l 1 i n t e r p r e t a t i o n qui semble 

l a plus vraisemblable.(20) De toute fagon pourtant, l e s dernieres 

paroles de l a soeur Angelique attenuent sa tragedie et l a rendent 

moins intense que c e l l e de Georges Carrion a l a f i n de Demain i l  

fera jour. Rien n'est d i t pour adoucir l a tragedie de c e l u i - c i . 

La soeur Angelique semble moins angoissee que Carrion parce que ses 

dernieres paroles temoignent d'un c e r t a i n optimisme, meme quand 

e l l e ne l e s prononce que pour ne pas f a i r e s o u f f r i r l a soeur Frangoise. 

Bien que l e sort de l a soeur AngSlique s o i t done tragique, i l n'est 

pas s i tragique que c e l u i de Carrion, puisque moins pur. 

Tandis que l a soeur Angelique et Carrion sont tragiques, 

l e c a r d i n a l Cisneros nous semble pathetique plutot que tragique. 

Ses C o n f l i t s exterieurs sont negligeables, Le drame du Cardinal  

d'Espagne tourne presque entierement sur 1'expose psychologique d'un 

homme t i r a i l l e entre deux sentiments. Le premier est sa passion 

pour bien gouverner l'Espagne (en tant que Regent), l'autre est son 

dSsir de renoncer au monde et de se r e t i r e r de l a v i e publique 

pour se vouer entierement a Dieu. Ces deux tendances cependant ne 

sont pas ygalement representees dans l e texte, car l a plus grande 

p a r t i e de 1'intrigue nous montre l e Cardinal comme homme d'Etat 

plutot qu'ascete, Pourtant, se v i s i t e a l a reine Jeanne pour des 



raisons p o l i t i q u e s r e v e i l l e provisoirement en l u i l e des i r de se re-

t i r e r de l a v i e publique et de retourner a l a v i e d'ascete; car 

bien q u ' i l s o i t choque par l'atheisme de l a reine, i l admire en meme 

temps chez e l l e l'ascetisme. Nganmoins, c'est l'homme d'Etat plutot 

que l'ascete qui est plus f o r t . D ' a i l l e u r s , l e Cardinal c r o i t 

sincerement que " l e s desseins de Dieu et les desseins du gouvernement 

de C a s t i l l e ont toujours ete identiques"(21) ce qui l u i donne 

l'engrgie et l a confiance ngcessaires pour gouverner d'une main 

ferme, Sa confiance cependant rappelle l a confiance en so i de l a 

soeur Angglique avant sa c r i s e de f o i . En v g r i t e , l e Cardinal subit 

le meme sort que l a soeur Angelique. On vie n t l u i annoncer, sur son 

• l i t de mort, l ' a r r i v e e prochaine du jeune r o i P h i l i p p e dont i l 

protege l e s i n t e r e t s depuis des annees. Un brusque message du Roi 

l u i ordonne de q u i t t e r Madrid et de "se r e t i r e r dans (son) diocese .. 

pour y prendre un repos ... necessaire a sa v i e i l l e s s e " . Pour comble 

l e Roi ajoute: 

"Dieu seul pourrait recomDenser dignement l e s 
services que vous avez rendus a l'Espagne. "(22) 

Au l i e u de pouvoir mourir en paix, l e Cardinal est dechire. Son c r i 

de dgtresse a l a f i n de l a piece, 

"0 mon Dieui Qu'ai-je f a i t ? Pourquoi 
cette punition?"(23) 

rappelle c e l u i de l a soeur Angelique: 

"Qu'ai-je f a i t pour etre a ce point abandonne?"(24) 

car l e Cardinal aussi est abandonng - abandonne par son entourage 

et renvoye par l e Roi. II se sent puni pour une faute dont i l n'est 

pas conscient. Du reste, l a c r i s e f i n a l e du Cardinal, comme c e l l e 



de l a soeur Angelique, est une c r i s e metaphysique, car s i l e Cardinal 

c r o i t vraiment que " l e s desseins de Dieu et l e s desseins de C a s t i l l e 

ont toujours ete identiques",(25) i l ne peut s'empecher de c r o i r e 

que s i l e dessein de C a s t i l l e , c'est-a-dire de l'Espagne, est de l e 

re j e t e r maintenant comme l'indique l e message du Roi, ce d o i t etre 

aussi l e dessein de Dieu. A i n s i l e c o n f l i t i n t e r i e u r chez l e 

Cardinal, lequel a commence par etre un c o n f l i t entre son de s i r de 

gouverner et c e l u i de se r e t i r e r (et malgre ce c o n f l i t l e Cardinal 

pouvait a g i r sans trop de peine), ne se resoud jamais de facon 

d e f i n i t i v e , mais est remplace par ce qui nous semble etre l a cr a i n t e 

d'etre abandonne de Dieu. Du point de vue dramatique, l e Cardinal 

merite l a compassion; mais i l manque a ce personnage l a tragedie 

d'un Carrion ou meme d'une soeur Angelique car l ' e t a t psychologique 

f i n a l chez l e Cardinal ne semble pas provenir des t r a i t s principaux 

de son caractere. D'une part, pendant presque tous les t r o i s actes 

de l a piece, i l est d£peint comme partage entre deux tendances-celle 

de l'ascete et c e l l e de l'homme d'Etat. De 1'autre, i l ne s'agit du 

manque de f o i qu'au denouement de l a piece, ce qui ne resoud pas le 

c o n f l i t i n t e r i e u r donne, mais plutot f a i t d i s p a r a i t r e ce c o n f l i t 

pour montrer un aspect inattendu du caractere du Cardinal. Pour 

cette raison, i l semble moins tragique que trouble et pathetique. 

La c a r a c t e r i s t i q u e du Cardinal qui l u i permet d'agir en 

tant qu'homme d'Etat malgre son c o n f l i t i n t e r i e u r a son contraire 

chez Pompee dans La Guerre C i v i l e , ou l e c o n f l i t i n t e r i e u r empeche 

d'agir l e protagoniste. Lorsque nous voyons Pompee pour l a premiere 
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f o i s , i l est en proie a un manque de confiance en soi qui d e f i e 

presque toute logique. Avec des forces plus grandes et plus puissantes 

que c e l l e s de Cesar, Pompee refuse d'attaquer c e l u i - c i . Son refus 

est du a sa peur anormale de Cesar, l a q u e l l e a g i t toujours chez 

Pompge de facon s o i t a l e paralyser, s o i t a l u i f a i r e v o u l o i r f u i r 

avec ses armees plutot que de f a i r e face carrement a son ennemi. 

D 1autre part, Pompee est un homme d'honneur et un homme courageux; 

c'est seulement a l'egard de Cesar q u ' i l a perdu toute confiance. 

Vers l a f i n de l a piece cependant, urn. hasard l a l u i rend. Un prisonnier 

du camp de Cesar est conduit devant Pompee. Bien que cet homme s o i t 

un ennemi personnel du protagoniste, c e l u i - c i se refuse l e luxe de l e 

f a i r e tuer, et l u i rend sa l i b e r t g . Le prisonnier. se suicide par 

honte; et Pompee y v o i t un bon augure. II se decide tout a coup a 

agi r et donne 1'ordre d'attaquer l e camp de Cesar. En expliquant sa 

largesse envers A c i l i u s , Pompee d i t simplement: 

" J ' a i f a i t ce qui m'gtait l e plus d i f f i c i l e . " ( 2 6 ) 

En f a i s a n t ce qui l u i e t a i t * l e plus d i f f i c i l e " , avec l e 

rgs u l t a t que son ennemi se tue, Pompge regagne sa confiance en s o i . 

II a u r a i t pu tuer A c i l i u s mais en meme temps i l a u r a i t su q u ' i l a g i s s a i t 

d'une facon peu digne d'un homme d'honneur. Le c o n f l i t i n t g r i e u r chez 

Pompge est a i n s i rgsolu provisoirement de facon heureuse, car i l 

retrouve sa confiance en s o i . Pourtant, l e Choeur i n t e r v i e n t a l a 

f i n de l a piece pour donner un resume des gvgnements qui menent a 

l a mort de Pompee - sa f u i t e t r o i s semaines apres l a b a t a i l l e q u ' i l a 

l i v r g e contre Cesar, et son assassinat en Egypte comme r e s u l t a t de l a 

trahison de Brutus. A i n s i l e sort heureux de Pompge dans l e cadre de 



l a piece proprement d i t e n'est que temporaire. D*autre part, ce 

personnage n'est pas tragique non plus, Le p o r t r a i t de Pompee comme 

'homme de caractere' qui a perdu l a confiance en so i et qui l a 

retrouve grace a un evenement t r i v i a l , n'est pas assez complet pour 

expliquer sa conduite subsequente t e l l e que rapportee par l e Choeur. 

Le Pompee de La Guerre C i v i l e et l e pourquoi de sa conduite restent 

done quelque peu paradoxaux. II semble d ' a i l l e u r s que Montherlant 

a i t deliberement dgpeint Pompee a i n s i . A cet egard i l d i t : 

"Pompge est r_a l a surface"} un ambitieux centre 
d r o i t ; plus profondement, c'est un i n s a i s i s s a b l e . 
fPompee, Cesar, Napoleon^ sont d 1abord des personnages 
dont i l est d i f f i c i l e de cerner l e contour, des 
personnages flous,"(27) 

A i n s i nous devons accepter Pompee comme i l est depeint: un personnage 

'a contours f l o u s . ' 

Une autre raison pour l a q u e l l e Pompee ne semble pas tragique, 

c'est que l e caractere du protagoniste et meme c e l u i des autres per­

sonnages de l a piece sont subordonnes au theme p r i n c i p a l de La Guerre  

C i v i l e qui est un commentaire de l'auteur sur l a condition humaine 

dans l a veine de 'plus ca change, plus c'est l a meme chose', et qui 

se resume dans ces dernieres paroles du Choeur: 

"Et l e s hommes re p r i r e n t l e s haines et l e s armes, 
et i l s recommencerent eux aussi l e s memes choses."(28) 

Si l e feu du projecteur se d i f f u s e beaucoup sur La Guerre 

C i v i l e et ne reste pas longtemps sur l e s ind i v i d u s , a i n s i poussant 

dans 1'arriere-plan l e protagoniste Pompee, i l se concentre presque 

constamment sur l e caractere du r o i Ferrante dans La Reine Morte. 

Meme quand i l n'est pas sur l a scene, on ressent sa presence par l e 

f a i t que l a destinge de presque tous l e s personnages secondaires depend 



de sa volontg. Pour cette r a i s o n a u s s i , l e s c o n f l i t s i n t g r i e u r s du 

Roi sont de toute premiere importance dans l a piece. 

Le p r i n c i p a l c o n f l i t i n t g r i e u r chez Ferrante est tout a 

f a i t c l a i r - d e v r a i t - i l ou ne d e v r a i t - i l pas f a i r e tuer Ines de 

Castro? - et se rgsoud d'une facon ggalement c l a i r e par l a mort de 

c e l l e - c i . D'autre part, l e s raisons pour l e s q u e l l e s Ferrante l a 

f a i t tuer ne sont pas du tout c l a i r e s . C e l l e q u ' i l donne a sa cour 

n'est valable que s i l'on considere que Ferrante reste toujours f i d e l e 

a son i d g a l de placer avant toute autre considgration le bien-etre 

de l ' E t a t . Au contraire, Ferrante ne c r o i t plus a c e t i d g a l , ou n'y 

c r o i t que sporadiquement. A i n s i l a raison q u ' i l donne a sa cour 

n'est pas v r a i e , ou plutot n'est pas entierement v r a i e . II reste, 

bien entendu, d'autres raisons. Montherlant lui-meme en suggere 

plusieurs dans un a r t i c l e g c r i t douze ans apres l a premiere reprgsent-

a t i o n de La Reine Morte; que Ferrante tue par f a i b l e s s e , par vanitg, 

par sadisme, par "haine de l a vie,"(29) raisons qui sont toutes 

valables. D'autres c r i t i q u e s ont ajoutg l e s leurs aux raisons donnges 

par Montherlant, l e s q u e l l e s sont ggalement valables. Ce que nous 

voulons souligner i c i , cependant, c'est que l e caractere de Ferrante 

est un t e l faisceau de contradictions que ses mobiles gchappent a 

une e x p l i c a t i o n d g f i n i t i v e . Comme l e d i t Montherlant lui-meme: 

"La cohgrence de ce caractere est d'etre 
incohgrent."(30) 

En tachant done d'expliquer l e s raisons pour l e s q u e l l e s Ferrante est 

comme i l est, on n'arrive qu'a accentuer, en f i n de compte, son 

incohgrence. C'est cette incoherence chez Ferrante d ' a i l l e u r s qui 
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est l a source de sa tragedie, Le Roi est conscient de son incoher­

ence, et i l en souffre; ses paroles celebres a l a f i n de l a piece 

expriment a l a f o i s son angoisse et sa l u c i d i t y . 

"0 mon DieuJ dans ce r e p i t qui me reste, avant 
que l e sabre repasse et m'ecrase, f a i t e s q u ' i l 
tranche ce noeud epouvantable de contradictions 
qui sont en moi, de sorte que, un instant au moins 
avant de cesser d'etre, j e sache e n f i n ce que je 
suis. "(31) 

Son invocation n'est pas entendue car Ferrante meurt sans savoir 

"ce q u ' i l e st." En v e r i t e , i l s e r a i t d i f f i c i l e de di r e ce qu'est 

Ferrante car i l echappe meme a son createur. Dans l a postface de 

Demain i l f e r a jour, Montherlant e c r i t : 

".*. Ferrante s a c r i f i e Ines seulement(32) pour 
montrer a son entourage, qui en doute, q u ' i l est 
encore capable de rigueur; i l s a c r i f i e par vanite, 
et l a vanite dans sa forme l a plus v i l e . " ( 3 3 ) 

Cette c i t a t i o n contredit l e s raisons que donne Montherlant plus 

haut pour l e s q u e l l e s Ferrante f a i t tuer Ines de Castro. Pourtant, 

l o i n de v o u l o i r c r i t i q u e r Montherlant pour cette c o n t r a d i c t i o n , 

nous considerons que l e f a i t que l a creature echappe au createur 

est un signe de genie de l a part de l'auteur. Ferrante reste un 

personnage au temperament r i c h e et complexe qui r g s i s t e aux 

exp l i c a t i o n s d e f i n i t i v e s . Jacques de Laprade e c r i t sur l e personnage 

de Ferrante: 

"Loin de " f a i r e e c l a t e r tout!' ce qui est en Ferrante, 
Montherlant semble approfondir ses secrets, eloigner de 
nous ce qui est i n a c c e s s i b l e , creuser le mystere qui 
t i e n t a l a personne meme. Les t r a i t s divers et opposes 
dont l ' e c r i v a i n dessine son heros cement et soulignent 
une question qui ne peut recevoir de reponse. Cette 
question est l e coeur du drame. L o i n q u ' i l puisse se 
d g f i n i r par une formule ou par une passion, comme les 
heros classiques, ce qu'est-Ferrante, ce l a reste 
mysterieux."(34) 
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A i n s i on do i t f i n i r toute analyse de Ferrante par un point d'inter­

rogation. II est unique dans l e theatre de Montherlant a cause de 

cet aspect mystgrieux de son caractere; et unique peut-etre dans 

tout theatre pour l a meme raison. 

II n'y a aucun doute cependant, en ce qui concerne l a 

traggdie de Ferrante. A l a f i n de l a piece, i l est completement 

dgchirg par ses contradictions et en est parfaitement conscient. A 

cet ggard, on pourrait d i r e q u ' i l ressemble aux autres protagonistes 

qui souffrent de leurs c o n f l i t s i n t g r i e u r s . Pourtant, ce qui rend 

l e personnage de Ferrante plus tragique que l a plupart des autres, 

c'est que pour l u i comme pour Georges Carrion l a tragedie est intense, 

tandis que chez l a plupart des autres protagonistes discutgs, leur 

malheur semble moins tragique p u i s q u ' i l est moins intense, moins 

pur, diminug, comme nous l'avons montre, par les gvgnements de l a 

piece, Cela n'est pas d i r e que ces autres personnages ne sont pas 

gmouvants, n i meme que l e but de Montherlant est de montrer toujours 

de l a tragedie 'pure'. C'est d i r e simplement que, de tous les 

personnages qui souffrent, Ferrante semble plus tragique que l a 

plupart des autres. Pourtant i l est moins tragique que Georges 

Carrion, puisque c e l u i - c i d o i t v i v r e avec son angoisse, tandis que 

Ferrante meurt, ce qui semble mettre f i n a ses souffrances. 

Par l a puretg de sa traggdie Carrion est a notre a v i s l e 

plus tragique de tous les personnages de Montherlant; viennent 

ensuite Ferrante et l a soeur Angelique. Les autres protagonistes, 

eux aussi, souffrent, mais tgmoignent d'une traggdie plus personnelie 

ou amoindrie, comparge a c e l l e s des t r o i s protagonistes mentionngs. 



II va sans d i r e , du reste, qu'aucun de ces personnages n'est 

'heureux' dans l e cadre de l a d e f i n i t i o n du bonheur que nous donne 

Montherlant. (35) P a r f o i s cependant, chez quelques-uns des pro­

tagonistes dont nous analyserons l e caractere dans le chapitre 

suivant, l e bonheur semble possible. 
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CHAPITRE V 

CONFLITS INTERIEURS: AVEUGLEMENT ET  

INDIFFERENCE DU PROTAGONISTE 

A l a dif f e r e n c e des protagonistes discutgs dans l e chapitre 

prgcgdent qui souffrent de leurs c o n f l i t s i n t g r i e u r s pour l a raison 

q u ' i l s voient c l a i r en eux-memes a peu pres constamment, d'autres 

ne souffrent pas de leurs contradictions i n t g r i e u r e s p u i s q u ' i l s 

s'aveuglent sur e l l e s , ou bien, y sont i n d i f f g r e n t s . Nous tacherons 

de montrer que l'aveuglement et 1*indiffgrence de ces derniers con-

tribuent en e f f e t , a leur bonheur, par contraste avec l e premier 

groupe, ou l a l u c i d i t e est 1'une des sources p r i n c i p a l e s du malheur. 

Le personnage de M. P e r s i l e s (Brocgliande) sert de t r a i t 

d'union entre l e s protagonistes qui souffrent du c o n f l i t i n t e r i e u r , 

et ceux qui n'en souffrent pas car on remarque chez l u i des 

car a c t g r i s t i q u e s de chaque groupe. D'abord, pendant l a plus grande 

par t i e de l a piece, i l ne v o i t pas c l a i r en l u i , ce qui est l'un 

des t r a i t s principaux des protagonistes du deuxieme groupe. Au 

commencement de l a piece, par exemple, M. P e r s i l e s a l e tempgrament 

d'un 'homme de q u a l i t e * . II n'est pas 'comme l e s autres'. II a 

des q u a l i t g s nobles innges dont i l n'est pas du tout conscient - son 

dggout i n s t i n c t i f des parvenus, par exemple - mais i l se considere 

en e f f e t tres o r d i n a i r e . La pensge d'etre noble, q u ' i l s'agisse de 

l a noblesse d'esprit ou de l a noblesse hgr g d i t a i r e ne l u i est jamais 

venue. II est noble sans l e savoir. 

Cependant, apres que l e ggngalogiste La Bonnetiere l u i 



annonee q u ' i l est un descendant de Saint Louis, M. P e r s i l e s decide 

de jouer l e r o l e du noble comme i l l e concoit en tant que descendant 

du Roi Saint. Du gentilhomme inconscient du premier acte, i l 

change, a son insu, en bourgeois gentilhomme dans l e deuxieme, 

agissant en bouffon - r g s u l t a t comique de ses e f f o r t s pour a g i r selon 

sa conception du dicton: Noblesse oblige. A i n s i M. P e r s i l e s est 

aussi aveugle dans l e deuxieme acte que dans l e premier en ce qui 

concerne sa propre noblesse. Dans l'acte deux, par exemple, lorsque 

sa femme tache de denigrer l a 'noblesse' de son mari (c'est-a-dire, 

l e f a i t q u ' i l est un descendant de Saint Louis), M. P e r s i l e s l u i 

repond: 

"Ceux qui n'ont pas de noblesse dans l'ame ne 
savent imaginer l a noblesse d'ame que r i g i d e et 
contracted. A l o r s qu'elle est extremement simple 
et souvent modeste d'aspect."(1) 

M. P e r s i l e s c r o i t q u ' i l se d e c r i t dans son r o l e de descendant de 

Saint Louis, tandis qu'en v e r i t y , i l se d g c r i t t e l q u ' i l e t a i t au 

premier acte - noble par temperament, et modeste. 

Cet aveuglement en ce qui concerne son propre caractere 

p e r s i s t e jusque vers l a f i n du troisieme acte ou l e choc de dgcouvrir 

q u ' i l partage sa d i s t i n c t i o n avec quinze m i l l e autres l u i rend e n f i n 

sa l u c i d i t y . II v o i t soudain q u ' i l ne l u i reste aucune rai s o n de 

viv r e , Peu de temps apres que sa femme l u i a malicieusement reveIS 

l e f a i t q u ' i l n'est pas l'unique descendant de Saint Louis, M, 

P e r s i l e s d i t : 

"Je suis comme Don Quichotte quand i l a cesse 
d'etre fou, Et c'est a ce moment-la q u ' i l meurt."(2) 



Quelques minutes plus tard, i l se brule l a c e r v e l l e . Comme l a mort 

de Don Quichotte qui a r r i v e l o r s q u ' i l devient lucide, l e suicide de 

M. P e r s i l e s est l e r e s u l t a t du f a i t que l u i aussi "cesse d'etre 

fou", que tout a coup i l v o i t c l a i r en l u i - ayant perdu ses i l l u s i o n s 

en ce qui concerne sa 'noblesse', i l ne l u i reste plus r i e n ; l a mort 

l u i semble prSfSrable a une v i e ou i l s e r a i t un homme 'ordinaire', 

II faut remarquer, d ' a i l l e u r s , que pendant l e s deux premiers actes 

et pendant l a plus grande p a r t i e du troisieme, M. P e r s i l e s est 

relativement heureux; c'est-a-dire que pendant q u ' i l est aveugle, M, 

P e r s i l e s est plus heureux q u ' i l ne l ' e s t quand i l devient lucide. 

C'est sa l u c i d i t y f i n a l e qui l e rend malheureux et qui l e pousse a 

se su i c i d e r . A i n s i dans l e cas de M. P e r s i l e s , 1'incapacity de v o i r 

c l a i r en l u i va de pair, semble-t-il, avec l e bonheur, et l a l u c i d i t y 

va de pair avec l e malheur. 

Tandis que par l e cotg lucide de son caractere M. P e r s i l e s 

f a i t p a r t i e du groupe de protagonistes qui souffrent du c o n f l i t 

i n t g r i e u r , t e l s que Georges Carrion, l e r o i Ferrante et l e s autres 

protagonistes discutgs dans l e chapitre precedent, et que par son 

cotS aveugle i l f a i t p a r t i e de ceux qui ne souffrent pas de leurs 

contradictions intSrieures, l e personnage de Malatesta (Malatesta) 

appartient entierement a ce dernier groupe, Du commencement de l a 

piece jusqu'a l a f i n , i l se rSvele aveugle a ses contradictions 

i n t e r i e u r e s . Par exemple, i l aime profondSment sa femme Isotta, et 

nSanmoins peut l ' o u b l i e r a u s s i t o t l o r s q u ' i l s'agit de sa ma£tresse 

Vannella. II d i t q u ' i l a "horreur des gens qui ont confiance"(3) 

mais tSmoigne d'une confiance naive a tout propos, et surtout en ce 
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qui concerne ses rapports avec son confident, P o r c e l l i o , qui l'em-

poisonne a l a f i n de l a piece. Par ses contradictions i n t e r i e u r e s 

(qui sont en grande pa r t i e i n e x p l i c a b l e s ) , Malatesta est aussi 

complexe que l e r o i Ferrante; mais a l a d i f f e r e n c e de c e l u i - c i , 

Malatesta n'en est jamais conscient, tandis que Ferrante est presque 

toujours lucide. L'aveuglement du protagoniste est d g c r i t 

admirablement dans l e s paroles suivantes du Cardinal Borgia qui 

discute Malatesta avec quelques autres membres de 1'entourage du 

Pape: 

"De nos quatre grands c o n d o t t i e r i , i l est sans 
conteste l e plus i n t e l l i g e n t . Et nganmoins sa 
p o l i t i q u e n'a jamais cesse d'etre stupide. E l l e a 
etg toute sa v i e une p o l i t i q u e d'humeurs, et une 
p e t i t e p o l i t i q u e au jour l e jour, empirique et 
borage. Cette mauvaise f o i pu e r i l e , ces trahisons 
pour l e p l a i s i r , ces a t r o c i t e s , ces vengeances, 
c e l a n'est pas serieux, Cela ne s'accorde n i avec 
l a consequence dans l a conduite, n i avec l a 
l u c i d i t e . Neuf f o i s surdix, c e l a se retourne 
contre l u i ; i l l e s a i t , et i l y p e r s i s t e ; c'est 
de l a manie ...."(4) 

Outre l e f a i t q u ' i l est aveugle sur lui-meme, Malatesta se revele 

toujours aveugle aux mobiles d'autrui. II ne v o i t pas l e mobile 

du Pape lorsque c e l u i - c i l u i donne un poste dans son service, mobile 

qui est de l ' o b l i g e r a r e s t e r a Rome ou l'on peut mieux l e s u r v e i l l e r . 

II ne v o i t pas non plus que P o r c e l l i o va 1'empoisonner et pourtant 

c e l u i - c i l e l u i indique presque ouvertement. 

Etant donne son aveuglement, sa naivety, et son gnergie 

inepuisable, ce qui nous semble l e plus gtrange chez Malatesta, c'est 

q u ' i l a rgussi a v i v r e jusqu'a l'age de cinquante et un ans. Ngan-

moins, l e d e s t i n semble avoir voulu l e prgserver jusqu'a l'age mur 



avant de l e f a i r e mourir par 1'empoisonnement. A cet egard, l a 

r e a l i t e est moins vraisemblable que l e denouement de l a piece, car 

le Malatesta historique est mort confortablement dans son l i t ( 5 ) 

tandis que c e l u i de Montherlant meurt violemment, ce qui semble 

mieux cadrer avec l e caractere du protagoniste. 

A part l e f a i t Strange que Malatesta n'a pas ete frappg 

plus tot dans sa c a r r i e r e , i l y a deux aspects de sa mort q u ' i l 

faut mettre en r e l i e f . Le premier, c'est que son malheur ne provient 

pas de son moi, de ses contradictions ihtSrieures, mais plutot de 

forces exterieures, en ce cas, des machinations de P o r c e l l i o . Le 

deuxieme aspect de sa mort, c'est que Malatesta ne devient jamais 

lucide. II est n<§ aveugle, i l v i t sans se v o i r comme aut r u i l e v o i t , 

et i l meurt sans parvenir a se connaitre. II ne reconnait jamais 

son aveuglement. II comprend que c'est P o r c e l l i o qui l ' a empoisonnS, 

mais i l ne comprend pas que c'est son propre aveuglement qui a donne 

a P o r c e l l i o 1'occasion de l e tuer. Quant aux spectres des hgros 

de Malatesta - Cesar, Pompee, Scipion, l e s Gracques - qui l u i 

apparaissent juste avant q u ' i l meure et qui refusent de 1'accepter 

comme egal, i l s servent a souligner l e malheur du protagoniste au 

moment de mourir. II faut noter du reste que, tout comme M. P e r s i l e s 

l o r s q u ' i l g t a i t aveugle sur lui-meme, Malatesta n'est pas non plus 

malheureux a cause de ses contradictions i n t S r i e u r e s . Son malheur 

au contraire, provient de forces en dehors de l u i - du Pape d'abord, 

et enfin de P o r c e l l i o . Chez Malatesta, a i n s i que chez M. P e r s i l e s , 

1'aveuglement sur soi n'est done pas une source de malheur, mais 

plutot un element qui contribue au bonheur du protagoniste. 



Tout d i f f g r e n t s q u ' i l s soient en ce qui concerne leur 

raison d'etre, Malatesta et l'abbe de Pradts de La V i l l e dont l e 

prince est un enfant se ressemblent en ce que n i l'un n i 1'autre 

n'est conscient de ses contradictions i n t e r i e u r e s . L'abbe confond 

son ideal - sa vocation et l e bien-etre de ses eleves - avec son 

i n t e r e t personnel - c e l u i de gagner 1'amitig du jeune c o l i e g i e n , 

Souplier. Comme Malatesta qui meurt sans savoir q u ' i l ne se conna£t 

pas, l'abbe de Pradts ne se connait jamais non plus. A cet egard, 

i l semble meme moins lucide que Malatesta, car a l a f i n de La V i l l e 

dont l e prince est un enfant, l'abbe Pradeau de l a Halle, qui est l e 

Superieur du College, l u i revele auss i charitablement que possible, 

q u ' i l est un pharisien. Tandis que l'abbe de Pradts accepte, ou 

plutot devrait accepter l e jugement du Superieur, i l ne se v o i t 

jamais comme un pharisien. II c r o i t q u ' i l a raison dans l ' a f f a i r e 

Sevrais-Souplier et que le Superieur a mal in t e r p r e t s ses mobiles. 

I I d i t a l'abbe Pradeau de l a H a l l e : 

"C'est parce que Souplier e t a i t l e plus accable 
d'entre nos enfants que j e l ' a i a c c u e i l l i .... J ' a i 
l'Evangile pour moi, i l me semble. Et l a ch a r i t y 
pure et simple."(6) 

Le Superieur tache de l u i expliquer q u ' i l a t o r t , mais n'y r g u s s i t 

pas, car l e s i n d i c a t i o n s suivantes, donnges j u s t e avant l e dernier 

rideau, montrent que l'abbg de Pradts c r o i t q u ' i l a raison, et q u ' i l 

n'obgit a l'abbg Pradeau que parce que c e l u i - c i est son Supgrieur: 

"... L'abbg de Pradts revient vers l a table, 
repousse vivement l e prie-Dieu qui se trouve sur  
son passage, tombe a s s i s sur sa chaise ... On  
v o i t ses gpaules secouees par les sanglots ...."(7) 

A i n s i l'abbe de Pradts aux derniers moments de l a piece est obsting, 
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malheureux, et toujours aveugle sur ses contradictions i n t e r i e u r e s . 

Son sort est plus heureux, certes, que c e l u i de Malatesta, mais 

assez t r i s t e , bien qu'on puisse d i r e que son malheur est j u s t i f i e 

a cause de l a punition peut-etre trop severe q u ' i l a i n f l i g S e a 

Andre Sevrais. Pourtant, s i l'on regarde l ' A b b e du point de vue 

de son aveuglement, i l est a plaindre. II se c r o i t en toute 

s i n c e r i t y l a victime innocente d'un acte d ' i n j u s t i c e , et c r o i t avec 

une s i n c e r i t y ggale que ce q u ' i l a f a i t en renvoyant Sevrais e t a i t 

pour l e bien-etre du College et pour l e bien-etre des deux c o l l e g i e n s , 

Souplier et Sevrais. II est a remarquer que l'aveuglement de l'Abby 

sur lui - m e m e , comme c e l u i de Malatesta, n'est pas l a source de son 

malheur. En e f f e t , l'Abbe est assez heureux, temporalrement, apres 

avoir f a i t renvoyer Sevrais et avant d'apprendre que l e Superieur a 

renvoye Souplier aussi. De meme que chez Malatesta, l e malheur de 

l'Abbe provient d'autrui plutot que de son moi. i n t e r i e u r , A i n s i , 

l'abby de Pradts ressemble a M. P e r s i l e s et a Malatesta en ce que 

l'aveuglement sur soi est un element du bonheur personnel. 

Comme nous 1'avons dymontry dans l e chapitre precedent, 

le s protagonistes les plus malheureux sont ceux, en general, qui sont 

conscients de leur c o n f l i t s i n t y r i e u r s . D'autre part, Malatesta et 

l'abby de Pradts, qui n'en sont pas conscients, souffrent aussi, mais 

moins intensement, semble-t-il, que l e s protagonistes l u c i d e s , 

parce q u ' i l s ne voient pas c l a i r en eux-memes. Nganmoins, i l ne 

s'ensuit pas que l a l u c i d i t y mene toujours aux pir e s consequences 

psychologiques; en e f f e t , c'est tout l e contraire dans L ' E x i l . 

P h i l ippe de Presles ( L ' E x i l ) appartient a l a f a m i l l e de 
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ceux qui ne souffrent pas de leurs contradictions i n t e r i e u r e s , non 

pas parce q u ' i l s'y aveugle mais parce q u ' i l y est e n f i n i n d i f f e r e n t . 

II est.trouble d*abord par le f a i t que son de s i r de s'engager dans 

l'armge rend sa mere malheureuse. Pour Philippe, i l s'agit en f i n 

de compte de f a i r e un chpix entre son bonheur et l e bonheur de sa 

mere, et i l opte enfi n pour son propre bonheur, tout en sachant que 

sa mere sera malheureuse comme r g s u l t a t - un f a i t auquel Philippe 

est i n d i f f e r e n t a l a f i n de l a piece. Du reste, pendant toute l a 

piece, P h i l i p p e temoigne de 1'indifference a ses contradictions 

i n t e r i e u r e s bien qu'en etant parfaitement conscient: i l d i t q u ' i l 

veut s'engager pour des raisons patriotiques, mais l a v r a i e raison 

est son d e s i r d'accompagner son ami, Bernard Senac, au front. 

Genevieve de Presles discerne cette c o n t r a d i c t i o n chez son f i l s . 

Dans l e deuxieme acte par exemple, Ph i l i p p e decide de ne pas 

s'engager quoique sa mere a i t e n f i n donne son consentement. E l l e 

l u i reproche subsgquemment cette volte-face parce qu'elle l a c r o i t 

basee sur l e f a i t que Senac va bientot rentrer du front. E l l e l u i 

d i t : 

"... l a chose est c l a i r e . Tu v o u l a i s . p a r t i r 
parce que Senac p a r t a i t . Tu ne veux plus p a r t i r parce 
que Senac rentre, C'est bien, Mais tu p a r l a i s tout a 
l'heure de l a p a t r i e : que devient l a p a t r i e dans 
tout cela? Tu me reprochais d*avoir f a i t de t o i un 
e x i l hors de l a guerre: j e t'ouvre l a porte de l a 
guerre.pour.que tu y entres, et tu n'y entres pas, 
Et pourquoi? A l l o n s , sois franc: tu te f i c h e s de 
l a p a t r i e comme tu te fi c h e s de l a guerre."(8) 

Ph i l i p p e ne l u i rgpond pas et sort de l a s a l l e . .II est assez evident 

cependant, que l a raison q u ' i l a donnge auparavant pour s'engager -

l a p a t r i e - a une importance secondaire dans ses sentiments. Cela 



se v o i t encore une f o i s a l a f i n de l a piece. A l a reunion de Phi l i p p e 

et Senac, une vive discussion s 1Sieve qui se termine par l a rupture -

due en grande p a r t i e a l a p u g r i l i t e de Philippe. D 1autre part, 

Philippe se rend compte de son peu d'experience comparge a c e l l e de 

Bernard et decide e n f i n de s'engager a f i n de devenir un homme comme 

c e l u i - c i . II explique sa dec i s i o n a sa mere: 

"... Je pars me f a i r e une ame comme l a sienne 
[ c e l l e de SSnacl, pour l e retrouver au retour."(9) 

Au denouement de l a piece, P h i l i p p e est done heureux. II 

s'est l i b e r e de sa mere, ce qui est necessaire de son propre point 

de vue avant de pouvoir se developper en tant qu'etre independent. 

II faut r g i t e r e r cependant, que Phi l i p p e ne se soucie pas de ses 

propres contradictions, ce qui est l'un des elements qui contribuent 

a son bonheur. Bien que lucide, ou en d'autres termes, bien q u ' i l 

se rende compte de ses contradictions i n t e r i e u r e s , i l ne souffre 

pas de sa l u c i d i t e . Au contraire, i l est i n d i f f e r e n t a ses contra­

d i c t i o n s comme i l l ' e s t aux sentiments de sa mere a l a f i n de l a 

piece. II y a meme un c e r t a i n sadisme dans ses dernieres paroles a 

sa mere ("... j e pars pour me f a i r e une ame comme l a sienne ...") 

pu i s q u ' i l s a i t que sa mere est jalouse de son amitie pour Senac. 

Le bonheur de Phi l i p p e est done extremement ggoiste, et a notre av i s , 

P h i l i p p e l e s a i t . Du point de vue du protagoniste cependant, l'egoisme 

en s o i n'est pas du tout reprehensible, et est meme necessaire, 

semble-t-il, a f i n de garantir l e bonheur personnel. Nous nous 

rappelons l a d e f i n i t i o n du bonheur d'apres Montherlant: 
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"... i l n'y a qu'un but, qui est d'etre heureux. 
Noblement ou pas noblement. Avec ou sans 1'admiration 
des hommes. Avec ou sans l'assentiment des hommes ..."(10) 

A i n s i , s i nous considerons comme valable cette d e f i n i t i o n du bonheur, 

l'egoisme de Phi l i p p e n'est n i une vertu n i un defaut. L'egoisme 

l'a i d e simplement a trouver l e bonheur. Pourtant, de tous l e s 

protagonistes du theatre de Montherlant, Philippe de Presles est 

l e seul qui, etant completement lucide, etant completement con-

scient de ses contradictions internes et sachant qu'autrui l e s v o i t 

en l u i , s o i t en meme temps heureux. 

Don Juan (Don Juan) est l u i aussi l'un des rares personnages 

'heureux' dans l e theatre de Montherlant. A l a differe n c e de 

Phil i p p e de Presles cependant, son bonheur depend de sa capacity 

d'etre tantot lucide, lorsque l a l u c i d i t y l e rend heureux, tantot 

aveugle, lorsque l'aveuglement l e rend heureux. Montherlant lui-meme 

d i t au sujet de Don Juan: 

"Le t r a i t e s s e n t i e l de son temperament, 
c'est l a mobility. "(11) 

Ce que Montherlant d y c r i t comme "mobility" est. 1'element 

qui place Don Juan parmi ceux qui ne souffrent pas de leurs c o n f l i t s 

i n t y r i e u r s , car en f i n de compte, i l n'en est pas conscient ou bien, 

s ' i l en est conscient, i l y est i n d i f f y r e n t . 

Un exemple de l a mobility de Don Juan se ryvele en ce qui 

concerne sa memoire. II d i t q u ' i l n'a pas de memoire et q u ' i l 

oublie ses amantes aussi t o t q u ' i l l e s a syduites. Ce manque de memoire 

est compensy d'abord par le f a i t que Don Juan garde les l e t t r e s d'amour 

de ses anciennes maitresses. Plus tard, i l dycide de les d y t r u i r e . 
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En p a r l a n t ce c e t t e d o u b l e d e s t r u c t i o n de sa memoire, Don J u a n d i t : 

"... l a p r e m i e r e f o i s , i l y a eu un i n s t a n t 
t e r r i b l e . Comme j e n ' a i pas de memoire, c ' e t a i t 
v r a i m e n t a n e a n t i r une Spoque de ma v i e , f a i r e 
comme s i e l l e n ' a v a i t j a m a i s e x i s t s . C ' e t a i t me 
t u e r moi-meme en p a r t i e , dans c e s femmes que j e 
t u a i s . P a r o l e , j ' a i c r u que j ' a l l a i s m'gvanouir. 
P u i s j e ne me s u i s pas S v a n o u i , e t j ' a i v u a l o r s 
que, s i en somme j e l e p r e n a i s l S g e r e m e n t , 
c ' g t a i t que l e p r e s e n t e t l ' a v e n i r m ' i n t g r e s s a i e n t 
p l u s que l e p a s s e , q u ' i l s me s u f f i s a i e n t ... 
J ' a v a i s f a i t p l a c e n e t t e pour eux. Par mon manque 
de memoire, e t p a r l a d e s t r u c t i o n de ce q u i me 
r e m p l a g a i t l a memoire, j ' a i b r u l g mes v a i s s e a u x . 
J e ne peiix p l u s a l l e r qu'en a v a n t . " ( 1 2 ) 

A i n s i nous voyons chez Don J u a n l a c a p a c i t y de t o u r n e r aux f i n s du 

bonheur ce q u i p o u r r a i t autrement l e r e n d r e malheureux. Au l i e u 

de se p l a i n d r e de son manque de memoire, i l en p r o f i t e pour se 

r e n d r e heureux. Du r e s t e , c e t t e absence n ' e s t pas t o u j o u r s con-

s t a n t e . II l a regagne de temps a a u t r e . En p a r l a n t au p e r e de 

Dona Ana par exemple, Don Jua n d i t , j u s t i f i a n t s a f a c o n de v i v r e : 

"... Q u e l mal a i - j e f a i t ? J ' a i r e n d u l e s femmes 
h e u r e u s e s .... A u t r e c h o s e : moi^ l e p r g t e n d u i n ­
c o n s t a n t , j ' a i S t S i n f i n i m e n t f i d e l e . J ' a i soutenu 
pendant des annges, de mes s o i n s e t de mon a r g e n t , 
une f o u l e de personnes avec q u i j e ne c o u c h a i s p l u s . " ( l 3 ) 

L a mgmoire de Don Juan , s i f a i b l e q u ' e l l e s o i t a c e r t a i n s g g a r d s , 

ne l ' e s t done pas t o u j o u r s , l o r s q u ' i l s ' a g i t - d e ce q u i l u i f a i t 

p l a i s i r . Dans l e c a s c i t y c i - d e s s u s , e l l e r e v i e n t a Don Juan 

l o r s q u ' i l v e u t se s o u v e n i r de q u e l q u e s gvgnements de son pa s s g q u ' i l 

c r o i t l u i f a i r e honneur. Ce que nous v o u l o n s s o u l i g n e r i c i : , ce n ' e s t 

pas l a v e r t u n i son absence dans l a m o r a l e de Don J u a n , m a i s p l u t o t 

l e f a i t que ce q u i l e r e n d h e u r e u x e s t s a c a p a c i t y b i z a r r e d ' e t r e 

a v e u g l e ou l u c i d e p r esque a v o l o n t g . 
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La plus grande preuve de. cette capacity est son at t i t u d e 

envers l a mort. Un homme t e l que Don Juan, dont l e bonheur provient 

essentiellement de 1'avenir, et quelquefois du passe (malgre ce 

q u ' i l pretend au sujet de sa memoire), v i t e n grande p a r t i e pour l e 

moment actuel et pour l e bonheur que 1'avenir immgdiat l u i apportera. 

P u i s q u ' i l r e u s s i t a etre heureux dans toute circonstance, l a seule 

chose que craigne Don Juan est l a mort, car l a mort mettra f i n a 

son bonheur. Ppurtant, meme cette peur se di s s i p e enfin, a notre 

a v i s , car a l a f i n de l a piece, en se rendant compte q u ' i l va 

bientot mourir, Don Juan, est pret a a l l e r toujours "en avant" en 

galopant vers une conquete de plus a S e v i l l e . L ' a t t i t u d e de Don 

Juan envers l a mort a l a f i n de l a piece n'est pas, c e l l e d'un homme 

qui s'est rgsigng a mourir, mais plutot c e l l e d'un homme qui accepte 

l a mort avec une certaine i n d i f f e r e n c e . Son f i l s , Don Alcacer, est 

epouvantg quand i l v o i t que le masque que met son pere change en 

tete de mort et, que Don Juan ne peut pas l ' o t e r ; mais les dernieres 

paroles de Don Juan ne r e f l e t e n t pas l'horreur: 

"Une tete de mort? A l a bonne heure.' En 
avant J Au galop pour Seville,! "(14) 

Au denouement de l a piece, Don Juan nous semble done assez heureux, 

grace en grande p a r t i e , a sa capacity de v o i r les choses toujours 

du cote qui l u i donne l e plus de bonheur. 

A l a d i f f e r e n c e de Don Juan qui est tantot lucide, tantot 

aveugle, Don Alvaro (Le Maitre de Santiago), troisieme protagoniste 

'heureux' dans le. theatre de Montherlant, est.- toujours aveugle: i l 

est aveugle sur l a bonte de sa. f i l l e Mariana pendant l a plus grande 

p a r t i e de l a piece, et i l ne v o i t pas d ' a i l l e u r s l e piege que l u i 



tend Don Bernal en tachant de l e f a i r e renoncer a son ascgtisme pour 

voyager en Amgrique. II s'.aveugle ggalement sur ses contradictions 

i n t g r i e u r e s . Par exemple, i l se c r o i t chrgtien, mais ne v o i t pas 

q u ' i l manque de cha r i t g a 1'egard de Mariana; i l ne v o i t pas non 

plus que sa conception de l'au-dela - l e ngant - ne s'accorde en 

r i e n avec l a conception chrgtienne. Pourtant, a part son aveugle­

ment sur ses contradictions i n t g r i e u r e s , ce n'est pas sa f o i peu 

orthodoxe que nous voulons mettre en r e l i e f , mais plutot l a force 

de ses convictions r e l i g i e u s e s p a r t i c u l i e r e s . A cet ggard, 

Montherlant g c r i t : 

"... Don Alvaro a une.conception pure et absolue 
de l'homme, conception q u ' i l modele dans l e moule 

.chrgtien, parce que l a socigtg ou i l v i t est ardeminent 
catholique, mais, ce qui est important, ce n'est pas 
'ce moule catholique, c'est l ' i n t g g r i t g de sa con­
ception, et l a violence avec l a q u e l l e i l l a dgfend 
contre l e s compromissions."(15) , , 

C'est done sur " l ' i n t g g r i t g de sa conception" de l a s p i r i t u a l i t y 

que se base.le bonheur de Don Alvaro. Cette conception implique 

chez l u i l a p u r i f i c a t i o n pair l a renonciation aux biens matgriels 

de l a v i e et par son gloignement de l a socigtg de ses semblables. 

Don Alvaro tache par consgquent d'gviter ou d'gearter tout ce qui 

pourrait nuire a sa puretg. Ironiquement, c'est Mariana qui 

comprend l ' i n t e n s i t g de l a ferveur de Don Alvaro meme quand c e l u i - c i 

considere sa propre f i l l e comme un objet dont 1'existence meme est 

une tache sur sa puretg. Malgrg 1'attitude de son pere envers e l l e , 

Mariana 1'admire profondgment. E l l e essaie d'expliquer son 

caractere a a u t r u i : 
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va d r o i t devant l u i . Son salut propre, et l'Ordre, 
v o i l a sa voie:< a d r o i t e et a gauche, r i e n . Son 
i n d i f f e r e n c e ecrasante pour tout ce qui ne porte 
pas quelque marque sublime ..."(16) 

I l : faut remarquer. que l o r s q u ' i l s'agit du bonheur de Don Alvaro, 

"1' i n d ifference ecrasante" est un element ndcessaire a son 

caractere a f i n de le rendre heureux. Sans 1*indifference, et sans 

son aveuglement sur son propre manque de c h a r i t e et de perspicacity 

Don Alvaro n'aurait pas rgussi a etre heureux. 

Si nous recapitulons l e s elements qui contribuent au 

bonheur des t r o i s protagonistes, P h i l i p p e de Presles, Don Juan, et 

Don Alvaro,- nous voyons que leur bonheur depend, en f i n de compte, 

de l'absence de c o n f l i t s a l a f i n de l a piece, D'une part, i l s 

f i n i s s e n t par gagner l e s l u t t e s q u ' i l s menaient avec a u t r u i , comme 

nous 1'avons montre dans les t r o i s premiers chapitres de cette etude; 

d*autre part, i l s ne souffrent pas de leurs contradictions i n t e r i e u r e s , 

s o i t en y gtant i n d i f f e r e n t s , s o i t en etant aveugles. L'abbe de 

Pradts et Malatesta ne sont pas heureux a l a f i n de l a piece, non 

pas parce que leurs contradictions i n t e r i e u r e s l e s rendent malheureux, 

mais a cause des forces en dehors d*eux. Au contraire, leur 

aveuglement sur leurs contradictions i n t e r i e u r e s c o n t r i b u e r a i t 

plutot a leur bonheur. * 

D'autre part, l e s protagonistes que nous avons discutes 

dans l e chapitre precedent ne sont pas heureux pour des raisons 

c o n t r a i r e s : en general, i l s reussissent a vaincre leurs adversaires, 

mais i l s souffrent de leurs c o n f l i t s i n t g r i e u r s . 

Le personnage de M. P e r s i l e s (Broceliande) est entre l e s 



deux groupes car son aveuglement sur son moi i n t e r i e u r pendant l a 

plus grande p a r t i e de l a piece contribue a son bonheur, tandis que 

les souffrances provenant de sa l u c i d i t y a l a f i n de l a piece, sont 

l a cause de sa misere. ; . , . 

Si l e bonheur personnel est de toute premiere importance 

dans l a v i e comme semble 1*entendre Montherlant - et nous nous 

rappelons i c i ses paroles: 

"Malediction sur tout ce qui n'est pas j o i e .... 
Que tout ce que j e pourrai e c r i r e par l a suite ... 
so i t l u a l a lumiere de ce que j e d i s la."(17) 

i l semble que l e bonheur s o i t tres rare lorsqu'on considere que 

t r o i s protagonistes seulement, sur une quinzaine, reussissent a 

etre 'heureux', II faut d ' a i l l e u r s , que l'homme 'heureux' s o i t 

doue d'un c e r t a i n temperament pour atteindre l e bonheur et pour en 

p r o f i t e r . En examinant l e caractere de Phi l i p p e de Presles, l'un 

des protagonistes 'heureux', on v o i t q u ' i l est l e seul qui s o i t a 

l a f o i s entierement lucide et heureux malgre sa l u c i d i t y , Tous 

l e s autres protagonistes lucides sont malheureux: Georges Carrion, 

l a soeur Angylique, l e r o i Ferrante pour n'en mentionner que t r o i s . 

La l u c i d i t y ne semble done pas etre un yiyment du caractere de 

l ' e t r e 'heureux', Au contraire, c'est plutot l'aveuglement qui aide 

a l e rendre heureux ou bien, 1'indifference a ses contradictions 

i n t y r i e u r e s , comme nous 1*avons vu. M. P e r s i l e s par exemple, est 

relativement heureux avant de devenir lucide a l a f i n de l a piece. 

Malatesta a u r a i t pu etre heureux malgry son aveuglement en ce qui 
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coneerne ses contradictions i n t g r i e u r e s , s i ses c o n f l i t s extgrieurs 

avaient gtg rgsolus en sa faveur. Tout son malheur, en d'autres 

termes, provient de ceux contre lesquels i l se heurte. II en va de 

meme chez l'abbg de Pradts. II a u r a i t ete heureux, bien qu'aveugle, 

s ' i l ne s 1 e t a i t pas trouvg en c o n f l i t avec l'abbg Pradeau de l a 

Halle. Quant a Don Juan, sa capacite d'etre p a r f o i s lucide, p a r f o i s 

aveugle l o r s q u ' i l s'agit du meme sujet (sa mgmoire, par exemple) 

est en grande p a r t i e , i n e x p l i c a b l e . D'autre part, c'est son i n ­

d i f fgrence et son aveuglement qui l u i permettent d'etre heureux. Don 

Alvaro,' l e troisieme protagoniste 'heureux' tgmoigne. de 1*aveuglement 

plutot que de l a l u c i d i t g . 

A i n s i on peut conclure que l a non-connaissance de soi 

contribue en ggngral au bonheur des protagonistes, et l a l u c i d i t g 

a leur malheur. Cela peut etre v r a i meme chez Philippe de Presles. 

II est jeune, p u g r i l , ggoiste, et manque d'expgrience, S ' i l reste 

lucide a l'avenir, i l est tout a f a i t probable que sa l u c i d i t g l u i 

dgrobera son bonheur, tout comme les protagonistes plus murs que 

l u i , qui souffrent de leur l u c i d i t g . 

A part l a c a r a c t g r i s t i q u e ggngrale de ne pas v o i r ses 

contradictions i n t g r i e u r e s , l'homme qui voudrait etre 'heureux' 

d o i t etre pret a gcraser toute opposition extgrieure qui menace son 

bonheur. La plupart des protagonistes y rgussissent, bien q u ' i l s ne 

rgussissent pas tous a etre heureux. De facon ggngrale cependant, 

l e protagoniste d o i t etre assez dur envers ceux avec qui i l se 

trouve en c o n f l i t s ' i l veut etre heureux. 

Les deux q u a l i t g s e s s e n t i e l l e s pour le bonheur sont done 



1'indiffgrence a. ses propres contradictions, ou bien, 1*incapacity 

de v o i r c l a i r en s o i , a i n s i que l a duretg necessaire pour subjuguer 

toute opposition extSrieure a s o i , sans s ' a t t i r e r de remords. Dans 

les cas de Don Juan et de Don Alvaro, cette durety n'est pas toujours 

necessaire parce q u ' i l s ont l a chance de connaitre des etres qui 

n'ont aucune raison de v i v r e sauf c e l l e de rendre plus heureux l e 

protagoniste - Dona Ana et Don Alcacer qui ne vivent que pour Don 

Juan, et Mariana qui ne v i t e n f i n que pour le meme i d y a l que Don 

Alvaro. Sans discuter l a morale des t r o i s protagonistes 'heureux', 

i l semble que ce soient des hgros 'idSaux* en ce q u ' i l s sont heureux 

a % l a f i n de l a piece ou i l s figurent - c'est-a-dire, idgaux au sens 

q u ' i l s se trouvent dans un gtat marqug par 1'absence de tout c o n f l i t 

quel q u ' i l s o i t . 

Bien que t r o i s personnages de Montherlant rgussissent a 

etre 'heureux', i l est gvident que l a philosophie du bonheur que 

preche l'auteur est en grande p a r t i e i r r g a l i s a b l e car le dgnouement 

de l a plupart des c o n f l i t s tgmoigne d'un pessimisme profond, D'autre 

part, quoique l e s t r o i s protagonistes 'heureux' semblent ggoistes et 

quelque peu monstrueux au lecteur ou au spectateur, i l s tgmoignent 

d'un c e r t a i n optimisme chez l'auteur: l e bonheur est, en e f f e t , 

possible, bien qu'au lecteur cet gtat de bonheur ne s o i t digne d'envie 

que du point de vue du protagoniste lui-meme. 
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CONCLUSION 

En analysant l e s principaux c o n f l i t s dramatiques dans l e 

theatre de Montherlant nous avons essaye d'en degager l e s elements 

qui contribuent au bonheur et au malheur personnels des pro­

tagonistes, etant donne comme point de depart q u ' i l "n'y qu'un but 

dans l a v i e " , selon Montherlant, "qui est d'etre heureux"(1) et 

que ce but, s ' i l e t a i t r e a l i s a b l e , s e r a i t marque par l'absence de 

tout c o n f l i t . 

Comme nous 1'avons montrS, l e s protagonistes, qui sont 

tous depeints comme cherchant l e bonheur personnel selon leurs 

propres gouts et leur propre temperament, sont des etres peu communs. 

Ce sont des hommes et quelquefois des femmes, qui se distinguent 

s o i t par leur influence p o l i t i q u e ou so c i a l e , s o i t par leur devouement 

a des croyances personnelles q u ' i l s tachent de proteger coute que 

coute, s o i t par des passions qui defient l a morale commune. Du 

reste, i l s sont depeints en general comme convaincus de leur s u p e r i o r i t e 

morale. 

Puisque l e s heros de Montherlant se voient comme 

superieurs a leurs adversaires, i l s tendent a considerer l e s i n t e r e t s 

de ceux-ci comme moins importants que l e s leurs, et quelquefois 

negligeables. Une t e l l e a t t i t u d e chez l e protagoniste l e rend assez 

egoiste, p a r f o i s meme monstrueux aux yeux du lecte u r ; mais d'autre 

part, Montherlant d i r a i t que l ' e t r e superieur est oblige d'etre dur 

pour ceux avec qui i l se trouve en c o n f l i t a f i n de se preserver d'un 

monde dont l a mediocrity 1'engouffrerait certainement, 
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L'opinion de Montherlant qui r g p a r t i t l e s hommes en etres 

'supgrieurs' et en etres 'moyens' et l e f a i t q u ' i l indique q u ' i l 

n'y aura jamais de remede contre cette l o i 'naturelle', est au fond, 

pessimiste. Pourtant, l'auteur ne s'occupe guere des etres 'moyens'. 

Ceux»ci sont represented comme mgprisables ou comme menacants -

assiggeant constamment l ' e t r e 'superieur' a f i n de l'gcraser par l a 

force ou par 1 ' a t t r i t i o n . 

Abstraction f a i t e du bonheur de l'antagoniste - puisque 

Montherlant ne s'en occupe qu'indirectement - on v o i t un autre 

aspect du pessimisme de Montherlant dans l e f a i t que l e s protagonistes 

des pieces, bien que favorises par l'auteur, ne rgussissent presque 

jamais a etre heureux meme quand i l s parviennent a vaincre leurs 

antagonistes, car l e plus souvent i l s souffrent a l a f i n de l a 

piece d'une angoisse r g e l l e . 

Nganmoins, l e denouement de Don Juan, de L ' E x i l , et du 

Maitre de Santiago rgvelent un c e r t a i n optimisme chez l'auteur:. 

ceux qui sont assez f o r t s pour dominer leurs antagonistes et qui 

s'aveuglent sur leurs contradictions i n t g r i e u r e s , ou y sont i n d i f f g r e n t s , 

sont des etres p r i v i l g g i g s , p u i s q u ' i l s sont heureux. A i n s i P h i l i p p e 

de Presles (L'Exil) est heureux parce q u ' i l est l i b r e de chercher sa 

voie sans l a contrainte maternelle et sans remords. Don Juan 

(Don Juan) et Don Alvaro (Le Maitre de Santiago) sont ggalement 

heureux puisque, de meme que Ph i l i p p e de Presles, i l ne leur reste 

aucun c o n f l i t pour l e s troubler a l a f i n de l a piece. 

En gvaluant l e niveau du bonheur qu'atteint chacun de ces 

t r o i s protagonistes, i l faut noter que seul P h i l i p p e de Presles ne 
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s'est pas encore cree une philosophie personnelle. Nous l e voyons 

simplement l i b r e de l a c h o i s i r lorsque l e rideau tombe sur L ' E x i l . 

D'autre part, Don Juan et Don Alvaro sont des hommes raurs et leurs 

ideaux personnels sont parfaitement c l a i r s : chez Don Juan, l e 

li b e r t i n a g e debride et chez Don Alvaro, l a renonciation t o t a l e au 

monde materiel. 

II semble ironique, au premier coup d ' o e i l , que ces deux 

heros fassent p a r t i e de l a compagnie des elus, des etres heureux, 

dans l e theatre de Montherlant, p u i s q u ' i l s sont tellement d i f f e r e n t s 

l'un de 1'autre en ce qui concerne leur temperament et leur facon 

de v i v r e . D'autre part, Don Juan et Don Alvaro symbolisent l e s 

deux tendances p r i n c i p a l e s de l'auteur lui-meme: c e l l e qui l e pousse 

vers l a v i e sensuelle et c e l l e qui l e pousse, avec une force 

presque'egale, vers l a v i e contemplative. 

Pourtant,>il n'y a aucune piece dans l e re p e r t o i r e de 

l'auteur ou un protagoniste du temperament de Don Juan se trouve en 

c o n f l i t avec un homme du temperament de Don Alvaro. Le denouement 

d'un t e l c o n f l i t nous f o u r n i r a i t peut-etre, l e dernier mot sur l e s 

croyances philosophiques de Montherlant. II s e r a i t intgressant de 

v o i r s ' i l o p t e r a i t pour l e sensuel ou l e s p i r i t u e l . Faute d'une 

t e l l e . p i e c e pourtant, nous devons conclure que selon Montherlant, l a 

fagon de v i v r e de son Don Juan vaut l a fagqn de v i v r e de son Don  

Alvaro et vice-versa - ou en termes elementaires, que l e bonheur 

personnel peut provenir ggalement du sensuel comme du s p i r i t u e l . 

D'autre part, s i l'on regarde de plus pres l e mot 

' s p i r i t u e l ' dans ses rapports avec l e personnage de Don Alvaro, on 



remarque que ce mot a un sens s p e c i a l , p a r c e que chez Don A l v a r o , 

l a v o i e s p i r i t u e l l e ne mene a r i e n . M o n t h e r l a n t lui-meme d i t de 

son p r o t a g o n i s t e : 

" J e c o n s t a t e dans Le M a i t r e de S a n t i a g o une a s s e z 
v i v e absence de l'amour de D i e u ... Quant a A l v a r o , 
q u ' e s t - c e son amour de D i e u , s i n o n l'amour pour l ' i d g e 
q u ' i l se f a i t de s o i ? ... Son D i e u e s t ngant p l u s 
qu'amour."(2) 

C e t t e i d g e du ngant comme element des c r o y a n c e s de 

M o n t h e r l a n t se r e t r o u v e dans l e s deux p i e c e s ou l a f o i r e l i g i e u s e 

e s t 1'element l e p l u s i m p o r t a n t du c a r a c t e r e du p r o t a g o n i s t e - l a 

s o e u r Angelique ( P o r t - R o y a l ) e t l e c a r d i n a l C i s n e r o s (Le C a r d i n a l  

d'Espagne) - c a r l e denouement des p i e c e s nous montre l a f o i 

g b r a n l g e s i n o n d g t r u i t e chez l e s p r o t a g o n i s t e s . A i n s i , dans l e 

t h e a t r e de M o n t h e r l a n t sergpand l ' i d e e que D i e u dgbouche s u r l e 

r i e n ou que D i e u n ' e s t que " l ' i d e e qu'on se f a i t de s o i . " I I 

s ' e n s u i t qu'aux yeux de l ' a u t e u r , l e s e x i g e n c e s des p r o t a g o n i s t e s 

s o n t de t o u t e p r e m i e r e i m p o r t a n c e p u i s q u e c e u x - c i f o n t d'eux-memes 

l e u r s p r o p r e s d i e u x pour a i n s i d i r e . 

I I n ' e s t done pas d i f f i c i l e : de comprendre p o u r q u o i l a 

p l u p a r t des p r o t a g o n i s t e s de M o n t h e r l a n t semblent t e l l e m e n t e g o l s t e s 

e t p o u r q u o i i l s t r o u v e n t d i f f i c i l e de s ' o u b l i e r : l e u r s p r o p r e s 

i n t g r e t s s o n t l e u r r a i s o n d ' e t r e . P a r consgquent, i l semble leu r ; 

manquer en g g n g r a l un i n d g f i n i s s a b l e s e n t i m e n t de r e s p e c t pour l e 

c a r a c t e r e s a c r g de t o u t e c r g a t u r e humaine. En e f f e t , l e s s e u l s 

e t r e s d i g n e s du r e s p e c t e t p a r f o i s de l'amour du p r o t a g o n i s t e s o n t 

ceux q u i se c onforment e n t i e r e m e n t aux e x i g e n c e s du p r o t a g o n i s t e 

lui-meme - Dona Ana e t Don A l c a c e r dans l e u r s r a p p o r t s a v e c Don J u a n 

(Don Juan) e t M a r i a n a dans ses r a p p o r t s avec Don A l v a r o a l a f i n du 
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M a i t r e de Santiago,, 

En p l u s de l e u r egolsme, l e s p r o t a g o n i s t e s s o n t d e p e i n t s 

comme s u p e r i e u r s a l e u r s a d v e r s a i r e s dans p r e s q u e t o u s l e s domaines. 

I I y a peu d ' e x c e p t i o n s . Dans l e s p i e c e s ou M o n t h e r l a n t v e u t 

m e t t r e en r e l i e f l e c o t e j a l o u x , r a n c u n i e r e t d e s t r u c t e u r des e t r e s 

•moyens', l e p r o t a g o n i s t e e s t v a i n c u : M. P e r s i l e s ( B r o c e l i a n d e ) 

e t M a l a t e s t a ( M a l a t e s t a ) dans s e s r a p p o r t s avec P o r c e l l i o . L e p r o ­

t a g o n i s t e e s t v a i n c u egaleroent l a ou i l se t r o u v e en c o n f l i t avec 

l ' E g l i s e : l'abbe de P r a d t s ( L a V i l l e d ont l e p r i n c e e s t un e n f a n t ) , 

M a l a t e s t a ( e n ce q u i c o n c e r n e son c o n f l i t a v e c l e Pape) e t l a 

soe u r A n g e l i q u e ( P o r t - R o y a l ) . L e f a i t que M o n t h e r l a n t a e c r i t des 

p i e c e s ou l e p r o t a g o n i s t e e s t v a i n c u p a r l ' E g l i s e r e v e l e , p e u t -

e t r e , une a d m i r a t i o n v o i l e e pour l ' E g l i s e , m a l g r e l a m a n i f e s t a t i o n 

de s e s c r o y a n c e s peu o r t h o d o x e s e t p a r f o i s a t h e e s dans ses p i e c e s . 

De t o u t e f a g o n , p u i s q u ' i l s ' a g i t , dans l a p l u p a r t des 

p i e c e s , d'un p r o t a g o n i s t e q u i e s t p l u s f o r t que son a n t a g o n i s t e e t 

que l e p r o t a g o n i s t e r e u s s i t p r e s q u e t o u j o u r s a v a i n c r e l ' a n t a g o n i s t e , 

l e s c o n f l i t s semblent e t r e , en grande p a r t i e , des c o n f l i t s e n t r e 

i n e g a u x comme nous 1'avons montre, p a r exemple, dans l e p r e m i e r 

c h a p i t r e , ou l'homme se t r o u v e en c o n f l i t avec une femme, e t dans l e 

deuxieme, ou l'homme se t r o u v e en c o n f l i t avec son e n f a n t . Dans s es 

c o n f l i t s a v e c l a socicSte en g e n e r a l , ou en d ' a u t r e s termes, avec 

1 ' o p i n i o n commune, comme nous l ' a v o n s vu dans l e c h a p i t r e t r o i s , l e 

p r o t a g o n i s t e l a m g p r i s e e t a g i t s e l o n s e s p r o p r e s d e s i r s m a l g r e l a 

s o c i e t e , ou b i e n , i l s ' i s o l e d ' e l l e e t meme se t u e ( B r o c e l i a n d e ) a f i n 

de ne pas e t r e o b l i g e de l a s o u f f r i r . A i n s i l e s p r o t a g o n i s t e s 
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rgussissent, en ggngral, a atteindre l e u r s buts dans leurs c o n f l i t s 

avec a u t r u i et pour cette raison, i l s semblent presque toujours en 

c o n f l i t avec des etres plus f a i b l e s . 

Comme rgsultat.de cette i n g g a l i t g apparente entre l e pro­

tagoniste et l'antagoniste, i l semble manquer aux pieces de 

Montherlant une i n t r i g u e ou deux adversaires qui sont ggalement 

'supgrieurs' se trouvent en c o n f l i t - a 1'exception peut-etre de 

La Guerre C i v i l e ou Pompge et Cgsar sont d g c r i t s comme s'ggalant en 

'supg r i o r i t g ' . Cependant, i l n'y a pas de v g r i t a b l e confrontation 

entre Pompge et Cgsar puisque c e l u i - c i n'apparait jamais sur l a 

scene. La question intgressante: Que se passerait - i l s i deux 

hommes ggalement 'supgrieurs', ggalement imbus d'idgaux personnels, 

et ggalement femes, se trouvaient en c o n f l i t ? va done sans rgponse 

dans l e thgatre de Montherlant. . . 

Bien que l e protagoniste vainque son adversaire dans l a 

plupart.des pieces, et bien que Montherlant semble f a v o r i s e r ses 

protagonistes en ce qui concerne leurs c o n f l i t s avec a u t r u i , ce 

favoritisme est beaucoup attgnug sur l e plan esthgtique car, dans 

plusieurs pieces, l e protagoniste se rgvele a l a f i n comme souffrant 

d'une angoisse (Georges Carrion et l e r o i Ferrante pour n'en 

mentiohner que deux) qui a t t e i n t un haut niveau de traggdie et qui 

r i v a l i s e , a. notre a v i s , avec l a traggdie classique. 

Quant aux protagonistes 'heureux', s i P h i l i p p e de Presles 

( L ' E x i l ) , Don Juan (Don Juan) et Don Alvaro (Le Maitre de Santiago) 

servent d'exemples du plus haut dggrg du bonheur qu'envisage 

Montherlant, i l semble que ce bonheur s o i t gtroitement l i m i t g en ce 

http://rgsultat.de
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q u i c o n c e r n e s e s p e r s p e c t i v e s h u m a n i t a i r e s e t s p i r i t u e l l e s . A i n s i 

nous t r o u v o n s d i f f i c i l e d ' a c c o r d e r a c e s t r o i s p e rsonnages l ' a c c o l a d e 

d ' e t r e d i g n e s d ' i m i t a t i o n , a moins qu'on ne c h o i s i s s e comme 

P h i l i p p e de P r e s l e s d ' e t r e c y n i q u e e t e g o l s t e a f i n d ' a t t e i n d r e son 

b u t , ou e n c o r e , a moins qu'on n ' a i t e t e doue du temperament 

( d ' a i l l e u r s i n v r a i s e m b l a b l e ) de Don J u a n , dont l e bonheur depend 

de sa c a p a c i t y de v o i r l e s c h o s e s t o u j o u r s du c o t e q u i l e r e n d l e 

p l u s h eureux, ou b i e n e n c o r e , de Don A l v a r o , dont l e bonheur depend 

de son egolsme, de son aveuglement, e t de son i s o l e m e n t de ses 

s e m b l a b l e s * 

T a n d i s que l a p h i l o s o p h i e du bonheur que pr o p o s e M o n t h e r l a n t 

p o u r r a i t e t r e a c c e p t e e en p r i n c i p e p a r n ' i m p o r t e q u i p u i s q u ' e l l e 

semble a c c o r d e r a t o u t l e monde l e d r o i t de c h o i s i r ce q u i l e r e n d r a 

h e u r e u x , i l p a r a i t , d ' a pres l e s c o n f l i t s des p i e c e s , que l e d r o i t 

au bonheur n ' i n t e r e s s e l ' a u t e u r que dans s e s r a p p o r t s avec des e t r e s 

' s u p e r i e u r s ' . Du r e s t e , l e s t r o i s p r o t a g o n i s t e s q u ' i l montre comme 

a t t e i g n a n t u n etat de bonheur - des e t r e s ' i d e a u x ' au sens que 

l e u r etat de bonheur e s t marque p a r 1'absence de t o u t c o n f l i t q u e l 

q u ' i l s o i t - ne s e r v e n t pas n g c e s s a i r e m e n t d ' i n t e r p r e t e s sympathiques 

de c e t t e p h i l o s o p h i e . 

P o u r t a n t , s i l ' o n c o n s i d e r e l e s p i e c e s dans l e u r ensemble, 

i l f a u t r e c o n n a i t r e l e t a l e n t de M o n t h e r l a n t comme dramaturge dans 

l e f a i t q u ' i l a l a c a p a c i t y d'engager profondement l e s e m o t i o n s e t 

1 ' i n t e l l i g e n c e - d u s p e c t a t e u r e t du l e c t e u r dans des c o n f l i t s draraa-

t i q u e s q u i o n t comme base ce q u i e s t , en e f f e t , une p h i l o s o p h i e 



d'egoisme. En e f f e t , pour l e s p e c t a t e u r e t l e l e c t e u r , beaucoup 

des a s p e c t s de c e t t e p h i l o s o p h i e s o n t peu a t t r a y a n t s . 
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Notes sur l a Conclusion 

1 v o i r 1'Introduction, p. 4. 

2 Montherlant, Le Maitre de Santiago, George G. 
Harrap & Co. Ltd., London, 1955, p. I i 
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1944 - Un I n c o m p r i s , dans " V o l . I I 



112 

1946 

1946 

1947 

1947 

1949 

1950 

1950 

1951 

1953 

1954 

1954 

1956 
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1960 
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Un Voyageur s o l i t a i r e est un diable, dans 
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" V ol. II 

" Vol. I I 
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" V ol. I I 

" V ol. I I 

" Vol. I 

Pa r i s , Plon. 
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PL Vol. I 

P a r i s , Gallimard. 
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Fleury, V. "Montherlant en vedette," Nouvelles L i t t g r a i r e s , 
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