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ABSTRACT

The interest Joris-Karl Huysmans showed for the
Flemish, German and Italian Primitives played a large rdle
in his works and life. His omn Flemish origins coupled with
the artistic and literary trends of his day contributed to
his interest for the art of the XVth and XVIth centuries.
His style was admirably suited for describing and commenting
the paintings and sculptures of the end of the,Middle Ages
and early Renalssance. A forerunner of Symbolism,he found
himself at the crossroads of Impresgionism and Expressionism.
Hig influence_on the writers and painters of the late XiXth
and early XXth centuries cannot be denied. A worthy succes-

sor to Baudelaire, he showed how closely Art and Litersture

were related.
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INTRODUCTION
LE VIEIL HOLLANDAIS SOUS LE NEVROTIQUE PARISIEN
"Il me reste le vieil Hollandais sous le névrotique

Parisien,"! ainsi Huysmans se décrit-il & Verhaeren qui avalt

salué son premier ouvrage, Le Drageoir aux épices. Deux sangs

riches se mdlalent chez qe.ﬂévrotique Parisien. Du c®té pater-
nel, 11 descendait d'une lignée de peintres hollandais. Sa
mé&re, d'origine bourguignonne, était f;lle et petite-fille de
fonctionnaires. Son atavisme était donc bien nordigque, les Bur-
gondes ayant d'allleurs un tempérament proche de celui des Fla-
mands. Ici on aime le capiteux vin rouge, 18 le skidam et 1ls
bidre blonde; mais chez les deux peuples ré&gnent la bonne chdre,
la truculence et la couleur. Sous les ducs de Bourgogne, au
Moyen Age, ces deux nations se trouvent réunies et sohvéﬁt,
comme Joris-Karl le remarqﬁera, on ne peut dire sl tel artiste
est flamand ou bourguignon. Les Huysmans étaient peintres de
p&re en fils et un tableau de l'alfeul Cornélius se trouve au
Louvre. Le pd&re de Joris-Karl peignait des missels et lors de
ses voyages en Hollande, il visitait les églises en compsagnie
de son fils. De la peinture & l'enluminure de missels, genre

mineur, l'expression s'est réduite et le talent artistique

appauvri. Des anc@tres bourgulignons, que l'on se plait &

1 Emile Verhaeren, Impressions (Paris, 1928), p. 212.
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imaginer, sinon comme de robustes reltres, mais du‘moins comme
de sanguins vignerons, 11 ne reste que des ronds-de-cuir, de
piteux fonctionnaires parisiens. Les personnages -de Huysmans
seront tous des valétudinaires, des 8tres fré&les et sensibles.
Non seulement le fameux Des Esseintes, fin de 1ls race des
athlétiques Floressas, mals presque tous les protagonistes des

premidres oceuvres seront des 8tres alanguis et hypersensibles:

Cyprien Tibaille, 1le pgintre des Sce urs Vstard; André Denis,
l'écrivain d'En Ménage; et méme les anlmaux, tel le chat d'En

Rade.

Si Huysmans a pefdu l'instinct et le tempérament qui
qui caractérisent les peintres, il en a gardé l'acuité senso-
rielle, surtout l'oeil. Helen Trudgian suggére qu'il cherchait
"obscurément, une expression, une délivrance de lui-m8me que
les rapports humains refusent & sa nature trop peu expansive,
et que seule la peinture peut-&tre luil elit réellement permis."1
Il est remarquable que malgré Son ascendénce paternelle et
ltattrait qu'exerga sur lul la peinture, jamais il n'e mani-
festé ls molndre velléité dans sa vocation d'écrivain. Il
auralt pu manier le burln comme Blake ou le pinceau comme
Rossetti. L'oeuvre picturale de Victor Hugo n'est pas dé-
daignable et les dessins de Baudelalire soulevalent 1l'admira-

tion de Manet. Aucuhe tentative sembleble n'est connue chez

Huysmens, il semble d8s ses débuts certain de sa vocation.

1 Helen Trudgilan, L‘Esthétique de Joris=Karl Huysmens (Paris,

1934), p. 44.
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En effet, depuls Rabelals, peu furent plus conscients de la puis-
sance du mot. Ce prosateur du XVIe si&cle que Huysmans avait 1lu
régulidrement, fut le premier & introduire la langue parlée dans
l'oeuvre écrilte. Jorls-Karl, nous racontent ses proches,l ne
pouvalt dire deux mots sans jurer et proférer les termes du pire
langage poissard. S'il ne s'est jamals hasardé & introduire
l'argot dans ses écrits (cette "préciosité 3 rebours" dont Flau-
bert accusait Zola), il n'a bas reculé devant les descriptions
les plus drues; les "pisses de chat" d'En Ménage le témoignent.
A 1l'instar de Rabelais, Joris-Karl forgera des néologismes in-
génieux et pittoresques. De Villon, qu'il salue d&s son premier
ouvrage, 11 posséde le vocabulaire riche et cru (11 crée méme
des mots 4 la manidre latine) qu'il emploie & décrire les im-
mondices et & composer les pridres. Beuchat ajoute:"Et de mau-
dire les bigottes et les saboteurs de plein-chant avec des ex-

pressions de vidangeur."2 Comme le vieux Brueghel qul a peint

dans ses Jeux d'enfants des excréments, ce fils de Hollandais

sait adapter le réalisme & tout, aux descriptions d'objets
comme & la peinture des Zmes et du mysticismé. Sur l'attfait
gque le Verbe exercera sur luil, Huysmans s'expliquera alnsi:
"Victor Hugo, Leconte de Lisle, Banville . . . se sont avancés,
eux, jusqu'aux limites de la littérature et ont atteint la

frontidre de la peinture. Leurs mots peignent, suggérent,

1 g, Bachelin, Joris-Karl Huysmans (Paris, 1926), p. 29.

2 Charles Beuchat, Histoire du Naturalisme frangals, II,
(Paris, 1949), p. 107.




mieux peut-8tre, que les couleurs matérielles des peintres,

les feintes et les lignes."l‘La dernidre phrase indique l' pi-
nion de Huysmans sur son art qu'il tenait pour le plus secret

de tous, contrairement aux idées courantes; on comprend pourquoi
11 accueillera Mallarmé avec tant d'enthousiasme. Le mouvement
naturaliste que Joris-Karl joindre de lul-méme, convenait & son
réalisme et & cette "écriture & l'eau-forte" qu'il n'abandon-
nera jamals. Si la forme lul conviendra toujours, 11 se détour-

nere vite du fond.

Qu'est=-ce qui caractérise la fin du XIXe sldcle? La
société qul va mourir avec la premidre guerre mondiale entre
dans sa dernidre phase, la décadence--dééadence que Huysmans
va pressentir et peindre. Le romantisme de la dernidre heure,
injustement qualifié de bas-romantisme, car ses représentants
comme Nerval et Aloysius Bertrand font aujourd'hui figures
de précurseurs, est moribond et c'est Huysmans qul recueillera
prolongera ce qul méritait de survivre. Le scientisme posi-
tiviste, amorcé par Auguste Comte, développé par Claude Ber-
nard, est en pleine expansion. Huysmans sera un des reres 2
sentir avant Barrés, Bergson et Proust, l'étroitesse de la
science et les limites de l'intelligence en fait d'art. Le
Parnasse; qui & ses débuts, en souvenir de Chénier et par

réaction contre les excéds du romantisme, affirmait sa croyance

1 J.-K. Huysmans, En Marge (Paris, 1927), p. 216.



en la science et le progrés, connalt ses derniers coups de
cymbale avec J.-M. de Heredla et doit faire face au Symbolisme
dont la naissance est saluée par Huysmans avec enthousiasme.
Avec le Symbollsme apparalt un nouveau culte de l'art consi-
déré comme offrant les seules valeurs acceptables & l'artiste
dans un monde bourgeois. Le christianisme des grands roman-
tiques, Chateaubriand, Vigny, Lamartine, a cédé ls place &

une sourde inquiétude, une appréhension de 1'inconnu qui se
traduit en art par l'ange du Néant, noir de couleur, le Trds-
Bes. De Goya 8 Ensor, en passant par Delacroix et ses oeuvres

sataniques, Baudelaire et ses Litanies de Satan, Flaubert et

sa Tentation de Saint=Antoine(inspirée par une tolle de Brue-

ghel d'Enfer), Barbey d'Aurevilly et ses Diaboliques, tous

vont manifester une angoisse dont l'ampleur ne s'étalt pas
connue depuls le XVe sidcle, 4 la fin du Moyen Age. Il faut
remonter au vieux Brueghel et aux hallucinations de Jérdme
Bosch pour retrouver une telle préoccupation devant l'Esprit
du Mal. Ces deux artistes gardent encore lsz forme des Primi-
tifs quil avaient marqué l'apogée de la peinture médiévale,
mais & la foi, minée par les guerres et les schismes papaux,
a succédé 1l'inquiétude d'un avenir incertain. L'évolution
vers le naturalisme qui s'était amorcée au XIIIe siécle, tri-
omphe au XVe. A l'aurore du Gothique, le réalisme venait
s'inscrire & l'intérieur d'un ensemble qui restait dominé
par Dieu,.centre de perspective vers quli tout converge. On

commengait & découvrir le monde, la nature, mais ils étalent
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création et image de Dieu. Au XVe sidcle, l'univers apparatt
de plus en plus ainsi qu'une matidre neutre et passive, plécée
en face de l'homme, & sa dlsposition et dont il pourra falre
son esclave et sa proie, en l'expliquant et en y intervenant.
Dans ce t8te-3-t8te entre l'homme et ses pouvolirs d'une part,
1;Un1vers et ses ressdurces d'autre part, Dieu apparaltra pres-
gue superflu, voire génant; l'orgueil humasin entreprendra de
s'en passer. Dieu fait place au Néant, représenté par Satan.
Goya retrouvera le thédme du Satanisme, du fantastique abomi-
ﬁable au déclin du classicisme. Baudelaire s'inspirera de
l'oeuvre démonieque de 1l'Espagnol et Huysmans le saluera avec

ferveur dans A Rebours.

C'est par Le Drageoir aux épices, que Joris-Karl

débute dans le monde littéraire. Titre singulier, le drageoir
fait penser 8 la nalssance, au bapt@me, alors que les épices
sont synonymes de mort, de décomposition. Les épices, les
venéisons, les faisandages seront des vocables trés fré-
quents dans l'oeuvre huysmanesque. Huysmans fera une grande
part dans ses descriptions & tout ce qul reldve de la gas-
tronomie. Ce descendant de Flamands et de Bourguignons est

un sensuel raffiné, L'odorat, le goflit, l'oufe, sont de toutes
les pages et peut-8tre est-ce une raison supplémentaire pour
laguelle Huysmans ne voulalt pas se limiter & ls seule vision
du peintre; Cependant, 11 ne faudrait pas le prendre pour un

épicurien. La gastronomie huysmanesque. tient de la nostalgie

>



des époques oi, pour employer ses propres termes, "l'on
bafreit™ et d'un certain sadisme évident & la lecture d'A
Rebours et de Li-Bas. Dans cette premiére oeuvre, 1l est
question de six pelntres, dont quatre Flamands, et d'un
seul podte, le parisien Villon. Et s'il loue l'auteur des

Testaments, c'est en termes essentiellement picturaux:

"quand ta ballade étalt tissée et se déroulait, irisée de
tons éclatants, sertie de diamants et de trivials cailloux
qul en falsaient mieux ressortir encore la limpidité se-

reine.™ Le Drageoir aux épices est un recueil de poémes en

prose. La poésie est de tous les genres littéraires celui
qul se rapproche le plus de la peinture et le po&me en prose
la débarasse de la métrique et de ls rime. Si Baudelaire a
composé de céldbres podmes en prose, c'est un Dijonnails qui
avait créé cette forme nouvelle--Aloysius Bertrand. Charles

Aéselineau, dans une étude de Gaspard de la Nuilt, montre que

ce Bourguignon a "vanné tous les vocables de la langue pour
ne garder que des mots pittoresques, sonores et chromatiques.
. +« o dans ses bréves peintures, il arrive & des intensités
d'effets. . « « Il y a 12 de la miniature flamande."2 Helen
Trudgien ajoute:"Il est aisé de signaler, chez Huysmsans, des

morceaux trds voisins de Gaspard de la Nult par la richesse

1 J.-X. Huysmans, Le Drageoir sux épices (Paris, 1928), p. 78.

2 Cité par Helen Trudgien, op. cit., p. 170.
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de l'accessoire plastique et l'amoureuse recherche de 1'art."1

Outre les couleurs vives qul rapprochent Huysmans
de la miniature, elle-mB8me inspirée des vitraux, trois as-
pects de cette premiére oeuvre rappellent les Primitifs: le
réalisme, les milieux et la 1umiére; Ainsi décrit-il un vi=-
sage:"la figure enluminée d'un vieil ivrogne. . . . Cet homme
appartenait évidemment & l'aristocratie des biberons, car i1l
écartelait de gueulés sur champ de sable.™ Les Primitifs

furent les premiers a scruter sans vergogne le chef de leurs

contemporains comme en témoigne le Portrait d'homme aux Staat-

liche Museen de Berlin. Le Maltre de Flémelle nous présente
un portrait sans méchanceté ni bonté d'une té&te piriforme,
peut-2tre goitreuse, On notera dans la description de Huysmans,
l'allusion éil'art héraldique pour donner lz couleur juste.
Les poémes du Drageoir sont des poémes d'intérieur, souvent
de tavernes. Les Primitifs furent également les premiers &
peindre les scénes religleuses et profanes dans un milieu
réel, souvent leur propre malson. Huysmans, dont le nom méme
signifie‘en néerlandais, l'homme de la maison, était casa-
nier. Ses personnages semblent toujours en qudte d'un foyer,
aux sens propre et figuré. Inconsciemment, Jofis-Karl l'a=-

voue dans une lettre & Zols:"Pascal a raison, il faut rester

1 Helen Trudgian, op. cit., p. 170.

2 Le Drageoir aux épices; p. 73.




dans sa chambre."™ A Rebours se:situe presque entidrement
dans la maison de Fontenay-aux-Roses. Les tltres tels que

La Retraite de Monsieur Bougran, En Ménage, En Rade, in-

diquent cette recherche d'un lileu ol 1'on peut oublier le
mopde agité. A sa retraite, Huysmans errera de monastdre en
monastére regrettant tantdt sa liberté, tantdt les quais de
le Seine. L'oblature sera un pis-aller; i1 lui aurasit fallu
un béguinage comme il en avait vu 3 Gand et comme il en ex-
istait, nous indique-t-il;2 & Paris, pour les hommes du
Moyen Age. Comme les Primitifs qui, par les fenétres ou-
vertes de leurs quidtes 1ntér1eﬁrs laissent percevoir leurs
réves, des villes idéales b8ties d'églises et de riches pa-
1éis, les personnages de Huysmans ne s'évadent que pour
ré&ver de possibles meilleurs. Joris-Karl, condamné & passer
ses journées derriére un bureéu, s'évadalt en ses loisirs
dans ses écrits, domaine ol il ne connaissalt pas de bar-
reaux. Finalement, la lumidre est admirablement traltée par
Huysmans:'"la journée était blonde, pflement ensoleillée, et
des points d'or pétillalent daﬁs 1'eau verte, d&s qu'un
nuage écardé [éic] laissalt filtrer des lueurs." Avant les
Impressionnistes, contemporains admirés de notre auteur,
nul n'avait poussé si loin l'étude de la lumidre que les

Primitifs. Van Eyck, dans cette recherche, peindra méme des

1 Lettres inédites & Emile Zola (Gendve, 1953), p. 116,

2 Joris-Karl Huysmans, L'Oblat (Paris, 1934), p. 142.

3 Le Drageoir aux épices, p. 122.
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miroirs convexes, par exemple dans le tableau des Epoux

Arnolfini.

Aprés Le Drageoir sux épices, qui était une

transposition en prose (Huysmans emploliera le mot "traduc-
tion") d'anciens tableaux, Huysmens a fait face su probléme
de toutes les décadences, trouver du nouveau. Les titres

des oeuvres qul sulvirent indiquent ce désarroi: Sac au dos

(1880), En Ménage (1881), A Vau-l'eau (1882), A Rebours

(1884), En Rade (1887), Un Dilemme (1887). Avec Sac au dos,

Huysmans s'est embarqué dans l'aventure naturalisté du
groupe de Médan. Comme son personnage, Francis, salt-il oi
aller? Francis et son compagnon s'extesient devant 1'église
flemboyante de Saint-Ouen & Rouen. Dans ls premidre version

(1877) de Sac au dos, nous révdle Maurice M. Belvsl, Eugéne,

le prototype de Francis, retrouve de retour & Paris, "abimé
dens sa longue extase, le Moine de Zurbaran [quﬂ émiette
entre ses doigts une t8te de mort et semble priér pour [ses]
débordements."™ Dans Eh Ménage un peintre apparu dans Les
Soeurs Vatard (1879), Cyprien Tibaille, partage l'attention

du lecteur svec un écrivain. Les golQts étranges du débile
Cyprien anticipent sur ceux du futur esth®te Des Esseintes
d'A Rebours:"ce qui le faisalt exulter davantage, c'étalent
deux paires [de bas], l'une d'un superbe jsune-citron,

1 Etapes de la pensée mystique de Joris-Karl Huysmans (Paris,
10968), p. 15.
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l'autre 4'un orange fumé, *1 Les deux protagonistes reflétent
la dualité de Huysmans, qui cerne le domeine de l'écrivain:
"allez donc rendre, avec un crayon ou un pinceau, la note
lspéciale d'un qusrtier! Ce n'est pas l'affeire des peintres,
c'est celle des hommes de lettres cela!"2 Les deux oeuvres
peignent le milieu bourgeois dans son écoeurante réallté et

son absence de valeurs. Flaubert dans Madame Bovary et dans

L'Education sentimentale avelt pressenti par ses longues

énumérations un monde .qul n'a nl sens ni ordre ni hiérarchie.
Nous y trouvons des listes de choses hétérogé&nes qui défient

toute transcendance. Dans A Vau-l'esau, terme synonyme d'épar-

pillement, de compldte dilution, Folantin demsnde aux plei-
sirs charnels sinon une transcendance, du moins un but.
L'esthéte transperce cependant sous le fonctionnaire car
avec Folantin apparait le désir de transposer la réalité
dans l'oeuvre d'art. Ce petit bureaucrate cachailt ses cloi-
sous "sous les gravures d'Ostade, de Téniers, de tous les
peintres de la vie réelle dont i1l raffolait."™ Huysmans ne
voit pas de but, mals 8a vie et son oeuvre prennent une

direction.

Son esthétique est déjd clairement exprimée dans

1 Los Soeurs Vatard (Paris, 1928), p. 104.

2 En Ménage (Paris, 1928), p. 344.
S‘A'Véﬁ;i'ééﬁ'(Paris; 1928), p. 71.
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son autobiographie:®™Je fais ce que je vois, ce que je vis,
ce que je sens, en l'écrivant le moins mal que je puis. Si
c'est 13 le naturalisme, tant mieux!™t Quelle anslogie avec
l'esthétique des Flamends et de Van Eyck en particulier,
comme la décrit Elie Faure:

[Ce sont] les premiers de tous les pelntres qui ont
respecté l'aspect total de 1'homme sans rien y ajouter
que leur force & le pénétrer. Ils poursuivent la res-
semblance avec ténacité, la ressemblance exacte . .« .
c'est la ressemblance matérielle qui & force d'exac-
titude entraline la ressemblance morale de l'individu
dont les besoins et les fonctions ont peu & peu modelé
le visage. Aucune généralisation mais pas un mensonge.?2
C'est la conception aristotélicienne du Moyen Age gothique,
basée sur l'observation que retrouvent les naturalistes au
XIXe sidcle. L'élan gothique sombrera lorsque la foi dis-
paraltra et des excds du scientisme sortira le discrédit
du réalisme et des convictions positivistes. Le Symbolisme
en fut le premier signe. C'est une des gloires de Huysmans
d'avolr compris que le naturalisme pur menalt éAune impasse

et d'avoir loué, & travers les podmes de Mallarmé, le mouve-

ment naissant.

1 Cité par Beuchat op. cit., p. 123.

2 Elle Faure, Hist01re de l'Art I.(Lausanne, 1964) p. 466,




CHAPITRE I
A REBOURS DU NATURALISME: VERS LE MYSTICISME ET LA SYMBOLIQUE

Entre En Ménage et A Rebours il y a Baudelaire et
son oeuvre. L'admirateur de Delacroix va trouver son propre
laudateur en Huysmans. Comme Baudelaire l'avait falt pour

ses Curiosités esthétiques, Huysmans s'est falt critique

d'art. L'Art moderne précéda A Rebours d'un an et prépara

la rupture avec l'école naturaliste. Ce livre est une ré-
édition d'articles sur les Salons de 1879 & 1881 et sur les
expositions impressionnistes de 1880 3 1882. Ces articles
parureni dans diverses revues littéraires et artistiques.
D'abord plutdt hostile au groupe, partageant les préjugés
de son aml Zbla, Huysmans en devient le défenseur convaincu
~ parce que--selon lui-- les peintres nouveaux (Degas, forain,
Raffa8lli, Caillebotte, Pissarro, Sisley, Claude Monet,
Berthe Morizot, Mary Cassatt, Renoir, Gauguin, Guillaumin)
ont triomphé de leurs erreurs, alors qu'en réalité c'est

lui qui, petit & petit, apprend & mieux saisir leurs buts.

Mé&me sl son nom ne se trouvait pas dans A Rebours,
Baudelaire y trouverait la successlon directe de son oeuvre.

Ce sont les thémes de L'Invitation au voyage, des Spleen,

d'Au Lecteur et des Phares qui y sont développés. Le héros,
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Des Esseintes, s'efforce de vivre la poésie de Baudelsire.

I1 voue un culte & l'auteur des Fleurs du Mal, plagant trois

de ses pidces sous verre dans un canon d'église entre deux
ostensoirs.‘Ne compare-t-il pas une anthologié de poémes en
prose & "une petite chapelle, placée sous l'invogation de
Baudelaire, et ouverte sur le parvis de ses poémes."l Huys-
mans, parisien comme Baudelaire dont il partsge le méme dé-
pit devant l'uniformité et l'indifférence de la natufe, a
souffert ainsi que le podte et que Flaubert, de 1l'écoeurante
goujaterie de son siécle. C'est vers l'art qu'il se tourne;
l'art sous les trois formes dont Blake disait qu'elles nous
donnaient une idée du paradis perdu: la littérature, 1a
pelnture et la musique. Cette phrase de Baudelaire suralt
pu &tre 1l'épigraphe d'A Rebours:"Quand . . . un homme se
trouve tout d'un coup transporté dans un appartement . . .
orné de meubles ingénieux et revdtu de couleurs caressantes,
il sent son esprit s'illuminer eﬁ ses fibres s'appréter aux

choses du bonheur.“2

Des Esselntes tourne le dos au monde dialectique
et s'enferme dans le silence de sa maison de Fontenay, le

site de son paradis artificiel. Casanier comme l'auteur, 11

1 A Rebours (Paris, 1961), p. 243.

2 Curiosités esthétiques (Peris, 1923), p. 31ll.
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bannit le bruit, "le désolation de tous les nerveux,“l selon
les Goncourt. Apr&s une exacelbation de ses sens qui l'appa-

rente & Folantin 4'A Vau-l'eau, le duc Floressas désire

"se blottir, loin du monde . . . se calfeutrer dans une re-
traite + « « assourdir ainsl que pour ces melades dont on
couvre la rue de paille, le vacarme roulant de l'inflexible
"vie."? Ses lectures et ses occupations ne sont que des moyens
de s'évader de ls réslité. La premidre t8che du protagoniste
est de choisir les teintes de son intérieur, les "couleurs

' ce qui permet & Huysmans de tirer des corres-

caressantes,’
pondances entre "ls nature d'un individu vraiment artiste

et la couleur que ses yeux volent d'une(faqon plus spéciale
et plus vive.™ Comme un peintre, Huysmens prépare la palette

qu'il retrouvera dans La Cathédrale en_rappelant la sym-

bolique médiévale des couleurs. Les ingénieuses anslogles de
des Esseintes nous remémorent le sonnet de Rimbaud, Voyelles,
et les Phares-de Baudelaire. L'orange est la couleur pré-
férée du protagoniste et si Flasubert pouvalt dire qus Madame
Bovary est un roman puce et Salammbd, un roman pourpre, on
peut dire qu'A Rebours est un romsn orangé ou une symphonie
en orange. Huysmans innove car les Goncourt révélent qu'avec
le vogue du livre, cette couleur fut de mode.
1 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, XVI (Monaco, 1956),
p. 203.
24 Rebours, p. 35.

% Ivid., p. 42.
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L'orangé est la couleur dominante de la flamme et
chez un autéur (ou un personnage) qui aime "se calfeutrer,”
se bloftir, le feu, centre du foyer su sens propre et figu-
ré, devrailt &tre 1'élément d'élection. Guy Chaestel voit en
Huysmans un "amour de 1'eau"l comparable 8 celui de Maupas-
gant. Il semblersit plutdt qu'au sens Bachelardien l'oeuvre
huysmanesque soit dominée par le feu. Des images de flammes,
de combustion parsément le texte, par exemple:
Attisé comme par de furieux ringards, le soleil s'ouv-
rit, en gueule de four, dardant une lumidre presque
blanche qui brQlait la vue; une poussiére de flammes
s'éleva des routes calcinées, grillant les arbres secs,
rissolant les gazons jaunis.é
Bachelard lui-méme a souligné l'aspect minéral, calciné des
paysages d'A Rebours:"Avec Huysmans, voici des pages fulgu-
rantes ol s'expose un cosmos imaginaire. . . . C'est vrai-
ment la vision d'une terre malade, d'une pierre lépreuse,
de métaux maladivement oxidés, frémissants dans les ulcéres
de leurs scories.“3 Des Esselintes est, devson propre aveu,
"toujours en ignition," un &tre en proie au feu. Si Baude-
laire voit ®un jour plus triste que les nuits,"(Spleen
LXXVIII) 1l'horizon de Huysmans est "plus menagant et plus

noir." La foudre, le feu du ciel, semble prdte & .incendier

1 Joris-Karl Huysmans et ses amis (Paris, 1957), p. 279.

2 Rebours, p. 206.

3 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de le volonté
(Paris, 1965), p. 214. ,

4 A Rebours, p. 264.

S Ibid., p. 266.
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les villes comme lés Huns le firent en Italie:"cette ava-
lanche . . . tomba, éclatant en coups de foudre, sur l'lItalie
od les villes exterminées flambdrent comme des meules."l
Méme lorsque Huysmans décrit la pluie, avec un talent que
Zola salue, "vous avez le sens de la pluie, ™ c'est pour
mieux souligner le confort du héros:"tous se dorlotalent,
ainsi que 1lui, au_sec.&BtC'est le méme contraste qu'emploie
Baudelaire, "Tout le confort exige une température rigou-
reuse.™ D'autres images de Huysmans telles que, "la pluie
. « . joignant avec ses fils innombrables la terre au ciel,"d
rappellent Baudelaire,"Quand la pluie . . . /D'une vaste pri-
son imite les barreéux."(SEleen LXXVIII) Selon Bachelard, "Le
Teu ehfermé dens le foyer fut sens doute pour l'homme le pre-
mier sujet de réverie."® Deux fois, ngus voyons des Esseintes
qui réve devantvun brasier chargé de bliches:"il jeta une nou-
velle brassée de bois dans la cheminée et il repartit 8 toute
volée dans ses réves."! L'imagination de Huysmans se tresduit
per des lmages métalliques, minérales et des Esseintes ap-

précie chez CorH dre. :"ce style rocailleux et sec » . . ol

1 A Rebours, p. 67.

2 Cité dans J.-K. Huysmens, Lettres & Emile Zola (Gendve,
1953), p. 106.

S a Rebours, p. 176.

4 Les Paradis artificiels (Paris, 1964), p. 189.

A Rebours, p. 164.

Op. cit., p. 32,
Y Rebours, p. 1:03.
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fulguraient des trouvailles d'expression.™

Les gemmes qui passionnent des Esseintes sont des
minéréux ayant gardé les iridations de la flamme. Les termes
avec lesquels i1l les décrit montrent la nature de l'aptrait
qu'ils exercent sur lui, "les rubis . . . lancent de ruti-
lantes flammes . . . le saphir a gardé des feux inviolés.

"2 11 va retrouver ces pier-

« +» « Ses étincelles grésillant.
reries dans les oeuvres de Moreau, "les feux des pierreries
enchéssées . . . la fuméebb&que.se mé8lait & la poudre d'or."d
Moreau, admirateur des Primitifs qu'il avait copiés en Ita-
lie, est le peintre de 1'artificiel, du paysage stérile et
minéralisé. Produit du feu, la fumée joue un rdle important
dans A Rebours. Des Esseintes comme son auteur'est un grand
fumeur. Les fumées de cigarettes, d'encens, d'incendies, de
cheminées, toutes sont prétexfes & réverie. 38i, comme le
veut Bachelard, "e signe féminin est attaché & 1la fumée,"4‘
ceci explique pourquoi elle plalt & un personnage en quéte
de plaisirs inéprouvés, esthétiques ou sensuels. Le minéral
lui-m8me se "féminise” dans A Rebours. Bachelard remarque:

"Huysmans nous montre 1'attachement de des Esseintes pour

les fleurs nourries de métal, gorgées de sels monstrueux,

1 A Rebours, p. 232.
2 Ipid., p. 73.
5 Ibid., p. 84.

4 0p. cit., p. &9.
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livrées & la folie d'une chimie tétarogéne."l Ces fleurs
qui "imitaient le zinc, parodiaient des morceaux de métal
estampé, " le conduisent & un cauchemar qul le renvolt &
leur sens prémonitoire et sexuel:

des couleurs flemboyantes passaient dans ses pru-
nelles; ses lédvres se teignalent du rouge furieux
des Anthurium; les boutons de ses seins éclataient,
vernlis tels que deux gousses de plment rouge. . . .
il vit s'épanouir sous les cuisses & l'air, le fa-
rouche Nidularium qui b&illait, en ssignant, dans
des lames de sabre.

Ces images cahchemerdesques rappellent le Jardin des délices

des Jérdme Bosch qul, cing sidcles avant les Surréalistes, se
penchait sur le subconscient de l'homme. Bosch, dont Joris-
Karl parlera dans La-Bas, est selon André Barret, "placé

sous le signe du feu « . « animég par une imagination tou-
jours en fusion."™ Chez ce Flamand mystique, peintre de i'en-

fer, le feu est souvent seul & rompre l'obscurité.

Sous le signe du feu, symbole de 1l'enfer qul con-
sume, mals aussi de l'esprit qui joult de sa propre lumiédre,
Huysmans annonce dans A Rebours l'écrivain mystique qu'il

sera avec En Route et La Cathédrale. Il faut donc réfuter

l'assertion de Gallot que Huysmans'“n'était nl un contempla-

1 A Rebours, p. 216.

2 Ibid., p. 124.
Ibid., p. 134.

4 "Un é13ve de Jéréme Bosch, Patinir," Connaissance des Arts,
décembre 1967, p. 98.
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tif ni un mystique,™ affirmation qu'il étaye par cette
phrase de Huysmans:"C'est ridicule & dire, mais une tranche
de gigot rasséndre 1'Sme."2 Voild qui fait bien peu de cas
du mysticisme flamand! Plus perspicace, Bernanos cite celuil
qui a fourni l'épigraphe d'A Rebours, Ruysbroeck l'admirable,
"Quand tu serais ravi en Dieu, si un malade te réclame une
tasse de bouillon, descends du septlidme ciel et donne-lui ce

gqu'il demande,"™ et le curé de Torcy remarque:”

nous sommes
des Flandres, un pays de gros buveurs, et de gros mangeurs.
« « o mais nous en alignons tout de méme pas mal, de mys-
tiques. . . . Et pas des mystiques poitrinaires." Comme

des Esseintes, Huysmans distinguait sa tendance au mysti-
cisme et, "en arrivait & se demander si les semences tombées

jusqu's ce jour dans un sol stérile, ne commengaient pas &

poindre.™"o

Parmi les peintres qu'il admire, se trouve Théo-

- copuli--le Greco. En contemplant "un Christ aux teintes sin-

1

gulidres « . . d'une couleur féroce,"6 des Esseintes "se

figuralt .+ « « qu'il vivait & cent lieux de Paris, loin du

1 4. M. Gallot, Explication de J.-K. Huysmans (Paris, 1954),
p. 177. ’

Tdem.

Journal d'un curé de campagne (Paris, 1936),p. 83.

Ibid., p. 17.

G Y AV ]

A Rebours, p. 1lll.

€ 1pid., p. 96.
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monde, dans le fin fond d'un clottre.™ Or, nous savons
maintenant qu'une des clés de l'oeuvre du Greco est la thé-
orie mystique des couleurs. Il croyalt gque des tons péles
et des ombres foncées inspiraient la méditation. Une photo-
graphie dans l'ouvrage d'André Thérive® nous montre Huysmans

devant une reproduction de la Vue de Tol&de du Greco. Cette

vue est toute intellectuelle, présentant deux faces de la
ville simultanément comme le faisaient les Primitifs et le
feront les Cubistes. La Cr&te, pays d'origine du Greco avait
été peu touchée par l'humanisme de la Renaissance. En Es-
pagne, les vestiges romans et gothiques n'y étaient pas en-
core méprisés et il y availt un souvenir de l'accent gothique
dans ls sculpture de pierre du XVIe sgidcle. Toldde, sur un
piton rocheux briilé par le soleil, étalt une ville emmurée,
isolée du monde extérieur. L'oeuvre du Greco est essentiel-
lement intérieure. Il fut le contemporain et le concitoyen
des deux plus grands mystiques de 1l'Espagne, Saint Jean de
lé Croix et Sainte Térdse d'Avila qui "achevait de brliler
les dernidres cendres de sa chair, quarante ans elle évait

3

accueilli la flamme du Sud, l'embrasement des rochers.”

Tous deux sont maintes fois cités par Huysmans qui consi-

14 Rebours, p. 99.

2 J.-X. Huysmans, son oeuvre (Paris, 1964), p. 4.

S Elie Faure, op. cit., II, p. 64.
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dérait Saint Jean comme "le plus grand théologien mystique.“l
Le peintre de Toldde, également considéré de son temps comme
architecte et philosophe, fermait ses rideaux le jour parce
que, disait-il, "L'éclat du jour nuirait 8 ma lumidre inté-
rieure,"? Rappelons-nous que les scénes d'A Rebours se dé-
roulent la nuit, & la lumidre des bougles, des Esseintes ne
se couchant que vers cing heures du matin. Huysmans profes-
salt un égal et du soleil et, comme dirait Schopenhauer, de
la maya. La lumidre que le Greco fait régner dsns ses ta-
bleaux n'a rien de commun avec celle du jour. René Huyghe a
trds bien compris cela lorsque, & propos de la Pentecdte du
Greco, il nous falt remarquer que, A
la rangée oll se pressent les apOtres autour de ls
Vierge est encore coiffée par un crépitement de flammes:
les flammes de la Pentecdte; elles surplombent chacun
des visages et y font danser leur éclair, elles de-
viennent l'image réelle de l'@me hors de l'é&tre phy-
sique.d
Le symbole affectif du Greco est la foudre qui aurait, dit la
légende, traversé son atelier en Italie. Il étire les corps
et leur fealt adopter par leurs contours l'ondulation de la
flamme. Est-ce que la flamme ne symbolise pas cette aspira-
tion & abandonner le monde de la pesanteur et de la matidre
pour jaillir dans la direction du ciel? Si des Esseintes loue

1 cite par Maltre Maurice Gargon, "Le Mariage manqué d'Huys-
mans, " Revue de Paris, décembre 1952, p. 70.

2 0ité par André Malraux, Les Voix du Silence (Paris, 1951),
p. 425. .

3 Les Puissances de 1'Image (Paris, 1965), p. 154.
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Moreau, c'est parce que ce "palen mystique” a pu "s'ab-
stralre gssez du monde pour voir . . . resplendir? les cru-
elles visions, les féériques apothéoses d=s autres Qges."l
Les fonds de tablegux d'0Odilon Redon que prise des Esseintes
rappellent le Greco, "des paysages secs, arides, des plaines .
calcinées . . . des souldvements volcaniques accrochant des
nuées en révolte, des ciels stagnsnts et livides."? La der-
niére page d'A Rebours est une imprécation: " le terrible
Dieu de la Gendse et le pale Décloué du Golgotha n'allaient
point ranimer les cataclysmes ételnts, rallumer les pluies
de flemmes qui consumdrent les cités jadis réprouvées et les
villes mortes?™ Le choix de ses images, la retraite quasi-
claustrale de des Esseintes, sa prédilection pour les au-
teurs et les peintres mystiques, tout confirme la propen-

sion de l'auteur au mysticisme.

Parmi les écrivains du Grand Sidcle, un seul trouve
gréce aux yeux de des Esseintes, c'est Pascal "dont l'sus-
tdre pessimisme, dont la douloureuse sttrition luil allaient

droit au coeur.™ Pascal avait dit: "quand on s'applique

longtemps 8 vivre une croyance et & en accomplir tous les

1 A Rebours, p. 90.
2 Ipbid., p. 95.
3 Ibid., p. 269.

4 Ibid., p. 186.
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rites, on arrive véritablement & croire."™ Songeant au
"coup de foudre de la religion," des Esseintes exprime une
idée analogue: "la crainte de cette maladie [1& foi] va
finir par déterminer la maladie elle-méme, si ¢a continue. "2
L'idée d'entrer en religion tourmente le héros & plusieurs
reprises. N'a-t-il pas organisé sa théba¥de de Fontenay afin
d'avoir les avantages de la vie claustrale sans infirmer ssa
liberté? Comme Baudelaire qul emploie des termes religieux
dans ses podmes profaenes, des Esseintes meuble son intérieur
d'objets religleux pour des usages quelquefois vulgaires. Il
est conscient qu'il commet un sacrilégé, méme "contestable®
et sa crainte de commettre des "crimes manifestes" est l'a=-
veu méme de sa foi: "l'homme n'éprouverait aucune allégresse
a profaner une foi qui lui serait ou indifférente ou incon-
nue." Le satanisme affleure dans A Rebours et Huysmens
semble hésiter entre "ces deux fossés de la religion catho-
lique‘qui arrivent 8 se joindre: le mysticisme et le sa=
disme."’4 L'ambivalence des golts du protagoniste qui louvoie
entre ces deux fossés est illustrée par la "pbouteille de
bénédictine qu'il gardait & cause de sa forme qui lul sem-

blait suggestive en pensées tout & la fols doucement luxu-

1l cité par H. M. Gsllot, op. cit., p. 158.
24 Rebours, p. 114.
3 Ibid., p. 202.

4 1p14., p. 200.
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rieuses et vaguement mystiques." ('est cette méme ambiva-
lence des Vierges de Botticelll que Huysmans décrira dans

Trols Primitifs. Des Esseintes a une prédilection pour Les

Diaboligues et Le Prétre marié de Barbey d'Aurevilly. Le

diabolisme en art et en littérature est un des indicés de
cette décadence que Huysmens a déjd. remarquée par l'entre-
mise de des Esseintes. Si ce dernier apprécie les décadents
latins, c'est parce qu'il "entrevoyait dsns le raffinement
du style, dans 1l'aculté de l'observation, dans la fermeté
de la méthode, de singuliers rapprochements; de curieuses
analogles, avec lzs gquelques romans frangals modernes qu'il
supportait."2 A la fin de l'empire romein, sous la Renais-
sance et & la fin du XIXe siécle, l'esthétique devient une

éthique et est & la base d'une décadence.

Pour excuser son emploil d'objets consacrés, des
Esseintes all&gue qu'il "aimait ces objets et n'en dépra-
vait pas l'usage." Il recherche en eux "la forme perdue
des siécles,"4 et est attiré par le Moyen Age dont 1l'Eglise

a sauvé l'art plastique. Déjd dans L'Art moderne, paru un

an avant A Rebours, Huysmans avait loué Gauguin d'avoir ex-

posé une statuette "gothiquement moderne. "™ Gauguin a, dans

1a Rebours, p. 207.

2 Ipid., p. 61.

3 Ivid., p. 117:
4 Ibid., p. 1l12.

5 Lt'art moderme (Paris, 1929), p. 261.
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certaines de ses tolles, imité délibérément l'art reiigieux
médiéval de la Bretagne dont il voulait sazisir "la grandeur
mystique et la simplicité superstitieuse."l Gauguin availt
été attiré par les arts primitifs qui simplifialent systé-
matiquement les formes ét ne montralient des objets que le
signe ou 1'idée contrzirement & l'esthétique naturaliste.
Gauguln quli a mesuré l'épuisement d'une société trop vieil-
lie, la fuyant jusqu'au Pacifique, admirait Botticelli et
Fra Angelico, admiration partagée par Huysmens. Il combat-
tatit "the abominable error of naturalism,"? et disait:
"Truth lies in purely cerebral art, it lies in primitive

art.“3

Peintre de 1l'imaginaire, il conseillalt aux artistes
"[to] move as far as possible from all that gives the 1llu-
sion of a thing.”4 On se rend compte du lien avec le Symbo-
lisme. Pour Mallarmé, l'art n'est qu'une allusion & la vie,
et comme Verlalne, 11 ne recherche qhe la nuance, la sug-
gestion. Huysmans explique ainsil 1l'emploi hardi du symbole
par Mallarmé:
Il parvenait ainsi 8 abolir l'énoncé de la comparai-
son qui s'établissait, toute seule, dans l'esprit du
lecteur, par l'analogie, d&s qu'il avalt pénétré le
symbole . . . concentrait 1l'attention sur un seul

mot, sur un tout, produlisant, comme pour un tableau

par exemple, un aspect unique et complet, un ensemble.?

1 ci4é par Jean-Pierre Lenz, "Pont-Aven: The Villaege that
conquered Europe," Réalités, July 1966, p. 76.

2 Idem.
Idem.

Idem.

S A Rebours, p. 242.
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Comme Baudelaire, Mallarmé emploiera nombre de vocables
religieux, vierges et riches de suggestion. Mallarmé, sin-
sl que Gauguin, élimine les détails; il choisit ses mots et
place l'adjectif avec un tel soin "qu'il ne pourrait &tre
légalement dépossédé de sa place."™ Une telle unité, ouvrant
selon 1l'aveu de Huysmans de telleé perspectives de réveries,
n'avalt pas été oeuvrée depuis 1l'8ge des cathédrales. Huys-
mans qui consacrera un livre & la symbolique de la cathé-

drale, pressentira le symbolisme dans les tableaux des Pri-

mitifs.

1 g Rebours, p. 245.
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CHAPITRE II

- GRUNEWALD OU LA CLE DU SURNATUREL

Comme son titre le suggére, A Rebours indique une
‘régression. Le disciple de Zola s'y est détourné des Imp-
resslonnistes pour saluer ses contemporsins Moreau et Re=-
don. Ces derniers sont les peintres du réve et du fantas-
tique. A4 Rebours nous montre un Huysmanslqui semble moins
en qudte de modernité que de guides spirituels répondant &
sa nostalgie de l'étrange. Tous les peintres anciens qui y
figurent sont des peintres du surnasturel. Certalins peignent
le cdté mystique de l'au-deld, comme le Greco et Rembrandt;
le premier par ses teintes audacieuses et ses dispropor-
tions voulues, le second par sss visages qul irradient une
lumidre surnaturelle et par l'exubérance orientale de ses
décors. D'autres s'attaschent au cdté satanique de la nature
humaine. Ce ne sont alors que des scénes de meurtres et de
torture, telles que des Esseintes les admire dans les Pro-
verbes de Goys et les gravures de Van Luyken. Finalement,
le surnaturel semble partout dissimulé sous l'apparence du
réel comme chez le graveur Bresdin dont la luxuriante na-
ture semble provenir d'une jungle. Outre les descriptions
d'oeuvres de ces artistes, nous retrouvons ces trois as-
pects dans l'oeuvre méme. Tant8t des Esseintes se penche

sur ses tendances au mysticisme, tantdt un‘hédonisme cruel
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et pervers le pousse & des actes de sadisme. Il poussera un
jeune homme au crime, des enfants 8 la rixe et un ami vers
un mariage désastreux. Le réve de des Esseintes, & partir de
fleurs qui semblent imiter l'art, suggére tout ce que la na-
ture peut dissimuler de fantasmagorique. En Rade, publié en
1887 trois ans aprés A Rebours, est le dernier livre nstura-
liste de ‘Huysmans encore que les réves du héros y soient pro;
bablément les parties les plus intéressantes. Certains qui
rassemble des articles artistiques écrits de 1884 & 18809 tente
de concilier l'admirapion encore vive de Huysmsns pour les
Impressionnistes et sa ferveur pour les artistes du surnstu-
rel. Quel artistg allalt pouvoir concilier 1es trols tendances
que Huysmans recherche en peinture? En 1888, au cdurs d'un
voyage en Allemagne, l'écrivein a la révélation devant un
peintre alors quasi-inconnu, Grlnewald, qui a allié natura-
lisme et mysticisme. Peintre mystique, il souldve l'enthousi-
asme de Jorig-Karl dont la ferveur religieuse prend un tour-
nant décisif. Toutefois, avent de se convertir, l'auteur 4'A
Rebours louvoiera dans les sentes du satanisme. Il avalt
fr6lé ce domaine de trop prés pour ne pas l'explorer. L&-

Bas est le compte-rendu de cette pérégrination.

En Rade est l'adieu de Huysmans au Naturalisme.
C'est la dernidre oeuvre campée dans un milieu réel ol évo-
luent plusieurs personnages. Jacques Marles, le héros, est

comme son auteur, un érudlt prisant Baudelaire par dessus
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tout, en haine de la société et lassé par la nature. Dans
une vision cosmique, 1l décrit ainsi le ciel: "les cons-
tellations aux couleurs vives, les astres lilas et jaunes
de Cassiopée, Vénus & la plandte verte, les terres rouges
de Mars, les soleils bleus et blancs de 1'Orion."™ Voild ce
qui rappelle les "archipels sidéraux™ de Rimbaud et la Nult
étoilée de Van Gogh. Le second réve de Marles néus emmdne

sur la lune:

Y

Au fond, 1l'Aristille ressemblalt & une ville gothique
avec ses pics, les dents en l'air, coupant de leur scie
le basalte étoilé du ciel, et derrilre et devant cette
ville, deux autres cités se superposaient, m8lant au
moyen 8ge d'une Heidelberg l'architecture moresque d'une
Grenade, enchevétrant, les uns dans les autres, dans un
tohu-bohu de pays et de sidcles « . . des alguilles et
des flé&ches, des meurtrléres et des creneaux, des méchi-
coulis et des ddmes.

Clest la ville gothique 1déalisée par les Primitifs. Voyez

la vue de Strsbourg derriére la4Vierge de Steppach de Grine-
wald (1450-1530) ou Lidge dans les arridre-plans de Van Eyck.
(1385-1441). Ces villes imitent par l'extravagance de leurs
constructions imaginaires la luxuriance végétale que nous

trouvons chez Altdorfer et les autres peintres allemands de
la fin du XVe slécle. Huysméns était et se voulait homme du
Nord. Il en éprouve sinon l'amour, du moins l'inquiétude de-

vant le végétal:

une flore égrotante . . . quelques-unes, telles que la

! En Rade (Paris, 1887), p. 96.

2 Iptd., p. l02.
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chicorée sauvage, étaient pourtant charmantes avec
leurs étolles d'un azur de bleuet pfle. «+ . . Et lsg
vue de ces arbustes l'arréta, car, griffés et contour-
nés tels que des arabesques de vieux fer, volutés de
jambages et de crochets, ainsi que les lettres go-
thiques des anclennes chartes, ils lui rappelaient
certaines gravures allemandes de la fin du XVe sidcle
dont les allures héraldiques le faisaient réver.

Dans Certains appsrailt un article, "Le Monstre,”™

ol Huysmans évoque avec nostalgie les époques qui forgérent
ces créatures fabuleuses dont les modernes, sveuglés par le
matérialisme et le positivisme, sont incapables d'apprécier
la grandeur:

Mais cette beauté de 1l'épouvante qu'd Notre-Dame d'ano-

nymes imegiers ont voulu rendre, se perd au Moyen Age

méme gqul g'éjouit souvent dans les facéties de ses gar-

gouilles.2
L'humenisme de la Renaissance ayant perdu la fol en appro-
fondissant ses connalssances, ne peut plus jouer avec le

Diable et le ridiculiser comme l'auteur des fabliaux l'avait

fait. Huysmans décrit le Jugement Dernier de Stéphane Loch-

ner dont il traduit le symbolisme. Il regratte le peu d'épou-
vente suscitée par cette oceuvre: "ces démons sont peu ter-
ribles; ils cBtoient de trds loin les frontidres de l'épou-
vante; ils tournent, en somme, & la mascarade, se muent en

des personnages bouffes.™ Il en sera autrement avec Grilne-

1 Bn Rade, p. 148.
2 Certsins (Paris, 1929), p. 130.

5 Ibid., p. 131.
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wald dont le méitre; Martin Schongauer, & inventé "des b8tes
allongées, découpées & ar8tes vives, des b8tes moitié tigres
et moitié poissons, des singes & alles de chauve souris. "l
JérBme Bosch et les Brueghel sont les derniers représentants
d'un fantastique médiéval affaibli et Huysmans ne s'y trompe
pas: "Avec l'intrusion de l'ustensile de ménage et de la
plante dans la structure des monstres, l'effrol prend finj;
la beauté de l'épouvante meurt avec ces créatures burlesque-
ment asgencées, par trop fictives."2 Et Huysmans note en par-
lent d'0Odilon Redon, qu'il relie "la chalne interrompue de-
puis la Renaissance des Bestiaires fantastiques, des Voyants
épris du monstre.®™ Un autre article est consacré 2 uﬁé
planche de Jan Luyken, la Saint-Barthélémy. Le décor res-
semble étrengement au réve lunaire de Jacques Marles: "des
clochers d'églises en hélices, en aiguilles, en fl&ches; des
ddmes . . . s'exhaussent au-dessus de masisons dont les tolts
déchiquettent l'air avec leurs crénesux . . . leurs dents de
scie.® Huysmans décrit longuement les scdnes de meurtre et
de torture qul hantaient le maftre hollandais. Dans L&-Bas
il commentera d'une mani&re identique les stupres de Gilles

de Rais. Pour clore Certsins l'auteur s'arréte sur l'oeuvre

1 Certains, p. 131.
ibid., p. 132.
Ehig;’ p. 138,
4 Ibid., p. 113.
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d'un Primitif italien, Bianchi, dont le Louvre posséde un
tableau. Cette tolle du XVe sidcle l'attire parce que "la
rousse et flexueuse perversité d'une Renaissance sourd déja
de la rigide blancheur du Moyen Age."! Le saint qui y est
représenté semble un androgyne, ce qul failt réver l'auteur
d'A Rebours: "Et l'aspect entier du saint fait ré&ver. Ces
formes de gargonmne . . « cette bouche aux lévres‘spolia-
trices . . . obsddent. Toutes les assimilations éperdues de
Sodome paraissent avoir été consenties par cet androgyne.“2
C'est une ambivalence analogue que Huysmans recherchera chez
Botticelli et Veneto, peintres de l'Ecole florentine du XVe
sidcle. Avec Certains Huysmens tourne le dos & l'Impression-
nisme et salue le réalisme,

tel gque ne pouvait le comprendre la brute que fut Cour-
bet, mais tel que le congurent certains des Primitifs,
c'est-8-dire . . . un art expriment une surgie expan-
sive ou abrégée d'dme, dans des corps vivants, en par-
fait accord avec leurs alentours.S
S'il a examiné l'enfer dens l'art, il lul restel.la YPureté"
qui "a inspiré d‘incompérables toiles; elle a sublimé le ta-
lent des grgnds peintres chrétiens, les Fra Angelico et les
Grindwald [sic], les Roger Van der Weyden et les Memlinc.™
Cette "Pureté;".selon l'auteur, est morte aprés le Moyen Age
et est 1néccessible 8 des générations privées de foi. Donc

1 Certains, p. 204.

A}

Ibid., p. 201.
3 Ipbid., p. 25.

4 Ibid., p. 82.
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Huysmans affirme cette 1dée: 1l'art moderne méme dans ce
qu'il a de meilleur, ne peut, faute de sens spirituel, ré-
ussir & créer des chefs-d'oeuvre capables de rivaliser avec

ceux des hautes époques.

Nous savons paer un article du critique belge
Jules Destrées, 1i1é avec Huysmans, que ce dernier possédailt
dans son logement des gravures de Jan Luyken, de Bresdin et
de Pirandse, et auési un inestimable Albert Dlrer. Ces allu-
sions & Pirandse et é Ddrer nous rappellent que Huysmans ap-
profondit certains thédmes des romantiques; ces deux grtistes
de la Renalssance étaient fort prisés par Hugo qui avoue sa

dette au ﬁqitre allemand dans son pod&me A Albert Direr. Or,

Direr fut & Béle 1'éldve de Grﬂnewald. Le graveur de NiUrem-
berg avait visité Venise et les Flandres ol il availt admiré
les oceuvres des Primitifs flemands. En plein XVIe aidcle, il
peindra encore comme un Primitif et seule la richesse du co-
loris de Grilnewsld surpassera la sienne. Dans le premier cha-
pitre de L&-Bas, Jorls-Karl clame son enthousiasme pour un
peintre qui & trouvé ce que lui-méme cherchalt désegpérément,
un naturalisme ayant une inspiration spirituelle. L'idéal
qu'il recherchalt est réalisé par les Primitifs. Ce'qué Huys-
mens savalt gré & Zola d'avoir apporté & la littérature,
"l'inoubliable service de situer des personnages réels dans

des milieux exacts,™ il le retrouvait chez les Primitifs:

1a Rebours, p. 7.
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"dans leurs décors authentiques, patiemment certains, des
8tres surgissalent en des postures prises sur le vif, d'une
réalité subjuguante et sOre." Mais chez eux, la matidre est

transformée, non point seulement observée; elle procure "

une
échappée hors des sens, sur d'infinis lointains. " La Cruci-
fixion de Grilnewald au musée de Cassel, est peinte avec un
naturalisme que Huysmans se délecte & transcrire; par ex-
emple, "les pectoraux tremblaient, beurrés par les sueurs;
le torse était rayé de cercles de douves par la csge divul-
guée des cdtes; les chairs gonflalent, salpétrées et bleu-
ies.™ Le génial peintre de Colmar ne s'est pas arrété & un
naturalisme exacerbé, il a conservé ls richesse de coloris
qui fait la gloire des vitraux ou des enluminures, "vétu
d'étoffes & larges pans . . . d'une robe écarlate, d'un man-
teau jaune chamoisé, dont la doublure, retroussée pré&s des
menches tournait au vert fiévreux des citrons pas mirs."™
L'ampleur des v8tements, donnant de la dignité aux person-
nages, appartlient 8 la tradition de la peinture mystique. Par
les disproportions woulues, le corps gigantesque du Christ,
le doigt pointant de Saiht Jean (la radiographie a prouvé que
Grinewald a intensifié exprds certains détails), il a conser-

vé les traditions médiévales auxquelles 11 a joint 1l'émotion

La-Bas (Paris, 1966), p. 9.

1
2 Ibid., p. 10.
3 Idem.
4

Ibid., p. 11l.
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et 1'humenité des peintres de la Renailssance. Jusqu'ici les
personnages médiévaux, drapés et hautains, étaient insen-
sibles & la scéne. Lorsque Dirk Bouts, un Primitif flamand,
décrit une scéne de torture, les protagonistes et le patient
lui-méme semblent ignorer la présence de leurs voisins. Huys-
mans, transporté d'enthousiassme, considdre Grinewald comme
"le plus forcené des réalistesv et comme "le plus forcené des
idéalistes.” L'Alsacien avait grandi ses modéles aux dimen-
sions de personnages bibliques: "Ces visages d'abord si vul-
gaires resplendissaient, transfigurés par des excés d'8mes
inoules. Il n'y avait plus « . . de rustre, mais des atres

"l cette oeuvre va persuader

supraterrestres auprés d'un dieu.
Huysmans que l'on peut concilief naturalisme et mysticisme.
Il peut maintenant rejeter le matérislisme borné des natura-
listes et 1'idéalisme fade des peintres et des écrivains
bien-pensahts. L'expression "naturalisme mystique" suggdre
qu'un art vraiment religieux, loin de masquer l'horreur des
réalités physiques, doit, en la soulignant montrer un monde
surnsturel. Le peinture donc, aprés avolr été podr Huysmans,
au moment ds l'étape naturaliste, réservoir de joulssance, au
moment d'A Rebours, évasion hors du monde, devient avec Grii-

newald, la clé du surnaturel. Au lleu de sulvre 1l'évolution

de Huysmans, désormasis elle l'oriente.

1 12-Bas, p. 13.
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Plus qu'un curieux homme, Joris-Karl était un homme
curieux. Soucieux d'explorer les domaines mystérieux, il fut
attiré par l'occultisme, l'astrologie et les divers aspects
du satanisme. Peut-8tre s'intéressait-il & ces choses par
haine du positivisme et du scientisme de son époque. §i
l'homme avait eu une révélation, le romancier érrait et trou-
valt en Gilles de Rals un sujet Qui s'accordait & ses curio-
sités. Parce que la mystique l'intéressait, il avait abordé
son aépect négatif, le satanisme. Sa prédilection pour 1l'é-
poque ol vécut le maréchal breton est avouée: "Le jour oll
Durtal s'étalt plongé dens l'effrayante et délicleuse fin du
Moyen Age, 11 s'étalt senti renatitre." Les deux adjectifs
carectérisent les golits de l'auteur qui parlera'éncore de
cette ™époque douloureuse et exquise," dont il retrouvera
l'8pre saveur dans les tableaux de Blanchi et de Botticellil.
Gilles de Rais comme des Esseintes posséda une fortune qu'il
put dilaspider en oeuvres d'art. Lassé, 11 put s'adonner &
des aberrations sexuelles d'homme blassé. Mais surtout, ses
stupres le poussérent & des crimes abjectes que Huysmans. se
complait & décrire. Il peut ainsl transposer en littérature
ce que Goya, Luykep et le Primitif allemand Hans Baldung
avaeient évoqué en peinture--des crimes et des tortures dont

la cruauté dépasse l'entendement. Le dernier a non seule-

! ra-Bas, p. 19.
2 Ibid., p. 1l11.
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ment évoqué les martyres des saints, mais & l'instar d'un
Flamand de la Renaissance, Jean Cock, 1l a peint les scdnes
incestueuses de Lot et ses filles. Cette fin du Moyen Age
annonc¢alt les moeurs de la Renalssance. Rappelons-nous que
des Esseintes "ressemblait & l'antique a¥eul, au mignon, dont
il avalt la barbe en pointe d'un blond extraordinairement
plle et l'expression ambiguf, tout & la fois lessse et habile.™
Joris-Kerl souligne que la Renaissance fut l'époque ol le sg-
tanisme sévit avec le plus de vigueur; on y fit "culre &
grand feu de milliers de nécromants et de sorcidres."® Para-
doxalement ce fut 1'époque ol 1thumanisme proclams la digni-
té de l'homme. La messe noire que l'auteur décrit, est desser=-
vie par des enfants de choeur qui sont des invertls. Ils rap-
pellent le Botticelll décrit au début de L3-Bas, "une Vierge
dolente et robuste . . . entourée d'anges figurés par de lan-
guissants jeunes hommes . . . des gargonnes coquettes.™
Huysmans, dont le livre connut un succds retentissant, dé-
voile les moeurs de la fin d= son siécle. A ceux qul lul re-
proch&rent d'avoir exagéré, il rétorqua qu'il fut loin de
décrire touﬁ ce qu'il avalt observé. Les journaux révélent
que cette époque fut celle d'un hédonisme cruel ol l'on se

passionna, entreautres choses, pour les récits de crimes.

1 A Rebours, p. 28.
2 L&-Bas, p. £9.

5 Ivid., p. 73.



39

Deux sutres reproductions ornent le cabinet de travail
de Durtal, le héros de La-Bas; elles représentent un autre
agspect de l'ouvrage--le symbolisme. Le premier tableau re-
présente Saint Jérdme dans un paysage fantasmagoriqﬁe. Huys-
mans n'identifie pas l'auteur: "C'était un tableau d'un
peintre inconnu, d'un vieux Hollandais.™ Nous savons au-
jourd'hul qu'il s'aglt d'une oeuvre de Joachim Patinir, éldve
de Jérdme Bosch; elle appartint & Huysmens avant d'8tre 1é-
guée au Louvre. Plusieurs épisodes de la vie du saint y ap-
paraissent. Ce procédé nous rappelle que l'écrivain nous a
présenté dans chacun de ses livres un personnage aveé lequel
il s'identifisit & un moment de sa vie. Le fleuve que le
saint traverse est peut-étre ce satanisme que Huysmans est
en train d'explorer. La cathédrale inachevée vers laquelle
l'ermite se dirige correspond-elle & ce symbolisme dont une
partie nous est & jamals perdue comme Joris-Karl 1l'avoue
dens Certains. La seconde reproductlon qul orne. le cabinet
de Durtal--une gravure de Cock d'aprds Breughel--appartient
encore au domaine des Primitifs par ls "benolte nalveté™ des
scé&nes décrites. Comme dans lea premidre gravure, les person-
nages se dirigent vers une église gothique qui symbolise le

Paradis. Le futur converti n'était probasblement pas insen-

sible & ce message.

La nature telle que l'avalt ré&vée le graveur

1 L8-Bas, p. 73.
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Bresdin, se retrouve dans L&é-Bas. Elle n'est que le masque
de l'irréel. Les vieux arbres, tels que les voit Gilles de
Rais en Bretagne, sont obscénes:

Il semble que la nature se pervertisse devant lul et

que ce s0it sa présence m8me qul la déprave: pour la

premidre fois, il comprend l'immuable salscité des

bois, découvre des priapées dans les futaies.

Un tel animisme rappelle Victor Hugo:

Une forét pour tol, c'est un monde hideux,
Le songe et le réel s'y mé&lent tous les deux.

Comme Grinewald, Altdorfer et Dlrer, Huysmans en homme du
Nord transforme les vieux ché&nes en une forét primitive, un
Urwald peuplé d'&tres inhospitaliers, oli 1'homme ne peut
s'aventurer impunément. Les peintres de la fin du Moyen Age
peigneient moins pour 1'Eglise que pour de riches psrticu-
liers. Leur art en devenant profane s'aventursit vers un
réalisme inconnu. Ils abordaient avec appréhension le pay-
sage qui, comme le monde les entourant, leur semblsit rem-
pli de puissances meléfiques. La nature va lentement dispa-
raltre de 1l'univers huysmenesque. Dans A Rebours, les fleurs
rares suscitalent de grisantes réveries et d'érotiques cau-
chemars. Dans En Ragde, situé a lé campagne, la nature appa-
raissalt hostile, insénsiblg au héros. L'univers végétal de
L3-Bas est devenu satanique; c'est un paysage d'sbomination.
Direr, Botticelli et Brueghel représentent les derniers Pri-

mitifs et les premiers peintres de la Renaissance. Encore

1 L3-Bas, p. 158.

2 ®p Albert Direr™(Les Voix intérieures).
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Durtal aime-t-11 le tableau de Brueghel parce qu'il réunit
"dans un mé&me cadre l'art d'un Ostade épuré et celui d'un

vl 5y décrivant le satanisme, Huysmans est

Thierry Bouts.
descendu au dernier cercle de l'enfer et la lente ascension
vers le parsdis peut commencer. Son p&lerinage va & rebours
de l'histoire; 11 passe par la Renaissance, traverse le Haut
Moyen Age et se dirige vers ce XIIIe siécle qu! lul semble

1'8ge d'or de la fol. L'art 1'a amené & la fol et la foi vs

le détacher de l'art.

1
La-Bas, p. 74.
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CHAPITRE III

LES PRIMITIFS ET LE MYSTICISME

L3-Bas se termine sur une imprécation: "ils s'em-
pliront les tripes et ils se vidangeront l'dme par le bas-
ventre!" Huysmans a exploré le fossé du satanisme, 11 lut
" reste celul du mysticisme. Il abomine le sidcle en lequel
il vit mals peut-il vraiment se soumettre & la rdgle? Un
Moyen Age 1déalisé lui apparalt avec ses antithdses et sa
violence, sl conformes & sa nature. Il exdcre le catholl-
clsme des bigots et de l'art sulpicien. Ce qu'il admire,.
c'est le mysticisme qui a donné le plain-chant, les cathé-
- drales et les tableaux des Primitifs. En Route est le récit
de son louvolement dans 1'Eglise méme, de sa recherche d'un
hivre ol 1'écrivain puisse trouver le calme sans infirmer

son talent.

Sa conception de l'oeuvre d'art se rétrécit et l'oeuvre
@es Primitifs flamands devient la pilerre de touche de son
jugement. Est-ce aussi beau qu'un tableau de Primitif? lors-
qu'il prie, il essaile de se remémorer un de ces tablesux a-
fin d'écarter toute idée profane. Le réve de Huysmens seralt
de se trouver & Saint-Séverin, d'écouter un plain-chant sans
retouches et d'avoir sous les yeux des pelntures flamandes

du XVe sidcle. L'esthdte est devenu religieux. Seint-Séverin,
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1'église ol Huysmans fut baptisé, est un des plus beaux
exemples du gothique flamboyant. Comme Joris-Karl le sou-
ligne, le choeur est une palmeraie de pierre, chaque pilier
se dévide en branches qui partent en dessinant sur la vofite
de gigantesques araignées. Jamais l:.'architecture ne fut éi
proche de la nature. Les Primitifs admirsient cet art go-
thique dont la flamboyance annongalt le déclin. Le manié-
risme est la dernidre étape de toute épogque artistique; on
multiplie les détails alors que les formes nouvelles g'é-
puisent. Van Eyck peint derridre Sainte Barbe l'édification
d'une cathédrale. Dans chaque tableau de Primitif, on voit
apparaltre par une fendtre ou une ouverture la ville du
peintre dominée psr sa cathédrale, Saint-Bavon & Gand ou
Sainte-Gudule 3 Bruxelles. Les villes hérissées de fléches,
de pignons et de tours sont & l'image des foréts septentri-
onales. Les Primitifs sont les premiers peintres quil font
pénétrer le pavysage dans leurs tableéhx. Le vlisage est, pour
le premidre fols, fiddlement reproduit. Les la¥cs y sont 3
la m@me échelle que les saints. Le microcosme s'ouvre sur le
macrocosme et le monde séculier cdtole le monde religieux.
La vie réelle y est représentée sans exclure la symbolique
médiévale. On congoit 1l'attrait qu'une telle richesse exer-

gait sur Huysmans.

Les Primitifs étaient-ils vralment, comme Huys-

mans veut le croire, des peintres mystiques? Il faut noter
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que le dernier vral Primitif, Dﬂrer, sera le premier ar-
tiste au sens moderne du mot. Les peintres du XVe sidcle,
appartenant & des gulldes et travalillant sur commande, ne
se consldéraient pas supérieurs & d'autres artisans. Difrer
fut ie premler peintre humaniste poszédant de vastes con-
nsissances. Brueghel l'Ancien, ayant comme Didrer, fait un
voyage en Italie, sera un érudit 4 la maniére de Rabelais,
dissimulent ses connalssances dansjson oeuvre. Les Primi-
t1fs qul les précédérent ne firent pas entrer d'idées per-
sonnelles dans leurs oeuvres. L'Eglise ou les donateurs in-
diquaient le théme et les peintres composalent le tableau,
leur liberté ﬁe jouant souvent que dans la'technique et les
détails. D'ol la richesse des coloris, la variété des dé-
talls et les grands progrés de ls perspective eﬁ de la re-
présentation de la 1ﬁm1§re 4 cette époque. Plutbt que "mys-
tiques" cémme le dit Huysmans, les Primitifs flamands
sembient crroyants comme tous les artlsans du XVe siécle.
Leurs oeuvres sont mystiques parce que 1l'Eglise de cette
époque dépend plus de la puissance de l'image et du décor
que de la foi. Huysméhs con%ond deans En Route mystique et
mysticisme, foi et art. En musique, 11 admire son contem-
pofain César Franck qui ne voua sa vie qu'd son oeuvre, meis
il regrette qu'il y elit attaché son nom. Son admiration pour
Flaubert est 1nfirmée‘de lz m@me fagon; ce qul manque &

l1'hermite du Croisset, c'est la foi. Ce jugement a poste-
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riori s'étend & la peinture. Dans La Cathédrale, Fra Ange-

lico, uh‘moine, dolt 8&tre supérieur & des lafques comme Van
Eyck ou Quentin Metsys. Huysmans oublie son mépris des races
du Midi; il pesse mdme sur l'infériorité technique du Cou-

ronnement de la Vierge, la subordonnant eu sentiment mystique

qui émane du tableau.

L'expansion du gothique correspond au XIIIe sidcle
& celle des villes. La bourgeoisie qul soutient en France ls
royauté s'enrichlt alors que la noblesse périclite. L'dre des
grandes abbayes romasnes se termine tandis que le culte de le
Vierge et des saints s'amplifie. Avec le gothique, les ég-
lises s'illuminent, s'adrent ainsi que les tableaux. Le culte
que Huysméns porte & la Vierge est transposé dans En Route.
Inconsciemment, ce culte pouvalt remplacer l'affection que ée
mysogine n'avait pu épancher'pour}sa mére; remeriée pendant
son enfance. Les plus grandes cathédrales sont dédiées &
Notre Daﬁe et Huysmeans it plusieurs pdlerinages aux lieux
od la Vierge apparut. Dans En Rouﬁe, 11 remercie la mdre de
Dieu de sa conversidn. Les tableaux des Primitifs repré-
sentent surtout des scénes tirées de la vie de Marie et de-
vaient intéresser particulidrement l'suteur. Il admire les
visages féminins des Primitifs, visages. dont 19 beauté de-
4vient "liturgique.” Pour les esthdtes de son époque, le type
idéal de la femme étalt représenté par les Vierges et les

Vénus de Botticelli. Ce dernier appartient trop & la Renais-
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sance pafenne pour Huysmans. Son critdre de beauté féminine
repose sur un allongement des formes: "Les Vierges eurent
des faces en amandes, des visages allongés comme ces ogives
que le gothique amenuisa. « . . leurs fronts bombent comme
le verre des custodes, leurs doigts se fusdlent, leurs corps
s'élancent.ainsi que de fins piliers."™ A ces élongations
qui devancent celles du Greco, s'ajoutent des teintes péiles,
favorebles & la réverie:

le teint des saintes femmes devient transparent comme
le clre paschale et leurs cheveux sont p8les comme
les miettes dédorées des vrsis encens. . . . Elles
semblent vivre dans le feu des verridres, empruntant
aux tourbillons en flemmes des rosaces la roue de
leurs auréoles, les braises bleugs de leurs yeux, les
tisons mourents de leurs l&vres.”
Les couleurs préférées de l'auteur sont du domaine de la
flamme, méme son bleu de prédilection est celui du souffre
qui brﬁle. Au moment de sa communion dans En Route Joris-
Karl imagine une scdne de Primitif et il décrit une Vierge
qui "sourit, en baissant, sous un front bombé, de longs

c1ls.™ L'image est empruntée & un tableau de Memling dont

11 évoque le souvenir lorsqu'il veut prier.

Les images que Huysmans emploie dans En Route
sont du domaine flemboyasnt. Il préfére lire des oeuvres

comme celles de Sainte Térése "qui flambent de la premidre

1 En Route (Paris, 1965), p. €.
2 Idem.

3 Ibid., p. 163.



47
8 la dernidre page et se consument, éperdues, sux pleds du
Christ.™ Ruysbroeck est comparé & un "brasier" et Saint
Jean & un "fer rouge"™ & la fols "ardent et sombre.” Quant &
l'auteur, ce sont ses "affres charnelles” qu'il compare &
un brasier: "la chair-éteiﬁte sous la cendre des pridres se
ralluma et l'incendie, jailli des bas-fonds, devint ter-
rible." En visitant le monastére, Durtal s'intéresse & un
étang et & Ma vie sourde et active des eaux.™ Joris-Karl,
comme un Primitif, décrit minutieusement les insectes quil
animent l'éteng et ses bords. Il rapproche ces eaux closes
de la vie monagtique et définit sa conception du bonheur:
"le bonheur consiste certainement & 8tre interné dans un
lieu trés fermé, dans une prison bien close, od une chapelle
est toujdurs ouirerte."4 Continuant le peralldle entre l'eau
et la vie monastique, Huysmans oppose le fleuve & 1l'étang:
1'étang, cette eau hospitalisée, emprisonnée dans une
heie de: roseaux qu'il avait lui-méme grandis, en fer-
tilisant le sol de ses bords, il se concentrait, vi-
vait sur lui-méme, ne semblait s'acqultter d'aucune
oeuvre connue, sinon d'observer le silence et de ré-
fléchir & 1'infini le ciel.®
Voild qui nous fait penser & l'aquarelle de Direr au British

Museum ol l'on voit un minuscule étang refléter le ciel dont

1 En Route, p. 90.
2 Ipbid., p. 101.
Ibid., p. 265.
% Ibid., p. 284.

5 Ibid., p. 321.
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1'immensité est accentuée par un horizon plat. C'est un
théme des Primitifs que certsins humanistes de la Rensais-
sance comme Paracelse développdrent--1'homme, le microcosme,
est le reflet de l'univers, le macrocsme. Comme l'8me du
mystique doit traverser la ™nuit obscure™ afln d'accéder &
la vie mystique, & la pure contemplation en Dleu, c'est & la
nuit que 1'étang s'anime:

l'eau vivait, seule éveillée dans le sommell de ces
bois, car la lune qui resplendissailt dans un ciel sans
‘nuées, l'ensemengait d'une myriasde de poissons d'or;
et ce fral lumineux . . . frétillait en des milliers
de cédilles de feu dont le vent qui soufflait activaeit
les lueurs.l
- Dans une derniére image, Joris-Karl nous montre 1'étang qui
bouillonne sous le vent, mais revient sur lul-méme dds qu'il

touche ses rives. Seul le monastdre peut apaiser 1l'&me en

fusion de l'auteur.

Dens En Route, Huysmans reconnait deux. grands cou=-
rants chez les Primitifs du XVe sidcle, celul des maftres
flamands et les écoles devFranconie et de Souabe.ﬂOufre le
vieux Brueghel qd'il‘a déjad cité dans Li-Bas et dont il aime
l'allurg.céndide“etbbaroque, c'est Quentin Metsys qu'il dé-

couvre par un tebleau du Louvre, L'Ensevelissement du Christ.

I1 ne décrit pas cette oeuvre, mais la compare aux répons de
Téndbres du musicien Vittoria. Pour Huysmans 11 exlste de

subtiles affinités entre les proses chantées de 1'Eglise et

1 En Route, p. 364.
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les toiles des Primitifs. Si Joris-Karl admire tant le Moyen-
Age, c'est parce qu’é cette époque les peintres collasboraient
avec les architectes et les arts aboutiss@rent & un ensemble
-=-la cathédrale. La conceptibn platonisienne du Symbollisme se
fait jour lci:

Alors, dans cet admirable mOYen.Sge . . . le concept

divin et la forme céleste furent dsvinés, entr'apercgus,

pour la premidre et peut-&tre pour la derniére fois,

par l'homme. Et ils se correspondaient, se repercu-

talent, d'arts en arts.
Huysmans regrette cette unité perdue, ce réve qui, selon lui,
fut une réslité, alors que le plain-chant, la sculpture, la
peinture, l'orfdvrerie, les tapisseries, tous se trouvaient
réunis dans 1'Eglise. Il aimerait voir réunis dans l'abside
de Saint-Séverin, les tableaux de Frg Angelico, de Memlinc,
de Gfﬁhewald, de Gérard David, de Roger Van der Weyden et de
Bouts. En décrivant les visions de Soeur Emmerich, Huysmans
se complait & raconter la passion du Christ en termes natura-
listes. Il associe le stYle‘de cette religieuse 8 la facture
des peintres Grlinewald et Zeitblom parce qu'il a, "leurs.
épres visions, leurs couleurs emportées, leur odeur fauve. "
Selon Huysmans, sa peinture reldve aussi des vieux maltres
flamands, des Van der Weyden et des Bouts par son souéi du
détail exact et par la notation précise des milieux. Plu-

sieurs fois Huysmans emplole l'expression "barbere et char-

mant" qui caractérise ces deux tendances dans les oeuvres

1 En Route, p. 8.

2 Ipid., p. 170.



50
qu'il admire. Une premidre fois c'est pour décrire 1'oeﬁvre
des enlumineurs et des verriers, une sutre fois pour dé-
peindre le métal des bijoux goths. Ces deux adjectifs ré-
sument ce que l'auteur demandait saux deux écoles; & 1l'école
flemande, un charme qui lul permette de prier, aux écoles de
Souabe et de Franconle, une 8preté quil corresponde & ses

golits tels que son style les révédle.

La Cathédrale est, selon Gallot, "une sorte de

poéme en prose 4 la gloire de la haute époque, de ses arti-
sans, de ses fidéles et plus particuliérement de ces états
d'éme que furent le roman et le gothique.“l Commengant par
une historique des lieux de p&lerinage ol la Vierge est ap-
parue, Huysmans s'arr&te sur Notre-Dame de Chartres. Le hé-
ros du livre, Durtal, déja le seul personnage important de

La-Bas et d'En Route, a écrit un article sur Le Couronne-

@ent de la Vierge de Fra Angelico, tableau du Louvre. Aprés
avoir décrit les personnages qui peuplent cette oeuvre, Dur-
tal analyse les couleurs dont il veut pénétrer la symboligue.
Conformément & la théorie que pronalt des Esseintes dans A
Rebours, le bleu, s'adressant 3 éeux qul révent d'idésal, do-
minent cé tableau. Outre l'or qui, couleur complémentaire,
sert & rehausser les bleus, Durtal reldve la couleur de

"rlamme™ d'un des degrés du trdne. Durtal attribue tout, jus-

1 0op. ¢it., p. 170.
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gqu'aux plus petits détails, au symbolisme et voit en chaque
couleur une allégorie brécise. Son enthousiasme est mitigé;
il reconnaft qu'®au point de vue des types, ainsi qu'su
point de vue des couleurs, les choix de l'Angelico sont ré-
duits."l Selon son habitude, Joris-Karl ne m8che pas ses
mots: "les femmes . . . forment un cortdge dé.types un peu
gnan-gnan & cette Vierge au nez long, au créne d'oiselle."?
Bien qu'il considére les Metsys, les Memlinc, les Thierry
. Bouts, les Gérérd David, les Roger Van der Weyden comme
"plus observateurs et plus profonds, plus savants et plus
habiles, plus peintres méme que l'Angelico,"3 il leur re-
proche de laisser 3 leurs Vierges des allures d'élégantes

!" Les saints du Couronne-

dames et de rester "des hommes
ment,‘séion lui, arrivent au degré supréme de la mystique:
Et 11 fallait un moine pour tenter cette peinture.™ Le

Couronnement de la Vierge (c¢l435) marque un tournsnt dans

l'oeuvre de l'Angelico. Le scéne se passe sur la terre et

non dans un ciel doré comme le Couronnement de Florence, une
oeuvre antérieure de l'Angelico. Ce changement de décor, du
monde abstrait et immatériel au monde terrestre, est di au

falt que Fra Angelico pense maintenant en termes du mysti-

1l La Cathédrale (Paris, 1964), p. 184.
Ibid., p. 183. '
Ibid., p. 185.

-Idem.
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clsme positiviste. Le mystique positiviste ne se contente
plus de la seule contemplation; il se sent solideire du
monde matériel et souhalte obtenir son salut pér quelque
action sur terre. Il cherche & imiter ls vie du Christ qui
g8 eu lieu ici-bas et non dans un ciel doré. Durtal, dans sa
note sur la vie de Fra Angelico, ne semble pas €tre au cou=-
rant de cette évolution de ls pensée mystique; ﬁeut-étre l'a-
t-il1 pressentie. Au point de vue de l'art, il est haéardeux
de juger supéfieur tel ou tel peintre parce qu'il a traité
tel théme ou parce qu'il était moine. Certes, Joris-Karl
rend hommage 3 la techniQue des Flamands, mais lul qui loualt
les Primitifs d'avoir peint "dans leurs décors authentiques,
patiemment certalns, des étreg + « « €n des postures prises

1 ne nous con-

sur le vif, d'une réalité subjuguante et siire,"”
vaince pas lorsqu'il reproche aux mémes artistes d'8tre obsé-

dés par des souvenirs de 1la terre.

Si Durtal ne tarilt pass d'éloges devant 1l'oeuvre
de Fra Angelico, il n'en est pas de méme de Stephan Lochner
et de l'école de Cologne. Huysmans fut attiré & Cologne par
la renommée des mystiques rhénans. Il s'attendait 3 voir "des
Afigures surhumaines, des Vierges effilées, toutes en fme.

« o« . de vagues Memling avec des yeux encore clarifiés et des
2

corps qui n'en sont plus,™ et 11 découvre une Vierge "bouf-

l Lé-BaS’ po 9.-

2 La Cathédrale, p. 360.
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fie, redondante, mafflue; elle avait un cou de génisse et

1wl

des chairs en créme."™ Huysmans flétrit "la décadence, le

travail fignolé, le compliqué, le joli et non le Primitif."e
Lochner, au début du XVe sidcle, était pius proche de la na-
ture et de la réalité que ses devanciers, mais voulant réagir
contre l'influence flamande, i1l tomba dans l'exquis des mi-
niaturistes. Il appartient & un Moyen Age devenu convention-
nel, insipide, & cause d'un excds de civilisation, de charme
et de raffinemént. Seuls les Flamands sauront assimiler l'art
des ministuristes & leur peinture, en garder les vifs colo-
ris, le réalisme des sujets, tout en rejetant le maniérisme.
Huysmans est également sévdre pour le précurseur de Lochner,
meftre Wilhelm, sa Vierge ™était d'intention fade, pouréé-
chée, d'une joliesse plus résolue encore; eile était le tri-
omphe du délicat et du coquet . . . et 1'Ehfant étalt tordu
en une allure efforcée.™ Les attitudes, les gestes et l'ex-
- pression sont dominés par un certain formalisme. C'est déja
le meniérisme du gothique tardif qui stylise les émotions,
les mouvements du corps, préférant au naturalisme une irré-
alité onirique, une conception enfantine de la terre et du
ciel. La conclusion de Huysmens est exacte: "Il availt fallu

Van Eyck et surtout cet admirable Roger van der Weyden pour

1 La Cathédrale, p. 362.

2 Idém.

3 Ibid., p. 363.
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1 aprés la mort

insuffler une f@ime céleste & ces peintres;"
de Lochner, 1'influence de Van der Weyden a insufflé une
nouvelle vie aux peintres de Cologne. Son influence s'éten-
dit tout le leng du Rhin jusqu'd Colmar od elle marque pro-
fondément Schongauer qui fut lul-méme le précurseur de Direr
et le maftre de Grinewald. Huysmans une fols de plus avoue
son golit pour le tourmenté et le bizarre. Il préfére l'art
“abrupte et farouche" de la Franconie et de la Souabe, les
Christs "tumultueux ot réroces” de Grilnewsld et "la tdte
terrible, atroce” du Supplic;é de Zeitblom. Aux Colonais, 11l
préfdre des oceuvres "plus bizarres que belles" comme cette
oeuvre anonyme dont "le souvenir lui revenait ainsi qu'un
mémorial de brutalité pieuse."® L'oeuvre décrite par Joris-
Karl, rassemble un Christ décharné comme ceux de Grflnewald,
et des instruments de torture que contemplent de rudes pré-
‘lats. Bizarre, énigmatique, sinistre, &pre, voild les quali-
tés que Huysmmns cherche chez un peintre ou chez un auteur.
Les peintres allemands que Durtal cite, appartiennent aux
dernidres décades du XVe si&cle et aux premidres du XVlie.
L'oeuvre de Burgmaier (1473-1531) combine des caractéris-
tiques du haut gothique et la décoretion luxuriante de la

Renaissance. A l'arrilre-plan du fameux Portrait de la fa-

mille Rehlingen (1517) de Bernard Strigel, nous découvrons

1 La Cathédrale, p. 364.

2 Ibid., p. 365.
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un paysage exquls, plus intéressant en lui-méme que les en-
fants Rehlingen qui semblent terrorisés par un lnexorable
pére. Huysmans commente les Eve "de cet étonnant Cranach"
qui ont "des t8tes rondes & petits yeux de crevette . . .
des seins en pommes remontées prd&s du cou, des jambes dé-

liées, longues, fines.™

Les premiers nus féminins de Cra-
nach sont inspirés par les nus idéalisés de l'Italie ou des
Flandres. En devenant plus personnel, l'artiste franconien
peint des nus féminins ayant le charme provoquant et piquant
d'une femme-insecte en train de se métamorphoser. Ces femmes
augmentent leur séduction en employant des accessoires pleins
de perversité, un grand chapeau de cardinal ressemblant d une
corolle iImmense qul surmonte une tige péle et fréle, un voile
transparent qui ne sert qu'd augmenter le curiosité et les
désirs du spectateur. C'est la m8me perversité que Huysmens
découvre dans les anges et la Vénus de Botticelli au musée de
Berlin. Durtal insiste sur le paganisme de Botticelli, mails
l'esthdte en Huysmans préfére ces "exquises et triomphantes

toiles™ au "sirop de flon des premiers peintres de Cologne.

L'influence de 1'Orient sur l'art gothique est ap-

préciée par Huysmens. Dans un paragraphe de La Cathédrale, i1l

remarque:

ainsi qu'd Bourzes dont la vitrerie étailt de ls méme
époque, l'influence de 1'Orient étalt visible dans les

1 La Cathédrale, p. 382.
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panneaux de Chartres. Outre que les personnages avaient
l'aspect hiératique, la tournure somptueuse et barbare
des filgures de l'Asie, les cadres, par leur dessin, par
l'agencement de leurs tons, évogqualent le souvenir des
tapis persans qul avalent certainement fourni des mo-
ddles aux peintres.l

C'est par la Perse que ;'Occident a eu accés & la peinture
chinoise. Dans une série d'articles publiés en 1931, Ch. Ster-
ling a établi tout un réseau d'affinités entre le paysage fan-
tastiqﬁe de la peinture des XVe et XVIe sidcles et le paysage
chinois.? Jurgis Baltrusaltis remarque: "Le mythe et la figu-
ration de la nature zoomorphique revivent dans le tumulte du
Moyen Age rencontrant 1la Renaissance.™ Deux de ses exemples
nous intéressent:
Chez le maltre de Flémalle (Saint-Georges, Londres, cole
lection E. Mason) deux formidables rocs se penchent au-
dessus d'une ville, pareils & deux géants. Ils repa-
raissent .chez Thierry Bouts (Enfer du Louvre), avec leurs
sombres faces se découpant sur le ciel péle. . . . Bosch
(Le Paradis terrestre, volet du Char de foin) fait naltre
Eve en présence d'un mystéricux colosse dressé 3 la li-

siére de la forét g+ - 8on oeil indifférent regarde la
scéne de Création. '

Dilrer, dans sa Vue d'Afco, dbnne des physionomies humaines aux

rochers. Comme nous avons vu & propos des réves décrits dans
A Rebours et dans En Rade, Huysmans aime peindre les paysages

minéraux et rocheux. De telles descriptions resurgissent dans

1 1a Cathédrale, p. 1

2 Cité par Jurgis Béltrﬁsafﬁis;A"Le,Paysage fantastique au
Moyen Age," L'Oeil (Paris, octobre 1955), p. 18.

3 Idem.

4 Ibid., p. 21.
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La Cathédrale. En racontant un pé&lerinage & Notre-Dsme de

la Salette dans les Alpes, Joris-Karl révédle des paysages
hallucinants, "En bas, c'était la nuit descendant en spi-
rales dens d'immenses pults; en hsut, c'étaient, & perte de
vue, des groupes de montagnes escsasladant le clel." Le Drac,
ce torrent alpin devient "un serpent liquide qui rampsit et
se tordsit, colossal, entre des rocs, ainsi qu'entre les
crocs d'un gouffre. . . . 11 déroulait ses anneaux et dispa-
raissait,'en pelant, laissant aprés lul sur le sol un épi-
derme blanc et grenelé de cailloux, une peau de sable sec."?
Continuant une description qui fait penser & Bosch, Huysmans
voit en ces montagnes Mavec leurs crétes rugueuses et grises,
des tas géants de cogquilles d'huitres."3 Avant de souffrir de
gigentisme avec Rabelals, l'homme du XVIe siécle prend, par
rapport & son univers, des dimensions microscopiques. L'au-
teur refléfe ici la conception orientale de l'homme, &tre in-

fime dans un univers indifférent.

Au paganisme de Botticelli, Huysmans oppose ls pié-
té de Roger Van der Weyden. Devant la Nativité du musée de
Berlin, ses éloges et ses superlatifs semblent plus sincéres

que ceux dont il couvre l'Angelico. La scdne se passe égale-

1 La Cathédrale, p. 12.

2 Ibid., p. 13.

% 1pb1d4., p. 14.
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ment sur terre, mals ici une fendtre ouverte donne sur "un
paysage fuyant en des allées qul ondulent, & l'infini.ﬁl Les
visages prient; les yeux et les mains sont tendus vers le
ciel comme le seront ceux des personnages du Greco. Van der
Weyden évite la surcharge et les détails ol d'autres Primi-
tifs flamands s'égarent. Les étoffes sont de trame magni-
fique, nous dit Joris-Karl, mais sans les éclats de soles
bourgeoises ou de lalnes persenes dont usent Van Eyck et Mem-
ling. Une Vierge prie devant un vague palais démoll et une
espdce d'étable :4 colonnes. Ces éléments introduisent la per-
spective et ajoute au naturalisﬁe de la scdne. Le décor,
comme il convient & une peinture mystique, est réduit & sa
plus simple expression. S1 Huysmans apprécie le "coloris
clair et lucide," il admire surtout les faces extaslées, ab-
sorbées dans la pridre, des saints et des donateurs. Van der
Weyden excelle & rendre les aspirstions religieuses de son
époque. Il exprime avec un réalisme exagéré et une violence
extérieure, les émotions d'une &me agitée. Son art se carac-
térise par une domination de la spirituslité sur les réali-
tés de la forme. Son style évite le maniérisme et le natura-
lisme trop terre-d-terre de ses successeurs. 1l annonce par
un paysage archltectural merveilleux, les tentations du go-
thique flamboyant, mais par quelques déteils, une'prairie et

des bois, des moutons et des pftres, 1l reste dans le réel.

1 La Cathédrale, p. 368.
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Huysmans lul sait gré d'avolr rendu la beauté surhumaine qui
sied & la Mdre de Dieu. Il place cette Vierge au-dessus des
types populaciers de Van Eyck, et des réves de "femme &
front bombé, & téte en cerf-volant™ de Memling. Alors que
Botticelli a falt de ses Vierges des Vénus, entrant ainsi
dans la Renaissance et le culte de la Beauté, Van der Weyden
spiritualise une bourgeoise flamasnde en lé Mére de Dieu, de-

meurant par son art, dans la fol médiévale.

1 La Cathédrale, p. 369.
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CHAPITRE IV

"LE BRUYANT DECOR D'UN GOTHIQUE FOL"--LE FLAMBOYANT

‘L'évolution religieuse de Huysmans, quil s'était ma-
nifestée avec la_publicétion d'En>Route, avait mené l'auteur
jusqu'au XIITe slécle, époque des grandes cathédrales et du
gothique le plus harmonieux. Le résultat de ce périple fut

La Cathédrale, roman & la gloire de la Vierge et de l'art que

son culte promut. L'art roman qui fut aussi un art de fol et
surtout un art monastique ne tenta pas Huysmans. Les motifs
stylisés et méme abstraits des arts plastiquesbromans ne pou-
vaient guéré éttirer ce tempérament flamaend, passionné par le
concret. Il préférait imaginer que le visible fit le symbole,

le signe extérieur de l'au-delé. Aussl dans les romans qui

sulvirent, L'Oblat, Sainte Lydwine, et dans ses relations de

voyage, De Tout, Trois Primitifs, revient-il aux XIVe, XVe et

XVIe sidcles, époques troublées dont l'art refldtalt peut-
étre ses propres angoisses. Le culte & la Vierge qui prend de
l'ampleur & partir du XIIIe siédcle répond sux inquiétudes du
peuple médiéval. Au Christ majestueux du roman, a succédé le
Christ justicier du gothique, inexorable. A la méme époque
s'effectue un retour aux vieilles peurs de l'ah mille. La
Chrétienté eé% menacée; sous les coups dé Gengls Khan, le 9
avril 1241, les forces alliées des Polonais, des Tchdques et

des Teutons s'effondrent & Wehlstadt, prés de Leignitz. Cette



61
menace se perpétuera pendant les deux sidcles & venir; en
1425, les Chevaliers Teutoniques.serdnt écrasés & Grinewald.
Au XVe sidcle, dans les remous de la Guerre de Cent Ans,
l'Eu;ope est dévastée par la pesté, les rivalités dynas-
tiques, les révoltes sociales et religieﬁses. La piété qui
va alors vers la Vierge, se marque par la vogue extraordil-
naire des pélerinages. N'offralient-ils pas un moyen d'échap-
per & la mort présente et éternelle, de briser l'ordre qui
étouffait l'homme'médiéval? Que fuira DHrer par ses voyages

répétés en Italle? Que cherchait le casanier Huysmans dont

les divers pélerinages sont narrés dans La Cathédrale? A fur

et & mesure que le culte & la Vierge crolt, le glorieux Res-
suscité attendant le Jugement Dernier est remplacé par le
Christ de la Passion--cet homme déchiré de soufflets, assailli
de coups, couronnérd'épines et 11é cruellement. Il semble que
pour 1l'homme médiéval, la souffrance du Fils dit rendre la
M&re plus compatissante. Au trelizidme sidcle, comme le dit
Gilson: "el universo de ls clencia--se entiende la puramente
humanaQ-comienza & interponerse entre nosotros y el universo
simbolico, divino--de la alta Edad Media." la fol se meurt

et la peinture d'un Dieu qui agonisa caractérise cette é-

poque de sang, de flammes et de mort.
Au début d'En Route, Huysmans considére la pein-
ture et la sculpture des Primitifs comme la vrale preuve du

1 146 par José Ortega y Gasset, "En Torno A Galileo,"” Obras
completas, V{(Madrid, 1958), p. 12l. :



62
Catholicisme. Cependant, il faut attendre L'Oblat (1903),
pour trouver ses remarques sur la sculpture du XVe sidcle,

LY

en l'occurrence le Puits de Molse de Sluter & Di jon. Ces

sculptures n'ont plus l'harmonie néo-héllénique de la sta-
tuaire du XIVe sidcle. Elles appartiennent & l'ordre flam-
boyant, ordre qui oppose le grand luxe & la grende misére.
Alors que ls vie socisle, religieuse et politique sé dété-
riore, que 1l'Europe se sent menacée et que la Peste Noire dé-
cime les villes, l'art gothique devient exubérant. Il perd -
toute mesure. On excelle dans le tout petit comme cet Hotel
de Ville de Libeck que Huysmans admire: "il étailt haut comme
une botte et dressait . . . une fagade extravagante, chamar-
rée de blasons peints. . . . On eit dit . . . d'un jouet hé-

reldique . . . d'un cloitre pour nain,™

ou dans le gigan-
tesque comme les cathédrales de Beauvais et de Cologne qui
inspirdrent & Brueghel et & d'autres le th®me de la Tour de
Babel. La décoration deﬁient fantasque, ciselée et les tours
des églises deviennent des bulssons ardents qui se seraient
figés. Huysmans admire "ls tour normande de Saint-Ouen dont
le sommet est armqrié d'une couronne. Elle est la patricienne
des”tohrs."2 L'église de Brou est, pour l'auteur de La Cathé-

drale, une "bonbonnidre qul dépend plus d'ailleurs de la jo-

sillerie que de l'architecture. . . . la derniére fusée lan-

1 D¢ Tout (Paris, 1934), p. 203.

2 La Cathédrale, p. 149.
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cée par le style gothique flamboyant. . . . le chef-d'oeuvre
du joli, du tortillé, du tarabiscoté, du coquet."1 La pre-
mid&re remarque indique cette confusion des arts qui caracté-
rise l'époque flemboyante. Les classes dominantes masquent
la misére par du tape-3-1'oell, un déploiement de luxe qui
est le propre des décadences. Pensons aux fétes du Trianon de
Marie-Antoinette au»déclin du classicisme, éux festivités de

Pierrefonds sous Napoléon III,

Les joeillers et 1es orfévres deviennent les pre-
miers artistes de cette époque qui recherche le flamboyant,
1'éblouissant. Van der Goes et DHrer furent des fils d'or-
févres; ce dernier exerga cet art avant celui de peintre. les
reliqusires et les chisses. deviennent des églises minuscules
et les églises deviennent des chésses démesurées comme cette
basiiique de Brou. L'architecturé passe dans la peinture ol
tous les réves sont permis. Les scdnes de Roger Van der Wey-
den sont encadrées par des portails flamboyents, sculptés, et
1'observateur ne salt plus ol commence le cadre et ol finit

la peinture. Le baldaquin du Conccrt des Anges et la chapelle

de L'Annonciation de Gri¥newald déploient une profusion végé-

tale que seule la peinture peut rendre. Le Primitif francais
Jean Pérréal (un des quatre que cite Huysmans dans La Cathé-
drale), les Allemands Pacher et Altdorfer seront ausslil des

architectes. Leur peinture devient le lleu d'expériénces édr

1 s Cathédrele, p. 406.
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l'espace. L'archltecture a cessé de soumettre & ses lois
1'ordonnance et la forme des images. La peinture péndtre
1'architecture et la sculpture car, comme Joris-Karl le re-

marque dans La Cathédrale, les églises flamboyantes furent

probablement péintes ainsi que leurs sculptures. La statuaire
entre dans les tableaux et nombre de Primitifs (entre autres
Van der Weyden) peignent de fausses statues & l'extérieur des
volets de leurs tryptiques. La sculpture sur bois, les re-
tables étant souvent peints, a 4l aboutir & ces figores en
camaYeu. Van der Weyden étasit en rapport étroit avec les
sculpteurs tournaisiens. Cette sculpture sur bois dont la
disparition est déplorée par Huysmens dans En Route est un art
nordique. Elle permet des oeuvres peintes, expressives et
fouillées dans le détail; ce qul explique son abondance aux

époques baroques. Le Saint Sébastien et le Saint Antoine de

Grinewsld semblent plus des statues sur leur piédestal que

des peintures. Répondant su besoin de féérie de 1l'époque, les
mystdres se multiplient. Selon Valentin Denis, le thédtre mé-
diéval prend des proportions jedis inconnues; il n‘esf pas
rare de voir une centaine d'acteurs débiter des milliers de
vers pendanh plusieurs jours (trois jours 3 Mons en 1501; ex-
oeptionnellemept quarante jours éAParis en 1541).1 L'art fi-
guré poursuit les mémes buts gue le thédtre: instruire et

" édifier le public. Hugo Van der Goes, Jérdme Bosch et d'autres

1 "Le Théadtre et les Primitifs,™ L'Oeil (Paris, novembre 1956),
p. 19.
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peintres contribuent & l'élaboration d'échafaudages et de
décors de théd8tres. On joue surtout la Passion; l'outrage,
la torture sont dfactualité. La sculpture et la peinture de
1'époque flamboyante vont emprunter au thédtre leur style

et leurs motifs.

C'est en peiﬁtre gues Sluter congpit sa sculp-
ture; il substitue & la régle monumentale, dbnt l'instinct
le poss@de encore, une autre rdgle qul ne tient sa force que
de l'oeuvre elle-méme et de sa qualité expressive. Les per-

sonnages du Puits de Moise que Huysmans décrit dens L'Oblat

avaient été autrefois peints par Malouel. Chaque statue est
décrite par l'auteur comme un acteur gqui joue plus ou moins
bien son rdle. Une indication sur le rble que doit remplir
chacune des figures de Slufter est écrifg sur le rouleau dé-

ployé qu'elle tient. Dans le Tryptique du Christ Sauveur de

Van def Weyden cette indication sort de la bouche de chaque
personnage ainsi que les bulleg de nos bandes 1llustrées.
Huysméns est surpris par la véhémence de l'aspect de Mol'se
qui semble participer & une tragédie: "MoPse semblait écou-
ter les excuses embarrassées des tribus coupables, prét
moins & pardonner qu'a éhﬁtier."l La statue de Daniel‘est

celle d'un bon acteur: "Celuil-13 discutait, rageur, contre

les incrédules. Dans cette réunion taciturne, lui seul, par-

1l 170blat (Paris, 1934), p. 121.
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lait."! Les autres ne sont que de médiocres acteurs dans ce
mystdre figé, "Isale affirmait autant, sinon plus que les
autres, le désaccord trop certain qui exlstait entre ces
statues et.leé personnages qu'elles étaient censées repré-
senter."2 Chez Sluter, c'est le réalisme intense qui aux
yeux de Huysmans sauve l'ensemble. La physionqmie du Pro-
phdte Jérémie "était prise sur le vif et avait df 8tre d'une
ressemblance & crier."™ Contrairement & la statuaire des ca-
thédrales, ces statues sont indépendantes du monument qu'elles
n'étayent pius. Les draperies de Sluter sont des compositions
dramatiques qui valent par elles-mémes. Le corps qui les ha-
bitent et qu'elles déguisent n'a que 1'intér8t d'en soutenir
les mouvements, les chutes et les flots abondants, "Coiffé
d'un turban l8che d'étoffe, revétu d'une ample robe retenue
par une ceinture, drapé dans un mantesau magnifique, aﬁx‘pare-
ments studieusement brodés, 1l se détachait, de p]:*(:»fil..-"4
Sluter interprdte l'antique correspondance-des deux testaments
qul figuraient aux portails, mais le cortdge des Annonciateurs
qui introduisait les fiddles dans l'église du Christ s'est
treansformé en une sorte de socle surhumain portant la Passion.

Sans doute, avons-nous 13 l'exemple le plus remarquable de

1 L'oblat, p. 124.
2 Ipid., p. 125.
5 Ipid., p. 123.

4 Ibid., p. 124.



67
l'accord entre le théftre et l'art figuré qul est un des ca-
ractdres de la fin du Moyen Age, et sinon par la transposi-
tion dans la pierre, du moins un souvenir par le sujet, peut-
8tre par les costumes, d'un drame grandiose, les Prophdtes
juges du Seigneur. Durtal souligne quel innovateur fut Sluter,
qui & 1lsa fin du XIVe 3idcle annongait, bien avant la mort du
Moyen Age, la Renaissance et loue le réalisme aux dépens du
mysticisme:

S'il n'avait plus ce concept vraiment mystique des
imagiers des époques précédentes, s'il répudisit leurs
visages émaciés et brlilants, leurs poses hiératiques,
leurs corps effilés, presque fluides, contenus dans des
gaines d'étoffes rigides, tuyautées de longs plis, il
apportait, en échange, des attitudes moins contraintes,
des physionomies plus naturelles de gens redevenus, sur
la terre, pesants; il apportait surtout un don d'obser-
vation et une puissance & insuffler la vie qui font de
lui 1'un des plus grands artistes de tous les temps.
Huysmans n'a plus cette ardeur de néophyte qui caractérise le

jugement artistique du Durtal d'En Route et de La Cathédrale.

I1 transcrit la physionomie de chaque personnage en termes
épiques ou cgricatufau;, suivant 1l'impression qu'il regoit.
Avec perspicacité, 11 attribue lss attitudes de chacun au
rdle que les Evangiles lui prdtent. La "tare de cette sculp-
ture" est de ne pas suggérer "1'idée de prier devant." Mals
plus conciliant que par le passé, Joris-Karl reconnalt qué,
"Si Sluter ne nous avait pas présenté ses personnages comme

étant des personnages de la Bible . . . il n'y aurait qu'a

1 1ioblat, p. 129.
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admirer et sans aucune restriction le talsnt immense de cet
homme.“l Et cfest ce que la critique artistique a retenu. Par
son riche tempérament, Huysmans excelle 8 rendre 1'impression
résume les traits saillants de la vie de l'artiste, et fina-
lement,.il essale de discerner l'apport de la foil dans l'oeuvre,

tentative hasardeuse.

Un article du recueil d'impressions qu'est De Tout,
est consacré & Quentin Metsys (1465-1530). Huysmans availt dé-

j& annoncé dans La Cathédrale: "le chef-d'oeuvre de la des-

cente de croix est & Anvers, dans la douloureuse, dans la
splendide page de Quentin Metsys!"(p. 371). En passant dans
cette ville, Huysmans & pu admirer l'oeuvfe de ce peintre quil
appartient au début du XVIe sidcle. Dans un triptyque, l'ar-
tiste a peint 1¢ momemt intermédiaire entre la descente de
croix et la mise au tombeau. Les volets que Joris-Karl com-
mente rapidement représentent la décollation de Saint Jean
Baptiste et le martyre de Saint Jean 1'Evangéliste, plongé
vivent dans une cuve d'huile bouillante. Deux scénes qui, se-
lon ltauteur, seralent la gloiré de moindres musées, si leur
intérét n'était effacé pasr "l'effrayante magnificence" du
panneéu central. L'effrayante magnificence d'une scdne d'en-

terrement est bien d'une époque ol l'on se libdre dé l'ob-

1 L'0blat, p. 130.



69
session de la mort psr de fastueuses cérémonies funéraires.
Huysmans souligne l'aspect théftral du panneau qui "dispose
ses principaux personnages sur le fond du Galﬁaire."l les
figurants sont richement v8tus; voyez Joseph d'Arimathle,

"Il est somptueusement v&tu . . . d'un menteau qul fait son-
ger & une chape brodée d'oiseaux, galonnée d'orfroil, gréne-
lée de gemmes."? Les femmes du second rang "sont sttifées de
magnifiques'parures + + «» ont des chaperons orfévris, des bi-
joux, de fins voiles, tout le luxe de toilette qu'arbordrent
les riches Flamandes, au temps ot vécut Metsys,"6 Quel con-
traste avec la "joaillerie de maftyre, cette couronne de
perles de sang qui ceignit le créne de Jésus déja meurtri par
les soufflets et souillé par les crachats.™ Cette peinture

est l'apothéose des Christ aux outrages qui de Bosch & Grine-

wald, hantent la fin du Moyen Age. L'aspect cadavérigue du
corps en décomposition qui se retrouve chez maints gisants
du XVe siédcle est peint icl avec un réalisme anatomique. Met-
sys n'a pas besoin d'y ajouter des reptiles ou des insectes
nécrophages pour en augmenter 1'horreurs:
le corps est un squelette, les cbtes tendent comme d=s
cerceaux sous la peau d'un brun verdatre, éclaboussée
de sang; les joues ont des cav1t§s de godets . . . la

gorge est un réseau de cordes; 1 on distingue le lailt
des prunelles dans la poche entre-baillée des yeux.

De Tout, p. 232.

o

Ibid., p. 233.

Ibid., p. 235.

o

Ibid., p. 236.

Ivid., p. 238.
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Huysmens compare ce Christ au "bandit décomposé de Grilne-
wald." Ce dernier est encore un Dieu, ses proportions supra-
terrestres, son visage 1lluminé, le séparent de ce monde. Ce-
lul de Metsys ne recouvre pas la sérénité, “C'est un Dieu las,
fini, qui n'en peut plus.™ Il symbolise la mort de la fol mé-

diévale. Ainsi que pour les personnages du Puits de Moi'se,

Huysmans étudle comment chaque personnage tient son rdle:
"nous lisens sur la physionomie et dans l'attitude de chacun
d'eux le caractdre spécial de la peine qu'il éprouve."z La

Mdre elle-méme est devenue la Mater doloross et n'a plus l'al-

lure compassée, roide, des grandes Madones, Metsys l'a peinte
tragique et humaine. Eldve possible de Van der Weyden, 1l
évite l'effilement des personnages; influencé par Memling, 1l
n'affectionnera pourtant pas le visage de femme en forme de
cerf-volant. Comme dans le cas de Sluter, Huysmans admire le
réalisme, le naturel de Metsys qui ne croit pas que les fmes
saintes doivent loger dans des corps qu'elles émincent. C'est
8 cause de sa haine du poncif que Joris-Karl lui décerne ce
curieux compliment: "il est en somme ls plus.viril des
peintres qui vécurent dans les premidres snnées du XVIe
siécle."3 Ce fils de forgeron, forgeron lui-méme, puis sculp-

teur, laissa des scdnes de moeurs et des portraits. Ses usu-

1 De Tout, p. 238.
2 Ipid., p. 237.

% Ibid., p. 240.
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riers et ses peseurs d'or 1llustrent la décadence et la spé-

culation de la fin du Moyen Age. L'Ensevelissement du Christ

que Huysmans considdre comme le chef-d'oeuvre de Metsys,
n'est pas son oeuvre la plus célébre; les critiques lul re-
prochent son aspect théatral et lui préférent des composi=-
tions plus sereines. Or, c'est Justement cette véhémence que
retient Huysmans, chez Metsys comme chez d'autres Primitifs,
plutdt que la mélancolle de ses Madones ou le calme du Pe-
seur d'or (au Louvre) dont la femme falt preuve d'une piété

distraite.

Pour remercier la Vierge de sa conversion, Huys-

mans, que l'haglographle tentait, écrivit Salnte Lydwine de

Schiedsm. La vie de cette sainte, déjd résumée dans En Route

et dans La Cathédrale; ne nous intéresserait que médiocre-

ment, les allusions gux Primitifs se limitent & Bosch, aux

Breughel ot é_@ne description de L'Adoration de l'Agneau de
Van Eyck, si elle n'étalt pas un témoignage des temps trou-
blés que fut 1l'automne du Moyen Age. Voyons guelgques-unes
des sources ol JoriSvKarl.emprunte ses renselgnements: La

Flamboyante Colonne des Pays-Bas (Amsterdam, 1636}, Notice

historigue sur la maladrerie de Voley (1870), Les Lépreux

au XVe sidcle (1857), Le Moyen Age médical (Paris, 1888),

La Médecine occulte de Paracelse (Paris, 1900). Le premier

titre rappelle le mysticisme et son symbole, les autres, la

préoccupation de Joris-Karl vis-28-vls de la maladie. Les
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r8ves d'A Rebours, les paysages de la Bidvre sont peints par
un auteur que fascine le maladilf, le fiévreux. Leg premiére

partie de Sainte Lydwine nous montre le visage désordonné,

épileptique de 1l'Europe flamboyante: ™Sur un ciel qui tremble,
déchiré par le fouet des foudres, les limites de 1l'univers
chrétien se dessinent en des traits de feu; les hameaux situés

sur les confins dés pays idolétres flambent; ls zone des dé-

mons s'éclaire."l De telles visions inspirdrent L'Apocalypse
de Dllrer de 1498 et celle d'Holbein en 1523. Il y eut au XVe
sidcle, un mythe flamboyant de la Vierge dont témoigne son
apparition 2 la sainte:
Et les anges. . . . flambaient, revétus de draperies de
flammes bordées d'orfrol en ignition et les bluettes de
fabuleuses gemmes couraient sur le feu mouvant des robes.
« « « Marie, habillée trds simplement de flammes blanches,
portait dans les tresses incandescentes de ses cheveux
des pierreries, dont les braises, inconnues aux %oyaux
de la terreibriilaient en d'éblouissantes lueurs.
Huysmans consacre cing pages & décrire la Passion, autre théme
dominant de 1l'époque. La sainte accompagne le Christ sur le
Golgotha, excursion d'od elle revient couverte d'ulcdres sur

les l&vres, de déchirures d'épines sur le front, d'échardes

piquées dans tous ses membres. C'est L'Imitation poussée &

-

l'extféme. La description ressemble & celle de la Crucifixion

de Grllnewald. Outre les maladies, les tortures et les outrages

sont abondamment commentés. Dans De Tout, Joris-Karl avalt dé-

1 Sainte-Lydwine de Schiedam (Paris, 1932), p. 19..

2 Ipid., p. 148.
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crit le Jugement de Sisamne, un tableau de Gérard David,

é€ldve de Memling, qui représente l'écorchement d'un juge
ayant prévariqué. De telles scdnes de tortionnaires abondent

chez les Primitifs. L'Imitation de Jésus-Christ fut pour le

mystique une provocation & la cruauté; quant & La Légende

dorée, si fréqhemment enluminée et peinte entre le XIIIe et
le XVe sidcle, imprimée ensuite, quel extraordinaire manuel
de tortures! Comme Bosch, Huysmans excelle & peindre l'enfer
et les incendles. Flore et gerbes de flammes, plules de

braises, gréles de feu, voild l'univsrs de Sainte Lydwine.

I1 commente'les visites de la sainte en enfer et au purga-
toire. Le paradis que Lydwine décrit est une salle de festin
ol les viandes sont servies dans des bassins d'orfdvrerie et
le vin versé dans des coupes de crystal et d'or. La féérie
fait toujours fureur aux temps de grandes miséres. Huysmans
compléte ce paradis paf 1'Eden congu par Van Eyck dans L'A-

doration de l'Agneau, oeuvre qul donna lieu 3 une représen-

tation thédtrale; elle fut mise en scéne le 23 avril 1458, &
l'occasion de. la Joyeuse Entrée de Philippe le Bon & Gand.
La Jérusalem céleste ressemble fort, avec ses beffrois et
ses clochers gothiques, ses algulilles et ses tours, & la
ville des Van Eyck, Lidge. Quant aux personnages de la Nou-
velle Alliance, ils déploient un luxe qui était peut-8tre
celui dss cours écclésiastiques du XVe sidcle: |

vétus de chapées splendides, tissées de pourpre et bro-
chées de ramages d'or; les papes coiffés de tiares
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fulgurantes . . . rutilant sous les feux croisés des
gemmes; et ceux-1l3 portent des croix serties d'émaux,
incrustées de cabochons, des crosses grénelées de
pierrerles,

Les églises et les cours font preuve d'un luxe inouf alors
que les guerres et les schismes sévissent, que 1'Orient én-
voie des hordes menacantes et que trois fléaux dépeuplent
1'Europe: le mal des ardents, "une sorie d'ergotisme gangré-
neux, brllant ainsi qu'un feu caché les chairs des membres, "2
la peste noire et la 1ldpre. Les blessures de Sainte Lydwine
devenaient "des cassolettes de parfums; les emplfitres que
1'on enlevait, pullulant de vermines, embaumait;lle pus sen-
talt bon, les vomissements effluaient de délicats ardmes.™
Et tout comme ce merveilleux cadavre qul embaumait mort et

vivant sous les fumées des encens, l'époque flamboyante dissi-

mule la décomposition de l'8ge gothiquse.

1 Sainte Lydwine, p. 197.

2 Ibid., p. S4.

S Ipbid., p. 88.
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CONCLUSION

LE BOURREAU DU CONVENU

Le dernier ouvrage de Huysmans ol il est question de

peinture, Trois Primitifs‘(1905), fut écrit & la suite de

ses deux voyages en Allemagne. Ce petit volume est consacré
& Grilnewald, & 1'école florentine du XVe sidcle et au Maltre
de Fiémalle, identifié par la critique contemporaine soit a
Roger Van der Weyden, soit & Robert Campin. Il résume les

trois tendances de Huysmans. Grinewald est dans La Cathédrale

un "sauvage de génie." Face 8 la Renaissance itallenne, 11
~apparalt comme le dernler grand peintre gothique et comme le-:
'premier-baroque. Sqn4art est fait debcontrastes et de vio-
lence. Ses grands sujéts, la dérision du Christ, le porﬁement
de‘la croix, la crucifixion, la mise au tombeau, la tentation
de Saint Antoine sont ceux d'un artiste & 1l'8me tourmentée.
11 a certainement connu les visions de Sainté Brigitte de
Suéde,imystique contemppraine de Saintet+Lydwine. Ses descrip-
tions lul ont guggéré certains trgits des Crucifixions, les

pieds formant charnidre, par exemple. Dans Trois Primitifs,

Huysmens analyse la Crucifixion de Colmar et souligne comment

elle se différencie de celle de Cégsel déjad commentée dans:
La-Bas. Dans les deux cas, la courbe de l'arc, formée par la
branche transversale de la croix, tirée par les mains, donne

& l'oeuvre une tension & laquelle répondent les dos cambrés
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et les doigts tendus des personnages. Cette tension est
voulue et Huysmans parle du "c8té un peu théftral du drame;“
Saint Jean est un déclassé et i'Annonciateur est un reitre
qui compldte son réle par une inscription en lettres rbuges.
Dans le Crucifixion de Colmar, le corps du Supplicié est

% lll

"moins effrayant mals plus humainement bas, plus mor que

celui de Cassel. Ce cadavre et celul de la Mise au ftombeau

nous rapprochent de L'Ensevelissement de Metsys par le réa-

lisme'anatomique. Un médecin cité par Huysmans, a noté que
"le soin du détail est poussé jusqu'd l'indication de 1l'au-
réole inflammatoire qui se développe éutour des petites
plaies." Les cadavres de Gr#newald sont des gangréneux at-
teints du mal des ardents, du feu de Saint Antolne, le méme
mal que Huysmans a détaillé dans Sainte Lydwine. Frangois
Calé rappelle que cet ergotisme gangréneux est provoqué par
l'ergot de seigle dont la formule contient le L.S.D.25,
drogue hallucinogdne qui n'est peut-8tre pas sans rapport
avec les effrayantes visions du retable d'Issenheim.® Ces

visions abondent dans La Tentation de Saint Antoine ol "les

expressions les plus convulsives, les formes les plus extra-

vagantes, les tons les plus véhéments s'accordaient avec ce

1 Trois Primitifs.(Paris, 1966), p. 10.

2 Ibid., p.26.

S L'Ordre flamboyant et son temps (Paris, 19
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sabbat de démons."l Huyémans, qomme'les'peintres du XVe
sidcle, aime les monstres. Dans De Tout, ume promenade &
1'aguarium de Berlin le mdne devant "des poissons sux mines
cocasses et aux yeux farouches . . « munis d'une gueule qui
ballle dans la peau du ventre. "  Ceci falt penser aux grylles
de Bosch. Joris-Karl décrit encore "des &tres hybrides, im-
probables et néanmoins réels, et ils pullulent, suscitent les
 images les pius baroques.™ Les Stres hybrides le fascinent
et il les retrouve chez Grilnewald, "le reste . . . semble
avolr été généré psr des empuses que couvrirent des cops.en
courroux dont les pattes des produits sont devenuss des
pras." Burgmaler a gravé des monstres humains et Direr des
anomalbes animales. Le sujet de la Tentation repris sans cesse
chez Grlnewald, Bosch, Patinir et Brueghel, dévoile 1l'obses-
sion des appétits inconscilents qul veulent assaillir les con-
.traintes de la morale. Dans l'angle droit du tableau de GrB;
newald, apparalt une feuille de papter sur laquelle on 1it,

comme la rapporte Voragine dans La Légende dorée, la plainte

de Saint Antoine, mais la réponse réassurante du Christ a é%é
omise. L'autre angle du tableau est occupé par un 8tre bi-

zarre, au corps boursouflé sur lequel mamelonnent des furoncles

Trois Primitifs, p. 23.

1

2 pe Tout, p. 212.
5 1bid., p. 213.
4

Trois Primitifs, p. 24.



http://faroucb.es

78
et percent des clous. Et Huysmans loue Grinewald: "jamais
peintre n'a o0sé, dans le rendu de la putréfaction, aller
aussi loin. « « . C'est 1'hosanna de la gangrdne, le chant
triomphal des cariesl“l-L'oeuvre du peintre de Colmar, comme
celle de Bosch, ne dissimule pas la défaite qufelle impose &
Dieu, L'orientation des thd3mes reste explicite; celui gu'on
voit repris le plus sduvenﬁ par Bosch, Baldung, Altdorfer,

est le Christ aux outrageg: sa figure douloureusse est étouf-

fée, écrasée au centre d'une masse serrée de faciés ignobles
et grimagants, ol toutes les tares morales se marquent en
traits acérés. La bestiallté humaine éclate, traduite par ies
mémes déformations que Léonard de Vinci retrouvalt pour ses

caricatures.

Le caricatural, dérision de l'ordre du visage, se
développe‘dés que la forte unité élaborée par une civilisa-
tion qui protdge l'homme contre le doute et l'angoisse se
rompt et s'éparpille. Le Prince du multiple, de 1'instab1e,
de l'incohérent resurgit. L'art germanique plus encore que
le flamand donne au caricaﬁural une place de choix. En le
cultivant, Bosch fit écho & Léonard de Vincil, son dontempo-
rain, en qui aboutirent tant d'éléments médiévaux. Huysmans

lui-méme est un excellent caricaturiste. Pensons su fameux

passage des chapeaux dans La Cathédrale, qul enragea les

1 Proig Primitifs, p. 25.
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- Chartrains, "La démence des gibus dépassalit le possible. Il

y en gvait . « . en poﬁs de chémbre retournés. o . Et, au-
dessous de ce sanhédrin de chapeaux saouls, grimagaient des
figures ridées de vieillards, avec des pattesbde lapin le
long des joues et des poils de brosses 3 dents sous le nez."
(p. 216) L'oeuvre de H@wsmans est parsemée de descriptions de
ce genre: "Mém8che . . . une boule de graisse posée sur de
courtes pattesvavec dans un visage de pleine‘lune crevé par
uﬁ,nez en pied de marmite. "™ Ceux qui connurent Huysmans ont
insisté éurhses capacités d'exagérer et de déformer lé réali-

té et de ridiculiser ses contemporains.

L'oeuvre de Grﬂnewald comprend quatre Crucifixions

-et d’adtres peintures. Failt singulier; on ne lui connalt pas

de gravurés. Pourtant son maltre, Schongauer, fut un graveur
réphté et ce genre était fort lucratif. Peu de dessins lui

gont attribués. Il est essentiellement un peintre, c'est-a-
dire un coloriste. Selon Elie_Faure, Grinewald est supérieur
comme peintre & DHrer, Cranach et méme & Holbein.? Il resta
étranger & 1'idésl scientifique de la Renaissasnce qul avalt

si vivement frappé l'esprit méditatif de Difrer. Il est possible
que Gﬁ&newald voyage8t en Italle, mais son art n'ayant pas

1'équilibre auquel aspire les peintres de la Renaissance, ne

1 Le Quartiler Saint-Séverin (Paris, 1934), p. 110.
2

Op. eit., II p. 520.
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s'en est pas ressenti. Grinewald sacrifie délibérément en
toute occasion la cbrrection du dessin, la gréce des formes
et la pureté des lignes & l'expression et au mouvement A
1 esthetique c13331que de l'harmonie, il oppose l'esthétique

barbare du caractdre. Huysmans le remarque; 1la Madeleine de

la Crucifixion est "laide et disloquée, mais elle est si réel-
1
1]

lement désespérée qu'elle vous étreint 1'éme et la désole.
‘Tous les peréonnagesidejGanewéld sont comﬁdns, soﬁﬁent laids
ou difformes. Les anges eux-mémes sont aussi peu idéalisés
qﬁe‘possibié; celui quil joue de'la cohtreﬁasse dans le concert
d'anges resseMble avec son nez camus et sesbyeux bridés & un

petit halmouk aile. L'Annonc1atlon est, selon Huysmans, fran-

'chement mauvaise. L'ange ressemble "4 un vivandier .:,-. tant
sa figure sanguine et repldte est grossidre, "2 quant 3 ls
Mére du Sauveur, elle est devenue une "desagreable maritorne
aux 1évres gonflees qui marlvaude. 5 Meme 1e geste décisif de
l'Annonciateur qu Calvaire, avec ses deux trds longs doigts
tendus devient maintenant ridicule. Pour ce peintre du sur-
naturel et du maladif l'AnnonLiation, scdne d'intérieur si
bien traltee par 1es Prlmitifs flamends, ne donne pas libre

cours & son génie. Le Concert des anges montre 1'incontestable

affinité qu'il y a entre les lignes capricieuses, touffues,  le

1 prois Primitifs, p. 1l.

2 Ibid., p. 15.
5 Ipid., p. 16.
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jalllissement de ﬁiliers'et le folsonnement de pinacles du
gothique fiamboyant et le style pittoresque de l'artiste,
tout de passion et de mouvement. Le rouge est sa cOulehr fa-
vorite. Le rouge de flammes, rehaussé du vert de malachite
du baldaquin suggdre plus une vision fabuleuse qu'un édifice.
Les clochetons sont frottés d'or et les prophdtes sont nichés
dans des feuillages de chicorée, de chardon et de houx. Ces
feuilles dentelées imitent la flamwe et se retrouvent dans’
toute la statuaire flamboyante. Ces "floraisons singulidre-
ment échancrées™ nous rappellent que les vétements de cette
époque étaient découpés, déchiquetés, tailiadés, festonnés,
coquillés et méme crénelés. Devant ces formes flamboyantes
auxquelles s'ajoutent "des couleurs aggressives qui vont par-
fois jusqu'aux tons stridents et acides, l'on concevra qu'un
vague malaise vous opprime devant cette féerie jouée dans le
bruyant décor d'un gothique fol."l 4 l'aubé de la Renaissance,
le peintre de Colmar domne libre cours & la frénésie du flam-
boyant qui nle les espolirs d'ordre et d'harmonie de la Renais-

sance.

Contrastant avec la frénésie des tableaux précédents,

la Visite de Saint Antoine & Saint Paul dans le désert semble

8 Huysmsns plus débonnaire, mieux pondéré et plus raisonnable.

1 Trois Primitifs, p. 21.




- 82
..Cette Visite est le tableau de GrlHnewald le plus fiché en
symboles, conceptions théologidues;et en allégories sacrées;
tableau étrangenqui'réunit sous un mémé*climat des sapins et .
un pélmiér, note 1nsolite dans cé paysage septentriohhal.-
Grinewald a vétu Saint Paul de roseaux comme les hommes-feuil-

lus qui apparaissent dans les carnavals du XVIe sidcle. La

Vierze & 1'Enfant qui fait pendant au Concert des anges est

égalemenﬁ symboliste, les roses sont peintes sans épines afin

de suggérer 1l'amour pur. Les linges qui enveloppent 1l'Enfant

sont déchiquetés;vcontrasfaﬁt avec la splendeur du Concert des
"ggggé. Lé‘Retable d'Isseﬁheim a une uniéé qui develt révéler

" la doctrine de la Rédemption & 1la congrégation. Nulle doute
Que les rbses sans épines s'oppoéent 8 la formilidable couﬁ§nne'

hérissée de la Crucifixion. Huysmans souligne dans son article

le caractédre antithétique et forcené de 1'éldve de Schongauer.
En face du Saint Antolne livré aux monstres qui démanféle sa
maison, npus,v0yonstainfiAntoiﬁe et Saint Paul réfugiés dans
la solitﬁde'de la nature, ajant pour cadre le déploiement in-
extinguible de la vie végétale. La méme opposition est décrite

par Huysmans entre la Crucifixion et la Résurrection. Ce n'est

plus un Goliath au visage pliSSé pér un rictus, mais un Christ
transfiguré, majestueux et souriant qui s'éldve au milieu
d'une auréole demeéurée. Déns cette sphdre de lumidre se mo-
dulent toutes les spiendeurs de la couleur. Hené Huyghe a coﬁ-

paré ce Christ 4 l'art qui "transmue et transfigure alors
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toute réalité; il 1l'emporte dans un mouvement qui, décol-
1anﬁ du sol, s'élance vers l'espace d'en haut. Il sait y al-
lumer les clértés que ne voient plus les yeux mais ol l'es--
prit pressent ce qui le dépasse."l Huysmans reconnait que
"Plus que dans scs horrifiques calvaires, l'indéniable ori-

ginalité de cet artiste prodigieux es% 13192

Le maitre de Grinewald, Schongauer, fut le peintre

de visions séraphiques comme cette Madone aux roges entourée

de fraisiers, le symbole de la charité gqui se répand sans
s'affaiblir, et de gravures apocalyptiques horribles. Peut-
8tre est-ce sous son influence que Grlnewsld a obéi & un sys-
t3me d'antithéses voulues car 8'il raffole du fracas éblouis-
ssnt des tons, il posséde aussi dans ses bons jours, le sens

trds raffiné des nuances comme sa Résurrection l'atteste et

il sait unir les couleurs les plus hostiles. Son oeuvre est
anti~classiqu¢.§11 recherche le mouvement, le contraste. Huys-
mans, de son propre aveu, ne peut définir'son oeuvre qu'en
termes contradictoires. A la fols "naturaliste et mystique,

" Grllnewald est le dernier gothique et le

sauvage et civilisé,'
premier baroque. Il anticipe 1l'Expressionnisme de plusieurs
sidcles. Ne craignant pas de défigurer, faisant fi des pro-

portions, de la perspective, de l'hsrmonie des couleurs, c'est
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au Greco qu'il fait songer. Comme 1lui il est le peintre de
la flamme et de la nuit, des draperies électrisées. Comme
dans les peintures du maitre de Toldde, les mains des person-
nages deviennent aussi révélatrices que les vissges. Leur
variété_d'expression est infinie. Les mains tordues de la
~ Madeleine implorent et désesplrent. Les mains crispées du
Christ en croix hurlent de douleur. Il_faudra abbendre le
XXe sidcle et l'Expressionniste Kokoschka pour redonner aux
mains une telle importance. Les critiques classiques jugsailent
Gr#inewald choquant, hideux et carieatural. Certes, l'auteur du
retable d'Issenheim ne cherche pas 3 flatter le goflit. Huysmans
non plus, d'ailleurs. Si Hugo recherchait le grotesque, Joris-

Karl vantera l'obsc@ne de l'art gothique dans La Cathédrale.

Seul disciple présumé de Grinewald, Hans Baldung
dolt & sa prédilection pour le vert, son surnom "Grien." Cette
couleur est d'époque; elle domine avec les rouges chez Grilne-
wald et Altdorfer. ta fin du XIVe sidcle voit apparaltre le
golit du plein-air et de la chasse. Des "hommes-bdtes" et des
"hommes-Teuillus" participent aux carnavals. Les houppelandes
sont féites'de drap "vert-gey." Huysmans juge Baldung-Grien

par son Hercule ot Antée du Musée de Berlin et par la Cruci-

fixion de Fribourg-en-Brisgau. Il le rapproche de Grinewald
par la couleur bizarre du tableau de Berlin. L'srtiste ré-

vdle ici une cruauté inquiétante, une obsession maladive de
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la violence qul n'ont pas dfi laisser indifférent l'auteur

de Li-Bag. Méme dans sa Crucifixion, Baldung-Grien reste bien

1

nférieur & Grlinewald par ses concessions & l'art de la Renais-
sance l1ltalienne. Il eét reg;ettéble que Huysmans n'ait pas vu
d'autres oeuvres de Baldung; certaines montrent une tension 3
peine contende. Dans ses tableaux de Sorcidres il n’ignore»pas
que l'érotisme pour triompher recourt aux forces diaboliques.
Il»s'est documenté sur les sabbats. De Schongauer 3 Baldung-
‘Grien, le démon prend, dans ces dernidres heures du Moyen Age,

son aspect le plus fantasmagorique et le plus monstrueux.

Depuis A Rebours jusqu'a De Tout, L'oeuvre de Huys-
maﬁs egt hantée par les androgynes, les étres hybrides.‘Comme
Barrds, Proust et Valéry, Huysmans est captivé par le thdme de
l'hermaphrodisme.,outre’la description du tableau de Botiticelli

dens Li-Bas, nous retrouvons ls meme ambivalence dans Le Quar-

tier Saint-Séverin ol Huysmans décrit la "belle Clara," un

limousin qui & vingt ans en est & la sixidme condamnation pour
attentat aux moeurs, "une [face] admirable, celle d'un ange de
vBotticelli avec ses longs cheveux et.ses prunelles atrocement
claires.™ Pourquoi "atrocement?" Peut-8tre pour contraster
avec les prunelles claires, symbole d'innocence, les moeurs du
personnage. Plusieurs‘pages du recueil De Tout sont consacrées

4 Sainte Débarras. C'est dans une église de Besuvais que Huysg-
123 N

1 Le Quartier Saint-Séverin, p. 109.
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mans vit la sbatue de éétte sainte dont le4Vrai nom est:
"x;¢Sainte Wilgeforté,‘mére des;Visigoths; un,androgyﬁe;d;uciaA
r1é dont la tdte 4tait ceinte d'ﬁﬁe couronne non pas d'épines,
mais de roil Elle avéif des mains de femme, bortéif une longue
barbe, et son ventré;S'alourdissait d'une grossesse avancée.”l
Qette description de leur sainte_ne fuf.pas pour plairé aux
”‘iﬁéﬁuvaisins. Huysmans'né recherchait‘pas la popularité. Son

oell de caricaturiste ne retouchait aucune impression.

En décrivant la Florentine du Musée de Francforf,
< 'ﬁﬁigmans emploie comme pour Grﬂneﬁald,»des termes contrastants.
,-Cefaﬁi¥aﬁtire l'auteur, c'est lfinsélité; 1'étrange, le singu-
lier, le mystérieux, 1'én;gmétique§ ces adjectifs appartiennent
4 son vocabulaire. Ce buste de jeune fille attire Huysmans'ﬁar-
ce que la physionomie est "délicieuse et méchante.” Cet'”étre
E;éhigmsﬁiqhe,“ cetté;"andrqupe implacable et jolie" promet'l'a-
' @$&£ 3$’1§ mort,’"156ffre est éomminatoire, 1'amour est sans
lendemaiﬂ; 1é spasme se prolonge en un rdle d'agonie prds
d'elle." La fin du XIXe sidcle, de Baudelaire 2 Barrds, en
- passant par Huysmans et Enéor, ésﬁ fascinée par la mort. Cette
icburtisane est en mémeltemps "1 'instigatrice de la luxure et

1'ammonciatrice de l'expiation de la jole des sens."™ C'est le

1 Do Tout, p. 328.

2 Trois Primitifs, p. 54.

3 Ipid., p. 55.
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talent du portraitiste que Huysmans loue & cause du dessin
incisif et de l'acuité du regard. Cette peinture péndtre,
dit Joris-Karl, "dans le territoire de cet au-deld blamable
dont les dangereux anges de Botticelli entrebaille parfois
les portes."l Huysmans se héte de décrire "l'au-deld blé-
mable que fut la Renaissance et ses moeurs; il parle des des-
potes italiens "dont le sadisme s'exergait en d'amoureux sup-
plices." Tout en flétrissant les moeurs, l'écrivain donne
une idée des débauches du Pape Alexandre VI et de la courti-
gene Giulia. D'aprds le portrait du Pinturricchio, il cari=-
caturise le Pontife: "Imaginez un créne en forme d'oeuf, pla-
qué de deux escalopes de veau en guise d'oreilles; avancez
entre les deux outres des joues un gros nez courbe relié par

3 Grace aux plats

des rides trds creuses 8 une bouche porcine."
chers & la gastronomie huysmanesque, les épices, iesvenaisons,
le cporps de ce successeur de Saint Pierre dont 1l'dge availt
glacé le sang peut encore entrer en combustion et faire ap-
paraitre dans ses yeux, des "flammes noires" qui incendient
les femmes. Alexandre VI appréciait ésalement les jeunes pages
équivoques comme les anges que peint Botticelli. Et cette

Giulia "avec son corps de gargonne pouvait prétendre aux ali-

1 Trois Primitifs, p. 55.

2 Ibid., p. 53.

5 Ipid., p. 60.
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pis et varier tout en restant femme, les menus du Pape."
Huysmans, en avouant n'avoir aucune preuve, aime & penser

que cette Giulia fut la Courtisane du Musée de Francfort. +1

retrouve "avec ses prunelles si glacialement claires, 2
1'ambiguité de "la belle Clara."” En fait, chez Botticelli

comme chez 1'auteur de la Courtisane, l'ambivalence est vou-

lue. Elle est accentuée par la similarité entre les fleurs,
lés,perles et les yeuxz, entre les colliers, les rubansg et les
cheveux. Les yeux brillent comme des gemmes, les ldvres ont la
couleur des roses et la chair, la‘transpareﬁce des perles.
Botticelli et l1'école florentine du XVe sidcle, sont 1'abou-
tissement dﬁ culte flamboyant des images. Cl'est pourquol 1ls
réforme fut aenticipée & Florence par Savonarole qul ordonna

de briler les peintures. Botticelli, nerveux et mystique comme
Huysmens, brilera alors nombre de ses peintures. Héanmoins, le
culte de l'image a contribué au rapprochement entre la pelnture
et la podsie. Le XVe gidcle en Italie recherche la besuté, qui
est un départ de la réaslité physique, la transformation mys-
térisuse du téngible en images. Qu'importe & Boticelli s'il
peint une Vierge ou ume Vénus, il poursuit toujours l'insai-
sissable Beauté et c'est dans cette poursuite qu'il 1l'entre-

voit. A la suite de Théophile Gautier qui, dans la préface de

Mademoiselle de Maupin avoue préférer Vénus & la Vierge, le

1 Trois Primitifs, p. 6l.

2 Tdeén.



- 89
- XIXe sidcle s'engage vers l'art pour l'art. La Chimdre de
Flaubert que Huysmans cite dans A Rebours fait écho 2 1'Hymne

3 la beauté de Baudelaire. Le Moderne Style, lez peintures de

. Beardsley, admirateur d'A Rebours retrouveront les sinuosités,
le graphisme de l'école florentine'et‘les motifs de "l'au-deld -

blémable."”

Poqr les peuples du Nord, l'ége d'or de la civili-
sation fﬁﬁ le Moyen Age. Cranach, Direr et Holbein empruntirent
aux Italiens_de la Réﬁaissance‘certaines techniques, mais ils
vé'efforcérent de conserver leur vision nordique du monde. Gri-
Vnewald, malgré de possibles voyages en Italie, peint sa vision
 angdissée du monde. Le Germaniqﬁé sait qu'il est pérdu dans-
jlfunivers comme il sait qﬁ'il peut, en lui-mé8me, se perdre aus’s
- sl dans les remous .de son 1nconscient} Les méditations de Huys-‘
mans-dans En Route, qui cofncident avec sa conversion, le ra-
:méne_tbujoﬁrs;é 1'étgng; nappe d:eau qukt porte 1'infini dans
Lses profbndeurs et dont la surface mire 1l'infini du ciel. L'eau
wavecvses tourbillons, sa flu;dité'indégise et ses profondeurs
traitresses quil refldtent et déforment la réalité, est le sym-
bole,de’ljinqqnscient. Avec En Route, Huysmans abteint une §é-
rénité qu'il éardera dahs'les ouvrages suivaﬁts. Le culte de
la Vierge le guide vers des_oeuvres;plhs calmes,'celles des
Primitifs flamandsf Les Flamands n‘bht'pas la conception an-

goissée de 1'homme perdu dans l'univers, des peintfes germa-
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niques. L'univers apparalt par les fen8tres; l'architecture,
ordre de l'homme y tient une place aussl impoftante, sinon.
plus, que celle de la nature. Leui*s intérieurs, que souvent
réchauffe un feu de cheminée, n'ont rién d'angoissant. {ls
reproduisent un monde heureux, prospdre, qui a gardé la foi.
De Robert Campin & Mostaert, les Vierges sont de riches bour-
geoises ou de'nobles dames. M8me si 1l'étable de la Nativité
est en ruines, les Saints et la Vierge sont vétus somptueuse-
ment. Chez les Primitifs du XIVe sidcle et du début du XVe
comme le Maltre de Flémalle, 1'égalité des hommes n'est pas
soulignée par la danse macabre, mals par la présence des ber-
gers qul -cOtolent les rois mages. Avec les Vierges et la Na-
tivité, 1l'art flamand atteint une plénitude que ne retrouvera

plus l'art proprement nordique.

Le Maftre de Flémalle que Huysmans cherche A iden-
tifier avec Robert Campin, maltre de Roger Van der Weyden et

de Jacques Daret, est 1 auteur de la Vierge & 1'écran d'osier.

Contemporsin de Van Eyck, il a probablement vu son Adoration

de 1l'Agneau & Gand. Fréquentant les sculpteurs de Tournai, il

est certain qu'il a vu le Puits de Mol'se de Sluter. Les figures

osseuses des personnages de la Nativité ressemblent étonnament
aux Prophd3tes de Dijon. Comme Sluter, il doit beaucoup aux re-
présentations des mystdres car ses anges et ses personnages

portent des rouleaux manuscrits. Campin excelle & peindre les
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grisailles. 3es personnages sont massifs. Sa Madone allai-

tant 1'Enfant du Musée de Francfort est grasse et forte.
Mais, dit Huysmans:

Elle est une vraie femme, trds jolie, tré&s noble mal-
gré la robustesse de sa complexion. . . . Le peintre
n'a donc pas sacrifié au procédé d'un amenuisement
facile pour suggérer 1'idée de la divinité; il n'a
pas éludé les proportions terrestres des contours et
tout en demeurant le réaliste le plus exacts 11 n'en
a pas moins réussi & peindre une femme iui ¢« « « nNE
peut 8tre une autre que la Vierge-M2re.

Dans la toile de la National Gallery de Londres, ni la Vierge
ni 1l'Enfant ne portent de halo. Seul un van d'osier qui masque
en partie les flammes de la cheminée remplace l'attribut di-

vin. Huysmans transporté par la Vierge & 1'Enfant du Musée de

Francfort "dans cet au-deld divin" la contemple, de son propre
aveu, du point de vue de la mystique plutdt que de la critique
d'art. Il ne dit pas un mot sur le traitement que Campin fait
du paysage. Et pﬁurtant c'est 12 que :s'avdre l'originalité du
peintre de Tournai. Il fut un des premiers & observer directe-
ment et avec préclsion le paysazge. Il a saisi l'importance de
la lumidre en tant'que facteur d'unité dans un tableau. Les
arbres et les cavaliers de la Nativité projettent sur le sol
de 10ngues'ombres. Quatre cents ans avant les Impressionnistes,
un peintre domne & la lumidre, un rfle-clé dans un tableau.
Comme eux, les Primitifs flamands s'attachdrent & traduire 1la

fragilité de l'instant, les effets de la lumidre et ses rela-

1 Trois Primitifs, p. 77.
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tions avec la perspective.

Avec Trois Primitifs, Huysmans a conclu son oeuvre,

mordante et incisive comme les gravures qu'il a décrites, co-
lorée et mystigue comme 1l'oeuvre de Grlinewald, parfois mysté-
rieuse comme l'école florentine, quelquefois paiéible et ré-
minescente d'une vie antérieure comme l'art flamand. Dans ses
grandes lignes, ce voyage dans l'art d'une civilisation mo-
ribonde, refldte trois tendances de la fin du XIXe sildcle,
1'Impressionnisme, le Symbolisme et l'Expressionnisme. L'Im-
pressionhisme se rapproche de l'asrt des Primitifs par ses
recherches et par la place qu'll octroie au paysége. Degas
admirait Van Eyck. L'Impressionnisme a réagi contre le con-
venu, l'académisme et Huysmans a applaudi immédiastement & sses
efforts. Le principal mérite qu'il leur a reconnu fut d'intro-
duire lés cantonniers, les blanchisseuses et les chemins de.
fer dans le domaine de l'art. Il a sussi encouragé leurs ef-
forts pour aérer la peinture. Cet homme du Nord qui aime les
brumes et la pluie, ressentira les plus fortes jouissances
devant les oeuvres flamboyantes de Monet et de Pissarro. Il

y a dans les Cajhédrales de Monet quelque chose de mystique

qui émane de ces brouillards ol se joue la lumildre. L'auteur

de La Cathédrale, lui aussl refusait le poncif; une abbesse

s'écriera en lisant ce volume: "Quel bourrean vous &tes du

convenu!™ C'est par leur courageuse attitude que les Imp-

1 Marie-Madeleine Davy, "Huysmans le pdlerin," La Tour Saint-
Jacques (Paris, mai 1957), p. 144.
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ressionnistes furent loués par Huysmans quil avait trouvé en
le Naturalisme, une révolte analogue contre l'art convention-
nel. Pourtant, ni 1'école artistique, ni le groupe littéraire,

1

peut-8tre parce qu'ils faisaient "école,"” et surtout par leur

" ne pouvaient satis-

attitude "la terre, rien que la terre,'
faire cet individualiste forewené, avide de mystdre et de spi-

ritualité.

Le Symbolisme en littérature et en peinture éveillait
chez Huysmasns la vision de mervellleux au-deld. Moreau copiait
les Primitifs italiens. Gauguln recherchait dans les calvaires
bretons la simplicité et l'expression de la sculpture primitive.
Comme Huysmans, il ne craignait pas l'exagération: "There is
no such things as exaggerated art, I even believe that there
is salvation only in extreme."l Parmi les oceuvres que le peintre
de Pont-Aven admirsit, nous voyons celles de Botticelli et de
DYrer. Botticelli fut redécouvert par Dante Gabriél Rosgsetti,
lui-mme précurseur du Symbolisme. La sinuosité du graphisme
et l'art doucereussment pervers du peintre florentin“se re-
trouve dans 1l'école dite de "l'art nouveau™ ou du "style
nouille.” Le peintre anglais Aubrey Bearsley, le podte, peintre
et esthdte Robert de Montésqhiou, un des moddles de des Eg-
seintes sont parmi les représentants de cette époque. Si au
point de vue esthétique, on peut reprocher & Huysmans d'avoir

1 ¢cité par Jean Clay, "The Derain Drama,"™ Réalités (Paris,
November 1965), p. 42.
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placé Moreau au-dessus de Cézanne, il a quand méme loué un
précurseur du Surréalisme. Huysmans lui-m@me fut salué par

André Breton, & cause d'A Rebours et de Ld-Bas, comme un de=-

vancler de ce mouvement. Bosch, Grinewald, cherchdrent eux

aussi & voir l'homme de l'intérieur et leurs Tentations de

Saint Antoine représentent l'esprit en proie aux forces de
1'inconscient. Comme 3 la fin du Moyen Age, c'est de 1'0-
rient, cé pOle opposé & la latinité que provint les gravures
fantastiques. Des Impressionnistes aux Expressionnistes, on
se passionnera pour les estampes japonalises dont ies coloris
et la facture rappellent les arts médiévaux du vitrail et de
la miniature. Gauguin, comme les peintres.chinois, a tracé
dans son tableau, La Source, & l'orée d'une forét, de mysté-
risux géants mi-humainsg, mi-rochers. Si Huysmans décrit tant
de gravures dans son oeuvre, c'est parce que cette tédhnique
falt surgir des visions. Rodolphe Bresdin, Rops, Ensor, se-
ront & la fols grands graveurs et auteurs d'un fabﬁleux ré-
pertoire fantastique. Gustave Moreau, Odilon Redon réveront
de princesses lointaines qui sont tout & l'opposé deé bour-'
geoises de Renoir. Leg décors dans lesquels évoluent les
personnages d= Moreau sont aussi artificiels que ceux de
1'0Opéra. Alors que leurs contemporains découvrent avec ro-
bustesse le plein air, le soleil et les chairs appétissantes,
les Symbolistes explorent la nuit et y retrouvent des images

d'angoisse, de cruauté et d'un érotisme maladif qui passeront
S »
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directement dans l'expressionnisme nordique de Munch, ou
flamand d'Ensor ou allemand de Nolde. De Baudelsire & Proust,
les artistes doivent se satisfaire de ce que l'art classique
avait tbujours considéré comme inutilisable, ce qui apper-
tient & la périphérie de la vie humaine--c'est-d-dire les
réves, le caricatural, 1'arbitraire en tant que tel. C'ést ce
que Jose Ortega y Gasset désigne comme l'art de raccomoder
les restes: "como arte arreglarse con lo que queda.™ En ces
époques déréglées, la structure de la vie désorientée ne per-
met pas de prendre de positions fermes et stables. Les con-
tradictions de Huysmans sont les mémes que celles des hommes

de la Rensissance; Botticelli, par exemple, fut palen et na-

turaliste puis de nouveau chrétien et mystique.

Proust désavoue Huysmans d'avoir appelé "le beau
Dieu" d'Amiens, un dbellétre & figure ovine."2 L'auteur de

La Cathédrale ne pouvait apprécier la statuaire du XIIIe

sidcle si proche du clagsicisme héllénique. L'Expressionnisme
allemand et le Fauvisme francals sont aux antipodes de l'art
classique. Il est regrettable que Huysmans n'est pas connu
1'oeuvre du précurseur de l'Expressionnisme, Van Gogh. Seule
consoclation, il a vu quelques tableaux du génial Hollandais

comme le révdle des notes prises par Joris-Karl & une expo-

Op. cit., V, p. 114.

Ay B

Marcel Proust, Pastiches et mélanges (Paris, 1921), p. 1l79.
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sition: "Oeil de barbare... l'homme aux ondes féroces...
épilepsie de couleurs, mais j'aime mieux éa que les poin-
t1116s.™ C'est un hommage & son contemporain, car c'est en
termes‘identiques qu'il a parlé du peintre de Colmar: "des
sauvages de génie, tels que Grﬂnewald,"2 "spécieux et sau-
vage, théologique et barbars." Les "buccins de couleurs" et
le "fracas éblouissant" pourraient déerire ls peinture de
Van Gogh. Vincent, lui, connaissait Huysmans qui l'avait for-
tement impressionné. Emile Bernard, peintre podte et critique,
donne la raison: "He was sttracted . . . by his slashing,
bitterly satyrical, belabouring of really existent types of
character; for he always loathed shams." Dens ses lettres 3
son fréré_Théo, 11 cite le peintre Cyprien d'En Ménage. Une
des premidres esquisses de Vincent s'appelle En Route: un
homme avance dans la nuit, une lanterne & la main. Lui aussi
est & la recherche de la lumidre. Ses toiles sont mystiques,
celles des débuts & Nuenen remplies de sombre atmosphére, puis

celles des paysages de Provence aveuglantes de lumidre surna-

turelle. En 1954, la Nuit étoilée fut choisie comme un chef-
d'oeuvre de 1'art religieux du XIXe sidcle. 11 n'ignorait pas
le symbolisme des couleurs et lorsqu'il parle "du rouge et du

1 Ci1té par Marcel Lobet, Huysmans, le témoin écorché (Lyon,
1960), p. 130.

2 La Cathédrale, p. 364.

3 Trois Primitifs, p. 10.

4 Cité par Frank Elgar, Van Gogh (New York, 1966), p. 100.
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vert, les couleurs de la passion humaine," nous pensons
aux toiles de Grinewald et de ses successeurs Baldung-Grien

et Altdorfer.

L'Expressionnisme qui succdda au néo-impression-
nisme de Van Gogh et de Gauguin fut un art essentiellement
nordique. Il se développa dans les terres d'élection du fan-
tastique et du disbolique, la Flandre, la Scandinavie et
1'Allemagne. Précédant de peu les Expressionnistes, les
Fauves en France, furent des hommes du Nord: Vlaminck, Van
Dongen, Derain qui aura une période "gothique™ et Rouault.
Max Bergér'rattache les Fauves & une esthétique nordique,
gothique et néoplatonicienne quil serait celle des mystiques
du Moyen Age.l Le Breton Rouault, él3ve de Moreau, rencontra
Huysmans & 1l'abbaye de Ligugé et regut de lui de précieux
encouragements. Son style rappelle celui dé Van Gogh par
l'épaisseur des traits. Ayant débuté comme apprenti-verrier,
il a une maniédre pilcturale presque mystique, une pﬁte quasi-
philosophique gul reppelle les vitraux des cathédréles. Les
Expressionnistes allemands redécouvrirent aussi les Primitifs.
Les peintres de la Brlicke interrogent les maltres allemands
du XVIe sidcle, notamment Cranach, Dﬂrer et Grlnewald. La
céldbre Cdne de Nolde exprime une religiosité ardente, primi-
tive et rustique. Les gravures sur bois et les triptyques

1 "Aspects religieux du Fauvisme et de 1'Expressionnisme,”
Preuves (Paris, 1950), p. 58.
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réapparaissent au début de ce sidcle. Or, Huysmans contri-
bua & faire connaltre le plus forcené des Primitifs, Grllne-
wald. Walter Mehring avoue que l'oeuvre de Grilnewald serait
restée inapergue si Huysmans ne l'availt pas commentée: "Gene-
rationen pllgerten farbenblind am Isenheimer Altargemélde des
Mathis Neithardt--Matthias Grilnewald-- vorlber, bevor . . . |
Huysmans die Sonnenstrahlende Euphorie der in allen Regen-

bogenfarben schillendern Verwesunge spracht wahrnahm."1

Du baroque de Grillnewald & 1l'expressionnisme de Nolde,
i1 y a les meémes couleurs, le méme sens de l'attente et de
l'angoisse. Chez les Fauves comme chez les Expressionnistes,
1l'univers se feit insolite et iInguiétant. Botticelli, lui aus-
si, a sacrifié 1l'équilibre et la symméirie, prérérant le con-
treste et l'accumulation des éléments expressifs. Il rejette
l'espace et la perspective, proclament ainsi la banqueroute
du naturalisme. Pour Huysmans, les oeuvres de ces peintres
procurent pour "la gourmendise de 1l'oeil un gals de teintes."?
Sensuel, Joris-Karl se situe prds de Gauguin pour qui "Tout
ce qui parle aux sens dolt parler & 1'4me."™ Nerveux et dé-

PR . !
traqué ainsi qu'il 1'avoue, Huysmans exige des oeuvres d art

qu'elles répondent & ses tensions intérieures, car il oscille

1 Die Verlorene Bibliothek (Hamburg, 1952), p. 90.

2 De Tout, p. 192.

Marcel Lobet, op. cit., p. 113.
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toujours entre la gréce et le diable. La grice, il l'entre-
voit par l'art des Van der Weyden, des Van Eyck, des Cempin,
qui restent méme dans leurs visions, prds du réel. Comme
1'écrivain, ils sont naturalistes par la forme et mystiques
par 1l'esprit. Mo'ns &pres que Grinewald, Huysmans les décrit
dans ses oeuvres les plus sereines. Il y a un singulier mi-
méitigme entre la peinturs qu'il décrit et son style. Dans le

chepitre de Trois Primitifs consacré & 1'école florentine, 11

retrouve les accents doucereux et pervers de La-Bas. Ses images
semblent gravées, ses enthousiasmes et ses dégolits, ni mitigés
ni voilés. Est-il le "Batave qul tratne la syntaxe par les che-

" dont parle son ex-ami Léon BlOy?l Comme

veux dans l'escalier,
les peintres qu'il aime, 1l ne cherche pas & plaire, mais &
frépper. La foi ne s'explique pas, elle se communique, comme
Huysmans en a fait l'expérience & Cassel. Il était romancier
et non critique d'art. Les peintures dont il parle font partie
de son oeuvrs. Ces toiles lui révélalent l'au-deld, lui per-
mettalent d'échapper au monde. Certes il néglige souvent l'art

du peintre pour la scdne représentée, la réalisation pour 1'ex-

pression. Son éloge de L'Ensevelissement de Netsys est un ex-

emple de cette erreur. Néanmoins, 11 a redécouvert un des plus
grands peintres germaniques, il a attiré l'attention sur Bar-

tolomeo Veneto, l'asuteur de la Courtisane et sur maints ta-

blesux des Primitifs flamands. Per sa défiance des conformismes,

1 cité par Pilerre Cogny, Joris-Kerl Huysmans & la recherche
de l'unité (Paris, L953), p. 250.
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du convenu et de l'académisme, par son engouement pour l'art
des XVe et XVIe sidcles, par son angolsse religieuse, il an-
nonce ‘le FPauvisme et l'Expressionnismé. Quant 4 la critique
moderne, elle lul dolt ses modes de paralldles et de'contrastes,

ses coupes de phrases et jusqu'a ses vocables.
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