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In p r e s e n t i n g t h i s t h e s i s i n p a r t i a l f u l f i l m e n t o f t h e r e q u i r e m e n t s f o r 

an a d v a n c e d d e g r e e a t t h e U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a , I a g r e e t h a t 

t h e L i b r a r y s h a l l m a k e i t f r e e l y a v a i l a b l e f o r r e f e r e n c e a n d s t u d y . 
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o f t h i s t h e s i s f o r f i n a n c i a l g a i n s h a l l n o t be a l l o w e d w i t h o u t my 

w r i t t e n p e r m i s s i o n . 

D e p a r t m e n t o f 

The U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a 
V a n c o u v e r 8, C a n a d a 



A b s t r a c t 

T h i s t h e s i s i s c o n c e r n e d b a s i c a l l y w i t h t h e 

p h i l o s o p h i c a l a n d a e s t h e t i c i m p l i c a t i o n s ' o f - t h e " y e s 

o r n o " d i a l e c t i c i n S a m u e l B e c k e t t ' s n o v e l s . W h i l e s o m e 

a s p e c t s o f t h i s p r o b l e m h a v e b e e n n o t e d b y c r i t i c s 

( e s p e c i a l l y R i c h a r d C o e a n d H u g h K e n n e r ) , t h e i r f u l l 

s i g n i f i c a n c e h a s n o t b e e n e l a b o r a t e d . T h i s t h e s i s i s 

e s p e c i a l l y i n d e b t e d t o H u g h K e n n e r 1 s p r o v o c a t i v e d i s 

c u s s i o n o f " a r t i n a c l o s e d f i e l d " i n F l a u b e r t , J o y c e  

a n d B e e k e 1 1 : T h e S t 6 i c ' C o r n e d i a n s . B u t a n e w l i n e o f e x 

p l o r a t i o n i s o p e n e d u p b y d e v e l o p i n g t h e n o t i o n o f " a r t 

i n a c l o s e d f i e l d " i n c o n j u n c t i o n w i t h K i e r k e g a a r d ' s 

p h i 1 o s ' o p h y o f e i t h e r / o r a n d B e c k e t t ' s " y e s o r n o . " S u c h 

a n a p p r o a c h a l l o w s f o r a n a w a r e n e s s o f t h e " e x i s t e n t i a 1 " 

n a t u r e o f B e c k e t t ' s w r i t i n g s a n d h e l p s e m p h a s i z e t h e 

u r g e n c y o f t h e e m o t i o n a l a p p e a l o f B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s 

a s t h e y m a k e t h e i r " c h o i c e s . " A k e y q u e s t i o n t h e t h e s i s 

a t t e m p t s c o n t i n u a l l y t o a n s w e r i s : w h a t a r e - t h e n a t u r e 

a n d c o n s e q u e n c e s o f t h i s " c h o i c e " m a d e w i t h i n t h e c l o s e d 

f i e l d o f a r t a n d l i f e ? 

I n H u r p h y t h e M y e s o r n o " , t h e m e i s d e a l t w i t h i n 

t e r m s o f t h e d u a l i s m s o f C a r t e s i a n i s m a n d s c h i z o p h r e n i a . 

( N o t e : S i n c e t h e c o m p l e t i o n o f my t h e s i s , G . C . B a r n a r d ' s 

S a m u e 1 B e e k e 1 1 : A N e w A p p r o a c h w h i c h d e a l s e x t e n s i v e l y 

w i t h s c h i z o p h r e n i a h a s a p p e a r e d . H e f a i l s , h o w e v e r , t o 

r e l a t e t h e • p s y c h o 1 o g i c a 1 w i t h t h e p h i l o s o p h i c a l d i m e n s i o n s 

o f . B e c k e t t ' s a r t a n d t h o u g h t . ) . My o w n a t t e m p t t o c o m e 

t o t e r m s w i t h B e c k e t t i s e c l e c t i c - b u t a l l d i s c u s s i o n s 

c e n t r e a r o u n d t h e " y e s o r n o " c o n u n d r u m . 

A s i g n i f i c a n t c o n t r i b u t i o n t o t h e s t u d y o f 

B e c k e t t ' s t h o u g h t i s , I b e l i e v e , m a d e i n t h e d i s c u s s i o n 

o f W a t t b y i n d i c a t i n g t h e r e l e v a n c y o f K a n t a n d H u m e t o 

B e c k e t t ' s p h i l o s o p h y o f f o r m - h i s a e s t h e t i c s o f t h e 

a b s u r d . B e c k e t t ' s i n d e b t e d n e s s t o E n l i g h t e n m e n t t h o u g h t , 



e s p e c i a l l y D e s c a r t e s , h a s b e e n r e c o g n i z e d s i n c e K e n n e r ' s 

p i o n e e r w o r k . B u t . t h e e x t e n d e d d i s c u s s i o n o f t h i s d e b t 

i n t e r m s ' o f K a n t a n d H u m e s h o w s t h e c o m p l e x i t y o f t h i s 

h e r i t a g e a s. i t i n f l u e n c e s B e c k e t t ' s a r t . 

T r a c i n g s t i l l f u r t h e r t h i s i n t e l l e c t u a l t r a d i t i o n 

i n t h e t r i l o g y M o i 1 o y , Ma 1 o n e D i e s , T h e U n n a m a b 1 e , i t i s 

p o s s i b l e t o d i s c e r n B e c k e t t ' s K i e r k e g a a r d i a n - 1 i k e - p a r o d y 

o f H e g e l i a n r a t i o n a l i s m a n d a e s t h e t i c s . T h e p h i l o s o p h i c a l 

u n d e r p i n i n ' g o f B e c k e t t ' s p r o g r e s s i v e t r e a t m e n t o f t h e 

" y e s o r h o " d i a l e c t i c i s t h u s m a d e c l e a r e r . . = T h e d i s 

c u s s i o n o f H o w I t I s i n t e r m s o f t h e p o r n o g r a p h i c f o r m 

i l l u s t r a t e s h o w B e c k e t t ' s r e l e n t l e s s p u r s u i t o f h i s a r t i s t i c 

p r e m i s e s ' l e a d s h i m t o - a u n i q u e p h i l o s o p h i c a l t r e a t m e n t o f 

w h a t i s u s u a l l y r e g a r d e d a s a s u b - l i t e r a r y g e n r e . 

T h e c o n c l u s i o n , . " N o ' s K n i f e , " d e a l s b r i e f l y w i t h 

s o m e o f t h e s o c i a l a n d - c u l t u r a l ' i m p l i c a t i o n s o f B e c k e t t ' s 

a r t . T h i s a r e a o f B e c k e t t c r i t i c i s m i s m o s t w e a k a n d 

i s o f t e n m a r r e d b y a n o b v i o u s f a i l u r e t o s t u d y i n d e p t h 

B e c k e t t ' s w o r k . . I t i s h o p e d t h a t t h i s t h e s i s h e l p s i n 

p a r t t o r e d r e s s t h i s f a i l u r e i n B e c k e t t c r i t i c i s m . 



T a b l e o f C o n t e n t s 

I n t r o d u c t i o n T h e C h a n c e o f T h e A l t e r n a t i v e s i - i x 

C h a p t e r I T h e D i v i d e d S e l f i n M u r p h y p p . 1 - 2 2 

C h a p t e r I I T h e B r e a k d o w n o f E m p i r i c a l p p . 2 3 " 
C e r t a i n t y i n W a 1 1 
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I n t r o d u c t i o n 

T h e C h a n c e o . f t h e A l t e r n a t i v e s 

" Y e s o r n o ? " s a i d M u r p h y . T h e e t e r n a l 
t a u t o l o g y . 

My p h i l o s o p h y i s a t l e a s t e a s y t o u n d e r 
s t a n d , f o r I h a v e o n l y o n e p r i n c i p l e , 
a n d I d o n o t e v e n p r o c e e d f r o m t h a t . I t 
i s n e c e s s a r y t o d i s t i n g u i s h b e t w e e n t h e 
s u c c e s s i v e d i a l e c t i c i n e i t h e r / o r , a n d 
t h e e t e r n a l d i a l e c t i c h e r e s e t f o r t h . 
T h u s w h e n I s a y t h a t I d o n o t p r o c e e d 
f r o m my p r i n c i p l e , t h i s m u s t n o t b e u n d e r 
s t o o d i n o p p o s i t i o n t o a p r o c e e d i n g f o r t h 
f r o m i t , b u t i s r a t h e r a n e g a t i v e e x 
p r e s s i o n f o r t h e p r i n c i p l e i t s e l f , t h r o u g h 
w h i c h i t i s a p p r e h e n d e d i n e q u a l o p p o s i t i o n 
t o a p r e c e e d l n g o r a n o n - p r e c e e d i n g f r o m 
i t . I d o n o t p r o c e e d f r o m my p r i n c i p l e ; 
f o r i f I d i d , I w o u l d r e g r e t i t , a n d i f I 
d j d n o t , I w o u l d a l s o r e g r e t t h a t . I f i t 
s e e m s , t h e r e f o r e , t o o n e o r a n o t h e r o f my 
r e s p e c t e d h e a r e r s t h a t t h e r e i s a n y t h i n g 
i n w h a t I s a y i t o n l y p r o v e s t h a t h e h a s n o 
t a l e n t f o r p h i l o s o p h y ; i f my a r g u m e n t s e e m s 
t o h a v e a n y f o r e w a r d m o v e m e n t , t h i s a l s o 
p r o v e s t h e s a m e . B u t f o r t h o s e w h o c a n 
f o l l o w m e , a l t h o u g h I d o n o t m a k e a n y p r o 
g r e s s , I s h a l l n o w u n f o l d t h e e t e r n a l t r u t h , 
b y v i r t u e o f w h i c h t h i s p h i l o s o p h y r e m a i n s 
w i t h i n i t s e l f , a n d a d m i t s o f n o h i g h e r 
p h i l o s p h y . F o r i f I p r o c e e d e d f r o m my 
p r i n c i p l e , I s h o u l d f i n d i t i m p o s s i b l e t o 
s t o p ; f o r i f I s t o p p e d , I s h o u l d , r e g r e t i t , 
a n d i f I d i d n o t s t o p , I s h o u l d a l s o r e g r e t 
t h a t , a n d s o f o r t h . B u t s i n c e I n e v e r 
s t a r t , s o c a n I n e v e r s t o p ; my e t e r n a l d e 
p a r t u r e i s i d e n t i c a l w i t h my e t e r n a l c e s s a t i o n . 

S . K i e r k e g a a r d , E i t h e r / 0 r . 

" W h e r e n o w ? W h a t n o w ? W h e n n o w ? " O n a m u c h 

m o r e p r o s a i c l e v e l t h e a n g u i s h e d - w o r d s o f S a m u e l B e c k e t t 1  

T h e U n n a m a b 1 e p a r a l l e l t h o s e o f t h e c r i t i c w h o u n d e r 

t a k e s a d i s c u s s i o n o f B e c k e t t ' s n o v e l s . . I t i s h i g h l y 

s i g n i f i c a n t t h a t B e c k e t t ' s a r t , a b o v e a l l a c o m m e n t o n a n 

e x h a u s t e d h u m a n i t y w h o s e c u l t u r e h a s a s i t s b a s i c d i l e m m a 

t h e d e v e l o p m e n t o f t h e i n t e l l e c t a t t h e e x p e n s e o f e n e r g y 

a n d s e n s u a l c a p a b i l i t y , s h o u l d a r o u s e a m a s s i v e a m o u n t 



i i 

o f I n t e r p r e t a t i o n w h i c h i s i t s e l f i n d i c a t i v e o f s u c h 

a c r i s i s . D i s c u s s i n g t h i s p r o b l e m i n A g a i n s t I n t e r -

p r e t a t i o n , S u s a n S o n t a g r i g h t l y p o i n t s o u t t h a t i n m o s t 

m o d e r n i n s t a n c e s i n t e r p r e t a t i o n t e n d s t o r e d u c e " t h e w o r k 

o f a r t t o i t s c o n t e n t a n d t h e n i n t e r p r e t i n g t h a t , o n e 

t a m e s t h e w o r k o f a r t . " W i t h a f e w m a j o r e x c e p t i o n s , s h e 

s u m m a r i z e s q u i t e a c c u r a t e l y t h e s t a t e o f B e c k e t t c r i t i c i s m : 

A n o t h e r o e u v r e t h a t h a s a t t r a c t e d i n t e r p r e t e r s 
l i k e l e e c h e s i s t h a t o f S a m u e l B e c k e t t . B e c k e t t ' s 
d e l i c a t e d r a m a s o f t h e w i t h d r a w n c o n s c i o u s n e s s -
p a r e d d o w n t o t h e - e s s e n t i a l s , c u t o f f , o f t e n 
r e p r e s e n t e d a s p h y s i c a l l y i m m o b i l i z e d - a r e 
r e a d a s a s t a t e m e n t a b o u t m o d e r n m a n ' s a 1 i e n a t i o n 
f r o m m e a n i n g o r f r o m G o d , o r a s a n a l l e g o r y o f 
p s y c h o p a t h o l o g y . 1 

T h e p r e o c c u p a t i o n o f c r i t i c i s m w i t h f i n d i n g " m e a n i n g " 

i s o p p o s e d t o t h e b a s i s o f B e c k e t t ' s a r t w h i c h i s d i r e c t e d 

t o w a r d s t h e c r e a t i o n o f a s i t u a t i o n w h o s e t e n u o u s e x i s t e n c e 

c o n s t i t u t e s i t s o n l y " m e a n i n g . " B e c k e t t i s a b o v e a l l a 

p o e t , . n o t a p h i l o s o p h e r . N o s t a t e m e n t a b o u t B e c k e t t i s 

m o r e i m p o r t a n t f o r t h e p r o s p e c t i v e c r i t i c t h a n t h a t b y 

H a r o l d P i n t e r : 

T h e f a r t h e r h e g o e s t h e m o r e g o o d i t d o e s 
m e . I d o n ' t w a n t p h i 1 o s o p h i e s , t r a c t s , 
d o g m a s , c r e e d s , . w a y s o u t s , t r u t h s , a n s w e r s , 
n o t h i n g f r o m t h e b a r g a i n b a s e m e n t . . H e i s 
t h e m o s t c o u r a g e o u s , r e m o r s e l e s s w r i t e r 
g o i n g a n d t h e m o r e h e g r i n d s my n o s e i n 
t h e s h i t t h e m o r e I am g r a t e f u l t o h i m . 2 

T h e c r i t i c a l a p p r o a c h a d o p t e d i n t h i s t h e s i s i s e s s e n t 

i a l l y p h i l o s o p h i c a l a n d a e s t h e t i c . T h e e m p h a s i s w i l l 

b e . o n B e c k e t t ' s t r a n s f o r m a t i o n o f p h i l o s o p h i c a l t h e m e s 

i n t o a r a d i c a l a e s t h e t i c o f t h e n o v e l . A s a r e s u l t o f 

t h e e m p h a s i s o n f o r m , t h e r e w i l l b e l e s s t e m p t a t i o n t o 

r a v a g e t h e w o r k o f a r t i n a f r u i t l e s s s e a r c h f o r " m e a n i n g . " 

T h e m o s t i m p o r t a n t s t u d i e s o f B e c k e t t ' s a e s t h e t i c 

o f t h e n o v e l a n d i t s r e l a t i o n s h i p t o h i s p h i l o s o p h i c a l 

t h o u g h t a r e b y R i c h a r d C o e a n d Hugh K e n n e r . A m o s t 

s u g g e s t i v e l i n e o f t h o u g h t f o r f u t u r e d e v e l o p m e n t i s 

s e t o u t b y . K e n n e r i n F l a u b e r t , " J o y c e a n d B e e k e 1 1 : T h e  

S t o ? c C o r n e d i a n s . D i s c u s s i n g " a r t i n a c l o s e d s y s t e m " 

K e n n e r s t a t e s t h a t i n B e c k e t t ' s n o v e l s 



a t e c h n i q u e o f i n v e n t o r y v e r y l i k e J o y c e ' s 

i s h a n d l i n g l e s s a n d l e s s r e a l m a t e r i a l ; 

a n d t h e c l o s e d s y s t e m i n d i s p e n s a b l e t o 

i n v e n t o r y i s n o l o n g e r , a s i t t e n d e d t o b e r 

c o m e f o r J o y c e , t h e c l o s e d s y s t e m o f t h e 

t r a n s a c t e d p a s t , b u t t h e c l o s e d s y s t e m o f 

p o s s i b i l i t i e s a r r i v e d a t , a m i d g i v e n p r e 

s u p p o s e d d a t a , b y l o g i c a l a n a l y s i s . A n d 

l o g i c a l a n a l y s i s p e r t a i n s t o a m e n t a l w o r l d ; 

w h a t B e c k e t t i s d o i n g i s s u b t r a c t i n g , f r o m 

t h e m e t h o d s o f U l y s s e s a l l t h e i r r e d u c i b l e 

r e a l i t i e s o f J o y c e ' s D u b l i n , a n d s o t r a n s 

p o s i n g t h e n o v e l t o a p l a n e o f e m p t y b u t 

o d d l y g r i p p i n g c o n s t r u c t i o n . 3 

H o w e v e r , G e o r g e S t e i n e r i n L a n g u a g e a n d S i l e n c e i n d i c a t e s 

a n o t h e r t r a d i t i o n o f " a r t : - 1 i n a c l o s e d f i e l d " w h i c h i s 

j u s t a s r e l e v a n t t o B e c k e t t . H e t r a c e s t o K i e r k e g a a r d 

w h a t h e c a l l s t h e " P y t h a g o r e a n g e n r e " w h i c h i n c l u d e s s u c h 

n o n - 1 i n g u i s t i c c l o s e d s y s t e m s a s m a t h e m a t i c s a n d m u s i c . 

B e c k e t t ' s s e n s e o f t h e l i m i t a t i o n s o f t h e c l o s e d s y s t e m o f 

m a n ' s a r t a n d e x i s t e n c e i s m u c h c l o s e r t o K i e r k e g a a r d ' s 

t h a n t o J o y c e ' s . B e c k e t t s a i d o f J o y c e " t h e m o r e h e k n e w 

t h e m o r e h e c o u l d d o . " B e c k e t t o p p o s e s t h e a l l i n c l u s i v e 

" y e s " o f M o l l y B l o o m t h a t c o n c l u d e s U 1 y s s e s w i t h t h e " n o " 

o f T h e Un.n a m a b.1 e . F o r B e c k e t t t h e c l o s e d s y s t e m o f a r t 

a n d l i f e i s o b s e s s i v e l y r e g a r d e d f r o m t h e e x t r e m e p o i n t s 

o f l i m i t a t i o n - i g n o r a n c e , i m p o t e n c e a n d d e a t h . I n M o l l o y 

w o r d s i t i s " a w o r l d a t a n e n d i n s p i t e o f a p p e a r a n c e s , 

i t s e n d b r o u g h t i t f o r t h , e n d i n g i t b e g a n , i s i t c l e a r 

e n o u g h ? A n d I t o o a m a t a n e n d . . . " 

W h a t K e n n e r d o e s n o t a d e q u a t e l y e m p h a s i z e i n h i s 

s t u d y i s t h e e l e m e n t o f c h o i c e i n B e c k e t t ' s a r t , a m a j o r 

s o u r c e o f h i s " o d d l y g r i p p i n g " n a r r a t i v e s . B e c k e t t l i k e 

K i e r k e g a a r d c o n f r o n t s t h e s e l f n o t i n t h e d e t a c h m e n t o f 

t h o u g h t b u t i n t h e i n v o l v e m e n t o f c h o i c e . W h i l e K i e r k e 

g a a r d e l a b o r a t e d t h r e e l e v e l s o f e x i s t e n c e - t h e a e s t h e t i c 

e t h i c a l a n d r e l i g i o u s , B e c k e t t ' s n a r r a t o r s a r e a b l e t o 

m o v e o n l y i n o n e l e v e l - t h e a e s t h e t i c . T h e i n t e l l e c t u a l 

o r a r t i s t s t r a n g l e d b y t h o u g h t i s t h e s e n s e i n w h i c h 

t h e t e r m a p p l i e s t o B e c k e t t . K i e r k e g a a r d f e l t t h a t i n 

o r d e r t o e s c a p e t h e " c l o s e d s y s t e m " o f t h e f i r s t l e v e l 
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a " l e a p o f f a i t h " h a d t o b e m a d e t o a h i g h e r l e v e l 

o f e x i s t e n c e i f t h e " s i c k n e s s u n t o d e a t h " w a s t o b e e s 

c a p e d . F o r B e c k e t t t h e r e s t r i c t i o n s o f th(0s c h o i c e a r e 

e v e n m o r e s e v e r e t h a n i n K i e r k e g a a r d . B e c k e t t ' s i n 

t e r p r e t a t i o n o f t h e p a r a b l e o f t h e t w o t h i e v e s , o n e w h o 

w a s s a v e d w h i l e t h e o t h e r w a s d a m n e d , i m p l i e s t h a t m a n ' s 

s a l v a t i o n i s c o m p l e t e l y a r b i t r a r y a n d i r r a t i o n a l . B u t 

w i t h i n t h i s i n s c r u t a b l e o r d e r t h e B e c k e t t h e r o i s f a c e d 

w i t h v i t a l c h o i c e s t h a t w i l l d e t e r m i n e w h e t h e r h e c a n 

c o n s t r u c t h i s o w n o r d e r t h a t w i l l r e l e a s e t h e s e l f 

f r o m i t s d a m n a t i o n . 

T h e m o s t i m p o r t a n t c h o i c e i n B e c k e t t c e n t r e s a r o u n 

t h e p h i l o s o p h i c a l c o n u n d r u m o f C a r t e s i a n d u a l i s m . T h e 

f r a c t u r i n g o f t h e s e l f i n t o m i n d a n d b o d y b y D e s c a r t e s 

e s t a b l i s h e s t h e b a s j c e i t h e r / o r p r o p o s i t i o n i n B e c k e t t ' s 

f i c t i o n a l u n i v e r s e . T h i s m e t a p h y s i c a l d u a l i s m i n v o l v e s 

a n s w e r i n g . t h e f o l l o w i n g q u e s t i o n s : w h a t i s t h e f u n d a m e n t a l 

n a t u r e o f m i n d a n d b o d y ? h o w a r e m i n d a n d b o d y r e l a t e d ? 

A c c o r d i n g t o D e s c a r t e s , t h e e s s e n t i a l p r o p e r t y o f a m i n d 

i s t h a t i t t h i n k s , a n d t h e e s s e n t i a l p r o p e r t y o f . a b o d y 

t h a t i t i s " e x t e n d e d . " T h e r e a l m s o f t h o u g h t a n d e x 

t e n s i o n a r e c o m p l e t e l y d i f f e r e n t . T h e n , i f a l l t h i s i s 

a c c e p t e d , h o w c a n m e n t a l e v e n t s h a v e a n y t h i n g t o d o w i t h 

p h y s i c a l o n e s a n d v i c e v e r s a , s i n c e t h e p h y s i c a l o c c u r s 

i n s p a c e a n d t h e o t h e r i s a t h o u g h t w i t h n o p h y s i c a l 

p r o p e r t i e s w h a t s o e v e r ? I n t h i s l^ r&h t , k n o w i n g b e c o m e s 

a r e l a t i o n b e t w e e n g i v e n i d e a s a n d g i v e n t h i n g s , t h e 

s u b j e c t a n d t h e o b j e c t , t h e c o n c e p t i o n a n d t h e f a c t , s o 

t h a t t h e q u e s t i o n a r i s e s h o w t h e r e c a n b e a n y i n t e g r a l a c t 

o f k n o w l e d g e a t a l l . A n d t h e q u e s t i o n c a r r i e s i t s o w n 

a n s w e r : t h e r e c a n n o t b e , a s l o n g a s t h e d u a l i s m a s s u m e d 

b y t h e q u e s t i o n i s a c c e p t e d . T h i s e i t h e r / o r p r o p o s i t i o n 

d e t e r m i n e s t h e n a t u r e o f t h e c h o i c e B e c k e t t ' s h e r o e s m u s t 

d e a l w i t h f r o m Mu r p h y o n w a r d s , a n o v e l i n w h i c h t h e h e r o 

f e e l s h i m s e l f s p l i t i n t w o , a b o d y a n d a m i n d . 

T h e q u o t a t i o n s t h a t p r e f a c e t h i s i n t r o d u c t i o n 

c o n f r o n t t h e d u a l i s m s a n d c o n t r a d i c t i o n s o f l o g i c b y 
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m e a n s o f a d i a l e c t i c . T h e c o n t r a d i c t i o n o f l a n g u a g e 

a n d l o g i c ( M u r p h y ' s " y e s o r n o " ) i m p l i e s d i a 1 e c t i c a 1 1 y 

t h a t o p p o s i t i o n c a n o c c u r o n l y b e t w e e n p a r t s o f a w h o l e 

( " t h e e t e r n a l t a u t o l o g y " ) . D i a l e c t i c c a n n o t , h o w e v e r 

o v e r c o m e t h e e s s e n t i a l l y c o n t r a d i c t o r y o f l o g i c , a c o n 

c e p t B e c k e t t , t h e r a t i o n a l i s t , i s d e d i c a t e d t o . E a c h 

r e c o n c i 1 i n g s t a t e m e n t e x c l u d e s f a r m o r e t h a n i t e n t a i l s , 

o n c e t h e o p p o s i t i o n b e c o m e s e x p l i c i t , , a n e w r e c o n 

c i l i a t i o n i s n e c e s s a r y , a n d d i a l e c t i c p r o c e e d s t h r o u g h w i d e r 

a n d w i d e r g e n e r a l i z a t i o n s . T h i s d y n a m i c m o v e m e n t i s 

t h e c1 a s s i c a 1 . H e g e 1 i o n e x p o s i t i o n . B u t B e c k e t t ' s 

d i a l e c t i c i n v o l v e s j u s t t h e o p p o s i t e m o v e m e n t . ( n s h o r t , 

i t i s v e r y c l o s e t o K i e r k e g a a r d ' s " e t e r n a l d i a l e c t i c . " 

T h e d i a l e c t i c o f " y e s o r n o " i n M u r p h y d o e s a t 

f i r s t s e e m t o p r o c e e d t h r o u g h w i d e r a n d w i d e r g e n e r a l i 

z a t i o n s . M u r p h y ' s ' i n i t i a 1 " y e s o r n o " s t a t e m e n t i s 

d i r e c t e d t o w a r d s C e l i a , b u t t h e c h o i c e o f e i t h e r t h e . 

a f f i r m a t i v e o r n e g a t i v e i n v o l v e s , a t l e a s t i m p l i c i t l y , 

a s o c i a l a n d m o r a l j u d g m e n t . H o w e v e r , M u r p h y 1 s " y e s " 

t o t h e i m p o r t u n a t e C e l i a l e a d s h i m t o t h e f i n a l c o n 

f r o n t a t i o n w i t h M r . E n d o n , o n a b s o l u t e d u a 1 i s m . i n v o 1 v i n g 

t h e " m e " a n d " n o t m e " t h a t - d i a l e c t i c c a n n o t o v e r c o m e . . 

I n t h e v e r y a c t o f r e s o l v i n g Mu r p h y ' s f i r s t s i t u a t i o n , 

d i a l e c t i c m u s t a l w a y s r e s p e c t t h e l a w o f o p p o s i t i o n , 

t h e e i t h e r / o r o f l o g i c . F a c e d w i t h e n d l e s s i n c o m p l e t e 

n e s s a n d n o n - b e ' i n g , B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s t e n d t o w a r d 

K i e r k e g a a r d ' s " e t e r n a l d i a l e c t i c " i n w h i c h " m y e t e r n a l d e 

p a r t u r e i s i d e n t i c a l w i t h my e t e r n a l c e s s a t i o n . " 

T h e a m b i g u o u s . a n d p a r a d o x i c a l n a t u r e o f 

B e c k e t t ' s " y e s o r n o " a n d K i e r k e g a a r d ' s e i t h e r / o r i n v o l v e s 

a d o u b l e a t t i t u d e t o w a r d s t h e i n t e l l e c t u a l q u e s t . T h e 

" s u c c e s s i v e d i a l e c t i c " r e g a r d s c o n s c i o u s n e s s a s m e r e l y 

a m e a n s o f r e a 1 i z a t i o n • o r- d i s c o v e r y . M e a n i n g t h u s b e c o m e s 

o n l y a f u n c t i o n o f p r o c e s s o r c h a n g e a n d d o e s n o t l e a d 

t o a l o g i c a l c o n e l u s i o n , t o a n e n d . B u t B e c k e t t i s 

c a u g h t i n a d e s t r u c t i v e p a r a d o x , ( J f ° r w h i l e h e a c c e p t s t h i s 

p r o c e s s ( M o l l o y ' s s t a t e m e n t t h a t t h e i m p o r t a n t t h i n g i s 
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n e v e r t o ^ a r r i v e a n y w h e r e ) , h e a l s o d e s i r e s t o a c h i e v e 

a n a b s o l u t e g o a l ( t h e U n n a m a b l e ' s q u e s t f o r s i l e n c e ) . 

B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s s t r u g g 1 e h e 1 p 1 e s s 1 y a s a r e s u l t o f 

t h e i r c h o i c e o f a s e l f t h a t m u s t e x i s t o u t s i d e o f t h e 

b i n a r y n a t u r e o f l o g i c . B u t t h e a r t i s t h e r o e s d i s c o v e r 

t h a t l a n g u a g e , j u s t . 1 i k e t h o u g h t , p r o c e e d s f r o m t h e 

b i n a r y a r i t h m e t i c a l f u n c t i o n i n g o f t h e b r a i n t h a t 

c l a s s i f i e s b y y e s 'an~d n o . F o r B e c k e t t t h e o n l y t h i n g 

t h a t l a n g u a g e p r o v e s i s t h e s l o w n e s s o f a w o r l d v i s i o n 

l i m i t e d t o t h e b i n a n y . B u t w h a t a b o u t t h e i n s u f f i c i e n c y 

o f b i n a r y i n t e l l i g e n c e i t s e l f ? I n t e r n a l e x i s t e n c e , t h e 

e s s e n c e o f t h i n g s e s c a p e s i t . I t c a n d i s c o v e r t h a t 

l i g h t i s c o n t i n u o u s a n d d i s c o n t i n u o u s a t t h e s a m e t i m e ; 

i t a c c e p t s i t , b u t i t c a n n o t u n d e r s t a n d i t , i t c a n n o t 

i n c o r p o r a t e i n t o i t s o w n s t r u c t u r e t h e r e a l i t y o f t h e 

p r o f o u n d s t r u c t u r e s i t e x a m i n e s . B e c k e t t ' s a t t e m p t t o 

g o b e y o n d a p o s s i b i l i t y o f c h o i c e s l i m i t e d b y a y e s o r 

n o , s y s t e m o f l o g i c s u p p l i e s t h e p h i l o s o p h i c a l b a s i s o f 

h i s " n i h i l i s t i c " a e s t h e t i c o f t h e n o v e l f o r m . 

I n " T h r e e D i a l o g u e s " , B e c k e t t t a l k s o f a n a r t 

w h i c h d o e s n o t o p e r a t e o n t h e p l a n e o f t h e f e a s i b l e , 

" b u t t u r n s f r o m i t i n d i s g u s t , w e a r y o f i t s p u n y e x p l o i t s , 

w e a r y o f p r e t e n d i n g t o b e a b l e , o f b e i n g a b l e , o f d o i n g 

a l i t t l e b e t t e r t h e s a m e o l d t h i n g , o f g i v i n g a l i t t l e 

f u r t h e r a l o n g a d r e a r y r o a d . " I n s t e a d B e c k e t t a d v o c a t e s 

a p a r a d o x i c a l a e s t h e t i c i n w h i c h a r t m u s t b e a n " e x 

p r e s s i o n t h a t t h e r e i s n o t h i n g t o e x p r e s s , n o t h i n g w i t h w h i c h 

t o e x p r e s s , n o p o w e r t o e x p r e s s , n o d e s i r e t o e x p r e s s , 

t o g e t h e r w i t h t h e o b l i g a t i o n t o e x p r e s s . " B u t f o r 

a r t i s t i c e x p r e s s i o n t o t a k e p l a c e t h e r e m u s t b e a t l e a s t 

a m i n i m a l o p p o s i t i o n s e t u p . I n o n e o f h i s e a r l i e s t 

a e s t h e t i c s t a t e m e n t s , " D a n t e . . . B r u n o . V i c o - . . . J o y c e , " 

B e c k e t t e m p h a s i z e s t h e b a s i c d u a l i s t i c n a t u r e o f a r t : 

O n t h i s e a r t h t h a t i s P u r g a t o r y , V i c e a n d 
V i r t u e - w h i c h y o u . m a y t a k e t o m e a n a n y 
p a i r o f l a r g e c o n t r a r y h u m a n f a c t o r s - m u s t 
i n t u r n b e p u r g e d d o w n t o s p i r i t s o f r e 
b e l l i o u s n e s s . T h e n t h e d o m i n a n t c r u s t o f 
t h e V i c i o u s a n d ' V i r t u o u s s e t s , r e s i s t a n c e 
i s p r o v i d e d , t h e e x p l o s i o n d u l y t a k e s p l a c e 
a n d t h e m a c h i n e p r o c e e d s . 5 



v i I 

B u t t h r o u g h o u t t h e n o v e l s B e c k e t t w o r k s t o w a r d s a n 

" a b s u r d " r e d u c t i o n o f t h i s d u a l i s m ( f o r m a n d c o n t e n t ) 

t o a n o t h i n g n e s s . T h e e x p l o s i o n i s n o w r e p l a c e d b y 

e n t r o p y ; t h e m a c h i n e , m o s t o f t e n r e p r e s e n t e d b y t h e 

- b i c y c l e , f a l l s a p a r t . ' O n l y w h e n t h e m a c h i n e i s d i s 

m a n t l e d w i l l t h e c h o i c e o f t h e " t r u e s e l f " b e v i n d i c a t e d . 

S u c h a q u e s t i s d o o m e d a t t h e o u t s e t . D e s p i t e 

t h e p u r g i n g d o w n , t h e o r i g i n a l " y e s o r n o " o f M u r p h y p e r s i s t s 

t h r o u g h o u t B e c k e t t a n d p r e v e n t s t h e l i t e r a l a t t a i n m e n t 

o f t h e a e s t h e t i c o f n o t h i n g n e s s . T h e m o s t s t r i k i n g 

s t y l i s t i c d e v i c e i n Wa t t ° i s t h e u s e o f t h e d o u b l e n e g a t i v e 

c o n s t r u c t i o n i n v o l v i n g v a r i o u s p e r m u t a t i o n s u p o n t h e 

W a t t - K n o t t d u a 1 i s m . T h r o u g h o u t t h e t r i l o g y t h e r e i s 

a f u s i o n a n d s u b s e q u e n t d i s s o l u t i o n o f o p p b s i t e s i n a n 

a t t e m p t t o s c r a m b l e o u t o f t h e s w a m p o f d e s p a i r B e c k e t t ' s 

n a r r a t o r f i n d t h e m s e l v e s i n . E v e n t h e u l t i m a t e n e g a t i v e , -

d e a t h , d o e s n o t p r e v e n t t h e n a r r a t i v e " m a c h i n e " f r o m 

m o v i n g o n . i n M a l o n e D l e s . T h e U n n a m a b l e s t a t e s , " W | y a t 

am I t o d o , w h a t s h a l l I d o i n my s i t u a t i o n , h o w p r o c e e d ? 

B y a p o r i a p u r e a n d s i m p l e ? O r b y a f f i r m a t i o n s a n d 

n e g a t i o n s i n v a l i d a t e d a s u t t e r e d , o r s o o n e r o r l a t e r ? " 

H e k n o w s t h a t t h e " y e s s e s " a n d " n o e s " w i l l i n e v i t a b l y 

c o m e b a c k t o h i m a s h e g o e s a l o n g . A t t h e e n d o f t h e 

n o v e l , h e h a s s t i l l n o t b e e n a b l e t o t r a n s c e n d t h e d i c h o t o m y , 

" I c a n ' t g o o n , I ' l l g o o n . " 

A s B e c k e t t a p p l i e s h i s " O c k h a m ' s r a z o r " t o t h e 

i n i t i a l " y e s o r n o " o f Mu r p h y , t h e p o s s i b i l i t y o f v i a b l e 

a l t e r n a t i v e s d e c r e a s e s c o n c o m i t a n t l y . T h e o n l y e s c a p e 

f r o m t h e d e b a c l e o f b e i n g B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s f i n d 

t h e m s e l v e s i n a p p e a r s t o b e t h e l o n g s o u g h t v o i d o r 

n o t h i n g n e s s w h i c h i s c o m p a r a b l e p h i l o s o p h i c a l l y t o 

K i e r k e g a a r d ' s " 1 e a p . " T h e p u r e s t e x p o s i t i o n o f t h e 

d i a l e c t i c o f " y e s o r n o " w h i c h f o r m s a b a s i c s u b - s t r u c t u r e 

i n a l l o f B e c k e t t ' 1 s f i c t i o n i s f o u n d i n T e x t s f o r N o t h ? n g . 

T h e n a r r a t o r o f t e x t 9 s t a t e s , 

i f I c o u l d s a y , T h e r e ' s a w a y o u t t h e r e , 
t h e r e ' s a w a y o u t s o m e w h e r e , t h e r e s t w o u l d 
c o m e , t h e o t h e r w o r d s , s o o n e r ' o r l a t e r , a n d 
t h e p o w e r t o g e t t h e r e , a n d t h e . w a y t o g e t 
t h e r e , a n d p a s s o u t , a n d s e e t h e s k i e s , a n d 



v I i T 

s e e t h e s t a r s a g a i n . 

B u t t h e " I " o f t e x t 1 3 , t h e l a s t o n e , a d m i t s t h a t a n 

' " e t e r n a l y e s " i s i m p o s s i b l e : 

. . . s o m a n y l i e s , s o m a n y t i m e s t h e s a m e 
1 i e 1 y i n g 1 y d e n i e d , w h o s e t h e s c r e a m i n g 
s i l e n e e o f n o ' s k n i f e i n y e s ' s . . w o u n d , i t 
w o n d e r s . A n d w o n d e r s w h a t h a s b e c o m e o f 
t h e w i s h t o k n o w , i t i s g o n e , t h e h e a r t 
i s g o n e , t h e h e a d i s g o n e , n o o n e f e e l s 
a n y t h i n g , " a s k s a n y t h i n g , s e e k s - a n y t h i n g , 
s a y s a n y t h i n g , t h e r e i s o n l y s i l e n c e . 
I t ' s n o t t r u e , y e s , i t s t r u e , i t ' s t r u e 
a n d i t ' s n o t - t s n o o n e a n d t h e r e i s 
s o m e o n e , n o t h i n g p r e v e n t s . a n y t h ? n g 

T h e b a s i c a i m o f t h i s t h e s i s w i l l b e t o t r a c e t h e 

p h i l o s o p h i c a l a n d a e s t h e t i c p r e s u p p o s i t i o n s B e c k e t t p u r s u e s 

i n o r d e r t o a r r i v e a t t h e s e " n o e x i t " c o n c l u s i o n s . T o 

f o l l o w B e c k e t t ' s ' c o m p l e x t h o u g h t , t h e a p p r o a c h w i l l 

n e c e s s a r i l y b e e c l e c t i c , b u t a l 1 t h e ' d i s c u s s i o n s w i l l c e n t r e 

a r o u n d t h e " y e s o r n o " c o n u n d r u m , t h e p o s s i b i l i t y o f . 

c h o i c e i n a c l o s e d f i e l d o f a r t a n d l i f e . 
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C h a p t e r I 

T h e D i v i d e d S e l f i n M u r p h y : A n A n a l y s i s 

o f t h e R e l a t i o n s h i p o f C a r t e s i a n i s m a n d S c h i z o p h r e n i a / 

I 

A t t h e c o n c l u s i o n o f T h e M o d e r n P s y c h o l o g i c a 1 N o v e l , 

L e o n E d e l s p e c u l a t e s a b o u t t h e f u t u r e o f t h e n o v e l . H e s t a t e s 

t h a t t h e n o v e l i s t i s 

f a c e d n o w n o t w i t h d i s i n t e g r a t i o n , b u t w i t h a 
s e r i o u s t h r e a t o f d i s s o l u t i o n , t h e n o v e l i s t h a s 
t u r n e d a w a y , f r o m t h e f r a g m e n t i n g o f e x p e r i e n c e . . . 
H e h a s r e d i s c o v e r e d t h e p i c a r e s q u e a n d t h e c o m i c a n d 

• s o u g h t o l d f o r m s t h a t w i 1 1 g i v e h i m a s m u c h . o f - a 
g r a s p a s p o s s i b l e o n t h e c o n c r e t e a n d t h e p a l p a b l e . 
O r h e h a s w r i t t e n p h i l o s p h i c a l n o v e l s : o r c r e a t e d 
a n t i - n o v e l s o u t o f h i s s e n s e o f e m p t i n e s s a n d d e s p a i r . 1 

S u c h a d e s c r i p t i o n e n c o m p a s s e s B e c k e t t ' s f i c t i o n a l e x p l o r a t i o n s . 

M u r p h y i s a p h i l o s o p h i c a l p i c a r e s q u e t h a t d e a 1 s e s s e n t i a 1 1 y 

w i t h t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n C a r t e s i a n i s m a n d s c h i z o p h r e n i a . 

T h i s t h e m a t i c - c o n j u n c t i o n i s a b r i l l i a n i n s i g h t , a l l o w i n g 

B e c k e t t t o m a k e a n i d e n t i f i c a t i o n b e t w e e n c l a s s i c a l r a t i o n a l i s m 

a n d m o d e r n i r r a t i o n a l i s m . I t f u r t h e r m o r e a l l o w s f o r t h e 

p r e s e n t a t i o n o f p h i l o s o p h i c a l t h e m e s i n s u c h a w a y t h a t t h e y 

d o n o t a p p e a r a s m e r e l y b a r r e n i n t e 1 1 e c t u a 1 i s m . 

A k e y q u e s t i o n w h i c h E d e l f a i l s t o r a i s e . m u s t t h e n b e 

a s k e d w i t h r e g a r d t o B e c k e t t ' s f i c t i o n . W h a t k i n d o f p s y c h o l o 

g i c a l e x p l o r a t i o n d o e s B e c k e t t a d o p t i n t h e d e l i n e a t i o n o f 

h i s f i c t i o n a l c r e a t i o n s ? A n a n s w e r c a n b e t e n t a t i v e l y f o r m u l a t e d 

b y r e f e r r i n g t o B e c k e t t ' s P r o u s t . B e c k e t t m a k e s i t c l e a r t h a t 

h e a c c e p t s P r o u s t ' s d e f i n i t i o n o f t h e e s s e n t i a l n a t u r e o f t h e 

a r t i s t i c a n d h u m a n p r o b l e m . B o t h a t t e m p t a s e a r c h d jo r t h e 

a b s o l u t e s e l f w h i c h c a n e x i s t o n l y o u t s i d e o f t i m e a n d s p a c e . 

W h i l e • B e c k e t t ' s m a j o r a r t i s t i c p r o b l e m i s t h e s a m e a s P r o u s t ' s , 

h i s m e t h o d i s r e a d i c a l l y d i f f e r e n t . F o r B e c k e t t t h e s u b t l e 

a n a l y s i s o f m u l t i p l e l e v e l s o f c o n s c i o u s n e s s d o e s n o t p e n e t r a t e 

d e e p l y e n o u g h , d o e s n o t p l u m b t h e m y s t e r i e s o f m a n ' s e s s e n t i a l 

b e i n g . W h a t B e c k e t t a d m i r e s i n P r o u s t ' s . c h a r a c t e r s ' i s t h a t t h e y 

" a r e p r e s e n t e d a n d d e v e l o p e d w i t h a f i n e D o s t o k e v s k i a n a t t e m p t 
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f o r t h e v u l g a r i t y o f p l a u s i b l e c o n c a t e n a t i o n . " B u t B e c k e t t ' s 

o w n a p p r o a c h t o t h e p r o b 1 e m b f i d e n t i t y g o e s m u c h d e e p e r t h a n 



a P r o u s t i a n u n b e l i e f i n t h e p s y c h o l o g i c a l p e r m a n e n c e o f 

p e r s o n a l i t y . 

H i s o w n a p p r o a c h i s f o r e s h a d o w e d i n P r o u s t b y 

s u c h p h r a s e s a s " T h e P r o u s t ? a n D ? s c o u r s e d e l a . M e t h o d , " 

" t h e C a r t e s i a n ; h o t c u p b o a r d o f t h e G u e r m a n t e s L i b r a r y . ' " ^ 

T h e s e r e f e r e n c e s t o D e s c a r t e s d o n o t , o f c o u r s e , i n d i c a t e 

a s i m p l e r e t u r n t o r a t i o n a 1 i s t •• p s y c h o 1 o g y , t o t h e e q u a t i o n , 

" I t h i n k , t h e r e f o r e , 1 a m . " W h a t s h o u l d b e s t r e s s e d i s 

B e c k e t t ' s e m p h a s i s o n o n t o l o g y - t h e s t u d y o f b e i n g , w h a t 

c o n s t i t u t e s m a n a s m a n a s t h e b a s i s f o r p s y c h o l o g y . B e c k e t t 

w o u l d a g r e e w i t h S a r t r e t h a t " t h e f i n a l d i s c o v e r i e s o f 

o n t o l o g y a r e t h e f i r s t p r i n c i p l e s o f p s y c o a n a 1 y s i s . " A l l 

o f B e c k e t t ' s a r t i s a n e n d e a v o u r t o d i s c o v e r p r i n c i p l e s o f 

p s y c h o 1 o g y ; w h i c h - w M 1 d o j u s t i c e t o w h a t m a n g e n u i n e l y i s , 

t h e h u m a n b e i n g . I f a l a b e l m u s t b e u s e d , B e c k e t t ' s e x 

p l o r a t i o n o f m a n c o u 1 d b e c a l l e d a h i g h l y p e r s o n a l b r a n d o f 

" e x i s t e n t i a l p s y c h o l o g y . " 

A l l o f B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s r e s e m b l e t h e U n n a m a b l e 

i n t h a t t h e y a r e " r e d u c e d t o r e a s o n . " B y p u s h i n g r a t i o n a l i t y 

u n t i l i t b e c o m e s a b s u r d i t y , B e c k e t t i s a b 1 e t o e s c a p e w h a t 

h e s e e s a s t h e c u 1 - d e - s a c o f m e r e p s y c h o l o g i c a l a n a l y s i s . 

I t i s s i g n i f i c a n t t h a t t h e s e c o n d p a r t . o f Mu r p h y i s s i t u a t e d 

l a r g e l y i n a n i n s a n e . a s y l u m ; T h e s e t t i n g i s c l e a r l y n o t a n 

i n s t a n c e o f a f a s h i o n a b l e i n t e r e s t i n t h e p s y c h o l o g y o f 

p s y c h o p a t h i c o r s c h i z o p h r e n i c b e h a v i o u r . O n t h e c o n t r a r y , 

t h e c o n c e r n w i t h i n s a n i t y i n t h e n o v e l r e f l e c t s a d e s i r e t o 

g o b e y o n d p s y c h o 1 o g y . B y r e p r e s e n t i n g c h a r a c t e r s w i t h d e r a n g e d 

b e h a v i o u r , B e c k e t t m a k e s i t u n n e c e s s a r y f o r h i s c h a r a c t e r s 

t o e m b o d y i n t h e i r a c t s s e q u e n t i a l ' ' a n d c r e d i b l e a c c o u n t s o f 

t h e i r m o t i v e s . F r e e d f r o m p s y c h o l o g i c a l d e l i n e a t i o n o f t h e 

i n d i v i d u a l , t h e a r t i s t i c r e p r e s e n t a t i o n i s . o p e n . t o l e v e l s 

o f e x p e r i e n c e m o r e r i c h i n f a n t a s y , m o r e p h i l o s o p h i c a l . 

I I 

O f a l l B e c k e t t ' s f i c t i o n M u r p h y a p p e a r s t o b e 

t h e m o s t s o u n d l y g r o u n d e d i n a w o r l d o f i d e n t i f i a b l e s o c i a l 

r e a l i t y . T h e o p e n i n g l i n e i n d i c a t e s a w o r l d i n w h i c h t h e 

d e t e r m i n i s t i c c h a i n o f c a u s e a n d e f f e c t s t i l l h o l d s t r u e . 



" T h e s u n s h o n e , h a v i n g n o a l t e r n a t i v e , o n • t h i s n o t h i n g ' n e w . " ^ 

I n M u r p h y a n d W a t t B e c k e t t p o s i t s a w o r l d o f m a t e r i a l r e a l i t y 

w i t h w h i c h h i s h e r o e s m u s t c o m e t o t e r m s . Y e t t h e o p e n i n g 

p a r a g r a p h t h r o w s d o u b t u p o n t h e . p o s s i b i l i t y o f a r e c o n c i l i a t i o n 

b e t w e e n t h e p e r c e i v e r a n d t h e e m p i r i c a 1 i ly p e r c e i v e d o b j e c t . 

M u r p h y s i t s i n a c o r n e r o f h i s g a r r e t t w h i c h i s " c u r t a i n e d o f f 

f r o m t h e s u n . " T h r o u g h o u t t h e n o v e l t h e u s e o f l i g h t i m a g e r y 

e m p h a s i z e s t h a t t h e " p l o t " i s e s s e n t i a l l y e p i s t e m o l o g i c a l . 

B e c k e t t ' s i r o n i c a t t i t u d e t o w a r d s h i s h e r o ' s b e l i e f t h a t h e c a n 

e s c a p e f r o m t h e N e w t o n i a n w o r l d o f c a u s a l r e l a t i o n s h i p s c o m e o u t 

c l e a r l y i n t h i s s t a t e m e n t . " M u r p h y s a t o u t o f i t , a s t h o u g h 

h e w e r e f r e e . . . . " T h e s c e p t i c i s m e m b o d i e d i n t h e q u a l i f y i n g c l a u s e 

p o i n t s , t o w a r d s ' a c e n t r a l p r o b l e m i n t h e n o v e l . M u r p h y m u s t f i n d 

a v i a b l e c o n c e p t o f f r e e d o m w h i c h w i l l a l l o w h i m t o e s c a p e f r o m 

t h e " b i g b l o o m i n g • b u z z i n g c o n f u s i o n " o f t h e w o r l d o f N e w t o n i a n 

m o t i o n , a n d ' y e t a f r e e d o m w h i c h w i l l n o t a p p e a r n e g a t i v e l y a s 

me r e e s c a p i s m . : 

A t o n c e t h i s s e a r c h i s s e t o u t . p h i l o s o p h i c a l l y i n t e r m s 

o f - C a r t e s i a n i s m . I n o r d e r t o c o m e a 1 i v e i n h i s m i n d , . M u r p h y m u s t 

g o t h r o u g h t h e g r o t e s q u e r i t u a l o f s t r a p p i n g h i m s e l f n a k e d i n h i s 

r o c k i n g c h a i r . T h i s f o e t a l p o s i t i o n a l l o w s h i m t o c a r r y o u t h i s 

b e l i e f t h a t a l l l i f e i s " b u t a w a n d e r i n g - t o 1 f i n d h o m e " ( p . 4). 

" H o m e " , f o r M u r p h y , a s f o r . D e s c a r t e s , c a n o n l y b e ' f o u n d i n t h e 

a b s o l u t e w o r l d o f t h e m i n d ( r e s c o g ? t a n s ) w h i c h i s n o t e f f e c t e d 

b y t h e c o n t i n g e n c y o f t h e w o r l d o f m a t e r i a l i t y . N o h a r m o n i o u s 

r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e r e a l m s o f t h o u g h t a n d e x t e n d e d m a t t e r i s 

p o s s i b l e . T h e " B e l a c q u a b l i s s " o f t h e r o c k i n g c h a i r i s M u r p h y ' s 

i n i t i a l s o l u t i o n t o t h i s d u a l i s m : 

F o r i t w a s n o t u n t i l h i s b o d y w a s a p p e a s e d t h a t h e 
c o u l d , c o m e a l i v e i n h i s m i n d , a s d e s c r i b e d i n s e c t i o n 
s i x . A n d l i f e i n h i s m i n d g a v e h i m p l e a s u r e , s u c h 
p l e a s u r e - t h a t - p l e a s u r e w a s n o t t h e w o r d . 9(p.2), 

S e c t i o n s i x r e f e r s t o D e s c a r t e s ' S i x t h M e d i t a t i o n , ( " O f t h e 

E x i s t e n c e o f C o r p o r e a l T h i n g s a n d o f t h e R e a l D i s t i n c t i o n B e t w e e n 

t h e M i n d a n d B o d y o f M a n " ) a s w e l l a s t o c h a p t e r s i x o f t h e n o v e l 

w h i c h d e a l s w i t h M u r p h y ' s m i n d . 



B e f o r e t h i s e x p l i c i t r e f e r e r i c e , t h e r e i s a m o r e s u b t l e 

a l l u s i o n t o D e s c a r t e s , J u s t p r i o r : t o s i t t i n g i n h i s r o c k e r ; 

M u r p h y h e a r s a c u c k o o c l o c k s t r i k e " b e t w e e n , t w e n t y a n d t h i r t y . " 

D e s c a r t e s i n t h e S i x t h M e d i t a t i o n m a k e s t h e c o m p a r i s o n b e t w e e n 

a " s i c k m a n a n d a p o o r l y m a d e c l o c k . B e c a u s e o f h i s 

m e c h a n i s t i c v i e w o f t h e w o r l d o f e x t e n s i o n , D e s c a r t e s f o u n d 

i t d i f f i c u l t - t o d i s t i n g u i s h ' b e t w e e n a m a c h i n e • a n d t h e b o d y o f . 

m a n . T h e s o c i a l m a c h i n e i s f o r . M u r p h y " a p o o r l y m a d e c l o c k " , 

a n d t h e f a c t t h a t i t i s s y m b o l i z e d b y a c u c k o o c l o c k m a k e s i t 

b l a t a n t l y c l e a r t h a t B e c k e t t c o n s i d e r s i t t o b e a m a d w o r l d . 

O n e v i t a l d i s t i ii c t i o n ' mu s t b e m a d e , h o w e v e r , b e t w e e n 

M u r p h y ' s b r a n d o f C a r t e s i a n i s m a n d t h a t o f D e s c a r t e s . W h i l e 

D e s c a r t e s s u b j e c t e d h i m s e l f t o t h e d a r k n i g h t ' o f " M e t h o d i c a l 

D o u b t " i n o r d e r t o d i s c o v e r ' f u n d a m e n t a l t r u t h s u p o n w h i c h h i s 

p h i l o s o p h y c o u l d ' b e s o u n d l y e s t a b l i s h e d , M u r p h y e n t e r s t h e w o r l d 

o f m i n d f o r p u r e l y " a e s t h e t i c " r e a s o n s , d e v o i d o f a l l e t h i c a l 

o r i n t e l l e c t u a l r e s p o n s i b i l i t y . 

H e w o r k e d ' u p t h e c h a i r - t o i t s m a x i m u m r o c k 1 , t h e n 
r e l a x e d . S l o w l y t h e w o r l d d i e d d o w n , t h e b i g w o r l d 
w h e r e Qu i d ' P r o Qu o w a s c r i e d a s ' - w a r e s a n d t h e l i g h t ' 
n e v e r w a n e d t h e s a m e w a y t w i c e ; i n f a v o u r o f t h e 
l i t t l e , a s d e s c r i b e d i n s e c t i o n s i x , w h e r e h e c o u l d 
l o v e h i m s e l f , ( p p . 6 - 7 ) 

T h e h i g h l y s u g g e s t i v e i m a g e r y o f t h i s p a s s a g e t e n d s t o i d e n t i f y 

M u r p h y ' s e s c a p e i n t o s o l i p s i s m w i t h o n a n i s m , w i t h ' a f o r m o f 

i n t e l l e c t u a l m a s t u r b a t i o n . A t f i r s t t h e s e x u a l i m a g e r y s e e m s 

t o i m p l y a n i d e a l f u s h i o n o f t h e m e n t a l a n d p h y s i c a l . T h e 

r o c k i n g c h a i r ( l a t e r r e f e r r e d t o a s a " m a c h i n e " ) a p p e a r s t o 

b e a c r u d e v e r s i o n o f o n e o f B e c k e t t ' s l a t e r f a v o u r i t e s y m b o l s , 

t h e m a n o n t h e - b i c y c l e , a p h e n o m e n o n w h i c h H u g h K e n n e r h a s . t e r m e d 

t h e " C a r t e s i a n C e n t a u r . " B u t M u r p h y i n t h e r o c k e r d o e s n o t 

c o n s t i t u t e a s y m b o l i n C a s s i r e r ' s s e n s e . T h e t w o t e r m s a r e n o t 

p a r t o f a n e n c o m p a s s i n g u n i t : t h e c h a i r i s o n l y a m e a n s t o a n 

e n d . I t w o u l d b e - m o r e a c c u r a t e t o s a y w i t h N e a r y t h a t M u r p h y ' s 

" c o n a r i u m h a s s h r u n k t o n o t h i n g " , t h e c o n a r i u m o r p i n e a l g l a n d 

b e i n g t h e p l a c e ' a t w h i c h D e s c a r t e s b e l i e v e d ' t h e i r i t e r a c t i o n • o f 

b o d y a n d m i n d t o o k p l a c e . 
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M u r p h y 1 s ' r e 1 a t i o n s h i p w i t h C e l i a , t h e e n g a g i n g 

e x - p r o s t i t u t e , m a k e s - i t c l e a r t h a t h i s f a i l u r e t o f i n d s o m e 

m e a n s o f r e c o n c i l i n g t h e c o n f l i c t i n g c l a i m s o f t h e b o d y a n d 

m i n d , a n d h i s r e l u c t a n c e t o a c c e p t p u r e l y t h e l i f e o f e i t h e r 

o f t h e s e ' r e a l m s / l e a d s t o h i s f i n a l d o w n f a 1 1 . R e n e D e c a r t e s , 

t h e p r o t a g o n i s t o f B e c k e t t ' s p o e m W h o r o s c o p e , f o u n d h i m s e l f 

i n a s i m i l a r p o s i t i o n . w i t h ' C h r i s t i n a . , q u e e n o f S w e d e n ( " t h e 

m u r d e r i n g m a t i n a l p o p e - c o n f e s s e d a m a z o n / C h r i s t i n a t h e r i p p e r " ) , 

w h o r e q u i r e d D e s c a r t e s , " w h o h a d r e m a i n e d i n b e d t i l l m i d d a y 
6 

a l l h i s l i f e , t o b e w i t h h e r a t f i v e o ' c l o c k i n t h e m o r n i n g " . 

M u r p h y , a n I r i s h O b l o m o v , v i e w s w i t h t h e s a m e h o r r o r C e l i a ' s 

a t t e m p t s t o f o r c e h i m t o f i n d ' a j o b . W h i l e - C e 1 i a i s p e r h a p s 

n v e r q u i t e f u l l y h u m a n i z e d a f t e r t h e i n i t i a l c a t a l o g u e o f h e r 

p h y s i c a 1 ' a 1 1 r i b u t e s , s h e d o e s , . h o w e v e r , . a p p e a r a s o n e o f B e c k e t t ' s 

m o s t c o m p a s s i o n a t e a n d e n d e a r i n g f e m i n i n e c h a r a c t e r s ! T h e 

s y m p a t h y w i t h w h i c h C e l i a i s d r a w n g i v e s r e a l f o r c e t o t h e 

( C a r t e s i a n c o n u n d r u m o f t h e d u a l i s m o f m i n d a n d b o d y w h i c h 

M u r p h y f a c e s . N e v e r t h e l e s s , B e c k e t t b a s i c a l l y p r e s e n t s t h e 

p r o b l e m f r o m h i s h e r o ' s p o i i i t ' o f v i e w . T h e d i l e m m a i s n e a t l y 

s u m m a r i z e d i n t h e p a r a l l e i . i s m o r " c a r t e s i a n " s y n t a x o f t h e 

n a r r a t i v e : " T h e d i f f e r e n c e (1 a y ) . b e t w e e n h e r w a y . o f d e s t r o y i n g 

t h e m b o t h , a c c o r d i n g t o h i m , a n d h i s w a y , a c c o r d i t i g t o ' h e r . 

T h e g e n t l e p a s s i o n : " ( p . 2 7 ) T h e - e s s e n t i a l a m b i g u i t y o f t h e i r 

s i t u a t i o n c o m e s o u t i n t h i s i m p o r t a n t b i t o f d i a l o g u e : . 
" Y e s o r n o ? " s a i d M u r p h y . T h e e t e r n a l t a u t o l o g y 
" Y e s " , s a i d C e l i a . ' " N o w y o u h a t e ' m e . " 
" N o " , s a i d M u r p h y . " L o o k i s t h e r e a c l e a n s h i r t : " ( p . A l ) 

T h e a m b i g u i t y a r i s e s f r o m t h e f a c t t h a t M u r p h y ' s " n o " c o u l d r e f e r 

t o b o t h o f C e l i a ' s s t a t e m e n t s ' . " N o " , h e d o e s n o t w a n t t o g e t ' 

a j o b ; " N o " , h e - d o e s n o t h a t e h e r . I t i s t h e i n a b i l i t y t o 

r e s o l v e t h i s d i c h o t o m y t h a t i s a t t h e c e n t r e o f " t h e n o v e l . 

M u r p h y ' s f i r s t a t t e m p t t o s o l v e t h e p r o b l e m i n v o l v e s t h e 

s y m b o l i c l a n g u a g e o f a s t r o l o g y . B y m e a n s o f h i s " T h e m a C o e 1 i " , 

M u r p h y t r i e s t o t a k e b o t h p o l e s o f p e r c e p t i o n i n t o a c c o u n t a t 

o n c e , t o v i e w t h e s u b j e c t i v e a n d o b j e c t i v e w o r l d s a s f u n c t i o n s 

o f e a c h o t h e r b y r e g a r d i n g b o t h a s f u n c t i o n s o f t h e s y m b o l s i n 

w h i c h t h e y a r e r e n d e r e d . B u t t h e a s t r o l o g i c a l s y s t e m i s j u s t 



t h a t , a s y s t e m , a n d h e n c e s u g g e s t s a s t a t i c q u a l i t y t h a t 

i s a l i e n t o t h e p h o l o s o p h y o f s y m b o l i s m . B e c a u s e o f 

t h e s y s t e m ' s a r b i t r a r i n e s s , t h e s i m p l e i m p o s i t i o n o f 

o r d e r , M u r p h y f i n a 1 1 y r e j e c t s i t . I n t h e f i n a l a n a l y s i s 

t h e a s t r o l o g i c a l s c h e m e i n v o l v e s a s y s t e m o f " s i g n s " , 

n o t s y m b o l s . T h r o u g h o u t t h e n o v e l t h e e s o t e r i c a l l u s i o n s 

t o a s t r o l o g y f u n c t i o n m a i n l y a s a s t y l i s t i c d e v i c e f o r 

1 i t e r a r y u n i t ; b u t B e c k e t t , a s a l w a y s , d e s i r e s a 

" p h i 1 o s o p h i c a 1 " s y m b o 1 ? s m w h i c h w i l l e s t a b l i s h a d e e p e r , 

m o r e " m e t a p h y s i c a l " u n i t . 

T h e p a t e n t a b s u r d i t y o f t h e a s t r o l i g i c a l s y s t e m 

i n d i c a t e s t h a t i t i s b a n k r u p t a s f a r a s b e l i e f g o e s . 

R i c h a r d C o e h a s p o i n t e d o u t t h a t i n M u r p h y B e c k e t t a d o p t s 

t h e b a r o q u e r a t i o n a l i s m o f t h e 0 c c a s i o n a 1 i s t s . ^ D e s c a r t e s ' 

t h e o l o g i c a l d e f i n i t i o n o f " s u f f i c i e n t c a u s e " i n T h e 

M e d i t a t i o n s s e e m s t o p o i n t t o w a r d s t h e " a b s u r d " ^dp^ct r i n e s 

o f t h e O c c a s i o n a l i s t s w h i c h b r o u g h t o u t t h e i n h e r e n t 

i l l o g i c a l i t i e s o f h i s o w n s y s t e m : 

a s u b s t a n c e , t o b e c o n s e r v e d a t e v e r y m o m e n t 
i t e n d u r e s , n e e d s t h e s a m e p o w e r a n d t h e s a m e 
a c t i o n w h i c h w o u l d b e n e c e s s a r y t o p r o d u c e g 
i t a n d c r e a t e i t a n e w i f . i t d i d n o t y e t e x i s t . 

A c c o r d i n g t o M a l e b r a n c h e , a l t h o u g h m e n t a l e v e n t s h a v e 

n o t h i n g t o d o w i t h p h y s i c a l o n e s , w h e n e v e r - a n y t h i n g 

h a p p e n s i n o n e r e a l m , G o d m a k e s s o m e t h i n g c o r r e s p o n d i n g 

o c c u r i n t h e o t h e r . T h e e v e n t s i n o n e a r e n o t t h e c a u s e s 

o f e v e n t s i n t h e o t h e r , t h e y a r e o n l y t h e o c c a s i o n o f 

G o d ' s a c t i o n s . T h e C a r t e s i a n s y s f e r n a s a m o r a l e n t i t y 

c o 1 1 a p s e s i n M u r p h y . I n s t e a d o f G o d w h o c o u l d g i v e a 

m e t a p h y s i c a l f r a m e w o r k t o M u r p h y 1 s p s e u d o - m y s t i c a 1 r e v e r i e s , 

t h e r e i s a R a m a s w a r n i S u k , a s t r o 1 o g e r . I t i s i n t e r e s t i n g 

t o n o t e t h a t i n W h o r o s c o p e , B e c k e t t s t a t e s i n t h e f o o t n o t e s 

t h a t D e s c a r t e s " k e p t h i s o w n b i r t h d a y , t o h i m s e l f s o t h a t 

n o a s t r o l o g e r c o u l d c a s t h i s n a t i v i t y . " T h e S u k ' s 

r e a d i n g o f M u r p h y ' s , s t a r s r e s u l t s i n t h e l a t t e r ' s d o w n 

f a l l , f o r c i n g h i m t o s e e k a j o b i n t h e w o r 1 d o f t h e 

N e w t o n i a n s , w h o a r e b o u n d b y t h e l a w " t h e q u a n t u m o f 

w a n t u m c a n n o t v a r y . " 

T h e s t r a i g h t f o r w a r d n a r r a t i v e l i n e o f M u r p h y ' s 

d i l e m m a i s c o m p l i c a t e d b y t h e c o m i c a c t i o n s w h i c h o c c u r 
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i n a n i n v o l v e d s u b - p l o t . T h e " h u m o u r " c h a r a c t e r s , N e a r y , 

W y l i e , C o o p e r , M i s s C o u n i h a n , a l l b e l o n g t o t h e w o r l d o f 

t h e N e w t o n i a n s . T h e y a r e , a s i t w e r e , i n p e r p e t u a l m o t i o n , 

t h e o b j e c t o f t h e i r q u e s t t h e i n e l u c t a b l e M u r p h y . W y l i e a t 

o n e p o i n t s t a t e s , " O u r m e d i a n s . . . m e e t i n M u r p h y . " T h e 

m e e t i n g p o i n t o f t h e m e d i a n s o f a t r i a n g l e i s c e n t r e o f i t s 

c i r c u m s c r i b i n g c i r c l e , a n d t h e c i r c l e i s a p e r f e c t s y m b o l 

o f a s e l f - c o n t a i n e d c o s m o s . M u r p h y " t h e s e e d y s o l i p s i s t " , 

i s t h e c e n t r e o f t h e " e t e r n a l t r i a n g l e s " s e t u p i n t h e 

s o c a l l e d s u b - p l o t . 

T h e w o r l d o f t h e N e w t o n i a n s i s , l i k e M u r p h y ' s m i n d , 

a c l o s e d s y s t e m . Y e t i t i s s h a r p l y d i f f e r e n t i a t e d b y t h e 

f a c t t h a t i t d o e s n o t a l l o w f o r t h e f i n a l c e s s a t i o n o f 

a n y d e s i r e . T h e w o r k i n g s o f t h i s r e a l m o f p h y s i c a l e x 

p e r i e n c e a r e d e t e r m i n e d b y w h a t K i e r k e g a a r d w o u l d c a l l a 

" s u c c e s s i v e d i a l e c t i c . " I f a n o b j e c t o f d e s i r e i s o b t a i n e d 

i t r e s u l t s i n a n o t h e r v o i d ; t h e w h o l e p r o c e s s c r e a t e s a 

v i c i o u s c i r c l e . B u t , a s W y l i e c y n i c a l l y p o i n t s o u t , 

T h e a d v a n t a g e o f t h i s v i e w i s - t h a t w h i l e o n e 
m a y n o t l o o k f o r w a r d t o t h i n g s g e t t i n g a n y 
b e t t e r , a t l e a s t o n e n e e d n o t f e a r t h e i r g e t t 
i n g a n y w o r s e . T h e y w i l l a l w a y s b e t h e s a m e 
a s t h e y a l w a y s w e r e . ( p . kS) 

I n t e r e s t i n g l y , t h i s " N e w t o n i a n " p s y c h o l o g i c a l d e t e r m i n i s m 

s e e m s t o i m p l y m e t a p h o r i c a 1 1 y D e s c a r t e s ' t h e o r y o f v o r t i c e s . 

D e s c a r t e s h e l d t h a t a l l m o t i o n o f m a t t e r i s i n s o m e w a y 

c i r c u l a r a n d t h a t t h e d i s p l a c e m e n t o f o n e b o d y s e t s u p a c o n 

t i n u o u s c i r c u l a r m o t i o n a m o n g o t h e r b o d i e s ( a v o r t e x ) . I n 

t h e a b o v e p a s s a g e , B e c k e t t m a i n l y w i s h e s t o s u g g e s t a p h y s i c a l 

w o r l d b l i n d l y f o l l o w i n g m e c h a n i c a l l a w s , i n c o n t r a s t t o 

t h e p s e u d o - i n t e l 1 e c t u a 1 r e v e r i e s o f M u r p h y . 

D e s p i t e t h e h u m o u r a n d p h i l o s o p h i c a l s p e c u l a t i o n i n 

v o l v e d i n t h e s u b - p l o t , B e c k e t t m a k e s i t c l e a r t h a t i t i s 

f i n a l l y i r r e l e v a n t . T h e w h o l e o f t h i s s e c o n d a r y a c t i o n c o n 

s t i t u t e s , i n f a c t , a g i g a n t i c c o m i c n o n - s e q u i t u r w h i c h 

c o u l d b e s e v e r e d f r o m t h e n o v e l w i t h o u t a n y r e a l l o s s . 

B e c k e t t ' s n o v e l i s t h u s c l e a r l y C a r t e s i a n i n i t s v e r y p l o t 

s t r u c t u r e . T h r o u g h o u t M u r p h y t h e c h a p t e r s a l t e r n a t e l y 

d e a l w i t h t h e e x p l o i t s o f M u r p h y a n d t h e N e w t o n i a n s . T h e 

w o r l d o f t h e N e w t o n i a n s , t h a t o f b o d i e s i n m e c h a n i c a l 

m o t i o n , i s c o m p l e t e l y d i s o c i a t e d f r o m M u r p h y ' s w o r l d 



o f t h e m i n d : T h e N e w t o n i a n s d o . n o t f i n d . M u r p h y u n t i l i t . i s t o o 

l a t e , u n t i l h e h a s b e e n r e d u c e d s o l e l y t o a b o d y . 

P l u n g e d i n t o t h e " m e r c a n t i 1 e g e h e n n a " ( . p . A O ) , M u r p h y 

" f e l t . s u r e , t h a t ' b e f o r e ' t h e n ( t h e t i m e a t w h i c h t h e S u k ' s 

p r o p h e c i e s w o u 1 d b e f u 1 f i 1 1 e d ) h i s o w n ' l i t t l e p r d p h e c y , b a s e d 

o n . t h e o n e s y s t e m o u t s i d e o f t h e h e a v e n l y b o d i e s i n w h i c h h e h a d 

t h e l e a s t ' c o n f i d e n c e , \ h i s o w n , w o u l d h a v e b e e n f u l f i l 1 e d . " ( p p . 7 5 ~ 

76) P a r t o f t h i s s y s t e m , " t h e B a l a c q u a f a n t a s y a n d p e r h a p s t h e 

m o s t h i g h l y s y s t e m a t i s e d o f t h e w h o l e c o l l e c t i o n " , i n v o l v e s 

B e c k e 1 1 " s f i r s t t r e a t m e n t o f t h e t h e m e . o f w a i t i n g f o r d e a t h , 

l a t e r e l a b o r a t e d i n Wa i t i n g f o r G o d o t . . M u r p h y ' s ' v i s i o n of t h e 

a f t e r 1 i f e i s a h i g h l y r o m a n t i c o n e : 

H e t h o u g h t s o h i g h l y o f t h i s p o s t - m o r t e m s i t u a t i o n , i t s ' 
a d v a n t a g e s w e r e . p r e s e n t i n . s u c h , d e t a i 1 t o h i s m i n d , , t h a t 
h e a c t u a l l y h o p e d h e m i g h t l i v e t o b e o l d . T h e n h e w o u l d ' 
h a v e a l o n g t i m e l y i n g t h e r e d r e a m i n g , w a t c h i n g t h e 
d a y s p r i n g r u n t h r o u g h i t s z o d i a c s , b e f o r e t h e t o i l u p 
h i l l ' t o P a r a d i s e : ( p . 7 5 ) 

S o e n a m o u r e d i s M u r p h y w i t h t h i s p r o s p e c t ' t h a t , ' h e , u n l i k e D a n t e ' s 

B a 1 a c q u a , h o p e s " n o g o d l y c h a n d l e r w o u l d s h o r t e n b i s t i m e w i t h a 

g o o d p r a y e r . " 

I n s p i r e d b y t h i s v i s i o n w h i c h b e l o n g e d " t o t h o s e ' t h a t l a y 

j u s t b e y o n d t h e f r o n t i e r s o f s u f f e r i n g , . . . t h e f i r s t l a n d s c a p e o f 

f r e e d o m " , M u r p h y d e s i r e s t o e s c a p e i n t o t h e w o r l d o f m i n d . B u t 

b e f o r e t h e e p i s o d e i n H y d e ' P a r k , M u r p h y d e c i d e s , t h a t h e m u s t h a v e 

l u n c h - a f a c t t h a t u n d e r c u t s h i s v i s i o n , , a n d i n d i c a t e s j u s t h o w 

m u c h h e i s s t i l l t i e d t o h i s b o d y . T h e r e s e e m s a t t h i s p o i n t - t o 

b e a n o t h e r ' i m p l i c i t r e f e r e n c e t o D e s c a r t e s . M u r p h y f e l t r e v e r e n c e 

t o w a r d s h i s l u n c h " b e c a u s e a s a n a d h e r e n t ( o n a n d o f f ) o f t h e 

e x t r e m e t h e o p h a n i s m o f W i l l i a m o f C h a . m p e a u x h e c o u l d n o t b u t f e e l 

h u m b l e b e f o r e s u c h s a c r i f i c e s t o h i s s m a l l b u t i m p l a c a b l e 

a p p e t i t e , n o r o m i t ' t h e s i l e n t g r a c e ; O n t h i s p a r t o f H i m s e l f t h a t 

I am a b o u t t o i n d i g e s t m a y t h e L o r d h a v e m e r c y . " Cp - 8 1 ) T h i s 

e x t r e m e e x p r e s s i o n o f t h e d o c t r i n e o f t r a n s u b s t a n t i a t i o n m a y s e e m 

o u t o f p l a c e c o m i n g f r o m t h a t m o d e r n d a y C a r t e s i a n / M u r p h y . B u t 

i t s h o u l d b e r e m e m b e r e d t h a t M u r p h y , t h e e x - t h e o 1 o g i c a 1 s t u d e n t , 

i s f o n d o f t h e s a m e t y p e o f s c h o l a s t i c q u i b b l i n g w h i c h D e s c a r t e s 

w a s . f a c e d t o u s e w h e n h e h a d t o r e c o n c i l e h i s p h c i 1 o s o p h ' y w i t h t h e 

d o c t r i n e s o f t r a n s u b s t a n t i a t i o n . M o r e i m p o r t a n t l y , t h i s e p i s o d e 

i n v o l v e s a p a r o d y o f t h e s y m b o l i c i m a g i n a t i o n i n i t s m o r e 
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p r i m i t i v e m y t h - m a k i n g o r r e l i g i o u s p h a s e . 

A t t h e p a r k M u r p h y i n d u l g e s ' i n a f a v o u r i t e p a s t i m e o f 

B e c k e t t ' s h e r o e s , ma t h e ma t i c a 1 s p e c u l a t i o n ! . I n a s c e n e w h i c h 

f o r e s h a d o w s M o l l o y ' s a b s u r d c a l c u l a t i o n s w i t h • t h e s u c k i n g s t o n e s , 

M u r p h y s p e c u l a t e s t h a t i f h e c o u l d o v e r c o m e h i s i n f a t u a t i o n w i t h 

t h e g i n g e r b i s c u i t , t h e n t h e " a s s o r t m e n t w o u l d s p r i n g t o l i f e 

b e f o r e h i m , d a n c i n g t h e r a d i a n t m e a s u r e o f i t s t o t a l p e r m u t a b i 1 i t y , 

e d i b l e i n a h u n d r e d a n d t w e n t y w a y s . " ( p . 98) M u r p h y ' s f a i l u r e , 

h o w e v e r , . t o a c h i e v e s u c h a b l i s s f u l p r o s p e c t i s d u e t o h i s 

a t t a c h m e n t t o p h y s i c a l p l e a s u r e s . U n 1 i k e Mo 11oy , h e i s n o t a t r u e 

i n h a b i t a n t o f t h e B e c k e t t i a n • u n d e r w o r l d . H e i s o n l y a b l e t o 

i n d u l g e i n E u c h a r i s t i c s o p h i s t r y c o n c e r n i n g t h e e a t i n g o f , h i s 

b i s c u i t s ; h e : i s d e n i e d a c c e s s t o t h e s y m b o l i c l a n g u a g e o f 

m a t h e m a t i c s ; T h i s f a i l u r e i s d r a m a t i z e d b y t h e e n t r a n c e o f R o s i e 

D e w , o n e o f B e c k e t t ' s m o s t D i c k e n s i a n c r e a t i o n s . H e r r e q u e s t 

t h a t M u r p h y h o l d h e r d o g w h o i s i n h e a t ( a n d w h o , i n c i d e n t a l l y , 

e a t s h i s b i i i s c u i t ) i l l u s t r a t e s t h a t M u r p h y i s s t i l l d w e 11 i n g i n 

t h e f i r s t z o n e o f h i s m i n d , • " a r a d i a n t a b s t r a c t o f t h e d o g ' s 

l i f e . " 

T h e m a i n p o i n t o f t h i s " p a s t o r a l i n t e r l u d e " ' s e e m s t o b e 

t h a t o n l y i n t h e i n d i v i d u a l ' s c o m p l e t e i s o l a t i o n f r o m o u t s i d e 

i n f l u e n c e s c a n m e n t a l o r e v e n p h y s i c a l s a t i s f a c t i o n b e o b t a i n e d . 

W h e n M u r p h y w a k e s f r o m h i s r e v e r i e , h e d i s c o v e r s t h a t t h e s h e e p , 

w h o h a d e a r 1 i e r r e s i s t e d t h e p h i l a n t h r o p i c e f f o r t s o f R o s i e D e w , 

w e r e " n o w r u m i n a t i n g a n d e v e n c r o p p i n g . " ( p . 1 0 6 ) T h i s p o i n t i s 

r e - e n f o r c e d b y t h e f a c t t h a t t h e n e x t c h a p t e r d e a l s w i t h t h e 

z o n e s o f M u r p h y ' s m i n d . I n M u r p h y , a n d t h r o u g h o u t B e c k e t t ' s 

f i c t i o n , t h e p a s t o r a l m o t i f i s u s e d t o m a r k t h e t r a n s i t i o n f r o m 

s o c i a l r e a l i t y t o s o l i p s i s m . 

C h a p t e r 6 o f M u r p h y i s B e c k e t t ' s m a j o r d i s c u s s i o n o f 

a e s t h e t i c t h e o r y u n t i l t h e T h r e e D i a l o g u e s ' . W h i l e t h e p h d l © § o p h y 

o f s y m b o l i s m r e p r e s e n t s a n a t t e m p t ' t o f i n d ' a p o i n t o f d e p a r t u r e 

o u t s i d e t h e p r e m i s e s o f d u a l i s m , B e c k e t t ' s e n t i r e - i n t e l l e c t u a l 

a n d a r t i s t i c e n t e r p r i s e h a s b e e n d e v o t e d t o a n a t t e m p t ' t o f i n d 

w i t h i n t h e C a r t e s i a n s y s t e m t h e s o l u t i o n t o i t s o w n p r o b l e m s . 

M u r p h y t h u s p i c t u r e s h i s m i n d " a s a l a r g e h o l l o w s p h e r e , 

h e r m e t i c a l l y c l o s e d t o t h e w o r l d w i t h o u t . " ( p . 1 0 7 ) T h e c i r c l e i s 
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a n a p t f i g u r e f o r t h e s o l i p s i s t i c c o n c e p t i o n o f c o n s c i o u s n e s s 

M u r p h y ' s b r a n d o f C a r t e s i a n i s m l e a d s h i m t o d e v e l o p . B e f o r e 

e x a m i n i n g t h e i n t e 1 1 e c t u r a 1 " f i r e w o r k s " o f t h i s s e c t i o n , i t i s 

i m p o r t a n t t o n o t e B e c k e t t ' s i r o n i c , a n d , a t t i m e s , . o p e n i n g 

c r i t i c a l a t t i t u d e t o w a r d s M u r p h y ' s c o n c e p t i o n o f h i s m i n d : " A 

s h o r t s e c t i o n t o i t s e l f . a t t h i s s t a t e w i l l r e l i e v e u s f r o m t h e 

n e c e s s i t y o f a p o l o g i z i n g f o r i t f u r t h e r . " B e c k e t t ' s s c e p t i c i s m 

h e r e s e e m s t o b e d e t e r m i n e d b y a n a w a r e n e s s o f w h a t W i l l j a m 

J a m e s h a s c a l l e d t h e " P s y c h o l o g i c a l F a l l a c y " , t h e m i s t a k i n g o f 

a d o c t r i n e w h i c h m a y b e g o o d i n i t s e l f ( a s f a r a s i t g o e s ) , f o r 

t h e v e r y p r o c e s s e s i t i s a b o u t . ^ H e n c e , a c c o r d i n g t o B e c k e t t ' s 

o w n j u d g e m e n t s i n P r o u s t , M u r p h y ' s ' t h e o r y i s m o r e B a u d e l a r i a n 

t h a n P r o u s t e a n . I t c o n c e r n s i t s e l f m o r e w i t h t h e c o n c e p t i o n t h a n 

w i t h t h e c o n c r e t e r e p r e s e n t a t i o n . M u r p h y ' s t h e o r i e s d o n o t , i n 

f a c t , f i n d f u l l e x p r e s s i o n u n t i l t h e w r i t i n g o f t h e t r i l o g y . 

M u r p h y s e e s h i s m i n d a s b o t h a p l e n u m a n d a v o i d , " e x c l u d i n g 

n o t h i n g t h a t i t d i d n o t i t s e l f c o n t a i n . " A s B e c k e t t , t h e 

C a r t e s i a n ; i s q u i c k ' t o p o i n t o u t , t h i s t h e o r y " d o e s n o t i n v o l v e 

M u r p h y i n t h e i d e a l i s t t a r ; u ( p . 1 0 8 ) E a r l i e r , N e a r y , w h e n f a c e d 

w i t h t h e f u l l s i g n i f i c a n c e o f t h e c l o s e d w o r l d o f t h e N e w t o n i a n s , 

w a s a t t r a c t e d t o B e r k e 1 e y ' s i d e a 1 i s m . H e s a w i t a s a " d e f e n c e 

m e c h a n i s m . I m m a t e r i a l i s e o r b u s t . T h e s l e e p o f s h e e r t e r r o r . " 

( p . 5 8 ) S u c h a f a c i l e s o l u t i o n • i s r e j e c t e d b y B e c k e t t . E v e n 

M u r p h y -a d m i t s - " t h e r e " w a s a p h y s i c a l f a c t a n d t h e m e n t a l f a c t , 

e q u a l l y r e a l i f n o t e q u a l l y p 1 e a s a n t . " ( p . 1 0 8 ) B o t h m a t e r i a l i s m 

a n d i d e a l i s m , t h e . c l a s s i c s o l u t i o n s t o D e s c a r t e s ' p r o b l e m o f 

k n o w l e d g e , a r e u n a c c e p t a b l e . M u r p h y ' s a t t e m p t s t o r e c o n c i l e t h e 

t w o v i e w s t h u s s u p p l i e s t h e t h e o r e t i c a l p r e m i s e s f o r B e c k e t t ' s 

" s y m b o l i s m . " 

M u r p h y r e f u s e s t o a c c e p t t h e " A r i s t o t e l i a n " s o l u t i o n t o 

t h e q u e s t i o n o f p e r m a n e n c e a n d c h a n g e a s i t r e l a t e s t o t h e 

p r o b l e m o f s e l f o r m i n d : 

He d i s t i n g u i s h e d b e t w e e n t h e a c t u a l a n d v i r t u a l o f h i s m i n 
n o t a s b e t w e e n f o r m a n d t h e f o r m l e s s y e a r n i n g f o r f o r m , 
b u t ' a s b e t w e e n t h a t o f w h i c h h e h a d b o t h m e n t a l a n d 
p h y s i c a l e x p e r i e n c e a n d - t h a t o f w h i c h h e h a d m e n t a l 
e x p e r i e n c e o n l y . T h u s t h e f o r m o f k i c k w a s a c t u a l , 
t h a t o f c a r e s s v i r t u a l , ( p . 1 0 8 ) 
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R u b y C o h n p o i n t s o u t t h a t t h e " n a m e M u r p h y . , i s p r o b a b l y n o t 

p u r e I r i s h , b u t a p u n u p o n t h e G r e e k " m o r p h e " m e a n i n g " f o r m " 

w h i c h i s b o t h w h a t M u r p h y i s s e e k i n g f o r h i m s e l f a n d a n i n d i c a t i o n 

o f h o w h e w i l l s e r v e B e c k e t t a s t h e p r o t o t y p e o f f u t u r e f i c t i o n s . " 

B u t t h e p o i n t i s t h a t M U r p h y d o e s n o t ' c r e a t i v e 1 y o r ' a r t i s t i c a l l y 

s e e k f o r m . I n s t e a d ' h e s e e s t h e z o n e s o f h i s m i n d s a s t h e m e a n s 

o f a t t a i n i n g a " N i r v a n a " i n w h i c h t h e s e l f i s d e v o i d o f . a l l 

r e s p o n s i b i l i t y . 

T h e " s e e d y s o 1 i p s i s t " e v e n s h o w s s o m e n o s t a l g i c 

a t t r a c t i o n f o r D e s c a r t e s ' r a t i o n a l i s t i c s o l u t i o n t o : t h e p r o b l e m 

o f s e l f i n d e n t i t y t h r o u g h t h e a_ p r i o r ? a s s u m p t i o n o f G o d ' s 

e x i s t e n c e . 

P e r h a p s t h e r e w a s o u t s i d e s p a c e a n d t i m e , a n o n - m e n t a l , 
n o n - p h y s i c a l k i c k f r o m a l l e t e r n i t y , d i m l y r e v e a l e d t o 
M u r p h y i n i t s c o r r e l a t e d m o d e s o f c o n s c i o u s n e s s a n d 
e x t e n s i o n , t h e k i c k _i_n_ ? n t e 1 1 e c t u a n d t h e k i c k _i_n_ re_. 
B u t w h e r e t h e n w a s t h e s u p r e m e C a r e s s ? ( p . 1 0 9 ) 

W i t h o u t . G o d o r t h e " S u p r e m e C a r e s s " , D e s c a r t e s ' s y s t e m c o l l a p s e s . 

M u r p h y , l i k e t h e 0 c c a s i o n a 1 i s t s w i t h t h e i r " p a r o d y o f r a t i o n a l , 

b e h a v i o u r " ( p . 1 1 0 ) , a c c e p t s " t h e p a r t i a l c o n g r u e n c e o f t h e w o r l d 

o f h i s m i n d w i t h t h e w o r l d o f h i s b o d y a s d u e t o s o m e p r o c e s s 

o f s u p e r n a t u r a l d e t e r m i n a t i o n . " B u t t h i s q u e s t i o n i s n o t o f 

c e n t r a l i m p o r t a n c e . C h a p t e r 6 a n t i c i p a t e s t h e a s y l u m s e c t i o n . 

i n w h i c h M u r p h y b e c o m e s " a n o u t ' a n d o u t p r e t e r i s t w i t h r e g a r d 

t o t h e s y s t e m o f t h e h e a v e n l y b o d i e s . " 

T h e m o r e h i s o w n s y s t e m c l o s e d r o u n d h i m t h e l e s s h e 
c o u l d t o l e r a t e i t s b e i n g s u b o r d i n a t e d t o a n y o t h e r . 
B e t w e e n h i m a n d h i s s t a r s t h e r e w a s c o r r e s p o n d e n c e , 
b u t n o t i n S u k ' s s e n s e . T h e y w e r e h i s s t a r s , h e w a s 
t h e p r i o r s y s t e m , ( p . 1 8 3 ) 

T h e i m p o r t a n t ' q u e s t i o n ' i s h o w d o e s M u r p h y " e x p l o i t " o r d e v e l o p 

t h e a e s t h e t i c a n d p h i l o s o p h i c a l a s p e c t s o f h i s t h e o r y o f " f o r m s : " 

F o r i t i s o n l y w i t h i n t h e s e " z o n e s " t h a t i t i s p o s s i b l e t o e s c a p e 

f r o m t h e y e s / n o d i a l e c t i c . 

T h e - c o n c e p t i o n o f c o n s c i o u s n e s s t h a t i s d e v e l o p e d i s a 

m o r e ' p h e n o m e n o l o g i c a l t h a n p s y c h o l o g i c a l , I n t h e f i r s t z o n e 

" t h e e l e m e n t s o f p h y s i c a l e x p e r i e n c e ( w e r e ) a v a i l a b l e f o r a n e w 

a r r a n g e m e n t . " ( p . I l l ) I t . i s i n t h i s s p h e r e , " i n w h i c h t h e w h o l e 

p h y s i c a 1 f i a s c o b e c a m e a h o w l i n g s u c c e s s " , t h a t B e c k e 11' p r - i ma r i 1 y 

o p e r a t e s i n Mu r p h y . T h e s e c o n d z o n e c o n c e r n s t h e " B a l ' a e q u a 
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f a n t a s y " t h a t h a s p r e v i o u s l y b e e n d i s c u s s e d . Z o n e t h r e e , h o w e v e r , 

s e e m s p r o p h e t i c o f t h e " f l u x o f f o r m s " w h i c h i s B e c k e t t ' s m a i n 

a r e a o f i n v e s t i g a t i o n i n t r i l o g y . H e r e M u r p h y " w a s n o t f r e e , b u t 

a m o t e i n t h e d a r k o f a b s o l u t e f r e e d o m . " U n l i k e t h e l a t e r 

B e c k e t t i a n h e r o e s M u r p h y h a s n o t y e t d i s c o v e r e d t h e d a n g e r s a s 

w e l l a s p l e a s u r e s i n v o l v e d i n t h e j o u r n e y i n t o t h e w o r l d o f m i n d . 

B e c k e t t e m p h a s i z e s M u r p h y ' s t h e o r y o f t h e m i n d s u p p l i e s 

o n l y a p a r a d i g m . T h e z o n e s r e s e m b l e K a n t ' s c a t e g o r i e s i n t h a t 

t h e y a r e o f n o v a l u e u n l e s s a n e x p e r i e n t i a l e l e m e n t o r " o b j e c t i v e 

c o r r e l a t i v e " i s s u p p l i e d . M u r p h y ' s f a i l u r e d e p e n d s u p o n h i s i n a b i l i 

t o a c c e p t l i f e i n h i s m i n d , f r o m h i s i n a b i l i t y t o r e c o n c i l e t h e 

c o n c e p t w i t h t h e " c o n c r e t e " . B u t t h e a l m o s t p h e n o m e n o l o g i c a 1 

d e s c r i p t i o n o f M u r p h y ' s m i n d d o e s i n d i c a t e t h e r o u t e w h i c h B e c k e t t ' s 

s e a r c h f o r t h e s e l f w i l l t a k e , N e a r y r a i s e d a q u e s t i o n p e r t a i n i n g 

t o t h i s s e a r c h , a n i d e a s e m i n a l f o r B e c k e t t ' s t h o u g h t : " I s t h e r e 

n o f l e a t h a t f o u n d a t l a s t d i e s w i t h o u t i s s u e ? N o k e y f l e a ? " 

B e c k e t t s i g n i f i c a n t l y a d d s , " I t w a s f r o m j u s t t h i s c o n s i d e r a t i o n 

w h i l e s t i l l l e s s t h a n a c h i l d , M u r p h y h a d s e t o u t t o c a p f t u r e 

h i m s e l f , n o t w i t h a n g e r b u t w i t h l o v e . " ( p . 2 0 1 ) D e s c a r t e s u s e d 

t h i s t h e o r y o f i n f i n i t e r e g r e s s i o n i n o r d e r t o e s t a b l i s h t h e 

n e c e s s i t y o f G o d ' s e x i s t e n c e . M u r p h y , t h e s o l i p s i s t , a p p l i e s t h e 

t h e o r y n o t t o t h e m a c r o c o s m , b u t t u r n s i t i n w a r d s t o w a r d s a 

P a s c a l i a n t y p e i n t e r i o r d i s t a n c e . T h e k e y f l e a i s t h u s c o m i c a l l y 

i d e n t i f i e d w i t h t h e G o d - l i k e " s e l f - c o n t a i n e d " s e l f . W y 1 i e r e f e r s 

t o M u r p h y a s " v e r m i n " , a t a l l c o s t s t o b e a v o i d e d . ( p . 2 1 7 ) 

T h i s s e a r c h f o r t h e s e l f s e e m s t o i n v o l v e a " s u c c e s s i v e 

d i a l e c t i c " , a r e d u c t i v e p r o c e s s . B u t i n z o n e t h r e e t h e g o a l s e e m s 

t o b e r e a c h e d . T o f i n d t h e s e l f i n v o l v e s , h o w e v e r , a n e g a t i o n 

o f t h e s e l f , t h e b e c o m i n g o f a " m o t e i n t h e d a r k o f a b s o l u t e 

f r e e d o m . " H e r e f o r m s c r u m b l e " w i t h o u t l o v e o r h a t e a n y 

i n t e l l i g i b l e p r o c e s s o f c h a n g e . " ( p . 1 1 2 ) N o l o n g e r i s i t r e a l l y 

p o s s i b l e t o f u l f i l l t h e m e a n i n g o f S p i n o z a ' s l i n e w h i c h p r e f a c e s 

c h a p t e r 6 , " A m o r i n t e 1 1 e c t u a 1 i s q u o , M u r p h y s e i p s u m a m a t . " M u r p h y 

d i s c o v e r s i n t h e a s y l u m t h a t e v e n i f h e d i s c o v e r s h i s i d e a l s e l f 

( M r . E n d o n ) n o l o v e o r c o m m u n i c a t i o n c a n t a k e p l a c e w i t h i t . T h i s 

a w a r e n e s s r e s u l t s i n M u r p h y ' s b r e a k d o w n a n d m a k e s t h e i d e n t i f i c a t i o n 

b e t w e e n C a r t e s i a n i s m a n d s c h i z o p h r e n i a . 
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T h e t r a n s i t i o n t o t h e a s y l u m s e c t i o n i s m a d e t h r o u g h t w o 

p a r a l l e l m o v e m e n t s , b o t h o f w h i c h d e a l w i t h t h e s y m b o l i s m o f a 

r o o m . T h e f i r s t d e a l s w i t h t h e s u i c i d e o f t h e " o l d b o y " w h o ' 

l i v e d a b o v e M u r p h y a n d C e l i a . ' M u r p h y r e s e n t s t h e t r a u m a t i c 

e f f e c t t h i s e v e n t h a s u p o n C e 1 i a . H e f e e l s t h a t C e l i a s l i g h t s 

h i s s t a r t l i n g n e w s t h a t h e h a s o b t a i n e d a j o b a t t h e M a g d e l e n 

M e n t a l M e r c y S e a t . B e s i d e s •, Mu r p h y d o e s n o t s e e d e a t h ' i n n e g a t i v e -

t e r m s : ' h e c o m f o r t s C e l i a b y e m p h a s i z i n g " t h e u n u t t e r a b l e b e n e f i t s 

t h a t w o u l d a c c r u e , w e r e a l r e a d y a c c r u i n g t o t h e o l d b o y f r o m h i s 

d e m i s e . " T h e d e a t h o f t h e " o l d b o y " . ( a n e x - b u t l e r c o u l d h e , 

p e r h a p s ; b e i d e n t i f i e d w i t h t h e n u m b e r l e s s s e r v a n t s o f t h e 

m y s t e r i o u s M r . K n o t t i n W a t t ? ) l o o k s f o r w a r d t o M u r p h y 1 s o w n f a t e , 

a n d e m p h a s i z e s t h e s u i c i d a l c h a r a c t e r i s t i c s o f t h e s c h i z o p h r e n i c . 

C e l i a m o v e s i n t o t h e " o l d b o y ' s " r o o m ( r e p l e t e w i t h 

" D e s c a r t e s l i n o l e u m " ) a n d t h e r e p a r t a k e s o f t h e p l e a s u r e s o f M u r p h y 

r o c k e r . I n t h i s " l i t t l e r o o m " , " t h e s i l e n c e a b o v e w a s a d i f f e r e n t 

s i l e n c e , n o 1 o n g e r S t r a n g ] e d . T h e s i l e n c e n o t o f v , a c u u m b u t o f 

p l e n u m , - n o t o f b r e a t h t a k e n b u t o f q u i e t a i r . " ( p . 1 4 8 ) T h e 

s e c o n d m o v e m e n t d e a l s - w i t h M u r p h y ' s l i t t l e m o n a d o f a g a r r e t i n 

t h e a s y l u m . ' L i k e C e l i a ' s n e w r o o m i t w a s " n o t h a l f b u t t w i c e a s 

g o o d . . . b e c a u s e h a l f a s l a r g e . " T h r o u g h - o u t B e c k e t t ' s f i c t i o n 

t h e r o o m i s c o n c e i v e d o f a s a s y m b o l f o r t h e h u m a n c o n s c i o u s n e s s . 

T h e p r o c e s s o f r e d u c t i o n e v i d e n t i n t h e n e w r o o m s o f C e l i a a n d 

M u r p h y c h a r a c t e r i z e s B e c k e t t ' s d i m i n i s h i n g u n i v e r s e . I n E n d g a m e 

a n d t h e t r i l o g y ' t h e ' r o o m s d e p i c t e d a r e i d e n t i f i e d q u i t e c l e a r l y a s 

s y m b o l i c o f t h e s k u l l o f m a n . S i n c e t h e r e a l m o f t h o u g h t o r 

c o n s c i o u s n e s s i s n o t " e x t e n d e d " , t h e c o n t r a c t i o n o f t h e s p a t i a l 

c o o r d i n a t e f a c i l i t a t e s t h e s e a r c h f o r t h e e s s e n t i a l s e l f . M o r e o v e r 

i f t h e " B a l a c q u a f a n t a s y " i s c o n s i d e r e d , i t b e c o m e s c l e a r t h a t t h e 

r o o m i s i n w a y s s y n o n y m o u s w i t h t h e w o m b . 

O n c e a t . t h e a s y l u m M u r p h y i n s i s t s o n a f i r e f o r h i s r o o m , 

a r e f e r e n c e , p o s s i b 1 y , t o t h e " h o t c u p b o a r d " i n w h i c h D e s c a r t e s 

c o m p o s e d h i s M e d i t a t i o n s . I n t h i s w o r l d o f t h e m a d a l l n o r m a l 

c a u s a l ' e x p e c t a t i o n s b r e a k d o w n . T i c k l e p e n n y , f o r e x a m p l e , i s 

p e r p l e x e d l y t h e f a c t t h a t t h e t a p f o r t h e r a d i a t o r " w h i c h h e h a d 

r e a l l y t u r n e d o n c a m e t o b e t u r n e d o f f . " ( p . 1 7 * 0 C o u l d t h i s 

i n e x p l i c a b l e e v e n t i n d i c a t e t h a t M u r p h y h a s a t l a s t f o u n d a w o r l d 
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a w o r l d i n w h i c h t h e r e i s a c o m p l e t e s e p a r a t i o n o f t h e m e n t a l 

a n d p h y s i c a l w o r l d s ? I n o t h e r w o r d s , T i c k 1 e p e n n y 1 s m e n t a l 

d e c i s i o n t o t u r n o n t h e t a p c a n n o t b e t r a n s f e r r e d o r m a i n t a i n e d 

i n t h e p h y s i c a 1 w o r 1 d . " G o d " i n M a 1 e b r a n c h e 1 s t e r m s i s n o 

l o n g e r c o n s t a n t l y i n v o l v e d i n e f f e c t i n g t h e " m i r a c u l o u s " c o n 

j u n c t i o n o f t h e t w o r e a l m s . 

F o r M u r p h y t h e a s y l u m a f f o r d s t h e e n t r a n c e t o j u s t 1 

s u c h a n i d e a l w o r l d : 

. . . t h e i m p r e s s i o n h e r e c e i v e d w a s o f t h a t s e l f -
i m m e r s e d i n d i f f e r e n c e t o t h e c o n t i n g e n c i e s o f t h e 
c o n t i n g e n t w o r l d w h i c h h e h a d c h o s e n f o r h i m s e l f a s 
t h e o n l y f e l i c i t y a n d a c h i e v e d s o s e 1 d o m . ( p . 1 6 8 ) 

D i a g n o s e d b y N e a r y a s " a s c h i z o i d s p a s m o p h i 1 e " , M u r p h y b e 1 i e v e s 

h e h a s a t l a s t f o u n d " a b r o t h e r h o o d . " ( p , 1 7 6 ) A s a r e s u l t h e 

l o a t h e s " t h e t e x t b o o k ' a t t i t u d e t o w a r d s t h e m , t h e c o m p l a c e n t 

s c i e n t i f i c c o n c e p t u a 1 i s m t h a t m a d e c o n t a c t w i t h o u t e r r e a l i t y 

t h e i n d e x o f m e n t a l w e l l b e i n g : " (pp.176-17 7) R . D . L a i n g i n 

T h e D i v i d e d S e 1 f a l s o r e j e c t s ' t h e t e x t b o o k a t t i t u d e . L a i n g 

s t a t e s t h a t n o m e a n i n g f u l d i a l o g u e c a n d e v e l o p u n t i l t h e d o c t o r 

a c c e p t s t h e s c h i z o p h r e n i c 1 s c a t e g o r i e s o f t h o u g h t s , a n d w o r k s 

w i t h i n t h a t e x i s t e n t i a l c o n t e x t . M u r p h y , t h e o r d e r l y , c a r r i e s 

t h i s b e l i e f t o i t s a b s u r d c o n c l u s i o n : . h e a t t e m p t s t o b e c o m e o n e 

w i t h t h e p a t i e n t s b y b e c o m i n g a • p a t i - e n t h i m s e l f . 

B u t B e c k e t t , t h e i r o n i c a l l y d e t a c h e d a u t h o r , c a r e f u l l y 

t e l l s t h e r e a d e r t h a t M u r p h y ' s r o m a n t i c n o t i o n s i n v o l v e a ! 

d i s t o r t i o n o f a l l f a c t s t h a t t h r e a t e n e d h i s e m p a t h y w i t h t h e 

p a t i e n t s . 

. . . e v e n i f t h e p a t i e n t s d i d s o m e t i m e s f e e l a s l o w l y ' a s 
t h e y s o m e t i m e s l o o k e d , s t i l l n o a s p e r s i o n w a s 
n e c e s s a r i l y c a s t o n t h e l i t t l e w o r l d w h e r e M u r p h y 
p r e s u p p o s e d ' t h e m , , o n e a n d a 1 1 , t o b e h a v i n g a g l o r i o u s 
t i m e . O n e - h a d m e r e l y t o a s c r i b e t h e i r a g i t a t i o n s , n o t 
t o a n y f l a w i n t h e i r s e 1 f - s e e l u s i o n , b u t t o i t s 
i n v e s t m e n t b y t h e h e a l e r s . ( p . 1 8 0 ) 

M r . E n d o n ( G r e e k " w i t h i n " ) a p p e a r s , - h o e v e r , - a s a " s c h i z o p h r e n i c 

o f t h e m o s t ' a m i a b l e t y p e . " ( 1 8 6 ) W h a t t h r e a t e n s t h i s , i d e a l 

r e l a t i o n s h i p i s t h a t i t i s e s s e n t i a l l y d u a l i s t i c . W h i l e M u r p h y -

b e l i e v e s h e i s i n t i m a t e l y b o u n d b y . a p u r e l o v e t o M r . E n d o n , h e 

h a s t o a d m i t t h a t " t h e y r e m a i n e d t o o n e a n o t h e r , e v e n w h e n m o s t 
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p r o f o u n d l y o n e i n s p i r i t , . . . M r . M u r p h y a n d M r . E n d o n . " ( p . 18k) 

A s a r e s u l t o f t h e " ' v i c a r i o u s a u t o l o g y " w i t h M r . E n d o n , M u r p h y 

i s ' n o l o n g e r 1 a b l e , t o c o m e a l i v e i n h i s m i n d i M o r e ' a n d ' mo r e ' 

M u r p h y b e c o m e s a w a r e o f t h e g u l f w h i c h s e p a r a t e s h i m f r o m t h e 

i n m a t e s . 

M u r p h y 1 s f e e 1 i h g s f o r M r . E n d o n a r e n o t r e c i p r o c a t e d , 

i n s t e a d o f a c t i n g a s a " b r o t h e r " h e i s f o r c e d t o a c c e p t t h e 

m o r e h u m b l e r o l e o f a c h e s s p a r t n e r . I n t h e g a m e o f c h e s s 

M u r p h y ' s " c l o s e d s y s t e m " i s c o m p l e t e l y i n a d e q u a t e b e f o r e M r . 

E n d o n ' s p e r f e c t l y s e l f - s u f f i c i e n t s y s t e m . Y e t i t i s a t t h e 

t i m e ' o f s u b m i s s i o n , , o f c h e c k m a t e , t h a t M u r p h y s e e m s c l o s e s t t o 

r e a c h i n g h i s a v o w e d g o a l ' . 

M u r p h y b e g a n t o s e e n o t h i n g , t h a t c o l o u r l e s s n e s s w h i c h 
i s s u c h a r a r e p o s t n a t a l t r e a t , b e i n g t h e . . a b s e n c e ( t o 
a b u s e a n i c e d i s t i n c t i o n ) n o t o f p e r e i p i r e b u t o f 
p e r e i p i . H i s o t h e r - s e n s e s , a l s o f o u n d t h e m s e l v e s a t 
p e a c e , a n u n e x p e c t e d p l e a s u r e . N o t t h e n u m b p e a c e o f 
t h e i r o w n s u s p e n s i o n , b u t t h e p o s i t i v e p e a c e t h a t 
c o m e s w h e n t h e s o m e t h i n g s g i v e w a y , a s i m p l y a d d u p , 
t o t h e N o t h i n g , t h e n w h i c h i n t h e g u f f a w o f t h e 
A b d e r i t e n a u g h t i s m o r e r e a l . ' ( p . 2 4 6 ) 

T h i s m y s t i c a 1 s t a t e , s i m i l a r t o A r s e n e ' s i n Wa t 1 , c a n n o t b e 

m a i n t a i n e d ' ; t h e " b i g b l o o m i n g , b u z z i n g c o n f u s i o n " r e - e s t a b l i s h e s 

i t s e l f . 

A s l o n g a s M u r p h y e x p e r i e n c e d " t h e o t h e r " , M r . . E n d o n , ' 

a s a f r e e a g e n t , h e w a s o p e n - t o ; t h e p o s s i b i l i t y o f e x p e r i e n c i n g 

h i m s e l f a s a n o b j e c t o f M r . - E n d o n ' s e x p e r i e n c e a n d t h e r e b y o f 

f e e l i n g h i s o w n b e i n g d r a i n e d " a w a y . ' O n e i s t h r e a t e n e d w i t h t h e 

p o s s i b i 1 i t y o f ' b e c o m i n g n o m o r e t h a n a t h i n g i n t h e w o r l d o f t h e 

o t h e r ; w i t h o u t ' a n y 1 i f e f o r o n e s e l f . I n t e r m s o f s u c h a n x i e t y , 

t h e v e r y a c t o f e x p e r i e n c i n g t h e o t h e r a s a p e r s o n i s f e l t a s 

v i r t u a l l y s u i c i d a l . W h e n M u r p h y f r e e s h i m s e I f f r o m t h e s u i c i d a l 

a t t r a c t i o n t o M r . E n d o n , h e i s c a p a b l e o f r e a c h i n g t h e t h i r d z o n e 

o f h i s m i n d ; I n s t e a d o f ' " b e i n g - a t h i n g i n H r . E n d o n ' s w o r l d ; h e 

b e c o m e s a t h i n g t o h i m s e l f , a p a r t o f h i s o w n c l o s e d s y s t e m . " 

B u t t h e s c h i z o i d p e r s o n a l i t y a s e x e m p 1 i f i e d b y M u r p h y 

m u s t h a v e i t s e x i s t e n c e v e r i f i e d b y t h e p r e s e n c e o f t h e " o t h e r " 

( e s s e e s t p e r c l p i ) . I t i s o n l y i n M r . E n d o n ' s p r e s e n c e t h a t , 

M u r p h y i s f i l i a l l y a b l e a t l e a s t m i n i m a l l y t o l i v e a n d m o v e a n d 

h a v e h i s b e i n g . T h e s i t u a t i o n i s s t i l l d i a l e c t i c a l , b u t n o w t h e 

e a r l i e r ' y e s / n o p r o p o s i t i o n h a s b e c o m e m o r e l i k e S a r t r e ' s 
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p e r m u t a t i o n s o f b e i n g a n d n o t h i n g n e s s . A t l a s t M u r p h y a d m i t s h i s 

f a i l u r e t o r e c o n c i l e h i m s e l f w i t h M r . E n d o n ( s o m e w h a t . a k i n t o t h e 

S a r t i a n e n - s o i , o r b e i n g - i n - i t s e 1 f ) . B e c k e t t ' s h e r o s e e s h i s o w n 

i m a g e , " h o r r i b 1 y r e d u c e d , o b s c u r e d , a n d d i s t o r t e d " i n M r . E n d o n ' s 

c o r n e a , " s t i g m a t i s e d i n t h o s e e y e s t h a t d i d n o t s e e h i m . " ( p . 2 4 9 ) 

A n d , i n l i n e s p r o p h e t i c o f W a t t ' s b r e a k d o w n a s a r e s u l t o f h i s 

i n a b i l i t y t o f a t h o m M r . K n o t t , M u r p h y h a l t i n g l y s t a t e s 

" t h e l a s t a t l a s t s e e n o f h i m h i m s e l f 
u n s e e n b y h i m a n d o f h i m s e 1 f . " ( p . . 2 5 0 ) 

T h e d e s t r u c t i v e , t h r e a t e n i n g a s p e c t o f t h e v o i d , o n e o f B e c k e t t ' s 

m a j o r f i c t i o n a l t h e m e s , e m e r g e s n o w f o r t h e f i r s t t i m e . M u r p h y 

i s n o t e v e n " a m o t e i n t h e d a r k o f a b s o l u t e f r e e d o m " ; h e i s o n l y 

" a s p e c k i n M r . E n d o n ' s u n s e e n . " ( p . 2 5 0 ) 

T h e o n l y r e c o u r s e i s t h e w o r l d o f t h e b o d y , t h e " b i g 

w o r l d " o f N e w t o n i a n m o t i o n . H o w e v e r , t h e d i s t r a u g h t M u r p h y f a i l s 

t o r a i s e e v e n a p i c t u r e o f C e l i a . O n c e b a c k i n t h e c h a i r , h e 

d o e s b e g i n t o c o m e a l i v e i n t h e m i n d , " p l a n n i n g i f h e f e l t a n y 

b e t t e r t o d r e s s a n d g o . . . l e a v i n g T i c k l e p e n n y t o f a c e t h e m u s i c , 

m u s i c , M u s i c , b a c k t o B r e w e r y R o a d , t o C e l i a , s e r e n a d e , n o c t u r n e , 

a 1 b a d a , " ( p . 2 5 2 ) M u r p h y p l a n s t o c o m e d o w n o f f t h e l a d d e r o f 

C a r t e s i a n l o g i c b y w h i c h h e h a s i n e v i t a b l y d r a w n t o t h e a s y l u m i n 

a s i m i l a r w a y W a t t w a s f a t a l l y a t t r a c t e d t o M r . K n o t t . B e c k e t t ' s 

e x a s p e r a t i o n w i t h h i s h e r o ' s c o u r s e o f a c t i o n i s i n d i c a t e d b y t h e 

u s e o f a d e u s e x m a c h i n a d e v i c e t o d o a w a y w i t h M u r p h y . T h e 

" s e e d y | o l i p s i s t " d o e s " w h i n g e " a l i k e a l l t h e o t h e r p u p p e t - l i k e 

c h a r a c t e r s . 

R . D . L a i n g w r i t e s o f " i m p i n g e m e n t " o f r e a l i t y i n t e r m s 

w h i c h a r e r e m a r k a b l y s i m i l a r t o t h e i l l - s t a r r e d M u r p h y ' s d e a t h b y 

" s p o n t a n e o u s c o m b u s t i o n " : 

I m p i n g e m e n t d o e s n o t c o n v e y , h o w e v e r , t h e f u l l t e r r o r 
o f t h e e x p e r i e n c e o f t h e w o r l d a s l i a b l e a t a n y m o m e n t 
t o c r a s h i n a n d o b l i t e r a t e a l l i d e n t i t y a s a g a s w i l l 
r u s h i n a n d o b l i t e r a t e a v a c u u m . T h e i n d i v i d u a l f e e l s 
t h a t , l i k e t h e v a c u u m , h e i s e m p t y . B u t t h i s e m p t i n e s s 
i s h i m . A l t h o u g h i n o t h e r w a y s h e l o n g s f o r t h e e m p t i n e s s 
t o b e f i l l e d , h e d r e a d s t h e p o s s i b i l i t y o f t h i s 
h a p p e n i n g b e c a u s e h e h a s c o m e t o f e e l t h a t a l l h e c a n b e 
i s t h e a w f u l n o t h i n g n e s s o f j u s t t h i s v e r y v a c u u m . A n y 
" c o n t a c t " w i t h r e a l i t y i s t h e n i n i t s e l f e x p e r i e n c e d a s 
a d r e a d f u l t h r e a t b e c a u s e r e a l i t y , a s e x p e r i e n c e d f r o m 
t h i s p o s i t i o n , i s n e c e s s a r i l y i m p 1 o s i v e a n d t h u s , a s w a s 
r e l a t e d n e s s i n e n g u l f m e n t , i n i t s e 1 f a t h r e a t t o w h a t 
i d e n t i t y t h e i n d i v i d u a l i s a b l e t o s u p p o s e h i m s e l f t o h a v e . 
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M u r p h y ' s " c a s ( e h i s t o r y ' " o f C a r t e s i a n s c h i z o p h r e n i a c a n 

b e d e a l t w i t h i n t e r m s o f t h e s e a b s t r a c t i o n s . A t f i r s t 

M u r p h y f e a r e d C e l i a ' s u l t i m a t u m t o g e t a j o b ( t h e 

" i m p i n g e m e n t " o f r e a l i t y ) w o u l d r e s u l t i n t h e o b l i t e r a t i o n 

o f t h e i n t e l l e c t u a l " I " . T h e e n c o u n t e r w i t h M r . E n d o n 

c o n f i r m s , h o w e v e r , t h e a m b i g u o u s n a t u r e o f t h e v o i d , a t 

o n c e " p o s i t i v e " a n d " n e g a t i v e . " M u r p h y i s t h u s c a u g h t 

i n a n i n e x t r i c a b l e d i l e m m a : h e c a n n o t a t t a i n t h e v o i d , 

y e t h e c a n n o t r e t u r n t o e x t e r n a l r e a l i t y i f h e i s t o 

r e m a i n f a i t h f u l t o h i s p h i l o s o p h i c a l t e n e t s . U n l i k e t h e 

l a t e r a r t i s t h e r o e s M u r p h y i s n o t a b l e t h r o u g h t h e 

s y m b o l i c m e d i u m o f l a n g u a g e t o e s t a b l i s h a t e n u o u s p o i n t 

o f b a l a n c e b e t w e e n t h e t e r m s o f t h e e i t h e r / o r d i a l e c t i c . 

B y a p p l y i n g t h e c o n c l u s i o n s o f a p s y c h o l o g i s t 

s u c h a s L a i n g t o Mu r p h y , t h e r e i s n o i n t e n t i o n o f m a k i n g 

B e c k e t t ' s a r t a p p e a r a s a c a s e s t u d y o f s c h i z o p h r e n i a . 

B u t t h e v e r y f a c t t h a t p a r t o f M u r p h y ' s f a i l u r e c a n b e 

a c c o u n t e d f o r i n r a t h e r c l i n i c a l t e r m s h e l p s t o b r i n g o u t 

B e c k e t t ' s c e n t r a l p o i n t w i t h r e g a r d t o h i s r e l a t i o n s h i p t o 

h i s h e r o . M u r p h y b e c o m e s a c a s e s t u d y b e c a u s e h e d o e s n o t 

e x p l o i t t h e c r e a t i v e a s p e c t s o f h i s s c h i z o p h r e n i a . 

B e c k e t t ' s a i m i n t h e n o v e l t h e n a p p r o x i m a t e s i n p a r t 

L a i n g ' s i n T h e D ? v i d e d S e 1 f : 

. . . I am p r i m a r i l y c o n c e r n e d t o f o l l o w t h r o u g h 
t h e s c h i z o i d p o s i t i o n i n t o p s y c h o s i s a n d n o t t o 
d e s c r i b e t h e p o s s i b i l i t i e s i n h e r e n t i n i t w h i c h 
m a y l e a d i n o t h e r d i r e c t i o n s , b u t o n e m u s t b e a r 
i n m i n d t h a t d e t e r i o r a t i o n a n d d i s i n t e g r a t i o n a r e 
o n l y o n e o u t c o m e o f t h e i n i t i a l s c h i z o i d o r g a n 
i z a t i o n . Q u i t e c l e a r l y , a u t h e n t i c v i s i o n s o f 
f r e e d o m , p o w e r , a n d c r e a t i v i t y c a n b e a c h i e v e d 
a n d 1 i v e d o u t . 

M a n y s c h i z o i d w r i t e r s a n d a r t i s t s w h o a r e r e 
l a t i v e l y i s o l a t e d f r o m t h e o t h e r s u c c e e d i n 
e s t a b 1 i s h i n g a c r e a t i v e r e l a t i o n s h i p w i t h t h i n g s 
i n t h e w o r l d , w h i c h a r e m a d e t o e m b o d y t h e f i g u r e s 
o f t h e i r f a n t a s y . B u t t h e i r s i s n o t o u r 
p r e s e n t s t o r y . 1 3 

Q u i t e c l e a r l y t h e c r e a t i v e u s e o f s o - c a l l e d m e n t a l d e r a n g e 

m e n t i s n o t B e c k e t t ' s p r e s e n t s t o r y i n M u r p h y . 

I n r e t r o s p e c t , h o w e v e r , M u r p h y a p p e a r s a s B e c k e t t ' s 

" p o r t r a i t o f t h e a r t i s t a s a y o u n g m a n . " H i s r e p l a c e m e n t o 

T i c k l e p e n n y , t h e p o t p o e t , i n t h e a s y l u m d o e s s u g g e s t 

J i h a t J e c k e t j L A n t e r L d s ^ M u r D j r y ^ t o t a k e a c r e a t i v e r o l e . 
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B u t M u r p h y f a i l s t o w r i t e t h e " o n e p o e m w h i c h h e a l o n e c o u l d , 

w r i t e " ; h e f a i l s t o a c c e p t " m a d n e s s a s a f o r m o f c r e a t i v e 

d e l i r i u m i n t h e w a y t h a t M o l l o y , f o r e x a m p l e , d o e s . W h i l e 

s e v e r a l c r i t i c s - h a v e r e g a r d e d B e c k e t t ' s p r e o c c u p a t i o n w i t h 

C a r t e s i a n i s m a s a m o s t d i f f i c u 1 t s u b j e c t f o r a r t i s t i c t r e a t m e n t , 

t h i s i s n o t r e a l l y t h e c a s e . N o a m C h o m s k y i n C a r t e s i a n  

L i n g u i s t i c s , e m p h a s i z e s t h e s t r e s s D e s c a r t e s p l a c e d u p o n t h e 

c r e a t i v i t y o f , l a n g u a g e . F o r D e s c a r t e s l a n g u a g e i s t h e b a s i c 

c r i t e r i o n ' ' f o r d i s t i n g u i s h ! n g m a n - f r o m t h e m e c h a n i c a l o r a n i m a l 

w o r l d . I f B e c k e t t h a s a n y a n s w e r t o t h e C a r t e s i a n p a r a d o x e s 

w h i c h a r e a t t h e c e n t r e o f W e s t e r n p h i l o s o p h y i t i s t o b e f o u n d ' 

i n h i s u s e s o f l a n g u a g e . 

B e c k e t t ' s c o m i c o - i r o n i c a t t i t u d e t o w a r d s M u r p h y c o m e s 

o u t i n t h e d e s c r i p t i o n o f t h e l a s t r i t e s a n d t h e d i s p o s a l o f 

t h e r e m a i n s . M u r p h y ' s l a s t ' w i s h e s a r e - n o t c a r r i e d o u t , i n s t e a d 

o f h a v i n g h i s r e m a i n s f l u s h e d d o w n t h e t o i l e t o f t h e A b b e y 

T h e a t r e t h e y a r e u n c e r e m o n i o u s l y s c a t t e r e d b y C o o p e r o v e r t h e 

f l o o r o f . a p u b . . I n t h e l a s t ' ' a n a l y s i s ' t h i s - i s f i t t i n g , f o r 

M u r p h y a t t h e m o m e n t o f h i s d e a t h h a d i n t e n d e d t o r e - e n t e r t h e 

N e w t o n i a n w o r l d . M u r p h y , a p i e c e o f " s u b l u n a r y e x c r e m e n t " i s 

d e n i e d a c c e s s t o t h e " . C a r t e s i a n v o r t e x " o f t h e t o i l e t b o w l . I n 

P r o u s t , B e e k e t t d e s c r i b e d t h e a r t i s t a s a c t i v e , " b u t n e g a t i v e l y , 

s h r i n k i n g f r o m t h e n u M i t y o f e x t r a c i r c u m f e r e n t i a ) p h e n o m e n a , 

d r a w n i n t o t h e c o r e o f t h e • e d d y " ^ 

I f B e c k e t t h i m s e l f i s n o t y e t - a b l e t o r e a c h ' t h e " i d e a l 

c o r e o f t h e o n i o n " , h e i s a b l e t h r o u g h C e l i a t o p r e s e n t a c o m 

p a s s i o n a t e v i e w o f t h e f r a i 1 t i e s o f h u m a n n a t u r e , a n d t h e f r a i l e s t 

o f h u m a n v i r t u e s , . l o v e , m a n a g e s t o s u r v i v e . S o m e h o w t h e t e n d e r 

n e s s a s s o c i a t e d w i t h C e l i a e s c a p e s t h e s h a f t s o f B e c k e t t ' s 

b r i 1 1 i a n t w i t a n d s a t i r e . T h e l - a n d - t h o u r e l a t i o n s h i p n e v e r 

a p p e a r s a g a i n i n s u c h a s y m p a t h e t i c l i g h t i n B e c k e t t ' s w r i t i n g s , 

w i t h t h e p o s s i b l e e x c e p t i o n o f H a p p y D a y s .. T h e p r o n o u n " t h o u " ' , 

t h e r a r e s t w o r d i n B e c k e t t ' s v o c a b u l a r y , a p p e a r s o n l y o n c e a g a i n . 

T h e n a r r a t o r o f H o w I T I s r e f e r s s a r d o n i c a l l y t o h i s s a c k a s a 

" t h o u " ; B e c a u s e o f t h e i m p e r f e c t f u s i o n o f f o r m a n d c o n t e n t i n . 

M u r p h y ( t h e " m a t r i x o f s u r d s " t h a t i s t h e p r o t a g o n i s t s ' s m i n d 

d o e s n o t f i n d e x p r e s s i o n i n t h e e l e g a n t , l e a r n e d d i c t i o n o f t h e 

n o v e l ) , t h e q u a l i t y o f l a n g u a g e i s m o r e i m p o r t a n t t h a n a n y s y s t e m 

o f a e s t h e t i c s . T h e l a s t l i n e s o f t h e n o v e l h a v e a n e m o t i o n a l 
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i m p a c t ' c o m p a r a b l e t o t h e l a s t s c e n e i n W a t t . C e l i a i s l e f t 

b e h i n d t o c o n t i n u e M u r p h y ' s a b o r t i v e e x p l o r a t i o n o f t h e m i n d , 

w h i l e t h e N e u t o n i a n s a r e l e f t t o t h e " e n d l e s s c h a i n o f l o v e , 

t o l e r a n c e , i n d i f f e r e n c e , a v e r s i o n , a n d d i s g u s t " . 

T h e t h e o r y o f t h e n o v e 1 ' B e c k e t t p u t s f o r t h i n M u r p h y 

r e s e m b l e s i n m a n y w a y s ' t h e o n e a d v a n c e d i n F l a n n O ' B r i e n ' s 

b r i l l i a n t c o m i c n o v e l , A_t S w i m - T w o - B i r d s . T h e n a r r a t o r o f 

0 ' B r i e n ' s ' n o v e l s t a t e s t h a t " a s a t i s f a c t o r y n o v e l s h o u l d b e a 

s e l f - e v i d e n t s h a m t o w h i c h t h e r e a d e r c o u l d r e g u l a t e - a t w i l l t h e 

d e g r e e o f h i s c r e d u l i t y " . . E x p a t i a t i n g i n • a m o c k S t e p h e n D e d a l u s 

m a n n e r , h e a d d s : 

T h e e n t i r e ' - c o r p u s o f e x i s t i n g ' l i t e r a t u r e - s h o u l d b e 
r e g a r d e d a s a l i m b o f r o m w h i c h d i s c e r n i n g a u t h o r s c o u l d 
d r a w t h e i r c h a r a c t e r s a s r e q u i r e d , c r e a t i n g o n l y w h e n 
t h e y f a i l e d t o f i n d a s u i t a b l e e x i s t i n g . p u p p e t . 1 5 

I n M u r p h y , a n a n t i - n o v e l b u i l t l a r g e l y u p o n t h e p a r o d y o f 

n o v e l i s t i c c o n v e n t i o n s , B e c k e t t m a k e s a p o i n t o f t e r m i n g a l l 

h i s c h a r a c t e r s , e x c e p t M u r p h y , p u p p e t s . L i k e F l a n n O ' B r i e n , 

B e c k e t t d e v e l o p s a t h e o r y o f " a e s t h o - e u g e n i c s " , t h a t i s , e a c h 

f i c t i o n a l c h a r a c t e r c r e a t e s h i s s u c c e s s o r . H e n c e t h e i m p o r t a n c e 

o f M u r p h y , w h o s e n a m e a p p e a r s s p o r a d i c a l l y t h r o u g h o u t B e c k e t t ' s 

l a t e r f i c t i o n . H e s e r v e s a s t h e s t a r t i n g p o i n t f o r a l l o f 

B e c k e t t ' s l a t e r f i c t i o n s . 

A t t h e b e g i n n i n g o f I r i s M u r d o c h ' s U n d e r t h e N e t , o n e 

o f t h e f e w t r u l y p h i l o s o p h i c a l n o v e l s i n E n g l i s h , t h e h e r o , 

J a k e D o n a g h u e , f i n d s h i m s e l f i n a t y p i c a l l y B e c k e t t e a n s i t u a t i o n . 

H e i s b e i n g e x p e l l e d f r o m h i s l o d g i n g s . B e f o r e h e l e a v e s h i s 
- 1 6 

m i s t r e s s r e t u r n s t w o o f h i s b o o k s , M u r p h y a n d P i e r r o t M o n Am i . 

B e c k e t t ' s a e s t h e t i c a n d p h i 1 o s o p h i c a 1 e x p l o r a t i o n o f t h e n o v e l 

f o r m m a k e s h i m a f i g u r e w i t h w h o m f u t u r e n o v e l i s t s m o s t c o n c e r n 

t h e m s e l v e s . B e c k e t t ' s u n i q u e e x p l o r a t i o n o f t h e n o v e l f o r m i s 

n o t , o f c o u r s e , c a p a b l e o f s i m p l e i m i t a t i o n . I t i s s i g n i f i c a n t 

t h a t I r i s M u r d o c h c o u p l e s M u r p h y w i t h t h e s e n t i m e n t a l r o m a n c e , 

P i e r r o t M o n Am i . I r i s M u r d o c h i s a p a r t i c u l a r l y u s e f u l f i g u r e 

t o p o i n t t o i n a n i n t r o d u c t i o n t o B e c k e t t ' s a r t i s t i c a n d 

p h i l o s o p h i c a l s p e c u l a t i o n s . A n i m p o r t a n t n o v e l i s t , a f o r m e r d o n 

o f p h i l o s o p h y a t O x f o r d , a u t h o r o f S a r t r e : R o m a n t i c R a t i o n a l i s t , 
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M u r d o c h e n c o m p a s s e s , j u s t a s B e c k e t t d o e s , b o t h t h e A n g l o -

I r i s h a n d E u r o p e a n p h i l o s o p h i c a l t r a d i t i o n s . H e r p r e o c c u p a t i o n 

w i t h e x i s t e n t i a l t h e m e s i n t e r m s o f l i n g u i s t i c t h e o r i e s 

p a r a l l e l s B e c k e t t ' s i n c r e a s i n g i n t e r e s t w i t h t h e w o r k i n g o f 

l a n g u a g e i n Wa t t a n d t h e l a t e r F r e n c h w r i t i n g s . T h e l a t t e r h a v e 

t o o o f t e n b e e n c o n s i d e r e d a s r e p r e s e n t i n g a m o v e m e n t t o w a r d s 

E u r o p e a n i n f l u e n c e s w h e n t h e y a c t u a l l y i n d i c a t e a c o m p l e x 

i n t e r r e l a t i o n s h i p o f b o t h t r a d i t i o n s o f p h i l o s o p h i z i n g . 
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10 R u b y C o h n , S a m u e l B e c k e t t : T h e C o m i c G a m u t . ( N e w 
B r u n s w i c k , N e w J e r s e y : R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 6 2 ) , p . 5 4 . 

11 T h e m e t a p h o r o f t h e f l e a i s l a t e r u s e d i n E n d g a m e . 
B u t h e r e t h e r e a c t i o n s o f t h e c h a r a c t e r s i l l u s t r a t e B e c k e t t ' s 
c h a n g i n g a 11 i t u d e t o w a r d s t h e s e l f a n d t h e v o i d . ' T h e a t t i t u d e s 
o f H a m m ' a n d C l o v a r e c l o s e r t o N e a r y ' s p o i n t o f v i e w t h a n t h a t 
o f t h e - o p t i m i s t i c M u r p h y , w h o b e l i e v e s t h e s e a r c h f o r t h e s e l f 
i n t h e v o i d i s d e t e r m i n d e d b y l o v e , n o t a n g e r . 

C l o v ( a n g u i s h e d , s c r a t c h i n g h i m s e l f ) : 
I h a v e a f l e a . ' 

H a m m : 
A f l e a ! A r e t h e r e s t i l l f l e a s ? 

C l o v : 
O n me t h e r e ' s o n e . 
( s c r a t c h i n g . ) 
U n l e s s i t s a c r a b l o u s e . 

6 
P r e s s 
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H a m m : ( v e r y p e r t u r b e d ) : 
B u t h u m a n i t y m i g h t s t a r t f r o m t h e r e a l l o v e r 
a g a i n . 1 . 

C 1 o v 

H amm 

C a t c h h i m , f o r t h e l o v e o f G o d ! . 

I ' l l g o a n d g e t t h e p o w d e r . 
( E x i t C l o v . ) 

A f l e a ! - T h i s i s a w f u l ! W h a t a d a y ! 

12 R . D . L a i n g , T h e D-? v ? d e d S e l f : A n E x I s t e n t i a-1 S t u . d y  
i n - S a n i . t y a n d M a d n e s s . ( L o n d o n : P e n g u i n B o o k s , 1 9 6 0) p p . 4 5 - 6 . 

13 I b i d . , p . 8 9 . • 

14 B e c k e t t , P r o u s t , p.48 

15 F l a n n O ' B r i e n , . A t S w i m - T w o - B i r d s ( L o n d o n : . 
M a c G i b b o n a n d K e e , 1 9 6QT7 p . 2 5 .. 
16 I r i s M u r d o c h , U n d e r t h e N e t ( L o n d o n : C h a t t o a n d 
W i n d u s , 1954) , p.14 . 



23 

C h a p t e r 11 

T h e B r e a k d o w n o f E m p i r i c a l C e r t a i n t y i n W a t t . 

T h a t t h e s u n w i l l n o t r i s e t o m o r r o w i s n o l e s s 
i n t e l l i g i b l e a p r o p o s t i o n , a n d i m p l i e s n o m o r e 
c o n t r a d i c t i o n , t h a n t h e a f f i r m a t i o n t h a t i t w i l l 
r i s e . 

H u m e , An_ E n q u i r y C o n c e r n i n g H u m a n U n d e r s t a n d i n g 

We h a v e h e r e t h e s a m e c a s e a s w i t h t h e f i r s t t h o u g h t 
o f C o p e r n i c u s , w h o , n o t b e i n g a b l e t o g e t o n i n t h e 
e x p l a n a t i o n o f t h e m o v e m e n t s o f t h e h e a v e n l y b o d i e s , 
a s l o n g a s h e a s s u m e d t h a t a l l t h e s t a r s t u r n e d r o u n d 
t h e s p e c t a t o r , t r i e d , w h e t h e r h e c o u l d n o t s u c c e e d 
b e t t e r , b y a s s u m i n g t h e s p e c t a t o r t o b e t u r n i n g 
a r o u n d , a n d t h e s t a r s t o b e a t r e s t . A s i m i l a r e x 
p e r i m e n t m a y b e t r i e d i n m e t a p h y s i c , s o f a r a s t h e 
i n t u i t i o n o f o b j e c t i s c o n c e r n e d . 

K a n t , C r i t i q u e o f P u r e R e a s o n 

I 

I n W a t t B e c k e t t a p p r o a c h e s t h e t h i r d z o n e o f M u r p h y ' s 

m i n d i n w h i c h f o r m s b e c o m e a n d c r u m b l e " i n t o t h e f r a g m e n t s o f a 

n e w b e c o m i n g , w i t h o u t l o v e o r h a t e o r a n y i n t e l l i g i b l e p r i n c i p l e 

o f c h a n g e " f r o m a n e m p i r i c a l r a t h e r t h a n a r a t i o n a l i s t i c 

i n t e r p r e t a t i o n o f s e n s e e x p e r i e n c e . T h e " b i g b o n y s e e d y s h a b b y 

h a g g a r d k n o c k k n e e d r o t t e n t o o t h e d r e d n o s e d " W a t t a p p e a r s t o b e 

t h e c o m p l e t e o p p o s i t e o f M u r p h y , " t h e s e e d y s o l i p s i s t " . B u t b o t h 

c h a r a c t e r s a r e f i n a l l y c o n f r o n t e d w i t h t h e s a m e p h i l o s o p h i c a l a n d 

a e s t h e t i c d i l e m m a s . F r o m c o m p l e t e l y o p p o s i n g p r e s u p p o s i t i o n s 

a b o u t t h e n a t u r e o f m a n ' s r e l a t i o n s h i p t o t h e e x t e r n a l w o r l d , 

t h e e p i s t e m o 1 o g i c a 1 p l o t s o f t h e t w o n o v e l s c o n v e r g e . B o t h V W . a t ' t . , 

a n d M u r p h y e x p e r i e n c e t h e f u t i l i t y a n d i m p o t e n c e o f a l l 

i n t e l l e c t i o n , o f a l l m e t a p h y s i c a l s y s t e m s w h e n f a c e d w i t h a 

t r a n s r a t i o n a 1 , n o u m e n a l e x p e r i e n c e w h i c h b y i t s v e r y n a t u r e i s 

n o n - v e r b a l . W a t t a n d M u r p h y s e t t h e l i m i t s o f B e c k e t t ' s 

f i c t i o n a l u n i v e r s e . B e c k e t t i s c o n c e r n e d w i t h t h e i n v e s t i g a t i o n 

o f i m p o t e n c e a n d i g n o r a n c e : 

I d o n ' t t h i n k i m p o t e n c e h a s b e e n e x p l o i t e d i n t h e p a s t . . . 
My l i t t l e e x p l o r a t i o n i s t h a t w h o l e z o n e o f b e i n g t h a t 
h a s a l w a y s b e e n s e t a s i d e b y a r t i s t s a s s o m e t h i n g 
u n u s e a b l e - a s s o m e t h i n g b y d e f i n i t i o n u n c o m p a t i b l e 
w i t h a r t . 1 
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W a t t ' s v a i n s t r u g g l e w i t h t h e " f o r m l e s s n e s s " o f M r . K n o t t ' s 

e s t a b l i s h m e n t i s e s s e n t i a l l y a n a e s t h e t i c o n e . - A s i t b e c o m e s 

c l e a r t h a t a l l s e n s e e x p e r i e n c e i s d e c e p t i v e o r i n c a p a b l e o f 

i n t e l l e c t u a l c a t e g o r i z a t i o n , a 1 1 e x p e r i e n c e b e c o m e s a " f i c t i o n " , 

i n t h e p h i l o s o p h i c a l a n d l i t e r a r y s e n s e o f t h e w o r d . A n y a t t e m p t 

t o c o m e t o t e r m s w i t h t h e " f l u x o f f o r m s " i s t h u s i m a g i n a t i v e , 

o r a r t i s t i c . : 

W h i l e t h e C a r t e s i a n i n f l u e n c e i s p e r v a s i v e i n B e c k e t t , 

t h e r e i s a n e e d f o r a n e x a m i n a t i o n o f h i s d e b t t o b e e m p i r i c i s t s . 

J o h n F l e t c h e r i n " B e c k e t t a n d t h e P h i l o s o p h e r s " p o i n t s t h e w a y 

t o w a r d s a n e w i n t e r p r e t a t i o n o f W a t t . D i s c U s s i n g J a c q u e 1 i n e 

H o e f e r ' s i n f l u e n t i a l i n t e r p r e t a t i o n o f W a t t a s a p h i l o s o p h i c a l 

f a r c e o n l o g i c a l p o s i t i v i s m , h e e x p r e s s e s c e r t a i n r e s e r v a t i o n s . 

A s B e c k e t t a d m i t s t h a t h e d i d n o t c o m e a c r o s s t h i s p h i l o s o p h i c a l 

d o c t r i n e u n t i l q u i t e l a t e i n h i s c a r e e r , . F l e t c h e r f e e l s t h a t i t 

" s e e m s ' s a f e r - t o a t t r i b u t e t h e s e n o t i o n s t o a g e n e r a l i n f l u e n c e 

e m a n a t i n g f r o n n t h e s k e p t i c a l t r a d i t i o n o f e m p i r i c i s m . ' ' ^ T h i s 

i n f l u e n c e c a n b e t r e a t e d n o t o n l y g e n e r a l l y , b u t ; f a i r l y 

s p e c i f i c a l l y . i n h i s l a s t n o v e 1 . w r i t . t e n d i r e c t l y i n E n g l i s h , 

B e c k e t t d r a w s b a s i c a l l y u p o n t w o m a j o r s t r e a m s o f t h o u g h t , b e s t 

e x e m p l i f i e d , o n o n e h a n d , b y k e y p r o p o s i t i o n s i n H u m e ' s T r e a t i s e  

o f H u m a n N a t u r e a n d A n E n q u i . r y C o n c e r n i n g H u m a n U n d e r s t a n d i n g , 

a n d , o n t h e o t h e r , b y c e n t r a l i d e a s i n K a n t ' s C r i t i q u e o f P u r e  

R e a s o n . } 

T h i s . s c h e m a i s n o t m e a n t t o b e a n o v e r s i m p 1 i f i c a t i o n o f 

B e c k e t t ' s c o m p l e x p h i l o s o p h i c a l p o s i t i o n . H u m e ' s t h o u g h t w e n t 

b e y o n d i t s i m m e d i a t e ' c o n c l u s i o n s ! I n i t s : i n f 1 u e n c e o n K a n t a n d : 

t h r o u g h h i m o n K i e r g e g a a r d a n d t h e e x i s t e n t i a l i s t s i t o p e n e d u p 

n e w a p p r o a c h e s t o o 1 d ' p r o b 1 e m s . T h e r e w i l l b e n o a t t e m p t a t 

r e d u c i n g . B e c k e t t J s n o v e l t o t h e - c o m f o r t a b l e - d i m e n s i o n s . o f a n 

i n t e l l e c t u a l p i g e o n h o l e . I t i s n o mo r e o f a"H u m e a n " o r K a n t i a n " 

n o v e l t h a n T r i s t r a m S h a n d y i s a " L o c k e a n " n o v e l , t h a t i s t o s a y , , 

i n b o t h w o r k s t h e e p i s t o m o 1 o g i e s a r e s u b s e r v i e n t t o t h e t o t a l 

a r t i s t i c v i s i o n . W i t h t h e s e q u a l i f i c a t i o n s , B e c k e t t ' s p h i l 

o s o p h i c a l p o s i t i o n i n W a t t c o u l d b e s e e n a s a n a t t e m p t t o c o m e 

t o t e r m s w i t h H u m e ' s a n d K a n t ' s a t t a c k u p o n m e t a p h y s i c s . 
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T h e l i m i t a t i o n s ' p l a c e d u p o n m a n ' s r e a s o n b y t h i s r e j e c t i o n o f 

t h e t r a d i t i o n a l p u r s u i t s o f m e t a p h y s i c s r e s u 1 t e d i n a n i n c r e a s e d 

e m p h a s i s o n e p i s t e m o 1 o g y . I n M u r p h y a n d W a _ t t o n e o f B e c k e t t ' s 

m a j o r c o n c e r n s i s t h e p r o b l e m o f h o w m a n g a i n s k n o w l e d g e ' o f t h e 

w o r l d o f o b j e c t s w h i c h s u r r o u n d s h i m . 

T h e d e s c r i p t i o n o f W a t t a s h e s e t s o u t o n h i s j o u r n e y 

t o M r . K n o t t ' s h o u s e r a i s e s t h e p r o b l e m o f p e r c e p t i o n : 

T e t t y w a s n o t s u r e w h e t h e r i t w a s a m a n o r a w o m a n . . 
M r . H a c k e t t w a s n o t s u r e t h a t i t w a s n o t a p a r c e l , , 
a c a r p e t f o r e x a m p l e , o r a r o l l o f t a r p a u l i n , w r a p p e d u p 
i n d a r k p a p e r a n d t i e d a b o u t t h e m i d d l e w i t h a c o r d , 
( p . 1 6 ) 

H e n r y J a c k s o n W a t t i n T h e . S e n s o r y B a s i s an_d_ S t n e t u r e o f 

K j r o w J . e . d g e c i t e s a s i m i l a r - e x a m p l e o f a n o n - s p e c i f i c , o r g e n e r a l 

i m a g e : ' " S u b j e c t 1.1 s a w a f a c e w i t h o u t k n o w i n g w h e t h e r i t w a s 

t h a t o f a m a n o r w o m a n . " A b r i e f c o m m e n t o n H e n r y J a c k s o n 

W a t t ' s b o o k w i l l h e l p t o d e l i n e a t e f u r t h e r t h e p h i l o s o p h i c a l 

d i m e n s i o n s o f B e c k e t t ' s a r t i s t i c e x p 1 o r a t i o n s ' i n Wa t t . B e s i d e s 

b e i n g a p o s s i b l e s o u r c e o f t h e t i t l e o f B e c k e t t ' s n o v e l , H e n r y 

W a t t ' s p s y c h o l o g i c a l s t u d y c o u l d b e o n e ' - o f . t h e m a i n t a r g e t s o f 

B e c k e t t ' s p a r o d y o f e p i s t e m o l o g i c a l t h e o r i e s i n W a t t ' . 

T n T h e S e n s o r y B a s i s a n d S t r u c t u r e o f K n o w l e d g e , H e n r y 

W a t t a t t e m p t s e s s e n t i a l l y t o f i n d a m i d d l e w a y b e t w e e n t h e 

H u m e a n - K a n t i a n d i l e m m a . H e p u t s f o r w a r d a p u r e l y e m p i r i c a l 

t h e o r y o f ' k n o w l e d g e : s e n s o r y ' e x p e r i e n c e a 1 l o w s f o r t h e c r e a t i o n 

o f t h e s p a t i o t e m p o r a l c a t e g o r i e s w h i c h , i n t u r n r r e s u I t i n c o n 

c e p t i o n ; H u m e s ' d o c t r i n e o f s e n s a t i o n a l i s m i s o n l y p a r t l y 

a c c e p t a b l e t o W a t t a s i t " r i g h t l y l o o k s u p o n s e n s a t i o n s a s ' t h e 

e l e m e n t a r y s t u f f o f a l l m i n d , b u t w r o n g l y d e n i e s • t h e o c c u r a n c e 

o f a n y f o r m o f u n i o n a m o n g s t t h e m b u t a g g r e g a t i o n . ! 1 F r o m t h i s 

e m p i r i c a l ' p o i n t o f v i e w , W a t t ' a l s o d i s a g r e e s w i t h K a n t ' s c o n 

c l u s i o n t h a t t h e r e i s a c o m p l e t e c l e f t b e t w e e n i n t u i t i o n ( s p a c e 

a n d ' t i m e ) , a n d c o n c e p t i o n - . H e b e l i e v e s i n s t e a d t h a t 

w e b r i d g e t h e g u l f , a s f a r a s m a y b e j b y s e e i n g t h a t 
c o n c e p t i o n i s , a n d m u s t - b e , i t s e l f e s s e n t i a l l y a 
c o m p l i c a t i o n o f s p a c e . N o r c a n ' t h e r e b e s u c h a g u l f 
b e t w e e n t h e m a t t e r o f s e n s e ( s e n s e - d a t a o r e l e m e n t a r y 
s e n s a t i o n s ) a n d t h e " f o r m s " o f s p a c e a n d t i m e . T h e s e 
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m u s t r e s t u p o n , i n t e g r a t e , a n d s o s h a r e • k i n s h i p w i t h , 
a t t r i b u t e s o f t h e e l e m e n t a r y s e n s a t i o n s . A n d w e mu s t 
l e a r n . f r o m t h e s e . e x a m p l e s t o c a r r y o u r v i s i o n o v e r ' t h e 
d a r k g u l f t h a t m u s t s o m e w h e r e a p p e a r f o r u s ( b e y o n d 
s e n s e d a t a ) , t o t h i n g s b e y o n d , • t r y i n g t o l e a r n f r o m 
t h e s y s t e m o f m i n d h o w t o t h i n k o f t h e m w i t h g r e a t e s t ' 
h o p e o f t r u t h . T h e n t h e r e w i l l b e n o g r e a t b r e a k i n 
t h e w o r l d a t a l l . We c a n o n l y s t r i v e t o i n t e r p r e t 
t h e p a r t ' o f i t t h a t w e a r e n o t , a n d d o n o t r e a l l y s e e 
w i t h t h e i n w a r d e y e , . b y . t h e p a r t o f i t t h a t w e a r e , 
a n d d o s o s e e , a n d b y w h a t w e f i n d s t r e a m i n g t h r o u g h 
t h i s w o r l d o f o u r o w n b e i n g f r o m b e y o n d . ^ 

F o r B e c k e t t t h i s v i a m e d i a i s c l e a r l y u n a c c p t a b l e . O n c e t h e 

p o s s i b i l i t y o f a t t a i n i n g a n y e m p e r i c a l k n o w l e d g e a t a l l i s d o n e 

a w a y w i t h ( a s i s t h e c a s e i n W a t t ) , t h e n t h e w h o l e s o l u t i o n 

c o l l a p s e s . S u c h " f o r m s " a s B e c k e t t ' s W a t t p o s s e s s e s n o l o n g e r 

a p p l y t o t h e " r e a l i t y " s t r e a m i n g i n u p o n h i m . T h e b r e a k i n W a t t ' 

w o r l d , t h e d i s j u n c t i o n b e t w e e n h i m s e I f a n d - H r . K n o t t , s h o w s . t h a t 

B e c k e t t ' s a r e a o f e x p l o r a t i o n i s t h e " d a r k g u 1 f M , t h e v o i d o r ' 

n o t h i n g n e s s s y m b o l i z e d b y M r . K n o t t ' s h o u s e . 

B e g i n n i n g w i t h L o c k e , t h e e m p i r i c i s t s h o p e d t o d i s c o v e r 

a b a s i s f o r k n o w l e d g e i n s e n s e e x p e r i e n c e . B u t f r o m L o c k e t o 

B e r k e l e y t o H u m e , t h e y f o u n d t h a t s e n s e e x p e r i e n c e y i e l d e d f a r 

l e s s i n f o r m a t i o n a b o u t t h e w o r l d t h a n o n e m i g h t h a v e h o p e d f o r . 

W a t t a p p e a r s a t f i r s t a s a n e x t r e m e l y n a i v e e m p i r i c i s t • w h o s e 

o n l y p l e a s u r e a r i s e s f r o m b e i n g a b l e t o n a m e o r p l a c e a l l s e n s e 

e x p e r i e n c e w i t h i n a l o g i c a l p a t t e r n . W a t t ' s r e s p o n s e t o . e x t e r n a l 

s t i m u l i i s r i g o r o u s l y s c i e n t i f i c . W h i l e t h i s l e a d s t o a 

d e a d e n i n g e x i s t e n c e , B e c k e t t m a k e s i t . c l e a r t h a t s u c h t a c t i c s 

o f f e r , t h e o n l y h o p e f o r W a t t ' s s u r v i v a l . H o w e v e r , . t h e f a i l u r e 

o f W a t t ' s i n d e f a t i g a b l e l o g i c a l ' p r o c e s s e s t o d e a l w i t h t h e 

i r r a t i o n a l i t y o f M r . K n o t t ' s h o u s e i l l u s t r a t e s B e c k e t t ' s ' 

" H u m e a n " s c e p t i c i s m a b o u t t h e - p o s s i b i l i t i e s o f a t t a i n i n g e i t h e r 

e m p i r i c a l o r m e t a p h y s i c a 1 k n o w l e d g e . 

H u m e ' s a n a l y s i s i n d i c a t e d t h a t a t h o r o u g h e x a m i n a t i o n o f 

w h a t w e i n f a c t k n o w f r o m s e n s e e x p e r i e n c e w o u l d l e a d t o a m o s t , 

g e n u i n e s c e p t i c i s m a b o u t ' t h e p o s s i b l i t y o f a n y k n o w l e d g e . K e m p 

S m i t h p o i n t s o u t t h a t " i n H u m e ' s v i e w o u r t w o m o s t f u n d a m e n t a l 

b e l i e f s a r e , f i r s t , t h a t o b j e c t s w e p e r c i e v e h a v e a c o n t i n u i n g 

i n d e p e n d e n t e x i s t e n c e , a n d s e c o n d l y , t h a t n o t h i n g c a n c o m e i n t o 



27 

e x i s t e n c e s a v e t h r o u g h a p r e e x i s t e n t c a u s e . " - ' F o r W a t t t h e 

c o n t i n u i n g i n d e p e n d e n t e x i s t e n c e o f o b j e c t s i s v e r i f i a b l e 

t h r o u g h t h e i r s u s c e p t i b i 1 i t y t o b e i n g n a m e d . . B y g i v i n g n a m e s 

t o o b j e c t s W a 1 1 " b e 1 i e v e s h e h a s c a p t u r e d t h e i r e x i s t e n c e i n 

t h e " f r i g i d m a c h i n e r y o f a t i m e - s p a c e r e l a t i o n " ( p . 2 1 ) , e v e n 

t h o u g h h e i s a w a r e t h a t s u c h a s u p e r f i c i a l a c t i v i t y d o e s n o t 

d i s c l o s e t h e i r e s s e n c e . W a t t a s k s n o m o r e t h a n t h i s u n t i l 

h e m e e t s M r . K n o t t , a " n o u g h t " ' w h o a p p e a r s a s a " s o m e t h i n g " . 

A s H u m e p o i n t e d o u t , o n e o f o u r b a s i c b e l i e f s i s " t h a t n o t h i n g 

c a n c o m e i n t o e x i s t e n c e s a v e t h r o u g h a p r e e i s t e n t " c a u s e 1 ' . 

U n l i k e A r s e n e a n d t h e l a t e r B e c k e t t i a n h e r o e s , W a t t i s u n a w a r e 

o f t h e d i a l e c t i c w h i c h s t a t e s t h a t t h e s e l f i s p r e d i c a t e d u p o n 

j u s t s u c h a n o t h i n g n e s s . F o r H u m e t h e b e l i e f ; i s c a u s a l 

c o n n e x i o n , b e i n g i n s t i n c t i v e , t e n d s t o b e e x c e s s i v e i n i t s 

i n f l u e n c e a n d ' l e a d s u s , i n t h e p u r s u i t ' o f k n o w l e d g e , t o d e m a n d 

a s u f f i c i e n t c a u s e f o r a l l t h i n g s . B u t s i n c e t h e r e i s n o 

a d e q u a t e c o n c e p t i o n o f w h a t w o u l d b e a " s u f f i c i e n t " - c a u s e f o r 

a n y p h e n o m e n o n , t h i s i s a d e m a n d w h i c h c a n n e v e r b e s a t i s f i e d . 

W a t t t r i e s - t o a v o i d a l l q u e s t i o n s o f " w h a t n e s s " b y s t i c k i n g t o 

s u r f a c e ' ' r e a l i t y . A s w i l l b e s h o w n l a t e r . W a t t ' s c o n c e r n w i t h 

c a u s a t i o n l e a d s h i m t o s e e k f o r d e e p e r m e a n i n g i n r e a l i t y . 

M r . K n o t t , t h e m y s t i c p r i n c i p l e , c a n n o t , h o w e v e r , b e 

e x p l a i n e d ' b y a n y c o n c e p t o f : " s u f f i c i e n t " c a u s e t h a t i s ( d e r r i f r v e d . r~' 

f r o m e m p e r i c a l i n v e s t i g a t i o n . . B e r t r a n d - R u s s e l l I n My s t i c i sm.  

a n d L o g i c a r g u e s t h a t " m e t a p h y s i c s *, o r t h e a t t e m p t t o c o n c e i v e 

t h e w o r l d a s ' a w h o l e b y m e a n s o f t h o u g h t , h a s b e e n d e v e l o p e d 

f r o m t h e f i r s t b y t h e u n i o n a n d c o n f 1 i c t : o f t w o v e r y d i f f e r e n t 

h u m a n i m p u l s e s , t h e o n e u r g i n g m a n t o w a r d s m y s t i c i s m , t h e o t h e r ' 

u r g i n g h i m t o w a r d s s c i e n c e " ; I t i s W a t t ' s i n a b i 1 i t y t o r e c o n c i l e 

t h e s e c o n f 1 i e t i n g v i e w s w h i c h r e s u l t s i n t h e t r a u m a t i c b r e a k d o w n 

o f h i s f o r m e r l y e f f i c a c i o u s b a r r i e r s a g a i n s t e x t e r n a l s t i m u l i . 

R u s s e l l ' c i t e s H u m e a s a p h i l o s o p h e r - i n w h o m " t h e 

s c i e n t i f i c i m p u l s e w a s u n c h e c k e d . " B u t t h e j u d g m e n t i s m i s 

d i r e c t e d . H u m e , l i k e B e c k e t t , i s c o n c e r n e d w i t h e p i s t e m o l b g i c a l 

r a t h e r t h a n m e t a p h y s i c a l e n q u i r i e s . I n t h e D i a l o g u e s C o n c e r n i n g  

N a t u r a 1' R e 1 i g i o n , C l e a n t h e s t e r m s P h i l o r , , H u m e ' s s u r r o g a t e , a 

" m y s t i c " . H o w e v e r , H u m e ' s " m y s t i c i s m " i s s i m i l a r i n p a r t t o 

ye 



28 

t o B e c k e t t ' s : i t . d e r i v e s f r o m a r e a l i z a t j o n o f t h e l i m i t a t i o n s 

o f r a t i o n a l i n v e s t i g a t i o n . B e y o n d ' w h a t c a n b e l o g i c a l l y o r 

e m p i r i c a l l y d e r i v e d , H u m e i n s i s t s t h a t o n e m u s t a d m i t t h e 

" i n c o m p r e h e n s i b l e " . W a t t , o n t h e o t h e r h a n d , r e s e m b l e s C l e a n t h e s 

i n t h a t h e b e l i e v e s h i s r e a s o n i s c a p a b l e o f a t l e a s t p l a c i n g 

t h e m y s t e r i o u s M r . K n o t t w i t h i n a r a t i o n a l p a t t e r n o f e x p e r i e n c e . 

K a n t , a s d o e s B e c k e t t , t a k e s t h e m e t a p h y s i c a l q u e s t 

m o r e s e r i o u s l y t h a n H u m e . F r o m a n i n v e s t i g a t i o n a t t h e 

f u n d a m e n t a l l e v e l , K a n t t h o u g h t , , i t w o u I d b e p o s s i b l e t o d i s - : 

c o v e r w h a t c e r t a i n k n o w l e d g e m a n c o u l d a t t a i n , a n d t h e r e b y , a l s o 

t o d i s c o v e r t h e l i m i t a t i o n s w h i c h w o u l d p r e s e n t t h e u n c o v e r i n g 

o f a n y me t a p h y s i c a l ' t r u t h s . . I n t h e P r o l e g o m e n a t o A n y F u t u r e 

M e t a p h y s i ' c s , K a n t f r e e l y a d m i t s " t h a t i t w a s - t h e t h o g u g h t o f 

D a v i d H u m e w h i c h m a n y y e a r s a g o f i r s t i n t e r r u p t e d my d o g m a t i c 

s l u m b e r s a n d g a v e a n e n t i r e l y n e w d i r e c t i o n t o my e n q u i r i e s i n 

t h e f i e l d o f s p e c u l a t i v e p h i l o s o p h y " . 7' K a n t t h u s b e g a n h i s 

s t u d y o f h u m a n k n o w l e d g e , i i i t h e C r i t i q u e ' o f P u r e R e a s o n , b y 

a g r e e i n g w i t h t h e e m p i r i c i s t s ' c l a i m t h a t a l l k n o w l e d g e b e g i n s 

w i t h e x p e r i e n c e . A t . t h e s a m e t i m e t h i s d e l i m i t a t i o n o f t h e 

b o u n d e r i e s o f t h e o r e t i c a l o r s c i e n t i f i c k n o w l e d g e d o e s ' n o t 

i n d i c a t e f o r K a n t t h a t G o d , f o r e x a m p l e , i s u n t h i n k a b l e o r t h a t 

t h e t e r m i s m e a n i n g l e s s . W h i l e K a n t v e e r s a w a y f r o m a d o g m a t i c 

a s s e r t i o n o f t h e e x i s t e n c e o f n o u m e n a l o r s u p r a s e n s i b l e r e a l i t y , 

h e c l e a r l y b e l i e v e s t h a t t h e r e a r e n o u m e n a a n d t h a t t h e y f o r m 

a p o s i t i v e f u n c t i o n b y - s e t t i n g t h e l i m i t s - - o f m a n ' s r e a s o n . T h e 

K a n t i a n c a t e g o r i e s a r e i n a p p l i c a b l e t o n o u m e n a , t o r e a l i t i e s 

w h i c h a r e n o t , a n d c a n n o t b e , g i v e n i n s e n s e - e x p e r i e n c e . U n -

w i 1 1 i n g t o ' a c c e p t t h e ' l i m i t a t i o n s ' o f a s p e c u l a t i v e e n q u i r y a s 

s e t f o r t h b y H u m e , K a n t o f f e r s t h e d i f f i c u l t a n d a p p a r e n t l y 

p a r a d o x i c a l ' s i t u a t i o n o f m a n a s p h e n o m e n a 1 1y d e t e r m i n e d , b u t 

n o u m e n a l l y f r e e , a s d e t e r m i n d e d a n d f r e e a t t h e s a m e ' t i m e , 

t h o u g h t u n d e r d i f f e r e n t a s p e c t s . 

T h i s i s e s s e n t i a l l y t h e s a m e p r o b l e m w h i c h s o f a s c i n a t e d 

B e c k e t t i n h i s f i r s t 1 ? t e r a r y s t u d y , P r o u s t ' . H o w c a n m a n a t 

o n c e b e p a r t o f a r i g i d l y d e t e r m i n e d c h r o n o l o g i c a l a n d s p a t i a l 

c h a i n , a n d y e t s o m e h o w t r a n s c e n d i t ? I n W a t t t h i s K a n t i a n 
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e q u a t i o n f o r m s o n e o f t h e c e n t r a l p r o b l e m s u p o n w h i c h t h e 

p r a g m a t i c h e r o f l o u n d e r s . K a n t f o u n d i t n e c e s s a r y t o p o s i t 

a n o u m e n a l r e a l i t y i n o r d e r t o p l a c e f r e e d o m , i m m o r t a l i t y , 

a n d ' G o d b e y o n d r a n g e o f t h e a n t i n o m i e s . F o r B e c k e t t t h e 

n o u m e n a l i s s t r i p p e d o f a l l e t h i c a l c o n s i d e r a t i o n s . M o l l b y , 

f o r e x a m p l e , m o c k i n g l y s a y s , " C h a r m i n g t h i n g s , H y p o t h e t i c a l 

i m p e r a t i v e s . 1 ' 1 N e e d l e s s t o s a y , t h e r e a r e n o " c a t e g o r i c a l 

i m p e r a t i v e s " i n B e c k e t t ' s f i c t i o n a l u n i v e r s e . I t i s a n 

o n t o l o g i c a l f a c t f o r B e c k e t t t h a t a t t h e c e n t r e o f m a n ' s b e i n g 

t h e r e i s a n o t h i n g , o r n o u g h t ( " K n o 1 1 " ) . " I n t h e b e g i n n i n g 

w a s t h e p u n " , s t a t e d M u r p h y . T h e r a t i o n a l i s t L o g o s o f K a n t 

i s s i m p l y a c o s m i c j o k e f o r B e c k e t t ; W i t h t h i s t a s t e f o r 

p u n n i n g , i t i s e a s y t o i m a g i n e B e c k e t t a p p r e c i a t i n g t h e i r o n i c 

i d e n t i f i c a t i o n o f K a n t ( c a n ' t ) w i t h M r . K n o t t ( n o t ) . . A d o u b l e 

n e g a t i v e . 

W i t h r e g a r d t o t h e o u t l i n i n g o f t h e e p i s t e m o 1 o g i c a 1 

p l o t o f t h e n o v e l , W a t t s e e m s t o b e m o s t ' c l o s e l y i d e n t i f i e d 

w i t h t h e " H u m e a n " p h i 1 o s o p h i c a 1 p o i n t o f v i e w , w h i l e M r : K n o t t 

i s a s s o c i a t e d w i t h t h e " K a n t i a n " o n e . T h e r e i s a s c e p t i c a l 

e l e m e n t . i n B e c k e t t ' s t h o u g h t ' w h i c h c o r r e s p o n d s , i n p a r t , t o 

H u m e ' s n e g a t i v e c o n c l u s i o n s a b o u t ' c a u s a t i o n a n d " p e r s o n a l 

i d e n t i t y . I t w i l l b e s h o w n t h a t B e c k e t t e x p l o i t s a s i m i l a r 

s c e p t i c i s m a b o u t ' t h e f r u i t s o f e p i s t e m o l o g i e a l r e s e a r c h i n 

o r d e r t o d e s t r o y W a t t ' s l o g i c a l m a c h i n e r y . T h e s i m p l e d i c h o t o m y 

b e t w e e n W a t t a n d M r . K n o t t , i s t h u s b r o k e n d o w n , a n d t h e r e o c c u r s 

a c o m p l e x i n t e r r e l a t i o n s h i p o f t h e o s t e n s i b l y c o n t r a d i c t o r y 

i d e a s o f H u m e a n d K a n t ' o n k e y q u e s t i o n s s u c h a s p e r s o n a l 

i d e n t i t y a n d c a u s a t i o n :"'• T h e d i s c u s s i o n o f W a t t w i t h i n t h i s 

p h i l o s o p h i c a l c o n t e x t w i l l h o p e f u l l y a l l o w f o r a m o r e ' p r o f o u n d ' 

u n d e r s t a n d i n g o f B e c k e t t ' s a e s t h e t i c s o f t h e n o v e l ' . 

I I 

M u r p h y h a s a s ' i t s o p e n i n g l i n e , " T h e s u n s h o n e , h a v i n g 

n o a l t e r n a t i v e o n t h e n o t h i n g n e w " . ' - T h e - s i t u a t i o n - i n W a t t i s 

s y m b o 1 i c a 1 1 y ' o p p o s i t e ; i n t e r m s o f c a u s e - e f f e c t r e l a t i o n s h i p s 

t h e s u n d o e s n o t r i s e a s e x p e c t e d . T h e n o v e l o p e n s w i t h t h e 



30 

s c e n e o f M j l H a c k e t t s i t t i n g i n " t h e f a i l i n g - l i g h t " . M r . 

H a c k e t t , w h o h a s h a d " a f a l l o f f , t h e l a d d e r " ' a n d h a s 

d i f i c u l t y r e m e m b e r i n g n a m e s , i s a s s o c i a t e d w i t h W a t t i n M r'. 

N i x o n ' s m i n d l I t i s c l e a r t h a t M r . H a c k e t t f o r e s h a d o w s W a t t ' s 

f a t e a f t e r h e r e t u r n s f r o m M r ' . K n o t t ' s w i t h h i s f a i t h i n t h e 

a b i l i t y o f n a m e s t o s u b s t a n t i a t e t h e s c i e n t i f i c u n i f o r m i t y o f 

n a t u r e b a d l y s h a k e n . 

T h e s c e n e s w h i c h p r e c e d e W a t t ' s a r r i v a l a t M r . K n o t t ' s 

e s t a b l i s h m e n t , a p p e a r . t o b e g r o u n d e d i n t h e w o r l d o f e v e r y d a y 

e m p i r i c a l , r e a l i t y . W h i l e M r . H a c k e t t ' s c o n v e r s a t i o n w i t h t h e 

N i x o n s i s f i l l e d w i t h a b s u r d i t i e s a n d n o n s e q u i t u r s , i t s t i l l 

r e f e r s t o a n i d e n t i f i a b l e s o c i a 1 r e a 1 i t y . I n t h i s w o r l d W a t t 

a p p e a r s t o b e a s m y s t e r i o u s a n e n t i t y a s M r . K n o t t . T h o s e w h o 

w a t c h W a t t e m b a r k u p o n h i s u n r e a l j o u r n e y k n o w o n l y a f e w 

i r r e l e v a n t d e t a i l s a b o u t h i m . . K a n t ' s m e t a p h o r o f t h e t w o 

h o u s e s a p p l l i . e s i n t h i s i n s t a n c e . T h e r e c a n b e n o c o m m u n i c a t i o n , 

h e s a y s ' , b e t w e e n ' t h e h o u s e o f r e a s o n a n d t h e h o u s e o f 

s u p e r s e n s i b l e r e a l i t y . W a t t , s u p p o s e d l y , " a n e x p e r i e n c e d 

t r a v e l l e r " , . s h o w s ' g r e a t , r e l u c t a n c e a t h a v i n g t o m a k e t h i s 

i m p o s s i b l e , " a b s u r d " • j o u r n e y b e t w e e n t h e t w o h o u s e s . I t i s 

r e p o r t e d t h a t " . a l r e a d y W a t t p r e f e r r e d t o h a v e h i s b a c k t o h i s 

d e s t i n a t i o n . " ( p . 2 6 ) W a t t e n t e r s M r . K n o t t ' s h o u s e b y t h e b a c k 

d o o r , b u t n e v e r d o e s d i s c o v e r h o w t h e d o o r h a p p e n e d t o b e o p e n . 

A s i s o f t e n t h e c a s e i n B e c k e t t ' s f i c t i o n , t h e t r a n s i t i o n 

b e t w e e n t h e " t w o h o u s e s " i s e f f e c t e d b y a " p a s t o r a 1 " i n t e r 1 u d e . 

On t h e w a y t o K n o t t ' s , W a t t s t o p s t o r e s t i n a d i t c h . H e r e 

h e a d o p t s t h e f o e t a l p o s i t i o n c h a r a c t e r i s t i c o f M u r p h y ' . s 

" B e 1 a c q u a b 1 i s s " . T h e m y s t e r i o u s t h r e n e W a t t h e a r s m a k e s 

e x p l i c i t t h e a s s o c i a t i o n o f d e a t h a n d r e b i r t h w i t h t h e j o u r n e y 

t o M r . K n o t t ' s . A t M r . K n o t t ' s , W a t t e n t e r s a n o t h e r d i m e n s i o n 

o f b e i n g i n w m i c h t h e t i m e - s p a c e c o o r d i n a t e s o f t h e w o r l d o f 

M r . H a c k e t t and M r . . N i x o n n o l o n g e r a p p l y . 

U p o n h i s a r r i v a l a t M r . K n o t t ' s , A r s e n e W a t t ' s p r e 

d e c e s s o r , d e l i v e r s a s p e e c h t o h i m i n w h i c h h e t e l l s o f h i s 

f a i l u r e t o f i n d l a s t i n g h a r m o n y i n t h e s e r v i c e o f M r . K n o t t . 

A r e s e n e h a d h o p e d t o b e " i n t h e m i d s t ' . o f h i m s e l f a f t e r s o m a n y 

t e d i o u s y e a r s s p e n t c l i n g i n g t o t h e p e r i m e t e r . " ( p . 4 1 ) T h e 
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" H u m e a n " s u n d o e s n o t r i s e i n t h e s e n s e t h a t A r s e n e ' s m y s t i c a l 

e x p e r i e n c e a l l o w s h i m t o e s c a p e f r o m a d e t e r m i n i s t i c w o r l d i n 

w h i c h t h e " q u a n t u m o f w a n t u m c a n n o t v a r y . " I t a p p e a r s t h a t 

A r s e n e h a s r e a c h e d a n o u m e n a l r e a l i t y i n w h i c h h e i s a b l e t o 

e n j o y a G o d - l i k e - i d e n t i f i c a t i o n w i t h c r e a t i o n . 

T h e s e n s a t i o n s t h e p r e m o n i t i o n s o f h a r m o n y a r e 
i r r e f r a g a b l e , o r i m m i n e n t h a r m o n y , , w h e n a l l o u t s i d e 
h i m w i l l b e , t h e f l o w e r s , t h e f l o w e r s t h a t h e i s 
a m o n g h i m , . t h e s k y t h e s k y t h a t h e i s a b o v e h i m , 
t h e e a r t h t r o d d e n t h e e a r t h t r e a d i n g , a n d a l l s o u n d 
h i s e c h o . ( p . kO). 

I w a s i n t h e s u n , a n d t h e w a l l w a s i i i t h e s u n . I w a s 
t h e s u n n e e d I a d d , . a n d t h e w a l l a n d t h e s t e p a n d t h e 
y a r d , a n d t h e t i m e o f y e a r , . a n d t h e t i m e o f d a y , t o 
m e n t i o n o n l y t h e s e , ( p . M l ) 

T h e s e n s e o f t r a n s c e n d e n t u n i t y d o e s n o t l a s t , h o w e v e r , . 

" s o m e t h i n g s l i p p e d . " A r s e n e i s p l u n g e d b a c k i n t o " t h e o l d 

t h i n g , w h e r e i t a l w a y s w a s , b a c k a g a i n . " 

A r s e n e a t t e m p t s t o e x p l a i n w h a t h a p p e n e d w i t h t h e s e 

e n i g m a t i c l i n e s : 

W h a t w a s c h a n g e d w a s e x i s t e n c e o f f t h e l a d d e r . D o n o t 
c o m e d o w n o f f t h e l a d d e r . I f o r , I h a f t a k e n i t a w a y . 
T h i s I am h a p p y t o i n f o r m y o u i s t h e r e v e r s e d m e t a -
m o r p h o s i s . T h e L a u r e l i n t o D a p h n e y ( p . k M ) . 

J a c q u e l i n e H o e f e r a t t e m p t s ' t o e l u c i d a t e i t t h r o u g h a c o m p a r i s o n 

w i t h L u d w i g W i t t g e n s t e i n ' s p h i 1 o s . o p . h y • o f , l o g i c a 1 p o s i t i v i s m . 

S h e q u o t e s f r o m h i srT r a c t a t u s : 

My p r o p o s i t i o n s a r e e l u c i d a t o r y i n t h i s w a y : h e w h o 
u n d e r s t a n d s me f i n a l l y r e c o g n i z e . s t h e m a s s e n s e l e s s , 
w h e n h e h a s c l i m b e d o u t t h e m , t h r o u g h t h e m , o n t h e m . 
( H e m u s t s o t o s p e a k t h r o w a w a y t h e 1 a d d e r , .. a f t e r h e 
h a s c l i m b e d u p o n i t ) . 
H e m u s t s u r m o u n t t h e s e p r o p o s i t i o n s , t h e n h e s e e s t h e 
w o r l d r i g h t l y . W h e r e o f o n e c a n n o t s p e a k , t h e r e o f o n e 
m u s t b e s i l e n t . 

W h i l e B e c k e t t m a y i n t e n d t h i s a l l u s i o n , h e h a s o b v i o u s l y i n t r o 

d u c e d v a n a t i o n s . u p o n W i t t g e n s t e i n ' s t h o u g h t w h i c h H o e f e r ' s 

a n a l y s i s f a i l s t o b r i n g - o u t . - . T h e d i f f i c u l t y h e r e i s t h a t , , 

w h e r e a s t h e l a d d e r w h i c h A r e s e n e a d v i s e s W a t t n o t t o c o m e d o w n 

i s a " l a d d e r o f 1 o g i c " ( " I f , " • " o r " ) , t h e l a d d e r w h i c h 

W i t t g e n s t e i n a d v i s e s h i s d e s c i p l e s t o d i s c a r d , f o r t h e s a k e o f 

t h e i r o w n i n d e p e n d e n c e , i s h i s o w n s y s t e m . T h e t w o l a d d e r s d o 
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n o t f o r m e x a c t ' ' p a r a 1 1 e l s . 

T h e m o s t o b v i o u s o b j e c t i o n t o H o e f e r ' s a n a l y s i s d e r i v e s 

f r o m t h e f a c t t h a t A r s e n e i s n o t a W i t t g e n s t e i r i i a n l o g i c a l 

p o s i t i v i s t . F o r W i t t g e n s t e i n t h e i d e a l l a n g u a g e i s o n e i n w h i c h 

f o r e v e r y p r o p e r n a m e i n t h e l a n g u a g e t h e r e i s a c o r r e s p o n d i n g 

e n t i t y . T h e i d e a 1 " 1 a n g u a g e t h u s p r o d u c e s t h e s t r u c t u r e s o f 

f a c t s , s i n c e f a c t s a r e c o m p o s e d o f o b j e c t s a n d t h e i r p r o p e r t i e s . . 

S u c h s t a t e m e n t s a s " K n o t t e x i s t s " , o r A r s e n e ' s " I w a s t h e s u r i " , . 

w o u l d b e r e j e c t e d b y l o g i c a l p o s i t i v i s t s a s n o t c o g n i t i v e s i n c e 

t h e r e i s a c o n t r a d i c t i o n - b e t w e e n t h e i r s u b j e c t s a n d p r e d i c a t e s . 

T h e y a r e s t a t e m e n t s " w h e r e o f o n e c a n n o t s p e a k , t h e r e o f o n e 

m u s t b e s i l e n t " . H o s t ' o f A r s e n e ' s b i t t e r m o n o l o g u e w o u l d , i n . , 

f a c t , b e c o n s i d e r e d b y a l o g i c a l , p o s i t i v i s t a s p o s s e s s i n g o n l y 

" p o e t i c a l " o r " e m o t i v e ' 1 ' v a l u e . W a t t d o e s n o t c o m p r e h e n d a w o r d ' 

o f A r s e n e ' s f a r e w a l l s p e e c h . 

T h e f a l l f r o m t h e " l a d d e r o f 1 d>g i c " ' p o i n t s o u t o n e ' o f , 

t h e m o s t s e r i o u s i n c o n s i s t e n c i e s i n a p h i l o s b p y s u c h a s K a n t ' s 

w h i c h p o s i t s t h e e x i s t e n c e o f a n o u m e n a l r e a l i t y . K a n t a g r e e d 

w i t h H u m e t h a t i t i s n o t p o s s i b l e t o d e r i v e n e c e s s i t y a n d s t r i c t ' 

u n i v e r s a l i t y f r o m e x p e r i e n c e . I t f o l l o w s 1 , t h e r e f o r e , s a i d K a n t , 

t h a t " r i e c e s s i t y a n d s t r i c t ur i i v e r s a 1 i t y a r e h e r e m a r k s o f a^ 

p r i o r ? ' k n o w l e d g e a n d a r e i n s e p a r a b l y c o n n e c t e d w i t h o n e a n o t h e r . " 

I n s h o r t y K a n t ' s " C o p e r n i c a n r e v o l u t i o n " c o n s i s t s o f t h e 

a s s u m p t i o n t h a t o b j e c t s m u s t c o n f o r m t o o u r : k n o w l e d g e r a t h e r 

t h a n t h e o t h e r w a y a r o u n d . K a n t d o e s n o t i m p l y t h e v i e w t h a t 

r e a l i t y c a n b e r e d u c e d t o t h e h u m a n m i n d a n d i t s i d e a l s . | t 

m e a n t r a t h e r t h a t t h e m i n d i m p o s e s o n t h e u l t i m a t e m a t e r i a l o f 

e x p e r i e n c e i t s o w n f o r m s o f c o g n i t i o n , d e t e r m i n e d b y t h e s t r u c t u r e 

o f h u m a n s e n s i b i l i t y a n d u n d e r s t a n d i n g , a n d ' t h a t t h i n g s c a n n o t 

b e k n o w n e x c e p t t h r o u g h t h e m e d i u m o f t h e s e f o r m s . 

D u r i n g A r s e n e ' s p e r i o d o f i n e f f a b l e h a r m o n y , t h e s u b j e c t -

o b j e c t d i c h o t o m y w a s d i s s o l v e d . H e b e c a m e , i n K a n t ' s t e r m i n o l o g y , 

t h e t h i n g - i n - i t s e l f ( D i n g a ri S ? c h ) . B u t s u c h a c o n d i t i o n - w i t h 

i n K a n t ' s f r a m e w o r k o f l o g i c i s i m p o s s i b l e , a b s u r d . I n t h e 

P r o 1 e g o m e n a K a n t s t a t e s t h a t t h i n g s - i n - t h e m s e 1 v e s a r e u n k n o w a b l e 

b u t t h a t " w e k n o w t h e m t h r o u g h t h e r e p r e s e n t a t i o n s w h i c h t h e i r 

i n f l u e n c e o n o u r s e n s i b i l i t y p r o c u r e s f o r u s . " 9 B y t a l k i n g i n 
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t h i s w a y K a n t o b v i o u s l y l a y s h i m s e l f o p e n t o t h e c h a r g e o f 

a p p l y i n g t h e p r i n c i p l e o f c a u s a l i t y b e y o n d t h e l i m i t s w h i c h 

h e h i m s e l f l a y s d o w n . T h e c a t e g o r y o f c a u s e i s a p p l i c a b l e 

o n l y t o - p h e n o m e n o n ' ' . ' T h i s f l a g r a n t i n c o n s i s t e n c y i n K a n t ' s 

p h M - o s o p h y . • c o r r e s p o n d s , i n p a r t , t o t h e f l a w i n A r s e n e ' s 

" l a d d e r o f l o g i c " , w h i c h b r i e f l y a l l o w s h i m a s t a t e o f 

m y s t i c a l t r a n s c e n d e n c e . 

A n o t h e r u s e f u l p a r a l l e l w i t h A r s e n e 1 s e x p e r i e n c e i s 

f o u n d i n S a r t r e ! s " p h e n o m e n o l o g i c a 1 o n t o l o g y " . B o t h B e c k e t t 

a n d S a r t r e t r e a t t h e K a n t i a n c o n c e p t o f t h e n o u m e n a l w i t h i n 

t h e r e a l m o f e x i s t e n t i a l i s t e x p e r i e n c e . A r s e n e c o u l d h a v e 

m a d e t h e s t e p f r o m t h e l a s t r u n g o f . t h e " l a d d e r o f l o g i c " ' t o 

t h e t r a n s c e n d e n t s t a t e b y m e a n s o f a n e g a t i v e d i a l e c t i c o f 

b e i n g a n d n o t h i n g n e s s . W h i l e A r s e n e ' s e x p e r i e n c e i s p i c t u r e d , 

a s a m y s t i c a l o n e , i t i s n o t n e c e s s a r y t o g o b e y o n g a n o n -

s u p e r n a t u r a l o n t o l o g y f o r i t s e x p l a n a t i o n . T h e s t a t e A r s e n e 

d e s c r i b e s i s s i m i l a r t o t h a t t h e U n n a m a b l e w i l l l a t e r d e s i r e 

i n h i s a t t e m p t t o b e c o m e W o r m , t h a t i s , t o b e " i n t h e m i d s t : 

o f h i m s e l f " a s a t y p e o f S a r t r i a n " e n - s o i . B e c k e t t w o u l d 

a g r e e w i t h S a r t r e t h a t " n o t h i n g n e s s l i e s - c o i l e d i n t h e h e a r t 

o f b e i n g ® l i k e a w o r m . " 

B e c k e t t a n d S a r t r e v i e w m a n ' s e x i s t e n c e . a s i n t r i n s i c a l l y 

a b s u r d b e c a u s e f o r - i t s e 1 f b a s i c a 1 1 y d e s i r e s t o b e o n e w i t h t h e 

i n - i t s e l f . B e i n g - f o r - i t s e 1 f i s c o n s c i o u s n e s s c o n c e i v e d o f a s 

a l a c k o f b e i n g ; a d e s i r e f o r b e i n g ; b e i n g - i n - i t s e l f i s n o n -

c o n s c i o u s b e i n g ; i t i s t h e b e i n g o f t h e p h e n o m e n o n a n d o v e r f l o w s 

t h e k n o w l e d g e m a n h a s o f . i t . T h e d e s i r e • t o u n i t i e t h e t w o i n t o 

a f u l n e s s o f b e i n g i s i m p o s s i b l e . i t i s b o t h t h e d e s i r e o f 

b e i n g c a u s e d a n d t h e d e s i r e o f b e i n g t h e c a u s e . M a n , i n e f f e c t ji 

c o n s t a n t l y s t r i v e s t o b e G o d , t h e s e l f c o n t a i n e d p l e n u m o f b e i n g . 

F o r a m o m e n t A r s e n e m a n a g e d t o f u s e t h e t w o . . ' B a c k i n 

t h e f a l l e n s t a t e o f b e i n g a n d n o t h i n g n e s s W a t t ' s p r e d e c e s s o r 

i s n a u s e a t e d b y . t h e f a c t i c i t y o f b e i n g : 

A n d y e t i t i s u s e l e s s n o t t o s e e k , n o t t o w a n t , f o r 
w h e n y o u - c e a s e t o s e e k y o u ' s t a r t t o f i n d , a n d w h e n y o u -
c e a s e t o w a n t , t h e n l i f e b e g i n s . t o . r a m h e r f i s t a n d 
c h . i p s d o w n y o u r g u l l e t u n t i l y o u . p u k e , ' a n d . t h e n - y o u 
p u k e d o w n y o u r g u l l e t u n t i l y o u p u k e t h e p u k e , a n d 
t h e n t h e p u k e d p u k e u n t i l y o u b e g i n t o l i k e i t . ( p . k k ) 
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B e c k e t t c o n c e i v e s a c o n s c i o u s n e s s as a l a c k o f b e i n g w h i c h 
c o n t i n u a l l y " t r a n s c e n d s " i t s e l f i n i t s a t t e m p t t o f u l f i l l 
i t s e l f . No m e a n i n g f u l r e l a t i o n s h i p can be e s t a b 1 i s h e d 
b e t w e e n t h e s e l f and e x t e r n a l n a t u r e . R o q u e n t i n ' s f e e 1 i n g 
o f " o b s c e n e s u p e r f l u i t y " i n N a u s e a a p p r o x i m a t e s A r s e n e 1 s 
f e e l i n g s o f d i s g u s t as w e l l as t h o s e o f W a t t . " I f t h e r e 
were two t h i n g s t h a t Wa t t l o a t h e d , one was t h e e a r t h , and 
t h e o t h e r was t h e s k y . " ( p . 3 6 ) 

The i r o n y o f A r s e n e ' s a d v i c e t o Wa t t i s d e t e r m i n e d by 
t h e f a c t t h a t Wa t t does n o t r e a l l y d e s i r e l i f e on t h e l a d d e r . 
Wa t t r e a l i z e s , p e r h a p s , t h a t any s u c h a t t e m p t as A r s e n e ' s 
i s doomed to f a i l u r e . He does n o t w i s h t o become one w i t h 
M r . K n o t t , h i s a n t i ' - s e l f . Such a j u d g m e n t i m p u t e s t o Wat t 
an a w a r e n e s s t h a t t h e q u e s t i o n " w h a t ? " l e a d s o n l y t o t h e 
r e s p o n s e , " n o t h i n g " . . O r , c o n v e r s e l y , n o t h i n g can be e v e r y t h i n g 
i f t h e two w o r d s a r e p l a c e d t o g e t h e r - w h a t n o t . I t i s 
p o s s i b l e t h a t Wa t t has l e a r n e d f r o m t h e f a t e o f h i s p r e 
d e c e s s o r , M u r p h y . T h e . l a t t e r d i s c o v e r e d t h a t i t was s e n s e l e s s 
t o e x p e c t . a n y r e c o g n i t i o n f r o m M r . E n d o n , w h o , l i k e M r . K n o t t , 
p o s s e s s e s a p e r f e c t l y s e l f - c o n t a i n e d c o n s c i o u s n e s s o f b e i n g . 
M r . K n o t t i s t h e " t h i r d [ p e r s o n " ' , o r m a s t e r , " t h e s u p e r i o r 
e x i s t e n c e " (p .50) w i t h o u t w h i c h e x i s t e n c e i s i n c o n c e i v a b l e . 
He i s t h e " o t h e r " as a b s o 1 u t e , t h e u n w i t n e s s e d w i t n e s s . 
K n o w i n g t h a t h i s e x i s t e n c e ' c a n n o t be v e r i f i e d by M r . K n o t t , 
W a t t c l i ngs d e s p a r a t e l y t o . t h e p e r i m e t e r o f e m p i r i c a l f a c t as 
shown i n h i s " h o b b y h o r s i c a l " t a b u l a t i o n s o f e v e n t s . 

The l a s t l i n e s o f p a r t one o f t h e n o v e l p i c t u r e t h e 
m i l d , i n o f f e n s i v e Wa t t " m a s t u r b a t i n g h i s s n o u t " , w a i t i n g f o r 
t h e sun t o r i s e : . 

Bu t t h a t w o u l d c o m e , W a t t knew t h a t w o u l d c o m e , w i t h 
pa t i en ce i t wou1d come , l i t t l e by l i t t l e w h e t h e r he 
l i k e d i t o r n o t , o v e r t h e y a r d w a l l , and t h r o u g h t h e 
w i n d o w , f i r s t t h e g r e y , t h e n t h e b r i g h t e r c o l o u r s one 
by o n e , u n t i l g e t t i n g on to- n i ne a . m . a l 1 ' t h e g o l d 
and w h i t e and b l u e w o u l d f i l l t h e k i t c h e n , a l l t h e u n -

• so i ' l-ed l i g h t o f t h e new day a t l a s t , t h e day w i t h o u t 
p r e c e d e n t , ( p . 8 4 ) 

I t i s t r u l y a day wi t h o u t p r e c e d e n t f o r Wa t t l e a r n s t h a t t h o u g h 
he w a i t s f o r e v e r t h i n g s w i l l no l o n g e r f o l l o w t h e i r e x p e c t e d 

c o u r s e . The " H u m e a n " sun w i l l n o t r i s e . No l o n g e r do t h e 
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n o r m a l d e t e r m i n i s t i c c a u s e - e f f e c t r e l a t i o n s h o l d g o o d . T h e 

m a n w h o b e l i e v e s t h e s u n w i l l r i s e , t h a t t h e r e i s s o m e s o r t 

o f i n t e r n a l c o n t i n u i t y t o h i s e x p e r i e n c e , c a l l e d " h i m s e l f " , 

h a s t h e n o r m a l s e t o f • b e l i e f s * a n d i s c o n s i d e r e d a " r e a s o n 

a b l e " h u m a n b e i n g . S o m e o n e e l s e , ( M r . K n o t t ) , o p e r a t i n g 

w i t h d i f f e r e n t m e n t a l h a b i t s a n d c u s t o m s , i s " a b n o r m a l " a n d 

" u n r e a s o n a b l e " . B e c k e . t t p o s e s t h e q u e s t i o n : w h i c h o f t h e 

t w o b e 1 i e v e s s o m e t h i n g t h a t a c t u a l l y c o r r e s p o n d s t o w h a t i s 

g o i n g o n i n t h e w o r l d ? 

I l l 
D u r i n g h i s e a r l y p e r i o d o f s e r v i c e a t M r ; K n o t t ' s , 

W a t t w a s p u z z l e d b y t h e r i n g i n g o f a b e l l d u r i n g t h e n i g h t . 

A l t h o u g h W a t t h a s n e v e r s e e n a b e l l i n t h e h o u s e , h e i m m e d i a t e l y 

b e g i n s t o p o n d e r t h e c a u s e . " F o r b y w h a t b u t a f i n g e r , o r a 

t h u m b , c o u l d t h e b e l l h a v e b e e n p u s h e d ? B y a n o s e ? A t o e ? . . . . 

( p . 1 2 1 ) W a t t t h u s r a i s e s t h e q u e s t i o n H u m e p o s e s a t t h e 

b e g i n n i n g o f h i s a n a l y s i s o f c a u s a t i o n : w h y i s i t t h a t a l t h o u g h 

w e d o n o t s e e t h e c a u s e , w e t h i n k i m m e d i a t e 1y o f a n i d e a 

w h i c h w e t h i n k w a s n e c e s s a r y t o p r o d u c e t h e e x p e r i e n c e ? H u m e 

a r g u e s t h a t i t i s n o t b y r e a s o n t h i s r e l a t i o n s h i p i s d e t e r m i n e d . 

W h a t h a p p e n s i s t h a t i n e x p e r i e n c e w e a r e s i m p l y . a w a r e o f t w o 

i t e m s ' b e i n g " " c o n s t a n t l y c o n j o i n e d . " T h e c a u s a l . i n f e r e n c e 

t a k e s p l a c e i n t h e m i n d o f t h e p e r c e i v e r a n d d o e s n o t r e s i d e 

i n t h e e x p e r i e n c e i t s e l f . T h i s p r o p o s i t i o n i s i m p l i c i t i n 

W a t t ' s d i s c o v e r y t h a t " t h e r e w a s a b e l l i n E r s k i n e ' s r o o m , b u t 

i t w a s b r o k e n . " ( p . 1 2 8 ) 

T h i s e x a m p l e a l s o s u p p o r t s H u m e ' s c o n t e n t i o n t h a t w e 

c a n n e v e r d i s c o v e r f r o m o u r e x p e r i e n c e w h e t h e r t h e p r i n c i p l e . 

o f t h e . u n i f o r m i t y o f n a t u r e i s t r u e . A c c o r d i n g t o H u m e t h e 

b e l i e f i n t h e u n i f o r m i t y o f n a t u r e i s t r u e . A c c o r d i n g t o H u m e 

t h e b e l i e f i n t h e u n i f o r m i t y o f n a t u r e i s d u e o n l y t o a 

p s y c h o l o g i ca-1 " c u s t o r n " o r " h a b i t " m a n h a s . E v e n t h e c o m m o n e s t 

o b j e c t s i n M r . K n o t t ' s h o u s e l o s e t h e i r s e n s e o f i d e n t i t y , o r , 

r a t h e r i t i s t h e c a s e t h a t W a t t i s n o l o n g e r a b l e t o i m p o s e 

m e a n i n g u p o n t h e m . 

L o o k i n g a t a p o t , f o r e x a m p l e , ' o r . - t h i n k i n g o f a p o t , 
a t o n e o f M r . K n o t t ' s p o t s , o f o n e o f M r . K n o t t ' s 
p o t s , i t w a s i n v a i n t h a t W a t t s a i d , p o t , p o t . ( p . 8 2 ) 
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W a t t ' s m e n t a l d i s o r d e r i s k n o w n t o p s y c h i a t r i s t s a n d e x p e r t s 

o n s p e e c h d i s o r d e r s - a s " s e m a n t i c a p h a s i a " . A g l i m p s e o f t h i s 

p a t h o l o g i c a l c o n d i t i o n i s o b t a i n e d b y W a t t a s a r e s u l t o f 

o v e r w o r k i n g t h e c o m m o n w o r d " p o t " u n t i l i t l o s e s i t s m e a n i n g 

a n d b e c o m e s a m e r e s o u n d . T h i s f e e l i n g o f t h e a l i e n a t i o n o f 

l a n g u a g e f r o m r e a l i t y i s a l s o v i v i d l y e x p r e s s e d i n S a r t r e " s 

N a u s e a w h e r e R o q u e n t i n m o v e s t o a c l i m a x o f m e t a p h y s i c a l 

d i s t r e s s a s h e r e a l i z e s t h e g a p - t h a t e x i s t s b e t w e e n l a n g u a g e 

( a n d h e n c e , t h o u g h t i t s e l f ) - a n d t h i n g s a s t h e y r e a l l y a r e . 

H e s t a r e s a t a s e a t i n a s t r e e t c a r : " I m u r m u r 1 I t s a s e a t ' , 

r a t h e r l i k e a n e x o r c i s m . B u t t h e w o r d r e m a i n s o n my l i p s , i t 

r e f u s e s t o s e t t l e o n t h e t h i n g . " ' P W a t t ' s r a d i c a l n o m i n a l i s m , 

h i s q u i x o t i c a t t e m p t t o p u r g e l a n g u a g e o f a b s t r a c t i o n c a n 

e n d o n l y i n r e d u c i n g i t t o a s e r i e s o f m e a n i n g l e s s n o i s e s . 

W a t t h a d n e v e r h e a r d M r . K n o t t e i t h e r , h e a r d h i m 
s p e a k , t h a t i s t o d a y , o r l a u g h , o r c r y . B u t o n c e 
h e t h o u g h t h e h e a r d h i m s a y T w e e t ! T w e e t ! t o a 
l i t t l e b i r d , a n d o n c e h e h e a r d h i m m a k e a s t r a n g e , 
n o i s e , P L O P F P L O P F P l o p f P l o p f p l o p f p l o p p l o p i . 
( p . 1 4 7 ) 

M y s t i c i s m o r " a b s u r d i t y " i s . j u s t a r o u n d t h e c o r n e r - t h e 

m y s t i c i s m o f " W h e r e o f o n e c a n n o t s p e a k t h e r e o f o n e m u s t b e 

s i l e n t . " 

T h e s i m p l e e l e m e n t s i n W i t t g e n s t e i n ' s w o r l d c a n b e 

n a m e d , b u t b e c a u s e t h e y a r e p r i m i t i v e , b a s i c e l e m e n t s t h e y 

c a n o n l y b e n a m e d o r p o i n t e d t o . I t i s n o t p o s s i b l e t o d e f i n e 

t h e m . H e s a y s t h a t a " n a m e c a n n o t b e d i s s e c t e d a n y f u r t h e r 

b y m e a n s o f d e f i n i t i o n : i t i s a p r i m i t i v e s i g n . ' " ' ' T h e s e 

n a m e s t h e m s e l v e s h a v e n o m e a n i n g , t h e y j u s t a r e . I n P r o u s t , 

B e c k e t t c o m e s r e m a r k a b l y c l o s e t o r e p e a t i n g W i t t g e n s t e i n . 

" T h e N a m e i s a n e x a m p l e o f a b a r b a r o u s s o c i e t y ' s p r i m i t i v i s m . " 

O n c e W a t t l o s e s h i s p r i m i t i v e a b i l i t y t o n a m e t h i n g s h e i s 

h e l p l e s s b e f o r e M r . K n o t t . W a t t , w h o s e " i m a g i n a t i o n h a s 

n e v e r b e e n a l i v e l y o n e " , i s n o Q u i x o t e w h o h a s t h e p o w e r t o 

t r a n s m o g r i f y a p o t i n t o a k n i g h t ' s h e l m e t . W i t h t h e s a m e 

i n t e n s i t y , h e i s d e d i c a t e d t o a P a n z a i c r e a l i t y i n w h i c h p o t 

m u s t r e m a i n a p o t . 

F u r t h e r m o r e , W a t t m a k e s " t h e d i s t r e s s i n g d i s c o v e r y 

t h a t o f h i m s e l f t o o h e c o u l d n o l o n g e r a f f i r m a n y t h i n g t h a t 

d i d n o t s e e m a s f a l s e a s i f h e h a d a f f i r m e d i t o f a s t o n e " . 
( p . 8 2 ) 



37 

T h e f r a g i l i t y o f o u t e r m e a n i n g f o r c e s W a t t i n t o " t h i s p u r s u i t 

o f m e a n i n g , i n t h i s i n d i f f e r e n c e t o m e a n i n g . " ' ' ( p . 7 5 ) A s a 

r e s u l t o f t h i s f r u i 11 e s s q u e s t f o r a n " i n s i d e " a s w e l l a s 

" o u t s i d e " m e a n i n g , W a t t ' s v e r y i d e n t i t y i s t h r e a t e n e d , " a s f o r 

h i m s e l f . . . h e c o u l d n o l o n g e r c a l l i t a m a n . " ( p . 8 3 ) O n c e t h e 

p s e u d o - m o d e r n c o v e r i n g o f l o g i c a l p o s i t i v i s m i s s t r i p p e d a w a y , , 

i t i s e a s y t o s e e t h a t W a t t ' i s i n a n a n a l o g o u s p h i l o s o p h i c a l 

p o s i t i o n t o t h a t w h i c h H u m e f o u n d h i m s e l f i n a t t h e e n d o f B o o k I 

o f : t h e T r e a t i s e . 

W h e r e am I o r w h a t ? F r o m w h a t c a u s e s d o I d e r i v e my 
e x i s t e n c e , a n d t o w h a t c o n d i t i o n s h a 1 1 I r e t u r n . W h a t 
b e i n g s s u r r o u n d m e ? a n d o n w h o m h a v e I a n y i n f l u e n c e , 
o r w h o h a v e a n y i n f l u e n c e o n m e ? I am c o n f o u n d e d w i t h 
a l l t h e s e q u e s t i o n s , a n d b e g i n ' t o f a n c y m y s e l f i n t h e 
m o s t d e p l o r a b l e c o n d i t i o n i m a g i n e a b l e , i n v i r o n ' d w i t h 
t h e d e e p e s t d a r k n e s s , a n d u t t e r l y d e p r i v ' d o f t h e u s e o f 
e v e r y m e m b e r a n d f a c u l t y . 13 

F o r ' W a t t , a s f o r H u m e , t h e s e l f i s " n o t h i n g b u t a b u n d l e 

o r ' c o l l e c t i o n o f d i f f e r e n t p e r c e p t i o n s , w h i c h s u c c e e d e a c h o t h e r 

w i t h a n i n c o n c e i v a b l e r a p i d i t y a n d a r e i n a p e r p e t u a l f l u x a n d 

m o v e m e n t . " T h i s e x i s t e n t i a l a n g u i s h d e r i v e s f r o m a d e n i a l o f t h e 

s e l f a s a s t a b l e , c o n t i n u i n g e n t i t y . ^ " F o r f r o m w h a t ' i m p r e s s i o n 

c o u ' d t h i s i d e a b e d e r i v ' d ? " I n W a t t ' s c a s e i t c o u l d p o s s i b l y 

b e d e r i v e d f r o m M r . K n o t t . B u t K n o t t a p p e a r s t o W a t t t o b e i n 

p e r p e t u a l f l u x , n e v e r l o o k i n g t h e s a m e t w i c e . 

A s W a t t i s a n i m p i r i c i s t 1 i n h i s a p p r o a c h t o r e a l i t y , h e f i n 

i t i n c r e a s i n g l y d i f f i c u l t t o f o r m u l a t e " m e a n i n g " w h e n h i s s e n s e s 

b e g i n t o d e t e r i o r a t e ; M r . K n o t t , o n t h e o t h e r h a n d , a s J a c q u e l i n e 

H o e f e r p o i n t s o u t ; " p r o m o t e s i n t e l l e c t i o n " b y c l o s i n g o f f h i s 
1 k 

s e n s e s . T h e i m p o r t a n t t h i n g t o n o t e , h o w e v e r , . i s t h a t D e s c a r t e s 

a l s o c l o s e d ' h i s e y e s , a n d p l u g g e d h i s e a r s i n o r d e r n o t t o b e 

d e c e i v e d b y h i s s e n s e s . M i c h e l F o u c a u l t i n M a d n e s s a n d C i v i l i z a -
t i o n a p t l y a d d s t h a t " t h e C a r t e s i a n f o r m u l a o f d o u b t i s a g r e a t 

e x o r c i s e r o f m a d n e s s . " • ' W a t t ' s d e f i n i t i o n o f s e l f , i s , h o w e v e r , 

d e p e n d e n t u p o n t h e p r o p o s i t i o n " I s e e a n d n a m e , t h e r e f o r e ' I a m . " 

H i s o n l y r e c o u r s e i s t o i m p o s e m e a n i n g ; o r a t l e a s t d e s i g n , 

u p o n e v e n t s w h i c h o s t e n s i b 1 y h a v e n o m e a n i n g . A n e x a m p l e o f t h i s 

o c c u r s i n t h e e p i s o d e w i t h t h e p i a n o t u n e r s , t h e G a l l s . S a m , . t h e 

n a r r a t o r , . e v e n s u g g e s t s t h a t p e r h a p s t h e C a l l s n e v e r e x i s t e d , 

" b u t o n l y a n u n i n t e 1 1 i g i b 1 e s u c c e s s i o n o f c h a n g e s , f r o m w h i c h W a t t 
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e x t r a c t e d t h e G a l l s a n d t h e - p i a n o i n s e l f - d e f e n c e . " ( p . 7 9 ) I t 

a p p e a r s t h a t . W a t t , h a s - ' t r a n f o r m e d a f l e e t i n g i m p r e s s i o n - i n t o t h e 

s c e n e w i t h t h e G a l l s b y m e a n s o f a " K a n t i a n " u s e o f t h e 

c a t e g o r i e s . H e h a s t h o u g h t t h e G a l l s , i n t e 1 1 e c t u a l 1 y • c o n c e p 

t u a l i z e d t h e m , b u t w i t h o u t ' t h e c o r r o b o r a t i n g e m p i M e a l e v i d e n c e . 

T h i s e p i s o d e r a i s e ' s a m u c h l a r g e r p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m , 

w h a t J : E . A u s t i n i n S e n s e a n d S e n s i b ? 1?a ca1 I s t h e " a r g u m e n t 

f r o m i l l u s i o n . " H e p o i n t s o u t t h a t i n t h e v i e w o f ' L o c k e , 

B e r k e l e y , ' - H u m e a n d K a n t , t h e a c t o f p e r c e p t i o n i n v o l v e s a d u a l i s m . 

D e s p i t e d i f f e r e n c e s i n t e r m i n o l o g y t h e s e t w o c a t e g o r i e s a r e -

" i m p r e s s i o n s " a n d e x t e r n a l o b j e c t s . T h e " a r g u m e n t f r o m i l l u s i o n " 

s t r e s s e s t h e i d e a t h a t o u r o n l y k n o w l e d g e o f e m p i r i c a l f a c t i s 

d e p e n d e n t ' u p o n s e n s e - d a t a ; w e d o n o t d e r i v e k n o w l e d g e f r o m a n y 

d i r e c t p e r c e p t i o n o f . t h e o b j e c t i t s e l f . P u s h e d t o i t s l o g i c a l 

c o n c l u s i o n , t h i s t h e o r y r e s u l t s i n w h a t K a n t c a l l s t h e s c a n d a l 

o f p h i l o s o p h y - t h e i n a b i 1 i t y t o p r o v i d e a n y p r o o f o f t h e 

r e a l i t y o f t h e e x t e r n a l ' w o r l d . I t c a n b e s e e n t h e n t h a t W a t t ' s 

p r o b l e m s w i t h M r . K n t t ' s p o t s a n d w i t h t h e G a l l s r e s u l t f r o m s o m e 

o f t h e i n h e r e n t c o n t r a d i c t i o n s o f c l a s s i c a l e m p i r i c i s m . W i t h i n 

M r . K n o t t ' s h o u s e i t i s o b v i o u s t h a t . A u s t i n ' s " o r d i n a r y l a n g u a g e " 

p h i l o s o p h y w o u l d n o t h e l p t o e x p l a i n t h e e x t r a o r d i n a r y e v e n t s 

t h a t t r a n s p i r e . 

B u t W a t t ' s m a i n w e a p o n f o r d e a l i n g w i t h t h e i n e x p l i c a b l e 

m y s t e r i e s o f M r . K n o t t ' s h o u s e i s n o t - o r d i n a r y l a n g u a g e a t a l l . 

I t i s t h e s y m b o l i c l a n g u a g e o f m a t h e m a t i c s . R i c h a r d ' C o e h a s 

w r i t t e n v e r y p e r c e p t i v e l y o n t h i s q u e s t i o n i n W a t t . . A s a b a s i s 

f o r f u r t h e r i n v e s t i g a t i o n , i t w i l l b e u s e f u l t o s u m m a r i z e h i s 

v i e w . D i s c u s s i n g W a t t ' s i n s t i n c t i v e r e a c t i o n t o " t a m e " t h e s e e m 

i n g l y i n e x p 1 i c a b 1 e b y p o s t u l a t i n g a " s e r i e s " o f w h i c h a n y p r e s e n t 

p h e n o m e n o n ) i s me r e 1 y a p a r t , C o e . c o n c l u d e s >.that W a t t 

b e g i n s t o g r o w a w a r e o f a d i s q u i e t i n g f a l l a c y i n - t h e 
" l a w o f c a u s e a n d e f f e c t " . N o r m a l l y w e t h i n k o f 
" d e t e r m i n i s m " ' a c t i n g i n o n e d i r e c t i o n o n l y - i . e . , t h e 
" c a u s e " d e t e r m i n e s t h e " e f f e c t " , b u t t h e " e f f e c t " d o e s 
n o t d e t e r m i n e r e t r o s p e c t i v e l y t h e " c a u s e " . T h e r e " i s a 
c o m p u l s i o n a t o n e e n d , a s i t w e r e , . b u t f r e e d o m a t t h e 
o t h e r - a r e a s o n a b l y s a t i s f y i n g c o m p r o m i s e . B u t ( W a t t 
w o n d e r s ) i s t h i s i n f a c t t h e c a s e ? I n a n y s e r i e s ( s a y , 
4-5-6-7-8-9-10), i f t h e p o s i t i o n a n d n a t u r e o f t h e - e f f e c t 
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a r e d e t e r m i n e d b y t h e c a u s e , t h e p o s i t i o n a n d n a t u r e 
o f t h e c a u s e a r e e q u a l l y l i m i t e d b y t h e e f f e c t . T h e 
a t t r i b u t e s o f .7, f o r i n s t a n c e , a r e d e t e r m i n e d b y i t s 
p r e d e c e s s o r s 4-5-6 : b u t t h e y a r e j u s t a s s e v e r e l y 
l i m i t e d b y w h a t t h e y t h e m s e l v e s d e t e r m i n e , i . e . , t h e 
e x i s t e n c e o f 8 - 9 - I O . E v e r y ' b e g i n n i n g d e t e r m i n e s t h e 
e n d i n g o f t h a t w h i c h p r e c e d e d i t , j u s t a s t y r a n n i c a l l y 
a s e v e r y e n d i n g d e t e r m i n e s a b e g i n n i n g . W i t h i n t h e 
s e r i e s , t h e r e ' i s , n o t ' t h e t h o u s a n d t h p a r t o f a m i l l i m e t r e 
o f f r e e d o m i n e i t h e r d i r e c t i o n . 1 6 

H o w e y e |T, C o e g o e s o n t o s a y t h a t w i t h r e g a r d t o t h e s e r v a n t s , 

" T o m , D i c k , a n d H a r r y " , - W a t t i s f o r c e d t o a d m i t t h e e x i s t e n c e 

o f s o m e e l e m e n t w h i c h e v a d e s t h e " l a w o f t h e s e r i e s " . ! ' T h e r e 

m u s t a l s o b e , i n e v e r y p e r s o n , i f n o t i n e v e r y a c t , a c o r e o f 

r e a l j t y w h i c h i s o u t s i d e o f s p a c e a n d t i m e , a n d w h i c h e l u d e s 

t h e p o w e r s o f s p a c e a n d t i m e a n d l o g i c ' t o d e t e r m i n e i t s e x i s t 

e n c e " . A s m e n t i o n e d e a r l i e r t h i s i s t h e s a m e p a r a d o x i c a l s i t u a t i o n 

K a n t ' s p h i l o s o p h y s e t s f o r t h . A c l o s e r l o o k a t K a n t ' s t h e o r y 

w i l l a l l o w f o r s o m e ' a d d i t i o n s t o C o e ' s f i n d i n g s . . 

K a n t c l a i m e d t h e t y p e s o f a p r i o r i k n o w l e d g e f a l l i n t o 

t w o g r o u p s ' - a n a l y t i c a n d s y n t h e t i c . T h e f o r m e r c o n s i s t s o f 

j u d g m e n t s w h o s e t r u t h c a n b e d e t e r m i n e d w i t h o u t r e f e r e n c e t o a n y 

e x p e r i e n c e , . b u t s o l e l y o n t h e b a s i s o f t h e t e r m s e m p l o y e d . B u t , 

i n t h e c a s e o f s y n t h e t i c a ' p r i o r i k n o w l e d g e , t h e p r e d i c a t e o f t h e 

j u d g m e n t m u s t c o n t a i n s o m e i n f o r m a t i o n n o t c o n t a i n e d i n t h e 

s u b j e c t . A s y n t h e t i c a p r i o r i j u d g e m e n t w o u l d , t h e r e f o r e , h a v e t o 

c o n t a i n s o m e ' i n f o r m a t i o n n o t p u r e l y o f a l o g i c a l n a t u r e , a n d ' y e t 

n o t d e p e n d o n erjip i r . i c a 1 o r e x p e r i m e n t a l i n f o r m a t i o n , s i n c e , 

a c c o r d i n g t o H u m e , t h a t w o u l d a l w a y s r e n d e r i t l e s s t h a n 

c o m p l e t e l y c e r t a i n , u n i v e r s a l , o r n e c e s s a r y . 

I n ( m a t h e m a t i c s a n d p h y s i c s , K a n t t h o u g h t t h e r e w e r e 

j u d g m e n t s o f p r e c i s e l y t h i s c h a r a c t e r . E v e n t h e e l e m e n t a r y p r o p 

o s i t i o n t h a t 7+5=12, h e i n s i s t e d , w a s a t r u t h t h a t w a s n o t m e r e l y 

t r u e b e c a u s e o f t h e d e f i n i t i o n s o f t h e t e r m s i n v o 1 v e d , . b u t , r a t h e r 

w a s o n e t h a t c o n t a i n e d m o r e i n f o r m a t i o n i n t h e p r e d i c a t e t h e n w a s 

i n c l u d e d i n t h e b a r e c o n c e p t s o f "7" a n d "5". 

T h a t 5 s h o u l d b e a d d e d t o 7 w a s n o d o u b t i m p l i e d b y my 
c o n c e p t o f a s u m 7+5, b u t n o t t h a t t h a t s u m s h o u l d b e ' 
e q u a l t o 1 2 . A n a r i t h m e t i c a l p r o p o s i t i o n i s , t h e r e f o r e , 
a l w a y s s y n t h e t i c a l , w h i c h i s s e e n m o r e e a s i l y s t i l l b y 
t a k i n g l a r g e r n u m b e r s , w h e r e w e c l e a r l y p e r c e i v e • t h a t , 
t u r n a n d t w i s t o u r c o n c e p t i o n s a s w e m a y , w e c o u l d n e v e r , 
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by the means o f the mere a n a l y s i s o f our c o n c e p t s 
and w i t h o u t the h e l p o f i n t u i t i o n a r r i v e ' a t the sum 
w a n t e d . . ' ? 

The q u e s t i o n o f the e x i s t e n c e o f s y n t h e t i c a p r i o r i ' 
s e n t e n c e s i s h i g h l y d i s p u t a b l e . A l o g i c a l p o s i t i v i s t c o n s i d e r s 
o n l y two t y p e s o f s e n t e n c e s : t h o s e wh i ch r e q u i r e some s o r t o f 
e m p i r i c a l i n v e s t i g a t i o n f o r t h e i r c o n f i r m a t i o n ( " s y n t h e t i c " ) , 
and t h o s e whose t r u t h f o l l o w s f rom t h e i r m e a n i n g : ( " a n a l y t i c " ) . 
But t h i s i s somewhat b e s i d e the p o i n t . Watt does make what Kant 
c a l l s s y n t h e t i c â  p r i o r i s e n t e n c e s , t h a t i s , p r o p o s i t i o n s ' w h i c h 
a r e not m e r e l y e x p l i c a t i v e bu t wh i ch e x t e n d our know ledge o f 
r e a l i t y and wh i ch a r e a t the same t ime a , p r i o r i . When Watt 
t r i e s t o f i t M r ; K n o t t ' s dogs and s e r v a n t s i n t o a s e r i e s , he i s 
s e t t i n g up a c a u s a l c h a i n wh i ch c a n n o t be s i m p l y d e t e r m i n e d a_ 
p r i o r i , o r - by what Hume c a l l s " d e m o n s t r a t i v e " r e a s o n i n g . By 
t a k i n g a c o n s c i o u s b e i n g such as " T o m , D i c k or H a r r y " , , . a n d u s i n g 
him as an i n t e g e r in a m a t h e m a t i c a l s e r i e s , Watt makes a l i t e r a l l y 
a b s u r d a p p l i c a t i o n o f K a n t ' s t h e o r y . Th rough W a t t , B e c k e t t makes 
i t c l e a r t h a t he b e l i e v e s man i s a p r i o r i ' i r r a t i o n a l , a s u r d wh i ch 
c a n n o t be p l a c e d w i t h i n a s e r i e s . Even i f man i s . f an a t i c a 1 1 y 
l o g i c a l ( as i s W a t t ) , t h i s v e r y e x t r e m i s m pushes r e a s o n u n t i l 
i t becomes " u n r e a s o n . " B e c k e t t once asked a m a t h e m a t i c i a n : 
"Wha't i s the c o l o u r o f p i ?" T h a t was a- p o e t ' s q u e s t i o n . ' 

D. F . P e a r s ' in h i s e s s a y , ' " H u m e ' s E m p i r i c i s m and Modern 
E m p i r i c i s m " s t a t e s t h a t . t h e most s t r i k i n g d i f f e r e n c e ' b e t w e e n the 
two i s t h a t Hume's a n a l y s i s was p s y c h o l o g i c a l o r p h e n o m e n o l o g i c a 1 

r a t h e r than l o g i c a l I ' F u r t h e r ' , "Hume examined the c o n t e n t s o f the 
m i n d , whereas modern e m p i r i c i s t s exami ne• l a n g u a g e . " The most 
r e l e v a n t p a r t f o r the d i s c u s s i o n o f the q u e s t i o n o f c a u s a t i o n in 
W a t t , i s t h a t in h i s . a n a l y s i s o f c a u s a l i n f e r e n c e Hume seems t o 
p l a c e a n a l y t i c a l r e a s o n i n g o u t s i d e the s c o p e o f h i s c r i t i q u e . 
BeaRs-s. s t a t e s t h a t W i t t g e n s t e i n " e x t e n d s Hume's a p p e a l to human 
n a t u r e f rom c a u s a l n e c e s s i ty t o ' a p r i o r i n e c e s s i t y . " The . r e a s o n 
i n g i s t h a t "a^ p r i o r i i n f e r e n c e s , such as mathemat i c a l ' e q u a t i o n s , 
can become h a b i t u a l no l e s s than c a u s a l i n f e r e n c e s . " ' T h i s i s 
p o s s i b l y one o f ' t h e i m p l i c a t i o n s o f the a p p a r e n t l y s e n s e l e s s 
d i g r e s s i o n c o n c e r n i n g Lou i t and Nackyba 1 . _Th.e "Ma themat i ca 1 
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I n t u i t i o n o f t h e V i s i c e l t s " , i t t u r n s o u t , i s a c o m p l e t e 

f a b r i c a t i o n , a . h o a x . M r . N a c k y b a l " m e r e l y k n e w b y h e a r t t h e 

c u b e s o f o n e t o n i n e . . . " ( p . 198) T h e s u b s t i t u t ? o n o f r u l e s 

f o r p s y c h o 1 o g i c a 1 a s s o c i a t i o n s t i l l d o e s n o t j u s t i f y c a u s a l 

i n f e r e n c e . B e c k e t t ' s W a t t a l s o r e v e a l s t h i s f l a w i n H u m e ' s 

a r g u m e n t . W a t t ' s c o m p u l s i o n . t O i r e a ' s b n . a p r i o r ? m a t h e m a t i c a l 

s e q u e n c e s a p p e a r s a l s o a s a p s y c h o 1 o g i c a 1 c o m p u l s i o n , o r i n 

H u m e ' s w o r d s , a s " c u s t o m " a n d " h a b i t . " T h e . a r t i f i c i a 1 i t y o f 

t h e s e f o r m u l a t i o n s , t h e i r p a t e n t a b s u r d i t y , I n d T c a t e s t h a t t h e y 

p o s s e s s n o i n t r i n s i c c a u s a l r e l a t i o n s h i p . T h i s i s a n o t h e r 

r e a s o n f o r B e c k e t t ' s m o v e m e n t t o w a r d s s o l i p s i s m . 

I V 

A c e n t r a l e p i s o d e i n t h e n o v e l i n v o l v e s W a t t ' s d i s c o v e r y 

o f t h e . p i c t u r e i n E r s k i n e s ' r o o m . " A c i r c l e , o b v i o u s l y d e s 

c r i b e d b y a c o m p a s s , a n d b r o k e n a t i t s l o w e s t p o i n t , o c c u p i e d 

t h e m i d d l e f o r e g r o u n d o f t h i s p i c t u r e . . . i n . t h e e a s t e r n b a c k 

g r o u n d a p p e a r e d a p o i n t o r d a t e . . . ( p . 128) P o n d e r i n g t h e 

a r t i s t s ' i n t e n t i o n s W a t t s e t s u p a s e r i e s o f p o s s i b i l i t i e s : a 

c i r c l e a n d i t s c e n t r e i n s e a r c h o f e a c h o t h e r , o r a c i r c l e a n d 

a c e n t r e i n i t s s e a r c h f o r i t s c e n t r e a n d c i r c l e r e s p e c t i v e l y , 

a n d s o o n . T h e i m p o r t a n t t h i n g t o n o t e i s t h e t h o u g h t t h a t i t 

w a s " p e r h a p s a c i r c l e a n d a c e n t r e n o t i t s c e n t r e i n s e a r c h o f 

a c e n t r e a n d i t s c i r c l e r e s p e c t i v e l y , i n b o u n d l e s s s p a c e , a n d 

i n f i n i t e t i m e " ( p . 1 2 9 ) , f i l i e d W a t t ' s e y e s w i t h t e a r s . I t i s 

r e v e a l i n g t o c o m p a r e W a t t ' s r e a c t i o n t o t h a t o s P a s c a l , w h o f e l t 

t e r r o r b e f o r e t h e n e w n o n - P t o 1 e m a i c c o s m o l o g y . F o r P a s c a l n a t u r e 

o r t h e u n i v e r s e w a s " a f r i g h t f u l s p h e r e , t h e c e n t r e o f w h i c h i s 
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e v e r y w h e r e , a n d t h e c i r c u m f e r e n c e n o w h e r e . " W a t t , t h e l o g i c i a n * 

w o u l d c l a s s i f y P a s c a l ' s s t a t e m e n t a s a c o n t r a d i c t o i n a d j e c t o . 

b e c a u s e t h e s u b j e c t a n d p r e d i c a t e o s t e n s i b l y n e g a t e e a c h o t h e r . 

W a t t ' s n i : d i c u l o u s o b s e s s i o n w i t h m a t h e m a t i c a l s e r i e s - i s 

p e r h a p s b e s t e x p l a i n e d b y t h i s q u o t e f r o m P a s c a l ' s P e n s e e s w h i c h 

G e o f f r e y C l i v e u s e s t o p r e f a c e h i s T h e R o m a n t i c E n l i g h t e n m e n t : 
M a t h e m a t i c i a n s w h o a r e o n l y m a t h e m a t i c i a n s h a v e e x a c t 
m i n d s , p r o v i d e d a 11 t h i n g s a r e e x p l a i n e d t o t h e m b y 
m e a n s o f d e f i n i t i o n s a n d a x i o n s : o t h e r w i s e t h e y a r e 
i n a c c u r a t e a n d i n s u f f e r a b l e , f o r t h e y a r e o n l y r i g h t 



w h e n t h e p r i n c i p l e s a r e ' q u i t e c l e a r . A n d m e n o f 
i n t u i t i o n w h o a r e o n l y i n t u i t i v e c a n n o t h a v e t h e 
p a t i e n c e t o r e a c h t h e f i r s t p r i n c i p l e s o f t h i n g s 
s p e c u l a t i v e a n d c o n c e p t u a l , w h i c h t h e y h a v e n e v e r 
s e e n i n t h e w o r l d , a n d w h i c h a r e a l t o g e t h e r o u t o f 
t h e c o m m o n . 

T h e u n h e r o i c , h o i l o w n a t u r e o f W a t t a s a f i c t i o n a l c h a r a c t e r 

s t e m s ' , f r o m h i s i n a b i l i t y t o r e c o n c i l e t h e e s p r i t d e g e o m e t r i c 

w i t h t h e e s p r i. t d e . f i n e s s e . T h e r e s u l t i s a d e h u m a n i z a t i o n 

w h i c h i s c h a r a c t e r i s t i c o f t h e a n t i - h e r o e s o f p o s t - E n 1 i g h t e n -

m e n t t h o u g h t . B u t B e c k e t t i s w o r k i n g i n t h e o n l y w a y h e s e e s 

p o s s i b l e t o w a r d s a r e c o n c i l i a t i o n o f t h e s e t w o a p p r o a c h e s t o 

e x p e r i e n c e . W h i l e j u s t a s o b s e s s e d w i t h m a t h e m a t i c s a s W a t t i s , 

M o l l b y , f o r e x a m p l e , p o s s e s s e s a k i n d ' o f e s p r i t d e f j h e s s e . 

D o s t o y e v s k y ' s n a r r a t o r i n N o t e s f r o m U n d e r g r o u n d s h o w s t h e w a y 

^ e . f c k e t t t a k e s i n a t t a i n i n g h i s p r e c a r i o u s a n d ' " n e g a t i v e " 

b a l a n c e o f t h e m a t h e m a t i c a l a n d t h e i n t u i t i v e : 

. . . e v e n i f m a n w a s n o t h i n g b u t a p i a n o k e y , e v e n i f 
t h i s c o u l d b e d e m o n s t r a t e d t o h i m m a t h e m a t i c a l l y - e v e n 
t h e n , h e w o u l d n ' t c o m e t o h i s s e n s e s b u t w o u l d p u l l 
s o m e t r i c k o u t ' o f s h e e r i n g r a t i t u d e , j u s t t o m a k e h i s 
p o i n t . A n d i f h e d i d n ' t h a v e t h e m o n h a n d , h e w o u l d 
d e v i s e t h e m e a n s o f d e s t r u c t i o n , c h a o s , a n d a l l k i n d s 
o f s u f f e r i n g t o g e t h i s w a y . 

W a t t i s o v e r c o m e e m o t i o n a l l y b y t h e p o s s i b i l i t i e s s u g g e s t e d b y 

E r s k i n e ' s p i c t u r e . H e i s m a d e t o s u f f e r , a n d a s B e c k e t t s t a t e d 

i n Pj20_u_s_t " s u f f e r i n g i s t h e m a i n c o n d i t i o n o f t h e a r t i s t i c 

e x p e r i e n c e . " W a t t f i n a l l y g a i n s c o n t r o l o f h i m s e l f b y r e j e c t i n g 

t h i s v i s i o n a n d c o n c l u d i n g " t h a t t h e p i c t u r e h a d n o t b e e n l o n g 

i n t h e h o u s e , a n d t h a t i t w o u l d n o t r e m a i n l o n g i n t h e h o u s e , 

a n d t h a t i t w a s o n e o f a s e r i e s . " ( p . 1 3 1 ) N e v e r t h e l e s s , W a t t ' s 

e x p e r i e n c e s p o i n t t h e w a y t o w a r d s t h e l a t e r a r t i s t h e r o e s . 

N o t f o r g e t t i n g B e c k e t t ' s i r o n i c c o m m e n t i n t h e A d d e n d a 

t o t h e n o v e l , " n o s y m b o l s w h e r e n o n e i n t e n d e d " , a s e x u a l i n t e r 

p r e t a t i o n o f t h e p i c t u r e s ' s s i g n i f i c a n c e i s p o s s i b l e . W a t t 

p r e f e r s t o k e e p t h e b r e a c h o f t h e c i r c l e a t t h e l o w e s t p o i n t , 

" f o r i t i s b y t h e n a d i r t h a t w e c o m e . . '. , a n d i t i s b y t h e n a d i r 

t h a t w e g o , w h a t e v e r t h a t m e a n s . " ( p . 13 0 ) T h e b r e a c h i n t h e 

c i r c l e c a n b e s e e n a s b i r t h , t h e b r e a k i n g a w a y f r o m t h e w o m b t o 

f o r m o n e ' s o w n c e n t r e . O n e ' s s e a r c h i s h e n c e f o r t h t o r e t u r n t o 
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t h e w o m b . I n e s s e n c e , t h i s i s t h e q u e s t o f M o l l o y f o r h i s 

m o t h e r w h o i s b o t h w o m b a n d t o m b , t h e w a y w e b o t h c o m e a n d g o . 

I n - w r i t e r s s u c h a s P l o t i n u s a n d - R i I k e , . f o r e x a m p l e , 

t h e c i r c l e i s h e r m a p h r o d i t i c i n n a t u r e , i n c o r p o r a t i n g b o t h t h e 

m a s c u l i n e a n d f e m i n i n e p r i n c i p l e s . T h e r e s e e m s t o b e a p a r o d y 

o f t h i s c o n c e p t i n W a t t ' s r e l a t i o n s h i p w i t h M r s . G o r m a n . W a t t , 

" n o t a w o m a n ' s m a n " , a n d M r s . G o r m a n , " n o t a m a n ' s w o m a n " ' 

( p .1 3 9 ) a l m o s t n e g a t e e a c h o t h e r ' s s e x u a l i t y . T o c o n f u s e f u r t h e r 

t h e s e x u a l i d e n t i t y o f t h e c o u p l e a n d t o s u g g e s t t h e h e r m a 

p h r o d i t i c n a t u r e o f t h e r e 1 a t i o n s h i p , M r s . G o r m a n , t t . i s d u l y 

r e p o r t e d , h a d h e r l e f t b r e a s t r e m o v e d " i n t h e h e a t o f a s u r g i c a l 

o p e r a t i o n . " ( p . 1 4 0 ) . 

W a t t s i t s o n M r s . . G o r m a n ' s l a p i n a f o e t a l p o s i t i o n a n d 

c a r e s s e s h e r . T h e c o u p l e a r e 1 c o n s t a n t l y i n v o l v e d i n a c i r c u l a r 

m o v e m e n t , f i r s t o n e s i t t i n g o n t h e l a p o f t h e o t h e r , t h e s i t u a t i o n 

t h e n b e i n g r e v e r s e d a t r e g u l a r i n t e r v a l s . T h e e c c e n t r i c W a t t 1 

( l i k e W a l t e r S h a n d y ) e v e n s e e m s " t o m a k e l o v e " a c c o r d i n g t o a . 

m a t h e m a t i c a l p a t t e r n . T h e i r l o v e i s , i n f a c t , n e v e r c o n s u m m a t e d 

" f o r W a t t h a d n o t t h e s t r e n g t h , a n d M r s . G o r m a n h a d n o t t h e t i m e , 

i n d i s p e n s a b l e t o e v e n , t h e m o s t , p e r f u n c t o r y c o a l e s c e n c e . " ( p . 1 4 1 ) 

L o v e c l e a r l y o f f e r s n o m e a n s o f c l o s i n g t h e c i r c l e a n d u n i t i n g 

i t w i t h i t s c e n t r e . T h e i d e a l s y m b o l o f W a t t ' s w o r l d i s s t i l l 

a c i r c l e f o r i t s o f o r c e f u l l y a s s e r t s a l i m i t s - s o l i p s i s t i c , s e l f -

c o n t a i n e d a n d i n e s c a p a b l e . B u t a f t e r t h e e n c o u n t e r w i t h 'M f . . K n o t t 

t h i s c i r c l e i s f o r e v e r b r o k e n . 

A f t e r h i s e x p u l s i o n f r o m M r . K n o t t ' s , W a t t i s n e x t s e e n , 

a s t h e i n m a t e o f a m e n t a l a s y l u m . E v e n h e r e h i s l a n g u a g e , 

t h o u g h t : g r e a t 1 y d i s t o r t e d , s h o w s a l a s t d e s p e r a t e a t t e m p t a t 

l o g i c . H e t r i e s , f o r e x a m p l e , v a r i o u s i n v e r s i o n s a n d d i s p l a c e m e n t s 

o f w o r d s a n d s y n t a x , " D i s y b d i s , n e m , . o w t . " ( p . 1 6 8 ) M i c h e l 

F o u c a u l t ' o b s e r v e s t h a t " t h e l o g i c o f t h e m a d s e e m s t o m o c k t h a t 

o f l o g i c i a n s b e c a u s e i t i s e x a c t l y t h e s a m e . " 2 ' T h e u l t i m a t e 

l a n g u a g e o f m a d n e s s a p p e a r s p a r a d o x i c a l l y t o - b e ' t h a t o f r e a s o n . 

B u t W a t t l e a r n s ( i n s o m e w h a t t h e s a m e w a y a s K a f k a ' s L a n d 

S u r v e y o r ' i n T h e C a s t i e ) t h a t n o c o n v o l u t i o n s o f l o g i c w i l l e v e r 

p e r m i t h i m t o a t t a i n t o k n o w l e d g e o f t h e S u p r a n a t i o n a l . ' 
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D u e t o t h e j u m b l e d n a r r a t i v e s t r u c t u r e o f t h e n o v e l , t h e 

l a s t t h e r e a d e r s e e s o f W a t t c o n c e r n s h i s d e p a r t u r e f r o m M r . . 1 

K n o t t ' s . A f t e r w a i t i n g a l l n i g h t a t t h e t r a i n s t a t i o n , W a t t 

l e a v e s i n t h e m o r n i n g w i t h " a t i c k e t t o t h e e n d o f t h e l i n e . " 

( p . 2 4 4 ) T h e s u n r i s e s a g a i n a n d W a t t i s b a c k i i i e v e r y d a y 

r e a l i t y i n w h i c h t h e l a w s o f c a u s e a n d e f f e c t w h i c h w e r e s u s 

p e n d e d a t K n o t t ' s a r e o p e r a t i v e a g a i n . ' I t i s a w o r l d i n w h i c h 

t h o s e a s s e m b l e d a g r e e d t h a t 

T h e h i l l s f a l l i n g t o t h e p l a i n m a d e a s p r e t t y a 
p i c t u r e i n t h e e a r l y m o r n i n g l i g h t ' a s a m a n c o u l d h o p e 
t o m e e t w i t h i n a d a y ' s m a r c h , ( p . 2 4 6 ) 

B u t W a t t h a s s e e n h i s p i c t u r e , a n d t h e v i e w o f 1 i f e i t p r e s e n t e d 

w a s e s s e n t i a l l y t r a g i c . W a t t ' s s u n h a s s e t , n e v e r t o r i s e 

a g a i n . T h u s e n d s B e c k e t t ' s " c o c k a n d b u l l s t o r y " , h i s m o s t 

" S h a n d e a n " n o v e l , , c h a r a c t e r i z e d b y i t s o f t e n w h i m s i c a l t r e a t m e n t 

o f i m p o t e n c e a n d f u t i l i t y ; 

V 

T h e . a r t i s t i c d i l e m m a s r a i s e d i n Wa t t f o r e s h a d o w t h e 

r a d i c a l t h e o r y o f a r t B e c k e t t p u t s f o r t h i n h i s m a n i f e s t o , 

T h r e e D i a 1 o g u e s . H e r e B e c k e t t s t a t e s t h a t t h e a r t i s t c a n n o t 

e s c a p e * t h e d u a l i s t i e n a t u r e o f t h e c r e a t i v e p r o c e s s . 

T w o t h i n g s a r e e s t a b l i s h e d ' , h o w e v e r p r e c a r i o u s l y : 
t h e a l i m e n t , f r o m f r u i t s o n p l a t e s t o l o w m a t h e m a t i c s 
a n d s e l f - c o m m i s e r a t i o n , a n d i t s m a n n e r o f d i s p a t c h . 
A l l t h a t s h o u l d c o n c e r n u s i s t h e a c u t e a n d i n c r e a s i n g 
a n x i e t y o f t h e r e l a t i o n i t s e l f , a s t h o u g h s h a d o w e d 
m o r e a n d m o r e d a r k l y b y a s e n s e o f i n v a l i d i t y , o f 
i n a d e q u a c y , o f e x i s t e n c e a t t h e e x p e n s e o f a l l t h a t i t 
e x c l u d e s , . a l l t h a t i t b l i n d s t o . 2 2 

I n t h e e l l i p t i c a l , a n d o f t e n e s o t e r i c , T h r e e D i a l o g u e s , B e e k e 11' 

s i m p l y s t a t e s h i s c o n c l u s i o n s a b o u t t h e n a t u r e ' o f a r t . T h e 

a n a l y s i s o f W a t t i n t e r m s ' o f - t h e i s s u e s a n d : c o n s e q u e n c e s o f 

t h e H u m e a n - K a n t i a n d e b a t e a l l o w s f o r a t r a c i n g o f . ' s o m e ' o f . t h e 

p h i l o s o p h i c a l ' u n d e r p i n n i n g s o f B e c k e t t ' s n i h i l i s t i c t h e o r y o f 

a r t . T h e s c e p t i c a l ' s i d e o f . H u m e ' s e m p i r i c i s m ' r a i s e d - ' t h e q u e s t i o n 

o f t h e " a c u t e a n d i n c r e a s i n g a n x i e t y o f t h e r e l a t i o n " b e t w e e n 

t h e p e r c e i v e r a n d t h e p e r c e i v e d , t h e s u b j e c t a n d t h e o b j e c t . 
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Hume's n e g a t i v e / c o n c l u s i o n s i m p l i e d t h a t t h e r e was a c o m p l e t e 

a b s e n c e o f r e l a t i o n between t h e t w o . K a n t ' s t h e o r y o f t h e 

c a t e g o r i e s , h i s C o p e r n i c a n r e v o l u t i o n , was an at t e m p t
1

' a t 

s a l v a g i n g f r o m t h e e m p i r i c a l a t t a c k on m a t a p h y s i c s • t h e phen

omenology c a l e l e m e n t s ' n e c e s s a r y , f o r - a n y o n t o l o g y . Kant
 1

 s t h e o r y 

o f k n o w l e d g e w o u l d a p p e a l i n some ways t o B a c k e t t , who s y m p a t h i z e s 

q u i t e o b v i o u s l y w i t h t h e i d e a l i s t t r a d i t i o n i n p h i 1 o s o p h i z i n g . 

C o n c l u d i n g w i t h Hume t h a t empi r i c a l e x p e r i e n c e does n o t a l l o w f o r 

c e r t a i n t y a b o u t c a u s a t i o n , s e l f . e _ t . a _ l _ , B e c k e t t does n o t , o f c o u r s e , 

move t o w a r d s a K a n t e a n c o n c e p t i o n o f fo.rm". For B e c k e t t " t h e . 

K a n t e a n . c a t e g o r i e s no l o n g e r
-

h a v e - any c o g n i t i v e v a l u e . They do' 

no t a p p l y t o t h e w o r l d o f K n o t t i n w h i c h Watt moves. In t h e a b s e n c e 

o f a l l r e l a t i o n between " i n n e r " a n d
-

" o u t e r " , between t h e s e l f , 

and n o t - s e 1 f , 'Becke11 r e j e c t s e m p i r i c a l p e r c e p t i o n whi ch pos i t s ' 

i t s o b j e c t as e x i s t i n g . - On; t h e o t h e r h a n d , t h e i m a g i n a t i v e 

c o n s c i o u s h e s s n e s s p o s i t s i t s o b j e c t as n o t h i n g n e s s , as non-. 

e x i s t e n t . W a t t ' s f a i l u r e t o e s t a b l i s h any r e l a t i o n s h i p w i t h M r . 

K n o t t can be seen a t one l e v e l as c h a r a a t e r i s t i c o f t h e f i c t i o n a l 

p r o c e s s i t s e l f . I t i s d u a l i s t i c ( W a t t - K n o t t ) , b u t s i n c e i t p o s i t s 

i t s o b j e c t ( M r . K n o t t ) as a n o t h i n g n e s s t h e r e i s no p o s s i b . l i t y o f 

e s t a b l i s h i n g r e l a t i o n s h i p s between t h e two t e r m s . The a r t i s t i s 

d oomed ' t o f a i 1u r e . 

But B e c k e t t i s c o m p e l l e d t o f i n d some way o r o r d e r i n g 

h i s v i s i o n o f c h a o s . The- c r u x - o f ' t h e p r o b l e m i s s t a t e d i n t h e 

Addenda t o W a t t : how can one "n o t h i ngne's s / i n words - e n c l o s e ? " 

(p.. 14.6) W h i l e B e c k e t t r e j e c t s r e a l i s t i c a r t as a g r o t e s q u e ' 

f a l l a c y , he i s , i n h i s own w a y , . c o m m i t t e d t o a t y p e o f m i m e s i s . 

The " a l i m e n t - ' o f W a t t , t h e d on nee , i s M r . Knott' , and' t o c r e a t e a 

l e g i t i m a t e , f o r m f o r t h e work o f a r t w h i c h s e e k s t o e n c l o s e him 

B e c k e t t must.- f a s h i o n : an'- a e s t h e t i c o f n o t h i n g n e s s . S i n c e t h e 

d u a l i s t i c c o n c e p t i o n o f t h e c r e a t i v e p r o c e s s i s i n e s c a p a b l e , t h e 

b e s t B e c k e t t can do i s t o r e d u c e the c o n s t i t u e n t . terms ( f o r m 

and c o n t e n t ) t o t h e b a r e minimum u n t i l t h e y a p p r o a c h n o t h i n g n e s s . 

Watt i s an a n t i - n o v e l t h a t i l l u s t r a t e s t h e i m p o s s i b i l i t y 

o f w r i t i n g n o v e l s . The use o f f o r m i n t h e n o v e l i s so a r b i t r a r y 

t h a t i t ends up by c a l l i n g i t s e l f i n t o q u e s t i o n ; When t h e r e a d e r ' 

f i n a l l y l e a r n s t h a t t h e s t o r y i s t o l d by Sam, an jnmate w i t h Watt 
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a t t h e a s y l u m , t h e c r e d i b i l i t y o f t h e n a r r a t i v e i s e v e n ' f u r t h e r 

u n d e r c u t , i f t h a t i s p o s s i b l e . A t o n e p o i n t ' S a m , t h e f i r s t 

a v a t a r o f t h e B e c k e t t i a n " I " , a d m i t s t h a t h e d o e s n o t k n o w 

a l l t h e s t o r y , s i n c e W a t t c o u l d riot r e m e m b e r a l l t h e d e t a i l s : 

N-i e t h e r ' t h e t e l l e r n o r t h e t a l e c a n b e t r u s t e d . T h e , n o v e l " s 

" f o r m ' 1 i s c e n t r i p e t a l , p r o c e e d i n g 1 i k e T ' T N V t r a m S h a n d y t h r o u g h 

i t s d i g r e s s i o n s , a l l o f w h i c h r a d i a t e f r o m t h e c e n t r a l n o t h i n g n e s s 

o f W a t t ' s n o n - m e e t i n g w i t h M r . K n o t t ' . A p r i m e e x a m p l e o f t h e 

l a b y r i n t h i n e m o v e m e n t o f W a t t i s A r t h u r ' s s t o r y a b o u t L o u i t 

a n d N a c k y b a l . A r t h u r c o n c l u d e s t h a t " i n a n o t h e r p l a c e h e m i g h t 

h a v e t o l d t h i s s t o r y t o i t s e n d . B u t o n M r . K n o t t ' s p r e m i s e s , 

f r o m M r . K n o t t ' s p r e m i s e s , t h a t w a s n o t p o s s i b 1 e . . '. . ( p . 19 8 ) 

T h e s a m e ' s i t u a t i o n a p p 1 i e d t o . S a m , w h o i s f o r c e d t o p i a c e ' a n 

A d d e n d a a t t h e s u p p o s e d c o n c l u s i o n o f W a t t ' s a d v e n t u r e s . S i n c e 

t h e A d d e n d a a r e n u m b e r e d ( 1 ) , .. i t d o e s , n o t a p p e a r t h a t " o n l y 

f a t i g u e , a n d d i s g u s t " p r e v e n t e d i t s i n c o r p o r a t i o n . T h e A d d e n d a i s 

p o s s i b l y t h e f i r s t o f a s e r i e s - o f ' r e c a l c i t r a n t m a t e r i a l s ' S a n r 

w a s n o t a b l e t o u s e . T h e r e a d e r i s t h u s l e f t w i t h o u t a l l t h e 

p o s s i b l e t e r m s i n v o l v e d i n t h e W a t t - K n o t t e q u a t i o n . B e c k e t t 

s u b m i t s w h o l l y t o t h e i n c o e r c i b l e l a c k o f r e l a t i o n . T h e n o v e l 

i t s e l f i s 1 i k e a n i r r a t i o n a l n u m b e r , . f o r e v e r r u n n i n g o n t o w a r d s 

i n f i n i t y , b u t n e v e r c a p a b l e o f a r r i v i n g . A s t h e i l l f a t e d L y n c h 

c l a n d i s c o v e r e d , t h e w h o l e n u m b e r , t h e m i l l e n i u m , c a n n o t 1 b e 

a t t a i n e d . 

W a t t ' s j o u r n e y t o H r . K n o t t ' s , h i s p e r i o d o f s e r v i c e , 

h i s e x p u l s i o n , a n d h i s r e t u r n t o t h e o u t s i d e w o r l d s u g g e s t a 

c i r c u l a r p a t t e r n i n g o f t h e q u e s t . B u t e v e n t h i s s i m p l e s t r u c t u r e 

i s a l t e r e d . " T w o , o n e , f o u r , t h r e e , . t h a t w a s t h e o r d e r i n w h i c h 

W a t t t o l d h i s s t o r y . H e r o i c 1 q u a t r a i n s a r e n o t o t h e r w i s e 

e l a b o r a t e d . " ( p . 2 1 5 ) T h e p i c t u r e o f t h e b r o k e n c i r c l e i n 

E r s k i n e ' s r o o m r e p r e s e n t s t h e o n t o l o g i c a l c h a o s " B e c k e t t . t r i e s 

t o s h a p e i n Wa 11 . T h e w h o l e p o i n t o f t h e s t o r y i s t h a t a l l 

s p a t i o - t e m p o r a l m e t a p h o r s o f f o r m n o l o n g e r a p p l y . F r o m t h e 

a b s u r d i t i e s o f f o r m a n d f o r m l e s s n e s s c o m e m u c h o f t h e f a n t a s y , 

w i t , a n d h u m o u r ' o f W a t t . I n t h i s r e g a r d B e c k e t t ' s n o v e l 

r e s e m b l e s F l a n n O ' B r j e n ' s T h e T h i r d P o l i c e m a n m u c h m o r e t h a n i t 

d o e s K a f k a ' s T h e C a s t l e w i t h w h i c h i t i s o f t e n c o m p a r e d . 
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T h e c o n c e p t o f f o r m a r r i v e d a t i n W a t t s h o w s a m a r k e d 

a d v a n c e m e n t f r o m M j _ r p J _ _ i n t h a t B e c k e t t i s n o w m o r e c o n c e r n e d 

w i t h t h e w a y ' l a n g u a g e i t s e l f f u n c t i o n s ' . W o r d s a r e u s e d i n Wa 11 

a s c o u n t e r s i n l a n g u a g e g a m e s . T h e r e i s n o p o i n t i n a s k i n g f o r 

t h e u s e o f w o r d s , s a y s W i t t g e n s t e i n i n P h i 1 o s o p h i c a 1 I n v e s t - 

i g a t i o n s , s i n c e t h e r e a r e m a n y g a m e s t h a t c o u l d b e p l a y e d , 

w i t h e a c h c o u n t e r . I i i o r d e r t o a p p r e c i a t e t h e r a n g e o f c o n t r a s t s 

i n a p a r t i c u l a r g a m e w e m a y s u r r o u n d i t w i t h o t h e r g a m e s . O u r 

i n t e r e s t w i l l n o t b e i n g a m e s a c u t a l l y p l a y e d b u t i n i m a g i n a r y 

a n d e v e n b i z a r r e c a s e s , s i n c e t h e y p o i n t u p m o r e s h a r p l y t h e 

c o n t r a s t s i n t h e g a m e s ' u n d e r i n v e s t i g a t i o n : B u t i n W a t t ' a l l 

t h e l a n g u a g e g a m e s p l a y e d a r o u n d M r . K n o t t , e s p e c i a l l y t h e 

p a g e s o f ' w o r d ' c a t a l o g u e s . - ' i n v o l v i n g t h e r e p e t i t i o n a n d v a r i a t i o n 

o f a f e w p h r a s e s , h i g h 1 i g h t t h e u t t e r i n c o m p r e h e n s i o n o f t h e 

h u m a n i n t e l 1 i g e n c e ' w h e n f a c e d w i t h a n o t h i n g w h o a p p e a r s a s a 

s o m e t h i n g . 

F o r W a t t t h e f a i l u r e o f h i s n a m i n g p r o c e s s e s i s n o t 

c o m p l e t e l y n e g a t i v e ; 

N o t t h a t W a t t ' l o n g e d a t a l l t i m e s f o r t h i s r e s t o r a t i o n , 
o f t h i n g s , o f h i m s e l f , . t o t h e i r c o m p a r a t i v e i n n o c u o u s -
n e s s . f o r h e d i d n o t . F o r t h e r e w e r e t i m e s w h e n h e f e l t 
a f e e l i n g c l o s e l y r e s e m b l i n g t h e f e e l i n g o f s a t i s f a c t i o n 
a t h i s b e i n g s o a b a n d o n e d b y t h e ' l a s t r a t s . F o r 1 a f t e r 
t h e s e t h e r e w o u l d b e n o m o r e r a t s , n o t a r a t l e f t , a n d 
t h e r e w e r e ' t i m e s w h e n W a t t a l m o s t ' w e l c o m e d ' t h i s p r o s p e c t , 
o f b e i n g r i d o f h i s l a s t r a t s , a t l a s t . I t w o u l d b e 
l o n e l y , t o b e ' s u r e , a t f i r s t , a n d ' s i l e n t , a f t e r t h e 
g n a w i n g , t h e s c u r r y i n g , t h e l i t t l e c r i e s , ( p . 8 4 ) 

I t i s i n t h i s w o r l d , s i l e n t , d a r k , a t o n c e w e l c o m e d a n d f e a r e d , 

t h a t t h e l a t e r a r t i s t - h e r o e s m a k e t h e i r l i t t l e e x p l o r a t i o n s o f 

t h e v o i d . 
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Mo 1 1 o y , M a 1 o n e D i e s * T h e U n n a m a b 1 e : 

A L a b y r i n t h o f N o v e l s 

" S w e e t S p i r i t * 

w h a t s o u l s a r e t h e s e w h o r u n t h r o u g h t h i s b l a c k h a z e ? " " 
A n d h e t o m e : " t h e s e a r e t h e n e a r l y s o u l l e s s w h o s e 
l i v e s c o n c l u d e d n e i t h e r b l a m e n o r p r a i s e . T h e y a r e 
m i x e d h e r e w i t h t h a t d e s p i c a b l e c o r p s o f a n g e l s w h o 
w e r e n e i t h e r f o r G o d n o r S a t a n , b u t o n l y f o r t h e m s e l v e s . 
T h e H i g h C r e a t o r 

s c o u r g e d ' t h e m f r o m H e a v e n f o r i t s p e r f e c t b e a u t y a n d 
H e l l ' w i l l ' n o t r e c e i v e - t h e m s i n c e t h e - w i c k e d ' ' m i g h t f e e l 
s o m e g l o r y o v e r t h e m . " ' A n d I 

" M a s t e r , , w h a t g n a w s a t t h e m s o h i d e o u s l y t h e i r 
l a m e n a t a t i o n s t u n s t h e v e r y a i r ? " " T h e y h a v e n o h o p e ' 
o f d e a t h , " h e a n s w e r e d m e , 

" a n d i n t h e i r b l i n d a n d u n a t t a i n i n g s t a t e t h e i r 
m i s e r a b l e l i v e s h a v e s u n k s o l o w t h a t t h e y m u s t e n v y 
e v e r y o t h e r f a t e . 

N o w o r d o f t h e m s u r v i v e s t h e i r l i v i n g s e a s o n . M e r c y 
a n d J u s t i c e d e n y t h e m e v e n a n a m e . L e t u s n o t s p e a k 
o f t h e m : l o o k , a n d p a s s o n . " 

D a n t e , T h e I n f e r n o , C a n t o I I I , I I . 3 0 - 4 8 

I n M u r p h y a n d W a t t , B e c k e t t s h o w e d t h a t b o t h t h e r a t i o n 

a l i s t i c a n d e m p i r i c i s t p h i 1 o s o p h i e s h a d o n e ' a s s u m p t i o n i n c o m m o n 

w h i c h r e s u l t e d i n b o t h t e r m i n a t i n g i n a s c e p t i c i s m f r o m w h i c h 

n o t h i n g p o s i t i v e s e e m e d f o r t h c o m i n g . B o t h p h i l o s o p h i e s a s s u m e d 

t h a t i n k n o w l e d g e o n e c o u l d p o s s e s s w h a t i s u l t i m a t e l y r e a l , 

e i t h e r i n t e r m s o f s e n s e i n f o r m a t i o n o r - i n t h e f o r m o f r a t i o n a l 

t h o u g h t ' . W h a t t h e s e p h i l o s o p h i c a l p o s i t i o n s ' t e n d ' t o f o r g e t i s 

t h a t t h e r e a r e l i m i t a t i o n s i n t h e n a t u r e o f t h e c a s e , f o r s i n c e 

m a n i s i n v o l v e d i n t h e k n o w i n g , h i s d o i n g s o . h a s p a r t i n t h e 

r e s u l t a n t ' k n o w l e d g e a n d s o t h e r e c a n b e n o p u r e t r a n s c r i p t o f 

t r u t h i n e i t h e r s e n s e o r r e a s o n . I t i s n e c e s s a r y t o ' s t u d y t h e 

k n o w i n g b e f o r e c l a i m i n g t h a t t h e r e e x i s t s a k n o w l e d g e o f s o m e 

t h i n g b e y o n d ' i t c a l l e d u l t i m a t e ' r e a l i t y . T h e c r u c i a l q u e s t i o n 

c o n c e r n s t h e c h a r a c t e r o f t h e r e l a t i o n b e t w e e n . t h e k n o w i n g a n d 

t h e r e a l i t y k n o w n . I n t h e t r i l o g y B e c k e t t c a r r r i e s • m u c h f u r t h e r 

t h a n h e d i d i n W a t t ' t h e a r t i s t i c e x p l o r a t i o n - o f t h e c h a n g e o f 

o u t l o o k K a n t c a l l e d h i s " C o p e r n i c a n " R e v o l u t i o n . I n s t e a d o f 
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a s s u m i n g w h a t i s r e a l , K a n t s u g g e s t s w e p r o c e e d w i t h t h e i d e a ' 

i n m i n d t h a t w h a t e v e r r e a l i t y w e d o k n o w i s p r e c i s e l y s u c h a s 

" c o n f o r m s " t o o u r h u m a n w a y s o f k n o w i n g . T h e p h i l o s o p h i c a l 

d i l e m m a o f t h e B e c k e t t i a n " I " w h i c h f u l l y e m e r g e s i n M o i 1 o y , 

Ma 1 o n e D i e s , T h e u n n a m a b l e c a n b e a p p r o a c h e d i f v i e w e d a s a 

f u s i o n o f t h e C a r t e s i a n " e g o , " s e v e r e d f r o m e x t e r n a l r e a l i t y , 

a n d ' t h e K a n t e a n " e g o , " c o n t i n g e n t w i t h e m p i r i c a l r e a l i t y . 

B e c k e t t ' s " I " s t a n d s f o r t h e e x i s t e n t i a l s i t u a t i o n o f e a c h 

n a r r a t o r , w h i l e a t t h e s a m e t i m e i t r e p r e s e n t s a n i d e a l , 

e s s e n t i a l " I " o r s e l f t h a t c a n o n l y e x i s t o u t s i d e o f t h e 

c a t e g o r i e s o f s p a c e a n d t i m e . T h e t e n s i o n b e t w e e n t h e t w o 

d i m e n s i o n s o f " I " i s a t t h e c o r e ' o f t h e t r i l o g y . 

B u t t h e i d e a l i s t i c t e n d e n c i e s i n K a n t ' s o w n t h o u g h t i n 

n o w a y a c c o u n t s f o r t h e f a c t i c i t y o f t h e B e c k e t t i a n " I " . 

W i l l i a m B a r r e t t ' i n I r r a t i o n a 1 M a n p o i n t s o u t ' t h a t 

K a n t , b e f o r e ' H e g e 1 , - h a d m a d e a s t a t e m e n t o n t h e 
s u b j e c t o f e x i s t e n c e a n d r e a s o n t h a t h a s b e c o m e 
d e c i s i v e f o r m o d e r n p h i l o s o p h y . K a n t d e c l a r e d , i n 
e f f e c t , t h a t e x i s t e n c e c a n n e v e r b e c o n c e i v e d b y 
r e a s o n . . . . " B e i n g , " s a y s K a n t , " i s e v i d e n t l y n o t a 
r e a l p r e d i c a t e , o r c o n c e p t o f s o m e t h i n g t h a t c a n b e 
a d d e d t o t h e c o n c e p t o f a t h i n g . " T h a t i s , i f I 
t h i n k o f a t h i n g ; a n d t h e n - t h i n k o f t h a t t h i n g a s 
e x i s t i n g , my s e c o n d c o n c e p t d o e s n o t a d d ' a n y 
d e t e r m i n a t e c h a r a c t e r i s t i c t o t h e f i r s t . 

B a r r e t t g o e s o n t o e x p l a i n t h a t 

w h e n K a n t m a d e t h i s p o i n t , h e w a s s p e a k i n g , o r 
i n t e n d e d t o s p e a k , f o r m t h e m o r e p o s i t i v i s t i c a n d 
s c i e n t i f i c s i d e o f h i s p h i l o s o p h y . F r o m t h e p o i n t o f 
v i e w o f . t h e o r e t i c a 1 k n o w l e d g e e x i s t e n c e i s n e g l i g i b l e , 
b e c a u s e ' . k n o w 1 e d g e w a n t s t o k n o w a b o u t a t h i n g , a n d t h e 
f a c t t h a t i t e x i s t s d o e s n o t t e l l me - a n y t h i n g a b o u t i t . ' 
U n l i m i t e l y . w h a t I w a n t t o k n o w a b o u t ' t h e t h i n g i s w h a t 
c h a r a c t e r i z e s i t i n t h e w a y o f d e f i n i t e o b s e r v a b l e 
q u a l i t i e s ; a n d e x i s t e n c e , f o r f r o m b e i n g a n • o b s e r v a b l e 
q u a l i t y i s i n f a c t t o o g e n e r a l , r e m o t e a n d t e n u o u s a 
p r o p e r t y t o b e r e p r e s e n t e d a t a l l t o t h e m i n d i ' 

T h i s i s t h e c r u c i a l d i l e m m a B e c k e t t d e a l s w i t h i n t h e t r i l o g y . 

H o w c a n t h e s e r i e s o f " I ' s " d e s c r i b e t h e i r e x i s t e n c e , s o m e h o w 

v a l i d a t e t h e i r b e i n g ? 

B e c k e t t ' s m a j o r a r t i s t i c c o n c e r n i s t h u s t h e s a m e 

p r o b l e m t h a t l i e s a t t h e c e n t r e o f W e s t e r n p h i l o s o p h y , n a m e l y , 



52 

t h e d i s t i n e t i o n • b e t w e e n e x i s t e n c e a n d e s s e n c e , b e c o m i n g a n d 

b e i n g . ' W i t h r e g a r d t o t h i s q u e s t i o n , B e c k e t t ' s p o s i t i o n : i s : 

a n a l o g o u s t o t h a t o f K i e r k e g a a r d , w h o a g r e e d t h a t e x i s t e n c e i s 

n o t a c o n c e p t b e c a u s e i t i s t o o c o m p l e x t o b e r e d u c e d t o a n ' 

i n t e l l e c t u a l s y s t e m . B e c k e t t s h o w s i n t h e u n e n d i n g c y c l e o f 

b e i n g i n t h e t r i l o g y t h a t a l l t h a t i s r e a l i s t h e i n d i v i d u a l ' s 

p e r c e p t i o n s o f h i m s e l f w h i c h a r e c o n t i n u a l l y i n f l u x . T h e 

i n e s c a p a b l e d a t u m o f e x i s t e n c e i s t h a t t h e s e l f c a n n o t e s c a p e 

s e l f - a w a r e n e s s , a s i t u a t i o n f o r c e f u l l y e x p r e s s e d i n B e c k e t t ' s 

F i l m , 

A l l B e c k e t t ' s n a r r a t o r s a r e v i c t i m s i n a n o b s c u r e 

a s s i z e w h e r e t o b e i s t o ' b e g u i l t y . I n B e c k e t t ' s w o r l d t h e r e 

i s n o p o s s i b l i t y o f a K i e r k e g a a r d i a n " l e a p " w h i c h w o u l d a l l o w 

f o r a n e s c a p e f r o m t h e n o t h i n g n e s s o f m a n ' s b e i n g . W h i l e t h e 

t r i l o g y i s a m a j o r e x i s t e n t i a l i s t d o c u m e n t i n t h e g e n e r a l 

s e n s e t h a t i t d e a l s w i t h t h e - i r r e d u c i b l e d a t a o f m a n ' s b e i n g -

i n - t h e - m ? d s t - o f - t h e - w o r l d , i t i s a l s o e s s e n t i a l i s t . T h a t i s 

t o d a y , , t h e " I ' s " a t t e m p t t o d i s c o v e r ' t h e a b s o l u t e s e l f t h a t 

e x i s t s o u t s i d e ' o f t h e e x i s t e n t i a l w o r l d o f " b a d f a i t h " p e o p l e d 

b y t h e p s e u d o - s e l v e s . T h e U n n a m a b l e a s s e r t s t h a t h i s p r i m e 

v i r t u e i s t h a t h e h a s n o t b e e n d u p e d . " L i k e w i s e M o l l o y a n d M a l o n e 

s t r u g g l e v a l i a n t l y t o m a i n t a i n a t y p e o f - e x i s t e n t i a l ' i n t e g r i t y . 

H o w e v e r , t h e y s t i l l a t t e m p t t h e i m p o s s i b l e s e a r c h f o r t h e s e l f 

b e y o n d s p a c e a n d t i m e , t h e r e b y i n d i c a t i n g t h a t t h e y a r e h e i r s 

t o t h e e s s e r i t i a l i s t t r a d i t i o n t h a t p e r m e a t e s W e s t e r n t h o u g h t ' . 

E x i s t e n t i a l i s m , a s f a r a s t h a t a m o r p h o u s - m o v e m e n t c a n 

b e d e s c r i b e d , . i s a r e c o i l f r o m r a t i o n a 1 i s m , e s p e c i a 1 1 y t h e 

c o s m i c r a t i o n a l i s m o f H e g e l . . T h e s t r u c t u r e o f ' t h e t r i l o g y 

c o u l d b e s e e n a s a ' r u t h l e s s p a r o d y o f t h e H e g e l i a n d i a l e c t i c 

t h a t c u l m i n a t e s i n t h e A b s o l u t e . B e c k e t t s t a t e d i n P r o u s t 

t h a t t h e a r t i s t i c v e n t u r e i n v o l v e s t h e p r o g r e s s i v e u n f o l d i n g 

o f a s e a r c h f o r " t h e M o d e l , t h e I d e a , a n d t h e T h i n g . I t s e l f . " 2 

S i m i l a r l y M o l l o y d e s c r i b e s h i s u n r e a l j o u r n e y a s ' t h e " s e c o n d 

l a s t b u t o n e o f . t h e f o r m f a d i n g a m o n g f a d i n g - f o r m s " ' ( p . . 1 6 ) . 

T h e - d y n a m i c s " o f - t h e t r i l o g y , c o u l d b e d e s c r i b e d i n t e r m s o f a 

H e g e 1 i a n D i a 1 e c t i c : M o r a n ( t h e " t h e s i s ) a n d M o l l o y ( t h e 

" a n t i t h e s i s " ) c u l m i n a t e i n M a l o n e , i n t u r n h i s d e a t h ( t h e 

d i s s o l u t i o n o f t h e " s y n t h e s i s " ) , r e v e a l s t h e " A b s o l u t e " , t h e 
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U n n a m a b l e , t h e f i g u r e b e h i n d a l l o f t h e p r e v i o u s f i c t i o n s . 

T h e - A b s o l u t e i s p o r t r a y e d b y H e g e l ' a s s t r i v i n g • 

c o n s t a n t l y t o o v e r c o m e , o r r e s o l v e , t h i s d i a l e c t i c o f t h e s i s 

a n d a n t i t h e s i s b y h i g h e r a n d h i g h e r s y n t h e e s , u n t i l i t w i l l 

f i n a l l y a c h i e v e a c o m p l e t e s e l f - r e a l i z a t i o n i n a n a l l - e n c o m -

p . a s s i n g s y n t h e s i s , w h i c h w i l l i n c l u d e a l l ' p a r i a l t r u t h s i n o n e 

v a s t t r u t h . A s t h e d i a l e c t i c a l s t r u g g l e ' g o e s o n , , a n d t h e 

u n i v e r s e d e v e l o p s , s o d o e s u n d e r s t a n d i n g o f i t . U n t i l t h e 

w o r l d b e c o m e s c o m p l e t e l y i n t e l l i g i b l e t h e r e c a n o n l y b e l i m i t e d 

c o m p r e h e n s i o n o f i t s s t r u c t u r e ' , s i n c e t h e d e v e l o p m e n t s t h e m s e l v e s 

w e r e n o t y e t c o m p l e t e l y r a t i o n a l . T h e r e f o r e t h e e n t i r e 

s t r u c t u r e o f t h e u n i v e r s e c a n ' o n l y b e s t a t e d w h e n t h e A b s o l u t e 

h a s r e a c h e d ' f u l 1 s e l f - r e a l i z a t i o n . A t t h a t p o i n t t h o u g h t a n d 

b e i n g w i l l b e c o m e i d e n t i c a l , s i n c e f u l l ' c o m p r e h e n s i o n a n d t h e 

f u l l s t a t e ' o f t h e u n i v e r s e w i l l b e o n e a n d t h e s a m e ' t h i n g . -

T h i s i s t h e a p o c a l y p s e B e c k e t t ' s n a r r a t o r s , e s p e c i a l l y 

t h e U n n a m a b l e , s e a r c h f o r , b u t t h e g r a n d s y n t h e s i s n e v e r . a r r i v e s , 

G o d o t n e v e r a p p e a r s . H e g e l ' s o b j e c t i v e - i d e a l i s m i s t h e f i n a l 

c u l m i n a t i o n o f t r a n s f o r m i n g t h e C a r t e s i a n m e t a p h y s i c i n t o a 

t h e o r y w h e r e o n l y m i n d i s r e a l , a n d o n l y m e n t a l a c t i o n s a n d 

e f f e c t s c a n f o r m a b a s i s f o r a c c o u n t i n g f o r t h e w o r l d o f 

e x p e r i e n c e . B r i a n C o f f e y e v e n s u g g e s t s t h a t t h e D e s c a j r t e s 

o f B e c k e t t i s " p o s s i b l y t h e D e s c a r t e s s e e n b y H e g e l a s t h e 

b o l d s p i r i t o f r e t u r n - t o t h e v e r y b e g i n n i n g o f e n q u i r y . 

W h i l e B e c k e t t ' s l o g i c a l d e v e l o p m e n t o f t h e C a r t e s i a n " e g o " 

f r o m " W h o r o s e o p e " a n d M u r p h y o n w a r d s c u l m i n a t e s ' ( ' i n e v i t a b l y 

l i i t ' t . m i g h t b e s a i d ) i n T h e Un n a m a b 1 e , a m o c k e r y o f t h e H e g e l i a n 

A b s o l u t e , B e c k e t t ' s w h o l e a t t e m p t h a d b e e n t o e s c a p e t h e 

d e a d e n d o f t h e r a t i o n a l i s t i c a n d i d e a l i s t i c c o n c e p t o f 

e s s e n c e a s a p p l i e d t o t h e s e l f . B e c k e t t ' s o n l y e x p l i c i t 

r e f e r e n c e t o H e g e l a p p e a r s i n t h i s a m u s i n g b i t o f d i a l o g u e i n 

Mu r p h y : 

" T h e r e p u d i a t i o n o f t h e k n o w n , " s a i d ' N e a r y , " a 
p u r e l y i n t e l l e c t u a l o p e r a t i o n o f u n s p e a k a b l e 
d i f f i c u 1 t y . " 
" P e r h a p s y o u h a d n ' t h e a r d , " s a i d ' W y l i e , " H e g e l ' 
a r r e s t e d h i s d e v e 1 o p m e n t Q " ( p . 2 2 2 ) 
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H e g e l s u b m e r g e d t h e i n d i v i d u a l c o n s c i o u s n e s s i n a g r a n d u n i t y ; 

o f i d e a l m i n d . B u t f o r a n E x i s t e n t i a l i s t s u c h a s B e c k e t t , 

w h o i n s i s t s t h a t r e a l i t y i s o n l y w h a t h e h i m s e l f k n o w s a n d f e e l s 

t h i s i s m e a n i n g 1 e,s s . A n y s y s t e m o f t h o u g h t t h a t o v e r r i d e s t h e 

s u f f e r e i n g e x i s t e n t i s t y r a n n i c a 1 , . a t b e s t t h e b u t t o f w r y 

h u m o u r . B e c k e t t ' s u n i v e r s e i s c h a r a c t e r i z e d b y t h e a b s o l u t e 

a b s e n c e ' o f a b s o l u t e s . H i s ' ' p o e t i c m e t a p h i s i c " o r " p o e t i c 

l o g i c " r e s o l v e s i t s e l f i n t o a 1 1 V i c o n i a n " 1 c y c 1 i c a 1 p r o c e s s o f . 

t h e s i s , a n t i t - h e s i s , ' s y n t h e s i s - - c h a o s . A s B e c k e t t ' s f i c t i o n a l 

p u r g a t o r y i s c y c l i c a l r a t h e r t h a n c o n i c a l i t e x c l u d e s a l l 

c u l m i n a t i o n . T h e p o e t i c l a n g u a g e o f t h e t r i l o g y i s s o r i c h 

i n a s s o c i a t i o n s , p o s s e s s e s s u c h a g r e a t i n a g i n a t i v e d e p t h t h a t 

Mo 1 1 o y , M a l o n e D i e s , T h e U n n a m"a b 1 e , a r e m a r k a b l e a c h i e v e m e n t 

i n t h e i r o w n r i g h t , a p p e a r a s s u m m a r i e s o f a l l t h e n o v e l s o r 

p h i l o s o p h i c a l s y s t e m s e v e r c r e a t e d . A s a p o s s i b l e s u b - s t r u c t u r e 

t h e H e g e l i a n s y s t e m i s p a r t i c u 1 a r 1 y u s e f u l t o p o i n t t o f o r i t 

e m p h a s i z e s t h e q u e s t i o n o f e s s e n c e a n d e x i s t e n c e w h i c h i s v i t a l 

t h r o u g h o u t B e c k e t t . 

F o r B e c k e t t t h e m a j o r e x i s t e n t i a l i s t p r o b l e m i s t h a t 

o f l a n g u a g e . T h e f i r s t a v a t a r o f t h e B e c k e t t i a n " I . ' 1 M o l l o y , 

s t a t e s a t t h e b e g i n n i n g o f h i s t a l e , " W h a t I n e e d n o w . i s " 

s t o r i e s , i t t o o k me a l o n g t i m e t o k n o w t h a t , a n d I ' m n o t s u r e 

o f i t . " ( p . 13) On t h e s a m e p a g e , M o l l o y , h o w e v e r , " g o e s o n t o 

s u g g e s t t h a t i t w o u l d p e r h a p s b e b e t t e r " t o o b i i t e r a t e ' t e x t s 

t h a n t o b l a c k e n m a r g i n s , t o f i l l i n t h e h o l e s o f w o r d s t i l l -

a l l i s b l a n k a n d f l a t , a n d t h e w h o l e g h a s t l y b u s i n e s s l o o k s l i k e 

w h a t i s , s e n s e l e s s j s p e e c h l e s s , i s s u e l e s s m i s e r y . " T h e s e t w o 

s t a t e m e n t s - m a y b e s e e n a s a n i l l u s t r a t i o n o f t h e c r e a t i v e 

d i l e m m a - w h i c h l i e s a t t h e c e n t r e o f t h e t r i l o g y . O n l y b y • s p e a k i 

o f a n y t h i n g a t a l l m a y t h e w r i t e r f i n d t h o s e w o r d s w h i c h w i l l 

d i s c o v e r t h e s e l f a n d r e l e a s e i t f r o m ,i t s • t o r m e n t s . B u t i n 

s p e a k i n g , i n t h e t e m p t a t i o n • t o f a l s e b e i n g a n d f a l s e b e c o m i n g , 

t h e r e l i e s t h e p a r a d o x t h a t . t o b e ' h i m s e l f t h e w r i t e r m u s t f i r s t 

h a v e . t o b e f a l s e t o h i m s e l f ( t h e f a l s e b e i n g w h a t i s n o r m a l l y 

t e r m e d " r e a 1 i s m " o f l i f e a n d l i t e r a t u r e ) , t o s p e a k w h e n t h e ' 

t r u t h l e a d s t o b a r r e n e s s a n d s i l e n c e . I n t h e t r i l o g y a l l t h e 

n a r r a t o r ' s c o m e t o . r e a l i z e t h a t t h e o n l y p o s s i b l e w a y o f t r a n s - ^ 

s c e n d i n g t h i s d u a l i s m i s b y m e a n s o f t h e m e d i a t i o n o f a r t , t h a t 
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i s t o s a y , " t h e s t o r i e s " . T h e o n l y h o p e f o r s a 1 v a t i o n ; 1 i e s -

i n d i s c o v e r i n g t h r o u g h a s c r a m b l e o f w o r d s s o m e i n t e r p e n e t r a t i o n 

b e t w e e n s e l f a n d n o n ' ^ s e l f , b e t w e e n t h e i n t e r n a l a n d e x t e r n a l . 

T h e m e t h o d o l o g y i s c l e a r l y s y m b o l i c i n b o t h t h e l i t e r a r y a n d 

p h i l o s o p h i c s e n s e . B u t B e c k e t t a n d h i s h e r o e s a r e a t m o s t 

o n l y p r o b l e m a t i c o r s c e p t i c a l s y m b o l i s t s . E a c h ' ' s y n t h e s i s " 

f a i l s t o s u p p l y t h e l o n g s o u g h t 1 f o r a n s w e r t o t h e r i d d l e ' o f . t h e 

s e l f ; e a c h d i s e n t e g r a t i o n o f t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n " f a c t " 

a n d " f i c t i o n " q u e s t i o n s m o r e r a d i c a l l y t h e c r e a t i v e p r o c e s s . 

S e v e r a l c r i t i c s h a v e p o i n t e d o u t t h a t B e c k e t t ' s 

n a r r a t o r ' s a r e p o r t r a i t s o f t h e a r t i s t a s a n o l d ' m a n . B u t i n 

t h e t r i l o g y , b y m e a n s o f a m a c a b r e t r a n s f o r m a t i o n , t h e g r a v e 

s h e e t s s e r v e a s s w a d d l i n g - c l o t h e s . E a c h a r t i s t f i g u r e m u s t 

r e l i v e t h e h i s t o r y o f t h e r a c e w h i c h B e c k e t t s e e s a s a c y c l i c a l 

p r o c e s s . . A s a r e s u l t , M o l l o y a n d t h e o t h e r m o r i b u n d s s e e m , t o 

h a v e e n t e r e d a t y p e o f s e c o n d c h i l d h o o d i n w h i c h t h e a r t i s t 

f i g u r e b e c o m e s a p o r t r a i t o f t h e a r t i s t a s a c h i l d . B e c k e t t 

h i m s e l f h a s s t a t e d t h a t " t h e r e i s a g r e a t d e a l o f t h e u n b o r n 

i n f a n t i n t h e l i f e l e s s o c t a g e n a r i a n ; a n d a g r e a t d e a l o f b o t h 

i n t h e m a n a t t h e a p o g e e o f h i s p o w e r s . 

H o w e v e r , t h i s c y c l i c a l p r o c e s s a p p e a r s t o h a v e p l a c e d 

M o l l o y i n a t y p e o f l i m b o o u t s i d e o f t h e n o r m a l c a t e g o r i e s 

o f t i m e a n d s p a c e . M o l l o y w a n d e r s i n t h e t h i r d z o n e o f M u r p h y ' s 

m i n d , , a n d i s o n l y a f o r m f a d i n g a m o n g f a d i n g f o r m s . 

A n d e v e n my s e n s e o f i d e n t i t y w a s w r a p p e d i n a n a m e 
l e s s n e s s o f t e n h a r d t o p e n e t r a t e ' . . . a n d s o o n f o r a l l 
t h e o t h e r t h i n g s w h i c h m a d e m e r r y w i t h my s e n s e s . Y e s , 
e v e n t h e n , w h e n a l r e a d y a l l w a s f a d i n g , w a v e s a n d 
p a r t i c l e s , t h e r e c o u l d b e n o t h i n g s b u t n a m e l e s s t h i n g s , 
no - n - a m e s b u t t h i n g l e s s n a m e s . I s a y ' t h a t n o w , b u t 
a f t e r a l l w h a t d o I k n o w n o w a b o u t t h e n , n o w w h e n t h e 
i c y w o r d s h a i l d o w n u p o n m e , t h e i c y m e a n i n g s , a n d t h e 
w o r l d d i e s t o o , f o u l l y n a m e d , A l l I k n o w i s w h a t t h e 
w o r d s k n o w , , a n d t h e d e a d t i n g s , , a n d t h a t m a k e s a 
h a n d s o m e l i t t l e s u m , w i t h a b e g i n n i n g , a m i d d l e a n d a n 
e n d a s i n t h e w e l l - b u i l t p h r a s e a n d t h e 1 o n g s o n a t a o f 
t h e d e a d . ( p . 3 I ) 

W h i l e t h i s p a s s a g e p o i n t s t o w a r d s T h e U n n a m a b 1 e a n d B e c k e t t ' s 

f u l l - s c a l e ' l i n g u i s t i c a n a l y s i s o f t h e p r o b l e m o f s e l f , w h a t i s 

m o s t ' i m p o r t a n t f o r M o i l o y ' s ' q u e s t i s t h e d i s j u n c t i o n i n t i m e 

b e t w e e n t h e " n o w a n d " t h e n " . T h e r o o m i n w h i c h M o l l o y 
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s c r i b b l e s - h i s s t o r y w h i c h h a s b e c o m e h i s r a i s o n d ' e t r e 

f u n c t i o n s ' a g a i h a s a s y m b o l f o r a s p a t i o - t e m p o r a l d e f i n i t i o n 

o f ' t h e s e l f . T h e r o o m ' i s i d e n t i f i e d w i t h a h e a d , t h e h o m e 

o f t h e C a r t e s i a n r e s c o g i t a n s t h a t c a n n o t b e t r e a t e d w i t h i n 

i n t h e j a r g o n o f t h e s c h o o l s , a n d o u t o f s p a c e t o b e s u r e . " 

( p . 5 1 ) T h e a r t i s t i c p r o b l e m b e c o m e s a p h i l o s o p h i c a l o n e f o r 

M o l l o y , " M y l i f e , my l i f e , n o w I s p e a k o f i t a s s o m e t h i n g 

o v e r , n o w a s e f . a j o k e w h i c h s t i l l g o e s o n , a n d i t . i s n e i t h e r , 

f o r . a t t h e s a m e t i m e i t i s o v e r a n d i t g o e s o n , a n d i s t h e r e 

a n y t e n s e f o r t h a t ? " ( p . 3 6 ) C o n s e q u e n t l y , M o l l o y i s f o r c e d 

t o t e l l h i s s t o r y i n t h e " m y t h o l o g i c a l p r e s e n t . " T h e n a i v e 

l o g i c a n d l i n e a r c o n c e p t i o n o f t i m e e m b o d i e d i n s y n t a x m a k e 

a l l d i s c o u r s e b y n e c e s s i t y a " f i c t i o n . " F o r i t i s o n l y b y 

e s c a p i n g t h e t r a d i t i o n a l c a t e g o r i e s o f t h o u g h t a n d p e r c e p t i o n 

t h a t M o l l o y c a n h o p e t o d e s c r i b e a c c u r a t e l y h i s l i f e a m o n g 

t h e f a d i n g f o r m s . H e e v e n c o m p a r e s h i m s e l f t o D e s c a r t e s ' 

b i t o f " m e l t i n g w a s . " ( p . k l ) M o l l o y w o u l d r e g a r d K a n t ' s 

" s c h e m e " a s a m o d e r n F r e u d i a n w o u l d , t h a t i s , a s c o n s t r u c t s 

o f r e p r e s s i o n i m p o s e d b y t h e e g o . B u t B e c k e t t i s u n f l i n c h i n g l y 

f a i t h f u l t o s o m e t y p e o f r a t i o n a l d i s c o u r s e : o n l y t h r o u g h a 

t r a n s c e n d e n c e o f l o g i c b y l o g i c ' d o e s h e b e l i e v e t h e s e l f ' s 

f r e e d o m e c a n b e d i s c o v e r e d . 

a e s t h e t i c p r o b l e m s e n c o u n t e r e d b y M o i l o y s e t s ' t h e s r c e w e f o r t h e 

s u b s e q u e n t ' n a r r a t o r s . T h e s t o r y o f e a c h " I " 1 i n t h i s l a b y r i n t h 

o f n o v e l s c o n s t i t u t e s a s e p a r a t e w h o l e , b u t e a c h w o r k d e p e n d s 

u p o n i t s - p r e d e c e s s o r f o r i t s f u l l s i g n i f i c a n c e . I n t h e 

f o l l o w i n g - a n a l y s e s e a c h w o r k w i l l . - b e t r e a t e d s e p a r a t e l y , 

" L a n d s c a p e i h M o 1 1 o y , " " T h e A r t o f D y i n g i n M a 1 o n e D i e s , 

" S c i e n c e F i c t i o n i n T h e U n n a m a b l e . " A t t h e s a m e ' t i m e s o m e ' o f t h 

c o m p l e x i n t e r r e l a t i o n s h i p s • a m o n g t h e n o v e l s w i l l b e t r a c e d . 

K a n t ' s t w o a p r i o r i c a t e g o r e s o f s e n s u o u s i n t u i t i o n , 

m o v e s v e r y s l o w l y , " a s i n a c a g e o u t o f t i m e , a s t h e 

Mo 1 1 o y 

s a y i n g i s , 

T h i s b r i e f d e s c r i p t i o n o f t h e p h i l o s o p h i c a l a n d 
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C h a p t e r I I I 

L a n d s c a p e i n M o 1 1 o y 

T h e t w o b a s i c 1 i t e r a r y f o r m s e m p l o y e d i n M o l l o y 

t h r o w l i g h t u p o n B e c k e t t ' s u s e o f l a n d s c a p e . W h i l e M o l l o y 

p o s s e s s e s g r e a t e r u d i t i o n , h e r - p e r c e p t i o n h a r k e n s b a c k t o a ' 

m o r e p r i m i t i v e f o r m o f i m a g i n a t i o n , - t h e m y t h o 1 o g o c a 1 . A t o n e ' 

p o i n t M o ) l o y r e f e r s t o h i s w a n d e r i n g s a s b u t a " n u r s e r y t a l e " 

c o m p a r e d t b h i s ' p r e s e n t s i t u a t i o n i n t h e r o o m . M o l l o y ' s 

s e a r c h f o r h i s m o t h e r t a k e s t h e f o r m o f a n a r c h e t y p a l e p i c 

j o u r n e y . T h e v e r y i n d e f i n i t e n e s s o f h i s w a n d e r i n g s s u g g e s t s 

a h o s t . o f m y t h i c p a t t e r n s . T h e m o s t o b v i o u s p a r a l l e l s a r e w i t h 

t h e O d y s s e y . " M o l l o y r e c a l l s h a v i n g s a i l e d t h e o c e a n ; t h e 

f l e e t i n g f e m a l e f i g u r e t h a t a p p r o a c h e s h i m o n t h e . s e a s h o r e 

f r o m t h e c i r c l e o f . h e r c o m p a n i o n s a n d t h e n - d i s a p p e a r s a g a i n , 

r e p e a t s i n h i n t s t h e a p p e a r a n c e o f N a u s i c a a : M a d a m e L o u s s e 

w h o k e e p s M o l l o y c a p t i v e f o r a t i m e i n - h e r ' g a r d e n - b e a r s f e a t u r e s 

o f t h e e n c h a n t r e s s C i r c e . A n d w h a t i s t h e i n c e s s a n t m u r m u r i n g 

t h a t M o l l o y h e a r s ? P e r h a p s t h e s o n g o f t h e ' s i r e n s l u r i n g hii 'm 

t o d e a t h . " 1 

S u c h s p e c u l a t i o n i s a l m o s t e n d l e s s . W h a t m u s t b e 

n o t i c e d i s B e c k e t t ' s u s e 1 o f a t y p e o f p a l i m p s e s t p r i n c i p l e ' 

w i t h r e g a r d t o t h e q u e s t i o n o f 1 i t e r a r y f o r m . i n M o l l o y . P a r t 

t w o i s s t r u c t u r e d i n t e r m s o f : a : p a r a o d y o f . w h a t i s u s u a l l y 

r e g a r d e d a s a s u b - l i t e r a r y f o r m , t h e d e t e c t i v e " t h r i l l e r . " 

B e c k e t t ' s p h i l o s o p h i c a l u s e o f t h e d e t e c t i v e g e n r e i s s i m i l a r 

t o i t s u s e i n R o b b e - G r i 1 1 e t ' s T h e E r a s e r s , B o r g e s ' P e a t h - a n d t h e 

C o m p a s s , a n d I o n e s c o ' s T h e V i c t i m s o f D u t y . A c o m m e n t i n I o n e ' s c o ' 

p l a y m o s t a c c u r a t e l y d e s c r i b e s B e c k e t t ' s r e a s o n s f o r u s i n g t h e 

d e t e c t i v e ' f o r m : 

A l l t h e p i a y s t h a t h a v e - e v e r ' b e e n w r i t t e n , f r o m 
A n c i e n t G r e e c e t o t h e p r e s e n t d a y , h a v e n e v e r r e a l l y 
b e e n a n y t h i n g b u t t h r i l l e r s . D r a m a h a s a l w a y s b e e n 
r e a 1 i s t i c a n d t h e r e h a s a l w a y s b e e n a d e t e c t i v e - a b o u t ' . 
E v e r y p l a y i s a n i n v e s t i g a t i o n b r o u g h t t o a s u c c e s s f u l 
. c o n c l u s i o n . T h e r e • i s a r i d d l e a n d i t i s s o l v e d i n t h e 
f i n a l s c e n e . 

W. H . A u d e n - e v e n , g o e s s o - f a r a s - t o d r a w a n . e l a b o r a t e p a r a l l e l 

b e t w e e n t h e p h a s e s o f A r i s t o t e l i a n t r a g e d y a n d t h o s e o f t h e 
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d e t e c t i v e t h r i l l e r . F u r t h e r m o r e , h e a d d s t h a t " i n t h e 

d e t e c t i v e s t o r y , a s i n I t s m i r r o r i m a g e , t h e Q u e s t f o r t h e 

G r a i l , m a p s ( t h e r i t u a l o f s p a c e ) a n d t i m e t a b l e s ( t h e r i t u a l 

o f t i m e ) a r e d e s i r a b l e . " ^ 

M o r a n , a n a g e n t f o r a, m e t a p h y s i c a l d e t e c t i v e a g e n c y 

h e a d e d b y t h e m y s t e r i o u s Y o u d i , l i v e s i n a s m u g b o u r g e o i s ' 

w o r l d i n w h i c h t h e t i m e - s p a c e c o o r d i n a t e s a r e p r e c i s e l y 

d e f i n e d . H i s c o n c e r n w i t h p e r f u n c t o r y r e l i g i o u s o b s e r v a n c e , 

h i s d i s c u s s i o n w i t h t h e p r i e s t , s e t s u p t h e f e e l i n g o f a 

c l o s e d s o c i e t y i n w h i c h v a l u e s a r e - n e a t l y d e f i n e d . B u t t h e 

s e n s e o f u n e a s i n e s s w h i c h p e r v a d e s e v e n t h i s w o r l d c r e a t e s a 

f e e l i n g c o m m o n t o m a n y p u l p d e t e c t i v e n o v e l s i n w h i c h t h e 

m i l i e u i s a v i c a r a g e i n w h i c h g u i ,1 t ' e n t e r s . T h e i n n o c e n t o f 

M o r a n 1 s b o u r g e o i s E d e n i s d i s r u p t e d b y t h e m e s s a g e f r o m G a b e r ' 

o r d e r i n g h i m t o h u n t d o w n M o l l o y . B u t M o r a n d o e s n o t b e g i n 

m e t h o d i c a l l y 1 i k e ' a S h e r l o c k - H o l m e s t o p l a n h i s j o u r n e y . A t 

o n c e t h i s d e t e c t i v e h u n t t a k e s o n F r e u d i a n - i m p l i c a t i o n s . On 

t h e t h r e s h o l d o f t h e M o l l o y c a s e , M o r a n d i s c o v e r s " T h e f a t a l 

p l e a s u r e p r i n c i p l e . " ( p . 9 9 ) H e s t a t e s t h a t h e h a d n e v e r c o m e 

f a c e t o f a c e w i t h O b i d i l ( a n a n a g r a m o f l i b i d o ) , s u p p o s e d l y o n e 

o f h i s o t h e r c l i e n t s . M o r a n , w h o s e p r o t o t y p e s e e m s t o b e 

C o o p e r i n M u r p h y , h a s h a d ' d e a l i n g s w i t h B e c k e t t ' s w h o l e " g a l l e r y 

o f m o r i b u n d s , . M u r p h y , W a t t , Y o r k , M e r c i e r , a n d a l l t h e o t h e r s . " 

( p . 1 3 7 ) H e n c e h i s s e a r c h f o r M o i l b y i n v o l v e s a s e a r c h f o r t h e 

s e l f , a c o n f r o n t a t i o n w i t h - t h e d a r k l i b i d i n a l f o r c e s w h i c h l i e 

b e n e a t h h i s f a c a d e o f b o u r g e o i s r e s p e c t a b i l i t y . T h e M o l l o y h e 

s e a r c h e s f o r s e e m s t o b e a " f a b u l o u s b e i n g " o f h i s o w n - c r e a t i o n . 

T h e m e t e p h o r i c a l e q u a t i o n o f t h e a r t i s t i c p r o c e s s w i t h t h e 

d e t e c t i v e h u n t i s s u p p o r t e d b y B e c k e t t ' s s t a t e m e n t i n P r o u s t : 

" T h e w o r k o f a r t p r e - e x i s t s a n d i s d i s c o v e r e d w i t h i n t h e a r t i s t . " 

B e c k e t t ' s u s e o f t h e e p i c a n d d e t e c t i v e g e n r e s s u p p l i e s 

a n i m p o r t a n t i n l i g h t ' i n t o t h e p r o b l e m s o f e p i s t e m o 1 o g y , a n d 

p h i l o s o p h y o f f o r m i n M o i 1 o y . T h e e p i c f o r m a l l o w s f o r a b l u r r i n g 

o f t h e s p a t i o - t e m p o r a l c o o r d i n a t e s . I t s u s e o f l a n d s c a p e i s 

m o r e ' i m p o r t a n t f o r i t s p o e t i c a l a n d m y t h i c a s s o c i a t i o n s ' t h a n 

f o r i t s - a c t u a l ' n a t u r a l i s t i c d e s c r i p t i o n s o f a d e f i n i t e h i s t o r i c a l 

m i l i e u . O n t h e o t h e r - h a n d , , t h e d e t e c t i v e s t o r y p r e s e n t s a 
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s c i e n t i f i c , r a t i o n a l o r d e r i n g o f t h e u n i v e r s e . T h e f u n c t i o n 

o f t h e s l e u t h i n d e t e c t i v e : s t o r i e s i s t o r e s t o r e t h e s t a t e o f 

g r a c e i n w h i c h t h e a e s t h e t i c a n d e t h i c a l a r e o n e . B u t i n 

M o l l o y t h e f u n c t i o n o f M o r a n . i s t o e s t a b l i s h a s t a t e i n w h i c h 

t h e a e s t h e t i c a n d p h i l o s o p h i c a l a r e o n e . T h i s p r o c e s s i n v o l v e s 

t h e d e s t r u c t i o n o f t h e " s c h e m a " o f t h e d e t e c t i v e g e n r e u n t i l 

M o r a n 1 s h u n t b e c o m e s a n a i m l e s s j o u r n e y t o w a r d s c h a o s . T h u s 

t h e b r e a k d o w n o f l i t e r a r y f o r m a l l o w s f o r a n i d e n t i f i c a t i o n 

w i t h B e c k e t t ' s p h i l o s o p h y o f ' f o r m : w h i c h ' i n v o l v e s a n i h i l i s t i c 

a e s t h e t i c i n w h i c h " f o r m s f a d e a m o n g f a d i n g f o r m s J 1 

T h e l a n d s c a p e o f Mo 1.1 o y r a n g e s f r o m M o r a n ' s o r d e r e d 

g a r d e n , e v e r y d e t a i l o f w h i c h h e h a s m e m o r i z e d , t o c h a o t i c 

b o g g y B a l l y b a w h e r e M o l l o y b e c o m e s l o s t i n a j u n g l e - l i k e 

f o r e s t a n d e v e n t u a l l y c o v e r s i n a d i t c h . I t r a n g e s i n t i m e 

f r o m b i r t h t o d e a t h o r f r o m l i f e t o d e a t h - i n - 1 i f e . I n 

p s y c h o l o g i c a l ' t e r m s ' B e c k e t t d e p i c t s i n t h e l a n d s c a p e ' t h e 

p h y s i c a l ' . r . a l i t y ; w h i c h c o n f r o n t s m a n a n d t h e o r d e r w h i c h h e 

p r o j e c t s - i n t o i t i n a n a t t e m p t t o c o p e ' w i t h h i s e n v i r o n m e n t . 

H e a l s o s h o w s t h e i n n e r r e a l i t y o f t h e m i n d , , l a b y r i n t h i n e a n d 

i m p e n e t r a b l e ; T h e m o v e m e n t , o f t h e n o v e l i s c i r c u l a r a n d e n d 

l e s s ; n o t o n l y d o t h e c h a r a c t e r s f a i l t o r e a c h t h e i r g o a l , b u t 

t h e y a l s o f a , i 1 t o , r e a l i z e t h a t t h e r e i s n o w a y o f a t t a i n i n g ' i t . 

I n t h i s r e s p e c t , t h e s t r u c t u r e o f . t h e n o v e l r e s e m b l e s t h e f o r m 

o f a M o e b i u s s t r i p w h i c h i s b o t h e n d l e s s " a n d o n e = s i d e d . 

T h e m o s t o b v i o u s ' u s e o f t h e l a n d s c a p e i s t o s h o w t h e 

c o n t r a s t ' b e t w e e n " M o l l o y c o u n t r y " a n d M o r a n ' s c u s t o m a r y 

e n v i r o n m e n t , o r p o s s i b l y b e t w e e n t h e c h a o t i c i n n e r w o r l d o f t h e 

s u b c o n s c i o u s a n d t h e a r t i f i c i a l l y s t r u c t u r e d p h y s i c a l w o r l d 

p r o j e c t e d b y t h e c o n s c i o u s m i n d . M o l l o y r e f l e c t s : " M o l l o y y o u r 

r e g i o n 1 i s v a s t , y o u h a v e n e v e r l e f t i t a n d y o u n e v e r s h a l l , 

a n d 1 w h e r e s o e v e r 1 y o u w a n d e r , . w i t h i n i t s d i s t a n t l i m i t s , t h i n g s 

w i l l a l w a y s b e t h e s a m e , p r e c i s e 1 y . " ( p . 6 6 ) W i t h h i s d e - m y t h o -

1 o g i z e d s e n s i b i l i t y , M o r a n ' s e e s t h e M o l l o y c o u n t r y a s a 

" n a r r o w r e g i o n " w h o s e m a i n s e t t l e m e n t w a s n o m o r e t h a n a v i l l a g 

B o t h l e a r n , h O H e v e r , t h a t t h e s c o p e o f t h e m i n d ; , t h e i n t e r i o r 

l a n d s c a p e , i s l i m i t l e s s a n d u n f a t h o m a b l e . F o r M o l l o y t h e r e i s 

n o e s c a p e e x c e p t t h e r e t u r n ' t o t h e e a r t h m o t h e r , a w o n d e r i n g 

t h r o u g h t h e f o r e s t t h a t e n d s i n a d i t c h . " M o l l o y c o u n t r y " , . 
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o r t h e 1 a n d o f B a 1 1 y b a , i s a ' r e g i o n o f a p p a r e n t l y u n 

p r o d u c t i v e b o g a n d m e a g r e ' p a s t u r e s : . 

B u t t h e p r i n c i p l e b e a u t y o f t h i s r e g i o n w a s a k i n d o f 
s t r a n g l e d c r e e k w h i c h t h e s l o w g r e y t i d e s e m p t i e d a n d 
f i l l e d , e m p t i e d a n d f i l l e d . A n d t h e p e o p l e c a m e 
f l o c k i n g f r o m t h e t o w n , u n r o m a n t i c p e o p l e , t o a d m i r e 
t h e s p e c t a c l e . S o m e s a i d T h e r e i s n o t h i n g m o r e 
b e a u t i f u l t h a n t h e s e w e t s a n d s . O t h e r s , H i g h t i d e 
i s t h e b e s t t i m e t o s e e t h e c r e e k o f B a l l y b a . H o w 
l o v e l y t h e n t h a t l e a d e n w a t e r , y o u w o u l d . s w e a r ' i t - w a s -
s t a g n a n t , i f y o u d i d n o t k n o w i t w a s n o t . A n d y e t 
o t h e r s h e l d i t w a s l i k e a n u n d e r g r o u n d ' l a k e . B u t 
a l l w e r e a g r e e d , l i k e t h e i n h a b i t a n t s o f B l a c k p o o l , 
t h a t t h e i r t o w n w a s o n t h e s e a . A n d t h e y h a d B a l l y -
o n - S e a p r i n t e d o n t h e i r n o t e p a p e r . ( p . 1 3 4 ) 

T h e s t r a n g l e d c r e e k m a y b e ' t h e s u b c o n s c i o u s w h i c h 

r e c e i v e s a n e b b a n d f l o w o f i n f o r m a t i o n a n d w h i c h m a n d o e s n o t 

u n d e r s t a n d , b u t c a n o n l y t r y . t o e x p l a i n - , o r i t m a y b e t h e 

r e p r e s s e d p e r s o n a 1 i t y w h i c h i s ' s e l d o m a l l o w e d t o e m e r g e . T o 

s o m e ' o b s e r v e r s , t h e s e m a n i f e s t a t i o n s o f c h a r a c t e r • r e p r e s e n t 

g e n i u s , t o o t h e r s , m a d n e s s . T h e o b s e r v e r s a r e ' c e r t a i n o f 

o n l y o n e ' f a c t - t h a t t h e y k n o w v e r y l i t t l e a b o u t \ t h e m i n d . T h e 

p e o p l e a l l a g r e e t h a t t h e i r t o w n i s o n t h e s e a , a n d ' M o r a n 

e x c l a i m s w i t h f r u s t r a t i o n : " U n f a t h o m a b 1 e m i n d , n o w b e a c o n , n o w 

s e a ! " I n c o n t r a s t , H o r a n ! s e n v i r o n m e n t i s o r d e r e d ' a n d f a m i l i a r : 

D o e s ' t h i s m e a n I s h a l l o n e d a y b e b a n i s h e d f r o m 
my h o u s e , f r o m m y : g a r d e n , l o s e my t r e e s , my 1 a w n s , 
my b i r d s , o f w h i c h t h e l e a s t i s k n o w n t o me a n d t h e 
w a y . a l l i t s o w n i t h a s o f s i n i n g , o f f l y i n g , o f c b m i n g 
u p t o me o r f l e e i n g a t my c o m i n g , l o s e a n d b e b a n i s h e d 
f r o m t h e a b s u r d c o n f o r t s o f my h o m e w h e r e a l l i s s n u g 1 

a n d ' n e a t a n d a l l t h o s e t h i n g s a t h a n d w i t h o u t w h i c h 
| c o u l d n o t ' b e a r b e i n g a m a n , w h e r e my e n e m i e s c a n n o t 
r e a c h m e , w h e r e i t w a s m y - l i f e ' s w o r k t o a d o r n , t o 
p e r f e c t , t o - k e e p ? I am t o o o l d t o l o s e ' a l l t h i s 
a n d b e g i n ' a g a i n , - I - am t o o O l d . 1 Q u i e t . M o r a n , q u i e t . 
N o e m o t i o n , p l e a s e , ( p . 1 3 2 ) 

M o r a n ' s j o u r n e y i n s e a r c h o f h i s s u b c o n s c i o u s o r h i d d e n i d e n t i t y 

i s a " l o n g , a n g u i s h o f v a g r a n c y a n d f r e e d o m . " ' H e c a n h a r d l y 

b e a r t h e n e c e s s i t y o f a b a n d o n i n g h i s c a r e f u l l y s t r u c t u r e d 

e x i s t e n c e w h i c h h a s a c t e d a s a b a r r i c a d e b e t w e e n h i s c o n s c i o u s 

a n d s u b c o n s c i o u s , b e t w e e n t h e M o r a n t h a t o t h e r s k n o w a n d t h e 

M o l l o y t h a t l u r k s w i t h i n . F i n a l l y , h e a g a i n s e e k s r e f u s e i n 

h i s g a r d e n . N o w , h o w e v e r , t h e b e e s a n d h e n s a r e d e a d , . a n d t h e 
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b i r d s a r e w i l d . T h e f o r m a l p a t t e r n s a r e g o n e , b u t e n o u g h 

o r d e r a r i d f a m i l i a r i t y r e m a i n t o a l l o w M o r a n t o c o n t i n u e t o 

f u n c t i o n a s a s e m i - c o n s c i o u s i n d i v i d u a l . 

T h e r e i s . a l s o a c o n t r a s t b e t w e e n t h e g a r d e n s ' c h o s e n 

b y M o l l o y a n d M o r a n . E a c h s e e m s ' t o a s s u m e s o m e t r a i t s - o f 

t h e g a r d e n h e i n h a b i t s ^ o r p e r h a p s i t i s m o r e c o r r e c t " t o s a y 

t h a t e a c h g a r d e n i s m e r e l y a p r o j e c t i o n o f t h a t " c h a r a c t e r ' s 

i n t e r p r e t a t i o n o f r e a l i t y . M o l l o y r e m e m b e r s : 

A n d t h e r e w a s a n o t h e r ' h o i s e ; t h a t o f my l i f e b e c o m i n g 
t h e l i f e o f t h i s g a r d e n a s i t r o d e t h e e a r t h o f 
d e p t h a n d ' w i l d e r n e s s e s . Y e s , t h e r e w e r e t i m e s w h e n 

•I ' . f o r g o t - n o t o n l y w h o ' I w a s , b u t t h a t I w a s , f o r g o t 
t o b e . T h e n I w a s n o l o n g e r t h a t ; s e a l e d j a r t o w h i c h 
I o w e d my b e i n g s o w e l l p r e s e r v e d , b u t a w a l l g a v e 

w a y a n d I f i l l e d w i t h r o o t s a n d t a m e s t e m s f o r e x a m p l e , 
s t a k e s l o n g s i n c e d e a d a n d ' r e a d y f o r b u r n i n g , t h e 
r e c e s s o f n i g h t a n d t h e i m m i n e r i c e o f d a w n ; a n d t h e n 
t h e l a b o u r o f t h e p l a n e t r o l l i n g e a g e r i n t o w i n t e r , 

, w i n t e r . w o u 1 d r i d i t o f t h e s e c o n t e m p t i b l e s c a b s ' . . . B u t 
t h a t d i d n o t h a p p e n t o me o f t e n , m o s t l y I s t a y e d i n . 
my j a r w h i c h k n e w n e i t h e r s e a s o n s o r g a r d e n s , ( p . 4 9 ) 

T h e i d e n t i f i c a t i o n o f t h e s e l f w i t h n a t u r e i s r e m i n i s c e n t 

o f A r s e n e ' s n y s t i e f u s i o n w i t h t h e c o s m o s . F o r M o l l o y a n d 

A r s e n e c o n s c i o u s n e s s i s , h o w e v e r , e s s e n t i a l l y s o l i p s i s t i c . •-

T h e j a r i s t h e " C a r t e s i a n " " o r g e o m e t r i c a l d e s c r i p t i o n ' o f t h e 

b o d y , t h e i m p e n e t r a b l e b a r r i e r - b e t w e e n c o n s c i o u s n e s s a n d t h e 

e x t e r n a l . w o r l d . T h e m o s t i m p o r t a n t p a r t o f M o r a n ' s g a r d e n 

i s h i s b e e h i v e w h e r e h e s p e n d s ' h o u r s t r y i n g t o i n t e r p r e t a 

s y s t e m o f s i g n a l s i n t h e f i g u r e s a n d r h y t h m s o f t h e b e e s ' d a n c e 

I f t h e r e a r e n o a p p a r e n t . r e s t r i c t i o n s ' o n - b e h a v i o u r , h e f e e l s 

c o m p e l l e d t o i m p o s e ' t h e m . L o u s s e ' s w i c k e t i s n e v e r s h u t , L b u t 

M o r n a ' s w i c k e t i s a l w a y s l o c k e d . On h i s r e t u r n M o r a n f i n d s 

t h a t h i s k e y d o e s o t f i t , a n d i s f o r c e d t o b u r s t t h e g a t e o p e n . 

H e i s g r a d u a l l y b e i n g f r e e d o f t h e r e s t r i c t i o n s d e m a n d e d b y 

h i s c o n s c i o u s m i n d . H e m u s t n o w u s e - p h y s i c a 1 e f f o r t t o r e g a i n 

t h e s a n c t u a r y o f o r d e r o n w h i c h : h e h a d p r e v i o u s l y , d e p e n d e d . • 

T h e - c h a n g e i n l a n d s c a p e i s m a t c h e d b y a p h y s i c a l d e -

g e n e r a t i o n i n t h e c h a r a c t e r s w h i c h r e v e a l s m a n s t r i p p e d o f t h e 

i n f l u e n c e o f h i s c r e a t e d e p v i r o n m e n t a n d o f t h e f o r m a l a p p r o a c h 

h e i s t a u g h t t o a p p l y t o r e a l i t y . M o l l o y w a n d e r s u s i n g c r u t c h e 

t o s u p p o r t h i s w e a k k n e e s a n d e v e n t u a l l y c h o o s e s t o r e m a i n i n 
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a d i t c h . H e ' h a s b e e n d e h u m a n i z e d u n t i l h e T e s e m b l e s a 

w o r m . T h e k e y f a c t o r i n t h i s p r o g r e s s i v e d i s m e m b e r m e n t i s 

t h e b i c y c l e . H u g h , K e n n e r h a s t e r m e d t h e s y m b o l o f t h e 

B e c k e t t i a n h e r o o n h i s b i c y c l e t h e " C a r t e s i a n • C e n t a u r " , : t h e ' 

p e r f e c t c o r p o r e a l m e c h a n i s m . T h i s i d e a l f u s i o n o f b o d y a n d 

m i n d ' c o n s t i t u t e s o n e o f B e c k e t t ' s m o s t ' i m p o r t a n t p h i l o s o p h i c a l 

s y m b o l s , f o r i t s e e m s t o d o a w a y w i t h t h e c o n f u s i o n i n w h i c h 

D e s c a r t e s l e f t t h e m i n d - b o d y p r o b l e m . " T h e C a r t e s i a n C e n t a u r 

w a s a s e v e n t e e n t h - c e n t u r y d r e a m , t h e f a t a l d r e a m o f b e i n g * . 

k n o w i n g ; , a n d m o v i n g 1 i k e : a g o d ' . B u t t h i s a p o t h e o s i s 

i n e v i t a b l y f a i l s . * F o r M o l l o y , a d e r e l i c t r e m n a n t o f t h e 

C a r t e s i a n ' m a n - m a c h i n e , t h e b i c y c l e s o o n b e c o m e s o n l y a m e m o r y 

o f a m o r e i d e a l p a s t ; 

M o r a n a l s o d e g e n e r a t e s p h y s i c a l l y a n d m e n t a l l y . H i s 

l e g i s w e a k e n e d u n t i l , l i k e M o l l o y , h e i s f o r c e d t o u s e a ' 

b i c y c l e a n d c r u t c h e s , h i s c l o t h e s r o t o f f h i m , p e r h a p s 

s y m b o l i z i n g t h e e l i m i n a t i o n o f t h e e f f e c t s o f c i v i l i z a t i o n , 

a n d h i s - m i n d ! c a n n o l o n g e r d i s t i n g u i s h b e t w e e n r e v e r i e a n d 

r e a l i t y . T h i s d e g e n e r a t i o n i s e c h o e d i n t h e l a n d s c a p e . M o r a n 

m o v e s f r o m h i s c u l t i v a t e d o r d e r l y g a r d e n t o a w a s t e l a n d w h e r e 

o n l y b i t t e r g r a s s a n d ' w e e d s c a n g r o w . M o l l o y d e s c r i b e s t h i s 

d e s o l a t e r e g i o n w h i c h c o u l d b e b o t h t h e e a r t h s t r i p p e d o f m a n ' 

f a l s e i m p r e s s i o n s o f : i t s b e a u t y a n d t h e p r i m i t i v e - p r i s o n o f 

a m a n r e d u c e d t o a b e s t i a l s t a t e : 

I l i s t e n a n d t h e v o i c e i s o f a w o r l d c o l l a p s i n g 
e n d l e s s l y , a f r o z e n w o r l d u n d e r 1 a f a i n t ' u n t r o u b 1 e d 
s k y , e n o u g h t o s e e b y , y e s , a n d f r o z e n t o o . A n d I 
h e a r i t m u r m u r t h a t a l l w i l t s a n d y i e l d s , a s i f l o a d e d 
d o w n , - b u t t h e r e a r e r i o l o a d s , a n d t h e g r o u n d t o o , J u n f i t 
f o r l o a d s , a n d ' t h e l i g h t ' t o o , d o w n t o w a r d a n e n d i t 
s e e m s c a n n e v e r c o m e . F o r w h a t p o s s i b l e e n d t o t h e s e ' 
w a s t e s w h e r e t r u e 1 i g h t ' n e v e r w a s , n o r a n y u p r i g h t 
t h i n g s , f o r e v e r ' l a p s i n g a n d c r u m b l i n g a w a y , " b e n e a t h 
a s k y w i t h o u t m e m o r y o f . m o r n i n g o r h o p e o f n i g h t . . . a n 
i t s a y s t h a t h e r e n o t h i n g s t i r s , h a s n e v e r s t i r r e d * 

w i l l n e v e r s t i r , e x c e p t m y s e l f , w h o d o n o t s t i r e i t h e r 
w h e n I am t h e r e , b u t s e e a n d am s e e n . Y e s , - a w o r l d 
a t a n e n d , i n s p i t e o f a p p e a r a n c e s , i t s e n d b r o u g h t i t 
f o r t h , e n d i n g i t b e g a n , • i s i t c l e a r e n o U g h ? ( p . 4 0 ) 

T h e n a m e s - i n t h e l a n d s c a p e - a l s o s e e m t o b e s u g g e s t i v e . 

L i k e B a u d e l a i r e a n d J o y c e b e f o r e h i m , B e c k e t t d r a w s p a r a l l e l s 

b e t w e e n . t h e b o d y a n d t h e l a n d s c a p e a n d c i t y s c a p e . . M o r a n , f o r 

e x a m p l e , s e n d s h i s s o n t o H o l e w h i c h c o u l d s u g g e s t n o t h i n g o r 
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n o w h e r e , H e l l o r t h e u n d e r w o r l d a s w e l l a s g r o s s r e f e r e n c e 

t o t h e b o d y o r e x c r e m e n t . T h r o u g h o u t M o l l o y t h e l a n d s c a p e 

i s s e x u a l i z e d , e s p e c i a l l y i n e x c r e m e n t a l m e t a p h o r s . M o l l o y 

w r y l y s p e c u l a t e s o n h i s m e m o r y o f a n a n a l b i r t h , c o n c l u d e s 

t h a t i t " m u s t b e h e r a r s e " t h e m o o n " s h o w s u s a l w a y s " ( p . 3 9 ) , 

a n d ' i s l e a d f i l i a l l y t o s t a t e t h a t t h e a n u s i s t h e c h i e f 

o r i f i c e o f o u r b e i n g . W h i l e b o t h M o l l o y a n d M o r a n h a v e a n 

e x c r e m e n t a l v i s i o n o f r e a l i t y , t h e f o r m e r ' s i s s e p a r a t e d 

f r o m t h e l a t t e r ' s i n i t s v i g o r o u s h u m o u r w h i c h h a s n o t h i n g o f 

t h e p r u d i s h a b o u t i t . 

" T u r d y " c o u l d a l s o r e f e r t o e x c r e m e n t , w h i l e " B a l l y " 

i s a n E n g l i s h s l a n g t e r m m e a n i n g " c o n f o u n d e d . " T h e s u f f i z e s 

" b a " a n d " b a b a " t o i n d i c a t e " B a l l y p l u s i t s d o m a i n " a n d " t h e 

d o m a i n e x c l u s i v e l y " a r e n o n s e n s e s y l l a b l e s w h i c h a d d , t o t h e 

f e e 1 i h g • o f - c o n f u s i o n , " B a b a " i s a l s o a F r e n c h w o r d m e a n i n g 

" f l a b b e r g a s t e d " , " a m a z e d " , o r " d u m b f o u n d e d . " A l l t h e s e t e r m s 

s u p p l e m e n t t h e d e s c r i p t i o n o f t h e p h y s i c a l i n v i r o n m e n t t o 

c o n v e y t h e i m a g e o f a l a n d s c a p e o f n e g a t i o n w i t h o u t a n y 

a p p a - r e n t - o r d e r o r m e a n i n g t o t h e w a n d e r e r s . T h e c h a r a c t e r s 

n a m e s c o u l d a l s o s u g g e s t t h e i r r o l e s . M o r a n r e m i n d s o n e o f 

M o r o n , . L o u s s e i s c l o s e t o . " 1 b u s e " , . a b 1 o o d - s u c k i n g i n s e c t , 

a n d M o l l o y o r M o i l o n e ( M o r a n c a n n e v e r r e m e m b e r w h i c h ) c o u l d 

s u g g e s t a m o l l u s c , a s n a i l o r o t h e r c r e a t u r e w i t h i t s s h e l l 

o n t h e o u t s i d e . ' T h e s e n a m e s a M r e m i n d t h e r e a d e r o f t h e 

d e h u m a n i z e d c o n d i t i o n t o w h i c h t h e c h a r a c t e r s h a v e d e g e n e r a t e d 

a s t h e y s t r u g g l e t h r o u g h t h e w i I d e m e s s . 

T h e t h e m e o f t h e q u e s t , i s f o u n d i n b o t h s e c t i o n s o f 

t h e n o v e l . - M o l l o y s e t s o u t i n s e a r c h o f h i s d y i n g m o t h e r a n d 

f i n d s / d o e s ' n o t f i n d h e r a t l a s t ' b e c a u s e h e d e c i d e s t o w a i t 

f o r h e l p i n a d i t c h i n t h e e n d o f t h e f o r e s t ' ( c f . : W a i t i n g  

f o r G o d o t ) . T h e r e h e l o n g s b o t h t o s e e h i s m o t h e r , w h o m h e 

f e e l s m a y b e i n t h e n e a r b y t o w n , , a n d t o g o b a c k i n t o , t h e f o r e s t . 

H e c o n e 1 u d e s : " M o 1 1 o y c o u l d s t a y , w h e r e h e h a p p e n e d t o b e . " 

( p . 9 1 ) A n d y e t h e b e g i n s t h e n a r r a t i v e b y e x p l a i n i n g : " I am 

i n ' my m o t h e r ' s r o o m . I t ' s I w h o ' 1 i v e ' t h e r e n o w . I d o n ' t k n o w 

h o w I g o t . t h e r e . P e r h a p s i i i a n a m b u l a n c e , c e r t a i n l y a v e h i c l e 

o f s o m e k i n d ; I w a s h e l p e d . I ' d n e v e r h a v e - g o t t h e r e a l o n e . " 

I n t h e s e c o n d s e c t i o n M o r a n r e t u r n s t o h i s h o m e a f t e r s e a r c h i n g 
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w i t h o u ' t . s u c c e s s f o r M o l l o y . . H e h a s v e n t u r e d i n t o t h e 

w i l d e r n e s s o f M o l l o y c o u n t r y a n d h a s c o m e b a c k t o l i v e i n 

h i s g a r d e n a n d t o w r i t e a r e p o r t o f h i s s e a r c h . H o w e v e r , 

t h i s e p i s o d e a l s o e n d s i n u n c e r t a i n t y b e c a u s e h e d o e s n o t ' s e e m 

t o b e a b l e t o d i s t i n g u i s h b e t w e e n p h y s i c a l o c c u r r e n c e s a n d h i s 

o w n ' c o n c e p t i o n - o f r e a l i t y . - . H e b e g i n s h i s r e p o r t b y w r i t i n g : 

" I t i s r a i n i n g . T h e w i n d i s b e a t i n g o n t h e w i n d o w s . " T h e s e 

a r e f a c t s w h i c h h e h a d o b s e r v e d a t t h e b e g i n n i n g o f h i s 

m o n l o g u e . H e t h e n a d d s ; " I t w a s n o t m i d n i g h t . I t w a s n o t -

r a i n i n g . " ( p . 1 7 6 ) 

T h e s e o v e r l a p p i n g a n d u n r e s o l v e d q u e s t s w h i c h t a k e 

t h e f o r m o f t h e e p i c a n d ' d e t e c t i v e - s t o r y h a v e , t o s a y t h e l e a s t , 

s e v e r a l l e v e l s o f i n t e r p r e t a t i o n . A s a r e p r e s e n t a t i v e o f m a n 

k i n d , M o l l o y . m a y b e s e a r c h i n g ' f o r h i s i d e n t i t y , h i s o r i g i n s , 

t h e w o m b , • o r d e a t h . O n e p l a u s i b l e m e a n i n g i s t h a t h e i s 

s e a r c h i n g f o r t h e e a r t h m o t h e r w h i c h c a n s y m b o l i z e d e a t h a n d 

d e c a y a n d a l s o r e b i r t h a n d g r o w t h . T h u s i t i s p o s s i b l e t h a t 

h e c o u l d b e ' b o t h i n a d i t c h a n d i n h i s m o t h e r ' s r o o m . I t i s 

a l s o p o s s i b l e t o s e e M o l l o y a s a s y m b o l o f M o r a n ' s s u b c o n s c i o u s 

m i h d • s e a r c h i n g f o r a r e s t i n g - p l a c e o r t h e p e a c e f u l o b l i v i o n o f 

d e a t h . M o r a n ' s s e a r c h f o r M o l l o y s e e m s t o b e t h e q u e s t o f t h e 

c o n s c i o u s m i n d f o r t h e s u b c o n s c i o u s ' . D u r i n g t h e j o u r n e y M o r a n 

s l o w l y b e c o m e s M o l l o y . a s h i s l e g w e a k e n s , h i s b i c y c l e f a l l s 

a p a r t , h i s a b i 1 i t y t o . m o v e d i m i s h e s . T h e a c t i v e , o r g a n i z e d 

m a n w h o h a d e a r l i e r s t a t e d t h a t ' t h e i n e r t i a o f t h i n g s w a s e n o u g h 

t o d r i v e o n e i n s a n e n o w b e g i n s t o r e l i s h t h e o p p o r t u n i t y o f ' 

b e c o m i n g i m m o b i l e : 

T o b e l i t e r a l l y i n c a p a b l e o f m o t i o n a t l a s t , t h a t m u s t 
b e s o m e t h i n g ! My m i n d s w o o n s w h e n I t h i n k o f i t . A n d 
m u t e i n t o t h e . b a r g a i n ! A n d p e r h a p s ' a s d e a f a s a p o s t ! 
A n d w h o - k n o w s a s b l i n d a s a b a t ! A n d - a s l i k e l y a s n o t 
y o u r m e m o r y a b l a n k ! A n d j u s t e n o u g h b r a i n i n t a c t t o 
a l l o w y o u t o e x u l t ! , A n d t o d r e a d d e a t h l i k e a 
r e g e n e r a t i o n , ( p . 1 4 0) 

B u t M o r a n i s s t i l l n o t h i s o w n m a n , ' H e r e c e i v e s a m e s s a g e 

f r o m Y o u d i v i a G a b e r , d r i v i n g h i m b a c k f r o m t h e f o r e s t t o t h e 

r e a s s u r i n g o r d e r . o f h i s g a r d e n , f r o m t h e c h a o s o f t h e s u b - ' 

c o n s c i o u s t o t h e r e g i m e n t e d r e a l i t y h e h a s c o n s t r u c t e d . 
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I n e x p l o r i n g t h e l a b y r i n t h o f h i s o w n m i n d M o r a n i s 

s t r u g g l i n g t o w a r d a n i n n e r r e a l i t y w h i c h i s e s s e n t i a l l y u n 

k n o w a b l e a n d y e t . w h i c h m u s t b e s o u g h t . T h e l a b y r i n t h i s a n 

i m p o r t a n t i m a g e b e c a u s e i t i s b o t h a n a r t i f i c i a l s t r u c t u r i n g 

o f t h e u n k n o w n ( l a b y r i n t h s d o n o t : o c c u r i n n a t u r e a s j u n g l e s 

d o ) a n d a c o n f u s i n g - m a z e i n w h i c h t h e v i c t i m i s t r a p p e d : 

I d i d " a s . w h e n I c o u l d n o t s l e e p . I w a n d e r e d i n 
my m i n d , s l o w l y , n o t i n g e v e r y d e t a i l o f t h e 
l a b y r i n t h , i t s p a t h s a s f a m i l i a r a s t h o s e o f my 
g a r d e n a n d y e t e v e r n e w , a s e m p t y a s t h e h e a r t ' 
c o u l d w i s h o r a l i v e ' w i t h s t r a n g e e n c o u n t e r s . A n d 
I h e a r d t h e d i s t a n t c y m b a l s . T h e r e i s s t i l l t i m e , 
s t i l l t i m e . . . - U n f a t h o m a b l e m i n d , n o w b e a c o n , n o w 
s e a . ( p . 1 0 6 ) 

M o r a n e x p l a i n s t h a t ' h e f e l t . " a k i n d 1 o f d r a w i n g t o w a r d a l i g h t 

a n d ' c o u n t e n a n c e I c o u l d n o t ' n a m e , t h a t I h a d o n c e k n o w n a n d 

l o n g d e n i e d . " I n t h e c e n t r e o f . t h e l a b y r i n t h w a i t s t h e 

m i n ,p t a u r , , a m a n ' b e c o m e a b e a s t o r a p e r s o n a l i t y d i s i n t e g r a t e d 

f r o m y e a r s o f r e p r e s s i o n . M o l l o y i s ' i n a d i t c h i n t h e f o r s t ; . 

h e i s . a l s o i h t h e r e c e s s e s o f M o r a n 1 s m i n d w h i c h t o M o r a n i s 

a l a b y r i n t h b e c a u s e h e c a n n o t f a c e c o m p l e t e c h a o s . 

M o r a n s a y s t h a t h e k n o w s f i v e M o l l o y s , p e r h a p s m e a n i n g 

t h a t t h e r e a r e s e v e r a l a s p e c t s o f h i s d i s i n t e g r a t i n g p e r s o n - ' 

a 1 i t y t h a t h e c a n n o l o n g e r c o n t r o l . T h e s e " s u s p e c t s " c o u l d 

a l s o b e ' v a r i o u s i n d e n t i t i e s t h a t h e h a s b e e n f a c e d ' t o 

a l t e r n a t e l y ' a s s u m e a n d r e p r e s s : h i s c o n c e p t i o n o f h i s o w n 

p e r s o n a l i t y , t h e " c a r i c a t u r e " o f t h i s p e r s o n a l i t y w h i c h h e 

p r e s e n t s t o o t h e r s , t h e c h a r a c t e r h e h a s b e e n t a u g h t t o a s s u m e 

a n d h i s a c t u a l c h a r a c t e r - " t h e m a n o f f l e s h a n d b l o o d s o m e 

w h e r e a w a i t i n g m e . " T o t h e s e h e a d d s a f i f t h M o l l o y , t h a t o f 

Y o u d i ( a p o s s i b l e t r a n s l i t e r a t i o n o f " D i e u " a n d " J a h v e h " ) , 

w h i c h c o u l d b e t h e r o l e o f m a n i n G o d ' s i m a g e • i m p o s e d b y h i s 

r e 1 i g i o u s b e 1 i e f . B u t t h i s p r o l i f e r a t i o n o f a l t e r n a t i v e s ( a 

t y p e " o f . m u 1 t i p 1 e s c h i z o p h r e n i a ) r a i s e s t h e q u e s t i o n a s t o 

w h e t h e r t h e r e i s i n f a c t a n o r i g i n a l . M o r e o v e r , i t c a l l s 

i n t o d o u b t b y i m p l i c a t i o n M o r a n ' s a c t u a l e x i s t e n c e . B o t h M o l l 

a n d M o r a n a d m i t 1 t h a t t h e i r c o n s c i o u s n e s s n e s s c a n b e s t b e 

d e s c r i b e d a s a t y p e o f " w a k i n g d r e a m . " N o u m e n o n f a d e s i n t o 

p h e n o m e n o n ; o b j e c t i v e t r u t h i n t o f i c t i o n . A n d w h e n f i c t i o n i s 

e v e r y t h i n g , f i c t i o n i s n o t h i n g . P e r h a p s M o r a n i s o n l y t h e 
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f i g m e n t o f s o m e o t h e r c h a r a c t e r ' s d r e a m , a t h e m e f o r c e f u l l y 

e x p r e s s e d b y B o r g e s i n T h e C i r c u 1 a r R u i n s , a n a p t , d e s c r i p t i o n 

o f M o 1 1 o y . E v e n a t t h i s p o i n t i n t h e t r i l o g y t h e r e i s i n d i 

c a t i o n t h a t t h e s e a r c h f o r t h e s e l f i s a n i n f i n i t e r e g r e s s i o n . 

W h e n e v e r M o r a n r e c o g n i z e s t h e s e c o n f l i c t i n g r o l e s o r 

a s s u m e d i d e n t i t i e s , h e f e e l s t h a t t h e b e a s t ; i s l o o s e w i t h i n 

h i m a n d i s r e d u c e d t o i n c o h e r e n c e a n d f r u s t r a t i n g i n a c t i v i t y : 

T h i s w a s h o w h e c a m e t o m e , a t l o n g i n t e r v a l s , 
T h e n I w a s n o t h i n g b u t u p r o a r , b u l k , r a g e , s u f f o c a t i o n , 
e f f o r t u n c e a s i n g , f r e n z i e d a n d v a i n . J u s t t h e o p p o s i t e 
o f m y s e l f , i n f a c t . I t w a s a - c h a n g e . . A n d w h e n I s a w 
h i m d i s a p p e a r , h i s w h o l e b o d y a v o c i f e r a t i o n , I w a s 
a l m o s t s o r r y , ( p . 1 1 3 ) 

I t i s o n l y b y - b e c o m i n g p a r t i a l l y a s s i m i l a t e d , o r i n t e r m s o f 

t h e t i t l e d e g e n e r a t i n g i n t o a l i k e n e s s o f M o l l o y , t h a t M o r a n 

i s a b l e t o s t a n d l i s t e n i n g t o t h e v o i c e w i t h i n h i m . I t i s 

o n l y i n . t h e s e m b l a n c e o f o r d e r ' r e m a i n i n g i n h i s g a r d e n ' t h a t h e 

i s a b l e t o c o n s i d e r m e e t i n g M o l l o y o r f a c i n g h i s r e p r e s s e d 

p e r s o n a l i t y w i t h o u t f e a r o f b e i n g c o m p l e t e l y c o n s u m e d b y h i s 

o w n r a v a g i n g - m i n d . - Y e t e v e n i n h i s s e m i - s t r u c t u r e d e n v i r o n m e n t 

h e i s b e i n g ' f u r t h e r a s s i m i l a t e d . I t s e e m s s i g n i f i , c a n t ' t h a t 

t h e t i t l e o f t h e n o v e l i s M o 1 1 o y a n d n o t Mo r a n . 

B o t h c h a r a c t e r s . a t t e m p t t o s u s t a i n c o n t a c t w i t h r e a l i t y 

t h r o u g h s t r u c t u r i n g ' o f • t h e i r p h y s i c a l e n v i r o n m e n t . M o l l o y 

u s e s m u c h t i m e a n d e n e r g y t o . e x p l a i n h o w h e a r r a n g e d h i s 

s i x t e e n s u c k i n g - s t o n e s s o t h a t t h e r e w a s " h o t o n e s u c k e d t w i c e , 

n o t o n e l e f t u n s u c k e d . " . B e f o r e ' - . d i s c o v e r i n g a m e t h o d o f 

a c c o m p l i s h i n g t h i s f e a t " h e g a x e d a t t h e m i n a n g e r a n d 

p e r p l e x i t y . " T h e r e - e s t a b 1 i s h m e n t ' o f h i s c o n t r o l o v e r ' r e a l i t y 

i s a s m u c h a b o d i l y - n e e d a s h i s u r g e t o s u c k : " B u t t o s u c k 

t h e s t o n e s i n t h e w a y I h a v e d e s c r i b e d , n o t h a p h a z a r d b u t w i t h 

m e t h o d , w a s a l s o I t h i n k a b o d i l y n e e d . " ' M o r a n a l s o f e e l s t h e 

n e e d t o s u c k , b u t h e s u c k s p e p p e r m i n t s i n s t e a d o f s t o n e s i n 

o r d e r t o . r e a s s u r e t h e p r i e s t i n s t e a d o f h i m s e l f . H o w e v e r , h e 

a l s o f e e l s c o m p e l l e d t o f i n d m e a n i n g i n a p p a r e n t . c o n f u s i o n . ' 

T h e a n a l y s i s o f b e e s ' m o v e m e n t s i n t o a s y s t e m o f s i g n a l s i s 

e x t r e m e l y s a t i s f y i n g f o r M o r a n . H e w r i t e s : " A n d I s a i d , w i t h 

r a p t u r e , h e r e i s s o m e t h i n g I c a n s t u d y a l l my l i f e , a n d n e v e r 

u n d e r s t a n d . A n d a l l d u r i n g t h i s l o n g j o u r n e y h o m e . . . t h e t h o u g h t 
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o f my b e e s a n d t h e i r d a n c e w a s t h e n e a r e s t t h i n g t o c o m f o r t . " 

( p . 1 2 4 ) T h u s t h e t h e m e " o f - t h e q u e s t r e c u r s a g a i n , w i t h t h e 

a d d e d i m p 1 i c a t i o n t h a t i t i s t h e s e a r c h a n d n o t t h e g o a l t h a t 

i s i m p o r t a n t . E a r l i e r M o l l o y h a d s a i d t h a t t h e i m p o r t a n t , 

t h i n g i s n e v e r t o a r r i v e a n y w h e r e . " F o r t h e w h o l e t h e r e s e e m s 

t o b e n o s p e l l . P e r h a p s ' t h e r e i s n o w h o l e , b e f o r e y o u r 

d e a d . " ( p . 2 7 ) A g a i n , h o w e v e r , t h e j o u r n e y , t h e p a r a d i g m o f 

t h e c r e a t i v e p r o c e s s , i s r e g a r d e d i n a p a r a d o x i c a l w a y b y 

t h e B e e k e t t i a n " I " . F o r i f y o u s e t o u t t o m e n t i o n e v e r y t h i n g 

y o u w o u l d n e v e r b e d o n e , a n d t h a t ' s w h a t c o u n t s , t o - b e d o n e , 

t o h a v e d o n e " , ( p . 4 1 ) N i e t h e r Mo 11 b y o r M o r a n a r e a b l e t o 

r e g a r d t h e p a r a d b x o f r e a s o n a n d ' i m a g i n a t i o n a s t h e v i t a l 

c e n t r e o f a r t . T h e y c a n n o t a c c e p t t h a t " r e a l i t y " l i e s o n l y 

i n t h e s u m b o l i c ' p r o c e s s o f b e c o m i n g . B o t h h a v e a d o u b l e 

l o y a l t y t o , o r g a n i c e x p e r i e n c e a n d t h e r a t i o n a l o b j e c t , t o 

s h e e r r e a 1 i z a t i o n ' a n d 1 o g i c a 1 ' c o n c 1 u s i o n , t o t h e v o y a g e a s e n d 

a n d t h e v o y a g e a s m e a n s . 

M o r a n , l i k e M o l l o y , i s f a s c i n a t e d w i t h p e r m u t a t i o n s 

a n d c o m b i n a t i o n s o f o b j e c t s a s a h i g h l y f o r m a l i z e d w a y o f 

c o n t r o l l i n g h i s e n v i r o n m e n t . H e e x p l a i n s i n d e t a i l h o w h e 

w o r e h i s s h i r t f o u r w a y s t o k e e p i t f r o m w e a r i n g o u t . A l 

t h o u g h h e s e e m s p r e o c c u p i e d w i t h t r i v i a l e x e r c i s e s i n o r d e r i n g 

r e a l i t y , M o l l o y i s s t i l l a b l e t o b r e a k t h r o u g h t o a p u r e l y 

p h y s i c a l , i f f u t i l e c o n t a c t w i t h h i s e n v i r o n m e n t . ' I n t h e 

g a r b a g e d u m p h e g r o t e s q u e l y m a k e s l o v e t o a s e x l e s s w o m a n 

t o d i s c o v e r t h e m e a n i n g o f l o v e . T h i s d e s p e r a t e a p p r o a c h i s 

n o m o r e s u c c e s s f u l t h a n t h e a r r a n g m e n t o f s u c k i n g s t o n e s a s 

a m e a n s o f c o n n e c t i n g t h e i n n e r a n d o u t e r w o r l d . M o l l o y i s 

a b l e t o w a n d e r t h r o u g h t h e f o r e s t w i t h o u t ' a p p a r e n t ' c o n c e r n , 

b u t M o r a n e m p h a s i z e s t h a t t h i s b e h a v i o u r i s p e c u l i a r f o r - h i m 

a n d i s s t i l l s o m e h o w s t r a n g e l y e n j o y a b l e : 

I t w a s t h e n t h e u n h e a r d o f s i g h t w a s t o - b e ' s e e n o f 
M o r a n m a k i n g r e a d y t o g o w i t h o u t ' k n o w i n g w h e r e h e w a s 
g o i n g , h a v i n g c o n s u l t e d n e i t h e r m a p o r t i m e t a b l e , 
c o n s i d e r e d ' n e i t h e r i t i n e r a r y n o r h a l t s , h e e d l e s s 
o f t h e w e a t h e r o u t l o o k , w i t h o n l y t h e v a g u e s t n o t i o n 
o f t h e o u t f i t h e - w o u l d n e e d , t h e t i m e t h e e x p e d i t i o n 
w a s l i k e l y t o t a k e , t h e m o n e y h e w o u l d r e q u i r e , a n d 
e v e n t h e v e r y n a t u r e o f t h e w o r k t o b e ' d o n e a n d 
c o n s e q u e n t l y t h e m e a n s t o b e e m p l o y e d , ( p . 1 2 1 ) 
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T h i s i s p e r h a p s o n e o f t h e f i r s t i n d i c a t i o n s ' t h a t M o r a n i s 

b e i n g a s s i m i l a t e d b y M o l l o y . M o r e i m p o r t a n t l y , i t p o i n t s 

t o w a r d s M o l l o y ' s c o n c l u s i o n ( p e r h a p s t h e m o s t i m p o r t a n t 

a e s t h e t i c s t a t e m e n t i n t h e n o v e l ) : 

F o r t o k n o w n o t h i n g i s n o t h i n g , - n o t ' t o w a n t t o k n o w 
a n y t h i n g • 1 ? k e w i s e , b u t t o b e b e y o n d k n o w i n g a n y t h i n g , 
t o k n o w y o u a r e b e y o n d k n o w i n g a n y t h i n g , t h a t i s w h e n 
p e a c e e n t e r s i n , t o t h e s o u l o f t h e i n c u r i o u s s e e k e r . 
I t i s t h e n t h e t r u e d i v i s i o n b e g i n s , o f t w e n t y - t w o b y 
s e v e n f o r e x a m p l e , a n d t h e p a g e s f i l l w i t h t h e t r u e 
c i p h e r s a t l a s t . (p .64) 

O n l y b y e s p o u s i n g a n a e s t h e t i c o f n o t h i n g n e s s , o n l y b y p u r s u i n g 

r a t i o n a l i t y u n t i l i t b e c o m e s i r r a t i o n a l i t y , c a n B e c k e t t ' s 

n a r r a t o r s o v e r c o m e t h e p a r a d o x o f a n a l l e g i a n c e t o o r g a n i c 

a n d r a t i o n a l e x p e r i e n c e . T h e t w o p a r t s o f M o l l o y n o w a p p e a r 

a s t h e t h e s i s a n d a n t i t h e s i s o f a n e g a t i v e d i a l e c t i c i n w h i c h 

t h e t e r m s t e n d t o c a n c e l e a c h o t h e r . W h a t h a s r e a l l y h a p p e n e d , 

w h a t i s f i n a l l y d i s c e r n i b l e a s r e a l ? T h e r e a d e r - i s f i n a l l y 

f o r c e d t o c o n c l u d e w i t h B e c k e t t a n d D e m o c r i t u s t h a t " N o t h i n g 

i s m o r e r e a l t h a n n o t h i n g . " 

T h e g a p b e t w e e n t h e o u t e r a n d " i n n e r w o r l d g r o w s a s t h e 

d i s t i n c t i o n b e t w e e n p h y s i c a l r e a l i t y a n d f a n t a s y b e c o m e s , b l u r r e d . 

T h e " e i t h e r / o r " o f l o g i c b e c o m e s t h e " b o t h / a n d " o f F r e u d i a n 

d r e a m w o r k . B u t B e c k e t t i n t r o d u c e s i n M o l l o y a n e w m e t a p h o r , 

t h e t h r e s h o l d , i n o r d e r ' t o e m p h a s i z e t h e d i s j u n c t i o n b e t w e e n 

t h e o u t e r a n d t h e i n n e r w h i c h i s i d e n t i f i e d w i t h s o m e 1 t y p e ' o f . 

a b s o l u t e m e t a p h y s i c a l o r r e l i g i o u s s y m b o l i s m . T w o " p a s t o r a l 

i n t e r l u d e s " i n M o l l o y w i l l s e r v e t o s u m m a r i z e t h e n o v e l a s w e l l 

a s e m p h a s i z e t h e c e n t r a l p r o b l e m i t r a i s e s . 

B e g i n n i h g t h e s e a r c h f o r h i s m o t h e r , M o l l o y s i g h t s a 

b o a t m a n w i t h " a c a r g o o f n a i l s a n d l u m b e r , o n i t s w a y t o s o m e 

c a r p e n t e r I s u p p o s e . " ( p . 26) T h e a l l u s i o n t o C h r i s t ' s c r u c i 

f i x i o n i m m e d i a t e 1 y a r o u s e s 5 ' a n a w a r e n e s s o f t h e d o m o n i c w h i c h 

p e r v a d e s t h e m u r k y , e v a n e s c e n t w o r l d o f M o l l o y w h o s e c o u r s e i s 

l i k e n e d t o a c a v a l r y w i t h o u t s t a t i o n s . F u r t h e r m o r e , t h e f a c t 

t h a t " t h e h o r i z o n w a s b u r n i n g w i t h s u l p h u r a n d p h o s p h o r o u s " 

i d e n t i f i e s t h e b o a t m a n a s a t y p e o f C h a r o n ' f i g u r e . I n t h i s 

f r o n t i e r o u t s i d e t h e t o w n M o l l o y f a l l s a s l e e p a n d a W a k e s u n d e r 

t h e s t a r e o f a s h e p h e r d a n d h i s d o g . T h e e n c o u n t e r w i t h t h e 

s h e p h e r d t h u s c r e a t e s a f o r c e f u l c o n t r a s t b e t w e e n t h e w o r l d o f 
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s i n a n d d a m n a t i o n a n d t h a t o f A r c a d i a n i n n o c e n c e . B u t t h e 

i n t e r m i n g i i n g o f t h e s e t w o m o t i f s • r e s u I t s i n a n a m b i g u i t y 

t h a t s h r o u d s M o l l o y ' s d r e a m w o r l d . W h e r e i s t h e d i v i d i n g 

l i n e b e t w e e n t h e d e m o n i c a n d t h e d i v i n e ? T h e b o a t m a n , i t 

s h o u l d b e r e m e m b e r e d , h a d " a l o n g w h i t e b e a r d " , a d e t a i l 

w h i c h w o u l d s e e m t o i d e n t i f y h i m w i t h t h e f i g u r e o f t h e O l d 

T e s t a m e n t G o d w h o s e p u r p o s e s a r e i n s c r u t a b l e . W h i l e t h e 

e c c l e s i a s t i c a l o v e r t o n e s o f t h e t e r m s " p a s t o r " a n d " f l o c k " 

b r i n g t o m i n d t h e b i b l i c a l s y m b o l i s m o f C h r i s t a n d G o o d 

S h e p h e r d , t h e r e i s a n o p a q u e n e s s a b o u t B e c k e t t ' s i m a g e r y 

w h i c h p r e v e n t s s u c h a s i m p l e c o r r e s p o n d e n c e ' . O n e q u e s t i o n 

n a g s M o l l o y : " W h e r e a r e y o u t a k i n g t h e m , t o t h e f i e l d s o r 

t o t h e s h a m b l e s ? " ( p . 2 8 ) A s i n S w i f t , t h e " s h a m b l e s " a r e 

o m n i p r e s e n t a n d , i n l a r g e p a r t , n e g a t e a n y o v e r t o n e s o f 

t r a d i t i o n a l p a s t o r a l i n n o c e n c e . 

M o l l o y w o n d e r s w h e t h e r t h e s h e p h e r d r e g a r d s h i m a s 

a " b l a c k s h e e p " w h o h a s s t r a y e d ' f r o m t h e f l o c k . H e r e c e i v e s 

n o a n s w e r . A n a n a l o g o u s . s i t u a t i o n i n W a i t i n g f o r G o d o t m a y 

h e l p e l u c i d a t e t h i s - s c e n e . I n t h e p l a y t h e t r a m p s l e a r n t h a t 

G o d o t d i s c r i m i n a t e s b e t w e e n t h e g o a t h e r d a n d s h e p h e r d , t h u s 

r e v e r s i n g t h e l i n e s f r o m M a t t h e w ( C h a p . 2 5 , v . 2 3 ) . T h e 

a n g u i s h o v e r t h e p o s s i b i l i t y o f a n a b s o l u t e l y i r r a t i o n a l 

d e t e r m i n a t i o n o f o n e ' s d e s t i n y i s i m p l i c i t i n M o i 1 o y 1 s q u e r y 

a b o u t t h e d e s t i n a t i o n o f t h e s h e e p . I n t h e B e c k e t t i a n u n d e r 

w o r l d n o K i e r k e g a a r d i a n " l e a p t o f a i t h " i s p o s s i b l e . 

T h e " p a s t o r a l " s e c e n w h i c h o c c u r s i n t h e s e c o n d h a l f -

o f M o l l o y i s . c o n t r a p u n t a l t o t h e f i r s t o n e . M o r a n h a s a l r e a d y 

m e t f a i l u r e i n . h i s h u n t f o r M o l l o y , h a s a 1 r e a d y s y m b o l i c a 1 1 y 

d e s t r o y e d h i s o l d i d e n t i t y . M o r a n , w h o e a r l i e r s t a t e d a h a t r e d 

o f a l l a n i m a l s , s i g h t s a s h e p h e r d t o w h o m h e i s ' a t t c a e t e d . . 

W i t h t r a c e s o f h i s b o u r g e o i s s e n t i m e n t a l i s m s t i l l e v i d e n t , 

M o r a n e v e n g o e s s o f a r a s t o s a y : 

H o w I w o u l d l o v e t o d w e l 1 u p o n h i m . H i s d o g l o v e d 
h i m , h i s sheep d i d n o t f e a r h i m . S o o n h e w o u l d r i s e , ' 
f e e l i n g t h e d e w . T h e f o l d w a s f a r , f a r , h e w o u l d 
s e e f r o m a f a r t h e l i g h t i n h i s c o t . ( p p . l 5 9 - 6 0 ) 

T h i s p e a c e f u 1 , s i m p 1 e e x i s t e n c e a p p e a r s i d y l l i c t o M o r a n 

w h o s e ' o w n s a f e l i t t l e w o r l d h a s b e e n u t t e r l y d e s t r o y e d b y t h e 

r e c o g n i t i o n o f t h e " M b 1 1 o y a n " ' o r " D i o n y s i a n " e 1 e m e n t s o f h i s 

m i n d . 
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H e l o n g s t o s a y t o t h e s h e p h e r d , , " T a k e me w i t h y o u , , 

I w i l ' l ' s e r v e y o u ' f a i t h f u .1 1 y , j U s t f o r a p l a c e t o l i e a n d a 

l i t t l e f o o d . " L i k e t h e t r a m p s i i i Wa i t i n g f o r G o d o t , M o r a h 

s e e m s t o i d e n t i f y t h e s h e p h e r d w i t h m a t e r i a l i s t i c c o m f o r t s 

a s m u c h a s w i t h a n y s p i r i t u a l l o n g i n g s . " B u t B e c k e t t ' s 

c h a r a c t e r s a r e n o t a l l o w e d ' t o b e c o m e p a r t o f t h e f l o c k ; t h e y 

a r e o u t c a s t s w h o m u s t f i n d t h e i r w a y a l o n e . T h e y a r e l i k e ' 

t h e s h e p h e r d ' s d o g w h o " s t o p s a t t h e t h r e s h o l d , n o t k n o w i n g 

w h e t h e r h e m a y g o i n o r w h e t h e r h e m u s t s t a y o u t , a l l n i g h t . " 

• ( p . 160). C h r i s t ' s w o r d s r e c o r d e d i n S t . J o h n ( C h a p . 1 0 , v v . 8 - 9 ) 

a r e ' r e l a v e n t h e r e : 

V e r i l y , v e r i l y , I s a y u n t o y o u , I am t h e d o o r o f 
t h e s h e e p 
I am t h e d o o r ; b y me. i f a n y m a n e n t e r i n , 
h e s h a l l b e ' s a v e d a n d s h a l l g o i n a n d o u t , 
a n d f i n d p a s t u r e . 

B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s ' . a l l r e s e m b l e t h e a r c h e t y p a l f i g u r e t h e 

U n n a m a b l e i n t h a t t h e y a r e a l w a y s o h t h e t h r e s h o l d o f t h e i r 

" s t o r i e s : " T h e t h r e s h o l d b e c o m e s f o r B e c k e t t ' s h e r o e s t h e 

e d g e o f t h e v o i d , t h e d i v i d i n g l i n e b e t w e e n t h e t r u e s e l f a n d 

t h e p s e u d o - s e l v e s . A t t h e v e r y b e g i n n i n g o f h i s t a l e M o l l o y 

s a y s : 

A l l g r o w s d i m . A l i t t l e m o r e a n d ' y o u ! 1 1 g o b l i n d . 
I t ' s i n t h e h e a d . I t d o e s n " w o r k a n y m o r e , i t s a y s , 
I d o n ' t w o r k a n y m o r e ' . Y o u g o d u m b a s w e l l a n d s o u n d s 
f a d e . T h e t h r e s h o l d s c a r e c e l y c r o s s e d t h a t ' s h o w i t 
i s . ( p . 8 ) 

T h e B e c k e t t i a n " I '3 ' s a p p r o a c h t o t h e t h r e s h o l d o f h i s " s t o r y " 

d o e s n o t h a v e t h e s t a r k , a b s o l u t e d r a m a o f K a f k a ' s m a n b e f o r e 

t h e d o o r i n t h e p a r a b l e t o l d t o K . b y t h e p r i e s t i n T h e C a s t l e . 

B e c k e t t ' s q u e s t i s e s s e n t i a l l y p h i l o s o p h i c a l , n o t r e l i g i o u s . 

M o r e i m p o r t a n t l y , M o l l o y a n d t h e o t h e r n a r r a t o r s o f B e c k e t t ' s 

F r e n c h p e r i o d l e a r n t h a t i f t h e t h r e s h o l d i s c r o s s e d , i t o n l y 

l e a d s t o a n o t h e r ' . T h e t h r e s h o l d b e c o m e s t h e e n t r a n c e t o t h e 

l a b y r i n t h . 
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C h a p t e r I V 

T h e A r t o f D y i n g i n Ma l o n e D i e s : 

G n o s t i c i s m a n d . E x i s t e n t i a l i s m 

W h y t o d a y , w e d o n ' t e v e n k n o w w h e r e r e a l l i f e i s , 
w h a t i t i s c a l l e d ! . L e f t a l o n e w i t h o u t l i t e r a t u r e , 
w e i m m e d i a t e l y . b e c o m e ( ' e n t a n g l e d a n d ' l o s t : . . We e v e n 
f i n d i t p a i n f u l t o b e m e n - r e a l m e n o f f l e s h a n d 
b l o o d , w i t h o u r o w n p r i v a t ie b o d i e s 

F y o d o r D o s t o y e v s k y , N o t e s F r o m U n d e r g r o u n d 

T h e w i s h t o h a v e a d e a t h o f o n e ' s o w n i s g r o w i n g 
e v e n r a r e r . A w h i l e y e t , a n d i t w i l l b e j u s t a s 
r a r e a s a l i f e ' o f o n e ' s o w n . H e a v e n s , i t ' s a l l 
t h e r e . O n e a r r i v e s , o n e ' f i n d s a l i f e , r e a d y m a d e ; • 
o n e ' h a s o n l y t o p u t i t o n . O n e w a n t s t o l e a v e o r 
o n e i s c o m p e l l e d t o ; a n y w a y n o e f f o r t ; V i o l a v o t r e 
m o r t , m o n s i e u r . - O n e d i e s j u s t a s i t c o m e s ; o n e 
d i e s t h e d e a t h t h a t b e l o n g s t o t h e d i s e a s e o n e h a s 
( f o r s i n c e ' o n e h a s c o m e t o k n o w a l l d i s e a s e s , o n e 
k n o w s , t o o , t h a t t h e d i f f e r e n t l e t h a l t e r m i n a t i o n s 
b e l o n g s t o t h e d i s e a s e s a n d n o t t o t h e p e o p l e ; a n d 
t h e s i c k p e r s o n h a s s o t o s p e a k n o t h i n g t o d o ) . 

R a i n e r M a r i a R i l k e , t h e N o t e b o o k s o f , M a l t e L a u r i d s  
B r i g g e t 

M a 1 o n e D i e s s e r v e s a s a p i v o t a l p o i n t f o r a s u m m a r y 

a n d e l a b o r a t i o n o f B e c k e t t ' s t r e a t m e n t o f d e a t h t h r o u g h o u t 

h i s f i c t i o n . M a l o n e ' s c a l m , d i s p a s s i o n a t e , " I s h a l l s o o n b e 

q u i t e ' d e a d a t l a s t i n s p i t e o f , a l l " , s u g g e s t s a s t a t e o f 

a t a r a x i a w h i c h i s t h e c o m p l e t e o p p o s i t e o f t h e p a s s i o n a t e 

c o n f r o n t a t i o n w i t h d e a t h , t h e u l t i m a t e n e g a t i o n , f o u u n d , f o r 

e x a m p l e , i i i t h e w r i t i n g s o f S a r t r e a n d C a m u s . F o r M o l l o y 

" d e a t h i s a c o n d i t i o n I h a v e n e v e r b e e n a b l e t o c o n c e i v e t o 

my s a t i s f a c t i o n a n d w h i c h t h e r e f o r e c a n n o t g o d o w n i n t h e l e d g e 

o f w e a l a n d w o e : " ( p . 6 8 ) N o m a n c a n e v e r r e a l l y i m a g i n e w h a t 

i t i s l i k e t o b e d e a d . B e c k e t t ' s r e l e n t l e s s a d h e r e n c e t o a n 

" . a b s u r d " , p r o c e s s o f r e a s o n i n g r e s u l t s i n t h e d e p i c t i o n o f 

d e a t h a s a n i m p o s s i b l e p a r a d o x . S i n c e c o n s c i o u s n e s s c a n n o t 

c o n c e i v e o f i t s f i n a l e x t i n c t i o n , . d e a t h b e c o m e s i n t e r m s o f 

l o g i c ' a n Q i m p o s s i b i l i t y . B u t , o n a n o t h e r . l e v e l , " d e a t h " m a y 

b e ' t h o u g h t o f a s a n y c h a n g e o r m o v e m e n t i n a n e l e m e n t , a n d 

t h e s u b s e q u e n t s t a b i l i z a t i o n o r n e w n e s s a s a " b i r t h 1 . 1 T h i s 

d e f i n i t i o n h e l p s t o c l a r i f y M o l l o y ' s s t a t e m e n t t o t h e e f f e c t 
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t h a t h i s l i f e i s o v e r a n d y e t 1 s o m e h o w g o e s o n . . O u t s i d e o f . 

t h e n o r m a l c a t e g o r i e s o f t i m e a n d s p a c e , t h e B e c k e t t i a n 

m b r i b u n d s w a n d e r i n a l i m b o i n w h i c h t h e b o u n d a r y l i n e b e t w e e n 

l i f e a n d d e a t h i m p e r c e p t i b l y m e r g e . I f s p a c e a n d t i m e a r e 

c y c 1 i c a 1 , t h e n a l l m o t i o n i s a l s o c y c l i c a l . l i f e a n d d e a t h 

a p p e a r t h e n a s t h e c o m p l e m e n t a r y h a l v e s - o f a n e v e r e n d i n g c y c l e . 

B e c k e t t ' s l a t e r h e r o e s l e a r n t o d r e a d d e a t h l i k e a r e g e n e r a t i o n . 

M o l l o y ' s v i e w s o n d e a t h w e r e " s o c o n f u s e d t h a t h e w o n d e r e d 

" i f i t w a s n ' t ' a s t a t e o f b e i n g e v e n w o r s e t h a n l i f e . " T h e 

c e n t r a l t h e m e i n t h e d i s c u s s i o n o f M a l o n e D i e s - w i l l c o n c e r n 

t h e r e l a t i o n s h i p o f d e a t h a n d f r e e d o m , t h e m e a n s B e c k e t t 

e m p l o y s ' i n a n a t t e m p t t o t r a n s c e n d d i a 1 e c t i c a 1 1 y l i f e a n d 

d e a t h i n o r d e r t o f r e e t h e s e l f f r o m i t s - i n c o m p r e h e n s i b l e - d a m n -

a t i o n i n a n e a r t h l y p u r g a t o r y . S e v e r a l o f t h e m a j o r - a s p e c t s 

o f t h i s q u e s t " c a n b e i 11 u r n i n a t e d b y c o m p a r i n g t h e m t o b a s i c 

d o c t r i n e s o f G n o s t i c i s m a n d E x i s t e n t i a l i s m . 

B e c k e t t ' s t r e a t m e n t o f d e a t h i n t h e t r i l o g y s h o w s a 

m a r k e d c h a n g e f r o m h i s v i e w s a s e x p r e s s e d b y h i s f i r s t h e e b e , 

M u r p h y . F o r " t h e s e e d y s o 1 i p s i s t " ' d e a t h w a s c o n c e i v e d o f i n 

h i g h l y r o m a n t i c t e r m s o f t h e " B e l a c q u a b l i s s " , t h e f i r s t 

l a n d s c a p e o f f r e e d o m . R i c h a r d C o e , o n e o f t h e m o s t p e r c e p t i v e 

c o m m e n t a t o r s o f B e c e k t t ' s t h o u g h t , s t a t e s t h a t t h e r e i s a 

t e j n p t a t i o n t o i n t e r p r e t M u r p h y ' s e x p l o r a t i o n o f d e a t h a n d 

n o t h i n g n e s s . , 

i n t e r m s o f a s p e c i f i c - b r a n c h o f m y s t i c a l t e a c h i n g -
T a o i s t , B u d d h i s t o r "Ze n - B u d d h i s t - a n d i t i s p e r h a p s 
n o t w h o l l y m i s l e a d i n g ' t o d o s o , p r o v i d e d t h a t o n e 
r e m e m b e r s t h a t B e c k e t t e m p l o y s a g r e a t v a r i e t y o f . 
a r g u m e n t s t o r e a c h h i s o b j e c t i v e , a n d - t h a t t h i s , 
t h e l e a s t r a t i o n a l , i s c o n s e q u e n t l y t h e l e a s t 
i m p o r t a n t . 1 

T h e s e q u a l i f i c a t i o n s m u s t a l s o b e r e m e m b e r e d i n M a l o n e D i e s 

i n w h i c h t h e r e i s a n e v e n g r e a t e r t e m p t a t i o n t o i n t e r p r e t 

t h e n a r r a t o r ' s r e a c t i o n o f d e a t h i n t e r m s o f a p a r t i c u l a r 

m y s t i c a l t e a c h i n g , G n o s t i c i s m . B u t i n M a l o n e D i e s s u c h a n 

a n a l y s i s i s i n l e s s d a n g e r o f g o i n g a s t r a y f o r B e c k e t t ' s 

m o r e p r o f o u n d v i s i o n i n t h e t r i l o g y a l l o w s f o r a f u s i . o n o f t h e 

t w o m a j o r a s p e c t s o f h i s m i n d - m y s t i c i s m a n d ' r a t i o n a l i s m . 

T h e s t a r t i n g : p i n t o f B e c k e t t ' s r a t i o n a l i s m f r o m M u r p h y 

o n w a r d s i s t h e C a r t e s i a n s p l i t . o f t h e s e l f i n t o b o d y a n d m i n d . 
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I n t h e d i s c u s s i o n ; o f " D e s c a r t e s ' M y t h ' 1 , G i 1 b e r t R y 1 e v p o i n t s 

o u t i n a h i s t o r i c a l n o t e t h a t 

I t w o u . l d n o t b e t r u e t o s a y t h a t t h e o f f i c i a l t h e o r y 
d e r i v e s s o l e l y f r o m D e s c a r t e s ' t h e o r i e s , o r e v e n 
f r o m a m o r e w i d e s p r e a d a n x i e t y a b o u t t h e i m p l i c a t i o n s 
o f s e v e n t e e n t h c e n t u r y m e c h a n i c s . S c h o l a s t i c a n d 
R e f o r m a t i o n t h e o l o g y h a d s c h o o l e d tehe i n t e l l e c t s o f 
t h e s c i e n t i s t s a s w e l l a s o f t h e 1 a y r n e r i , p h i 1 o s o p h e r s 
a n d - c l e r i c s o f t h a t a g e ' . . S t o i c - A u g u s t i n i a n t h e o r i e s 
o f t h e w i l l w e r e e m b e d d e d i n t h e C a l v i n i s t d o c t r i n e s 
o f s i n a n d g r a c e ; ' P 1. a t o n i c a n d A r i s t o t e l i a n t h e o r i e s 
o f t h e i n t e l l e c t s h a p e d t h e o r t h o d o x d o c t r i n e s o f t h e 
i m m o r t a 1 i t y - o f . t h e s o u l . D e s c a r t e s w a s r e f o r m u 1 a t i n g 
a l r e a d y p r e v a l e n t t h e o l o g i c a l d o c t r i n e s o f t h e s o u l 
i n t h e n e w s y n t a x o f G a l i l e o . 2 

B e c k e t t ' s e x p l o r a t i o n o f t h i s d u a l i s m w h i c h p e r m e a t e s W e s t e r n 

c u l t u r e l e a d s h i m i n M a 1 o n e D i e s t o f o r m u l a t i o n s w h i c h a r e 

s t r i k i n g l y s i m i l a r t o t h o s e f o u n d i n G n o s t i c t e a c h i n g s . T h e 

G n o s t i c w a s a m e m b e r o f ; a n . a r i c i e n t s e c t t h a t b e l i e v e d i n 

s a l v a t i o n '• t h r o u g h a n e s o t e r i c k n o w l e d g e i n r e v e l a t o r y v i s i o n 

o p e n o n l y t o t h e f e w w h o k n e w t h e y d i d n o t f e e l a t h o m e i i i 

a n e v i 1 c r e a t i o n . A l t h o u g h t h e t e r m c o v e r s , a w i d e v a r i e t y 

o f r e l i g i o u s t h i n k i n g a n d c a n n o t b e a p p l i e d t o o n e d e f i n i t e 

s y s t e r n , i t - h a s a s i t s c a r d i n a l . _ f e a t u r e . . . a r a d i c a l d u a l i s m . T h i s 

d u a l i s m ' e x p r e s s e s i t s e l f i n e v e r y s p h e r e - G o d a n d t h e w o r l d , 

s p i r i t / a n d m a t t e r , s o u l a n d - b o d y , , l i g h t a n d d a r k n e s s , g o o d a n d 

e v i l , 1 i f e a n d d e a t h . I t s r o o t i s t h e b e l i e f t h a t G o d i s s o 

t r a n s c e n d e n t t h a t h e h a s n o t h i n g t o d o w i t h t h e w o r l d , a n d 

t h a t i t i s a n e v i l - c r e a t o r g o d , o r d e m i u r g o s , w h o h a s c r e a t e d 

a n d r u l e s o v e r ' t h e c o s m o s ; . T h i s i s t h e s i t u a t i o n B e c k e t t h a s 

d r a m a t i c a l l y d e p i c t e d i n W a i t i n g f o r G o d o t , a p o s s i b l e p a r o d y 

o f S i m o n e W e i 1 ' s W a i t i n g f o r G o d , a m a j o r t e x t o f m o d e r n 

G n o s t i c i s m : F o r B e c k e t t a n d f o r W e i l t h e d i v i n e a s p e c t . o f 

m a n - t h e e s s e n t i a l " I " o r s p i r i t - h a s n o t h i n g - t o - d o w i t h t h e 

b o d y a n d ' t h e s o u l o r w i t h t h e w o r l d . 

B e c k e t t ' s c h a r a c t e r i s t i c c l e a v a g e o f t h e s e l f . i n t o 

b o d y a n d m i n d i s p a r t i c u l a r l y r e l e v a n t t o t h e ' q u e s t i o n o f d e a t h . 

F o r M a l o n e h i s " r e a l " d e a t h h a s n o t h i n g t o d o w i t h h i s f a c t i c i t y 

a s a b e i n g - i . n - t h e - m i d s t - o f - t h e - w o r l d . 

I a m f a r - f r o m t h e s o u n d s . o f b l o o d a n d b r e a t h , i m m u r e d . 
I s h a l l n o t s p e a k o f my s u f f e r i n g s . C o w e r i n g d e e p 
d o w n a m o n g t h e m . I f e e l n o t h i n g . I t i s t h e r e I d i e , 
u n b e k n o w n t o my s t u p i d f l e s h . T h a t w h i c h i s s e e n , t h a t 
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w h i c h c r i e s a n d w r i t h e s , my w i t l e s s r e m a i n s . 
S o m e w h e r e i n t h i s t u r m o i l t h o u g h t s t r u g g l e s o n , 
i t t o o w i d e . o f . t h e m a r k . I t t o o s e e k s m e , a s i t 
a l w a y s h a s , w h e n I am n o t t o b e f o u n d , ( p . 1 8 6 ) 

A s h e l i e s d y i n g , M a l o n e f e e l s t h a t 

A l l s t r a i n s t o w a r d s t h e n e a r e s t d e e p s , - a n d n o t a b l y 
my f e e t , w h i c h e v e n i n t h e o r d i n a r y ' w a y a r e s o m u c h 
f u r t h e r f r o m me t h a n a l l t h e r e s t , f r o m my h e a d 
I m e a n , f q r t h a t i s w h e r e I a m f l e d , my f e e t a r e 
l e a g u e s a w a y . A n d t o c a l l t h e m i n , t o b e c l e a n e d 
f o r e x a m p l e , w o u l d I t h i n k t a k e me o v e r a m o n t h , 
e x c l u s i v e o f t h e t i m e r e q u i r e d t o l o c a t e t h e m , 
( p . 2 3 4 ) 

I f t h e s e l f i s a - t e m p o r a l a n d a - s p a t i a 1 , i t s f r e e d o m a n d i t s 

d e a t h c a n n o t b e l o c a t e d i n ' t h e r e a l m ' o f " f a c t i c i t y " , . t h e 

w o r l d o f s o c i a l a c t i o n c o m p o s e d b y t h e " o t h e r s " . B e c k e t t ' s 

p o r t r a y a l o f m a n e m p h a s i z e s , e s p e c i a l l y i n M a 1 o n e , D i e s , t h e 

l a s t ' l a n g u o r s ' a n d d i s g u s t s o f a n e x h a u s t e d h u m a n i t y . 

B e c k e t t ' s w o r l d , l i k e t h a t o f t h e a n c i e n t G n o s t i c , i s s e t i n 

t h e s h a r p e s t p o s s i b l e c o n t r a s t t o t h e t r a n s c e n d e n t G o d w h o 

i s o n e w i t h t h e t r a n s c e n d e n t " I . " O n l y t h r o u g h a t t a i n i n g a 

h i g h e r g n o s i s o r k n o w l e d g e c a n t h i s " I " e s c a p e f r o m i t s 

i m p r i s o n m e n t i n t h e f a l l e n s t a t e o f w o r l d l y b e i n g . 

T h e f i c t i o n a l p r e d e c e s s o r o f M a l o n e r e n o u n c e d ( l i k e 

B e c k e t t ) h i s c l a i m t o k n o w l e d g e b e c a u s e i t d i d n o t l e a d 

t o t h e s o u g h t ' f o r s a l v a t i o n . 

Y e s , I o n c e t o o k a n i n t e r e s t i n a s t r o n o m y , ' I d o n ' t 
d e n y i t . T h e n i t w a s g e o l o g y t h a t k i l l e d a f e w 
y e a r s ' f o r m e . T h e n e x t p a i n i n t h e b a l l s w a s 
a n t h r o p o l o g y a n d t h e o t h e r d i s c i p l i n e s , s u c h a s 
p s y c h i a t r y , t h a t a r e c o n n e c t e d w i t h i t , d i s c o n n e c t e d , 
t h e n c o n n e c t e d , a g a i n , a c c o r d i n g - t o - t h e l a t e s t 
d i s c o v e r i e s . W h a t I . l i k e d i n a n t h r o p o l o g y w a s i t s 
i n e x h a u s t i b l e f a c u l t y o f n e g a t i o n , i t s r e l e n t l e s s 
d e f i n i t i o n • o f m a n , a s t h o u g h h e w e r e n o b e t t e r t h a n 
G o d , . i n t e r m s o f w h a t h e i s n o t . B u t - my i d e a s o n 
I b h i s s u b j e c t w e r e , a l w a y s h o r r i b l y c o n f u s e d , f o r my 
k n o w l e d g e o f m e n w a s s c a n t , a n d t h e m e a n i n g o f b e i n g 
b e y o n d m e . O h I ' v e t r i e d e v e r y t h i n g ; I n t h e e n d i t 
w a s . m a g i c t h a t h a d t h e h o n o u r o f my r u i n s , a n d s t i l l 
t o d a y , w h e n I w a l k t h e r e , I f i n d i t s v e s t i g e s , ( p . 2 3 9 ) 

F o r M a l o n e t h e " s a c r e d t e x t " w h i c h m a y s h o w t h e w a y t o a h i g h e r 

k n o w l e d g e i s t h e c h i I d ' s e x e r c i s e b o o k t h a t c o n t a i n s h i s s t o r i e s . 

T h e f i r s t p a g e s o f t h e b o o k a r e f i l l e d w i t h m y s t e r i o u s s y m b o l s 

a n d d i a g r a m s . M a l o n e w o n d e r s w h e t h e r t h e y c o u l d r e f e r t o 
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a s t r o n o m y o r a s t r o l o g y . T h e a s t r a l s y m b o l i s m s o i m p o r t a n t 

i n G n o s t i c i s m h a s b e e n a s a s p e c t o f B e c k e t t ' s t h o u g h t w h i c h 

h e h a s t o y e d w i t h s i n c e M u r p h y . I t w a s m a g i c i n o n e s e n s e 

t h a t h a d t h e h o n o u r o f b o t h t h e r u i n s o f . M u r p h y a n d M o l l o y . 

T h e i m p o r t a n t t h i n g t o n o t e i s t h a t M a i o n e , u n 1 i k e M u r p h y , 

r e a l i z e ' s t h a t n o m a g i c f o r m u l a e x i s t s t h a t c a n f r e e t h e 

s e l f f r o m t h e h o r r o r s o f i t s d e a t h w a t c h . T h e s y m b o l s i n 

M a l o n e ' s n o t e b o o k " s e e m s t o s t o p suddenly , p r e m a t u r e l y a t 

a l l e v e n t s . A s t h o u g h d i s c o u r a g e d . " ( p . 2 0 9 ) B e c k e t t ' s 

n a r r a t o r s h a v e d i s c o v e r e d t h a t t h e s e a r c h f o r t h e s e l f 

c a n o n l y e x i s t o u t s i d e o f a l l s y s t e m s , e v e n t h o s e t h e y . 

c r e a t e t h e m s e l v e s . F o r M a l o n e t h e e n d l e s s s c r i b b l i n g i n 

h i s n o t e b o o k c o n s t i t u t e s t h e . e x i s t e n t i a 1 e x p e r i e n c e w h i c h 

m u t t ; p r e c e d e a n y h i g h e r k n o w l e d g e . M a l o n e i s p r e o c c u p i e d 

w i t h t h e a r t o f d y i n g , t h a t i s , t h e c o n f r o n t a t i o n w i t h 

t h e s y m b o l i c f u n c t i o n o f 1 a n g u a g e i t s e 1 f m a y d i s c o v e r t h e 

" m a g i c " w o r d s t h a t w i l l d e c i d e w h e t h e r t h e s e 1 f i s t o b e 

d a m n e d o r s a v e d . 

A c c o r d i n g t o H a n s J o n a s , o n e o f t h e g r e a t a u t h o r i t i e s 

o n G n o s t i c i s m , m o d e r n n i h i l i s m , p a r t i c u 1 a r 1 y ' a s i t i s e x 

p r e s s e d i n t h e e x i s t e n t i a l i s m o f N i e t z s c h e , S a r t r e a n d 

H e i d e g g e r , h a s m a n y " s i m i l a r i t i e s t o a n c i e n t G n o s t i c i s m . 

T h e r e i s t h e s a m e e m p h a s i s u p o n m a n ' s a l i e n a t i o n , f o r l o r n -

e s s , a n d " t h r o w n e s s " i n a u n i v e r s e i n w h i c h h e c a n n o t f e e l 

a t h o m e , a w o r l d w h e r e h e c a n o n l y k n o w h i m s e l f a s i n e x i l e . 

T h e r e i s t h e s a m e p r o c l a m a t i o n a s i n a n t i n o m i a n G n o s t i c i s m 

t h a t t h e a b s e n c e o f G o d f r o m t h i s w o r l d c a r r i e s w i t h i t 

t h e 1 e g i t i m i z a t i o n o f w h a t i s o r d i n a r i l y h e l d t o b e i m m o r a l . 

O r d i n a r y - ' m a n m u s t a b i d e b y t h e l a w , - b u t t h e s p i r i t u a l 

o r h i g h e r m a n , " d o e s n o t b e l o n g t o a n y o b j e c t i v e s c h e m e . " 

H e " i s a b o v e t h e l a w , b e y o n d g o o d a n d e v i l , a n d a l a w u n t o 
3 

h i m s e l f i n t h e p o w e r o f h i s ' k n o w l e d g e ' . " F o r B e c k e t t t h e . 

h y p o t h e s i s t h a t G o d d o e s n o t e x i s t d o e s n o t m a k e a l l 

p o s s i b l e o r a l l o w e d f o r t h e s u p e r i o r i n d i v i d u a l . I n c o n 

t r a s t , n o t h i n g i s p o s s i b l e f o r B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s . 

A l l o f B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s a r e p l a c e d i n t h e a b s u r d 

p o s i t i o n o f - " w a i t i rig f o r d e a t h . " J a c q u e s C h o r o n i n P e a t h  

a n d W e s t e r n T h o u g h t p o i n t s o u t t h a t f o r a n e x i s t e n t i a l i s t 

s u c h a s S a r t r e w a i t i n g f o r d e a t h , e i t h e r i n p r i n c i p l e o r i n 
t e r m s o f s p e c i f i c d e a t h , i s a n i n v a l i d p r o j e c t . W a i t i n g 
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f o r d e a t h i n p r i n c i p l e i s n o t s i g n i f i c a n t t o S a r t r e b e c a u s e 

i t i s a b s u r d t o w a i t f o r s o m e t h i n g w h o s e c i r c u m s t a n c e s y o u 

c a n n e v e r d e t e r m i n e . W a i t i n g f o r a s p e c i f i c d e a t h i s a l s o 

a b s u r d b e c a u s e i t p r o n o u n c e s t h e f u t u r e a f a i l u r e ( a n o t h e r 

p a r a d o x ' S a r t r e w i l l n o t t o l e r a t e a n d w h i c h B e c e k t t h a s m a d e 

t h e c e n t r a l a s p e c t o f h i s e x p l o r a t i o n o f d e a t h f r o m M u r p h y 

o n w a r d s ) . S a r t r e i s n o t i n t e r e s t e d i n d e a t h a s a p o s i t i v e 

a s p e c t o f h i s p h i l o s o p h y . D e a t h " i s i n t e r p r e t e d n e g a t i v e l y 

a s p a r t o f t h e " f a c t i c i t y " o f r e a l i t y . F a c t i c i t y i s 

d i s t i n g u i s h e d f r o m " f i n i t u d e " w h i c h i s c h o s e n b y t h e f o r - ' 

i t s e l f i n i t s c o n s t r u c t i o n o f t h e " h u m a n . W h i l e t h i s m a y 

s e e m c o r r e c t , f o l l o w i n g a n a l t e r a n t e p a t h o f r e a s o n i n g m a y b e 

o f a d v a n t a g e i n i n t r o d u c i n g B a c k e t t ' s v i e w s o n d e a t h . I f 

n o t h i n g n e s s i s t h e t r u e r e a l i z a t i o n o f t h e f o r - i t s e l f 

( c o n s c i o u s n e s s ) t h e n d e a t h i s t h e u l t i m a t e t e s t o f t h i s 

r e a l i z a t i o n ; T h i s w o u l d ' a p p e a r t o e q u a t e n o t h i n g n e s s w i t h 

d e a t h , a n d r e m o v e d e a t h f r o m t h e p e r i p h e r y o f f a c t i c i t y i n t o 

t h e c r u x o f e x i s t e n t i a 1 i s t i c c o n c e r n . 

I t i s t h e l a t t e r l i n e o f r e a s o n i n g w h i c h B e c k e t t 

f o l l o w s i n M a 1 o n e D i e s . S a r t r e ' s n e g a t i v e v i e w o f w a i t i n g f o r 

d e a t h a p p l i e s t o M u r p h y a n d W a i t i n g f o r G o d o t , B u t n o t t o M a l o n e  

D i e s , f o r i n t h i s n o v e l B e c k e t t s h o w s t h a t i t i s p o s s i b l e 

t o a c e r t a i n e x t e n t t o c o n t r o l t h e c i r c u m s t a n c e s o f d e a t h . 

I n f a c t , t h i s a t t e m p t , , B e c k e t t s u g g e s t s , o f f e r s t h e o n l y h o p e 

f o r t h e f r e e d o m o f t h e s e l f . 

B e c k e t t ' s t r e a t m e n t o f d e a t h i n M a l o n e D i e s i n v o l v e s 

b a s i c a l l y a n " a b s u r d " a t t e m p t ' a t h a r m o n i z i n g t h e d e a t h o f 

M a l o n e w i t h t h a t o f h i s f i c t i o n a l c r e a t i o n s . C a m u s ' s p e c u l a t i o n s 

a b o u t ' d e a t h a n d . . t h e " a b s u r d " w i l l t h u s s e r v e a s a • m o r e u s e f u l 

c o m p a r i s o n . r
:. I n t h e My t h ' o f . S i s y p h u s , C a m u s s t a t e s t h a t a 

l e g i t i m a t e q u e s t i o n i n g o f 1 i f e i n v o l v e s a q u e s t i o n o f t h e 

l e g i t i m a c y o f s u i c i d e . . M o l l o y t y p i f i e s t h e r e a c t i o n o f B e c k e t t ' s 

c h a r a c t e r s t o t h i s p r o p o s i t i o n , , " t h e t h o u g h t o f s u i c i d e - h a d 

l i t t l e h o l d o n m e , I d o n ' t , k n o w w h y , I t h o u g h t I d i d , b u t I 

s e e I d o n ' t . " ( p . 79) T h e o n l y , s u i c i d e i n a l l o f B e c k e t t i s 

t h e " o l d - b o y " i n M u r p h y . E v e n t h i s s u i c i d e i s q u e s t i o n a b l e : 

M a l o n e s a y s , " t h e r e w a s a n o l d b u t l e r t o o , i n L o n d o n I. t h i n k , 

I c u t h i s t h r o a t w i t h h i s r a z o r . . . " ( p . 2 3 6 ) T h e q u e s t i o n o f 
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s u i c i d e a f f o r d s o n l y a s i t u a t i o n f o r a m a c a b r e g a m e f o r 

DI d i a n d G o g o : i n W a i t i n g f o r G o d o t ; t h e y f i n a l l y r e j e c t s u i c i d e 

f o r t h e f a c t ' t h a t i t w i l l p r o d u c e a n o r g a s m i s t o o u n 

b e l i e v a b l y g r o t e s q u e ' f o r t h e m t o t o l e r a t e . M a l o n e s a r d o n i c a l l y 

c o m m e n t s t h a t i f h e h a d t h e s t r e n g t h h e w o u l d t h r o w h i m s e l f 

o u t t h e w i n d o w . T h e o b v i o u s ' i r o n y o f t h i s s t a t e m e n t p o i n t s , 

h o w e v e r , t o s o m e o f B e c k e t t ' s mo r e ' p h i 1 o s o p h i c a 1 t h o u g h t s 

a b o u t s u i c i d e . T h e f a c t t h a t M a l o n e l i t e r a l l y c a n n o t p h y s i c a l l y 

d e s t r o y " h i m s e 1 f " e m p h a s i z e s t h a t h i s r e a l " I " c a n n o t b e 

l i m i t e d t o . h i s b o d y . 

I t i s s i g n i f i c a n t t h a t M a l o n e d o e s n o t r e a l l y c o n s i d e r ' 

t h e q u e s t i o n o f s u i c i d e a t a l l . T h e c o n c l u s i o n t h a t t h e 

q u e s t i o n ' o f s u i c i d e i s l e g i t i m a t e , b u t t h a t s u i c i d e i t s e l f 

i s n o t i s r e a c h e d i n d i f f e r e n t w a y s ' b y b o t h C a m u s a n d B e c k e t t . 

B o t h ' a n s w e r s . c e n t r e , - h o w e v e r , a r o u n d t h e c o n c e p t o f t h e . 

" a b s u r d " . F o r C a m u s t h e c o n c e p t o f t h e " a b s u r d " r e b a t e s t o 

a n u n d e r s t a n d i n g o f ' t h e m e a n i n g f u 1 n e s s o f l i f e , b o r n o u t 

o f t h e c o n f r o n t a t i o n o f n o s t a l g i a - f o r h a r m o n y a n d t h e i r r a t i o n 

a l i t y o f t h e u n i v e r s e . A b e l i e f i n t h e i r r a t i o n a l i t y o f t h e 

u n i v e r s e s t e m s f r o m a f e e l i n g o f e c h o e d s i l e n c e a n d ^ d i s 

h a r m o n y t h a t m a n g a i n s f r o m s e e k i n g h i s i d e n t i t y i n t h e 

u n i v e r s e . T o a c c e p t " s u i c i d e , C a m u s ma i n t a i n s ; w o u l d ' b e t o 

r e j e c t t h e f r e e d o m a n d c o n s c i o u s n e s s o f t h e a b s u r d . H e e x p l a i n s 

t h a t h i s i n t e r e s t i n k e e p i n g t h e " a b s u r d " a l i v e i s a c o m m i t m e n t ; 

b u t t h i s c o m m i t m e n t i s a p a r a d o x b e c a u s e a b s u r d s e n s j: t Is/I t y / 

r e j e c t s v a l u e j u d g m e n t s a n d m o r a l s t a n d a r d s o f p r e f e r e n c e . 

T h i s l i n e o f t h o u g h t ' a l s o - t h - r o w s l i g h t u p o n B e c k e t t ' s 

" m o r a l " c o d e . H i s c h a r a c t e r s c a n n o t a b r o g a t e t h e i r c o m m i t m e n t 

t o a n " a b s u r d " q u e s t . f o r - t h e t r u e s e l f - a n a t t e m p t o n l y p o s s i b l e 

t h r o u g h t h e u s e o f w o r d s . T h e s e l f 1 i e s h i d d e n i n t h e v o i d 

a t ' c e n t r e o f t h e l a b y r i n t h o f l a n g u a g e . 

M a l o n e i s l i k e M e u r s e a u l t i n T h e - O u t s i d e r , C a m u s ' ' 

" M a n u n d e r t h e s e n t e n c e o f d e a t h " , i n t h a t h e i s " f r e e r t h a n 

t h e s u i c i d e , t h e m a n w h o t a k e s h i s o w n ' l i f e " . M a l o n e ' s 

p h i l o s o p h i c a l d i l e m m a a p p r o x i m a t e s i n s e v e r a l w a y s t h a t o f 

t h e o u t s i d e r . " F o r i h a v e n e v e r s e e n a n y s i g n o f a n y o r d e r , , 

i n s i d e me o r o u t s i d e m e . I h a v e p i n n e d my f a i t h t o a p p e a r a n c e s , 
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b e 1 i e v i n g t h e m t o b e v a i n . " ( p . 2 1 0 ) B u t B e c k e t t ' s p o i n t ' o f 

v i e w i n t h e t r i l o g y i s t a k e n m o r e f r o m t h a t o f S a l a m a n o , t h e 

o l d m a n w h o l o s e s h i s d o g i n T h e O u t s i d e r . . W h a t ' r e a l l y 

d i s t i n g u i s h e s B e c e k t t ' s t r e a t m e n t o f d e a t h f r o m t h a t o f S a r t r e 

a n d C a m u s i s t h a t t h e m e t a p h y s i c a l a b s u r d i t y i s n o t s i m p l y , 

d e v e l o p e d t h e m a t i c a 1 1 y , . b u t i n t e r m s o f f o r m , t h a t i s , o f 

t h e a b s u r d i s t a e s t h e t i c s M a l o n e e m p l o y s i n h i s c o n f r o n t a t i o n 

w i t h d e a t h . T h e a r t o f d y i n g i s w h a t i n t e r e s t s B e c k e t t : i t 

i s t h r o u g h a n a n a l y s i s o f t h i s t e c h n i q u e ' t h a t B e c k e t t ' s 

m e d i t a t i o n s o n d e a t h m u s t b e a p p r o a c h e d . 

I n o r d e r t o " k i l l t . i m e " - w h i l e w a i t i n g f o r t h e e n d , 

M a l o n e d e c i d e s t o - t e l l ' ' h i m s e l f s t o r i e s j f i c t i o n a p p e a r i n g t h u s 

a s a n a n o d y n e o r " o p i a t e f o r t h e " d e a d . " T h e s t o r i e s " w i l l 

n o t b e t h e s a m e k i n d o f . ' s t o r i e s a s h i t h e r t o , t h a t i s a l l . T h e y 

w i l l b e n e i t h e r b e a u t j f u l n o r u g l y , t h e y wi 1 1 b e c a l m , t h e r e 

w i l l b e n o u g l i n e s s o r b e a u t y o r f e v e r i n t h e m a n y m o r e , t h e y 

w i l l b e a l m o s t l i f e l e s s , l i k e ; t h e t e l l e r . " ( p . l 8 o ) T h e 

i m p o r t a n t t h e m e i n t r o d u c e d h e r e i s " c a l m n e s s " ( c o u l d t h e p h i a l 

i n M a l o n e ' s i n v e n t o r y b e " t h e s a m e o n e w h i c h w a s a c e n t r a l 

s y m b o l i n t h e s h o r t s t o r i e s " T h e C a l m a t i v e " , ' " T h e E n d " ? ) . 

F r e u d i n B e y o n d ' t h e P l e a s u r e P'-r i n c i p 1 e p o s t u l a t e s t w o g r e a t 

f o r c e s g o v e r n i n g e x i s t e n c e - E r o s - a n d ' T h a n a t o s w h i c h a r e 

a l w a y s i n f u s i o n - n o t a d u a l i t y , b u t a d y n a m i c , - d i a 1 e c t i c a 1 

u n i t y . I n M a l o n e ' D i e s j i t a p p e a r s a t f i r s t t h a t t h i s d i a l e c t i c a l 

u n i t y i s d o n e a w a y w i t h , a n d t h a t o n l y t h e f o r c e o f T h a n a t o s 

e x i s t s , a d e a d l y c a l m n e s s . 

F r e u d s u p p o r t s h i s p o s t u l a t i o n o f d e a t h i n s t i n c t w i t h 

t h r e e f a c t s - t h e e x i s t e n c e o f t h e " N i r v a n a p r i n c i p l e " b e y o n d 

t h e p l e a s u r e p r i n c i p l e , t h e r e p e t i t i o n c o m p u l s i o n - c h a r a c t e r i s t i c 

o f i n s t i n c t u a l l i f e , a n d t h e t e m p o r a l p r i v a c y o f m a s o c h i s m 

( i n t r o v e r t e d a g g r e s s i o n ) o v e r s a d i s m ( e x t r o v e r t e d a g g r e s s i o n . ) 

T h e - e x p r e s s i o n s ' o f a " r e p e t i t i o n c o m p u l s i o n " s e e m t o s h o w a n ' 

i n s t i n c t i v e c h a r a c t e r : i t i s c h a r a c t e r i s t i c o f a n i n s t i n c t t o 

s t r i v e f o r " t h e r e i n s t a t e m e n t o f a n e a r l i e r c o n d 1 t i o n , o n e 

w h i c h i t h a d t o a b a n d o n u n d e r t h e i n f l u e n c e o f e x t e r n a l d i s t u r b 

i n g f o r c e s . . . . . " 5 M a l o n e ' s " r e p e t i t i o n c o m p u l s i o n " c o n s i s t s 

o f h i s o b s e s s i v e n e e d t o s c r i b b l e i n h i s e x e r c i s e b o o k . O n l y 

t h r o u g h f i c t i o n ( i r o n i c a l l y e n o u g h t h e o n l y " r e a l i t y p r i n c i p l e " 
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i n B e c k e t t ' s u n i v e r s e ) i s t h e r e a p o s s i b i l i t y o f r e t u r n i n g 

t o a n e a r l i e r c o n d i t i o n o f t h e s e l f i n i t s i d e a l , s e l f -

c o n t a i n e d b e i n g . F r e u d . g o e s t o b i l o g y f o r a n e x p l a n a t i o n 

o f t h e " r e p e t i t i o n c o m p u 1 s i o n " ; - t h e t e n d e n c y o f t h e o r g a n i c 

i s t o r e t u r n t o t h e i n o r g a n i c . H e n c e t h e g o a l o f a l l l i f e i s 

d e a t h . T h i s c y c l i c a l p r o c e s s g i v e s a n a d d e d i n s i g h t i n t o 

M a l o n e ' s o b s e s s i v e n e e d t o d r a w u p h i s i n v e n t o r y . H i s m o v e m e n t ' 

t o w a r d s d e a t h , t h e • i n o r g a n i c , : r e s u 1 t s i n a g r o w i n g ' : i ' d e n t -

i f i . c a t i o n w i t h h i s " t h i n g s " . T h e . e m b i t t e r e d M a l o n e a d m i t s 

t o a " f o u l f e e l i h g o f - p i t y . . . i n t h e p r e s e n c e ' o f t h i n g s , 

e s p e c i a l l y l i t t l e p o r t a b l e t h i n g s i n w o o d a n d s t o n e , a n d 

w h i c h m a d e me w i s h t o h a v e t h e m a b o u t me a n d k e e p t h e m a l w a y s , 

s o t h a t I s t o o p e d a n d p i c k e d t h e m u p a n d p u t ' t h e m i n my p o c k e t , 

o f t e n w i t h t e a r s . . . ( p . 2 kj) 

I f i t w e r e a l t o g e t h e r t r u e t h a t t h e g o a l o f a l l l i f e 

i s d e a t h , t h e n d e a t h w o u d l o n g s i n c e h a v e d i s p e n s e d w i t h a l l 

o f a n i m a t e m a t t e r . B u t n o t - a l 1 ' o r g a n i s m s a c t i n t h i s m a t t e r . 

T h e r e p r o d u c t i v e e e l I s f i g h t . t o s e c u r e t h e i m m o r t a l i t y o f t h e i r 

o w n s p e c i e s . T h e s e x u a l i n s t i n c t s a r e t h e r e f o r e t h e " l i f e 

i n s t i n c t s . " T h e p l e a s u r e p r i n c i p l e , a s r e d e f i n e d , a n d a s 

q u a l i f i e d b y t h e r e a l i t y p r i n c i p l e , s t r i v e s t o k e e p t h e p s y c h i c 

a p p a r a t u s a s a w h o l e ' " f r e e f r o m a n y e x c i t a t i o n , o r t o k e e p 

t h e a m o u n t o f e x c i t a t i o n c o n s t a n t , o r a s l o w a s p o s s i b l e . " 0 

T h e p l e a s u r e p r i n c i p l e s u b s e r v e s t h e s e x d r i v e t o t h e d e a t h 

f o r c e a n d ' f a v o u r s t h e " o r g a n i c n e c e s s i t y " o f a r e t u r n i n g t o 

t h e i n o r g a n i c s t a t e . 

F r e u d ' s m e t a p h s y c h o 1 o g i c a 1 t h e o r y t h r o w s s o m e v a l u a b l e 

1 i g h t u p o n Ma 1 o n e ' s " c a l m n e s s " w h i c h i s m u c h m o r e t h a n s t o i c a l 

i n d i f f e r e n c e . M a l o n e ' s b o d y i s , a s h e r u e f u l l y s a y s , . o n l y 

w h a t i s p e r h a p s liin a d v i s e d 1 y t e r m e d i m p o t e n t . T h e s e x u a l 

i n s t i n c t s u r v i v e s , b u t i s m a d e t o s e r v e t h e d e a t h f o r c e . 

M a l o n e p r a i s e s h i s c r e a t i o n M a c m a n n f o r h i s s p e r m h a s d o n e ' 

n o d a m a g e , h a s n o t p r o d u c e d ' a n y d e s c e n d a n t s . L i k e Hamm i n 

E n d g a m e , , M a l o n e b e g i n s b y s a y i n g , " 1 am g o i n g t o p l a y " ; A r t 

i s c l e a r l y s h o w n t o h a v e a n i n f a n t i l e e r o t i c b a s e . M a l o n e 

l o v e s t o s u c k , t u r n a n d ' t u r n * . a b o u t , h i s t w o p e n c i l s . T h e r e w a s 

a t i m e w h e n h e u s e d t o r u b a g a i n s t h i s s t i c k s a y i n g , " I t ' s 
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a l i t t l e w o m a n . " . ( p 2 k 7 ) ' M a l o n e ' e v e n i m a g i n e s t h a t i t w o u l d 

b e p l e a s a n t t o c a p t u r e a ; l i t t l e g i r l w h o w o u l d f o n d l e h i m , 

a n d t a k e c a r e o f h i s w a n t s . W i t h f a s c i n a t i o n a n d b e w i l d e r 

m e n t , M a l o n e w a t c h e s t h e f u t i l e l o v e m a k i n g o f t h e c o u p l e 

i n t h e h o t e l a c r o s s f r o m h i s r o o m . W h i l e s e x u a l i t y i s p r e 

s e n t e d i n g r o t e s q u e a n d d i s g u s t i n g t e r m s , t h e q u e s t i o n o f 

l o v e c a p t u r e s t h e i n t e r e s t o f B e c k e t t ' s n a r r a t o r s a t o n e 

p o i n t o r a n o t h e r . F o r t h e . p o s s i b 1 i t y o f a n " I - t h o u " 

r e a l t i o n s h i p w o u l d d o a w a y w i t h a l l t h e " o t h e r s " , t h e 

" f i c t i o n s " t h a t a t t e m p t t o f o r c e t h e s e l f i n t o f a l s e b e i n g . 

B u t M a l o n e ( e l l i p t i c a l f o r m a n a l o n e ) h a s n e v e r b e e n a b l e 

t o f i n d t h e " b r a v e - c o m p a n y " h e l o n g e d f o r . 

T h a t i s w h y I g a v e u p t r y i n g t o p l a y a n d t o o k t o 
m y s e l f f o r e v e r 1 s h a p e 1 e s s n e s s a n d s p e e c h l e s s n e s s , 
i n c u r i o u s w o n d e r i n g , d a r k n e s s , l o n g s t u m b l i n g w i t h 
o u t s t r e t c h e d a r m s , h i d i n g . S u c h i s t h e . e a r n e s t n e s s 
f r o m w h i c h , f o r n e a r l y a c e n t u r y n o w , I h a v e n e v e r 
b e e n a b l e t o d e p a r t , ( p 180) 

W i t h o u t t h e p o s s i b i l i t y o f l o v e , s e x b e c o m e s , b e c a u s e o f 

i t s f e a r f u l p o w e r o f r e g e n e r a t i o n , a t h i n g t o b e ' r e v i l e d 

a n d m o c k e d . E r o s b e c o m e s T h a n a t o s i n B e c e k t t ' s w o r l d : o n l y 

t h r o u g h d e a t h c a n t h e s e a r c h f o r t h e s e l f t a k e p l a c e . 

A m o d e r n G n o s t i c s u c h a s J u n g w o u l d s u g g e s t t h a t 

F r e u d s a w o n l y h a l f o f G n o s t i c i s m - t h e d a r k w o r l d g i v e n 

o v e r t o t h e w r a t h f u l c r e a t o r g o d , o r d e m i u r g e , a s e x u a l i t y 

a n d n o t t h e " t r a n s c e n d e n t " s p i r i t o f t h e a n i m a a n d t h e 

c o l l e c t i v e u n c o n s c i o u s . F o r J u n g t h e - m a t e r i a l i s t i c t r e n d 

i n F r e u d ' s t h o u g h t 

h a d t h e e f f e c t o f o b s c u r i n g t h a t o t h e r e s s e n t i a l 
a s p e c t o f G n o s t i c i s m : t h e p r i m o r d i a l i m a g e o f t h e 
s p i r i t ' a s a n o t h e r , h i g h e r g o d w h o g a v e t o m a n k i n d 
t h e . . . : v e s s e l ' o f ' s p i r i t u a l t r a n s f o r m a t i o n . . . a 
f e m i n i n e p r i n c i p l e w h i c h c o u l d f i n d n o p l a c e i n 
F r e u d ' s p a t r i a r c h a l w o r l d . ? 

S i m i l a r l y , B e c k e t t s e e s o n l y h a l f o f G n o s t i c i s m - t h e d a r k 

s i d e . W i t h i n t h i s c o n t e x t B e c k e t t d e v e l o p s h i s a e s t h e t i c s 

o f d e a t h . 

I I 

A p h a n t a s m a g o r i c i n t e r m i n g l i n g o f n a r r a t i v e d e r a i l 
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i d e n t i f i e s M a l o n e w i t h h i s " f i c t i o n a l " p r e d e c e s s o r s . M a l o n e 

v a g u e l y r e m e m b e r s a f o r e s t a n d b e l i e v e s h e w a s t r a n s p o r t e d 

t o h i s p r e s e n t a b o d e b y a n a m b u l a n c e ; h e r e c e i v e s a 

m y s t e r i o u s v i s i t f r o m a s t r a n g e r w h o m a s t r a n g e r w h o m h e 

v e l i e v e s h e h a s m e t b e f o r e , p r o b a b l y G a b e r . A h o s t o f 

s i m i l a r d e t a i 1 s • r e - e n f b r c e t h e c o r r e s p o n d e n c e . T h e d i s 

j u n c t i o n o f t h e s e e v e n t s i n s p a c e a n d t i m e h a s a n i m p o r t a n t 

b e a r i n g o n t h e q u e s t i o n o f d e a t h . R e f e r r i n g t o h i s f a d i n g -

m e m o r i e s ; M a l o n e s a y s , . " a l l t h a t b e l o n g s t o t h e p a s t . N o w 

i t i s t h e p r e s e n t " ! m u s t e s t a b l i s h , b e f o r e I am 1 a v e n g e d . " 

( p . 1 8 3 ) M a l o n e ' s m e m o r i e s d o n o t a l l o w f o r a P r o u s t e a n 

t r a n s c e n d e n c e o f t i m e : W h i l e t h e s u p e r i m p o s i t i o n o f d e t a i l s 

f r o m a n e a r l i e r e x i s t e n c e u p o n t h e p r e s e n t w o u l d ' s e e m t o 

g i v e a t i m e l e s s q u a l i t y t o M a l o n e ' s s i t u a t i o n , - t h i s i s n o t 

t h e c a s e , ' 'I f e e l a t l a s t t h a t t h e s a n d s a r e r u n n i n g o u t . " 

( p . 1 8 3 ) 

T h e c h a m b e r p o t a n d f o o d p o t ' m a r k t h e s p a t i o - t e m p o r a l 

c o o r d i n a t e s o f M a l o n e ' s b o d i l y e d i s t e n c e . U n l i k e W a t t , 

M a l o n e ' i s n o t i n t e r e s t e d i n " n a m i n g " o r p l a c i n g t h e s e o b j e c t s 

h e s i m p l y a c c e p t s t h e m , a s t h e e x i s t e n t i a l i s t d e s i d e r a t a . 

B u t M a l o n e ' s r o o m i s n o t a p l e n u m l i k e M r . - K n o t t ' s e s t a b l i s h 

m e n t w h e r e " n o t h i n g c h a n g e d . . . b e c a u s e n o t h i n g > r e m a i n e d , 

a n d n o t h i n g c a m e o r w e n t , b e c a u s e a l l w a s a c o m i n g a n d g o i n g . 

M a l o n e ' s l i t t l e u n i v e r s e , . h i s c i r c l e o f . c o n s c i o u s n e s s , u n d e r 

g o e s a p r o c e s s o f e n t r o p y , i i i w h i c h t h i n g s ' . d o n o t r e a p p e a r i n 

p a t t e r n s . ' A s M a 1 o n e ' n e a r s - d e a t h h i s r o o m t a k e s o n m o r e a n d ' 

m o r e t h e " d i m e n s i o n s " o f a v a c u m m o r v o i d . 

F o r I h a v e s u f f i c i e n t l y p e r i s h e d i i i t h i s r o o m t o k n o w 
t h a t s o m e t h i n g s g o o u t , a n d o t h e r s c o m e i n , t h o u g h 
I k n o w n o t w h a t a g e n c y . A n d a m o n g t h o s e t h a t g o o u t 
t h e r e a r e s o m e t h a t c o m e b a c k , a f t e r a m o r e o r l e s s 
p r o 1 o r i g e d ' a b s e n c e , a n d o t h e r s t h a t n e v e r c o m e b a c k . 
W i t h t h e r e s u l t t h a t a m o n g t h o s e t h a t c o m e i n , s o m e 
a r e - f a m i l i a r t o m e , o t h e r s n o t . ' (p .250) 

O n e o f t h e q u e s t i o n s M a l o n e a s k s h i s u n i d e n t i f i e d v i s i t o r 

h a s t o d o w i t h w h y h i s p o t s a r e n o t l o n g e r e m p t i e d . T h e o l d 

w o m a n w h o c a r e d f o r h i m s e e m s a l s o t o h a v e d i s a p p e a r e d . T i m e 
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j e r k s h a p h a z a r d l y , b u t r e l e n t l e s s l y , f o r w a r d i n t h e s a m e 

w a y a s M a l o n e ' s n a r r a t i v e ; 

W h a t m p t i o n p r e c e d e s t h e f i n a l s t a s i s o f d e a t h i s 

c l e a r l y H e r a c l i i j t tea n . M a l o n e s p e c u l a t e s t h a t s i n c e h e h a s 

b e e n i n t h e r o o m " m u c h w a t e r h a s p a s s e d b e n e a t h B u t t B r i d g e , 

i n b o t h d i r e c t i o n s ' . " ( p . 2 50) S i n c e m o t i o n I t a k e s p l a c e i n 

b o t h d i r e c t i o n s , t i m e a l s o m o v e s b a c k w a r d s a n d f o r w a r d s . 

M a l o n e i s n o t s u r e w h e t h e r h e i s g a i n i n g o r l o s i n g t i m e . 

T h o u g h t s a r i s e , o n e f o l l o w i n g t h e o t h e r w i t h s u c h r a p i d i t y 

o i S s u c c e s s i o n t h a t . t h e i l l u s i o n o f a p e r m a n e n t t h i n g ' c a l l e d 

" t h e m i n d " , i.'s c r e a t e d , b u t r e a l l y t h e r e i s n o p e r m a n e n t 

t h i n g b u t o n l y a f l o w o f t h o u g h t s . I n o r d e r t o e s t a b l i s h . 

t h e " m y t h o l o g i c a l p r e s e n t 1 ' 1 ' M a l o n e t h u s h a s t o s t o p t i m e , 

t o i m p o s e h i s o w n " e n d " u p o n t h e e x t e r n a l t e m p o r a l m o v e m e n t 

t o w a r d s d e a t h . L i k e S a r t r e ' s h e r o i n T h e W a l l , M a l o n e i s 

f a c e d w i t h t h e u l t i m a t e d e c i s i o n a s t o w h a t c o n s t i t u t e s 

t h e s e l f . B u t t h e w a l l s a g a i n s t w h i c h M a l o n e ' s d r a m a i s 

a c t e d i s m a d e - o f w o r d s . H e d e s p e r a t e l y s e e k s a " h o 1 e " 

( l o o p h o l e ? ) i n t h e s e b a r r i e r s w h i c h p l a c e r a t i o n a l r e s t r i c t i o n s 

u p o n t h e c o n c e p t i o n o f s e l f . M a l o n e s e e k s t o e x t r i c a t e 

h i s r e a l " I 1 1 f r o m t h e f l oW o f l a n g u a g e w h i c h e n c l o s e s ' i t . 

W h a t I s o u g h t , w h e n I s t r u g g l e d o u t o f my h o l e , 
t h e n ' a l o f t t h r o u g h t h e s t i n g i n g ' a i r t o w a r d s a n 
i n a c c e s s i b l e b o o n , w a s t h e c a p t u r e o f v e r t i g o , 
t h e l e t t i n g g o , t h e f a l l , t h e g u l f , t h e r e l a p s e 
t o d a r k n e s s , t o - n o t h i n g n e s s , t o e a r n e s t n e s s , t o 
h o m e , t o h i m w a i t i n g f o r me a l w a y s , w h o n e e d e d me 
a n d w h o m I n e e d e d , w h o t o o k me i n h i s a r m s a n d t o l d ' 
me t o s t a y w i t h h i m a l w a y s , w h o g a v e me h i s p l a c e a n d 
w a t c h e d o v e r me . . . w h o m I h a v e n e v e r s e e n . T h e r e 
I am f o r g e t t i n g m y s e l f a g a i n . My c o n c e r n i s n o t f o r 
m e , b u t w i t h a n o t h e r , f a r b e n e a t h me a n d w h o m I t r y 
t o e n v y j o f w h o s e c r a s s a d v e n t u r e s I c a n n o w t e l 1 
a t l a s t , I d o n ' t k n o w h o w . ( p . 1 9 5 ) 

T h e t r i p a r t i t e n a t u r e o f . M a l o n e ' s s t r u g g l e a g a i n s t 

t i m e a n d d e a t h i s b r o u g h t o u t i n t h e a b o v e p a s s a g e . T h e " I " 

• M a l o n e h a s n e v e r s e e n r e p r e s e n t s h i s t r u e s e l f . T h i s i d e a l 

b e i n g c a n o n l y b e r e a c h e d b y a t y p e - o f d i a 1 e c t i c b e t w e e n 

M a l o n e w h o w r i t e s t h e s t o r y ( t h e t h e s i s ) a n d t h e o t h e r f a r 

b e n e a t h h i m ( S a p o , M a 1 o n e ' s ' o p p o s i t e t o b e g i n w i t h , i s t h e 

a n t i t h e s i s ) . I f a s y n t h e s i s t a k e s p l a c e b e t w e e n , t h e tw:.°./ , i t 
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m a y b e p o s s i b l e t o g e t b e t w e e n - w o r d s , a n d b e o n e w i t h t h e 

r e a l " I " , w h o , l i k e t h e v o i d i s n o t d e f i n a b l e i n s p a t i a l 

o r t e m p o r a l m e t a p h o r s . " A e s t h e t i c s a r e t h e r e f o r e ' o n my 

s i d e , a t l e a s t a c e r t a i n k i n d o f . a e s t h e t i c s . " ( p - . 1 8 2 ) . 

M a l o n e b e g i n s h i s " s t o r i e s " w i t h a b i t t e r s a t i r e o f • 

b o u r g e o i s l i f e , a n d ' t h e b o u r g e o i s n o v e l . T h e v e r y n a m e * S a p b s c a t , 

a f u s i o n o f H o m o S a p i e n s a n d s c a t o l o g y , r e v e a l s M a l o n e ' s 

c o n t e m p t u o u s a t t i t u d e t o w a r d s h i s s u b j e c t . m a t t e r f o r h i s 

" p e n s u m " . T h e w e l l o r d e r e d g a r d e n o f t h e S a p o s c a t s i s 

r e m i n i s c e n t o f M o r a n ' s . M a l o n e c o n t i n u a l l y i n t e r r u p t s h i s 

" p l a y " w i t h i r o n i c s e l f c o m m e n t a r y , m o s t ' o f t e n w i t h t h e 

p h r a s e , " W h a t t e d i u m " . W h a t f i n a l l y g a i n s t h e i n t e r e s t o f 

M a l o n e i s t h e s t r u g g l e o f . t h e y o u n g S a p o t o d e c i p h e r - t h e 

m e a n i n g o f h i s l i f e , M a l o n e ' s r e l a t i o n s h i p w i t h h i s c r e a t i o n 

i s e s s e n t i a l l y a n i n v e r s i o n o f t h a t b e t w e e n M o r a n a n d h i s s o n . 

W h i l e M a l o n e e m p h a s i z e s t h a t t h e r e i s n o o n e l e s s l i k e h i m 

t h a n t h e s i m p l e S a p o ( s a p ? ) w h o " l o v e d n a t u r e , t o o k a n i n t e r e s t 

i n a n i m a l s - a n d ' p l a n t s a n d w i l l i n g l y , r a i s e d h i s e y e s t o t h e 

s k y , d a y a n d n i g h t " ( p . 19 1), i t b e c o m e s p r o g r e s s i v e l y c l e a r 

t h a t M a l o n e i s , i n f a c t , t a l k i n g - a b o u t h i m s e l f . M a l o n e ' s 

f a i l u r e t o f i n d t h e l o v e o r " b r a v e c o m p a n y " h e s o u g h t a l s o 

d r i v e s h i s c r e a t u r e S a p o a w a y f r o m h i s f a m i l y . M a l o n e c o m m e n t s 

o n t h i s c y c l i c a l r e l a t i o n s h i p a m o n g t h e g e n e r a t i o n s . " S o 

I n e a r t h e g o a l I s e t m y s e l f i n my y o u n g d a y s a n d w h i c h p r e v e n t e d 

me f r o m , l i v i n g : A n d o n t h e t h r e s h o l d o f b e i n g n o m o r e l s u c c e e d 

i n b e i n g a n o t h e r . V e r y P r e t t y . " ( p . 194) 

T h e s e c t i o n d e a l i n g w i t h t h e . L a m b e r t s c o n t i n u e d 

M a l o n e ' s " o u t p o u r i n g o f m i s e r y , , i m p o t e n c e , a n d h a t e " . ( p . 197) 

T h e s t r a n g e d e s c r i p t i o n o f t h e i r l i f e s e e m s s i m p l y t o b e a 

d i g r e s s i o n , a n a t t e m p t b y M a l o n e t o d i v e r t h i s a t t e n t i o n f r o m 

h i m s e l f . R u b y C o h n m a y b e r i g h t w h e n s h e s a y s t h e s t o r y o f 

t h e b r u t a l , B i g L a m b e r t i s . a p a r o d y o f B a l z a c ' s i d e a l i s t i c 

L o u i s L a m b e r t i n L_a_ C o r n e d i e H u m a i n e . ^ T h e d e m e n t e d s e n s i b i l i t y 

o f B i g L a m b e r t c h a r a c t e r i z e s M a l o n e ' s j a u n d i c e d v i e w o n l i f e 

a s w e l l a s i n d i c a t i n g t h e h a l l u c i n a t o r y f l o w o f i m a g e s i n h i s 

m i n d t h a t , h a s c a u s e d h i m t o c o n f u s e t h e i d e n t i t i e s o f t h e 

b r u t a l p e a s a n t a n d B a l z a c ' s r e l i g i o u s m y s t i c . B u t n o w h e r e 

o u t o f b o o k s a l o n e w o u l d i t h a v e b e e n p o s s i b l e t o b e c o m e t h e 
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a u t h o r o f M a d a m e L a m b e r t , w h o , w h i l e , s h e a g i t a t e s h e r w o r n -

o u t , w o r k i n g h a n d s , f o c u s s e s a r a n g e o f f e e 1 i n g n o ' d y i n g 

M a l o n e c o u l d e v e r •'. a t t r a c t . t h e s t i l t e d , m e c h a n i c a l p r o s e 

M a l o n e u s e s i n t h e L a m b e r t s e c t i o n g i v e s w a y a t t i m e s t o a 

p o e t i c i d e n i t i f i c a t i o n o f t h e a u t h o r a n d h i s f i c t i o n s . T h e 

b e w i l d e r m e n t a n d , s e n s e o f h e l p l e s s n e s s M a d a m e L a m b e r t a n d 

S a p o f e e l i n t h e i r e n c o u n t e r w i t h 1 i f e p a r a 1 1 e 1 s M a l o n e ' s 

s t u m b l i n g j o u r n e y t h r o u g h t h e f o r m l e s s n e s s o f t h e u n i v e r s e 

i n w h i c h t h e m u r m u r i n g s , a n d b a b b l i n g s i n s i d e o n e ' f u s e w i t h 

t h e m e a n i n g l e s s s o u n d s w i t h o u t . I t i s a u n i v e r s e w h e r e a l l 

d e a t h i s a r b i t r a r y ' a n d e t h i c a 1 l y m e a n i n g l e s s . T h e d e c i s i o n 

a s t o w h e t h e r B l a c k e y o r W h i t e y s h o u l d b e k i l l e d r a i s e s o n e 

o f t h e f a v o u r i t e q u e s t i o n s o f B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s , n a m e l y , t h a t 

o f t h e t w o t h i e v e s , o n e w h o w a s s a v e d w h i l e t h e o t h e r w a s d a m n e d . 

M a l o n e ' s a t t i t u d e t o w a r d s h i s c h a r a c t e r s i n v o l v e s a 

l o v e - h a t e d u a l i s m . B e t w e e n m a s o c h i s t i c a 1 1 y f l a g e l l a t i n g 

h i m s e 1 f , Ma 1 o n e t a k e s b u t h i s f r u s t r a t i o n s ' t h r o u g h a g g r e s s i o n 

t o w a r d s h i s . c r e a t i o n s : 

A l l I a s k i s t o k n o w , b e f o r e I a b a n d o n h i m w h o s e l i f e 
h a s s o w e l l b e g u n ^ t h a t my d e a t h a n d my d e a t h a n d 
m i n e a l o n e . p r e v e n t s h i m f r o m l i v i n g o n , f r o m w i n n i n g , 
l o s i n g , j o y i n g , s u f f e r i n g , r o t t i n g , a n d d y i n g , a n d 
t h a t e v e n h a d I l i v e d h e w o u l d h a v e w a i t e d , b e f o r e 
h e d i e d , , f o r h i s b o d y t o , b e d e a d . ( p . 1 9 8) 

C o m p a r e ' t h i s s t a t e m e n t t o t h e f o l l o w i n g : 

A l l t h e s t o r i e s I ' v e t o I d my s e l f , c l i n g i n g t o t h e 
p u t r i d m u c u s , a n d s w e l l i n g , s w e l l i n g , s a y i n g , G o t 
i t a t l a s t , my l e g e n d . B u t w h y t h i s s u d d e n h e a t , 

. h a s a n y t h i n g h a p p e n e d , a n y t h i n g c h a n g e d ? N o , t h e 
a n s w e r i s n o - I s h a l l n e v e r g e t b o r n a n d t h e r e f o r e 
n e v e r g e t d e a d , a n d a g o o d j o b t o o . A n d I f I t e l l 
o f me a n d o f t h a t o t h e r w h o i s my l i t t l e o n e , i t 
i s a s a l w a y s f o r w a n t o f l o v e , w e l l l " l l b e 
b u g g e r e d , .I w a s n ' t e x p e c t i n g t h a t , w a n t o f a • h i o m u n c u 1 e , 
I c a n ' t s t o p , ( p . 2 2 5 ) 

M a l o n e d e c i d e s a t l a s t t o m a k e a c r e a t u r e i n h i s i m a g e ( S a p o 

s u d d e n l y b e c o m e s M a c m a n n ) a n d t o d e s t r o y i t w h e n h e s e e s 

w h a t a p o o r s u r r o g a t e i t i s . T o d e s t r o y h i s f i c t i o n w i l l , 

n o w e v e r , i n v o l v e h i s o w n a n n i h i l a t i o n , f o r M a l o n e ' s i d e n t i t y 

e x i s t s i n t h e n o v e l o n l y i n s o f a r a s h e w r i t e s , a n d t o w r i t e 

m e a n s t o " l i e " o r " i n v e n t " . T h i s d o u b l e n e g a t i o n i s i n v o l v e d 

i n M a l o n e ' s g r o w i n g i d e n t i f i c a t i o n w i t h M a c r r i a n n . 
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T w o c e n t r a l p a t t e r n s o f i m a g e r y c o n t r o l M a c m a n n ' s 

a d v e n t u r e s : t h a t o f t h e g a r d e n , a n d t h a t o f t h e a s y l u m . 

M a c m a n n i s f i r s t s e e n s p r a w l e d C h r i s t - 1 i k e i n a t o r r e n t i a l 

d o w n p o u r . B u t t h e h o p e d f o r g e n e r a l p a r a l y s i s d o e s n o t o c c u r 

a n d M a c m a n n f i n a l l y b e g i n s t o r o l l a i m l e s s l y a r o u n d t h e c o u n t 

s i d e . T h e n e x t n a r r a t i v e s e q u e n c e i n v o l v e s M a c m a n n ' s 

i m p r i s o n m e n t . i n t h e a s y l u m , t h e H o u s e o f S a i n t J o h n o f G o d . 

H e r e M a c m a n n f i n d s s o l a c e i n r o a m i n g t h r o u g h t h e g a r d e n 

w h i c h i s e n c l o s e d b y a h i g h w a l l . I n o n e o f t h e m o s t l y r i c a l 

p a s s a g e s ' i n > ' t h e t r i l o g y , M a l o n e d e s c r i b e s t h e p l i g h t o f 

M a c m a n n : 

H e h u n g c l o s e r a n d c l o s e r ' t o t h e w a l l , b u t n o t 
t o o c l o s e ' , f o r ' i t w a s g u a r d e d , s e e k i n g a w a y o u t 
i n t o t h e d e s o l a t i o n o f h a v i n g n o b o d y a n d n o t h i n g , 
t h e w i l d s o f t h e h u n t e d , a n d s c a n t b r e a d a n d t h e 
s c a n t s h e l t e r , a n d t h e b l a c k j o y o f t h e s o l i t a r y 
w a y , i i i h e l p l e s s n e s s a n d w i 11 i l e s s n e s s , t h r o u g h 
a l l t h e b e a u t y , t h e k n o w i n g a n d t h e l o v i n g ; ( p . 2 7 8 ) 

M a l o n e ' s n o t e s h a v e a c u r i o u s t e n d e n c y t o a n n i h i l a t e a l l 

t h e y p u r p o r t t o s a y . f h e l y r i c i s m o f t h e a b o v e p a s s a g e i s 

u n d e r c u t ' b y M a l o n e ' s i n t e r j e c t i o n - " b u t t o h e l l w i t h a l l 

t h i s f u c k i n g s c e n e r y . W h e r e c o u l d i t h a v e r i s e n a n y w a y , 

t e l l me t h a t , , U n d e r g r o u n d p e r h a p s . 1 ' (p..27.7). I n t h i s 

i n s t a n c e u n d e r g r o u n d s e e m s i d e n t i f i a b l e w i t h M a l o n e ' s u n - . 

c o n s c i o u s . T h e i m a g e s w h i c h f l o w f r o m t h i s s o u r c e a t t e m p t 

• v a i l y - a s . " o b j e c t i v e c o r r e l a t i v e " ' f o r h i s p r e s e n t s t a t e . T h e 

l y r i c i s m o f t h e a b o v e p a s s a g e d o e s , h o w e v e r , m a n a g e t o g i v e 

a n i d e a o f M a l o n e ' s h a r s h , s e v e r e 1y 1 i m i t e d c o n c e p t i o n o f 

f r e e d o m . 

T h e m a i n t h r e a t t o M a c m a n n ' s f r e e d o m i s M o l l , a 

h i d e o u s " s t r u l d b r u g " o f a k e e p e r w i t h w h o m h e h a s a " l o v e " ' 1 

a f f a i r . T h e i r f u t i l e l o v e m a k i n g r e p r e s e n t s o n e o f t h e m o s t 

d i s g u s t i n g y e t c o m i c a l d e p i c t i o n s o f s e x u a l i t y i n a l 1 " o f 

B e c k e t t ' s f i c t i o n . 

T h e s p e c t a c l e w a s t h e n o f f e r e d o f M a c m a n n t r y i n g t o 
b u n d l e ' h i . s s e x i n t o h i s p a r t n e r ' s l i k e a p i l l o w 
i n t o a p i l l o w - s l i p , f o l d i n g i t , i n t w o , , a n d - s t u f f i n g 
i t i n w i t h h i s f i n g e r s . B u t f a r f r o m l o s i n g h e a r t 
t h e y w a r m e d t o t h e i r w o r k . A n d t h o u g h b o t h w e r e 
i m p o t e n t t h e y f i n a l l y s u c c e e d e d , s u m m o n i n g t o t h e i r 
a i d a l l t h e r e s o u r c e s o f t h e s k i n , t h e m u c u s a n d t h e 
i m a g i n a t i o n , a n . s t r i k i n g f r o m t h e i r d r y a n d f e e b l e 
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c l i p s a k i n d o f s o m b r e g r a t i f i c a t i o n ; ( p . 2 6 0 ) 

M o l l c o u l d b e r e p r e s e n t a t i o n o f w h a t V i v i e n M e r c i e r i n T h e  

I r i s h C o m i c T r a d i t i o n c a l l s t h e " s h e e l a - n a - g i g " , a n d I r i s h 

m y t h o l o g i c a l c r e a t u r e w h o i s a t p n . c e t h e w o m b ' a n d t h e t o m b .9 

T h i s p a g a n s o u r c e t i e s i n w i t h t h e s t r a i n o f . G n o s t i c i s m - i n 

t h e n o v e l ; A m a i n f e a t u r e o f G n o s t i c i s m i s . t h e f u s i o n o f 

p a g a n s y m b o l i s m a n d m y t h o l o g y w i t h t h e t e a c h i n g s o f C h r i s t . 

G n o s t i c m y t h o l o g y m a n i f e s t s a s t r i k i n g v a r i e t y i n ' d e t a i l , 

b u t i n g e n e r a l ' t h e c e n t r a l c o n e e p t s e m e r g e : A S u p r e m e B e i n g 

w h o i s a n a b s t r a c t i o n f o r t h e e s s e n c e o f a l l e x i s t e n c e , a n d 

t h e G r e a t M o t h e r , r e p r e s e n t i n g t h e f e m a l e p r i n c i p l e . F r o m 

t h e S u p r e m e b e i n g , w h o i s v a r i o u s l y c a l l e d F a t h e r o f A l l , 

U n a p p r o a c h a b l e - G o d , - I n e f f a b 1 e , U n b e g o t t e n o r T h e M a n , i s 

d e s c e n d e d a s e r i e s o f d e v i n e p e r s o n a g e s a r r a n g e d i n p a i r s 

o f M a l e ' a n d F e m a l e , w h i c h a l l t o g e t h e r f o r m t h e m y s t i c 

r e p r e s e n t a t i o n ' ' - o f - t h i s o n e G o d , w h o i s r e m o t e a n d u n k n o w a b l e . 

T h e r e s e e m s t o b e a p a r o d y o f t h i s m a l e - f e m a l e r e l a t i o n s h i p 

i n - t h e M o l l - M a c m a n n a f f a i r . ' B u t B e c k e t t ' d o e s ' n o t a l l o w f o r 

s u c h a n i d e a l r e 1 a t i o n s h i p w h ? c h c o u l d b r i d g e t h e g a p b e t w e e n 

t h e f a l l e n s e l f a n d t h e t r a n s c e n d e n t . G o d . E v a M e t m a n , , t h e 

J u n g i a n p s y c h o l o g i s t , s a y s i n ' ' R e f 1 e c t i o n s o n S a m u e l B e c k e t t ' s 

P'l a y s ' . ' ' t h a t J u n g e q u a t e s t h e m o t h e r g o d d e s s w i t h t h e u n c o n s c i o u s 

a n d s a y s : ' ' W e s t e r n c u l t u r e a n d r e l i g i o n , s o c i e t y a n d m o r a l s 

a r e m a i n l y f o r m e d b y t h i s '.(! J e w i s h - C h r i s t i a n f a t h e r - g o d ) , i m a g e 

a n d t h e p s y c h i c s t r u c t u r e o f t h e i n d i v i d u a l i s p a r t l y m a d e 

i l l b y i t . . . T o d a y , a s a l w a y s , t h e b a t t l e o f W e s t e r n c o n s c i o u s 

n e s s i s f o u g h t i n t h e s p i r i t o f t h e O l d ' T e s t a m e n t w a r 1 t h a t 

J a h v e h w a g e d a g a i n s t t h e m o t h e r - c j o d d e s s . " ' ^ F o r B e c k e t t 

t h e d e s t r u c t i o n . o f t h e f e m a l e p r i n c i p l e i s n o t . r e g a r d e d 

i n p u r e l y n e g a t i v e t e r m s ; i t m u s t p r e c e d e t h e s e a r c h f o r t h e 

s e l f . T h e d e a t h o f M o l l , a . g r o t e s q u e i n c a r n a t i o n o f t h e 

G r e a t M o t h e r ; c l e a r s t h e w a y f o r B e c k e t t ' s u s e o f m y t h i c o -

r e l i g i o u s a r c h e t y p e s i n T h e U n n a m a b 1 e i n w h i c h h e a t t e m p t s 

t o d e s c r i b e t h e s e l f t h a t i s e q u i v a l e n t t o t h e S u p r e m e B e i n g , ' 

t h e U n b e g o t t e n o f w o m a n . 

M a c m a n n ' s e s c a p e ' a n d M a l o n e ' s d e a t h i s i n t e r w o v e n 

w i t h t h e . s e x u a l s y m b o l i s m a s s o c i a t e d ' w i t h M o l l ' . M o l l ' s r o t t e n 

t o o t h i s c a r v e d i n t h e s h a p e o f C h r i s t , . h e r e a r - r i n g s 
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s t a n d i n g f o r t h e t w o t h i e v e s . E a r l i e r M a l o n e s p e c u l a t e d 

a b o u t ' h i s e s c a p e f r o m h i s ' f i c t i o n s , u s i n g t h i s s a m e 

p o w e r f u l i m a g e : 

O r p e r h a p s w e ' l l a l l c o m e b a c k , r e u n i t e d d o n e w i t h 
p a r t i n g , d o n e w i t h - p r y i n g o n o n e a n o t h e r , b a c k t o 
t h i s l i t t l e f o u l d e n a l 1 d i r t y , w h i t e a n d - v a u l t e d , 
a s t h o u g h ho1 1 o w e d o u t o f i v o r y , a n d o l d r o t t e n 
t o o t h , ( p , 2 3 7 ) 

J u s t b e f o r e M o l l ( w h o h a s d e v e l o p e d t h e s y m p t o n s o f 

p r e g n a n c y ) i s d o n e a w a y " w i t h b y M a l o n e , h e r t o o t h f a l l s o u t . 

T h e c o m p l e x p a t t e r n o f s e x u a l a n d r e l i g i o u s i m a g e r y 

a s s o c i a t e d w i t h t h e s e e v e n t s i m p l i e s ' t h a t o n l y b y d e s t r o y i n g 

( o r s e v e r i n g o n e s e l f f r o m ) t h e p r i n c i p l e o f E r o s c a n t h e 

s e a r c h f o r t h e s e l f b e c o n t i n u e d ' . M a l o n e , " t h e o l d F o e t u s ) , 

f e e l s h i m s e l f b o r n i n t o d e a t h . " T h e f e e t a r e c l e a r a l r e a d y , 

o f t h e g r e a t c u n t , o f e x i s t e n c e . " ( p . 283) T h e s i m u l t a n e o u s 

d e a t h o f M a l o n e a n d t h e e s c a p e o f M a c m a n n - f r o m t h e a s y l u m 

a p p e a r . a s a r e s u r r e c t i o n , s i n c e b o t h e v e n t s o c c u r d u r i n g t h e 

E a s t e r w e e k . O n l y b y d e s t r o y i n g t i m e ( M o l l ' a s a w o m a n i s 

c a p a b l e o f r e g e n e r a t i o n , - t h a t i s t o d a y , t h e c r e a t i o n o f 

" n e w " t i m e ) c a n M a l o n e ' h o p e ' t o a c h i e v e h i s r e a l d e a t h w h i c h 

i s a l s o a r e b i r t h . 

T h e g r a m e n t e d , . b r o k e n s e n t e n c e ' of . . . t h e l a s t p a g e s o f 

M a l o n e D i e s e m p h a s i z e s t h e d i s i n t e g r a t i o n o f M a l o n e ' s 

c o n s c i o u s n e s s . ' D e s p i t e h i s i n i t i a l " c a l m n e s s " , M a l o n e ' s 

d e a t h i s n o t . m e r e l y p a s s i v e l y e x p e r i e n c e d ' b y . h i m : 

T h e r e i s n o g o o d p r e t e n d i n g , i t i s h a r d t o l e a v e 
e v e r y t h i n g . T h e h o r r o r - w o r n e y e s l i n g e r a b j e c t 
i n a l l t h e y h a v e b e s e e c h e d s o 1 o n g , - i n a l a s t 
p r a y e r , t h e t r u e p r a y e r a t l a s t , t h e o n e t h a t a s k s 
f o r n o t h i n g . A n d i t i s t h e n a l i t t l e b r e a t h o f 
f u l f i l l m e n t r e v i v e s t h e d e a d l o n g i n g s ' a n d a m u r m u r -
i s b o r n ' i n t h e s i l e n t w o r l d , r e p r o a c h i n g y o u a f f e c t 
i o n a t e l y w i t h h a v i n g d e s p a i r e d t o o l a t e . ( p . 2^3) 

T h e r e i s , h o e v e r , a " p o s i t i v e " a s p e c t t o M a l o n e ' s d e a t h . H i 

d a a t h c o i n c i d e s w i t h t h e d e p a r t u r e o f L e m u a l , M a c m a n n a n d 

t h e o t h e r i n m a t e s i n t o t h e v o i d . T h i s b o l d a t t e m p t f o r 

F r e e d o m e c o n t r a s t s s h a r p l y w i t h M o l l o y ' s e a r l i e r s t a t e m e n t s 

o n t h e s u b j e c t . T h e p r e v i o u s " I " o f t h e B e c k e t t i a n h e r o 

s t a t e d t h a t h e h a d a l w a y s p r e f e r r e d s l a v e r y t o d e a t h . H i s 

c o n c e p t o f f r e e d o m w a s a t b e s t m i n i m a l : 
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'I : w h o ' h a d l o v e d t h e i m a g e o f o l d G e u l i n e x , d e a d 
y o u n g , w h o l e f t me f r . e e o n t h e b o a t o f U l y s s e s , 
t o c r a w l t o w a r d s t h e E a s t , a l o n g t h e d e c k . T h a t 
i s a g r e a t m e a s u r e o f f r e e d o m f o r h i m w h o h a s n o t 
t h e p i o n e e r i n g s p i r i t , ( p . 5 1 ) 

B u t h o w s u c c e s s f u l i s M a l o n e ' s a t t e m p t ? T h e r e a l " I " 

t h a t 1 i e s b e h i n d t h e M a l o n e w h o d i e s d o e s n o t e s c a p e f r o m 

t i m e . H e i s s i m p l y p r o j e c t e d i n t o y e t . a n o t h e r d i m e n s i o n 

o f t i m e a n d s p a c e : T h e t i m e l e s s s e l f h a s n o t b e e n f o u n d . 

I n s t e a d M a l o n e ' s a b o r t i v e a t t e m p t r e s u l t s i n t h e m e t a p h y s i c a l 

a b s u r d i t i e s o f T h e U n n a m a b 1 e . M a l o n e e s c a p e s t h e l i n e a r 

c o n c e p t i o n o f t i m e o n l y t o f i n d h i m s e l f i n t h e f i r s t p a g e s o f 

T h e U n n a m a b 1 e m o v i n g i n n e v e r e n d i n g c y c l e s . 

T h e d o u b l e n e g a t i o n , t h e d e s t r u c t i o n o f M a l o n e a n d 

M a c m a n n , h a s n o t r e s u l t e d i n a t r a n s c e n d e n c e o f d e a t h a n d 

t i m e : T h e " I " i s n o w l o d g e d ' i n e x t r i c a b l y b e t w e e n t h e t w o . , 

T h e . U n n a m a b ' l e d e s c r i b e s h i m s e l f a s a t o n c e i n a n d o u t o f t h e 

w o r I d : 

I f e e l , a n o u t s i d e a n d a n i n s i d e a n d me i n t h e 
m i d d l e , p e r h a p s t h a t ' s w h a t I a m , t h e t h i n g t h a t 
d i v i d e s t h e w o r l d i n t w o , o n o n e s i d e t h e o u t s i d e , , 
o n t h e o t h e r t h e i n s i d e , . t h a t c a n b e a s t h i n a s 
f o i l , I ' m . n e i t h e r o n e s i d e n o r t h e o t h e r , I ' m i n 
t h e m i d d l e , I ' m t h e p a r t i t i o n , I ' v e t w o s u r f a c e s 
a n d n o ' t h i c k n e s s , p e r h a p s t h a t ' s w h a t I f e e l , m y s e l f 
v i b r a t i n g , I ' m t h e t y m p a n u m , o n t h e o n e ' h a n d ' t h e 
m i n d , o n t h e o t h e r t h e w o r l d , I d o n ' t b e l o n g t o 
e i t h e r , ( p . 3 8 3 ) 

B e c k e t t h a s c a r r i e d ' t h e " a b s u r d " r e a s o n i n g a b o u t d e a t h m u c h 

f u r t h e r t h a n a n y o f t h e m a j o r e x i s t e n t i a l i s t f i g u r e s . ; 

B e g i n n i n g w i t h m a n y o f t h e p r e s u p p o s i t i o n s o f S a r t r e a n d ' ' C a m u s , 

B e c k e t t a r r i v e s a t a n e g a t i v e v i e w w h i c h g o e s f a r b e y o n d t h e i r 

s p e c u l a t i o n s . C a m u s , f o r e x a m p l e , a b a n d o n s ' l o g i c t o p r e s e n t 

l y r i c a l l y h i s v i e w o f S y s y p h u s , h i s i d e a l a b s u r d m a n . 

I l e a v e S i s y p h u s a t t h e f o o t o f t h e m o u n t a i n ] 
O n e a l w a y s f i n d s o n e ' b u r d e n a g a i n . B u t S i s y p h u s t e a c h e 
t h e h i g h e r . f i d e l i t y t h a t n e g a t e s t h e g o d s a n d 
r a i s e s r o c k s . H e t o o c o n c l u d e s t h a t a l l i s w e ) 1 . 
T h i s u n i v e r s e h e n c e f o r t h w i t h o u t a m a s t e r s e e m s 
t o h i m n e i t h e r s t e r i l e o r f u t i l e . E a c h a t o m o f 
t h a t s t o n e , e a c h m i n e r a l f l a k e o f t h a t n i g h t -
f i 1 l e d m o u n t a i n , i n i t s e l f f i l l s ' a w o r l d . T h e 
s t r u g g l e i t s e l f t o w a r d s t h e h e i g h t s i s e n o u g h t o f i l l 

a a m a n ' s h e a r t . O n e m u s t i m a g i n e - - S i s y p h u s h a p py. I I 

http://fr.ee
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B e c k e t t ' s a b s u r d m a n p a r - e x c e 1 1 e n c e i s t h e U n n a m a b l e , a 

S i s y p h u s w h o e t e r n a l l y r o l l s w o r d s u p t o t h e e d g e o f t h e 

v o i d , o n l y t o h a v e t h e m c o m e t u m b l i n g d o w n u p o n h i m s e l f , 

b u r y i n g h i m i n a m o r a s s o f m e a n i n g l e s s w o r d s . L i k e M a l o n e , 

T h e U n n a m a b l e i s b u r i e d a l i v e i i i a w o r l d m a d e o f w o r d s . O n e 

c o u l d n e v e r i m a g i n e B e c e k t t ' s n a r r a t o r s " h a p p y . " 

I n Ma l o n e D i e s B e c k e t t ' p r e s e n t s a n e x t r e m e l y 

i n t e l l e c t u a l a n d p o w e r f u l l y e m o t i o n a l p o r t r a y a l o f d e a t h . 

T h e G n o s t i c a n d E x i s t e n t i a l i s t a n a l o g u e s h e l p t o r e v e a l ' 

s o m e o f t h e p h i l o s o p h i c a l u n d e r p i n n i n g s o f B e c k e t t ' s 

A e s t h e t i c s y s t e m . B u t , f i n a l l y t h e s e s o u r c e s c a n n o t f u l l y 

d e a l w i t h t h e i n e x p l i c a b l e p h e n o m e n o n o f d e a t h . T r a c i n g 

t h e s e p a t t e r n s o f t h o u g h t o n e a r r i v e s i n e v i t a b l y a t ' t h e s a m e 

c o n c l u s i o n a s B e c e k t t ' s n a r r a t o r ' s w h o h a v e ' b e c o m e k n o w 

l e d g e a b l e i n a l l o f t h e i n t e l l e c t u a l . d i s c i p l i n e s o n l y t o 

r e j e c t t h e m a s i n a d e q u a t e e x p l a n a t i o n s o f m a n ' s e x i s t e n t i a l i s t 

d i l e m m a s . M a l o n e c o n c l u d e s t h a t h e o u g h t . t o c o n t e n t h i m s e l f 

w j t h h i s " p a s t i m e s " . 

i n s t e a d o f l a u n c h i n g ' f o r t h o n a l l t h i s b a l l s a c h i n g 
p o p p y c o c k , a b o u t 1 i f e a n d d e a t h , i f t h a t i s w h a t i t 
i s a l l a b o u t , I s u p p o s e ' i t i s , f o r n o t h i n g w a s e v e r 
a b o u t a n y t i i i g e l s e t o t h e b e s t o f my r e c o l l e c t i o n ; 

' B u t w h a t i t i s a l l a b o u t e x a c t l y I c o u l d ' n o . m o r e s a y 
a t t h e p r e s e n t m o m e n t , t h a n t a k e u p my b e d a n d w a l k . 
I t ' s v a g u e , 1 i f e a n d ' d e a t h , (p..225) 
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C h a p t e r V 
" S c i e n c e F i c t i o n " i n T h e U n n a m a b 1 e 

" T h a t ' s o n e s m a l l s t e p f o r m a n , o n e g i a n t 
l e a p f o r m a n k i n d . " N e i l A r m s t r o n g , J u l y 2 0 , 1 9 6 9 -

" A s t e p f o r w a r d i s , b y d e f i n i t i o n , a s t e p b a c k . " 

S a m u e l B e c k e t t i n " D a n t e . . . B r u n o . V i c o . . . J o y c e . " 

" T h i s t i m e , t h e n o n c e m o r e I t h i n k , t h e n p e r h a p s a l a s t 

t i m e , I t h i n k i t ' l l b e o v e r w i t h t h a t w o r l d t o o . " ( p . 8 ) 

M o l l o y ' s t r i p a r t i t e d i v i s i o n o f t i m e i n t h e t r i l o g y i m p l i e s 

a s e n s e o f a n e n d i n g , a n a p o c a l y p s e . B u t t h e c r i t i c a l j u n c t u r e 

i n t h i s t e l e o l o g i c a l p a t t e r n o c c u r s b e t w e e n M a 1 o n e D i e s a n d 

T h e U n n a m a b l e . M a l o n e ' s a t t e m p t a t e s c a p i n g f r o m h i s f i c t i o n s 

t h r o u g h a s i m u l t a n e o u s i n t e r p e n e t r a t i o n w i t h t h e m h a s e n d e d 

i n f a i l u r e , o r , p e r h a p s m o r e a c c u r a t e l y , t h e s y n t h e s i s r e s u l t s 

i n t h e " l a s t t i m e ' J , t h e s t o r y o f t h e U n n a m a b l e , t h e p r e s e n c e 

w h i c h l i e s b e h i n d a l l B e c k e t t ' s p r e v i o u s f i c t i o n s . T h e 

U n n a m a b l e f i n d s h i m s e l f i n a l i m b o t h a t i s a f u r t h e r e x t e n s i o n 

o f B e c k e t t ' s e x p l o r a t i o n o f t h e v o i d . B o r g e s ' s t a t e m e n t t h a t 

" m e t a p h y s i c s i s a b r a n c h o f f a n t a s t i c l i t e r a t u r e " s u p p l i e s 

a n i m p o r t a n t c l u e f o r u n r a v e l l i n g w h a t i s p e r h a p s B e c k e t t ' s 

m o s t d i f f i c u l t a n d o r i g i n a l w o r k o f f i c t i o n . 

I n a v e r y l i t e r a l a n d p r o f o u n d s e n s e o f t h e t e r m 

T h e U n n a m a b l e i s a w o r k o f " s c i e n c e f i c t i o n " . A t t h e b e g i n n 

i n g o f t h e n o v e l t h e n a r r a t o r u n b e l i e v i n g l y t e r m s h i m s e l f " I " ; 

h i s s t r u g g l e i s t o s o m e h o w e s t a b l i s h a b e l i e f i n h i s o w n 

e x i s t e n c e . T h r o u g h a l a b y r i n t h o f h y p o t h e s e s h e v a i n l y t r i e s 

t o s c r a b b l e o n t h e r i g h t a n s w e r ; t h r o u g h a d i s c u r s i v e a r g u m e n t 

c o n s t a n t l y c h a n n e l e d i n t o n e w c o u r s e s b y a s e r i e s o f " p e r h a p s * s " 

h e h e r o i c a l l y a t t e m p t s t o s c a t t e r h i s p u p p e t s , t h e Mo 1 1 o y s 

a n d Ma T o n e s e t a 1 . , i n o r d e r t o l i v e . T h e l a b y r i n t h o f 

f i c t i o n s r e s u l t s i n a b a b b l e o f " a f f i r m a t i o n s a n d n e g a t i o n s 

i n v a l i d a t e d a s s o o n a s u t t e r e d . " ( p . 2 9 1 ) T h e s o m e r s a u l t i n g 

d i a l e c t i c o f t h e U n n a m a b l e t a k e s t h e f o r m o f a n a b s u r d l y 

l o g i c a l D i s c o u r s e o n t h e L a c k o f M e t h o d . T h e g r o w t h o f t h e 

s c i e n t i f i c w o r l d v i e w i n t h e s e v e n t e e n t h - c e n t u r y , a m o v e m e n t 

i n w h i c h D e s c a r t e s p l a y e d a c e n t r a l r o l e , c u l m i n a t e d i n t h e 



r e d u c t i o n o f t h e s e l f t o A , a m e r e " f i c t i o n . " 

T h e U n n a m a b l e f i n d s h i m s e l f i n a t y p e o f E i n s t e i n i a n 

f o u r t h - d i m e n s i o n i n w h i c h o b j e c t s d o n o t f o l l o w t h e N e w t o n i a n 

c o n c e p t i o n o f m o t i o n . A r o u n d t h e l a t e s t m a n i f e s t a t i o n o f t h e 

B e c k e t t i a n " I " r e v o l v e M a l o n e a n d M o l l o y . T h e i r m o v e m e n t s d o 

n o t f o l l o w o r c o n f o r m t o a n y g e o m e t r i c a l p a t t e r n , s u c h a s t h e 

s e v e n t e e n t h - c e n t u r y s c i e n t i s t - p h i 1 o s o p h e r s i m p o s e d o n r e a l i t y : 

T h e s e l i g h t s f o r i n s t a n c e . , w h i c h I d o n o t 
r e q u i r e t o m e a n a n y t h i n g * w h a t i s t h e r e s o 
s t r a n g e a b o u t t h e m , s o w r o n g ? I s i t t h e i r 
i r r e g u l a r i t y , t h e i r i n s t a b i l i t y , t h e i r s h i n i n g 
s t r o n g o n e m i n u t e a n d w e a k t h e n e x t , b u t n e v e r 
b e y o n d t h e p o w e r o f o n e o r t w o . c a n d l e s ? M a l o n e 
a p p e a r s a n d d i s a p p e a r s w i t h t h e p u n c t u a l i t y o f 
c l o c k w o r k , a l w a y s a t t h e s a m e r e m o v e , t h e s a m e 
v e l o c i t y , i n t h e s a m e d i r e c t i o n , t h e s a m e 
a t t i t u d e . B u t t h e p l a y o f l i g h t s i s t r u l y u n 
p r e d i c t a b l e . . . . T h e y a r e p ^ r h a T p s u n w a v e r i n g a n d 
f i x e d a n d my f i t f u l p e r c e i v i n g t h e c a u s e o f t h e i r 
i n c o n s t a n c y , ( p . 294) 

N e w t o n ' s e t h e r h a s b e c o m e t h e " n o u r i s h i n g m u c k t h a t k i l l s " 

w h i c h f o r m s t h e f i r s t m a t t e r o f B e c k e t t ' s f i c t i o n a l u n i v e r s e . 

T h e d e s c r i p t i o n o f M o l l o y a n d M a l o n e a s p l a n e t s w h e e l i n g 

s l o w l y i n , a s t a t e o f a d v a n c e d e n t r o p y a r o u n d t h e i r s u n , t h e 

U n n a m a b 1 e , c o n t r i b u t e s e x p l i c i t l y t o t h e t h e m e o f " s c i e n c e 

f i c t i o n . " T r y i n g v a i n l y t o e s t a b l i s h a t e m p o r a l - s p a t i a l 

r e l a t i o n s h i p b e t w e e n h i s " s a t e l l i t e s " a n d h i m s e l f , t h e U n n a m a b l 

a d o p t s a n e p i s t e m o 1 o g i c a 1 s t a n c e a n a l o g o u s t o K a n t ' s 

C o p e r n i c a n R e v o l u t i o n . W h i l e " a l l i s p o s s i b l e , o r a l m o s t " , 

i t i s b e s t h e c o n c l u d e s , " t o t h i n k o f m y s e l f a s f i x e d a n d 

a t t h e c e n t r e o f t h i s p l a c e , w h a t e v e r i t s s h a p e a n d e x t e n t m a y 

b e . " ( p . '295) 
S i m i 1 a r 1 y , D e s c a r t e s b e g a n h i s p r o o f o f t h e e x i s t e n c e 

o f t h e s e l f ( a n d o f i t s n e c e s s a r y c o r o l l a r y , G o d ) b y f i r s t 

s u b j e c t i n g a l 1 h i s b e l i e f s t o t h e ' d e v a s t a t i n g t e s t o f 

m e t h o d i c a l d o u b t . A f t e r q u e s t i o n i n g t h e r e l i a b i l i t y o f s e n s e 

d a t a , D e s c a r t e s ' n e x t s t a g e i n t h e a r g u m e n t i n v o l v e s t h e 

q u e s t i o n , H o w c a n w e b e c e r t a i n t h a t e v e r y t h i n g w e s e e a n d 

d o i s n o t p a r t o f a d r e a m ? H o w e v e r , D e s c a r t e s d o e s . f i n d s o m e 

o r d e r c o n s t r u c t e d a c c o r d i n g t o g e o m e t r i c a l p a t t e r n s w i t h i n 

t h i s h y p o t h e t i c a l d r e a m ; w o r 1 d : 
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F o r w h e t h e j ? I a m a w a k e o r a s l e e p , t w o a n d 
t h r e e a l w a y s m a k e , f i v e , a n d t h e s q u a r e c a n 
n e v e r h a v e m o r e t h a n f o u r s i d e s , a n d i t d o e s 
n o t s e e m p o s s i b l e t h a t t r u t h s s o c l e a r a n d 
a p p a r e n t c a n b e s u s p e c t e d o f a n y f a l s i t y o r 
u n c e r t a i n t y . 2 

I n B e c k e t t ' s d r e a m w o r l d a n o n - E u c l i d e a n g e o m e t r y • p r e c l u d e s 

e v e n a m a t h e m a t i c a l c e r t a i n t y t h a t w i l l a l l o w f o r a r a t i o n a l 

d i s c o u r s e . " B u t t h e d i s c o u r s e m u s t g o o n s o o n e i n v e n t s 

o b s c u r i t i e s . " ( p . 29A) T h e U n n a m a b l e ' s c o u r s e - i s a s e r i e s o f 

" i r r e g u l a r l o o p s " ' w h i c h f i n a l l y - e m b r o i l h i m " i n a k i n d o f 

i n v e r t e d s p i r a l . " ( p . 316) 

B e c k e t t ' s " d i m i n i s h i n g u n i v e r s e " s u p p l i e s a n i r o n i c 

c o m m e n t a r y u p o n t h e s c i e n t i f i c e x p l o i t s o f t h e t w e n t i e t h -

c e n t u r y i n . w h i c h a d v a n c e d t e c h n o l o g y h a s l a n d e d a m a n o n t h e 

m o o n . I n B e c k e t t ' s w o r l d t h e s m a l l e s t m o v e m e n t i s a s i g n i 

f i c a n t e v e n t w h i c h c a l l s f o r e l a b o r a t e d e s c r i p t i o n . J u l e s 

V e r n e a n d H . G . W e l l s , f o r e x a m p l e , a r e n a t u r a l i s t s w h o t r a n s -

p o s t f o r w a r d . T h e c o n t e m p o r a r y e r a s e e m s , i n p a r t , t o b e 

o n e o f " p o s t ' f i c t i o n " ; s c i e n c e f i c t i o n h a s b e c o m e f a c t . M u c h 

o f t h e b e s t w r i t i n g i s d o n e i n t h e a r e a s o f : d o c u m e n t a r y , a n d 

r e p o r t i n g , f o r e x a m p l e , M a i l e r ' s a c c o u n t o f t h e A m e r i c a n m o o n 

l a n d i n g . - B u t s c i e n c e f i c t i o n n e e d n o t . b e s i m p l y f u t u r i s t i c ; 

i t c a n a l s o l o o k b a c k i n t i m e . I n C l a r k e ' s 2001: A S p a c e 

0 d y s s e y t h e p a t t e r n i n g o f t i m e i s c y c l i c a l . T h e p o r t r a i t o f 

t h e a s t r o n a u t - a s a n o l d m a n a t t h e p o i n t o f d e a t h i s r e m a r k 

a b l y s i m i l a r t o o n e o f A r i k h a ' s d r a w i n g s o f a B e c k e t t i a n 

mo r i b u n d i n T h i r t e e n T e x t s F o r N o t h i n g . I n t h e f i l m v e r s i o n 

t h e d e c o r o f t h e a s t r o n a u t ' s r o o m w a s e i g h t e e n t h - c e n t u r y , 

t h u s p o i n t i n g b a c k t o w a r d s t h e o r i g i n o f t h e s c i e n t i f i c 

m e t h o d . B u t C l a r k e s e e s t h e c y c l i c a l p r o c e s s a s u l t i m a t e l y 

a f f i r m a t i v e . B e c k e t t i s m u c h m o r e s c e p t i c a l a b o u t t h e 

s i g n i f i c a n c e o f r e b i r t h , e s p e c i a l l y i n E n d g a m e w h i c h m a y b e 

s e e n a s a p i c t u r e o f t h e h o r r i b l e a f t e r m a t h o f a n a t o m i c w a r . 

C l o v ' s f i r s t r e a c t i o n i s t o k i l l t h e i n f a n t w h o a p p e a r s i n 

t h e w a s t e l a n d o u t s i d e o f h i s s h e l t e r . B e c k e t t ' s " s c i e n c e 

f i c t i o n " a l s o i n v o l v e s a t e l e s c o p i n g o f t h e o r i g i n s o f s c i e n c e 

a n d i t s m o d e r n c o n s e q u e n c e s . T h e U n n a m a b l e i s , i n o n e w a y , 

r e p r e s e n t a t i v e o f t h e m o d e r n W e s t e r n c o n s c i o u s n e s s i n t h a t 
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h e h a s b e e n ' ' r e d u c e d t o r e a s o n . " ( p . 338) E . A . B u r t t i n 

T h e Me t a p h y s i c a 1 F o u n d a t i o n s o f M o d e r n ' S c i e n c e - h a s s h o w n t h a t 

n o n e o f t h e e a r l y p h i l o s o p h e r s o f t h e s c i e n t i f i c m e t h o d r e a l l y 

u n d e r s t o o d t h e f i n a l a i m s o r i n t e n t i o n s o f t h e i r d i s c o v e r i e s . 

O n e w o n d e r s i f B u r t t i s r i g h t w h e n h e s a y s t h e a c c o m p l i s h m e n t s 

o f t h e s c i e n t i f i c w o r l d v i e w a r e w o r t h t h e " m e t a p h y s i c a l 

3 
b a r b a r i s m " i t h a s p r o d u c e d . I n T h e U n n a m a b 1 e B e c k e t t s h o w s 

t h a t t h e o n l y f r o n t i e r w o r t h e x p l o r i n g i s t h a t o f t h e m i n d . 

H o w e v e r , t h e p r e d o m i n a n t l y s c i e n t i f i c d i s c o u r s e o f t h e l a s t 

t h r e e c e n t u r i e s h a s d o n e a w a y w i t h a n y l a n g u a g e w i t h w h i c h t o 

c a r r y o n t h e d i a l o g u e w i t h s e l f . T h e r e s i d u a l C a r t e s i a n m a n , 

t h e U n n a m a b l e , h o p e s t o s p a r e h i m s e l f w i t h o u t g o i n g s i l e n t . 

" W h a t p r e v e n t s t h e m i r a c l e i s t h e s p i r i t o f m e t h o d t o w h i c h I 

h a v e p e r h a p s b e e n a l i t t l e t o o a d d i c t e d . " ( p . 3 0 3 ) 

T h e f i r s t l i n e s o f T h e U n n a m a b l e , " W h e r e n o w ? W h o n o w ? 

W h e n n o w ? U n q u e s t i o n i n g " , i n d i c a t e t h a t t h e n a r r a t o r i s 

a t t e m p t i n g t o c o n f i n e h i m s e l f t o t h e s c i e n t i f i c " h o w i t i s " , 

r a t h e r t h a n t h e m e t a p h y s i c a l " w h y i t i s . " T h e r e a s o n w h y t h e 

" I " , w h o s e e k s t o d i s c o v e r t h e t r u e s e l f , c a n n o t c a r r y o n h i s 

p s e u d o - 1 o g i c a 1 d i s c o u r s e w i t h o u t h a v i n g r e c o u r s e t o h i s 

" s t o r i e s " , i s f o u n d i n t h e b a s i c w e a k n e s s e s o f D e s c a r t e s ' 

p h i l o s o p h y . T h e t u r n i n g p o i n t f o r t h e l a n g u a g e o f t h e s e l f 

o c c u r s i n D e s c a r t e s ' i m p l i c i t i d e n t i f i c a t i o n o f t r u t h a n d 

m a t h e m a t i c a l p r o o f , a n d a b o v e a l l , w i t h S p i n o z a w f o o s s o u g h t • t o ' m a 

t h e l a n g u a g e o f p h i l o s o p h y a v e r b a l m a t h e m a t i c s , h e n c e t h e 

o r g a n i z a t i o n o f t h e E t h l e s i n t o a x i o m s , d e m o n s t r a t i o n s , 

c o r o l l a r i e s . S i n c e t h e n t h e l a n g u a g e o f m e t a p h y s i c s h a s b e 

c o m e l o g i c a l , o r n o n - v e r b a l , a f a c t w h i c h t h r o w s a n i l l u m i n 

a t i n g l i g h t u p o n B e c k e t t ' s p o e t i c s o f s i l e n c e . W i t t g e n s t e i n 

i s t h e m o d e r n p h i l o s o p h e r w h o r a i s e s t h e q u e s t i o n w h e t h e r 

r e a l i t y c a n b e s p o k e n o f , w h e n s p e e c h i s m e r e l y a k i n d o f 

i n f i n i t e r e g r e s s i o n , w o r d s b e i n g s p o k e n o f o t h e r w o r d s . 

D e s c a r t e s ' m e c h a n i s m , i n d e n y i n g c o m p l e t e l y a n y p u r 

p o s e f u l t e n d e n c i e s i n t h e p h y s i c a l w o r l d , p r o v i d e d a m e t a 

p h y s i c a l b a s i s f o r t h e n e w p h y s i c a l t h e o r i e s o f s u c h s c i e n t i s t s 

a s G a l i l e o . B u t , a t t h e s a m e t i m e , t h e s h a r p d i v i s i o n o f 
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t h e c r e a t e d w o r l d b e t w e e n t h e m e n t a l a n d p h y s i c a l s u b s t a n c e 

g a v e r i s e t o g r e a t d i f f i c u l t i e s i n c o n s t r u c t i n g a c o n s i s t s e n t 

t h e o r y o f t h e u n i v e r s e . T h e C a r t e s i a n c o n c e p t i o n o f t h e 

o v e r p o w e r i n g r o l e p l a y e d b y G o d s e e m e d t o t i t e n d t o w a r d a 

k i n d o f - m y s t i c i s m , r a t h e r t h a n p r o v i d e a b a s i s f o r s c i e n t i f i c 

k n o w l e d g e . D e s c a r t e s ' a c c o m m o d a t i o n o f t h e " I " i n t h e r e s 

c o g i t a n s , h i s c o s mo 1 o g i c a 1 ( c a u s a 1 ) a n d o n t o l o g i c a l p r o o f s 

o f G o d g a v e , a t . l e a s t t e n t a t i v e l y , s o m e m o r a l s i g n i f i c a n c e 

t o h i s s c h e m e . T h e r e w a s s t i l l t h e p o s s i b i l i t y o f a n " I " , 

" G o d " b e 1 i e f , s t r u c t u r e . T h e s i g n i f i c a n c e o f B a s i l W i l l e y ' s . 

s t a t e m e n t t h a t " G o d w a s i n d e e d a n e c e s s a r y h y p o t h e s i s i n 
k 

s e v e n t e e n t h ^ c e n t u r y p h i l o s o p h y " c a n n o w b e s e e n . W i t h o u t 

t h e p o s t u l a t i o n o f G o d , D e s c a r t e s 1 a r g u m e n t w o u l d h a v e b e e n 

l o d g e d i n e x t r i c a b l y a t t h e p o i n t o f " d u b i t o , e r g o e s t . " S u c h 

a h a r r o w i n g p o s s i b i 1 i t y l e a d s o n e i n t o B e c k e t t ' s w o r l d . A s 

D e s c a r t e s ' w a s a b l e t o e s t a b l i s h G o d ' s e x i s t e n c e , h e d i d n o t 

h a v e t o w o r r y a b o u t e s t a b l i s h i n g t h e e x i s t e n c e o f o t h e r s : 

i t w o u l d f o l l o w a s a n a t u r a l e x t e n s i o n . I n T h e U n n a m a b l e 

t h e . r e 1 a t i o n s h i p b e t w e e n t h e " s e l f " a n d " o t h e r s " a n d " G o d " i s 

c a r r i e d o u t i n a m o s t s t r i k i n g s t y l i s t i c m a n n e r . A p h e n o m e n -

o l o g i c a l r e d u c t i o n o f l i n g u i s t i c s t r u c t u r e s r e s u l t s i n t h e 

p r e s e n t a t i o n o f t h e s e r e l a t i o n s h i p s t h r o u g h a j u m b l e o f 

p r o n o u n r e f e r e n c e s . 

T h e U n n a m a b 1 e b e g i n s h i s " p e n s u m " b y t r y i n g t o p u r i f y 

h i s " I " f r o m i t s c o n t i n g e n c i e s : 
N o t h i n g , t h e n b u t o n e , o f w h i c h I k n o w n o t h i n g , 
e x c e p t t h a t I h a v e n e v e r u t t e r e d , a n d t h i s b l a c k , 
o f w h i c h I k n o w n o t h i n g e i t h e r , e x c e p t t h a t i t i s 
b l a c k a n d e m p t y . T h a t t h e n i s w h a t , s i n c e I h a v e 
t o s p e a k , I s h a l l s p e a k o f , u n t i l I n e e d s p e a k , 
n o m o r e . A n d B a s i l a n d h i s g a n g ? I n e x i s t e n t , 
i n v e n t e d t o e x p l a i n w h a t l ^ f o r g e t . A h y e s , a l l 
1 i e s , G o d a n d m a n , n a t u r e a n d t h e 1 i g h t o f d a y , 
t h e h e a r t ' s o u t p o u r i n g s a n d t h e m e a n s o f u n d e r 
s t a n d i n g , a l l i n v e n t e d , b a r e l y , >;by me a l o n e , 
w i t h t h e h e l p o f n o o n e , s i n c e t h e r e i s n o o n e , t o 
p u t o f f t h e h o u r w h e n I m u s t s p e a k o f m e . T h e r e 
w i l l b e n o m o r e a b o u t t h e m . ( p . 3 0 4 ) 

S u c h a s o l i p s i s t i c p h i l o s o p h y w o u l d n e g a t e b o t h D e s c a r t e s ' 

i d e a o f " G o d " a n d S a r t r e ' s i d e a o f t h e " O t h e r . " . R a t i o n a l i s m 

d e t a c h e d f r o m m e t a p h y s i c s t e n d s t o b e c o m e c o n c e r n e d , o n l y w i t h 
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e p i s t e m o 1 o g y . T h e U n n a m a b l e , u n l e s s h e r e s o r t s t o h i s 

f i c t i o n s , c a n o n l y d e s c r i b e h i s p e r c e p t i o n o f h i s " b l a c k a n d 

e m p t y " s p a c e . 

B u t t h e i n s i d i o u s " t h e y " , B a s i l a n d h i s c r e w , i n 

e v i t a b l y i n t e r w i n e t h e i r v o i c e s i n t o t h e n a r r a t i v e . T h e 

a m b i g u o u s " t h e y " a r e ' t o b e f e a r e d , f o r , l i k e t h e S a r t r e a n 

" O t h e r " , t h e y r e d u c e t h e s e l f t o a n o b j e c t o f a n o t h e r ' s c o n 

s c i o u s n e s s , a n d i m p r i s o n . t h e s e l f ' s f r e e d o m i n t i m e a n d s p a c e . 

T h e m i s u s e o f t h e p r o n o u n " I " b e g i n s w h e n t h e c o n c e p t o f 

p e r s o n i s t r e a t e d a s t h i r d p e r s o n e x p r e s s i o n s o r d e s c r i p t i o n s 

a l l o w i n g v i s u a 1 - s p a t i a 1 m e c h a n i c a 1 m o d e l s w h i c h d e t e r ' m i n e 

t h e c o n c e p t u a l i z a t i o n o f s e l f . ^ D e s c a r t e s d o e s t h i s , f o r 

i n s t a n c e , e v e n i n h i s c o n c e p t o f s e l f a s a b o d i l e s s s o m e 

t h i n g , Q a t h i n k i n g t h i n g . . T h e q u e s t i o n t h e n i s , a r e " p e r s o n s " 

c o n c e p t u a l l y - a n d l o g i c a l l y a s s i m i l a b l e t o a n d e x h a u s t e d b y 

e x t e r i o r i z e d p a r a d i g m s o r , . t o p u t i t a n o t h e r w a y , a r e " p e r s o n s " 

e x h a u s t i b l e b y t h e t h i n g - 1 a n g u a g e o f t h e s c i e n t i f i c Q w o r l d 

v | e w . A g a i n s t t h e a t t e m p t s o f B a s i l © a n d h i s Ojcrevi t o 

e x t r i c a t e t h e U n n a m a b l e ' s r e a l f i r s t p e r s o n p r o n o u n f r o m t h e 

l a n g u a g e , - ( a m o y e f o r e s h a d o w e d i n D e s c a r t e s ) , t h e U n n a m a b l e ' s 

" I " m a n a g e s t o h o l d o u t f o r a w h i l e . 

L i k e h i s a v a t a r s , t h e U n n a m a b l e s e e s h i m s e l f s l i p p i n g , 

" t h o u g h n o t y e t a t t h e l a s t e x t r e m i t y , - t o w a r d s t h e r e s o r t s 

o f f a b l e . " ( p . 308) H e i s e n t i c e d i n o r d e r t o k e e p t h e d i a 

l o g u e g o i n g t o t e l l o n e o f B a s i l ' s t a l e s . - i n w h i c h t h e " I " 

| s r e t u r n i n g f r o m a w o r l d t o u r w h i c h i s r e m i n i s c e n t o f M o l l o y ' s 

j o u r n e y . H i s . f a m i l y i n t h e w o r l d a b o v e a t t e m p t s t o d r a w ^ f u i j m 

b a c k i n t o t h e f o l d , b a c k i n t o t h e c i r c u s w h e r e t o " b r e a t h i s 

t o q u a l i f y f o r a s p h y x i a t i o n . " W h i l e t h e U n n a m a b l e c i t e s t h i s 

t a l e o n l y t o i l l u s t r a t e h o w h e e a r l i e r m i s t o o k h i m s e l f f o r 

B a s i l ( w h o m h e n o w c a l l s M a h o o d ) , i t b e c o m e s c l e a r t h a t h e i s 

a g a i n i n d a n g e r o f b e i n g p o s s e s s e d b y h i s c r e a t u r e s , h i s 

f i c t i o n a l c r e a t i o n s . 

F i n a l l y , ^ t h e U n n a m a b l e c r e a t e s a f i g u r e n a m e s W o r m 

w h o r e p r e s e n t s p u r e o r u n c o n s c i o u s b e i n g . I n o t h e r w o r d s , 

t h e " I " a t t e m p t s ' t n W o r m t o c r e a t e a " n o n - f i c t i o n a 1 c h a r a c t e r " 

w h o w i l l a l l o w h i m t o s u b v e r t t h e d e s i g n s o f B a s i l . H e p r o 

j e c t s h i m s e l f i n t o W o r m ( t h a t i s h e u s e s t h e f i r s t p e r s o n 
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p r o n o u n w h e n r e f e r r i n g t o h i s c r e a t u r e ) , i n a n a t t e m p t t o 

f u s e i n S a r t r e ' s t e r m i n o l o g y t h e f o r - i t s e l f a n d t h e i n -

i t s e l f . A s s o o n a s t h e U n n a m a b l e b e c o m e s c o n s c i o u s t h a t h e 

i s W o r m , u n c o n s c i o u s b e i n g , h e i s l o g i c a l l y n o l o n g e r W o r m . 

" I f I w e r e W o r m I w o u l d n ' t k n o w . i t , I w o u l d n ' t s a y i t , I w o u l d n ' t 

s a y a n y t h i n g , I ' d b e W o r m . " ( p . 3 47) 

T h i s f a i l u r e s u g g e s t s a n o t h e r h y p o t h e s i s w h i c h p o i n t s 

t o w a r d s t h e " g r e a t c h a i n o f b e i n g " i n H o w I t I s : 

t h e r e m i g h t b e a h u n d r e d o f u s a n d s t i l l 
w e ' d l a c k t h e h u n d r e d a n d f i r s t , w e ' l l 
a l w a y s b e s h o r t o f m e . W o r m , I n e a r l y s a i d 
W a t t . . . P e r h a p s i t ' s b y t r y i n g t o b e W o r m 
t h a t I ' l l f i n a l l y s u c c e e d i n b e i n g M a h o o d , 
I h a d n ' t t h o u g h t o f t h a t . T h e n a l l I ' l l h a v e 
t o d o i s b e W o r m . W h i c h n o d o u b t I s h a l l 
a c h i e v e b y t r y i n g t o . b e J o n e s . T h e n 311 I ' l l 
h a v e . t o . d o i s b e J o n e s . S t o p , p e r h a p s h e ' l l 
s p a r e me t h a t , h a v e c o m p a s s i o n a n d l e t me s t o p , 
( p . 339) 

N e v e r w i l l t h e U n n a m a b l e b e a b l e t o b e b o t h s u b j e c t a n d o b 

j e c t s i m u l t a n e o u s l y . T h i s i n f i n i t e r e g r e s s i o n a l l u d e s i r o n i 

c a l l y t o D e s c a r t e s ' c o s m o l o g i c a l a r g u m e n t f o r t h e e x i s t e n c e o f 

G o d i n t h e " T h i r d M e d i t a t i o n " : 

A n d e v e n t h o u g h i t m i g h t h a p p e n t h a t o n e 
i d e a g i v e s b i t t h t o a n o t h e r i d e a , t h a t 
c o u l d n o t c o n t i n u e i n d e f i n i t e l y , b u t o n e 
m u s t r e a c h a f i r s t i d e a , t h e c a u s e o f w h i c h 
i s l i k e a n a r c h e t y p e o r s o u r c e . 6 

T h e " a r c h e t y p e o r s o u r c e " t h e U n n a m a b l e s e a r c h e s f o r i s h i s 

o w n " s e l f " . A s t h e q u o t e f r o m D e s c a r t e s i l l u s t r a t e s t h i s 

s e a r c h i s e q u i v a l e n t t o t h e q u e s t f o r G o d . H o w e v e r , H u m e i n 

h i s c r i t i q u e o f c a u s a l i t y p o i n t e d o u t t h a t t h e r e i s n o r e a s o n 

t o c o n c l u d e t h a t a s e q u e n c e o f c o n j o i n e d e v e n t s m u s t h a v e a 

f i r s t t e r m . T h u s t h e U n n a m a b l e i s f o r e v e r l o s t i n a l i m b o o f 

e n d l e s s n o n - b e i n g . 

T h e f r a g m e n t a t i o n a n d diiis s o 1 u t i o n o f t h e " I " r e s u l t s 

f r o m a d i a l e c t i c o f e i t h e r / o r i n w h i c h a l a b y r i n t h o f h y p o t h e s e s 

f o r t h e s e l f i s p u t f o r w a r d . T h e C a r t e s i a n " c o g i t o " f l o u n d e r s 

h e l p l e s s l y i n a m o r a s s o f w o r d s . 

H o w a l l b e c o m e s c l e a r a n d s i m p l e w h e n o n e o p e n s 
a n e y e o n t h e w i t h i n , h a v i n g o f c o u r s e p e r i o u s l y 
e x p o s e d i t t o t h e w i t h o u t , i n o r d e r t o b e n e f i t b y 
t h e c o n t r a s t . . . B u t e n o u g h o f t h i s c u r s e d f i r s t 
p e r s o n , i t i s r e a l l y t o o r e d a h e r r i n g , I ' l l g e t o u t 
o f my d e p t h i f I ' m n o t c a r e f u l . B u t w h a t t h e n i s 



1 00 

t h e s u b j e c t ? M a h o o d ? N o , n o t y e t . W o r m ? 
E v e n 1 e s s , B a h , , a n y o l d p r o n o u n w i l l d o , 
p r o v i d e d o n e s e e s t h r o u g h i t . M a t t e r o f 
h a b i t . T o b e a d j u s t e d l a t e r . W h e r e w a s I ? 
A h y e s , t h e b l i s s o f w h a t i s c l e a r a n d s i m p l e , 
( p . 3 4 3 ) 

D e s c a r t e s ' e l a b o r a t e s p e c u l a t i o n s o n " c l e a r a n d s i m p l e " i d e a s 

n o w s e r v e s o n l y a s a c a t e g o r y f o r w h i c h t h e r e i s n o " o b j e c t i v e 

c o r r e l a t i v e . " W i t h o u t t h e p r i v i l e g e d p o s i t i o n o f p i c k i n g 

o u t ' a " w h o " b y w h i c h c o n t r a s t s a r e m a d e , f ) t h e r e i s n o 

p o s s i b i 1 i t y o f d i s t i n g u i s h i n g a n y t h i n g . D i s c o u r s e t h e n ^ b e 

c o m e s a k i n d o f s t r e a m o r p r o c e s s w h e r e n o d i s t i n c t i o n s a p p l y 

a n d p e r h a p s n o l a n g u a g e a p p l i e s . T h e U n n a m a b l e ' s a b o r t i v e 

d i s c o u r s e o n t h e s e l f i s a n a t t e m p t t o o v e r c o m e a p r o g r a m 

o f t r y i n g t o c o n t r a c t t h e f i r s t p e r s o n p e r s o n a l p r o n o u n " I " 

o u t o f e x i s t e n c e w h i c h g i v e s r i s e t o a 1 a n . g u a g e - ( i ' f i t c a n 

a t a l l b e s a i d t o b e a l a n g u a g e ) t h a t i s n o t h u m a n n o r - 5 a b o u t 

a h u m a n w o r l d . A w a r e o f t h e f u t i 1 i t y o f h i s e n d e a v o u r , j t h e 

U n n a m a b l e s a y s , " n o s e n s e i n b i c k e r i n g a b o u t p r o n o u n s a n d 

o t h e r p a r t s o f b l a t h e r . T h e s u b j e c t d o e s n ' t m a t t e r , t h e r e 

i s n o n e . " ( p . 3 6 0 ) B u t t h e q u e s t i o n i s v i t a l , a s t h e 

n a r r a t o r ' s o b s e s s i v e • p r e o c c u p a t i o n w i t h - t h e p r o b 1 e m i n d i c a t e s , 

f o r w i t h o u t t h e l o g i c a l p o s i t i o n o f s u p e r i o r i t y w h i c h " I " 

h a s h e l d i n t r a d i t i o n a 1 m e t a p h y s i c s , t h e r e i s n o p o s s i b i l i t y 

o f , , e s t a b l i s h i n g a n " I " - " G o d " r e l a t i o n s h i p . O n l y t h e n w i l l 

t h e " I " b e a b l e t o a t t a i n t h e p h i l o s o p h i c a l a b s o l u t e n e s s o f 

a p l e n u m o f s e l f - c o n t a i n e d b e i n g , o n l y t h e n w i l l h e b e o n e 

w i t h t h e s i l e n c e . 

T h e U n n a m a b l e f i n d s h i m s e l f t r a p p e d i n a t o r r e n t o f 

w o r d s i n w h i c h t h e r e i s n o w o r d f o r h i m : 

a l l w o r d s , t h e w h o l e w o r l d i s h e r e w i t h m e , I ' m 
t h e a i r , t h e w a l l s , t h e . w a 1 1 e d - i n o n e , e v e r y t h i n g 
y i e l d s , o p e n s , e b b s , f l o w s l i k e f l a k e s . . . I ' m 
a i r t h e s e w o r d s , a l l t h e s e s t r a n g e r s , t h i s d u s t 
o f w o r d s , w i t h n o g r o u n d f o r t h e i r <js e 111 i n g . 
( p . 3 8 6 ) 

B e c k e t t ' s c o n c e r n w i t h w o r d s , e s p e c i a l l y p r o n o u n s , i s n o t 

i n t h e l e a s t a n e s o t e r i c e x p l o r a t i o n o f l i n g u i s t i c a m b i g u i t y . 

R a t h e r i t t o u c h e s o n t h e m o s t v i t a l o f m o d e r n p h i l o s o p h i c a l 

c o n c e r n s . S a r t r e h a s r e p e a t e d l y s p o k e n a b o u t " t h e c r i s i s o f 

l a n g u a g e . " A s d o e s B e c k e t t , h e i d e n t i f i e s t h i s c r i s i s w i t h 
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t h e p r o b l e m o f t h e " O t h e r " , f o r l a n g u a g e i s . t h e m e a n s b y 

w h i c h t h e " O t h e r " t h r e a t e n s o n e ' s b e i n g . T h e U n n a m a b l e i s 

f o r c e d t o u s e " t h e i r " l a n g u a g e o f w h i c h h e k n o w s o n l y a 

f e w s c r a p s , a f e w n a m e l e s s i m a g e s . B a s i l a n d h i s c r e w 

r e m i n d o n e o f t h e H e i d e g e r r i a n " t h e y " w h o a t t e m p t t o t r a n s 

f o r m t h e " I " i n t o a c o 1 1 e c t i verj n o n - e n t i t y . T h e f a c t <£h:a t 

" B a s i l " i s a n a n a g r a m f o r " s i l a b " o r " s y l l a b l e " i n d i c a t e s 

t h a t f o r B e c k e t t t h e p r o b l e m o f e s t a b l i s h i n g a n y c r e a t i v e 

r e l a t i o n s h i p w i t h o t h e r s i n v o l v e s t h e m o r e f u n d a m e n t a l 

q u e s t i o n o f l a n g u a g e ; 

A t t h i s p o i n t o f B e c k e t t ' s i n v e s t i g a t i o n o f t h e 

s e l f , t h e r e i s a c o r n i n g t o g e t h e r o f t h e t w o m a j o r s c h o o l s 

o f c o n t e m p o r a r y p h i l o s o p h i c a l , t h o u g h t , n a m e 1 y , E x i s t e n t i a 1 i s m , 

a n d t h e a n a l y t i c a l " O r d i n a r y L a n g u a g e P h i l o s o p h y . " T h e 

m o s t u s e f u l e x a m p l e o f t h e l a t t e r m o v e m e n t w h i c h i s m o r e 

e x p l i c i t l y i n t e r e s t e d i n l i n g u i s t i c p r o b l e m s i s G i l b e r t 

R y 1 e . I n T h e C o n c e p ' t o f M i n d h e d e v o t e s h i s f i r s t c h a p t e r 

t o a n e x p o s i t i o n o f t h e s o c a l l e d " c a t e g o r y m i s t a k e s " i n v o l v e d 

i n D e s c a r t e s ' c o n c e p t i o n o f t h e s e l f a s a " g h o s t i n t h e 

m a c h i n e . " R y l e ' s m e t h o d s e e m s , t h e r e f o r e , t o p r o m i s e a w a y 

o u t o f t h e p a r a d o x e s e n c o u n t e r e d b y t h a t m o d e r n C a r t e s i a n , 

B e c k e t t , i n h i s e x p l o r a t i o n o f t h e s e l f . H o w e v e r , t h e i n 

a b i l i t y o f " O r d i n a r y L a n g u a g e P h i l o s o p h y " t o d e a l a d e q u a t e l y 

w i t h t h e q u e s t i o n o f p e r s o n a l i d e n t i t y c o m e s o u t m o r e c l e a r l y 

i n R y l e ' s d i s c u s s i o n o f t h e " s y s t e m a t i c e l u s i v e n e s s o f " I " . " 

F o r R y 1 e t h e p r o b l e m o f " I " i s d e t e r m i n e d b y t h e n a t u r e o f 

" h i g h e r - 5 5 o r d e r a c t s " , t h a t i s , a c t s w h i c h i n v o l v e s e l f -

c o n s c i l u s n e s s . H e s t a t e s : 

a h i g h e r o r d e r a c t i o n c a n n o t b e t h e a c t i o n 
u p o n w h i c h i t i s p e r f o r m e d . S o my c o m m e n t a r y 
o n my p e r f o r m a n c e s m u s t a l w a y s b e s i l e n t a b o u t 
o n e p e r f o r m a n c e , n a m e l y i t s e l f , " a n d - t h i s p e r -
f o r m a n c e c a n b e t h e t a r g e t o n l y o f a n o t h e r 
c o m m e n t a r y . S e l f c o m m e n t a r y . . . -i(;i s ) l o g i c a l l y 
c o n d e m n e d t o e t e r n a l p e n u l t i m a c y . 

R y l e s u m m a r i z e s h i s a r g u m e n t i n t h e s e t e r m s : 

T h i s g e n e r a l c o n c l u s i o n t h a t a n y p e r f o r m a n c e 
c a n b e t h e c o n c e r n o f a h i g h e r o r d e r p e r f o r m a n c e , 
b u t c a n n o t b e t h e c o n c e r n o f i t s e l f , i s c o n n e c t e d 
w i t h w h a t w a s s a i d e a r l i e r a b o u t t h e s p e c i a l 
f u n c t i o n i n g o f i n d e x w o r d s , s u c h a s " n o w " , " y o u " , 
a n d A n d " I " s e n t e n c e i n d i c a t e s w h o m i n 
p a r t i c u l a r i t i s a b o u t b y b e i n g i t s e l f u t t e r e d 
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o r w r i t t e n b y s o m e o n e i n p a r t i c u l a r . " I " 
i n d i c a t e s t h e p e r s o n w h o u t t e r e d i t . S o , 

w h e n a p e r s o n u t t e r s a n " I " s e n t e n c e , h i s 
u t t e r a n c e m a y b e p a r t o f a h i g h e r o r d e r 
p e r f o r m a n c e , n a m e l y o n e , p e r h a p s o f s e l f -
r e p o r t i n g , s e 1 f - e x h o r t a t i o n , o r s e l f -
c o m m i s s e r a t i o n , a n d t h i s p e r f o r m a n c e i t s e l f 
i s n o t d e a l t w i t h i n t h e o p e r a t i o n w h i c h i t 
i t s e l f i s . E v e n i f t h e p e r s o n i s , f o r 
s p e c i a l s p e c u l a t i v e p u r p o s e s m o m e n t a r i l y 
c o n c e n t r a t i n g o n t h e P r o b l e m o f S e l f , h e 
h a s f a i l e d a n d k n o w s t h a t h e h a s f a i l e d 
t o c a t c h m o r e t h a n t h e f l y i n g c o a t - t a i I s o f 
t h a t w h i c h h e ( w a s p u r s u i n g . H i s q u a r r y w a s 
t h e h u n t e r . 7 

W h i l e R y l e ' s a n a l y s i s s e e m s t o e x p l a i n s o m e o f t h e 1 i n g u ? s t j i ' c 

p r o b l e m s i n v o l v e d i n t h e 1 1 1" ' s s e a r c h f o r t h e s e l f ( t h e 

i m a g e o f t h e q u a r r y a n d t h e h u n t e r d e s c r i b e s M o r a n 1 s 

s e a r c h f o r M o l l o y ) , i t d o e s n o t e x p l a i n t h e e x i s t e n t i a l 

a n g u i s h w h i c h m o t i v a t e s t h e B e c k e t t i a n a r t i s t - h e r o e s . 

T h e i n a d e q u a c y o f R y l e ' s s o l u t i o n i s e v i d e n t a l s o 

w h e n o n e r e f e r s t o a n o t h e r f a m o u s d i s c u s s i o n o f t h e s e l f 

w h i c h a p p e a r s t o l i e b e h i n d t h e U n n a m a b l e ' s b a b b l e , H u m e ' s 

i n v e s t i g a t i o n s i n p a r t V I o f B o o k I o f t h e T r e a t i s e ; 

H u m e w r i t e s : 

w h e n I e n t e r m o s t i n t i m a t e l y i n t o w h a t I 
c a l l m y s e l f , I a l w a y s s t u m b l e o n s o m e . 
p a r t i c u l a r p e r c e p t i o n o r o t h e r , o f h e a t 
o r c o l d , l i g h t o r s h a d e ; l o v e , o r h a t r e d , 
p a i n o r p l e a s u r e . I n e v e r c a n c a t c h m y s e 1 f 
a t a n y t i m e w i t h o u t a p e r c e p t i o n , a n d c a n 
n e v e r . o b s e r v e a n y t h i n g b u t t h e p e r c e p t i o n . 8 

o s t e n s i b l y p o s e d b y " o r d i n a r y l a n g u a g e . " B u t t h i s 

l i n g u i s t i c a n a l y s i s d o e s n o t a c c o u n t f o r ¥he d a r k n i g h t o f 

t h e s o u l " H u m e g o e s t h r o u g h a s a r e s u l t o f t h e i n a b i l i t y 

t o d i s c o v e r t h e s e l f . T h e e x a m p l e o f H u m e i s r e l e v a n t 

f o r t h e U n n a m a b l e b e g i n s b y r e s t r i c t i n g h i m s e l f t o a n e m 

p i r i c a l i n v e s t i g a t i o n o f h i s c o n s c i o u s n e s s a n d i t s p e r c e p t i o n 

o f t h e w o r l d w h i c h e n c l o s e s i t . 

O n e o f t h e m o s t f o r c e f u l e x a m p l e s o f a " h i g h e r 

o r d e r " a c t , a n d i t s r e l a t i o n t o t h e p r o b l e m o f p e r s o n a l 

i d e n t i t y , i s f o u n d i n t h e U n n a m a b l e ' s s t a t e m e n t : 

R y 1 e w o u l d s a y t h a t 

p i r i c a l p s y c h o l o g y , 

H u m e ' s p r o b l e m i s n o t d u e t o h i s e m -

b u t i s s i m p l y d u e t o a p s e u d o = p r o b 1 e m 

T h e y s a y t h e y , s p e a k i n g o f t h e m , t o m a k e me 
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t h i n k i t i s I w h o a m s p e a k i n g : O r I s a y 
t h e y , s p e a k i n g o f G o d k n o w s w h a t , t o m a k e 

. m e t h i n k i t i s n o t I w h o a m s p e a k i n g , ( p . 3 7 0 ) 

B e c k e t t a t t e m p t s t o g e t " b e t w e e n w o r d s " i n o r d e r t o a v o i d 

t h e " e t e r n a l p e n u l t i m a c y " o f t h e l i n g u i s t i c d u a l i s m o f " I " -

" t h e y ) " . R y l e ' s o r d i n a r y l a n g u a g e c r ? t i q u e . w o u 1 d b e o f n o 

u s e h e r e f o r B e c k e t t i s n o t u s i n g l a n g u a g e i n a n o r d i n a r y 

w a y ; h e i s c o n c e r n e d w i t h t h e " r e l i g i o u s " u s e o f l a n g u a g e . 

B e c k e t t s u g g e s t s t h a t t h e r e i s a n a n a l o g y t h a t h o l d s b e 

t w e e n t h e f i r s t p e r s o n p e r s o n a l p r o n o u n " I " a n d t h e t e r m 

" G o d " , w h i c h f o r B e c k e t t c o n n o t e s a n a b s o l u t e " I " m e t a 

p h o r i c a l l y r e p r e s e n t e d b y t h e s i l e n c e o r v o i d . T h e f i r s t 

s t e p i n m a k i n g s e n s e o f r e l i g i o u s b e l l e f - t a l k i s t o o b s e r v e 

t h a t t h e . w o r l d " G o d " c a n b e q u i t e a p p r o p r i a t e l y , a n d , i n d e e d , 

i s B i b l i c a l l y , m o d e l l e d o n t h e p e r s o n a l p r o n o u n " I " . T h e 

E x o d u s n a r r a t i v e s p e a k s o f G o d ' s i d e n t i f i c a t i o n o f H i m s e l f i n 

t h e f o l l o w i n g f a s h I o n : " I a m w h o I a m . " A n d h e s a i d , " S a y 

t h i s t o t h e p e o p l e o f I s r a e l , " I a m h a s s e n t me t o y o u . " 

- B e t w e e n t h e p r o n o u n " I " a n d t h e w o r d ^ G o d " t h e r e 

s t a n d s t h i s - p a r a l l e j : w e c a n s p e a k o f t h e s e l f ( " I " ) w i t h 

o u t a s s u m i n g t h a t t h e c o n c e p t o f s e l f i s o r c a n b e e x h a u s t e d 

b y o b s e n a b l e a c t s o r b e h a v i o u r ; w e c a n s p e a k o f G o d w i t h o u t 

a s s u m i n g t h a t t h e c o n c e p t i s e x h a u s t e d b y t h e e v e n t s i n 

t h e w o r l d o r t h a t H e i s s i m p l y a s u m o f t h e s e e v e n t s . I n 

e a c h c a s e t h e r e i s a n " a c t o r " w h o s t a n d s b a c k o f t h e a c t s 

o r e v e n t s b u t w h o i s n o t t h e s u m t o t a l o f t h e a c t s o r e v e n t s 

e v e n t h o u g h t h e r e i s s o m e s o r t o f c o r r e l a t i o n b e t w e e n t h e 

" a c t o r " a n d t h e • " a c t s . " I n T h e U n n a m a b 1 e t h i s p a r a d i g m o f 

C h r i s t i a n b e l i e f s t r u c t u r e s u n d e r g o e s a d r a s t i c m o d i f i c a t i o n . 

N o / r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e " I " a n d Y o u d i ( J a h w e h ) i s 

a t t e m p t e d . Y o u d i a p p e a r s a s D e s c a r t e s ":"M5JLig]o3^t o r D e 

c e i t f u l S p i r i t " w h o c o n t i n u a 1 1 y t r i e s t o t r i c k t h e n a r r a t o r 

i n t o f a l s e b e i n g . I n s t e a d ( a n d t h i s i s t h e c r u c i a l p o i n t 

w h i c h h a s b e e n m i s s e d b y p r e v i o u s ' c o m m e n t a t o r s ) , T h e U n n a m a b l e 

a t t e m p t s t o e l e v a t e h i s " I " u n t i l i t b e c o m e s i d e n t i f i e d b y 

m e a n s o f a r u t h l e s s p a r o d y w i t h t r a d i t i o n a l c o n c e p t i o n s o f 

G o d . S a r t r e h a s s h o w n t h a t m a n ' s p r o j e c t s ' a r e a b s u r d b e 

c a u s e t h e y a r e d i r e c t e d t o w a r d a n u n a t t a i n a b l e g o a l , t h e 

d e s i r e t o b e c o m e G o d o r t o b e s i m u 1 t a n e o u s 1 y t h e f r e e f o r -
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i t s e l f and the a b s o l u t e i n - i t s e l f . 

D i e t e r We 1 1 e r s h p f f 1 s genera11y p e r c e p t i v e ana 1ys i s 
o f the o v e r a i l des i gn o f the t r i l o g y i s ^ f l a w e d by one ma jo r 

m i s c o n c e p t i o n , t y p i c a l o f most c r i t i c i s m o f The Unnamab1e. 

In an e s s a y e n t i t l e d " F a i l u r e o f an A t t e m p t a t D e - M y t h o l o -
g i z a t i o n " he s u m m a r i z e s the t h r e e n o v e l s in t h e s e t e r m s : 

No 11oy 1s n a r r a t i v e s t i l l has the pi e n i t u d e 
and f a n t a s y o f the b e g i n n i n g . It r e p r e s e n t s 
the m y t h i c a l c o n s c i o u s n e s s w h i c h s t i l l e x 
p e r i e n c e s the d u a l i t y o f man and w o r l d , s u b 
j e c t and o b j e c t , ego and god in the image o f 
a l o n g j o u r n e y and v a i n h o m e c o m i n g , a n a l o g u e s 
to the P a s s i o n * the O d y s s e y , t he a d v e n t u r e s o f 
He rmes , w h i c h , • in however r u d i m e n t a r y and d i s 
f i g u r e d a . f o r m a r e c o m p r e s s e d i n t h i s s t o r y . 
M o r a n ' s r e p o r t , in c o n t r a s t , r e p r e s e n t s a more 
e n l i g h t e n e d , more r e a l i s t i c l e v e l o f c o n s c i o u s 
n e s s . It r e d u c e s the m y t h i c a l n a r r a t i v e to a 
more b a r r e n k e r n e l o f e x p e r i e n c e , i t wants to 
say what r e a l l y h a p p e n e d . But t h i s n a i v e c la i .m 
i n • o b j e c t i v i t y i s f i n a l l y d e s t r o y e d by the n e x t 
d i s i l l u s i o n m e n t . B e h i n d M o i l o y ' s n a r r a t i v e and 
M o r a n ' s r e p o r t i n Ma lone D ? e s , the s u b j e c t whose 
f i c t i o n s they a r e , i s made v i s i b l e . T h e n , 
f i n a l l y , i n The Unnamab1e t he s u b j e c t a l s o i s 
d i s s o l v e d . It i s now no more than an empty a r e a 
o f t r a n s i t o f anonymous l a n g u a g e and d i s a p p e a r s 
i n s i d e i t . It a l l happened o n l y in the l a n g u a g e , 
w h i c h , now t h a t i t i s unmasked as a i m l e s s s e a r c h 
and c o n s t a n t d e c e p t i o n , no l o n g e r y i e l d s any 
m y t h i c a l symbo1 , and h i s t o r y , t h a t m igh t i n t e r p r e t 
i t s own o b s c u r i t y . 9 

On the c o n t r a r y , The Unnamab1e s u p p l i e s a r c h e t y p a l p a t t e r n s o f 
m y t h i c o - r e l i g i o u s t h o u g h t wh i ch i n t e r p r e t ( a t l e a s t p a r t i a l l y ) 
i t s o b s c u r i t y . In The Unnamab 1 e B e c k e t t , shows • (as Cass i re r 

' does ' i n Language and My th ) t h a t " t h e p h i l o s o p h y o f the mind 
i n v o l v e s more than a t h e o r y o f k n o w l e d g e ; i t i n v o l v e s a 
t h e o r y o f ' p r e 1 og i .ca 1 c o n c e p t i o n and e x p r e s s i o n , and t h e i r 
f i n a l c u l m i n a t i o n in r e a s o n and f a c t u a l k n o w l e d g e . " The 
Unnamable i s B e c k e t t ' s Notes Towa rds a_ Sup reme F i c t i on . 

The f u n d a m e n t a l a s s u m p t i o n o f the my th-mak ing 
c o n s c i o u s n e s s i s t h a t name and e s s e n c e b e a r a n e c e s s a r y and 
i n t e r n a 1 re 1 a t i o n s h i p to each o t h e r , t h a t the name does not 
m e r e l y d e n o t e bu t a c t u a l l y i s the e s s e n c e o f the o b j e c t , 
t h a t the r e a l t h i n g i s c o n t a i n e d in the name. Hence the s i g n 
i f i c a n c e o f the t i t l e o f B e c k e t t ' s l a s t n o v e l o f the t r i l o g y 
can in p a r t be r e a l i z e d : i t i m p l i e s c o m p l e t e i so 1 a t i on ,<î ::> 
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f o r t h e n a m e l e s s h a s n o e x i s t e n c e i n l a n g u a g e a n d t e n d s 

t o b e c o m p l e t e l y o b s c u r e d . T o t h e U n n a m a b l e w o r d s a r e o n l y 

t h i n g s " t h e y t a u g h t me w i t h o u t m a k i n g t h e i r m e a n i n g c l e a r . " 

B u t h e s t i l l h a s t o u s e t h e s e b 1 a n k w o r d s i n o r d e r t o f e n d 

o f t h e t h r e a t e n i n g " t h e y " , a n d t o a t t e m p t t o r e a c h t h e a b s o l u t e 

o f s i l e n c e . T h e w o r d s t h a t t h e U n n a m a b l e i s f o r c e d t o s p e a k 

c o n s t i t u t e a p a r o d y o f t h a t p h a s e o f m y t h i c o - r e 1 i g i o u s 

t h o u g h t w h e n m a n t h r o u g h t h e a g e n c y o f t h e w o r d t r a n s f o r m e d 

c h a o s i n t o a m e a n i n g f u l a n d e t h i c a l u n i v e r s e . T h e A p o s t l e 

o n l y s a y s t h a t i n t h e b e g i n n i n g w a s t h e W o r d . H e g i v e s 

n o a s s u r a n c e a s t o t h e e n d . 

A n o t h e r p a t t e r n o f m y t h i c o - r e 1 i g i o u s t h o u g h t t h a t 

B e c k e t t s e e m s t o b e i r o n i c a 1 1 y e x p 1 o i t i n g i n v o l v e s t h e i d e a 

t h a t " i t i s t h e n a m e o f t h e d e i t y , r a t h e r t h a n t h e g o d h i m 

s e l f , t h a t i s t h e r e a r s o u r c e o f e f f i c a c y . " ( C a s s i r e r , p . 4 8 ) 

A s a c o n s e q u e n c e o f t h i s b e l i e f , a r u l e o f s e c r e c y a p p l i e s 

t o ' t h e " H o l y N a m e " f o r t h e m e n t i o n o f i t w o u l d r e l e a s e a l l 

t h e p o w e r s i n h e r e n t i n t h e g o d h i m s e l f . H o w e v e r g r o t e s q u e 

i t s e e m s , t h e U n n a m a b l e t a k e s o n c h a r a c t e r i s t i c s o f t h i s 

S u p r e m e B e i n g o r ' S u p r e m e F i c t i o n . H i s " c h a r a c t e r s " a r e 

m a d e i n h i s i m a g e . B a s i l a n d h i s c r e w a r e 1 i k e P i r a n d e 1 1 o ' s 

S i x C h a r a c t e r s i n S e a r c h o f a n A u t h o r . V i e w e d a r c h e t y p a l l y 

t h i s a c t i o n a p p e a r s i r o n i c a l l y a s a n a t t e m p t t o b r i n g t h e 

" g o d " w i t h i n t h e i r p o w e r b y m e a n s o f t h e w o r d . T h ' e U n n a m a b j e 

w o n d e r s w h e t h e r B a s i l 

i s s t i l l u s u r p i n g my n a m e , t h e o n e t h e y f o i s t e d 
u p t h e r e i n t h e i r w o r l d , p a t i e n t l y f r o m s e a s o n 
t o s e a s o n ? N o n o , h e r e I a m i n s a f e t y , a m u s i n g 
m y s e l f , w o n d e r i n g w h o c a n h a v e d e a l t me t h e s e 
i n s i g n i f i c a n t w o u n d s , ( p . 3 0 0 ) 

T h e " h i d d e n g o d " i s a ' s e c r e t t o h i s c r e a t i o n : 

H i s n a m e i s a s e c r e t t o h i s c r e a t i o n s . T h e r e 
i s b u t o n e d e s i g n a t i o n t h a t m a y b e a p p l i e d t o 
h i m , b e s i d e s t h a t o f C r e a t o r , M a k e r o f m e n a n d 
g o d s : t h a t i s t h e d e s i g n a t i o n o f p u r e B e i n g . 
H e b e g e t s a n d i s n o t b e g o t t e n , h e b e a r s a n d i s 
n o t b o r n , h e i s B e i n g , t h e C o n s t a n t i n e v e r y 
t h i n g , t h e R e m a i n i n g . ( C a s s i r e r , p . 76) 

T h i s p a r a d o x a p p e a r s i n t w o s t a t e m e n t s m a d e a t t h e b e g i n n i n g 

o f t h e U n n a m a b l e ' s " d i s s e r t a t i o n " : t h e f i r s t s t a t e s , " H e 

d o e s n o t l o o k a t m e , d o e s n o t k n o w o f m e , w a n t s f o r n o t h i n g . 

I a l o n e am m a n a l l t h e r e s t d i v i n e " ; t h e s e c o n d , w h i c h 



1 0 6 

a p p e a r s t o ^ c o n t r a d i c t t h e f i r s t , s t a t e s , " I a m M a t t h e w 

a n d I am t h e a n g e l , I w h o c a m e b e f o r e t h e c r o s s , b e f o r e 

t h e s i n n i n g , c a m e i n t o t h e w o r l d , c a m e h e r e . " ( p p . 3 0 0 , 

3 0 1 ) B e c a u s e t h e U n n a m a b l e c a n n o t g e t b o r n h e i s i m m o r t a l . 

Y e t h e b e g e t s f i c t i o n s w h o a r e " d i v i n e " i n t h e s e n s e t h a t 

t h e y h a v e n a m e s w h i c h i d e n t i f y - t h e i r e s s e n c e . 

T h e p h a n t a s m a g o r i c i n t e r m i n g l i n g o f i d e n t i t i e s 

a p p e a r s a s a n o t h e r o f B e c k e t t ' s r e v e r s a l s o f a t r a d i t i o n a l 

p a t t e r n o f r e l i g i o u s t h o u g h t . C a s s i r e r s t a t e s t h e t r a d i -

t i o n a l v i e w : 

t h e p o l y n o m y o f t h e p e r s o n a l d e i t i e s i s a n 
e s s e n t i a l t r a i t o f t h e i r b e i n g s . F o r r e l i g i o u s 
f e e l i n g t h e p o w e r o f a g o d i s e x p r e s s e d i n t h e 
a b u n d a n c e o f h i s e p i t h e t s ; p o l y n o m y i s a p r e 
r e q u i s i t e f o r a g o d o f t h e h i g h e r p e r s o n a l 
o r d e r , ( p . 62) 

T h r o u g h p o l y n o m y t h e m y t h i c m i n d t r i e s t o a t t a i n t h e u n i t y 

o f t h e g o d i d e a . F o r t h e U n n a m a b l e a n y t h o u g h t o f i d e n t i 

f i c a t i o n w i t h h i s " t r o o p o f l u n a t i c s " i n v o l v e s a m i x i n g o f 

t h e " s a c r e d " a n d t h e " p r o f a n e . " " M e , u t t e r m e , i n t h e s a m e 

f o u l b r e a t h a s my c r e a t u r e s . " ( p . 3 0 2 ) T h i s s t a t e m e n t c a n 

o n l y b e f u l l y a p p r e c i a t e d i f c o m p a r e d t o M o l l o y ' s , " A n d 

G o d f o r g i v e m e , t o t e l l y o u t h e h o r r i b l e t r u t h , my m o t h e r ' s 

i m a g e s o m e t i m e s m i n g l e s w i t h t h e i r s , w h i c h i s l i t e r a l l y 

u n e n d u r a b l e , l i k e ' b e i n g c r u c i f i e d , I d o n ' t k n o w w h y a n d I d o n ' t 

w a n t t o . " ( p . 59) M o l l o y ' s f e a r i s e a s i l y d i s c e r n i b l e a s 

t h e h o r r o r o f t h e " p r i m i t i v e " m i n d b e f o r e t h e p o s s i b i l i t y 

o f a n i n c e s t u o u s O e d i p a l r e l a t i o n s h i p . T h e U n n a m a b l e ' s 

s t a t e m e n t f u r t h e r m o r e m a k e s i t c l e a r t h a t M o l l o y ' s q u e s t 

i n v o l v e s a r e t u r n t o t h e m o t h e r t o n g u e , t h e m a t r i x o f h u m a n 

c r e a t i v i t y , l a n g u a g e . A t a m o r e s o p h i s t i c a t e d l e v e l o f 

p h i l o s o p h i c a l i n v e s t i g a t i o n , t h e U n n a m a b l e d i s c o v e r s t h a t 

l a n g u a g e i t s e l f f o s t e r s " i n c e s t u o u s " r e l a t i o n s h i p . T h e r e i s 

n o p o s s i b i 1 i t y i n l a n g u a g e t o t a l k a b o u t t h e a b s o l u t e s e l f 

c o m p l e t e l y e n c l o s e d w i t h i n i t s e l f w i t h o u t r e c o u r s e t o o t h e r 

p r o n o u n r e f e r e n c e s o u t s i d e t h e " I . " 

T h e d e c e p t i o n p e r p e t r a t e d b y t h e p r o n o u n i n t e r 

c h a n g e s a p p e a r s a s a p a r o d y o f w h a t G o d s a i d t o M o s e s : " I 

am t h a t 1 a m . T h u s t h o u s h a l t s a y , u n t o t h e m : I a m h a s s e n t 

me u n t o y o u . " C a s s i r e r s a y s t h a t 

o n l y b y t h i s t r a n s f o r m a t i o n o f o b j e c t i v e 
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e x i s t e n c e i n t o s u b j e c t i v e b e i ng t h a t t h e 
D e i t y i s r e a l l y e l e v a t e d t o t h e " a b s o l u t e 
r e a l m " , t o a s t a t e t h a t c a n n o t be e x p r e s s e d 
t h r o u g h any a n a l o g y w i t h t h i n g s o r names o f 
t h i n g s . The o n l y i n s t r u m e n t s o f s p e e c h t h a t 
r e m a i n f o r i t s e x p r e s s i o n a r e t h e p e r s o n a l 
p r o n o u n s : " I am he; I, am t h e f i r s t , flthe 
l a s t " , as i t i s w r i t t e n i n t h e P r o p h e t i c 
Books , ( p . 7 7 ) . 

A l t h o u g h B e c k e t t a p p e a r s t o v a r y t h i s p a t t e r n by s e t t i n g 

up a d i a l e c t i c between t h e "1" and t h e t h r e a t e n i n g " t h e y " , 

t h i s i s n o t t r u l y t h e c a s e . The Unnamable s a y s t h a t t h e r e 

a r e no o t h e r " t h i r d p a r t i e s " , t h e w h o l e b u s i n e s s i n v o l v i n g 

"them" i s " t o o much o f a. r e d - h e r r i n g . " B u t , f i n a l l y , t h e 

Unnamable i s f o r c e d t o sp e a k o f h i m s e l f i n t h e t h i r d p e r 

s o n , f o r " t h e y " have i n e x t r i c a b l y i n t e r w i n e d t h e m s e l v e s 

i n t o h i s na r r a t i ve : 

he's i n h i s own s t o r y , un i mag.i n a b l e , ' ^ u n 
s p e a k a b l e , • j t h a t doesn 1 t m a t t e r , t h e a t t e m p t 
must be made, i n t h e o l d s t o r i e s i n c o m p r e h e n s i b 1 y 
m i n e , t o f i n d h i s , i t must be t h e r e somewhere, 
i t must have been m i n e , b e f o r e b e i n g h i s I ' l l 
r e c o g n i z e i t , t h e s t o r y o f t h e s i l e n c e t h a t he 
n e v e r l e f t , t h a t I s h o u l d n e v e r have l e f t , t h a t 
I may n e v e r f i n d a g a i n , O t h a t I may f i n d a g a i n , t h e 
i t w i l l be h e , i t w i 1 1 be I , i t w i 1 1 be t h e s i l e n c e 
t h e e n d , t h e b e g i n n i n g , t h e b e g i n n i n g a g a i n , 
how can I say i t , ̂ t h a t ' s a l l w o r d s , t h e y ' r e 
a l l I h a v e , and n o t many o f them . . . ( p . 4 1 7 ) 

B e c k e t t ' s p h i l o s o p h i c a l p o s i t i o n ? n The Unnamab1e 

1 i e s , . i n g e n e r a l t e r m s , between t h o s e o f D e s c a r t e s and 

S a r t r e . T h r o u g h t h e Unnamable B e c k e t t i m p l i e s w i t h most 

b i t t e r i r o n y t h a t an i n t e r n a l i z a t i o n o f t h e C a r t e s i a n " I " 

r a t h e r t h a n an e x t e r n a 1 i z a t i o n o f i t t h r o u g h t h e c o n c e p t 

o f "God" o r S a r t r e ' s " O t h e r " a l l o w s man t o assume c h a r a c t e r 

i s t i c s u s u a l l y a t t r i b u t e d t o t h e d e i t y . T h e p l i g h t o f t h e 

Unnamable shows human c o n s c i o u s n e s s p ushed t o t h e l i m i t s 

o f t h e non-human, t h u s t a k i n g on c h a r a c t e r i s t i c s o f t h e 

God-head. S a r t r e i n tiffs comp1 ex d i a 1 e c t i c .of b e i n g and 

n o t h i n g n e s s i s l e d t o a c o n s i d e r a t i o n o f e x p e r i e n c e s w h i c h 

a r e s t r a n g e l y s i m i l a r t o t h o s e f o u n d i n m y s t i c l i t e r a t u r e . 
i -

H o w e v e r , h e i s c a r e f u l t o e m p h a s i z e t h a t h i s e x p 1 o r a t i o n s 

o f t h e s e e x p e r i e n c e s have n o need t o g o beyond a non-

s u p e r n a t u r a l , t h a t i s , e x i s t e n t i a l c o n t e x t . S a r t r e ' s 

main i n t e n t i o n i n B e i n g and N o t h i n g n e s s i s t o e s t a b l i s h a 
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v i a b l e , t h e o r e t i c a l f r a m e w o r k f o r t h e s e l f ' s t e s t o f 

f r e e d o m i n i t s " C o n c r e t e R e l a t i o n s W i t h O t h e r s . " F o r 

B e c k e t t t h i s a l t e r n a t i v e i s n o t o p e n . A n d t h e i n a b i l i t y 

t o f u s e t h e m y t h i c a l m o d e o f d i s c o u r s e o n t h e s e l f w i t h 

t h e r e t i o n a 1 i s t i c D ? s c o u r s e On M e t h o d i n h e r i t e d f r o m 

D e s c a r t e s r e s u l t s i n " s c i e n c e f i c t i o n " i n T h e U n n a m a b 1 e . 

T h e l a t e s t ' a . v a t o r o f t h e B e c k e 11 i a n . " 1 " i s u n a b l e t o r e 

s o l v e t h i s n e g a t i v e d i a l e c t i c . T h e r e i s n o l a n g u a g e o f t h e 

s e l f . T h e U n n a m a b l e c a n n o t u n d e r s t a n d b e c a u s e h e i s " a 

q u i t e d i f f e r e n t t h i n g , a w o r d l e s s t h i n g i n a n e m p t y s p a c e , 

a h a r d s h u t d r y c o l d b l a c k p l a c e , w h e r e n o t h i n g s t i r s , 

n o t h i n g s p e a k s , a n d t h a t I l i s t e n , a n d t h a t I s e e k , l i k e 

a c a g e d b e a s t b o r n o f c a g e d b e a s t s . . . " ( p . 3 9 0 ) B e c k e t t 

i s d e a l i n g w i t h t h e s a m e d u a l p r o b l e m m y s t i c i s m e n c o u n t e r s : 

t h e t a s k o f c o m p r e h e n d i n g t h e D i v i n e i n i t s t o t a l i t y , i n 

i t s h i g h e s t i n w a r d r e a l i t y , a n d y e t a v o i d i n g a n y p a r t i 

c u l a r i t y o f n a m e o r i m a g e . M y s t i c i s m i s d i r e c t e d t o w a r d s 

a w o r l d t h a t t r a n s c e n d s l a n g u a g e , a w o r l d o f s i l e n c e . 

B u t B e c k e t t i s n o m y s t i c : h i s r e s p o n s e t o t h e h u m a n d i l e m m a 

i s a t o n c e r i g o r o u s l y e x i s t e n t i a l a n d r a t i o n a l i s t i c . W h i l e 

h e a t t e m p t s t o a t t a i n a r e l i g i o u s p o s i t i o n a n a l o g o u s t o 

t h a t o f M a r t i n B u b e r i n _ l _ a n d T h o u , h i s c o m m i t m e n t t o r e a s o n 

f o r c e s h i m i n t o a d i a l o g u e o f s e l f a n d n o n - s e l f w h i c h i s 

m u c h c l o s e r t o t h a t o f S a r t r e . B e c k e t t ' s u s e o f m y t h i c o -

r e l i g i o u s a r c h e t y p e s i s d i r e c t e d t o w a r d s s h o w i n g t h a t t h e 

i n a b i l i t y t o t a l k a b o u t G o d a l s o i m p l i e s a n e g a t i o n o f t h e 

h u m a n " I . " T h e d i s m e m b e r e d h u m a n i m a g e i n t h e t r i l o g y i s 

t h e e n d p r o d u c t o f t h e m e t a p h y s i c a l c h a o s e n g e n d e r e d b y 

t h e d e v e l o p m e n t o f t h e s c i e n t i f i c m e t h o d o f t h e s e v e n t e e n t h 

c e n t u r y . 

T h e U n n a m a b l e p i c t u r e s h i m s e l f a s i n a n 

e n o r m o u s p r i s o n , l i k e a h u n d r e d t h o u s a n d . •. 
c a t h e d r a l s , n e v e r a n y t h i n g e l s e a n y m o r e , 
f r o m t h i s t i m e f o r t h , a n d i n i t , s o m e w h e r e , 
p e r h a p s , r i v e t e d , t i n y , t h e p r i s o n e r , h o w 
c a n h e b e f o u n d , h o w f a l s e t h i s s p a c e i s , 
w h a t f a l s e n e s s i n s t a n t l y t o w a n t t o d r a w 
t h a t a r o u n d y o u , t o w a n t t o p u t a b e i n g 
t h e r e , a c e l l w o u l d b e p l e n t y , i f I g a v e 
u p , b e f o r e b e g i n n i n g , b e f o r e b e g i n n i n g a g a i n . . . 
( p . ^ 1 3 ) 

L a t e r t h e U n n a m a b l e s i g n i f i c a n t l y a d d s t h a t h e n e e d s a p r i s o n : 
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s e l f I m p o s e d i n c a r c e r a t i o n i s n e c e s s a r y f o r i t k e e p s o u t 

t h e a 1 i e n " v o i c e s " . H o w e v e r t h i s m e t a p h o r i s n e g a t e d b y 

a n o t h e r m e t a p h o r i n w h i c h t h e " I " s a y s t h a t h e i s " w a l l e d 

a r o u n d w i t h t h e i r v o c i f e r a t i o n s . " ( p . 325) A m a i n 

s t y l i s t i c d e v i c e o f B e c k e t t ' s l a t e r w r i t i n g s i s t h e f u s i o n 

o f h i s b a s i c m e t a p h o r s . I n t h i s e x a m p l e t h e w a l l i m a g e r y 

w h i c h - i s s o i m p o r t a n t i n t h e e a r l i e r w o r k , e s p e c i a 11y 

M a l o n e D i e s , i s i d e n t i f i e d w i t h t h e " v o i c e s . " T h i s t e l e -

s c o p i n g i s s u i t a b l e f o r , 1 i k e h i s p r e d e c e s s o r s , t h e 

U n n a m a b l e s a y s , " I a m i n a h e a d , , i t s t e r r o r m a k e s me s a y 

i t , a n d t h e l o n g i n g t o b e i n s a f e t y , s u r r o u n d e d o n a l l 

s i d e s b y m a s s i v e b o n e . " ( p . . 3 5 0 ) T h e U n n a m a b l e i s B e c k e t t ' s 

r e d u c t i o a d a b s u r d u m o f t h e a r t i s t p a r a b l e i n w h i c h t h e 

a r t i s t i s s e e n a s a p r i s o n e r o f t h e l a n g u a g e h e i s f o r c e d 

t o e m p l o y . . 

A t t h e c o n c l u s i o n o f L a n g u a g e a n d My t h C a s s i r e r 

s e e s a n i d e a l i s t i c s y n t h e s i s b e t w e e n r a t i o n a l d i s c o u r s e 

a n d t h e m y t h i c a l i m a g e . W h a t a r t e x p r e s s e s i s n e i t h e r t h e 

m y t h i c w o r d - p i c t u r e o f g o d s a n d d a e m o n s n o r t h e l o g i c a l 

t r u t h o f a b s t r a c t - d e t e r m i n a t i o n s . 

W o r d a n d m y t h i c i m a g e , w h i c h , o n c e c o n f r o n t e d 
t h e h u m a n m i n d a s h a r d r e a l i s t i c p o w e r s , h a v e 
n o w c a s t o f f a l l r e a l i t y a n d e f f e c t u a l i t y ; 
t h e y h a v e b e c o m e a l i g h t , b r i g h t e t h e r i n 
w h i c h t h e s p i r i t c a n m o v e w i t h o u t - l e t o r 
h i n d r a n c e . 

I n T h e U n n a m a b l e B e c k e t t p e n e t r a t e s t o a l e v e l o f h u m a n 

c o n s c i o u s n e s s i n w h i c h - w o r d a n d m y t h i c i m a g e ' a p p e a r 

n e g a t i v e l y a s : " h a r d r e a l i s t i c p o w e r s . " B u t t h e d i c h o t o m y 

p e r s i s t s : t h e m y t h i c i m a g e i s n o t f u s e d w i t h t h e 

a b s t r a c t i o n s o f t h e r a t i o n a l d i s c o u r s e . T h e r e i s n o 

" b r i g h t e t h e r " , o n l y t h e b b l a c k v o i d i n w h i c h a u r i n o u s 

g l o w s o m e t i m e s a p p e a r s . T h e U n n a m a b l e ' s f i n a l " I c a n ' t 

g o o n , I ' l l g o o n " e p i t o m i z e s t h i s d u a l i s m . E v e r y c o n * ' 

f r o n t a t i o n w i t h t h i s v o i d , i s a h e r o i c a t t e m p t t o w r e s t 

a r t f r o m c h a o s . 

C a s s i r e r ' s s t a t e m e n t , i f t a k e n i n c o n j u g a t i o n 

w i t h T h e U l n r i a m a b l e , i l l u s t r a t e s t h a t w h i l e B e c k e t t e s p o u s e s 
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a r o m a n t i c , o r m y s t i c c o n c e p t i o n o f a r t h e i s n o t t e c h n i 

c a l l y a s y m b o l i s t . F r a n k K e r m o d e i n R o m a n t ? c I m a g e s t r e s s e s 

t h a t t h e i m a g e o f t h e d a n c e r a n d t h e d a n c e s i g n i f i e d f o r 

Y e a t s t h e r e c o n c i l i a t i o n o f t h e d u a l i s m s o f t h e b o d y a n d 

m i n d , a c t i o n a n d c o n t e m p l a t i o n _____ a_j_. T h e s e u n i t i e s w e r e 

d e s t r o y e d , Y e a t s b e l i e v e d , w h e n D e s c a r t e s d i s c o v e r e d h e 

c o u l d t h i n k b e t t e r i n b e d t h a n o u t . T h e S y m b o l i s t a e s t h e t i c 

r e p r e s e n t s e s s e n t i a l l y a m a g i c a l a t t e m p t t o r e c o v e r t h o s e , 

i m a g e s o f t r u t h w h i c h h a v e n o t h i n g t o d o w i t h t h e i n t e l l e c t 

o f s c i e n t i s t s , n o t h i n g t o d o w i t h t i m e . T h e y e x i s t b e y o n d 

t h e p o s s i b i l i t y o f d i s s o c i a t i o n i n a c o n d i t i o n o f p e r f e c t 

u n i t J ' W h i l e B e c k e t t ' s a r t i s t i c f o r m u l a t i o n s c o u l d b e 

u s e f u l l y d i s c u s s e d i n t e r m s o f t h e s y m b o l i s t m o v e m e n t , h i s 

a e s t h e t i c o f s i l e n c e a n d n o t h i n g n e s s s h o w s t h e i m p o s s i b i l i t y 

o f r e a l i z i n g t h e g o a l s o f t h e e a r l i e r m a n i f e s t a t i o n s o f 

t h e R o m a n t i c m o v e m e n t . 

I f a n y t h i n g , T h e U n n a m a b 1 e s h o w s t h e d a n g e r s i n 

v o l v e d i n s y m b o l i s m i n w h i c h t h e s e a r c h f o r t h e m a g i c 

i m a g e c a n l e a d t o o b s c u r i t y a n d u l t i m a t e l y i n c o m p r e h e n s i o n i 

T h i s d a n g e r w a s f o r e s h a d o w e d i n B a l z a c ' s T h e U n k n o w n 

M a s t e r p i e c e , a w o r k w h i c h r e s e m b l e s T h e U n n a m a b 1 e i n m a n y 

w a y s . I n B a l z a c ' s s t o r y , F r e n h o f e r , t h e m a d a r t i s t , 

a t t e m p t s t o c r e a t e h i s c h e f d ' o e u v r e , b u t t h e r e s u l t i s 

w h a t w o u l d n o w b e c a l l e d a n a b s t r a c t p a i n t i n g i n w h i c h 

o n l y a f r a g m e n t o f a h u m a n f o r m i s d i s c e r n i b l e . A t t h e 

" c o n c l u s i o n " o f T h e U n n a m a b 1 e , t h e r e a d e r ' s r e a c t i o n 

p a r a l l e l s t h a t o f B a l z a c ' s c h a r a c t e r s b e f o r e t h e u n k n o w n 

m a s t e r p i e c e . " T h e y s t o o d f a i r l y p e t r i f i e d b e f o r e t h a t 

f r a g m e n t w h i c h h a d e s c a p e d t h a t m o s t i n c r e d i b l e , g r a d u a l , 
1 2 

p r o g r e s s i v e d e s t r u c t i o n . " B e c k e t t ' s a s s u m p t i o n s o n 

a r t a r e t o t a l l y d i f f e r e n t f r o m t h e r o m a n t i c o n e s o f B a l z a c . 

F r e n h o f e r ' s d o w n f a l l w a s p e r c i p i t a t e d b e c a u s e h e a t t e m p t e d 

t o f o l l o w " N a t u r e " t o o f a r i n i t s f l i g h t . T h e m a d a r t i s t 

c o m m e n t s o n h i s f a i l u r e : " O b s e r v e t h a t t o o m u c h k n o w l e d g e , 

l i k e i g n o r a n c e , l e a d s t o a n e g a t i o n . I d o u b t my o w n w o r k ! " 

F r o m a d i f f e r e n t s e t o f p o s t u l a t e s ( e s s e n t i a l l y " C a r t e s i a n " 

o n e s ) , B e c k e t t a r r i v e d a t t h e s a m e c o n c l u s i o n . O n e c a n n o t , 

h o w e v e r , p o i n t t o T h e U n n a m a b l e a n d s a y , a s P o r b u s d i d 
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a b o u t t h e u n k n o w n m a s t e r p i e c e , t h a t " m a r k s t h e e n d o f 

o u r a r t o n e a r t h . " B e c k e t t i n T h e U n n a m a b 1 e , t h e m o s t 

e m o t i o n a l l y p o w e r f u l o f a l l h i s n o v e l s , t a k e s o n e c l o s e r 

t h a n h a s e v e r b e e n d o n e b e f o r e t o t h e e d g e o f t h e v o i d 

w h i c h i s b e y o n d t h e g r a s p o f a r t . O n l y a n o s t e n s i b l y 

f o r m l e s s a n d c h o t i c a e s t h e t i c o f a r t i s a b l e t o p a t t e r n 

t h i s s t a t e o f t h e s e l f d o o m e d t o n e v e r e n d i n g n o n - b e i n g ; 
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C h a p t e r V I 

P h i l o s o p h i c a l P o r n o g r a p h y i n H o w I t I s 

A t t h e " e n d " o f T h e U n n a m a b 1 e , i t a p p e a r e d t h a t 

B e c k e t t h a d r e a c h e d a n i m p a s s e , a d e a d e n d i n h i s f i c t i o n 

a l e x p l o r a t i o n s . T h e U n n a m a b l e ' s " I c a n ' t g o o n , . I ' l l g o o n " 

s e e m e d , m o r e o v e r , t o i m p l y a s i m p l e c o n t r a d i c t i o n r a t h e r 

t h a n a d i a l e c t i c n e c e s s a r y f o r t h e a r t i s t i c e n t e r p r i s e . 

E v e n i f t h e a f f i r m a t i o n , " I ' l l g o o n " , t a k e s p r e c e d e n c e , 

t h e q u e s t i o n b e c o m e s n o t o n e o f r e s o l v e , b u t o f m e t h o d . 

H o w c a n t h e a r t i s t i c p r o c e s s c o n t i n u e w h e n i t h a s f i g u r a 

t i v e l y a n d l i t e r a l l y p a i n t e d i t s e l f i n t o a c o r n e r ? I n H o w 

_ _ _ _ _ _ , o n e o f t h e s t r a n g e s t a n d m o s t o r i g i n a l n o v e l s o f 

o u r t i m e ; B e c k e t t a t t e m p t s t o a n s w e r t h i s i m p o s s i b l e 

q u e s t i o n . I t i s i m p o r t a n t t o n o t e t h a t t h e t i t l e o f t h e 

n o v e l n o t o n l y i m p l i e s s t i l l a n o t h e r a t t e m p t b y " I " t o 

d i s c o v e r h i s t r u e s t o r y , b u t a l s o r a i s e s t h e " h o w " o f . a e s t h 

e t i c s w h i c h i n v o l v e s q u e s t i o n s o f t e c h n i q u e a n d f o r m . 

H o w | t I s r e p r e s e n t s B e c k e t t ' s m o s t d r a s t i c a t t e m p t a t 

r e s o l v i n g t h e a e s t h e t i c a n d p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m s o f f o r m 

a n d c o n t e n t , s e l f a n d n o n - s e l f . T h r o u g h a n a n n i h i l a t i o n 

o f g r a m m a t i c a l s t r u c t u r e s , f o r m a n d c o n t e n t b e c o m e 

v i r t u a l l y i n s e p a r a b l e , e v e n m o r e s o t h a n i n T h e U n n a m a b 1 e . 

C o n c o m i t a n t w i t h B e c k e t t ' s f u r t h e r i n v e s t i g a t i o n 

o f t h e v o i d o f w h i c h t h e r e i s n e v e r a n y s h o r t a g e , t h e r e 

i s a n i n c r e a s i n g l y h o r r i f y i n g v i s i o n o f t h e f i n i t e h u m a n 

c o n d i t i o n . W h i l e t h e n a r r a t o r o f H o w I t i s s a r d o n i c a l l y 

i n v o k e s T h a l i a , t h e m u s t o f c o m e d y , h e a d m i t s a t t h e 

b e g i n n i n g o f h i s j o u r n e y t o a " d e t e r i o r a t i o n o f t h e s e n s e 

o f h u m o u r . " ( p . 1 8 ) T h e c a r i c a t u r e o f h u m a n r e l a t i o n s h i p s 

i n t h i s e x c r e m e n t a l u n d e r g r o u n d i s s o b i t t e r a n d s a v a g e 

t h a t " I " f a l l s " w i t h i n h u m a n i t y a g a i n j u s t b a r e l y . " ( p p . 

hk~S) B e c k e t t ' s p r e v i o u s r e d u c t i o n s o f t h e n o v e l f o r m c u l m i n 

a t e i n H o w I t I s w i t h a v i s i o n a n d a e s t h e t i c w h i c h c a n 

o n l y b e t e r m e d " p o r n o g r a p h i c . " 

T h e 1 e g i t i m a t e d e s i g n a t i o n o f p o r n o g r a p h y a s a n 

a r t f o r m h a s b e e n h a m p e r e d b y t h e f a c t t h a t s o c i o - c u 1 t u r a 1 

t a b o o s o f t e n l e a d c r i t i c s t o r e g a r d i t o n l y i n p a t h o l o g i c a l 
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t e r m s . P o r n o g r a p h y i s t h e r e f o r e v i e w e d a s i n d i c a t i v e 

o f a r a d i c a l f a i l u r e o r d e f o r m a t i o n o f t h e i m a g i n a t i o n 

a s f a r a s a w o r k o f a r t i s c o n s i d e r e d . T h i s p o i n t o f 

v i e w u n f o r t u n a t e l y p r e c l u d e s t h e a w a r e n e s s t h a t m u c h 

c o n t e m p o r a r y l i t e r a t u r e i n c l u d e s a r e a s o f w r i t i n g w h i c h 

s t r u c t u r a l l y r e s e m b l e p o r n o g r a p h y . B e c a u s e o f i t s h i g h l y 

s t y l i z e d f o r m , a n d i t s o b s e s s i v e p r e o c c u p a t i o n w i t h a 

f e w b a s i c t h e m e s , p o r n o g r a p h y a s a n a e s t h e t i c s t r u c t u r e i s 

p a r t i c u l a r l y e f f e c t i v e f o r t h e r e p r e s e n t a t i o n o f p s y c h i c 

d i s l o c a t i o n a n d d i s o r i e n t a t i o n w i t h w h i c h m o d e r n a r t i s 

b y n e c e s s i t y c o n c e r n e d . S o m e o f t h e m o r e p r o m i n e n t e x 

a m p l e s o f t h e l i t e r a r y , a n d e v e n p h i l o s o p h i c a l , u s e o f t h i s 

f o r m a r e d e S a d e ' s T h e 1 2 0 D a y s o f S o d o m , P a u l i n e R e a g e ' s 

T h e S t o r y o f 0_, a n d G e o r g e s B a t a i l l e ' s M a d a m e E d w a r d s . 

T h e s e e x a m p l e s h a v e b e e n c h o s e n f o r t h e y r e f u t e t h e c o m m o n 

a r g u m e n t t h a t w h i l e a n a c c e p t a b l e " l i t e r a r y " w o r k m a y 

c o n t a i n e l e m e n t s o f p o r n o g r a p h y t h e y m u s t a l s o c o n c e r n 

t h e m s e l v e s w i t h o t h e r i s s u e s . T h e s e w o r k s a r e p o r n o g r a p h i c 

t h r o u g h o u t , y e t m a i n t a i n t h e i r s t a t u r e a s s i g n i f i c a n t a r t i s t i c 

f o r m u l a t i o n s . S a m u e l B e c k e t t ' s l a s t n o v e l t o d a t e , H o w 

J _ t _ _ s _ , b e l o n g s i n t h e s a m e c a t e g o r y . I n t h i s n o v e l 

B e c k e t t ' s e x p l o r a t i o n o f t h e n o v e l f o r m e n d s w i t h t h e 

f o r m u l a t i o n o f a n a e s t h e t i c w h i c h i s p a r a d o x i c a l l y b a s e d 

u p o n a r a d i c a l f a i l u r e o r d e f o r m a t i o n o f t h e i m a g i n a t i o n . 

T h e n o v e l c o u l d h e n c e b e d e s c r i b e d a s " p h i l o s o p h i c a l 

p o r n o g r a p h y " . 

A n i n d i c a t i o n o f t h e p h i l o s o p h i c a l d i m e n s i o n s o f 

B e c k e t t ' s u s e o f t h e p o r n o g r a p h i c f o r m i n H o w I t 1s c a n 

b e g i v e n b y r e f e r r i n g t o B e c k e t t ' s " P r o l o g u e " t o O h . ' 

C a l c u t t a ! T h e p i e c e c o n s i s t s s o l e l y o f " a s t a g e l i t t e r e d 

w i t h m i s c e l l a n e o u s r u b b i s h , i n c 1 u d ? n g - n a k e d p e o p l e . " 

T h e g a r b a g e d u m p l a n d s c a p e , t h e i d e n t i f i c a t i o n o f s e x u a l i t y 

w i t h d e a t h a n d d e c a y a r e c h a r a c t e r i s t i c B e c k e t t i a n t h e m e s . 

M o r e o v e r , t h i s l i t t l e a c t w i t h o u t w o r d s , b y i t s p r e 

o c c u p a t i o n w i t h t h e t h e m e o f s i l e n c e , r a i s e s t h e p r o f o u n d e s t 

o f p h i l o s o p h i c a l q u e s t i o n s , n a m e l y , t h e r e l a t i o n s h i p b e 

t w e e n w o r d a n d r e a l i t y . W h i l e t h i s c h a p t e r ' s e x a m i n a t i o n 

o f p o r n o g r a p h i c t h e m e s i n H o w I t I s i s c o n c e r n e d w i t h 
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t h e l i t e r a r y a s p e c t s of t h e q u e s t i o n o f w h a t i s p o r n o 

g r a p h y , t h e s o c i o - c u 1 t u r a 1 a s p e c t s c a n n o t b e c o m p l e t e l y 

a v o i d e d . W h a t i s . p o r n o g r a p h i c a b o u t t h e " P r o l o g u e " t o O h 1 

C a l c u t t a ! ? T h e s c e n e c e r t a i n l y d o e s n o t f i t t h e t r a d i t i o n a l 

d e f i n i t i o n o f p o r n o g r a p h y a s t h a t w h i c h c a u s e s s e x u a l 

e x c i t a t i o n . A s a w h o l e O h ! C a l c u t t a . ' i l l u s t r a t e s t h a t a n y 

d e f i n i t i o n o f p o r n o g r a p h y i s d e t e r m i n e d b y - c h a n g i n g 

c u l t u r a l s t a n d a r d s . G e o f f r e y G o r e r i n " T h e P o r n o g r a p h y 

o f . D e a t h " s u g g e s t s t h a t t h e p r i m a r y t a b o o h a s s h i f t e d i n 

t h e t w e n t i e t h - c e n t u r y . H e a r g u e s © t h a t s e x i s n o l o n g e r 

r e a l l y o b j e c t i o n a b l e ; a n e w " u n m e n t i o n a 1 b 1 e " h a s a r i s e n : 
2 

d e a t h . W i t h t h i s e x p a n d e d d e f i n i t i o n o f p o r n o g r a p h y , 

i t w i l l b e p o s s i b l e t o a p p r o a c h t h e d i s c u s s i o n o f B e c k e t t ' s 

l a t e s t n o v e l i n w h i c h h e t e l l s i t " h o w i t i s . " 

I n " M e m o r y ' s M u r p h y M a k e r : S o m e N o t e s o n S a m u e l 

B e c k e t t " , B r i a n - ' C o f f e y - s u p p 1 i e s t h e i n t e r e s t i n g i n f o r m a t i o n 

t h a t , i n 1938, t h e r e w a s - , f o r a w h i l e , a p r o p o s a l t h a t 

B e c k e t t s h o u l d t r a n s l a t e T h e 1 2 0 D a y s o f S o d o m . H e n o t e s 
h o w d e e p l y B e c k e t t a p p e a r e d t o h a v e b e e n a f f e c t e d b y 

d e . S a d e ' s t e x t , h o w h e t o o k s p e c i a lOho t i c e o f t h e a l m o s t 
3 

g e o m e t r i c a l c h a r a c t e r a s s u m e d b y r i t u a l i n t h e n o v e l . 

B e c k e t t w a s a l s o n o d o u b t i m p r e s s e d b y t h e o t h e r s t o c k 

c h a r a c t e r i s t i c s o f p o r n o g r a p h y . I n a l l p o r n o g r a p h i c 

w r i t i n g t h e r e i s a p r o c e s s o f s t r i p p i n g t h e h u m a n t o t h e 

l i m i t o f i m a g i n a t i v e p o s s i b i l i t y . T h i s r e d u c t i o n a l l o w s 

f o r a n a l m o s t p h e n o m e n o 1 o g i c a 1 a n a l y s i s o f t h e c o n s t i t u e n t 

h 
e l e m e n t s o f t h e p o r n o g r a p h i c f o r m . A d i s c u s s i o n o f 

t h e s e e l e m e n t s a n d , t h e i r u s e i n H o w I t I s w i l l s e r v e a s 

t h e f r a m e w o r k f o r a d e t a i l e d d i s c u s s i o n o f t h e n o v e l . 

I n a l l p o r n o g r a p h y t h e r e i s e v i d e n c e d a n a l m o s t 

c o m p l e t e i n d i f f e r e n c e t o t h e e s t a b l i s h m e n t o f a s p e c i f i c 

l o c a t i o n i n s p a c e a n d i n t i m e . P o r n o g r a p h y t e n d s , i n 

f a c t , t o w a r d s t h e e l i m i n a t i o n o f a l l s o c i a l e x t e r n a l s . 

W h a t r e s u l t s a r t i s t i c a 1 1 y i s a f o r m o f a b s t r a c t e x p r e s s i o n i s m , 

a n a p t m e d i u m f o r t h e d e p i c t i o n o f f a n t a s i e s w h i c h - c a n 

o n l y b e e n a c t e d i n a w o r l d o u t s i d e o f a l l h i s t o r y , o f 

a i r t i m e . I n H o w I t I s l a n d s c a p e i n a n y t r a d i t i o n a l s e n s e 

o f t h e w o r d v i r t u a l l y d i s a p p e a r s . T h e a c t u a l u s e o f 
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s e t t i n g i n t h e n o v e l i s f o r e s h a d o w e d m o s t o b v i o u s l y b y 

t h i s s t a t e m e n t o f G o g o ' s i n W a i t i n g f o r G o d o t : 

A l l my l o u s y l i f e I ' v e c r a w l e d a b o u t i n 
t h e m u d ! A n d y o u . t a l k t o me a b o u t s c e n e r y ! 
L o o k a t t h i s m u c k h e a p ! I ' v e n e v e r s t i r r e d 
f r o m i t ! 

Y o u a n d y o u r l a n d s c a p e s ! T e l l me a b o u t t h e 
w o r m s ! ( p . 39) 

W h e r e a s M o l l o y d w e l l e d " s o m e w h e r e b e t w e e n t h e m u d a n d 

t h e s c u m " t h e n a r r a t o r i n H o w I t i s m o v e s s o l e l y i n a 

w o r l d c o m p o s e d o f t h e p r i m e v a l e l e m e n t o f m u d o r e x c r e m e n t 

a s i t i s v a r i o u s l y c a l l e d . B a r e l y r e c o g n i z a b l e a s 

h u m a n , t h e i n h a b i t a n t s o f t h i s s u b t e r r a n e a n r e a l m a r e 

w o r m - l i k e i n t h e i r m o v e m e n t s , r e d u c e d a s t h e y a r e t o 

c r a w 1 i n g e n d 1 e s s 1 y t h r o u g h t h e m u d . 

T h i s p u r g a t o r i a l w o r 1 d o s t e n s i b 1 y a p p e a r s t o b e t h e 

o p p o s i t e o f t h e a - h i s t o r i c a l s e t t i n g o f m o s t p o r n o g r a p h i c 

w o r k s i n w h i c h t h e r e i s a n a t t e m p t t o c r e a t e a " p o r n o t o p i a . " 

I n t h e i d e a l p o r n o g r a p h i c w o r l d t h e r e i s a n i n e x h a u s t i b l e 

p o s s i b i 1 i t y f o r s e x u a l e n c o u n t e r . W h a t o c c u r s , i n e f f e c t , 

i s a c o m p l e t e t r a n s f o r m a t i o n o f r e a l i t y u n t i l i t b e c o m e s 

a s u i t a b l e l o c a t i o n f o r s e x u a l f a n t a s i e s t o r u n w i l d i n . 

B u t i n d e S a d e ' s T h e 1 2 0 D a y s o f S o d o m , , f o r e x a m p l e , t h e 

f o r t r e s s - 1 i k e c h a t e a u e m p h a s i z e s t h e f a c t t h a t t h e w o r l d 

o f p o r n o g r a p h y i s . a " c l o s e d s y s t e m " . A s i n t h e w o r l d 

o f N e w t o n i a n m o t i o n i n M u r p h y , " t h e q u a n t u m o f w a n t u m c a n n o t 

v a r y . " A n e x t r e m e l y r a t i o n a l i s t i c c o n c e p t i o n o f j u s t i c e 

a n d o r d e r i s i m p o s e d b y d e S a d e ' s h e r o e s i n o r d e r t h a t h 

t h e y c a n a c t o u t t h e i r f a n t a s i e s . T h e s a m e s i t u a t i o n 

e x i s t s i n H o w I t I s . T h e n o n d e s c r i p t " I " c o n t i n u a l l y 

r e f e r s t o t h e s y s t e m o f " j u s t i c e " i n h i s w o r l d w h i c h e n 

s u r e s t h a t e a c h t o r t u r e r a n d e a c h v i c t i m w i l l h a v e a 

p a r t n e r . H e r e t o o t h e p o s s i b i 1 i t i e s f o r " s e x u a l " e n 

c o u n t e r a r e a p p a r e n t 1 y i n f i n i t e . 

H o w e v e r , t h e " p h i 1 o s o p h i c a 1 u s e o f t h e s p a c e c o o r d i n a t e 

i n H o w I t I s d o e s n o t i n v o 1 v e a w i s h - f u l f i l l i n g - e x t e n s i o n 

o f a k n o w n s o c i a l r e a l i t y . I t i s f o r e v e r s e v e r e d f r o m 

t h e w o r l d " a b o v e " , t h e w o r l d " i n t h e l i g h t . " B e c k e t t ' s 

u s e o f s p a c e o r l o c a l e h a s a ! p h i 1 o s o p h i c a 1 d i m e n s i o n 
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i n d i c a t e d b y t h e " C a r t e s i a n " s p l i t b e t w e e n a n e x t e r n a l 

w o r l d a n d a n i n t e r i o r w o r l d . T h e w o r l d o f m u d f i n a l l y 

b e c o m e s a s c a t o l o g i c a l m e t a p h o r f o r t h e w o r l d o f t h e 

m i n d ; A t o n e p o i n t t h e n a r r a t o r d e s c r i b e s t h e s p a t i a l 

d i m e n s i o n s o f h i s r e a l m i n t e r m s w h i c h i d e n t i f y i t w i t h 

t h e C a r t e s i a n r e s c o g ( i ) t a n s • 

b u t h e r e I q u o t e o n w e d o n o t r e v o l v e 
t h a t i s a b o v e i n t h e l i g h t w h e r e t h e i r s p a c e 
i s m e a s u r e d h e r e t h e s t r a i g h t l i n e t h e 
s t r a i g h t l i n e e a s t w a r d s t r a n g e a n d d e a t h i n 
t h e w e s t a s a r u l e . ( p . 1 2 3 ) 

B e c k e t t t h u s m a k e s u s e o f t h e c h a r a c t e r i s t i c p o r n o g r a p h i c 

d e p i c t i o n o f a n a - h i s t o r l c a l , a - s o c i a l l o c a l e i n o r d e r 

t o c a r r y o n h i s e x p l o r a t i o n o f h o w m a n w h o i s s p a t i a l l y 

a n d t e m p o r a l l y d e t e r m i n e d i n a s e q u e n t i a l c h a i n c a n y e t . 

s o m e h o w m a n a g e t o e s c a p e f r o m i t . 

W i t h r e g a r d t o t i m e , t h e p o r n o g r a p h i c n o v e l 

c h a r a c t e r i s t i c a l l y a t t a i n s a c o n d i t i o n i n w h i c h a l l t h i n g s 

e x i s t i n a t o t a l s i m u l t a n e o u s p r e s e n t . I n d e S a d e ' s 

n o v e l s , f o r e x a m p l e , t h e q u e s t f o r t h e t i m e l e s s p r e s e n t 

t a k e s o n a p h i l o s o p h i c a l d i m e n s i o n . I d e a l l y , t h e . d e 

S a d e a n h e r o d e s i r e s t o h a v e a s m a n y p e r v e r s e s e x u a l a c t s 

p e r p e t r a t e d u p o n h i m s e l f a s h e i s c a r r y i n g o u t u p o n h i s 

p r e s e n t s e x u a l o b j e c t . B y m e a n s o f t h e t e m p o r a l c o n 

j u n c t i o n o f t h e s e p a s s i v e a n d a c t i v e r o l e s i t s e e m s t h a t 

t h e d e S a d e a n h e r o i s a t t e m p t i n g t o u n i t e w h a t S a r t r e 

w o u l d c a l l ' t h e p o u r - s o i a n d e n - s o i . B u t t h i s a t t e m p t 

f a i l s : t h e i d e a o f p l e a s u r e i n p o r n o g r a p h y t y p i c a l l y 

e x c l u d e s t h e i d e a o f g r a t i f i c a t i o n , o f c e s s a t i o n . 

P l e a s u r e i s t h o u g h t o f a s a n e n d l e s s r e p e t i t i o n . F r o m 

Mu r p h y o n w a r d s B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s h a v e b e e n u n a b l e t o 

a c c e p t t h i s m e a n i n g l e s s c h a i n o f u n s a t i s f i e d p l e a s u r e . 

W h i l e t h e s e a r c h t o e s c a p e t h i s c h a i n i s e s s e n t i a l l y 

o n t o l o g i c a l r a t h e r t h a n s e x u a l , i t b e a r s r e s e m b l a n c e t o 

t h e s e a r c h f o r t h e i n s t a n t a n e o u s p r e s e n t i n p o r n o g r a p h y . 

T h e " I " o f H o w I t I s e v a d e s t i m e a s a c o n t i n u u m , 

o n l y t o f a l l i n t o t i m e a s a s e r i e s o f c y c l e s . H e h a s 

a c h i e v e d h i s i n s t a n t a n e i t y , b u t a t a c o s t . O r r a t h e r , 

a l l t i m e ; p a s t , p r e s e n t , a n d f u t u r e , h a s r e s o l v e d i t s e l f 

i n t o a n i n s t a n t a n e o u s p r e s e n t b e c a u s e p a s t , p r e s e n t , 
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a n d f u t u r e a r e e y e 1 i c a 1 , a n d e v e r y s e r i e s o f a c t s i n 

t i m e r e p e a t s i t s e l f t o i n f i n i t y . " ' 

I t i s o f t e n s a i d t h a t w h a t s e p a r a t e s p o r n o g r a p h y 

f r o m 1 i t e r a t u r e i s t h a t j t t e n d s t o l a c k a b e g i n n i n g 

o r a m i d d l e o r a n e n d . T h e i . d e a l p o r n o g r a p h i c n o v e l s u c h 

a s d e S a d e ' s T h e 1 2 0 D a y s o f S o d o m c o u l d , i t i s t r u e , 

g o o n f o r e v e r 1 i k e t h e A r a b i a n N i g h t s . On t h e o t h e r 

h a n d , H o w I t I s f r o m t h e v e r y o u t s e t p r o m i s e s a t r i -

p a r t i t e s t r u c t u r e ' , " h o w i t w a s I q u o t e b e f o r e P i r n w i t h P i r n 

a f t e r P i m h o w i t i s / t h r e e p a r t s I s a y i t a s I h e a r i t ; " 

( p . 7 ) T h i s d i v i s i o n o f t h e t e m p o r a l c a t e g o r y , " a 

s i n g l e e t e r n i t y " ( p . 2 4 ) , i s , h o w e v e r , m a d e o n l y f o r 

" t h e s a k e o f c l a r i t y . " I t b e c o m e s c l e a r e a r l y i n . t h e 

n o v e l t h a t t h i s d i v i s i o n o f t i m e r e s o l v e s i t s e l f i n t o a n 

i n s t a n t a n e o u s p r e s e n t w h i c h i s e q u i v a l e n t t o a . " s i n g l e 

e t e r n i t y " , o r t h e " v a s t t r a c t s o f t i m e . " J u s t a s d e S a d e ' s 

n o v e l s c o u l d b e e x p a n d e d i n f i n i t e l y a n d c a l l e d t h e E n d l e s s  

D a y s o f S o d o m , H o w I t I s w i t h i t s g r e a t c h a i n o f b e i n g 

" w i t h o u t e i t h e r b e g i n n i n g o r e n d " c a n n o t b e c o n t a i n e d 

w i t h i n i t s t h r e e s e c t i o n s . T h e j o u r n e y , t h e c o u p l i n g , 

t h e d e p a r t u r e a r e p a r t . o f a n e n d l e s s c o n t i n u u m . A s e a c h 

e x t e n s i o n o f t h i s - s e q u e n c e 1 i s . a - r e p e t i t i o n o f a p r e v i o u s 

o n e , i t r e s o l v e s i t s e l f i n t o a c y c l i c a l c o n c e p t o f t i m e . 

O n l y " w h e n t i m e e n d s y o u m a y e n d " ( p . 87 ' ) » t h e " I " o f t h e 

n o v e l r e s i g n e d l y m u r m u r s . T h i s i s , h o w e v e r , i m p o s s i b l e 

a s t h e p u n o n t h e t i t l e o f t h e n o v e l i n d i c a t e s ( H o w I t I s 

e q u a l s C o m m e n t C ' E s t e q u a l s " c o m m e n c e r " , t o b e g i n ) . T i m e 

e x i s t s o n l y | n t h e p r e s e n t , a n d c a n t h u s n e v e r e x h a u s t 

i t s e l f . B e c a u s e o f t h e d i s g u s t a t t h e r e s t r i c t i o n s - o f 

t h e s p a t i o - t e m p o r a l a x i s ( K a n t ' s t w o b a s i c a p r i o r i 

c a t e g o r i e s o f b e i n g ) , t h e " I " t e r m s " s h i t a n d v o m i t " h i s 

" g r e a t c a t e g o r i e s o f b e i n g . " ( p . 1 4 ) 

M o t i o n i s t h e m e a n s o f c o n n e c t i n g i n t h e r e s  

e x t e n s a t h e c a t e g o r i e s o f s p a c e a n d t i m e . B o t h d e S a d e ' s 

a n d B e c k e t t ' s d e s c r i p t i o n s o f s e x u a l e n c o u n t e r i d e n t i f y 

t h e - i m a g i n a t i o n o f h u m a n s e x u a l i t y w i t h t h e i m a g i n a t i o n o f 

N e w t o n i a n m e c h a n i c s . T h e " e t h e r " m a y h a v e c o n d e n s e d 

i n t o e x c r e m e n t i n B e c k e t t ' s f i c t i o n a l u n d e r g r o u n d , b u t 
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w h a t m i n i m a l m o v e m e n t d o e s o c c u r i s d e s c r i b e d i n 

r i g o r o u s l y s c i e n t i f i c t e r m s : 

S u d d e n s w e r v e t h e r e f o r e l e f t i t s p r e f e r a b l e 
f o u r t y - f i v e d e g r e e s a n d t w o y a r d s s t r a i g h t 
s u c h i s t h e f a c e o f h a b i t t h e n r i g h t r i g h t 
a n g l e a n d s t r a i g h t a h e a d f o u r y a r d s d e a r 
f i g u r e s t h e n l e f t r i g h t a n g l e a n d b e e l i n e 
f o u r y a r d s t h e n r i g h t r i g h t a n g l e s o o n 
t i l l P i r n , ( p . 4?) 

T h e s a v a g e c o u p l i n g w i t h P i r n i s d e a l t w i t h i n e x p l i c i t l y 

m e c h a n i c a l t e r m s . T a k i n g t h e r o l e o f t o r t u r e r t h e " I " 

r i t u a 1 i s t i c a 1 1 y a n d s a d i s t i c a l l y i n f l i c t s p a i n u p o n P i r n 

i n o r d e r t o t e a c h h i m t h e r u d i m e n t s o f c o m m u n i c a t i o n . 

| n p s y c h o l o g i c a l t e r m s t h e t h e o r y o f k n o w l e d g e i s a 

g r o t e s q u e . p a r o d y o f a k i n d o f P a v l o v i a n d e t e r m i n i s m : 

t h a t ' s n o t a l l h e c o n t i n u e s t h u m p o n s k u l l 
h e s t o p s a n d s t o p i t l i k e w i s e t h e t h u m p o n 
s k u l l s i g n i f y i n g s t o p a t a l l t i m e s a n d t h a t 
c o m e t o t h i n k o f i t a 1 m o s t m e c h a n i c a 1 1 y a t 
l e a s t w h e r e w o r d s i n v o l v e d , ( p . 64) 

T h e m o s t o b v i o u s c h a r a c t e r i s t i c o f p o r n o g r a p h y 

i s i t s c o m p l e t e s e x u a l i z a t i o n o f r e a l i t y . I n w h a t s e n s e 

a n d i n w h a t w a y s c a n t h i s s t a t e m e n t b e a p p l i e d i n H o w 

J_t _l_s_? A s f a r a s B e c k e t t i s c o n c e r n e d a t a l l w i t h 

s e x u a l i t y , e s p e c i a l l y i n t h i s n o v e l , i t i s o n l y i n t h e 

s e n s e i n w h i c h S a r t r e d e a l s w i t h t h e " B o d y " i n B e i n g a n d 

N o t h ? n g n e s s . S e x u a l i t y i s t h u s o n l y o n e o f t h e o n t o l o g i c a l 

d i m e n s i o n s ' o f t h e b o d y a n d i t s r e l a t i o n s h i p w i t h o t h e r 

b o d i e s . W h i l e m o s t o f B e c k e t t ' s c h a r a c t e r s a r e m o r i b u n d s , 

i m p o t e n t o r a l m o s t i m p o t e n t , ^ t h e y b e a r w i t n e s s t o F r e u d ' s 

t h e o r i e s t h a t m a n i s p r i m a r i l y a s e x u a l b e i n g f r o m t h e 

m o m e n t o f b i r t h u n t i l t h e m o m e n t o f d e a t h . B e c k e t t ' s 

b e l i e f t h a t o n t o l o g y p r e c e d e s s e x u a l i t y i s s h o w n i n M a l o n e ' s 

s t a t e m e n t t h a t t h e r e i s l i t t l e d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e m e n 

a n d w o m e n o f h i s c r e a t i o n s . E x a m p l e s o f t h e b l u r r i n g o f 

t h e c a t e g o r i e s o f m a s c u l i n e a n d f e m i n i n e s e x u a 1 i t y i n 

B e c k e t t a r e t h e f i r s t a m b i g u o u s d e s c r i p t i o n o f W a t t a s 

b e i n g p o s s i b l y e i t h e r a m a n o r a w o m a n , t h e a n d r o g y n o u s 

R u t h i n Mo 1 1 o y , a n d H a m m ' s t o y d o g i n E j n d g a m e t o w h i c h 

i ————— 
t h e s e x w i l l b e s l a p p e d . o n l a s t . I n H o w I t I s a f l e e t i n g 

i m a g e o f a w i f e b e c o m e s P a m P r i m , ( j a n d t h e p h o n e t i c 

s i m i l a r i t y o f P a m a n d P i r n s u g g e s t s t h a t t h e n a r r a t o r ' s 
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p a r t n e r i n t h e C o u p l e m a y b e o f e i t h e r s e x . R e a l i t y 

i s t h u s s e x u a l i z e d t h r o u g h a r e g r e s s i o n t o t h e 

" p o 1 y m o r p h o u s 1 y p e r v e r s e " s t a g e o f c h i l d h o o d i n w h i c h 

s e x u a l i t y i s p e r y a s i v e b e c a u s e o f i t s v e r y l a c k o f 

d i f f e r e n t i a t i o n . A s F r e u d s t a t e s , i n c h i l d h o o d w h a t 

i s s e x u a l a n d w h a t i s e x c r e m e n t a 1 a r e b a r e l y o r n o t a t 

a l l d i s t i n g u i s h e d . B e c k e t t ' s p r e o c c u p a t i o n w i t h a n a l i t y 

h a s b e e n a t t r i b u t e d b y s e v e r a l c r i t i c s t o t h e f a c t t h a t 

h e . s e e m s t o b e a m y s t i c d e p r i v e d o f h i s v i s i o n w h o t h u s 

t u r n s i n d i s g u s t f r o m t h e s a c r a m e n t a l t o t h e e x c r e m e n t a 1 , 

f r o m t h e e s c h a t o l o g i c a l t o t h e s c a t o l o g i c a l . B u t t h i s 

r o m a n t i c i n t e r p r e t a t i o n f a i I s t o r e a l i z e t h a t a s f a r 

a s t h e t r e a t m e n t o f s e x u a l i t y g o e s B e c k e t t i s c o n c e r n e d 

w i t h a n a l i t y f o r i t r e p r e s e n t s t h e s e x u a l c o m m o n d e 

n o m i n a t o r o f b o t h s e x e s . 

H o w I t I s r e p r e s e n t s t h e m o s t f u l l y d e v e l o p e d 

e x p r e s s i o n o f B e c k e t t ' s " e x c r e m e n t a l v i s i o n . " E v e n t h e 

e x c r e m e n t a l o r g i e s o f d e S a d e p a l e b e s i d e t h e p e r v a s i v e 

a n a l s y m b o l i s m o f B e c k e t t ' s l a s t n o v e l . T h e r e i s t h e 

i d e n t i f i c a t i o n - i n B e c k e t t , a s i n S w i f t , o f t h e s p o k e n 

o r w r i t t e n w o r d w i t h t h e e x c r e t o r y f u n c t i o n . . T h e m o n o l o g u e 

o f t h e n a r r a t o r i n H o w I t I s , c o m p o s e d o f p e r m u t a t i o n s 

o n a f e w k e y p h r a s e s , i s v a r i e d b y s u c h e x p r e s s i o n s a s 

" a f a r t f r a u g h t w i t h m e a n i n g i s s u i n g t h r o u g h t h e m o u t h 

n o s o u n d i n t h e m u d " ( p . 26 ) , " I p i s s e d a n d s h a t a n o t h e r 

i m a g e . " ( p . 9) M e t a p h o r i c a l l y a n d l i t e r a l l y t h e " l a n d -

s c a p e " o f t h e n o v e l i s t h e s e w e r o r c o m p o s t p i l e o f 

B e c k e t t ' s p r e v i o u s f i c t i o n s . B u t l a n g u a g e s t i l l h a s 

a n i n f a n t i l e e r o t i c b a s e , a s e v i d e n c e d i n t h e n a r r a t o r ' s 

p r e o c c u p a t i o n w i t h t h e p l e a s u r a b l e " m " s o u n d . 

F o r p o r n o g r a p h y l a n g u a g e i s a p r i s o n f r o m w h i c h 

i t i s n e c e s s a r y t o e s c a p e . W o r d s o n l y h a m p e r a n d r e 

s t r i c t t h e p o r n o g r a p h i c i m a g i n a t i o n w h i c h a i m s e s s e n t 

i a l l y a t t h e c r e a t i o n o f a s e r i e s o f n o n - v e r b a l i m a g e s . 

T h u s t h e p o r n o g r a p h i c f o r m l a n d s i t s e l f i d e a l l y t o 

B e c k e t t ' s m a j o r q u e s t - t h e e s c a p e f r o m l a n g u a g e a n d 

t h e c r e a t i o n o f a n a e s t h e t i c o f s i l e n c e . M o s t p o r n o 

g r a p h y i s c h a r a c t e r i z e d b y i t s s t e r e o t y p e d f o r m a l i t y , 
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i t s u s e o f c l i c h e s , o f d e a d a n d d y i n g p h r a s e s . S u c h 

a d e s c r i p t i o n f i t s a l m o s t p e r f e c t l y t h e u s e o f l a n g u a g e 

i n H o w I t I s . B u t B e c k e t t ' s s y m b o l i c u s e o f a f e w 

s p a r s e p h r a s e s w i t h i n a s e r i e s o f d i f f e r e n t c o n t e x t s i s 

e x p l i c i t l y p h i l o s o p h i c . M o s t o b v i o u s l y t h e s e p e r m u t a t i o n s 

r e m i n d o n e o f W i t t g e n s t e i n ' s c o n c e p t o f " l a n g u a g e g a m e s . " 

I t h a s b e e n s a i d t h a t p o r n o g r a p h y i s s o f o r m a l i z e d 

t h a t i t c o u l d b e w r i t t e n b y a c o m p u t e r . S u c h n o n - s p e c i f i c 

a b s t r a c t i o n s a s " I s a y i t a s I h e a r i t " , " S o m e t h i n g 

w r o n g t h e r e " e_t a j _ . a r e n o l o n g e r r e f e r e n t i a l a n d i n d i c a t e 

a m o v e m e n t a w a y f r o m l a n g u a g e . T h e f a c t i c i t y o f t h e 

B e c k e t h i a n " I " ' s Q s i t u a t i o n i s b e y o n d e x p r e s s i o n . B u t 

B e c k e t t ' s u s e o f c l i c h e b e a r s n o r e s e m b l a n c e t o t h e u s e 

o f c l i c h e i n s e c o n d r a t e p o r n o g r a p h y . T h e y c o u l d n o t 

b e d i a g r a m m e d a n d c o m p u t e r i z e d . H o w I t I s i s a s c l o s e t o 

p o e t r y a s t o f i c t i o n ; e v e n t y p o g r a p h i c a l l y t h e n a r r a t i v e 

a p p e a r s i n i r r e g u l a r v e r s e s . M o r e a c c u r a t e l y t h e u s e 

s t e r e o t y p e d p h r a s e s a p p r o a c h e s t h e u s e o f " d e e p 

s t r u c t u r e s " i n t h e m o d e r n l i n g u i s t i c t h e o r y o f " t r a n s 

f o r m a t i o n a l g e n e r a t i v e g r a m m a r . " B e c k e t t i s a e s t h e t i c a l l y 

f o r c e d t o u s e s u c h m i n i m a l p h r a s e s b e c a u s e h i s n a r r a t o r 

i s a l m o s t c u t o f f f r o m t h e w o r l d o f " l i g h t " a b o v e f r o m 

w h i c h h e o b t a i n s h i s i m a g e s . T h e f u r t h e r t h e B e c k e t t i a n 

n a r r a t o r w i t h d r a w s f r o m e x t e r n a l " r e a l i t y " t o w a r d s 

s o l i p s i s m t h e g r e a t e r b e c o m e s t h e p r o b l e m o f s e t t i n g u p 

a n a r t i s t i c e q u a t i o n , l e t a l o n e s o l v i n g i t . B u t n o m a t t e r 

h o w a t r o p h i e d t h e i m a g i n a t i o n i s i t m a n a g e s t o s u r v i v e , 

a b i z a r r e p h e n o m e n o n w h i c h B e c k e t t h a s n e a t l y e x p r e s s e d 

i n a s h o r t w o r k , I m a g i n a t i o n D e a d I m a g e . T h e l i t e r a r y 

^h^T^WanS) (g fj H o w I t I s f i n d s a n i n t e r e s t i n g p a r a l l e l i n 

t h e l a s t t h r e e s e c t i o n s o f d e S a d e ' s T h e 1 2 0 D a y s o f  

S o d o m . H e r e S a d e s i m p l y n u m b e r s h i s b r i e f e p i s o d e s , 

e a c h o f w h i c h c o n s i s t s o f a l i n e o r t w o . J u s t a s t h e 

p o r n o g r a p h i c i m a g i n a t i o n f i n a l l y e x h a u s t s i t s e l f a n d 

r e s o r t s t o m e c h a n i c a l l i s t i n g s , B e c k e t t s e e s t h e w h o l e 

a r t i s t i c a n d c r e a t i v e p r o c e s s r e s u l t i n g i n t h e s a m e 

s t a g n a t i o n . 

A n o t h e r a s p e c t o f t h e l a n g u a g e o f p o r n o g r a p h y , 

t h e u s e o f o b s c e n i t y , m u s t b e c o n s i d e r e d . I n t h e b r o a d e s t 

s e n s e , o b s c e n i t y m a y b e d e f i n e d a s t h e l a n g u a g e o f a n t i -
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v a l u e , a s t h e n a t u r a l i d i o m o f r e b e l l i o n . T h i s s u b 

l a n g u a g e o f o b s c e n i t y i s a f i t t i n g l a n g u a g e f o r t h e 

u n d e r g r o u n d n a r r a t o r o f H o w I t I s . W h a t m u s t b e n o t e d , 

h o w e v e r , i s t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e o b s c e n e a n d 

t h e s a c r e d . A s a n i n v o c a t i o n o f m a g i c p o w e r s , o b s c e n i t y 

b e l o n g s t o t h e s a m e c l a s s o f u t t e r a n c e a s t h e c u r s e o r 

p r a y e r . 

S a c k s t h a t v o i d a n d b u r s t o t h e r s n e v e r i s i t 
p o s s i b l e t h e o l d b u s i n e s s o f g r a c e i n . t h i s 

- s e w e r w h y w a n t u s a l l a l i k e s o m e v a n i s h 
o t h e r s n e v e r . 

A l 1 I h e a r l e a v e o u t m o r e l e a v e o u t a l l -
h e a r n o m o r e l i e t h e r e i n my a r m s t h e 
a n c i e n t w i t h o u t e n d me w e r e t a l k i n g o f 
me w i t h o u t e n d t h a t b u r i e s a l l m a n k i n d 
t o t h e l o s t a u n t . ( p . 6 1 ) 

S t r u c t u r a l l y , H o w I t I s i s e v e n d i v i d e d l i k e t h e B i b l e 

i n t o c h a p t e r a n d v e r s e . M o r e o v e r , t h e n a r r a t o r c r a w l s 

s p r e a d - e a g l e d , i m m e d i a t e l y d r a w i n g a p a r a l l e l , w i t h C h r i s t . 

B e c k e t t ' s i n v i s i o n o f t h e s a c r e d a n d t h e p r o f a n e i n v o l v e s 

a p a r o d i c e l e m e n t a s i s f o u n d i n d e S a d e , b u t i t a l s o 

p o i n t s t o w a r d a r e a l c o n c e r n w i t h " r e l i g i o u s " p r o b l e m s 

a s i s f o u n d , f o r e x a m p l e , i n B a t a ? 1 1 e ' s M a d a m e E d w a r d a . 

T h e h i g h l y s t y l i z e d u s e o f t i m e , s p a c e , s e x u a l i t y , 

a n d l a n g u a g e i n t h e p o r n o g r a p h i c f o r m t h r o w s v a l u a b l e 

l i g h t u p o n t h e a e s t h e t i c s o f B e c k e t t ' s f i c t i o n a l u n d e r 

g r o u n d ' . T o u n d e r s t a n d B e c k e t t ' s e p i s t e m o l o g y i s t o 

u n d e r s t a n d B e c k e t t ' s s t r i c t u r e s a g a i n s t r e a l i s t i c . a n d 

n a t u r a l i s t i c w r i t e r s , d e s c r i b e d i n P r o u . s t a s " w o r s h i p p i n g 

t h e o f f a l o f e x p e r i e n c e , cp>r^pTsXcate^A?fb^re t h e e p i d e r m i s 

a n d t h e s w i f t - e p i 1 e p s y , a n d c o n t e n t t o t r a n s c r i b e t h e 
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s u r f a c e , t h e f a c a d e , b e h i n d w h i c h t h e I d e a i s p r i s o n e r . " 

B e c k e t t ' s p h i l o s o p h i c a l ' u s e o f t h e p o r n o g r a p h i c f o r m 

i n H o w I t I s i n v o k e s b a s i c a l l y t h e q u e s t i o n o f e p i s t e m o l o g y . 

W h a t r e 1 a t i o n s h i p s e x i s t b e t w e e n " I " , t h e a r t i s t , a n d h i s 

o c c a s i o n , t h a t i s , h i s s o u r c e o f i m a g e s o r s y m b o l s ? 

C r a w l i n g t h r o u g h , t h e d a r k n e s s o f h i s p r i m e v a l 

w o r l d , t h e n a r r a t o r s e e m s t o b e f a c e d w i t h a s i t u a t i o n i n 

w h i c h t h e r e i s n o p o s s i b i 1 i t y o f m a k i n g a n y r e l a t i o n s h i p s 

a t a l l . H e e v e n d i s c l a i m s t h e v o i c e w h i c h s p a s m o d i c a l l y 

s p e w s f o r t h h i s b i z a r r e s t o r y . " v o i c e o n c e w i t h o u t q u a q u a 
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o n a l l s i d e s t h e n i n me w h e n t h e / p a n t i n g s t o p s t e l l 

me a g a i n f i n i s h t e l l i n g me i n v o c a t i o n . " ( p . 7) W h a t 

e n a b l e s t h e d i s c o u r s e t o c o n t i n u e i s B e c k e t t ' s c o n 

t i n u a t i o n o f t h e " y e s o r n o " d i a l e c t i c . F o r t h e 

n a r r a t i v e t o c o n t i n u e t h e r e m u s t e x i s t a d u a l i s t i c t h e o r y 

o f t h e c r e a t i v e p r o c e s s ; t h e r e m u s t b e a " r e a l i t y " e x t e r n a l 

t o t h e " I . " T h e q u e s t i o n o f w h e t h e r t h e r e i s a w o r l d 0 ' 

" a b o v e " , w h e t h e r t h e r e a r e o t h e r i n h a b i t a n t s " b e l o w " w i t h 

h i m a r e c r u c i a l f o r t h e a e s t h e t i c o f t h e n o v e l ; " y e s 

o r n o o b v i o u s l y a 11 - i m p o r t a n t m o s t i m p o r t a n t a n d t h e r e 

u p o n l o n g w r a n g l e . " ( p . 13) T h e s e q u e s t i o n s a r e v i t a l f o r 

u n t i l t h e l a s t p a g e s o f t h e n o v e l t h e e p i s t e m o l o g y p u t 

f o r t h i n v o l v e s a c r u d e f o r m o f e m p i r i c i s m . A " c o p y " 

t h e o r y o f a r t i s a d v a n c e d i n w h i c h t h e " I " s i m p l y d e s 

c r i b e s t h e " i m a g e s " w h i c h a r e f l a s h e d t o h i m . B u t i f t h e 

d u a l i s m o f " y e s o f n o " i s r e s o l v e d i n t o a f i n a l " n o " 

t h e n a l l p o s s i b i l i t y o f c o m m u n i c a t i o n i s t h r e a t e n e d . 

T h e n o v e l t o t t e r s o n t h e b r i n k o f s i l e n c e u n t i l t h e 

" a p o c a l y p s e " o f t h e l a s t p a g e s . 

Y e t t h e 0 1 " h a s h i s 1 i t t 1 e " d r e a m s " ( p . 1 3 ) , 

t h e " s c r a p s " o r " r a g s " o f h i s " i m m e n s e t a l e . " T h e d e -

g e n e r a t i o n < | o f t h e f a c u l t y o f i m a g i n a t i o n i s c l o s e l y 

l i n k e d w i t h t h e n a r r a t o r ' s d e f e c t i v e m e m o r y . H e d o e s , 

h o w e v e r , r e c e i v e f l e e t i n g g l i m p s e s o f h i s l i f e a b o v e : 

i m a g e s o f h i m s e l f a s a c h i l d , i m a g e s o f h i m s e l f o n h i s 

m o t h e r ' s l a p e t c . B u t t h e m a i n s e c t i o n i n p a r t o n e , 

b e f o r e P i r n , i n v o l v e s a n e x t e n d e d i m a g e w h i c h s e e m s t o 

i n v o l v e a g r o t e s q u e p a r o d y o f o r g a n i c i s t t h e o r i e s o f 

a r t i s t i c p r o d u c t i o n . ' T h e " I " f i l l s h i s m o u t h w i t h t h e 

e x c r e m e n t , " i t ' s a n o t h e r o f my r e s o u r c e s l o s t a m o m e n t 

w i t h t h a t a n d q u e s t i o n i f s w a l l o w e d w o u l d i t n o u r i s h 

a n d o p e n i n g u p o f v i s t a s t h e y a r e g o o d m o m e n t s . " (p-28 ) 

T h i s " a l i m e n t " e n a b l e s t h e n a r r a t o r t o " e x c r e t e " y e t 

a n o t h e r i m a g e . 

H e s e e s h i m s e l f a t t h e a g e o f s i x t e e n , ftengaged 

i n a " p a s t o r a l " l o v e a f f a i r . D e s c r i b e d i n t e r m s w h i c h 

r e m i n d o n e o f a y o u t h f u l W a t t , t h e " I " d e s c r i b e s a 

b i z a r r e c o u r t i n g r i t u a l w h i c h p r e f i g u r e s p a r t t w o o f t h e 
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n o v e l , t h e e n c o u n t e r w i t h P i r n . U n e x p e c t e d l y t h e n a m e 

o f N i c h o l a s M a 1 e b r a n c h e - , t h e O c c a s i o n a 1 i s t p h i l o s o p h e r , 

s u d d e n l y a p p e a r s . F o r M a l e b r a n c h e t h e r e l a t i o n s h i p 

b e t w e e n m i n d a n d m a t t e r W a s t h e " o c c a s i o n " f o r d i v i n e 

i n t e r v e n t i o n . I n c o n t e x t , B e c k e t t i m p l i e s a b i t t e r c o m 

p a r i s o n o f h i s " I " w i t h G o d , f o r i n t h i s s c e n e a n i m a g e 

a r i s e s f r o m t h e m u d , a k i n d o f m a t t e r i s c r e a t e d b y a 

k i n d o f m i n d . B u t t h i s m i r a c u l o u s i n t e r v e n t i o n d o e s n o t 

l a s t . T h e w o r d s a n d t h e i m a g e f a d e , a n d t h e " t o n g u e 

c o m e s o u t a g a i n l o l l s - i n . t h e m u d . " ( p . 3 1 ) 

W i t h a n a c c e p t a n c e n o t b e f o r e f o u n d i n B e c k e t t ' s 

w o r k , t h e n a r r a t o r ' s i m p l y . a t t e m p t s w h e n h i s " i m a g e s " 

f a d e t o f i n d a n o t h e r s u b s t i t u t e . E v e n B e l a c q u a h a s f a l l e n 

o v e r o n h i s s i d e , ' t i r e d o f w a i t i n g f o r a d i v i n e i n t e r 

v e n t i o n ; " I " d r a w s h i s h a n d t o h i s f a c e , o r e x a m i n e s 

h i s s a c k a n d . i t s c o n t e n t s , " w h e n a l l f a i l s i m a g e s d r e a m s 

s l e e p f o o d f o r t h o u g h t . " ( p . 1 4 ) O r e l s e t h e r e i s 

s p e c u l a t i o n a b o u t h i s " l a s t j o u r n e y . " B u t t h i s t e l e o l o 

g i c a l c o n c e p t i o n o f t i m e a n d s p a c e i s o n l y a " r e v e r i e " , 

a " q u a s i - c e r t i t u d e " t h a t a t t e m p t s t o i m p o s e s o m e o r d e r 

o n i n f i n i t y . T h e " l " ' s w a l l h u g g i n g d a y s a r e o v e r : I n 

t h e u n d e r g r o u n d w o r l d t h e r e a r e n o r a v i n e s o r w a l l s 

s u c h a s t h e p r e v i o u s B e c k e t t i a n . h e r o e s e n c o u n t e r e d . I f 

t h e v o . i d w h i c h , t h e U n n a m a b 1 e . . d e s i r e d h a s a t l a s t b e e n 

r e a c h e d , i t a l l o w s f o r n o a b s o l u t e a t t a i n m e n t o f s e l f . 

A l l t h a t c a n b e d i s c e r n e d i s a l i m i t l e s s h o r i z o n . T h e 

e n c o u n t e r w i t h P i r n ' i s a n a t t e m p t " t o c r e a t e a l i t t l e 

l i f e " , t o i m p o s e s o m e p a t t e r n o n t h e v o i d . 

T h e s a v a g e c o u p l i n g w i t h P i r n c o n s t i t u t e s B e c k e t t ' s 

m o s t " o b s c e n e " , " p o r n o g r a p h i c " c o m m e n t u p o n t h e p o s s i 

b i l i t i e s o f h u m a n l o v e a n d f r i e n d s h i p . E s s e n t i a l l y , t h e 

q u e s t i o n s r a i s e d a r e : t h e r e l a t i o n s h i p o f c o n s c i o u s n e s s 

a n d u n c o n s c i o u s n e s s , m i n d a n d m a t t e r , f o r m a n d c o n t e n t . 

F o l l o w i n g t h e d i c t a t e s o f t h e " j u s t i c e " o f h i s r e a l m 

( a " j u s t i c e " w h i c h i s s i m i l a r t o t h a t - i n K a f k a ' s 

T h e P e n a l C o l o n y ) t h e " I " r u t h l e s s l y i n s c r i b e s w o r d s o n . 

P i r n ' s a r s e i n o r d e r t o h a s t e n t h e d e v e l o p m e n t o f t h e 

v i c t i m ' s p o w e r o f c o m m u n i c a t i o n : 
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o p e n e r a r s e o r c a p i t a l s i f h e h a s l o s t 
t h e t h r e a d Y O U R L I F E C U N T A B O V E C U N T 
H E R E C U N T a s i t c o m e s b i t s a n d s c r a p s a l l 
s o r t s n o t s o m a n y a n d t o . c o n c l u d e h a p p y 
e n d c u t t h r u s t DO Y O U L O V E ME n o o r n a i l s 
a r m p i t a n d l i t t l e s o n g t o c o n c l u d e h a p p y 
e n d o f p a r t t w o l e a v i n g o n l y p a r t t h r e e 
a n d l a s t t h e d a y s c o m e s I c o m e t o t h e 
d a y B o m c o m e s Y O U C O M me B O M ME B O M y o u 
B o m w e B o m . ( p p . 75~6) 

T h i s e x t r e m e l y c o m p l e x p r o n o u n j u m b l e i s a t t h e 

c e n t r e o f t h e p h i l o s o p h i c a n d a e s t h e t i c c o n c e r n s o f t h e 

n o v e l . A t t h e b e g i n n i n g o f t h e c o u p l i n g e p i s o d e t h e " I " 

s t a t e s t h a t h i s v i c t i m " h a d n o n a m e a n y m o r e t h a n I s o I 

g a v e h i m o n e t h e n a m e P i r n f o r m o r e c o m m o d i t y m o r e c o n 

v e n i e n c e . " ( p . 59) W h a t r e a l l y c o n f u s e s t h e i s s u e i s t h a t 

t h e " I " d o e s a t t i m e s a l s o a d o p t t h i s n a m e . P i r n ' s l i f e 

a s i t i s e x t r a c t e d b e c o m e s i n t e r m i n g l e d w i t h t h e n a r r a t o r ' s , 

" s a m p l e s my l i f e a b o v e P i r n ' s l i f e w e ' r e t a l k i n g o f P i r n 

my l i f e u p t h e r e my w i f e s t o p o p e n e r a r s e s l o w t o s t a r t 

t h e n n o h o l d i n g h i m t h u m p o n s k u l l l o n g s i l e n c e . " ( p . 76) 

W i t h a v e n g e n c e t h e " I " h a s m a d e g o o d h i s p r o m i s e , " I ' l l q u i c k 

e n h i m y o u w a i t a n d s e e a n d h o w I c a n e f f a c e m y s e l f b e h i n d 

my c r e a t u r e w h e n t h e f i t t a k e s m e . " ( p . 52) N o l o n g e r 

i s t h e " t h e y " ( a c o l l e c t i v e e x p r e s s i o n f o r t h e S a r t r e a n 

" O t h e r " ) t o b e f e a r e c T a s w a s t h e c a s e i n T h e U n n a m a b 1 e . 

I n t h e t r i l o g y t h e " t h e y " w e r e t o b e a v o i d e d a t a l l c o s t s 

f o r " t h e y " a t t e m p t e d t o d r a w t h e B e c k e t t i a n " I " t o w a r d s 

a n e x t e r n a l " s o c i a l l y " d e f i n e d r e a l i t y , a n d a w a y f r o m 

t h e s e a r c h f o r t h e v o i d , t h e s i l e n c e , t h e r e a l " I " . B u t 

t h e " I " o f H o w I t I s h a d a d m i t t e d l y " n a m e d h i m s e l f " , 

e v e n i f o n l y t o f i n d t h a t t h e v o i d i s a v a s t c e s s p o o l . 

T h e a d v a n t a g e i s , h o w e v e r , t h a t t h e " t h e y " a r e f i n a l l y e s 

c a p e d ; s e v e r e d f o r e v e r f r o m t h e w o r l d " a b o v e " t h e " I " 

i n H o w I t I s n o l o n g e r h a s t o c o n t e n d w i t h a n a l i e n " t h e y . " 

A l l t h e i n h a b i t a n t s o f t h i s n e t h e r w o r l d a r e t h u s u n i t e d . 

T h r o u g h t h e m e t a p h o r o f t h e " v o i c e " a l l d i s c r e t e i d e n t i t y 

i s m e r g e d i n t o a g r e a t e r w h o l e . 

I t a l k l i k e h i m B o m w i l l . t a l k , l i k e me o n l y 
o n e k i n d o f t a l k h e r e o n e a f t e r a n o t h e r 
t h e v o i c e s a i d s o . i t t a l k s l i k e u s t h e 
v o i c e o f u s a l l q u a q u a o n a l l s i d e s t h e n 
i n u s . ( p . 76) 
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T h e " v o i c e " , t h e m e d i u m o f l a n g u a g e , f u n c t i o n s i n t h e 

s a m e w a y s a s t h e t h e j m e o f j o u r n e y i n g : i t a l l o w s f o r a 

s y m b o l i s t i c f u s i o n o f s u b j e c t - o b j e c t d u a l i s m . I n t h e 

q u o t a t i o n s g i v e n a b o v e t h e " I " , P i r n , m e r g e i n t o t h e 

f i g u r e o f B o m . W h i c h c h a r a c t e r c r e a t e s t h e o t h e r ? 

W h i l e ' t h e q u e s t i o n i 5 u n a n s w e r a b l e i t d o e s i n d i c a t e t h e 

m o v e m e n t t o w a r d s a e s t h e t i c u n i t y . I f a l l d i v i s i o n s o r 

c a t e g o r i e s a r e b l u r r e d u n t i l . t h e y c o m e i n s e p a r a b l e , t h e 

c o n t e n t i s m a d e e x a c t l y e q u i v a l e n t w i t h f o r m , t h e 

m u r m u r s o f . t h e o m n i p r e s e n t ' v o i c e . 

" ! " , P i r n , B o m f o r m a p a r o d y o f t h e H o l y T r i n i t y 

j u s t a s t h e " v o i c e " s e e m s a B e c k e t t i a n i n v e r s i o n o f t h e 

L o g o s . R u b y C o h n p o i n t s o u t t h a t P i r n a n d B o m a r e p u n s 

u p o n t h e F r e n c h " p a i n " a n d " b o n " w h i c h a r e r i c h i n 

p l e a s u r a b l e c o n n o t a t i o n s : " s t a f f o f l i f e , b r e a d o f t h e 

p r e s e n c e , c e n t r a l s u s t e n a n c e ; G o d ' s w o r l d , e t h i c a l g o a l , 

p r a c t i c a l u s e . " ^ F r o m t h i s m i x t u r e o f t h e s a c r e d a n d 

p r o f a n e e m e r g e s t h e r a r e s t o f a l l p r o n o u n s u s e d i n 

B e c k e t t ' s f i c t i o n , " t h e t h o u . " T h e s a c k w h i c h t h r o u g h 

i t s v a r i o u s s y m b o l i c m e a n i n g s b e c o m e s i d e n t i f i e d w i t h a l l 

h u m a n i t y a l o n e m e r i t s t h i s a p p e l a t i o n : 

T h e s a c k a g a i n o t h e r c o n n e x i o n s I t a k e 
i t i n my a r m s t a l k t o i t p u t my h e a d i n 
i t r u b my c h e e k o n . i t l a y my l i p s o n i t 
t u r n my b a c k o n i t t u r n t o i t a g a i n c l a s p 
i t t o me a g a i n . s a y t o i t t h o u g h t h o u . ( p . 17) 

W h i l e P i r n a s a n i n d i v i d u a l r e c e i v e s o n l y t h e m o s t s a d i s t i c 

t r e a t m e n t , B e c k e t t s e e l m s t o s a y t h a t m a n k i n d a s a w h o l e 

m e r i t s o n l y c o m p a s s i o n . A l l t h e i n h a b i t a n t s i n H o w I t I s 

u l t m a t e l y f i n d t h e m s e l v e s i n t h e s a m e m e t a p h y s i c a l 

c u 1 - d e - s a c " e a c h o n e o f u s i s a t t h e s a m e B o m a n d P i r n 

t o r m e n t o r a n d t o r m e n t e d . . " ' ( p . 1 40) 

B u t i n p a r t t h r e e , a f t e r P i r n ; t h e c h o r i c l i n e 

" s o m e t h i n g w r o n g t h e r e " b e c o m e s m o r e a n d m o r e i n s i s t e n t . 

T h e " l " ' s e x p l o r a t i o n o f t h e " j u s t i c e " o f t h e g r e a t c h a i n 

o f b e i n g r e v e a l s a f e w f l a w s i n t h i s m a t h e m a t i c a l t h e o l o g y . 

I f t h i s c h a i n o f s q u i r m i n g h u m a n f l e s h i s i n f a c t i n f i n i t e 

w i t h o u t e i t h e r b e g i n n i n g o r e n d , i t m e a n s t h a t t h e 

" u n t h i n k a b l e f i r s t " a n d t h e " u n t h i n k a b l e l a s t " a r e u n -
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a c c o u n t e d f o r . T h i s w o u l d i n v o l v e , t h e n a r r a t o r b e 

l i e v e s , a g r o s s i n j u s t i c e w h i c h c o u l d e x i s t o n l y i n 

t h e " 1 i g h t " a b o v e . B e c k e t t i s h e r e s y m b o l i c a l l y r a i s i n g 

t h e q u e s t i o n o f t h e . a b s u r d t t y o f t h e t w o p o l e s o f h u m a n 

e x i s t e n c e , n a m e l y o r i g i n ( " c o m e " ) a n d d e a t h ( " g o " ) . 

H u m e ' s a n a 1 y s e s . i n d i c a ' t e d t h a t a n a t t e m p t t o d i s c o v e r t h e 

f i r s t c a u s e o r p r i m e m o v e r o f t h e u n i v e r s e w o u l d i n v o k e 

a n i n f i n i t e r e g r e s s i o n . B e c a u s e d e a t h c a n n o t o c c u r i n 

t h i s u n d e r w o r l d , B e c k e t t t a k e s H u m e ' s c r i t i q u e o n e s t e p 

f u r t h e r . T o s e a r c h f o r a " l a s t c a u s e " i n v o l v e s o n e i n 

a n i n f i n i t e p r o g r e s s i o n . K n o w i n g s u c h q u e s t i o n s a r e 

f u t i l e t h e " I " d o e s n o t a s k " w h y i t i s " , b u t s i m p l y c o n 

f i n e s h i m s e l f t o t h e n o n - s p e c u 1 a t i v e " h o w i t i s . " H e . 

c o n c l u d e s t h e p r o b l e m c a n b e s o l v e d b y c h a n g i n g t h e c o n 

c e p t i o n o f t h e c h a i n a s a s t r a i g h t l i n e t o t h e v i e w o f 

i t a s a c l o s e d c u r v e , a v a r i a t i o n o f . B e c k e t t ' s f a v o r i t e 

g e o m e t r i c a l s y m b o l , t h e c i r c l e . 

T h e p r o b l e m t h e n r e s o l v e s i t s e l f i n t o t h e s e 

a l t e r n a t i v e s : 

i n o t h e r w o r d s i n s i m p l e w o r d s I q u o t e o n 
e i t h e r I am a l o n e a n d n o f u r t h e r - p r o b l e m 
o r e l s e w e a r e i n n u m e r a b l e a n d n o f u r t h e r 
p r o b l e m e i t h e r , ( p . 1 2 4 ) 

I f t h e s e c o n d - a l t e r n a t i v e i s c h o s e n t h e " I " w i l l f i n d 

h i m s e l f i n a K i e r k e g a a r d i a n - 1 i k e " s u c c e s s i v e d i a l e c t i c . " 

T h e j o i n i n g c a n n e v e r e n d t h e n f o r i n " j u s t i c e " t h e 

t r a v e l l e r t o w h o m l i f e o w e s a v i c t i m w i l l n e v e r h a v e 

a n o t h e r a n d n e v e r a n o t h e r t o r m e n t o r t h e a b a n d o n e d t o w h o m O 

l i f e o w e s o n e . " ( p . 1 4 1 ) S u c h a h a r r o w i n g p o s s i b i l i t y 

o f b o u n d l e s s f u t u r i t y l e a d s t h e n a r r a t o r i n t o a m e t a 

p h y s i c a l s p e c u l a t i o n ( " w h y i t i s " ) , a n d g i v e s a g l i m p s e 

o f t h e g l e a m o f h o p e w h i c h s t i l l s u r v i v e s i n B e c k e t t ' s 

f i c t i o n a l u n i v e r s e : 

O n e p e r h a p s t h e r e i s o n e ' p e r h a p s s o m e w h e r e 
m e r c i f u l e n o u g h t o s h e l t e r s u c h f r o l i c s w h e r e 
n o o n e e v e r a b a n d o n s a n y o n e a n d n o o n e e v e r 
w a i t s f o r a n y o n e a n d n e v e r t w o b o d i e s t o u c h , 
( p . 1 4 3 ) 

T h e o n l y " p r a c t i c a l " s o l u t i o n s e e m s t o b e t h e h y p o t h e s i s 

t h a t t h e n a r r a t o r i s a l o n e , t r a p p e d i n a l i m b o o f 
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" i n e x i s t e n t t i m e a n d s p a c e . " A t t h i s p o i n t t h e n o v e l , 

" t h e f i c t i o n " , l i t e r a l l y d i s i n t e g r a t e s . 

I t i s a t t h i s p o i n t t h a t B e c k e t t ' s r a d i c a l 

p h i l o s o p h i c a l a n d a e s t h e t i c s o l u t i o n b e c o m e s c l e a r : 

b u t a l l t h i s b u s i n e s s o f v o i c e s y e s q u e q u a 
y e s o f o t h e r w o r l d s y e s o f s o m e o n e i n a n o t h e r 
w o r l d y e s w h o s e k i n d o f d r e a m I a m y e s s a i d 
t o b e y e s t h a t h e d r e a m s a l l t h e t i m e y e s 
t e l l s a l l t h e t i m e y e s h i s o n l y d r e a m y e s h i s 
o n l y s t o r y y e s . 

a l l t h i s b u s i n e s s o f s a c k s d e p o s i t e d y e s a t 
t h e e n d o f a c o r d n o d o u b t y e s o f a n e a r 
l i s t e n i n g t o me y e s a c a r e f o r me y e s a n a b i l i t y 
t o n o t e y e s a l l t h a t a l l b a l l s y e s K r i m a n d 
K r a m y e s a l l b a l l s y e s . 

a n d a l l t h i s b u s i n e s s o f a b o v e y e s l i g h t y e s 
s k i e s y e s a l i t t l e b l u e y e s a l i t t l e w h i t e y e s 
t h e e a r t h t u r n i n g y e s b r i g h t a n d l e s s b r i g h t y e s 
l i t t l e s c e n e s y e s a l l b a l l s y e s t h e w o m e n y e s 
t h e d o g y e s t h e p r a y e r s y e s t h e h o m e s y e s a l l 
b a 1 1 s y e s . 

a n d t h i s b u s i n e s s ' o f a p r o c e s s i o n n o a n s w e r 
t h i s b u s i n e s s o f a p r o c e s s i o n y e s n e v e r a n y 
p r o c e s s i o n n o n o r a n y j o u r n e y n e v e r a n y P i r n 
n o n o r a n y B o m n o n e v e r a n y o n e o n l y me n o 
a n s w e r o n l y me y e s s o t h a t w a s t r u e a b o u t me y e s 
w h a t ' s my n a m e n o a n s w e r W h a t ' s My N a m e 
S c r e a m s g o o d . ( p p . 1 4 5 - 6 ) 

T h e p u n o n " W h a t ' s My N a m e " ( W a t t i s my n a m e ) i s n o t 

f o r t u i t o u s . T h e n a r r a t o r o f H o w I t I s i s a W a t t w h o h a s 

f i n a l l y a d m i t t e d t h a t s e r i e s o r p a t t e r n s h e i m p o s e s o n 

r e a l i t y c r e a t e l o g i c a l a b s u r d i t i e s . S u c h a r t i s t i c u n i t y 

a s e x i s t e d i n W a t t w a s b a s e d u p o n t h e a b s e n c e o f r e 

l a t i o n s h i p b e t w e e n p e r c e i v e r a n d p e r c e i v e d . C o n t e n t 

r e f u s e d t o b e r e d u c e d t o f o r m . W h i l e H o w I t I s g i v e s a 

mo r e " p o r n o g r a p h i c " v i s i o n o f r e a l i t y , i t s r a t i o n a l , 

m a t h e m a t i c a l m e a n s o f c r e a t i n g s o m e k i n d o f o r d e r a r e 

e s s e n t i a l l y t h e s a m e a s t h e s e f o u n d i n W a t t . B u t , u n l i k e 

W a t t , t h e " I " i n H o w I t I s . d o e s n o t h a v e a M r . K n o t t t o 

c o n t e n d w i t h . A s a r e s u l t w h a t m i n i m a l c o n t e n t e x i s t s 

i n t h e n o v e l ( " t h e j o u r n e y " ) , c o i n c i d e s w i t h i t s f o r m . 

T h i s m o r e h i g h l y p e r f e c t e d a r t i s t i c s o l u t i o n t o 

t h e p r o b l e m s m o s t o b v i o u s l y f i r s t d e v e l o p e d i n W a t t d o n o t 

h o w e y e r , . s a t i s f y B e c k e t t . T h r o u g h o u t h i s n o v e l s h e h a s 
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b e e n s e a r c h i n g f o r a p h i l o s o p h i c a l a s w e l l a s a e s t h e t i c 

s o l u t i o n t o h i s p r o b l e m s . T h e l a s t p a g e s o f t h e n o v e l 

c o m e c l o s e s t t o r e c o n c i l i n g t h e s e t w o p r o b l e m s . T h e e x 

t r e m e f o r m o f i d e a l i s m o r s o l i p s i s m p u t f o r t h i n v o l v e s 

t h e a b s o l u t e d i s i n t e g r a t i o n o f a l l f o r m a n d c o n t e n t . I f 

a l l b e i n g i n t h e s o - c a l l e d w o r l d s o f m u d a n d Kl~j)h t a p p e a r s 

n o w o n l y a s . a p r o d u c t o f i m a g i n a t i o n , i t b e c o m e s , t o t a 1 1 y 

a b s u r d f o r t h e " I " t o e v e n m a i n t a i n h i s o w n e x i s t e n c e a n y 

l o n g e r . O n l y i f t h e " I " i s G o d i s h i s p o s i t i o n i n a n y 

w a y e v e n " t h i n k a b 1 e . " B y i n v e r s i o n B e c k e t t m a y b e 

s a y i n g G o d i s i n a s - b a d a p o s i t i o n a s m a n , o r v i c e v e r s a . 

M o r e o v e r , t h e " I " , b y d e n y i n g a n y r e a l i t y o u t s i d e h i m s e l f , 

v i r t u a l l y b e c o m e s o n e w i t h t h e v o i c e o r n o t h i n g n e s s a r o u n d 

h i m . W o r d s n o l o n g e r h a v e a n y r e f e r e n t i a l v a l u e ; w i t h o u t 

a n y o b j e c t s t o s e t t l e o v e r t h e y w i l l b e s t r a n g l e d i n t h e 

v a c u u m - o f s i l e n c e . P a r a d o x i c a l l y , t h e a b s e n c e o f a l l 

r e l a t i o n s h i p b e t w e e n s e l f a n d n o n - s e l f , b e t w e e n f o r m a n d 

c o n t e n t l e a d s t o t h e a b s o l u t e u n i t y o f t h e w o r k o f a r t 

w h i c h B e c k e t t h a s b e e n q u e s t i n g f o r . T h e n o v e l i t s e l f 

b e c o m e s " a t e n e m e n t o f n a u g h t . " ( p . hh) 

B e c k e t t h a s t h u s c a r r i e d o u t ' h i s - c r e d o a s s e t 

f o r t h i n T h r e . e D i a l o g u e s • T h e a r t i s t m u s t " s u b m i t w h o l l y 

t o t h e i n c o e r c i b l e a b s e n c e o f r e l a t i o n , a d m i t t h a t t o 

b e a n a r t i s t i s t o f a i l , a s n o o t h e r d a r e f a i l , t h a t 

f a i l u r e i % h i s w o r l d . " T h e l a s t p a g e s o f H o w I t I s i n -

d i c a t e s t h a t B e e k e 1 1 1 s a r t c a n o n l y e x i s t i n s o f a r a s 

i t m a k e s o f t h i s s u b m i s s i o n t o f a i l u r e " a n e w o c c a s i o n , 

a n e w t e r m o f r e l a t i o n , a n d o f t h e a c t w h i c h , u n a b l e t o 

a c t , , o b l i g e d t o a c t , m a k e s a n e x p r e s s i v e a c t , e v e n i f 
8 

o n l y o f i t s e l f , o f i t s i m p o s s i b i l i t y o f i t s o b 1 i g a t i o n . " 

T h u s B e c k e t t ' s d e v e l o p m e n t o f a v i s i o n w h i c h c a n b e 

m e a n i n g f u 1 1 y i d e n t i f i e d w i t h t h a t f o u n d i n t h e m o r e 

p h i l o s o p h i c a l w o r k s o f p o r n o g r a p h y f i n a l l y t e n d s t o w a r d s 

a m y s t i c a l t h e o r y o f a r t . 
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C o n e 1 u s 1 o n 

N o 1 s K n ! f e 

N o ' s K n i f e i s t h e t i t l e B e c k e t t g a v e t o t h e 

e n t i r e t y o f h i s s h o r t p r o s e w r i t t e n b e t w e e n 1 9 ^ 5 a n d 

1 9 & 6 - I n c l u d e d i n t h i s c o l l e c t i o n a r e t i t l e s t h e m s e l v e s 

e x p r e s s i v e o f c u 1 d e S a c B e e k e 1 1 h a s r e a c h e d i n h i s 

f i c t i o n , " E n o u g h " , " I m a g i n a t i o n D e a d I m a g i n e . " T h e 

c o l l e c t i o n i s a l s o i m p o r t a n t f o r i t c o n t a i n s B e c k e t t ' s 

l a s t ( t h u s f a r ) a t t e m p t a t t h e n o v e l f o r m . T h e f o u r 

p a g e s o f " P i n g " a r e a l l t h a t i s l e f t o f a n o v e l B e c k e t t 

s t a r t e d o n i n 19 6 5. T h e p r o s e i s e v e n mo r e d i f f i c u 1 1 , 

m o r e d i s a s s o c i a t e d f r o m a n i d e n t i f i a b l e s o c i a l r e a l i t y ' 

t h a n t h a t o f T h e U n n a m a b 1 e o r H o w I t I s . F o r e x a m p l e : 

A f a r f l a s h o f t i m e a l 1 w h i t e a l l o v e r a l l 
o f o l d p i n g f l a s h w h i t e w a l l s , s h i n i n g - w h i t e 
n o t r a c e e y e s - h o l e s l i g h t ' b l u e a l m o s t w h i t e 
l a s t c o l o u r p i n g w h i t e o v e r . P i n g f i x e d l a s t 
e l s e w h e r e l e g s j o i n e d l i k e s e w n h e e l s t o g e t h e r 
r i g h t a n g l e h a n d s h a n g i n g p a l m s f r o n t h e a d 
h a u g h t e y e s w h i t e i n v i s i b l e b a r e w h i t e a l l 
k n o w w i t h o u t w i t h i n o v e r . W h i t e c e i l i n g n e v e r 
s e e n p i n g o f o l d o n l y j u s t a l m o s t n e v e r o n e 
s e c o n d l i g h t t i m e w h i t e f l o o r n e v e r s e e n p i n g 
o f o l d p e r h a p s t h e r e . P i n g o f o l d o n l y j u s t 
p e r h a p s a . m e a n i n g a - n a t u r e . - o n e s e c o n d a l m o s t 
n e v e r b l u e a n d w h i t e i n t h e w i n d t h a t m u c h 
m e m o r y h e n c e f o r t h n e v e r . W h i t e p l a n e s n o t r a c e 
s h i n i n g w h i t e o n e o n l y s h i n i n g w h i t e i n f i n i t e 
b u t t h a t k n o w n n o t . L i g h t h e a t a l l k n o w n a l l 
w h i t e h e a r t b r e a t h n o s o u n d . H e a d h a u g h t e y e s 
w h i t e f i x e d f r o n t o l d p i n g 1 a s t mu r m u r o n e 
s e c o n d p e r h a p s n o t a l o n e e y e u n l u s t r o u s b l a c k 
a n d w h i t e h a l f c l o s e d l o n g l a s h e s i m p l o r i n g 
p i n g s i l e n c e p i n g o v e r . 1 

A t p r e s e n t i t a p p e a r s t h a t a l l i s " o v e r " f o r B e c k e t t a s 

a n o v e l i s t . T h e i m p a s s e e v i d e n t i n t h e a b a n d o n e d w o r k 

" P i n g " s e e m s e v e n mo r e c r i t i c a l t h a n t h a t B e c k e t t f o u n d 

h i m s e l f i n a f t e r T h e U n n a m a b 1 e . B u t i t w o u l d b e p r e 

m a t u r e t o c o n c l u d e t h a t t h e a e s t h e t i c s o f e i t h e r / o r h a v e 

n o w b e c o m e t h e a e s t h e t i c s o f n e i t h e r / n o r . F o r s u c h a 

f i n a l d o u b l e n e g a t i v e w o u l d s u g g e s t t h a t t h e s e l f h a d 

r e a c h e d i t s g o a l o f b e i n g a n d s i l e n c e . B e c k e t t ' s 

d e s p a r a t e s e a r c h f o r t h e s e l f i s c l e a r l y n o t y e t f i n i s h e d . 

A s l o n g a s h e l i v e s a n d w r i t e s , h i s w o r l d w i l l b e 
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d e t e r m i n e d b y c h o i c e a s w e l l a s c o n t i n g e n c y - t h e 

w o r l d o f e i t h e r / o r . 

" P i n g " r a i s e s i n a n e x t r a - 1 i t e r a r y s e n s e a n 

i s s u e w h i c h t h i s t h e s i s h a s p u r p o s e l y a v o i d e d : t h e 

s o c i a l a n d c u 1 t u r a 1 s i g n i f i c a n c e o f B e c k e t t ' s a r t . 

S o m e c r i t i c s f e e l t h a t t h e a n t i - r e a l i s t n o v e l s , w i t h 

t h e i r o f t e n p e r v e r s e a n d u g l y v i s i o n s o f m a n , a r e n o t 

l i k e l y t o h a v e g r e a t a p p e a l ; t h e i r w o r k i s r e g a r d e d a s 

a n " u n d e r g r o u n d " c u r r e n t w h o s e v a l u e l i e s i n i t s i n 

f l u e n c e o n t h e m o d e r n n o v e l ' s f u t u r e d e v e l o p m e n t . O n e 

c o u l d s e r i o u s l y c h a l 1 e n g e t h i s j u d g m e n t b y s u g g e s t i n g 

t h a t t h e " n o v e l o f t h e a b s u r d " d o e s i n f a c t c o n s t i t u t e 

t h e m a j o r c u r r e n t o f m o d e r n f i c t i o n . - I f n o t h i n g e l s e 

t h i s t h e s i s h a s s h o w n t h a t B e c k e t t ' s t h e m e s a r e h i g h l y 

t r a d i t i o n a l a n d h a v e r o o t s i n t h e c e n t r e o f W e s t e r n 

c u l t u r e . 

O n e c r i t i c l a u d s t h e w o r k o f N a b o k o v i n L o 1 i t a , 

a n d B e 1 1 o w i n H e n d e r s o n t h e R a i n K i n g b e c a u s e t h e i r c o m i c 

v e r s i o n s o f r e a l i t y l e a d u l t i m a t e l y t o t h e d i s c o v e r y 

o f a s e 1 f - h o o d w i t h i n a s o c i a l l y d e f i n e d r e a l i t y , w h i l e 

h e r e j e c t s B e c k e t t ' s w o r k i n w h i c h t h e q u e s t f o r t h e 

s e l f i n v o l v e s a w i t h d r a w a l f r o m o b j e c t s i n t o a n i s o l a t e d 
2 

s e l f . S u c h m o r a l i s t i c c r i t i c i s m r e s u l t s f r o m v i e w i n g 

B e c k e t t ' s a r t w i t h i n t h e s o - c a l l e d " g r e a t t r a d i t i o n " o f 

t h e n o v e l , t h e r e b y m i s s i n g t h e v i t a l p o i n t t h a t B e c k e t t ' s 

w o r k i s i n i t s b r o a d e s t i m p l i c a t i o n s a c r i t i q u e o f t h e 

w h o l e h i s t o r y o f t h e n o v e l . T h e s e c r i t i c i s m s o f B e c k e t t ' s 

f i c t i o n r e v e a l t h e h o p e t h a t t h e m o d e r n n o v e l i s t w i l l 

r e t u r n t o t h e m o r a l s t a t e m e n t i n s o c i a l t e r m s w h i c h , 

h o w e v e r i 1 l u s o r y , h o w e v e r a b s u r d , i s h i s " p r o p e r " g e n r e . 

H e r b e r t M a r c u s e ' s m o r e p o l i t i c a l l y a n d 

p h i l o s o p h i c a l l y o r i e n t e d c o m m e n t o n B e c k e t t i n O n e -

D i m e n s i o n a 1 Ma n f o l l o w s a l o n g t h e s e s a m e c r i t i c a l l i n e s . 

H e s t a t e s t h a t " i n t h e t o t a l i t a r i a n s o c i e t y , t h e h u m a n 

a t t i t u d e s t e n d t o b e c o m e e s c a p i s t a t t i t u d e s , t o f o l l o w 

S a m u e l B e c k e t t ' s a d v i c e : " D o n ' t w a i t t o b e . h u n t e d t o 

h i d e . . . " ( t h e q u o t a t i o n i s f r o m p a r t t w o o f ' M o T 1 ' o y ) • 

F o r M a r c u s e " e v e n s u c h p e r s o n a l w i t h d r a w a l o f m e n t a l a n d 
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p h y s i c a l e n e r g y f r o m s o c i a l l y r e q u i r e d a c t i v i t i e s i s 

t o d a y p o s s i b l e f o r o n l y a f e w ; i t i s o n l y a n i n c o n 

s e q u e n t i a l a s p e c t o f t h e r e d i r e c t i o n o f e n e r g y w h i c h 
3 

m u s t p r e c e d e p a c i f i c a t i o n . " B u t M a r c u s e ' s . c o m m e n t i s 

s o m e w h a t b e s i d e t h e p o i n t ; h e f a i l s t o r e c o g n i z e t h e 

f u l l c o m p l e x i t y o f B e c k e t t ' s o w n p h i l o s o p h y o f n e g a t i o n s . 

F o r B e c k e t t t h e " a r t i s t i c " e x p e r i e n c e m u ; s i t p r e c e d e a n y 

c u l t u r a l r e g e n e r a t i o n . 

T h e k i n d o f i n t e g r a t i o n w i t h w h i c h t h e p o e t i c 

e x p e r i e n c e d e a l s a n d t h e e n d s o f t h a t i n t e g r a t i o n c a n 

b e c l a r i f i e d t o s o m e e x t e n d b y e x a m i n i n g t h i s s t a t e m e n t 

b y M a r t i n H e i d e g g e r : 
. . . w e n o w u n d e r s t a n d p o e t r y a s . t h e 
i n a u g u r a l n a m i n g o f t h e g o d s a n d o f 
t h e e s s e n c e o f t h i n g s . T o " d w e l l 
p o e t i c a l l y " m e a n s : t o s t a n d i n t h e 
p r o x i m i t y o f t h e e s s e n c e o f t h i n g s . 
E x i s t e n c e i s " p o e t i c " i n i t s f u n d a 
m e n t a l a s p e c t - w h i c h m e a n s a t t h e 
s a m e t i m e ; i n s o f a r a s i t i s e s t a b 
l i s h e d ( f o u n d e d ) , i t i s n o t r e c o m p e n s e , 
b u t a g i f t . 

P o e t r y i s n o t m e r e l y a n o r n a m e n t 
a c c o m p a n y i n g e x i s t e n c e , n o t m e r e l y a 
t e m p o r a r y e n t h u s i a s m o r n o t h i n g b u t a n 
i n t e r e s t a n d a m u s e m e n t . P o e t r y i s t h e 
f o u n d a t i o n w h i c h s u p p o r t s h i s t o r y , a n d 
t h e r e f o r e i t i s n o t a m e r e a p p e a r a n c e 
o f c u l t u r e , a n d a b s o l u t e l y n o t t h e m e r e 
" e x p r e s s i o n " o f a " c u l t u r e s o u l . " k 

H e i d e g g e r h e r e c o n s i d e r s p o e t r y a s m o r e t h a n e x c r e s c e n c e 

o r m e r e a p p e a r a n c e o f c u l t u r e . A c c o r d i n g t o H e i d e g g e r , 

p o e t r y i s t h e e s s e n c e o f c u l t u r e , o r t h e e t h o s , m y t h o s , 

a n d l o g o s b y w h i c h m e n a p p r o a c h t h e e s s e n c e o f t h i n g s 

t h e m s e l v e s , o f e x i s t e n c e a s u n i v e r s a l B e i n g . P o e t r y m a y 

i n d e e d b e a n a s p e c t o f c u l t u r e a s c r i t i c s l i k e M a r c u s e 

a r e p r o n e t o a s s e r t , b u t p o e t r y i s t h e a s p e c t o f c u l t u r e 

w h i c h d e t e r m i n e s t h e o n t o l o g i c a l i d e n t i t y o f c u l t u r e . 

P o e t r y m a y n o t b r i n g t h e g o d s i n t o b e i n g , b u t i t p r o v i d e s . 

t h e m e a n s b y w h i c h w e m a y u n d e r s t a n d t h e m : i t n a m e s a n d 

i d e n t i f i e s t h e m w i t h i n t h e t e r m s o f m y t h . L i k e w i s e , 

p o e t r y d o e s n o t b r i n g t h e e s s e n c e o f t h i n g s i n t o b e i n g 

i n g e n e r a l , b u t b r i n g s m a n i n t o a c o n t e x t b y w h i c h h e 

m a y p e r c e i v e w h a t i s t h e e s s e n c e o f t h i n g s i n t h a t p r i m a r y 
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a c t o f d i s c r i m i n a t i o n a n d i d e n t i f i c a t i o n , t h e l o g o s 

w h i c h p r e d i c a t e s a l l h u m a n v a l u e s . I n o t h e r w o r d s , 

p o e t r y i s m a n ' s p r i m a r y r e s p o n s e t o h i s e n v i r o n m e n t , 

i n n e r a n d o u t e r , a s a k n o w a b l e a n d u n k n o w a b l e f i e l d o f 

a c t i o n : a n d e v e n h i s t o r y i s o n l y t h e r e c o r d o f p o e t r y 

a s a n a c t o f m i n d w h i c h s t r u c t u r e s t h e c o n s c i o u s n e s s 

o f m a n a n d h i s c u l t u r e . I n t h i s s e n s e , p o e t r y i s n o t 

s o m u c h t h e r e p o s i t o r y o f v a l u e s a n d a r c h e t y p e s w h i c h 

d e t e r m i n e c u l t u r e , b u t t h e c r e a t o r a n d s o u r c e o f 

c u l t u r e , v a l u e s , a n d a r c h e t y p e s . B e c k e t t w o u l d n o d o u b t 

b e s c e p t i c a l o f H e i d e g g e r 1 s s t a t e m e n t : T h e U n n a m a b 1 e a n d 

H o w I t I s i l l u s t r a t e t h e i m p o s s i b i l i t y o f t h e n a m i n g o f 

t h e g o d s a n d t h e e s s e n c e o f t h i n g s . W h i l e B e c k e t t ' s a r t 

m a y i n d i c a t e t h e i m p o s s i b i 1 i t y o f ' c r e a t i n g • " p o e t r y " 

i n H e i d e g g e r ' s s e n s e , h i s a r t o f n e g a t i o n s i s a l s o p a r t 

o f t h e n e c e s s a r y p r e l u d e t o a n y c u l t u r e r e g e n e r a t i o n . 

F o r s u c h a t r a n s f o r m a t i o n t o t a k e p l a c e i t i s n e c e s s a r y 

t o e s c a p e f r o m t h e . b i n a r y l o g i c o f W e s t e r n t h o u g h t -

" y e s o r n o , t h e e t e r n a l t a u t o l o g y . " T o d a t e t h e o n l y 

c e r t a i n t y i n B e c k e t t ^ s w r i t i n g i s t h e i n e v i t a b l e f a i l u r e 

t o f i n d a w a y , o u t o f t h i s d i l e m m a a n d i t s - r e s u l t a n t 

m e t a p h y s i c a l a n d o n t o l o g i c a l c h a o s . 
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