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ABSTRACT 

The object of t h i s t h e s i s i s to examine the two opposite poles of 

human freedom, that i s , determinism and t o t a l freedom, as found i n the plays 

of Cocteau and S a r t r e that have been in f l u e n c e d by Greek drama. These con

temporary playwrights however have set aside the r e l i g i o u s aspect of ancient 

tragedy to concentrate on the a n a l y s i s of the human c o n d i t i o n . 

Cocteau, s i m i l a r to Sophocles, i s conscious of f a t e c o n t r o l l i n g 

human d e s t i n y . Since Cocteau i s unable to a l t e r i t s course, he accepts i t ; 

h i s p l a y s , Antigone (1922), Qedipe-Roi (1925), Orphee (1926) and La Machine  

I n f e r n a l e (1934), a l l embody such an a t t i t u d e , thereby denoting freedom as 

an i l l u s i o n . 

I n the f i r s t chapter, Antigone, Orpheus and Oedipus are analysed 

as pawns of the c r u e l gods; as mere m o r t a l s , at the mercy of the Heavens, 

they cannot c o n t r o l t h e i r d e s t i n y . I n the second chapter, emphasis i s placed 

on man him s e l f ; we have endeavoured to show to what extent he i s p h y s i c a l l y 

and p s y c h o l o g i c a l l y determined and how he contains the seed of h i s own per

d i t i o n . 

Cocteau's o r i g i n a l i t y l i e s i n the p r e s e n t a t i o n of determinism 

through imagery. In La Machine I n f e r n a l e , h i s most important play, d e s t i n y 

becomes a machine geared to destroy man caught i n a network from which he 

cannot e x t r i c a t e h i m s e l f . Such a person i s Oedipus, c o n t r o l l e d by both outer 

and inner f o r c e s . The outer forces or the gods p l o t a f a t e of p a r r i c i d e and 

i n c e s t which he i s unable to avoid or escape. I n the second i n s t a n c e , Cocteau 

st u d i e s the complexity of the human machine; i n so doing, he r e f l e c t s the 



twentieth century's i n t e r e s t , notably that of Freud and of the S u r r e a l i s t s , 

i n the realm of the unconscious. Man i s described as a complexity of h e r e d i t y , 

n a t u r a l i n s t i n c t s and c h a r a c t e r , e s p e c i a l l y excessive p r i d e or h y b r i s i n the 

case of Oedipus, a l l of which i n f l u e n c e h i s behaviour. 

According to our i n t e r p r e t a t i o n , the double determinism (outer and 

inner) which was separated to f a c i l i t a t e our a n a l y s i s , i s i n f a c t , so i n t e r 

woven as to form a complex, i n t e g r a l p a t t e r n of man's s u f f e r i n g . 

S a r t r e a l s o i s i n t e r e s t e d i n man; h i s main concern, as philosopher 

and dramatist, i s man and the human consciousness. The Sartrean philosophy 

i s one of a c t i o n wherein the e x i s t e n t i a l i s t hero, l i k e Orestes, i s the oppo

s i t e of the Cocteau hero who accepts h i s f a t e ; the former chooses h i s acts 

and so creates h i s own d e s t i n y . 

In chapter three we study the Sartrean r e v o l t against God, a concept 

n e c e s s i t a t e d by human need and f r a i l t y . According to Les Mouches (1943) and 

Les Troyennes (1965), s p i r i t u a l tyranny and moral order are d e t r i m e n t a l to 

freedom si n c e they hold men i n bondage. S a r t r e b e l i e v e s that t r a d i t i o n a l 

m o r a l i t y i s obsolete; t h e r e f o r e no one can guide man, even l e s s d i c t a t e to 

him as he i s f r e e to invent h i s own values. I n chapter f o u r , S a r t r e ' s n o t i o n 

of t o t a l freedom i s examined. The type of l i b e r t y advocated i n h i s main play 

Les Mouches i s not a "freedom-from" but a "freedom-for". Man must not con

s i d e r himself f r e e i n the sense that he has no commitment and that he can do 

what he wants. S a r t r e wishes to replace t h i s negative approach by a more 

p o s i t i v e type based on human s o l i d a r i t y and love. Once one recognizes and 

accepts personal autonomy, one must act i n s o c i e t y f o r being free.., i n Sartre's 

terms, i s being "free-to-do" and a l s o being " f r e e - i n - s o c i e t y " . 

Such a freedom however makes man s u f f e r ; he f e e l s the anguish of 

r e s p o n s i b i l i t y and a sense of metaphysical s o l i t u d e . But S a r t r e refuses 



determinism; one i s e i t h e r t o t a l l y f r e e or not at a l l . A l s o , determinism 

only serves as an a l i b i to avoid the harsh r e a l i t y that one i s b a s i c a l l y 

f r e e and s o l e l y r e s p o n s i b l e f o r one's acts which a f f e c t the s e l f and s o c i e t y 

as w e l l . 

Whichever path i s fo l l o w e d , determinism or freedom, both Cocteau 

and S a r t r e a r r i v e at the same conclusion: i t i s p o s s i b l e f o r him who s u f f e r s 

g r e a t l y to e v e n t u a l l y a t t a i n self-knowledge and d i g n i t y , thereby reaching 

g l o r y or greatness as i n the case of Oedipus and Orestes. The apparent 

pessimism of l i f e and i t s s u f f e r i n g can thus be transformed i n t o optimism, 

which i n the f i n a l a n a l y s i s i s a v i c t o r y f o r mankind. 



INTRODUCTION 

La France du XXe s i e c l e a vu ap p a r a i t r e un renouveau d 1 interest 

dans l ' a n t i q u i t e grecque jamais r i v a l i s e auparavant. D'apres Henri Peyre, 

cet interest depasse c e l u i de l a Renaissance et du XVIIe s i e c l e , et c e l u i 

de tout autre pays. 

In France i n p a r t i c u l a r , never, even during the Renaissance, 
was there such an obsession with the themes of H e l l e n i c my
thology or of P l a t o n i c imaginative thought, such a si n c e r e 
and e n r i c h i n g admiration f o r Greek drama, such an enlightened 
a p p r e c i a t i o n of Greek a r c h i t e c t u r e and s c u l p t u r e , as have v 

been witnessed i n the l a s t f i f t y years. Compared to our own 
era , the French Seventeeth Century, which i n other senses 
deserves i t s e p i t h e t " c l a s s i c a l " , was marked by h o s t i l i t y 
to ancient w r i t e r s or b l i s s f u l unconcern w i t h Greek a r t , 
Greek h i s t o r y , Greek s p e c u l a t i o n and even Greek p o e t r y . ! 

Dans ce retour aux themes h e l l e n i q u e s , l a France s'est d i s t i n -

guee par l'ampleur de son mouvement. T h i e r r y Maulnier observe ce f a i t : 

I I est i n t e r e s s a n t de noter que s i ce mouvement s'est eten-
du au cours du derni e r d e m i - s i e c l e , a toutes l e s grandes 
c u l t u r e s o c c i d e n t a l e s , c'est pourtant en France, une f o i s 
encore, q u ' i l a p r i s l e plus d'ampleur. Comme au XVIe 
s i e c l e au temps de nos tragedies de c o l l e g e , comme au XVIIe 
s i e c l e au temps de Racine, l ' a r t dramatique fran£ais a 
manifeste a l'epoque contemporaine plus fortement qu'aucun 
autre son attachement a l a f i l i a t i o n h e l l e n i q u e . 2 

Un t e l mouvement a ete encourage par l a nature du mythe et des heros legen-

d a i r e s . En ce qui concerne l e s heros mythiques, 1'imprecision meme de l e u r s 

t r a i t s s u s c i t a i t l e developpement: 

Parce q u ' e l l e a mis sur l e theatre non des i n d i v i d u s , mais 
des f i g u r e s , non des caracteres mais des d e s t i n s , l a t r a -
gedie grecque a l a i s s e a ses heros, qu'aucun cerne ne l i m i t e , 
des p o s s i b i l i t e s i l l i m i t e e s de developpement. Debout sur 
une f r o n t i e r e d'enigmes ou l a p e r s o n n a l i t e humaine se debat 
pour s ' a f f i r m e r dans l e s anneaux monstrueux d'un cosmos 
encore nocturne, i l s sont o f f e r t s a toutes l e s questions et 
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p r e t s pour toutes l e s reponses.-^ 

Quant aux mythes, ou f a b l e s , i l s contenaient un element c o l l e c t i f d i s p o n i b l e 

a d i f f e r e n t s s i e c l e s et rac e s . Selon Louis Menard: 

Les mythes sont v r a i s dans quelque sens qu'on l e s prenne. ... 
Mais, selon l e caractere des peuples, des epoques, des i n d i v i -
dus, t e l aspect des types d i v i n s prend plus de r e l i e f que t e l 
a u t r e . Le sens des mythes p a r a i t t a n t o t plus m a t e r i e l , t a n t o t 
p l u s moral, car 1'ideal ne v a r i e pas seulement d'une race a 
1'autre, i l se transforme selon l a nature des i n t e l l i g e n c e s 
i n d i v i d u e l l e s , 4 

Encore, c e t t e a c c e s s i b i l i t y a l a f a b l e grecque est indiquee par Andre Gide: 

La f a b l e grecque est p a r e i l l e a l a cruche de Philemon, qu'au-
cune s o i f ne v i d e , s i l'on t r i n q u e avec J u p i t e r . ... Et l e 
l a i t que ma s o i f y puise n'est p o i n t l e meme assurement que 
c e l u i qu'y bu v a i t Montaigne, j e s a i s -- et que l a s o i f de 
Keats ou de Goethe n ' e t a i t pas c e l l e meme de Racine ou de 
Chenier. D'autres viendront p a r e i l s a Nietzsche et dont une 
nouvelle exigence impatientera l a l e v r e enfievree.5 

I l en note a u s s i 1 1enseignement i n e p u i s a b l e dans son J o u r n a l : "J'y reviens 

sans cesse et s a i s q u ' i l y a deux enseignements dont jamais l'homme n'epui-

sera l a v e r t u : c e l u i du C h r i s t , et c e l u i de l a 'fable grecque'."6 

Gide a ete conscient de l a portee de l a f a b l e dans l e t h e a t r e , des 

l a f i n du XIXe s i e c l e , l o r s q u ' i l a e c r i t Saul (1896) et l e Roi Candaule 

(1901). I l a ete l e premier dramaturge contemporain en France a s " i n s p i r e r 

de l a matiere h e l l e n i q u e et a 1 1 i n t e r p r e t e r a f i n de communiquer ses idee s . 

Apres l u i , d'autres dramaturges contemporains ont tourne l e u r s regards vers 

l e s Grecs. Highet signale.que Gide est l e chef de ce mouvement: " I t s 

c h i e f i s Andre Gide (born 1869), who began as long ago as 1899 w i t h P h i l o c t e t e s 

and Prometheus drops h i s Chains, followed by a pl a y on the Gyges legend, King 

Candaules (published 1901)."'' Highet ajoute que s i Gide est l e chef, l e s 

autres dramaturges f r a n c a i s ne sont pas necessairement ses d i s c i p l e s : 

We have i n d i c a t e d Andre Gide as the leader of t h i s movement 
i n France. Not a l l the dramatists mentioned can be c a l l e d 
d i s c i p l e s of h i s ; yet they have a l l adopted many of h i s a t 
t i t u d e s to myth, transforming and sometimes d i s t o r t i n g the 
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legends i n the same way as he does; and they share something 
of h i s basic s p i r i t u a l outlook.8 

Tandis que Highet met 1'accent sur 1'importance de Gide, Bouvier 

remarque p l u t o t l 1 i n f l u e n c e de Cocteau dans 1 ' u t i l i s a t i o n des vieux mythes. 

Cette u t i l i s a t i o n des vieux mythes n'e*tait pas chose nou v e l l e : 
l e s symbol i s t e s en avaient largement f a i t usage, mais sans suc
cess aupr§s du p u b l i c ; e l l e ne sembla supportable a l a scene 
qu'apr£s l e s es s a i s violemment contestes de Cocteau: Orphee, 
trage"die en un acte et un i n t e r v a l l e (1927), Antigone (1923 
et 1928), Oedipe-roi (1928). Lorsque Cocteau f i t representer 
La machine i n f e r n a l e (1934), emprunte a u s s i au c y c l e Thebain, 
et a plus f o r t e r a i s o n adapta Orphee a l ' e c r a n , l a cause 
e t a i t gagne"e.9 

On p o u r r a i t done d i r e que Gide est l ' i n i t i a t e u r du retour aux my

thes grecs et que Cocteau a donne de l'ampleur au mouvement. 

C'est a cause de son a f f i n i t e avec les Grecs en ce qui concerne l e 

problSme de l a f a t a l i t e * et c'est a u s s i parce q u ' i l a et? encourage par Radi-

guet, que Cocteau a s u i v i l'e*lan i n i t i e " par Gide. D'apr&s Andre" Maurois: 

Radiguet a v a i t compris combien Cocteau a v a i t l e sens des grands 
mythes et l ' a v a i t a i g u i l l e vers l e s tragiques grecs. ... Hante 
par l e theme de l a f a t a l i t e , i l a v a i t trouve" a s i l e pour son de-
s e s p o i r parmi l e s colonnes b r i s e e s des temples.10 

Cocteau s'est i n s p i r e de Sophocle et l e s oeuvres de ce tragique, 

Oedipe r o i et Antigone, l u i ont s e r v i d'archetype. En 1925, i l a adapte 

l e premier drame; i l a compose" un o r a t o r i o Oedipus Rex (1926) ; i l a i m i t e , 

en l e renouvelant, l e drame Antigone (1922) et i l s'est base sur Oedipe 

r o i pour l e d e r n i e r acte de sa c r e a t i o n La Machine I n f e r n a l e (1934). A 

part ces oeuvres d ' i n s p i r a t i o n sophocleenne, Cocteau a cree Orphee (1926), 

un autre drame base sur l a mythologie grecque. 

Notons qu'en 1913 Claudel a v a i t e c r i t une farc e Prothee et Girau-

doux, Amphitryon 38, en 1929. Gide a v a i t e c r i t a son tour un drame qui 

s ' i n t i t u l a i t Oedipe, en 1931. Cocteau d i t au s u j e t de c e t t e pi&ce de Gide: 

"Je me souviens que l o r s q u ' i l e c r i v a i t son Oedipe apr§s les miens (Oedipe-Roi, 
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Antigone, Oedipus Rex, l a Machine I n f e r n a l e ) , i l me l'annonca sous c e t t e 

forme: I l y a une v e r i t a b l e 'Oedipemie'."H On peut supposer que c'est 

grace h. un t e l deploiement d ' i n t e r e t que l e s themes h e l l e n i q u e s ont con

t i n u e l e u r emprise sur l a scene f r a n g a i s e . La l i s t e de ces drames d ' i n 

fluence grecque est assez imposante. Aux drames de Cocteau i l f a u t ajou-

t e r La Guerre de Tr o i e n'aura pas l i e u (1935) et E l e c t r e (1937) de Girau-

doux; Eurydice ( 1 9 4 1 ) , Antigone ( 1 9 4 2 ) , et Mgdge (1946) d'Anouilh; Les  

Mouches (1943) de S a r t r e q u i a en outre adapt£ l'oeuvre d'Euripide Les  

Troyennes en 1 9 6 5 . Tandis que Cocteau s'est i n t S r e s s e 3 l a maison des 

Labdacides, S a r t r e s'est i n s p i r e des A t r i d e s a i n s i que l ' a t t e s t e n t ses 

deux pi&ces. 

Semblable a d'autres dramaturges de l'epoque q u i ont r e s s e n t i 

l e besoin de s'engager, Sartre s'est s e r v i de la. mythologie grecque pour 

f a i r e oeuvre p o l i t i q u e . Dans Les Mouches i l a attaquS 1 1envahisseur des 

annees 1 9 3 9 - 1 9 4 4 , procedg assez frequent dans l e s drames durant 1 'occupation. 

For the w r i t e r s of the defeat they (the myths) made i t easy 
to say, beneath ancient masks, tr u t h s which the invader would 
not have t o l e r a t e d i n l e s s symbolic form. There reappeared 
Antigone, Medea, E l e c t r a , Orestes, bearers of v e i l e d messages, 
spokesmen f o r those who looked f o r support from some s t a b l e 
element amidst the chaos and a t the same time sought a means 
of s u b t l y v e n t i n g t h e i r hatred i n the very face of the con
queror. 12 

La mythologie a a u s s i s e r v i de prStexte & S a r t r e pour developper 

sa pensSe philosophique de l i b e r t e " t o t a l e et de r e s p o n s a b i l i t e . T h i e r r y 

Maulnier d i t 5 propos des Mouches: 

La f i c t i o n y est une a l l e g o r i c pour o f f r i r au p u b l i c , sous une 
forme imagee, l e s themes d'une pens£e philosophique. ... Des 
remarques analogues pourraient e t r e f a i t e s a propos des " t r a g e d i e s " 
de Cocteau ou de Gide par exemple. 1 3 

En gen e r a l , S a r t r e et l e s autres dramaturges f r a n g a i s de l'epoque 

n'ont pas seulement i m i t e l e s tragedies a t t i q u e s ; i l s l e s ont modernise'es 
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et adapters a f i n d ' i l l u s t r e r des idSes contemporaines. Ce proc^de e st e v i 

dent dans Les Troyennes: l a guerre de Troi e n'ayant l a i s s e n i vainqueurs, 

n i v aincus, S a r t r e declare a i n s i qu'une guerre atomique de nos jours pour-

r a i t d S t r u i r e l e monde e n t i e r . Les paroles de Cocteau, dans sa preface a 

Oedipe-Roi et Romeo et J u l i e t t e , p o u r r a i e n t b i e n exprimer l e p r o j e t de ses 

fr&res dramaturges: "... de retendre un vieux chef-d'oeuvre, l e d l r i d e r , 

deblayer ses mati&res mortes, enlever l a patine q u i sonne l e change a l a 

longue sur une oeuvre mediocre mais n'ajoute r i e n aux chefs-d'oeuvre, quoi 

qu'on en dise."14 

Ce proce"de de modernisation a conduit l e s dramaturges a une r e i n -

t e r p r S t a t i o n , sinon a une metamorphose de l a mati&re grecque. Par exemple, 

Highet souligne que: 

... s i n c e the French i n t e l l e c t u a l s are always defending them
selves a g a i n s t the Olympians, Gide and Cocteau and the others 
f i n d a c e r t a i n r e l i e f i n humanizing, debunking, and even v u l 
g a r i z i n g some of the formidable o l d t r a d i t i o n s . By b r i n g i n g 
the myths nearer to humanity they make them more real.15 

Un t e l changement comporte des b i e n f a i t s , et Cocteau a r a i s o n de 

noter que c'est I 1 i n t e r p r e t a t i o n des mythes q u i l e u r donne v i e et m o b i l i t e : 

Cette i n t e r p r e t a t i o n des mythes est indispensable £ l e u r v i e . 
l i s passent de plume en plume et d'age en age, comme c e r t a i n e s 
h i s t o i r e s passent de bouche en bouche ou de m i l i e u en m i l i e u , 
se magnifiant ou se dessSchant, avec chaque personne, se dS-
formant se l o n l a p e r s o n n a l i t S de q u i r a c o n t e . l ^ 

Nous comptons e t u d i e r dans c e t t e thSse 1' i n t e r p r e t a t i o n des mythes 

grecs d'aprSs Cocteau et S a r t r e ; l a preoccupation p r i n c i p a l e de Cocteau e st 

l a f a t a l i t e et c e l l e de Sar t r e e st l e probleme de l a l i b e r t e . 

La f a t a l i t e et l a l i b e r t e sont deux concepts q u i nous ram&nent 

a 1'inquietude metaphysique des tragiques grecs. Cependant l e t h e a t r e con-

temporain n'est plus un t h e a t r e d ' o r i g i n e r e l i g i e u s e comme l ' e t a i t c e l u i 

des Anciens. Le contenu r e l i g i e u x , de c u l t e s et de t r a d i t i o n s , a disparu au 
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p r o f i t d'un contenu plus a n a l y t i q u e , et l e s dramaturges, t e l s que Cocteau 

et S a r t r e , se concentrent sur 1'analyse de l a c o n d i t i o n humaine. 

Cocteau, i n s p i r e par l e s elements techniques et analytiques du 

XXe s i e c l e , etudie l e fonctionnement de l a machine humaine. I l explique 

en po£te l e s mecanismes e x t e r i e u r s a l'homme, ceux q u i r e s i d e n t dans 

l ' i n f i n i e t q u i ressemblent 3 l a f a t a l i t g grecque, et l e s mecanismes 

in t e r n e s du psychisme. I l indique, dans La Machine I n f e r n a l e , un l i e n 

entre l e monde e x t S r i e u r et i n t e r i e u r de l'homme qui l e determine <L son 

ins u . 

S a r t r e , f o r t Sloigne de l a f a t a l i t g grecque, e st a u s s i indgpen-

dant du cosmos et des ordonnances saerees que l e s Grecs y e"taient soumis. 

I l e s t a l a recherche d'une no u v e l l e conception de l ' e t r e basee sur l'homme 

s e u l . I l demontre par Les Troyennes et Les Mouches que l e s dieux, q u i n u i -

sent a l'homme p l u t o t que de 1'aider, ne devraient pas f i g u r e r dans l a v i e 

huma-ine. L'unique r ^ a l i t e pour S a r t r e est une l i b e r t y i l l i m i t e e et t o t a l e . 

L'homme n'est p o i n t determine et Les Mouches est une i l l u s t r a t i o n de c e t t e 

p r i s e de p o s i t i o n e x i s t e n t i a l i s t e . 
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CHAPITRE I 

COCTEAU - L'UNIVERS METAPHYSIQUE. 

Au XIXe s i e c l e , i l s'est produit dans l e domaine de 1 ' i n t e l 

l e c t , une r e a c t i o n contre l e s sciences et l e r a t i o n n e l . AprSs a v o i r r e n i e 

l a r a i s o n , car i l "voulut se placer au-dessus du monde q u ' e l l e l u i decou-

v r a i t l'homme a remplace l e r a t i o n n e l par une etude de l a mati§re 

humaine. D'abord l e s zones obscures du psychisme ont ete" explorees par 

Freud q u i a mis en v a l e u r 1'inconscient. Bergson a i n t r o d u i t " 1 ' i n t u i t i o n -

nisme", p h i l o s o p h i e q u i se base sur 1 ' i n t u i t i o n humaine p l u t o t que sur l e 

raisonnement. E n s u i t e , grace a F r e d e r i c Nietzsche q u i a declare* " l e d r o i t 

de l'homme a developper librement sa f o r c e , 1 ' e x a l t a t i o n de l a 'volonte de 

puissance', l a morale a r i s t o c r a t i q u e du 'surhomme', l ' a s p i r a t i o n vers une 

v i e 'aussi exuberante,, a u s s i l u x u r i a n t e , a u s s i t r o p i c a l e que p o s s i b l e , 1 " 2 

et grace au pragmatisme qui r e f u s a i t toute v e r i t e absolue, 1'accent a e t l 

mis sur l ' i n d i v i d u et sur l e monde concret. 

La peur des systSmes s'est transmise au XXe si£cle. D&s l e 

dSbut du s i S c l e on a re t i r e * toute confiance au dogmatisme de l a science e t 

on s'est de*gage de plus en plus des l o i s e x t S r i e u r e s de l a v i e . Le r e s u l t a t 

a ete* 1' effondrement des anciennes .valeurs. 

On a souvent d i t apr§s Nietzsche que "Dieu est mort". Entre 
l e XIXe s i & c l e et l e no t r e , ce n'est pas tant Dieu q u i est 
mort, que tout un ensemble de va l e u r s i n t e r m e d i a i r e s entre 
Dieu et l'homme, un ensemble de mythes et de demi-dieux, ce 
que l e s philosophes a p p e l l e n t " l e s v a l e u r s " . I l est incontes
t a b l e que, meme s i de nouvelles v a l e u r s peuvent a p p a r a i t r e 
dans notre Spoque, l e systSme de va l e u r s sur l e s q u e l l e s v i -
v a i t l e s i S c l e passe a connu un vaste effondrement. Ce que 
l'on a p p e l a i t l e "Bien", l e "Beau", l e " V r a i " , l e " J u s t e " , 
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notions conventionnelles avec l e s q u e l l e s l e s philosophes 
j o u a i e n t aux quatre c o i n s , s'est trouve mis en question 
par 1'evolution f a t a l e des moeurs et des c i r c o n s t a n c e s , 
par une nouvelle psychologie, par l a m o d i f i c a t i o n des c r i -
teres s c i e n t i f i q u e s de r e a l i t y et de v e r i t S et par l e v i e i l -
lissement propre des va l e u r s ...3 

Cocteau r e f l e t e ces t r a n s i t i o n s . I l attaque l e s l i m i t a t i o n s de 

l a science dans son Jo u r n a l d'un Inconnu: 

D'Heraclite a E i n s t e i n , assez de faux c a i c u l s s'entassent 
pour qu'on puisse d i r e que l a science moderne n'en s a i t 
pas beaucoup davantage sur notre monde que ces anciens 
q u i l e d i s a i e n t soutenu par un e l e p h a n t . 4 

A l a sci e n c e , i l prefere l a po£sie comme o u t i l : "Un poete, c ' e t a i t pour 

l u i un cr ^ a t e u r de mythes q u i , par ses charmes et ses i n c a n t a t i o n s , e c l a i -

r e , au-dela des apparences, l e mystere et l a beaute du monde."5 

C'est en poete q u ' i l a effectue 1 une enquete dans les r e p l i s de l'inconnu, 

comme l ' a t t e s t e n t Orphee et son oeuvre sur l a maison des Labdacides. 

En f a i t de v a l e u r s , Cocteau demontre dans ses pieces d'influence 

grecque, que l'homme es t mene par l a f a t a l i t e et q u ' i l perd a i n s i son 

autonomie. Ceci suggere done que l'homme n'est plus l i b r e de c h o i s i r 

entre l e Bien et l e Mai et que ces notions perdent l e u r u t i l i t S puisque 

l a f a t a l i t e est seule responsable des a c t i o n s humaines. 

Cocteau a percu dans l a tragSdie grecque l'echo d'un tourment 

a c t u e l cause1 par l a croyance que l'homme est determine", q u ' i l ne peut r i e n 

changer a ce q u ' i l est n i a ce q u ' i l f a i t . Quelque chose de completement 

etranger 3 l a vol o n t e humaine, quelque chose q u i est plus f o r t q u ' e l l e , l e 

mene en ag i s s a n t sur sa vol o n t e . Pour Cocteau, ce que l'homme app e l l e l a 

volontS n'est qu'un ensemble de f i l s i n v i s i b l e s q u i l e fon t mouvoir, t e l l e 

une marionnette. Le probl&me posS par l a f a t a l i t e i n t e r e s s e Cocteau q u i 

admet a u s s i a v o i r etudie d i f f e r e n t s aspects du l i b r e a r b i t r e . 

Je p a s s a i pour v e l l e i t a i r e et pour m'ep'arpiller, a l o r s que j e 
tour n a i s et r e t o u r n a i s ma l a n t e r n e , a f i n d ' e c l a i r e r sous des 
angles nombreux d i f f e r e n t e s faces de l a s o l i t u d e des etres et 
du l i b r e a r b i t r e . 6 
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D'apr§s l u i , l a liberte* de choix n'est qu'une i l l u s i o n : 

Le l i b r e arbitire est l e r e s u l t a t d'une coexistence i n f i n i e 
de contraires qui s'epousent, se nattent, ne forment qu'un. 
L'homme s'estime l i b r e de c h o i s i r , parce q u ' i l h e s i t e entre 
des a l t e r n a t i v e s qui sont d'un bloc, mais q u ' i l i s o l e a son 
usage. Prendrai-je a droite ou a gauche? Cela est p a r e i l . 
L'une et 1'autre route s'ajustent et paraissent sournoise-
ment se contredire. C'est l a raison pourquoi l'homme s ' i n -
terroge sans cesse, se demande s ' i l a rai s o n ou t o r t , l o r s -
q u ' i l n'a n i t o r t n i raison et que, sans etre l i b r e , i l pa-
r a i t c h o i s i r une des d i r e c t i v e s antagonistes dont l e noeud 
complique t i s s e sa trame f i x e et d'apparence successive. 7 

L'homme n'est done pas l i b r e . Selon Cocteau, i l existe une puissance ext§-

r i e u r e a l'homme qui se manifeste d'une facon h o s t i l e . En parlant de Coc

teau, Andre Maurois d i t : 

... i l c r o y a i t a une conspiration, contre l'homme, de puis
sances nSfastes. Le drame d'Oedipe l e concernait aussi d i -
rectement que c e l u i d'Orphde. ... Meme pendant les derni&res 
ann£es, s i glorieuses de sa v i e , malgre les honneurs qui 
s'acharnaient sur l u i , malgre les a f f e c t a t i o n s et les amities 
qui 1'entouraient, i l ne f u t jamais d S l i v r e de 1'obsession de 
l a machine i n f e r n a l e ...^ 

L'on peut comprendre pourquoi l e th§me grec d'une Evolution longuement 

pr£par£e par un destin inexorable a a t t i r e son attention. I l en a f a i t 

l ' i dee motrice d'Antigone, d'Qedipe-Roi, d'OrphJeet de La Machine Infer-

nale. 

D5s 1922, avec Antigone, Cocteau i n t r o d u i t l a machine comme sym-

bole des dieux qui rSglent l e destin humain. L'on se rend compte d§s l e 

debut du r o l e des dieux lorsque Polynice a £te mystSrieusement recouvert 

d'une couche de poussi&re. Le Choeur suggfere alors a CrSon: "Prince, je 

me demande s i ce n'est pas une machine des dieux." 9 

Nous voyons done dans ce drame, comme plus tard dans La Machine 

Infernale, l a machine omnipotente des dieux a l'oeuvre. A f i n de manier les 

d e s t i n i e s , i l l u i est necessaire d'employer des ruses. "Car s i un dieu 



nous conduit a notre perte, i l change de place l e b i e n e t l e m a l , " i U d i t l e 

Choeur. 

Antigone et Creon sont deux exemples de personnes trompe'es par l a 

machine. Chacun modele sa conduite d'apres une l o i e t , chacun c r o i t b i e n 

a g i r . La seule d i f f e r e n c e est que l e s l o i s appartiennent Si d i f f i r e n t s 

p r i n c i p e s , l'un s o c i a l et l 1 a u t r e d i v i n . Antigone et Cre'on reprSsentent 

chacun un "bien " : pour Creon c'est l a l o i s o c i a l e q u ' i l a die t i e , que 

P o l y n i c e , l e t r a t t r e q u i a attaqug l a p a t r i e , ne sera pas enterrS — ce qui 

r e v i e n t a d i r e que son ame est condamnee a e r r e r eternellement; tandis 

qu'Antigone o b e i t a l a t r a d i t i o n d'inhumer ses morts, e ' e s t - a - d i r e q u ' e l l e 

o b S i t aux l o i s des dieux qui ne sont pas S o r i t e s . E l l e d eclare a Cre'on: 

J u p i t e r n ' a v a i t pas promulgue" c e t t e defense. La j u s t i c e non 
plus n'impose pas des l o i s de ce genre; et j e ne c r o y a i s pas 
que ton decret put f a i r e p r e v a l o i r l e c a p r i c e d'un homme sur 
l a r e g i e des immortels, sur ces l o i s q u i ne sont pas S o r i t e s , 
et que r i e n n'efface. E l l e s n ' e x i s t e n t n i d'aujourd'hui, n i 
d'hier. E l l e s sont de to u j o u r s . Personne ne s a i t d'ou e l l e s 
datent. Devais-je done, par c r a i n t e de l a pensle d'un homme, 
dgsobeir a mes d i e u x ? H 

Antigone e t CrSon se condamnent l'un 1'autre parce que l'un juge 

que l ' a u t r e a t o r t et q u ' i l desobSit a l a l o i n e c e s s a i r e , approuvee par l e s 

dieux. Cependant c e t t e dispute n'est qu'une ruse de l a part de l a machine 

pour l e s mener & l e u r . s o r t t r a g ique. 

Antigone q u i est condamnee a mort par Creon est StonnSe que l e s 

dieux l a d e l a i s s e n t : "Qu'est-ce que j ' a i done f a i t aux dieux? l i s m'aban-

donnent. S ' i l s approuvent mes bourreaux, j e l e s a u r a i demain e t j e r e g r e t -

t e r a i mon acte; mais s ' i l s l e s dgsapprouvent — ah! q u ' i l s l e u r i n f l i g e n t 

mes tortures."12 

Les dieux ne sont pas s a t i s f a i t s d'une seule v i c t i m e e t le u r 

foudre va a t t e i n d r e Cre'on. T i r e s i a s . annonce a CrSon que l e s dieux repous-

sent l e s s a c r i f i c e s comme signe de l e u r c o l o r e et q u ' i l d o i t done pardonner 
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a P o l y n i c e . Le monarque refuse d'obeir au p r e t r e , et d'accepter ce signe 

des dieux. I l l u i repond: "Les a i g l e s i r a i e n t - i l s p o r ter sa charogne sur 

l e trone de J u p i t e r que j e r e f u s e r a i s toujours. Un mort ne s o u i l l e pas l e s 
13 

dieux." C'est seulement lorsque T i r e s i a s p r e d i t que les crimes d'enterrer 

Antigone v i v a n t e et de d i s p u t e r un cadavre aux dieux seront punis par l a 

mort d'Hemon, que Creon songe a ceder. Cependant i l r e t a r d e et l e Choeur 

declare que l e courroux des dieux va l ' a t t e i n d r e : "Mais depeche-toi done; 

l a vengeance des dieux galope."-'-4 En e f f e t , l a d e c i s i o n de Creon est p r i s e 

trop t a r d ; Antigone meurt et l a m a l e d i c t i o n de J u p i t e r s'abat sur l u i 

son f i l s Hemon et sa femme Eurydice se s u i c i d e n t . 

L'erreur d'Antigone et de Creon a ete de se c r o i r e l i b r e s de c h o i s i r 

et d'agir; mais i l nous semble qu'en r e a l i t e i l s ne sont pas l i b r e s , qu'au 

c o n t r a i r e , i l s ont ete inconsciemment pousses a 1'action par l a machine 

maitresse des destinees. Cette s o i - d i s a n t l i b e r t e est i l l u s t r e e au debut 

dans l'annonce du Choeur a Creon: "Bravo, Creon. Tu es l i b r e , tu disposes 

des morts et de nous."15 Nous decouvrons plus tard l ' i r o n i e de c e t t e remar-

que puisque Creon se lamente d'un c o n t r o l e e x t e r i e u r apr&s l e s u i c i d e d'Hemon: 

"Un dieu me t e n a i t a l a gorge, un dieu me poussait dans l e dos."16 

Cocteau ne se contente pas de r e v e l e r l a toute-puissance de l a 

machine; i l demontre q u ' e l l e tourmente impitoyablement l e s mortels. A n t i 

gone est l e symbole de l a v i c t i m e de l a machine. 

F i l l e d ' i n c e s t e , Antigone n'est pas directement coupable des 

crimes de ses parents mais l a f a t a l i t e s'acharne sur l e s enfants d'Oedipe 

a cause de l a tare h e r e d i t a i r e , et Antigone s o u f f r e d'une p u n i t i o n h e r e d i -

t a i r e . E l l e s'en p l a i n t a Ism&ne: "Ism&ne, ma soeur, connais-tu un se u l 

f l e a u de 1'heritage d'Oedipe que J u p i t e r nous epargne?"! 7 P u i s , avant l a 

mort d'Antigone, l e Choeur l u i r a p p e l l e l a cause de ses souffrances: "Tu 
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payes encore pour Oedipe." Sa r e p l i q u e -- "Je s u i s une f i l l e d 'inceste. 

V o i l a pourquoi j e meurs." -- confirme que, due a l a faute a n c e s t r a l e , 

e l l e ne peut j o u i r de l a v i e et de l a paix. Cette i n j u s t i c e des dieux se 

v o i t davantage s i on se r a p p e l l e qu'Antigone, q u i a voulu s u i v r e l'ancienne 

l o i des dieux, e st perdue par eux qui se servent de c e t t e l o i comme prStexte 

pour l a persecuter. 

En r e a l i t e , J u p i t e r ne connait aucun repos dans sa persecution des 

hommes. Le Choeur se rend compte de c e t t e vengeance d i v i n e qui ne s ' i n t e r -

rompt jamais: 

La f a t a l i t e s'est mise sur c e t t e f a m i l l e . Dans l a maison des 
Labdacides, j e v o i s des malheurs neufs q u i s'entassent sur 
le s v i e u x . Un dieu l e u r donne l a chasse sans r e l a c h e . J u p i 
ter,, tu ne dors jamais. Eternellement jeune, tu habites 
l'Olympe, Mais l a race des hommes ne peut j o u i r d'une paix 
sans melange. E l l e n ' e v i t e aucun dSsastre. ^ 

L'homme n'a qu'a accepter l a volontS d i v i n e et qu'a se soumettre car i l n'y 

a pas.d'autre a l t e r n a t i v e . La machine, Stant toute-puissante, c o n t r o l e tous 

les mouvements de l'homme de sorte que l e r o l e q u i l u i e c h o i t d'apres Cocteau 

est c e l u i d ' h u m i l i t e et de soumission aux dieux. 

Le monde cache qui a g i t sur les mortels^ f i g u r e de nouveau, dans 

OrphSe (1926). Cocteau S c r i t a ce s u j e t : "OrphSe, c'est l a premiere f o i s 

qu'on montre.'de l a n u i t en p l e i n jour."20 Dans ce drame, OrphSe joue un 

r o l e semblable & c e l u i de son createur; ce r o l e c o n s i s t e & essayer d'entrer 

en contact avec l e monde i n v i s i b l e . "Je traque 1'inconnu",21 d i t OrphSe. 

P u i s , a propos de sa poesie q u i l ' a i d e a percer l'inconnu, i l d i t a Eurydice, 

son Spouse: "Nous nous cognons dans l e n o i r ; nous sommes dans l e s u r n a t u r e l 

jusqu'au cou. Nous jouons a cache-cache avec l e s dieux."22 

Poursuivant ses i n v e s t i g a t i o n s de l'inconnu, Cocteau p a r v i e n t a l a 

co n c l u s i o n que l a zone des mortels est une "race" simple e t qu'au c o n t r a i r e 

l a zone inconnue, oft sont l e s dieux, est une "race" compliquee. Eurydice 
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explique a Heurtebise: "Je vous c r o y a i s simple, v o u s e t e s complique*. Je 

vous c r o y a i s de ma race, v o u s e t e s de c e l l e du c h e v a l . " 2 3 E n s u i t e , l a 

"race compliqueV' se d i v i s e en deux groupes, l e d i v i n et l e m a l i n ; Heurte

b i s e reprSsente l e premier et l e cheval blanc, l e d e r n i e r . Orphe"e l ' i n d i -

que dans sa p r i S r e a Dieu: "Nous vous remercions de nous a v o i r envoye" 

Heurtebise et nous nous accusons de n 1 a v o i r pas reconnu notre ange gardien. 

Nous vous remercions d'avoir sauve Eurydice parce que, par amour, e l l e a 

tue" l e d i a b l e sous l a forme d'un cheval et q u ' e l l e en e s t m o r t e . " 2 4 Ce 

n'est qu'en 1932, dans La Machine I n f e r n a l e , que Cocteau combinera l e s deux 

groupes et que l e s dieux deviendront mechants, q u ' i l s deviendront l e d i a b l e . 

Nous voyons dans O r p h e e l e meme developpement de base note" aupa-

ravant dans Antigone, que l'homme est determine par l a zone i n v i s i b l e et 

q u ' i l d o i t s'y soumettre. 

Par l'entremise du ch e v a l , l e monde cache" transmet un message a 

OrphSe, que c e l u i - c i q u a l i f i e de po§me: '"Madame Eurydice r e v i e n d r a des 

enfers' ce n'est pas une phrase. C'est un po§me, un pofeme du reve, une 

f l e u r du fond de l a m o r t . " 2 5 Mentionne" au de*but de l a pi£ce, ce message 

a l a f o r c e d'un o r a c l e ; c'est une p r e d i c t i o n q u i se r S a l i s e r a : Eurydice 

mourra, e l l e i r a aux en f e r s , e t e l l e en r e v i e n d r a . I l est done evident 

que l ' a u - d e l a determine l a conduite des humains. Cependant Orphee ne recon-

n a i t pas c e t t e verite" cachee sous l e s mots. Lorsqu'Eurydice l u i d i t que 

c e t t e phrase n'a aucun sens, i l l u i rSpond: 

I l s ' a g i t b i e n de sens. C o l l e ton o r e i l l e contre c e t t e 
phrase. Ecoute l e myst&re. "Eurydice r e v i e n d r a " s e r a i t 
quelconque -- mais Madame Eurydice! Madame Eurydice 
r e v i e n d r a — ce re v i e n d r a ! ce f u t u r ! et l a chute: des 
enfers. 26 

Le p r o j e t des dieux est clairement indique mais l e po&te ne s'attarde qu'au 

s t y l e et a 1'Element s u p e r f i c i e l de poSsie. 
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La phrase, "Madame Eurydice r e v i e n d r a des e n f e r s " , c o n t i e n t du 

meme coup une embuche de l a part des dieux, t e l l e que 1'oracle dans La 

Machine I n f e r n a l e , q u i est destinSe II rSpandre l e malheur. 

Inconscient de l a ruse, Orphee soumet l a phrase a un concours de 

poSsie auquel p a r t i c i p e a u s s i Aglaonice qui l u i est h o s t i l e . Cette h o s t i 

l i t y e st i n t r o d u i t e par Cocteau a f i n d'ajouter a 1'element s u r n a t u r e l . I l 

f a i t d'Orphee,, un hierophante du s o l e i l , et d'Aglaonice, une pretresse qui 

preside au c u l t e de l a lune. Ces deux c u l t e s sont ennemis; i l s symbolisent 

deux forces q u i sont en c o n f l i t c o n t i n u e l . 

Aglaonice dScouvre que l'ensemble des premieres l e t t r e s des mots 

de l a phrase forme un mot i n j u r i e u x ; e l l e convainc l e t r i b u n a l du concours 

de poesie qu'Orphee abuse de sa c r e d u l i t e et q u ' i l se moque de l u i . E l l e 

souleve immSdiatement l a m o i t i e des femmes de l a v i l l e contre l u i e t , l e s 

bacchantes ouvrant l a marche, e l l e s rSclament l a mort d'OrphSe. 

La r e a c t i o n d'OrphSe au cours des evehements est l e f a t a l i s m e . 

I l r e fuse l a suggestion d'Heurtebise de se sauver: " I n u t i l e Heurtebise. 

Les choses a r r i v e n t comme e l l e s doivent a r r i v e r . " ^ OrphSe accepte sa mort 

parce q u ' i l Scoute inconsciemment l e s dieux. Cocteau e x p l i q u e , dans son 

J o u r n a l d'un Inconnu, que l e s dieux sont responsables de son a c c e p t a t i o n . 

I l s l u i suggerent de se perdre: "Les dieux s o u f f l e n t & l a mort d'OrphSe 

de se perdre pour rendre Orphee immortel, aveugle,. et pour l e p r i v e r de sa 

muse. 

Apres l a mort d'Orphee, Cocteau presente une scSne q u i est l a plus 

o p t i m i s t e de ses pieces nSo-hellehiques parce q u ' e l l e expose une f i n ou 

l'homme se d e c l a r e s a t i s f a i t apr§s une s u i t e de maux. C'est l a derniere 

scene ou OrphSe et Eurydice, apr5s l e u r mort, se trouvent au paradis q u i 

est l e u r propre demeure transportSe au c i e l . Cette scene se termine par 



une a c t i o n de graces. OrphSe remercie a i n s i Dieu: 

Mon Dieu, nous vous remercions de nous a v o i r assigne* notre 
demeure et notre menage comme s e u l paradis et de nous a v o i r 
ouvert v o t r e paradis. ... Nous vous remercions de m'avoir 
. sauve, parce que j'a d o r a i s l a poSsie et que l a poSsie c'est 
vous. A i n s i s o i t - i l . 2 9 

Apr&s l e s eVSnements tragiques,. apr£s l a mort d'Eurydice, l e 

voyage d'Orphee aux enfers pour chercher son Spouse, l e b r e f sSjour d'Eury-

d i c e sur l a t e r r e et son ret o u r aux en f e r s , l'attaque d'OrphSe par l e s bac

chantes, et l a mort d'Orphee q u i est dScapitS, Orphee soumet sa conscience 

personnelle & l a conscience d i v i n e , acceptant a i n s i de se soumettre a l a 

volonte" de Dieu. I l e x i s t e peut-etre plus que de l a soumission dans ce cas; 

Orphee semble admettre l e c o n t r o l e e x t S r i e u r et l a sagesse de Dieu et con-

s e n t i r a v e c j o i e & jouer l e r o l e qui l u i est d i c t e . Comme tous l e s hommes 

qui acceptent l e u r d e s t i n , i l f a i t preuve de ce qu'on nomme amor f a t i , 

c ' e s t - a - d i r e , d'un f a t a l i s m e heureux et c o n f i a n t . 

En transposant l e th&me grec de l a f a t a l i t e " dans La Machine I n f e r -

n a l e , Cocteau l ' a rendu a c t u e l . Margaret Crosland l ' a f f i r m e : "... with La  

Machine I n f e r n a l e he attempted to t r a n s l a t e the Greek conception of d e s t i n y 

f o r the twentieth century, and a s e r i e s of episodes was obviously the way to 

present a f o r c e that has no equivalent today. 

Cocteau a, par s u r c r o i t , ajoute" au th&me grec de l a f a t a l i t e sa 

propre v i s i o n de l a v i e . Les puissances de l a f a t a l i t e symbolisees par l e s 

dieux dans l e s drames atheniens s u b s i s t e n t chez l u i mais i l u n i t l ' a n c i e n 

symbole — l e s dieux -- au d i a b l e , un des symboles d'une r e l i g i o n plus 

recente: "Les dieux e x i s t e n t : c'est l e d i a b l e . " 3 1 Dans, La Machine I n f e r -

n a l e , l e d i v i n est done transforme en e s p r i t m a lin qui e s t l a source des 

malheurs q u i empechent l'homme d' a t t e i n d r e l e bonheur. C'est une image toute 

neuve du d i a b l e que nous o f f r e Cocteau. I I renonce & l a r e p r e s e n t a t i o n t a n g i b l e 
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et presque humaine d'un demon parS de toutes l e s b i z a r r e r i e s moyenageuses, 

pour adopter de preference l e concept moderne et anonyme d'un mScanisme. 

I l p a r v i e n t a i n s i a inventer un nouveau mythe, c e l u i de l a machine cosmique. 

Cette machine r S g i t mysterieusement tout l ' u n i v e r s : l e s etres 

humains, les morts et meme l e s dieux; n u l , q u ' i l s o i t mortel ou immortel, 

ne peut se s o u s t r a i r e a son c o n t r o l e u n i v e r s e l et S t e r n e l . E l l e est om-

nipotente. Cocteau accepte ce f a i t et i l ne met en question, n i sa nature, 

n i son o r i g i n e ; i l concentre p l u t o t son analyse sur les manifestations de l a 

machine et sur son e f f i c a c i t e ' . 

La machine est e f f i c a c e parce q u ' e l l e est omnisciente. Les f a i t s 

et l e s evenements t e r r e s t r e s l u i sont v i s i b l e s car l a dimension du temps 

n' e x i s t e pas au-dela de l a t e r r e . Anubis l'enseigne au Sphinx: 

Regardez l e s p l i s de c e t t e e t o f f e . P r e s s e z - l e s l e s uns 
contre l e s autres. Et maintenant, s i vous traversez c e t t e 
masse d'une e p i n g l e , s i vous enlevez l ' e p i n g l e , s i vous 
l i s s e z 1'etoffe jusqu'a f a i r e d i s p a r a i t r e toute t r a c e des 
anciens p l i s , pensez-vous qu'un nigaud de campagne puisse 
c r o i r e que l e s innombrables trous qui se rep§tent de d i s 
tance en distance r S s u l t e n t d'un s e u l coup d'gpingle? ... 
Le temps des hommes est de l ' e t e r n i t e p l i e e . Pour nous, 
i l n ' e x i s t e pas. De sa naissance a sa mort l a v i e d'Oedipe 
s ' e t a l e , sous mes yeux, p l a t e , avec sa s u i t e d'Episodes.32 

E l l e a cet avantage que l ' a v e n i r l u i est v i s i b l e et connu tandis q u ' e l l e 

r e s t e i n v i s i b l e et inconnue, hors d ' a t t e i n t e . Le p r i v i l e g e de connaitre 

l ' a v e n i r humain est jalousement garde. Oedipe est puni l o r s q u ' i l essaie 

de v o i r trop l o i n dans l ' a v e n i r , en regardant dans les yeux de T i r S s i a s : 

... dans ses yeux d'aveugle, je ne savais pas que ce f u t 
p o s s i b l e . ... L'avenir! mon a v e n i r , comme dans une boule 
de c r i s t a l . ... Je v o i s , je v o i s . . . Tu as menti, devin! 
J'epouserai Jocaste... Une v i e heureuse, r i c h e , prospere, 
deux f i l s . . . des f i l l e s . . . et Jocaste toujours a u s s i b e l l e , 
toujours l a meme, une amoureuse, une mere dans un p a l a i s de 
bonheur. ... Je v o i s mal, je v o i s mal, je veux v o i r ! C'est 
t a f a u t e , devin. ... Je veux v o i r ! ... Ah! s a l e bete! Je 
sui s aveugle. I l m'a lance du p o i v r e . " 3 3 



18 

Puisque l a machine c o n t i e n t l e se c r e t des d e s t i n i e s , e l l e ren-

ferme l'Snigme, et c e t t e enigme r e s t e fermee a l a comprehension humaine. 

Meme lorsque l a machine donne quelques signes reVSlateurs l e s hommes sont 

impuissants a rSsoudre son myst&re. Comme Oedipe et Jo c a s t e , l a n u i t de 

leu r s noces: " I l s dorment debout, e t , malgre? quelque signe d 1 i n t e l l i g e n c e 

et de p o l i t e s s e du d e s t i n , l e sommeil l e s empechera de v o i r l a trappe q u i 

se ferme sur eux pour t o u j o u r s . 1 , 3 4 

C'est l a l i m i t a t i o n de l a r a i s o n humaine q u i borne l'homme. Par 

exemple, l e mScanisme impose une d i r e c t i o n a Oedipe mais, Stant l i m i t S , i l 

ne peut prendre conscience du sens cache" de c e t t e d i r e c t i o n ; i l ne s'en 

aper g o i t qu'apr&s a v o i r s u i v i l a v o i e q u ' i l l u i a e*te" donne" de s u i v r e . I l 

comprend tout apr&s l a dScouverte de ses crimes: "Lumi&re est f a i t e , " 3 ^ 

d i t - i l . Avant, i l S t a i t aveugle en ce qui concernait sa d e s t i n a t i o n . . Anubis 

souligne ce manque de c l a i r v o y a n c e chez l e s hommes: "Beaucoup d'hommes n a i s -

sent aveugles et i l s ne s'en apergoivent que l e jour ou une bonne verite" 

l e u r cr§ve l e s yeux." 3^ De p l u s , l'homme ne peut sonder l a machine parce 

que sa s t r u c t u r e est complique*e. C'est une superst r u c t u r e oil des Elements 

s'ajoutent a d'autres elements, jusqu'a l ' i n f i n i . Anubis l a d g c r i t au 

Sphinx: "Le myst&re a ses myst&res. Les dieux poss§dent leu r s dieux. 

Nous avons l e s no t r e s . l i s ont les l e u r s . C'est ce qui s'appelle l ' i n f i n i . " 3 7 

Omnipotente, omnisciente,. enigmatique et i n f i n i e , l a machine est.-aussi 

p r e c i s e e t d e s t r u c t r i c e . E l l e e st p r e c i s e dans l e sens que ses rouages sont 

parfaitement rSglSs et engrenSs. Aucune i n t e r v e n t i o n m o r t e l l e ou immortelle, 

comme c e l l e de L a i u s , du Sphinx e t de Creon, ne peut a l t S r e r sa p r e c i s i o n ; 

l a d g f a i l l a n c e e st etrang&re a sa nature. 

I l n'est pas f a c i l e pour l e fantome du r o i Laius de r e v e n i r sur 

t e r r e a f i n de s' i n t e r p o s e r entre l a menace de l a machine et l e d e s t i n de sa 
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f a m i l l e . Laius d o i t essayer de passer & l a zone v i s i b l e p l u s i e u r s f o i s 

avant de r e u s s i r ; et e n s u i t e , i l ne peut apparattre que sur l e s remparts. 

P u i s q u ' i l est mort d'une mort v i o l e n t e et q u ' i l n'est pas l i b r e de se ma-

n i f e s t e r n'importe ou, i l est incapable d ' a l l e r chez l a r e i n e et i l d o i t 

se l i m i t e r a l ' e x t e r i e u r du chateau ou se trouvent l e s egouts. Le jeune 

s o l d a t f a i t comprendre c e t t e r a i s o n a Jocaste: "Le fantome d i s a i t que 

c'est a cause des marecages et des vapeurs q u ' i l pouvait apparattre."38 

Le temps de 1 ' a p p a r i t i o n e s t l i m i t S a u s s i : Laius v i e n t l a n u i t 

et part a l ' a u r o r e . I l d o i t v i t e retourner a l a zone i n v i s i b l e ou i l joue 

un c e r t a i n r o l e . Sa r e a c t i o n est v i o l e n t e l o r s q u ' i l e ssaie d'y retourner 

et q u ' i l ne semble pas pouvoir redevenir i n v i s i b l e . Les s o l d a t s l a d e c r i v e n t 

a i n s i a l e u r chef: "Brusquement, on a c r u q u ' i l a l l a i t devenir f o u . " "A 

t r a v e r s des phrases sans s u i t e , on comprend q u ' i l a q u i t t e son poste, quoi... 

q u ' i l ne s a i t plus d i s p a r a i t r e , q u ' i l est perdu."39 

A f i n d'entrer en rapport avec J o c a s t e , i l est nScessaire que Laius 

apparaisse a p l u s i e u r s r e p r i s e s . Cinq f o i s i l s u p p l i e l e s s o l d a t s de garde 

qu i l e v o i e n t de p r e v e n i r Jocaste et T i r l s i a s de sa presence. Chaque f o i s 

i l a beaucoup de d i f f i c u l t ^ & se rendre v i s i b l e et a se f a i r e entendre: 

"... des q u ' i l p a r l a i t mal, on l e v o y a i t t r e s b i e n . Mais on l e v o y a i t mal 

des q u ' i l p a r l a i t b i e n . observe l e jeune s o l d a t . 

Le spectre se donne tant de d i f f i c u l t S s parce q u ' i l a decouvert 

un t e r r i b l e s e c r e t q u ' i l veut r e v e l e r . A i n s i raconte l e s o l d a t : 

I l p a r l a i t d'endroits ou i l peut a l l e r , et d'endroits ou i l 
ne peut pas a l l e r , et q u ' i l s'est rendu ou i l ne d e v a i t pas 
se rendre, et q u ' i l s a v a i t un s e c r e t q u ' i l ne d e v a i t pas 
s a v o i r , et qu'on a l l a i t l e decouvrir et l e p u n i r , et qu'en-
s u i t e on l u i d e f e n d r a i t d'apparattre, q u ' i l ne p o u r r a i t plus 
jamais apparattre.41 

S i nous nous basons sur l e r o l e d ' a v e r t i s s e u r accordg a L a i u s , 

nous voyons que l e s morts ont une s i t u a t i o n p r i v i l e g i e e car i l s peuven't 
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p a r f o i s decouvrir l e s secrets de l ' i n f i n i et l i r e l e s destinees. Cependant 

i l n'y a aucune f a i b l e s s e de l a part de l a machine, c ' e s t - a - d i r e des dieux; 

tout est censurS. A l a derniSre a p p a r i t i o n de La'ius, qui est en e f f e t sa 

sixi&me a p p a r i t i o n , Jocaste e t T i r e s i a s sont presents sur l e s remparts, 

mais i l s ne sont pas conscients du fantome et i l s ne peuvent r e c e v o i r son 

message. 

Dans son E s s a i de c r i t i q u e i n d i r e c t e , Cocteau explique pourquoi 

La'ius ne r e u s s i t pas a communiquer ses c r a i n t e s : 

Mondanite maudite! Dans ma prochaine piSce, Jocaste ne v e r r a 
pas l e spectre de La'ius sur l e chemin de ronde: e l l e v i e n t 
pour v o i r . Les s o l d a t s , eux, q u i sont na'ifs et qui r e s t e n t 
toujours de garde, l e v o i e n t . Mais l a presence luxueuse de 
Jocaste et de T i r e s i a s l e s empechera meme de l e v o i r . I l s 
l e v e r r o n t lorsque l e s princes seront p a r t i s b r e d b u i l l e s . 4 2 

Ensuite lorsque l a r e i n e et l e pretre s'en vont et que les s o l d a t s 

v o i e n t LaTus, i l est trop tard pour l e s f a i r e r e v e n i r ; La'ius est en danger, 

car on v i e n t l e chercher. I l veut a tout p r i x transmettre son message, mais 

i l n'a pas l e temps de l e completer: 

Restez. I l est trop t a r d . Je s u i s decouvert. I l s approchent; 
i l s vont me prendre. Ah! l e s v o i l a ! Au secours! V i t e ! Rap-
portez a l a r e i n e qu'un jeune homme approche de Th§bes, et q u ' i l 
ne f a u t sous aucun prStexte ... Non! Non! Grace! Grace! 
I l s me tiennent! Au secours! C'est f i n i ! 4 3 

L ' i n t e r r u p t i o n qui empeche La'ius de terminer sa phrase et qui 

1'empeche done de d e v o i l e r l e se c r e t des dieux a et£ finement calcule"e. 

La machine r§gle l a conduite des morts et i l s ne peuvent r i e n pour eux-

memes n i pour les v i v a n t s . La'ius a Ste impuissant a l a dgrouter et a chan

ger l a d i r e c t i o n du d e s t i n . Gerard Mourgue a f f i r m e : "Meme l e s morts, q u i 

savent, ne peuvent a i d e r l e s v i v a n t s a Schapper a leur d e s t i n . " 4 4 

La zone inconnue, d'ou Laius mort s'est echappe pour aider Oedipe, 

ordonne aux dieux Nemesis e t Anubis de prendre c h a i r a f i n de decimer l e s 

Thebains et d'aneantir Oedipe. Ces dieux sont l e s aides de l a machine et 



i l s f a c i l i t e n t sa manoeuvre d i a b o l i q u e . 

NemSsis assume l e r o l e du Sphinx; tanto t e l l e en adopte l'appa-

rence et t a n t o t e l l e se metamorphose en b e l l e jeune f i l l e . Cocteau donne 

une i n t e r p r e t a t i o n i n t S r e s s a n t e du Sphinx dans l e Prologue £ Oedipe-Roi: 

"Ce Sphinx n 1 i n s p i r e aucune confiance. Je l u i trouve l ' a i r d'un g i b i e r 

placS l a par l e s dieux comme l e s chasseurs de l i o n en disposent devant l e u r s 

pieges. Deviner l'enigme! Exterminer l e Sphinx! i l y a de quoi tourner 

l a t e t e d'un jeune l i o n et l u i cacher l a t r a p p e . " 4 ^ x,e Sphinx aux g r i f f e s 

et aux a i l e s d ' a i g l e et Anubis a l a t e t e de c h a c a l , forment un b e s t i a i r e 

i n f e r n a l , Ce n'est qu'une apparence conventionnelle mais e l l e va de p a i r 

avec l e u r tache inhumaine. Cocteau a a i n s i r e u s s i a executer l ' e f f e t q u ' i l 

note dans son E s s a i de c r i t i q u e i n d i r e c t e : "Les dieux doivent, pour appa

r a t t r e , adopter 1'aspect conventionnel que l e u r pretent l e s a r t i s t e s . Ce 

qu i etonne, c'est l a f a b l e q ui trouve un type l e u r permettant de passer de 

l'inconnu au connu sans d e c h o i r . " 4 ^ Anubis, en repondant au Sphinx, note 

que l e u r forme est nScessitee par 1'imagination m o r t e l l e et par l e besoin 

de passer de l ' i n v i s i b l e au v i s i b l e dans l'e x S c u t i o n de l e u r d e v o i r : "Je 

repondrai que l a logique nous o b l i g e , pour apparattre aux hommes, a prendre 

1'aspect sous l e q u e l i l s nous reprSsentent; si n o n , i l s ne v e r r a i e n t que du 

v i d e . " 4 7 

Leur d i f f e r e n t e o r i g i n e est a u s s i s i g n i f i c a t i v e . Par l a combinai-

son de 1'origine egyptienne du Sphinx et de 1'origine grecque du dieu de l a 

mort, Anubis, Cocteau indique 1 ' u n i v e r s a l i t e des dieux. Dans 1'Introduction 

a l a Machine I n f e r n a l e , W i l l i a m S. B e l l p a r l e de c e t t e u n i v e r s a l i t e et de l a 

duree S t e r n e l l e des dieux: 
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The second a c t r e v e a l s a decor which suggests many r e l i g i o n s . 
On the l e f t there i s a l a r g e stone which r e c a l l s the menhirs 
or standing stones of p r e h i s t o r i c m e g a l i t h i c monuments found 
e s p e c i a l l y i n western Europe. The center stage i s occupied 
by the r u i n s of a small temple with a p e d e s t a l , on which i s 
seen the remains of a statue of a chimera. Behind these r u i n s 
i s seen the crumbling w a l l of a temple or perhaps an even 
o l d e r r e l i g i o n . I t i s evening, the hour of the curfew. The 
composite s e t t i n g , along wit h the presence of the Greek Sphinx 
and the Egyptian god, Anubis, symbolizes the u n i v e r s a l i t y and 
c o n t i n u i t y of the Gods throughout a l l time.48 

Quoique l e s dieux s o i e n t u n i v e r s e l s et e t e r n e l s , i l s ne sont pas 

independants. Anubis p a r l e de ses "maitres"49 e t l e Sphinx se demande l e 

sens de ses a c t i o n s mScaniques et o b l i g a t o i r e s : "Pourquoi toujours a g i r 

sans but, sans terme, sans comprendre."50 "W.M. Landers note que l a t h e o r i e 

de p r e d e s t i n a t i o n ne se l i m i t e pas aux mortels: "Cocteau has developed a 

theory of p r e d e s t i n a t i o n which reaches out beyond the world of men to im

p l i c a t e the gods themselves."51 Les dieux ne sont que des rouages dans l e 

grand a p p a r e i l ; i l s ont a r e m p l i r l e u r f o n c t i o n d'une fagon mScanique. I l s 

ont a u s s i a se soumettre car on l e u r a enlevS toute l i b e r t S . Les paroles 

d'Anubis l ' a f f i r m e n t : "... nous ne sommes pas l i b r e s . ... O b e i s s o n s . " 5 2 

Le Sphinx juge a g i r librement quand i l donne l a c l e f de l'Snigme 

a Oedipe. En de"pit du syst&me auquel i l p a r t i c i p e i l imagine pouvoir changer 

sa l i g n e de conduite d e s t r u c t r i c e et sauver Oedipe de l a mort. Dans son 

J o u r n a l d'un Inconnu, Cocteau reVSle ce q u i se passe: "Le Sphinx, intermS-

d i a i r e entre l e s dieux et l e s hommes, e s t joue par l e s dieux qui feignent 

de l e l a i s s e r l i b r e , et l u i s o u f f l e n t de sauver Oedipe, a seule f i n de l e 

perdre."53 

A i n s i , l a t r a h i s o n du Sphinx a etc? voulue pour l'avancement de 

1'action de l a machine; ce qui semble une d S f a i l l a n c e , ce qui p o u r r a i t 

l ' a r r e t e r , ne s e r t qu'a l a f a i r e avancer. Fraigneau observe avec j u s t e s s e : 
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Le s a c r i f i c e amoureux, "humain" du Sphinx, p r e c i p i t e Oedipe 
dans l e piege que l e s Dieux l u i ont tendu. Une d e f a i l l a n c e 
dans l a d i s c i p l i n e c e l e s t e apporte done, e l l e a u s s i , son 
aide a l a mise en marche de l a machine i n f e r n a l e . 5 4 

En d'autres mots, 1 ' i n t e r v e n t i o n du Sphinx ne r e u s s i t pas plus que c e l l e de 

Laius et pour l a meme r a i s o n : l e Sphinx n'est pas l i b r e de r e g l e r l e meca-

nisme souverain. 

Creon n'a pas plus de succes que Laius ou l e Sphinx a mettre ob

s t a c l e au cours de l a machine; l e d e s t i n se r e a l i s e pleinement malgrS l u i . 

Dans ce cas, l a machine se s e r t de son a c o l y t e T i r S s i a s . Ce devin s a i t 

tout depuis longtemps et i l s'est tu pour ne pas c o n t r e d i r e l e s dieux. I I . 

continue & obSir en imposant l e s i l e n c e a Creon et en l'empechant d'in t e r v e 

n i r dans l a tragedie des Labdacides. Lorsqu'Oedipe part a f i n d ' i n t e r r o g e r 

Jocaste sur son passS, Cre'on d e s i r e & son tour s a v o i r ce qui se passe. Ce-

pendant T i r e s i a s l'empeche de s u i v r e Oedipe: 

Ne bougez pas. Un o r a c l e a r r i v e au fond des s i & c l e s . La 
foudre v i s e c e t homme, et j e vous demande, Creon, de l a i s -
ser l a foudre s u i v r e ses c a p r i c e s , d'attendre immobile, de 
ne vous meler de rien.55 

A u s s i t o t apr§s, Oedipe decouvre Jocaste s u i c i d S e et i i annonce sa mort. 

Cette f o i s , Creon veut a l l e r pres de sa soeur; mais encore T i r S s i a s l ' a v e r -

t i t : "Restez ... l e p r e t r e vous l'ordonne. C'est inhumain, je l e s a i s ; 

mais l e c e r c l e se ferme; nous devons nous t a i r e et r e s t e r la."56 E n f i n 

Antigone s ' S c r i e que son p§re est en t r a i n de se crever l e s yeux. Plus 

r e s o l u que jamais, Creon d e c l a r e : "Cette f o i s , personne ne m'empechera ... 

mais T i r S s i a s l e r e t i e n t une derniere f o i s : " S i ! j e vous empecherai. Je 

vous l e d i s , CrSon, un chef-d'oeuvre d'horreur acheve. Pas un mot, pas un 

geste, i l s e r a i t malhonnete de poser une seule ombre de nous."58 

A i n s i , T i r S s i a s se place t r o i s f o i s entre CrSon et l a f a m i l l e 

d'Oedipe, de s o r t e que Creon ne peut a r r e t e r l a machine et l a tragSdie se 
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pr o d u i t : l e s u i c i d e de sa soeur et l a cScite" de son beau-frSre. 

Bri£vement, l a machine des dieux semble a v o i r un s t a b i l i s a t e u r q u i 

c o r r i g e automatiquement tous l e s Scarts de d i r e c t i o n ; seule m aitresse, e l l e 

p o u r s u i t son but sans devier de son chemin. 

C r u e l l e et d e s t r u c t r i c e , l a machine s ' o r i e n t e syst&natiquement 

vers l a d e s t r u c t i o n humaine. Cocteau a pour but, dans La Machine I n f e r n a l e , 

de f a i r e c o n n a i t r e l e s rouages de sa cruaute" et de demontrer l e pi§ge agence" 

par e l l e . 

I l ne s ' a g i t pas dans ma pi£ce de ces machines i n f e r n a l e s que 
le s a n archistes c o n s t r u i s e n t pour tuer l e s r o i s . I l s ' a g i t 
d'une machine plus mystSrieuse que l e s dieux grecs d e s t i n a i e n t 
au meme usage. Tout s'arrange comme par hasard de t e l l e s o r t e 
que l e jeune P r i n c e Oedipe tombe dans l e pi&ge t e r r i b l e q u ' i l s 
l u i tendent. ... Les autres actes ( I , I I , I I I ) sont de mon 
chef et montrent l e s rouages de ce pi§ge machine" par l'Olympe.-^ 

Cocteau rev§le encore davantage l a cruaute" de l'Olympe dans son 

Prologue d'Oedipe-Roi: "Les dieux grecs ont l a cruaute" de l'enfance et le u r s 

jeux coutent cher aux mortels. Sans l e s a v o i r , Oedipe est aux p r i s e s avec 

les forces q u i nous s u r v e i l l e n t de 1'autre cote" de l a mort."60 

L'Oedipe de l a Machine I n f e r n a l e e st a u s s i aux p r i s e s avec l e s memes forces 

s u r n a t u r e l l e s . I l nous semble e t r e en meme temps l e symbole de l a d e s t i n l e 

humaine, en ce sens q u ' i l represente l e s hommes qui d e s i r e n t l e bonheur t e r -

r e s t r e mais q u i en sont p r i v e s par l a machine i n f e r n a l e des dieux. 

Ce d S s i r de bonheur nous p a r a i t t r 5 s i n s i g n i f i a n t s i nous l e com-

parons a l a machine de grandeur cosmique que sont l e s dieux. P a r l a n t au 

Sphinx, Anubis souligne 1 ' i n s i g n i f i a n c e humaine; et i l i n s i s t e sur l e f a i t 

que l a mati§re m o r t e l l e n'a aucune v a l e u r dans l e s c a l c u l s de l a machine. 

"Efforcez-vous done de vous souvenir que ces v i c t i m e s q u i emeuvent l a f i g u r e 

de jeune f i l l e que vous avez p r i s e , ne sont autre chose que zeros essuySs 

sur une a r d o i s e , . . . . . " ^ l Cocteau a v a i t dSja exprime" une pensSe p a r e i l l e , 
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par l'entremise du choeur, dans Oedipe-Roi; "L'homme et l e neant se v a l e n t . 

Ton d e s t i n , Oedipe, empeche d'envier aucun mortel.. "62 L & machine se montre 

d'autant plus c r u e l l e q u ' e l l e concentre son energie sur un e t a t q u i semble 

peu important. 

La cruautS des dieux se manifeste par l'emploi systematique du 

hasard et de l a chance qui cache l a malchance. La Voi x , q ui exprime l e s 

paroles de Cocteau l e d i t : " ... l e s dieux ont vou l u , pour l e fonctionne-

ment de l e u r machine i n f e r n a l e , que toutes l e s malchances s u r g i s s e n t sous l e 

deguisement de l a chance."63 Xres habilement l a malchance adopte l e s appas 

de l a chance; c e l l e - c i c o n s i s t e r a i t a v a i n c r e l e Sphinx, a epouser l a r e i n e 

et a gagner un royaume. Cependant, ces apparences sont fausses, puisqu'a 

cause d ' e l l e s , Oedipe est mene a l ' i n c e s t e et a l a tragSdie. J.-M. Magnan 

note que l ' i n c e s t e d'Oedipe et de Jocaste repose sur un piege des dieux: 

... i l s se cherchent, et tout au long de l a n u i t de Noces, 
nous l e s voyons se tendre l e s bras, redevenir & 1'improvis-
te f i l s et mere dans l e s rapports q ui se nouent et se de-
nouent. I l s'en manquerait de s i peu pour q u ' i l s se recon-
n a i s s e n t , d'une a c c e p t a t i o n du d e s t i n qui ne s ' a r r e t e pas 
de b r o u i l l e r l e s signes, d'effacer l e s p i s t e s , et l e u r 
amour s a u r a i t ce q u ' i l e s t en v e r i t e . Mais au matin et 
pour d i x - s e p t ans de chance et de bonheur, i l s se r e v e i l -
l e r o n t mari et femme, i l s auront consomme l ' i n c e s t e a 
l e u r i n s u a f i n que 1'oracle s o i t accompli et s a t i s f a i t s 
l e s dieux infernaux.64 

Ce n'est que d i x - s e p t ans plus t a r d qu'Oedipe comprendra q u ' i l a Ste" dupe". 

Cocteau de d i r e : "Un homme au comble de l a chance decouvre en un jo u r q u ' i l 

e t a i t jouS par l e s dieux sans coeur."65 

Les dieux preparent un t e l denouement tragique pour s'amuser: 

"Pour que l e s dieux s'amusent beaucoup, i l importe que l e u r v i e time tombe 

de haut."66 l i s element Oedipe 3 l a g l o i r e et i l s l u i accordent des annSes 

de p r o s p e r i t y et de p a i x : i l e s t proclamS r o i ; i l e s t vener§ dans son 

royaume et aimS de ses deux f i l s et de ses deux f i l l e s . Ironiquement, ce 
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n'est qu'au plus haut degre" de sa fortune que l a peste e c l a t e . Les o r a c l e s , 

qui ne sont autres que l a machine devenue verbe, p a r l e n t de nouveau et or-

donnent que l e c r i m i n e l i n f e c t a n t l e pays s o i t chassS. Apr&s tant d'annSes 

de machinations, l e mecanisme augmente tout a coup sa Vitesse et l e denoue

ment s u r v i e n t brusquement. Highet l e d e c r i t a i n s i : " ... he s h a l l supplant 

h i s f a t h e r and win the kingdom, and marry h i s mother, and, a f t e r the fuse 

has burnt to the e x p l o s i v e , be shattered i n the r u i n s of h i s own strength."67 

Oedipe f a i t l a pe n i b l e decouverte q u ' i l e st lui-meme ce c r i m i n e l . Le ber-

ger l e l u i apprend: "Tu es l e f i l s de Jo c a s t e , t a femme, et de La'ius tue 

par t o i au c a r r e f o u r des t r o i s routes. Inceste et p a r r i c i d e , l e s dieux te 

pardonnent."68 Oedipe d o i t maintenant f a i r e face £ son.destin tragique: 

" J ' a i tue c e l u i q u ' i l ne f a l l a i t pas. j ' a i epouse c e l l e q u ' i l ne f a l l a i t 

pas.. J ' a i perpetue ce q u ' i l ne f a l l a i t pas. Lumi&re est f a i t e . . . " 6 9 

D 1 i n t r i g u e en i n t r i g u e , sans n u l a r r e t , sans n u l l e d e f a i l l a n c e , 

l a machine a t t e i n t son but: l a souffrance atroce d'Oedipe. 

La machine i n f e r n a l e est done maitresse et e t e r n e l l e ; mysterieuse-

ment mais precisement, e l l e r S g l e tout l ' u n i v e r s . Aucune autre formule ne 

p o u r r a i t l'exprimer a u s s i bien que c e t t e strophe de nLa C r u c i f i x i o n " po£me 

de Cocteau: 

La machine i n f e r n a l e e t a i t mue 
par des c a l c u l s 

ignores des machinistes 
d'une c o u l i s s e d'echelles 
i n t e r d i t e s aux ramoneurs 

sous peine de mort. De toute 
e t e r n i t e mue au coeur 

meme du drame l a machine 
d'une p r e c i s i o n ecoeurante 

r e g l a i t en outre 
l e candelabre des a s t r e s . 7 ^ 

Dans ses oeuvres d'influence grecque, Cocteau a expose l e f a i t que 

l'homme est l o i n d'etre l i b r e et que l a machine des dieux l e gouverne. En 



d'autres mots, l a f a t a l i t e s 1oppose a l a l i b e r t S humaine et l'homme, sem-

b l a b l e a Oedipe, ne peut echapper a ce mecanisme complique et i n f i n i qui l e 

dgpasse. 

D'aprSs l e message d 1Oedipe-Roi, " q u ' i l f a u t ecouter l e s d i e u x " 7 

et c e l u i d'Antigone, q u ' i l " f a u t c r a i n d r e d ' i n j u r i e r l e s d i e u x " , 7 2 l'homme 

d o i t p l u t o t accepter l a volontS e x t e r i e u r e q u i l u i est superieure et s'y 

soumettre comme l e f a i t OrphSe. 

En e f f e t , l a seule r e a c t i o n p o s s i b l e devant l e d e s t i n e st 1'ac

c e p t a t i o n et l a r e s i g n a t i o n ; l a sagesse humaine reside dans l a soumission 

au cosmos. 
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CHAPITRE I I 

COCTEAU - L'UNIVERS PSYCHIQUE 

Raphael Dreyfus, dans 1'Introduction Ge"ne"rale a ses Tragiques 

grecs, note l e rapport entre l e s dieux et l e s hommes, selon l e s tragedies 

grecques: 

En f a i t chaque lSgende est t r a i t e e pour elle-meme, dans 
1 ' e s p r i t que l e po§te veut imprimer au s u j e t p a r t i c u l i e r , 
sans so u c i de c o n s t r u i r e une theologie coherente. Les 
rapports des dieux et des hommes sont, eux a u s s i , com
plexes et ambigus. La volontS d i v i n e ne s'exerce que par 
1 1 i n t e r m e d i a i r e des acti o n s humaines. ... Sans doute l a 
tragedie se j o u e - t - e l l e sur l e s deux plans a l a f o i s ; on 
peut meme d i r e que l'homme est " l e c o l l a b o r a t e u r des dieux", 
mais l a reciproque est v r a l e a u s s i ; l a c o l l a b o r a t i o n entre 
les hommes et l e s dieux est constante, mais i l e s t souvent 
d i f f i c i l e de d i r e l a q u e l l e des deux act i o n s e st l e r e f l e t 
de l 1 a u t r e . En f a i t , c e t t e ambiguite exprime l a coexistence 
des deux m e n t a l i t e s q u i se superposent dans l 1 e s p r i t des 
plus S c l a i r e s parmi l e s hommes de l'Spoque, sans qu'aucune 
t e n t a t i v e consciente e t r a t i o n n e l l e s o i t f a i t e pour l e s 
c o n c i l i e r . . . 1 

Par exemple, nous pouvons d i r e que l e s dieux p u n i s s a i e n t l'homme 

o r g u e i l l e u x , et qu'en meme temps, l a p u n i t i o n d S c o u l a i t de l ' a c t e humain. 

Dreyfus d i t : 

Le Grec, foncidrement e g a l i t a i r e , a peur de tout ce q u i 
outrepasse ( l ' h y b r i s ) , car c e l a a p p e l l e un jour ou 1'autre 
une compensation d'autant plus lourde que 1' e*le"vation a 
ete grande. C'est l ' h y b r i s , par l e sentiment de supSrio-
r i t e q u ' e l l e i n s p i r e q u i est l a source de 1'aveuglement 
qui conduit a l a p e r t e . 2 

I l trouve s i g n i f i c a t i f que "dans toute tragedie grecque l a f a t a l i t e porte 

l e meme nom que l ' e r r e u r ( a t e ) " . 3 

A propos de l a responsabilite" humaine, nous adaptons c e t t e f o r -

mule de Dreyfus: "L'erreur humaine ( a t e ) , g e n e r a t r i c e de d e s e q u i l i b r e , 
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comporte son propre chatiment." 4 En d'autres mots, dans les oeuvres grec-

ques, l e plan d i v i n n ' exclut pas l e plan humain; ce ne sont pas l e s dieux 

seuls q u i punissent l'homme mais ce sont a u s s i l e s dSfauts humains q u i 

comportent l e u r p u n i t i o n . 

Les tragiques grecs ont analyse precisement l e c a r a c t ^ r e de 

l'homme et l e s consequences de ses actes. Cependant, l a psychologie n ' S t a i t 

pas l e r e s s o r t de l a t r a g e d i e , et bi e n que c e r t a i n s dramaturges eussent 

peut-etre et£ conscients de forces ambigues i n t e r i e u r e s q u i i n f l u e n c a i e n t 

l'homme, i l s e r a i t anachronique de v o i r dans l e u r s drames (comme 1'Oedipe 

r o i de Sophocle) une Stude de l'homme profondement psychologique au degrS 

que l ' e s t l a Machine I n f e r n a l e de Cocteau. 

Cocteau est a u s s i conscient que Sophocle de l'humble nature humaine 

et de l a f o l i e de l ' o r g u e i l . Dans son Jo u r n a l d'un Inconnu, i l donne sa vue 

personnelle de l a c o n d i t i o n humaine. I l d i t que l a v i e de l'homme n'est 

qu'un voyage: "C'est sa l u t t e ( c e l l e de l'homme) contre un pessimisme 

comprehensible q u i l ' a f a i t inventer quelques jeux pour se d i s t r a i r e pen

dant son voyage entre l a naissance et l a mort."^ Pendant ce voyage, l e 

malheur p o u r s u i t l ' i n d i v i d u . La nature est i n d i f f e r e n t e f . . . e l l e ne songe 

qu'a son ventre et a poursuivre une tache i n v i s i b l e dont l a v i s i b i l i t y 

demontre sa t o t a l e i n d i f f e r e n c e aux detresses de 1 ' i n d i v i d u " . ^ Les actes 

humains ne comptent pour r i e n p u i s q u ' i l s sont "imputables a quelque courant 

d ' a i r q u i bouscule des f e u i l l e s mortes". 7 L'homme est d S f i n i comme un i n -

firme car sa comprehension de l ' u n i v e r s est l i m i t e e : "L'homme e s t un i n -

firme. Je veux d i r e q u ' i l e s t l i m i t ! par des dimensions q u i le. f i n i s s e n t 

et l'empechent de comprendre l ' i n f i n i ou l e s dimensions n 1 e x i s t e n t pas." 8 

Un t e l p o i n t de vue, q u i implique que l a v i e n'a pas de v a l e u r 

en s o i e t que l ' e t r e humain n'est qu'une p a r t i c u l e dans l ' i n f i n i , indique 
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q u ' i l e s t r i d i c u l e pour l'homme de s'estimer superieur e t de dormer l i b r e 

cours a l ' o r g u e i l . D ' a i l l e u r s , Cocteau s a i t , comme l e s a v a i t Sophocle, qu'on 

d o i t indiquer a l'homme les p e r i l s que peut e n t r a i n e r l ' o r g u e i l . I l e c r i t k 

ce propos en 1956: " ... Sophocle s a v a i t q u ' i l est indispensable d'ensei-

gner aux hommes a c r a i n d r e l ' o r g u e i l q u i les aveugle et l e s sommets d'ou 

l'on s'Scroule de haut."9 

Cocteau a a t t r i b u e & ses personnages, Antigone, Orphee et Oedipe, 

l e mobile d ' o r g u e i l q u i l e s conduit aux actes dangereux et i r r e f l e c h i s . 

Ceux-ci e n t r a i n e n t pour a i n s i d i r e l a perte des heros et c'est ce qu'expose 

Cocteau dans ses pieces d'influence grecque. 

Dans l a tragedie q u i porte son nom, Antigone o b e i t Si son penchant 

n a t u r e l d ' o r g u e i l q u i a ete he'rite de son pere Oedipe, l e personnage prSsen-

te par Sophocle et Studie par Cocteau dans l a Machine I n f e r n a l e . Cocteau 

montre, dans c e t t e derni&re p i e c e , l e debut du dSfaut d'Antigone, l o r s q u ' e l l e 

n'est qu'une toute jeune f i l l e . Antigone, ne voyant pas Jocaste q u i e st i n 

v i s i b l e et q u i d i r i g e Oedipe son f i l s aveugle, veut conduire son pere. Jo

caste suggSre a Oedipe: "La p e t i t e est s i f i e r e . E l l e s'imagine ton guide. 

I l f a u t l e l u i l a i s s e r c r o i r e . " 1 0 

Parvenue a 1'adolescence, Antigone ressent l e z&le c a r a c t e r i s t i q u e 

de c e t age. L 1 e x a l t a t i o n s ' a l l i e a sa f i e r t S n a t u r e l l e et e l l e devient 

i n t r a n s i g e a n t e . E l l e ne veut qu'obeir aux l o i s des dieux et refuse d'obeir 

a Creon qui i n t e r d i t 1'enterrement de P o l y n i c e . 

Dans son p r o j e t de rendre au corps de P o l y n i c e l e s honneurs fune-

bres, ce qui est presque impossible a accomplir sans repercussion, Antigone 

s o l l i c i t e l ' a i d e de sa soeur, Ismene. C e l l e - c i e s t l'opposee d'Antigone. 

E l l e e s t sage et refuse de l ' a i d e r , meme s i P o l y n i c e e st son f r e r e , car e l l e 

veut se soumettre a ses maitres q u i l e dependent. C'est une femme typique 
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et e l l e r e connait ses l i m i t a t i o n s comme femme; e l l e l e s avoue a sa soeur: 

Imagine, nous deux, toutes s e u l e s , l a f i n s i n i s t r e q u i nous 
attend s i nous bravons nos maitres. Nous sommes des femmes, 
Antigone, des femmes malhabiles a v a i n c r e des hommes. Ceux 
qu i commandent sont plus f o r t s que nous. Que P o l y n i c e m1ex
cuse, mais j e c§de. j ' o b e i r a i au pouvoir. I l est fou d'en-
treprendre des choses au-dessus de ses f o r c e s . H 

Antigone represente au c o n t r a i r e , 1 ' e s p r i t male et b e l l i q u e u x . 

C'est une e x a l t e e ; e l l e brave Creon et e l l e entreprend, avec t e n a c i t e , 

d'accomplir 1 1 impossible. Dans son impudence e l l e d e c l a r e 3 ismSne: 

"Laisse-moi seule avec mon p r o j e t . S ' i l echoue, je mourrai glorieusement."12 

C'est qu'Antigone a s o i f de g l o i r e , quel qu'en s o i t l e p r l x . 

Ism&ne constate l e danger ou 1'emportement d'Antigone l a m&ne. 

Ne pouvant l a dissuader, e l l e se r e s i g n e : "Eh b i e n , va done, imprudente. 

Ton coeur te perd."13 C'est en e f f e t ce "coeur trop chaud"14 d'Antigone 

q u i l a porte a a g i r imprudemment. 

Antigone c h o i s i t sa propre v i e : e l l e peut obeir a Creon et v i v r e 

heureuse et simplement, comme femme d'Hemon, ou e l l e peut s'obstiner pour 

un p r i n c i p e . En recouvrant P o l y n i c e de poussi&re, symbole d'inhumation, 

e l l e c h o i s i t l a seconde v o i e , . c e l l e q u i l a m§nera a l a souffrance. Apr&s 

son a c t e , e l l e en t i r e v a n i t e et ne veut pas admettre son erreur devant 

Creon q u i . l ' a c c u s e de desobeissance. "A ce n a t u r e l i n f l e x i b l e on reconnait 

l a f i l l e d'0edipe"15 } commente l e Choeur. 

Creon ne reconnait pas l a fermete de sa ni£ce. I l d i t en p a r l a n t 

d ' e l l e : "Mais sache que ces ames s i dures sont l e s moins s o l i d e s . C'est l e 

f e r l e plus dur qui e c l a t e . Un p e t i t mors calme un cheval q u i f a i t des 

siennes."16 T o u t e f o i s , Antigone r e s i s t e jusqu'a l a f i n et.au moment de sa 

mort e l l e e st toujours a u s s i obstinee. Le Choeur l ' a v e r t i t : "Le c u l t e des 

morts e s t beau, mais i l n'est pas beau de desobeir a nos maitres. C'est 

ton o r g u e i l q u i t'a perdue."I 7 Antigone ne c&de pas; f i & r e de son a c t e , 
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e l l e va a l a mort, convaincue d'avoir b i e n a g i . "Je t ' a i a u s s i fermS l e s 

yeux, P o l y n i c e - et - j ' a i - eu - raison,"1® d i t - e l l e . 

Antigone et Creon sont semblables: l e u r e t a t d'ame est i n t r a n s i -

geant et hautain. 

Hemon souligne a son pere l e s dangers auxquels 1 ' i n f l e x i b i l i t e 

peut l e conduire: 

Ne t' o b s t i n e done pas a c r o i r e , pere, que s e u l tu as tou-
jours r a i s o n . C e l u i q u i s'imagine a v o i r s e u l l a sagesse, 
.1'eloquence, l a f o r c e , s'expose au r i d i c u l e . L 1 i n t e l l i g e n c e 
permet de se c o n t r e d i r e . Un p i l o t e q u i t i e n d r a i t rageuse-
ment sa v o i l e r a i d e c h a v i r e r a i t v i t e . Baisse t a v o i l e . 
Calme-toi.19 

Cre'on n'ecoute pas l a sagesse de son jeune f i l s , e t ce n'est qu'en d e r n i e r 

l i e u , comme nous l'avons vu (Chapitre premier, page 12) que T i r e s i a s r e u s s i t 

a l e dissuader. 

Le devin a dejS a v e r t i l e f i e r Creon: "Qu'un homme se trompe, 

passe encore; mais q u ' i l i n s i s t e , c'est preuve de s o t t i s e . " 2 0 La s o t t i s e 

du monarque provoque l e s u i c i d e d'Hemon et d'Eurydice; ces malheurs a t -

teignent Creon dans ce q u ' i l a de plus cher. 

Pas plus qu'Antigone, Creon n'a pu echapper a l a tragedie. P u i s -

q u ' i l s n'ont voulu prendre c o n s e i l de personne et q u ' i l s se sont e n o r g u e i l l i s 

de l e u r d e c i s i o n et de l e u r acte, i l s sont condamnes & e n s o u f f r i r l e s con

sequences. Leur o b s t i n a t i o n et l e u r o r g u e i l l e s ont f a i t manquer de d i s c e r -

nement ce q u i , par s u i t e logique, a pour r e s u l t a t l e u r chute. 

Comme pour Antigone, Cocteau est r e s t e assez f i d e l e a l a mythologie 

grecque dans son drame Orphee. Wallace Fowlie d e c r i t a i n s i l e mythe d'OrphSe: 

When h i s w i f e Eurydice d i e s , he descends to h e l l where the 
i n f e r n a l s p i r i t s give Eurydice back to him on the c o n d i t i o n 
that he w i l l not look a t her as they are l e a v i n g h e l l . He 
does look, and loses her fo r e v e r . Then h i s limbs are t o r n 
from h i s body by the Bacchantes.21 

Cependant, ce que f a i t r e s s o r t i r Cocteau, c'est l e p o r t r a i t d'un Orphee q u i 
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a g i t par p r g u e i l . 

Orphee, l e po&te, est l e premier homme assez o r g u e i l l e u x pour 

c r o i r e q u ' i l peut enlever quelqu'un a l a mort et assez temeraire pour d e s i -

r e r a l l e r aux enfers. Son audace 1 ' i n c i t e a v i s i t e r ce monde inconnu. I l 

en ramene Eurydice q u i t i r e vanite" d'un t e l acte i n o u i : "Moi l a plus heu-

reuse des epouses, moi l a premiere femme que son mari a i t eu 1'audace de 

v e n i r reprendre chez l e s m o r t s . " 2 2 Une t e l l e audace n'est comprehensible 

que s i l'on se rend compte du caract&re prisomptueux d'Orphee. 

Symptomatique de 1' o r g u e i l l e u x , Orphee ne veut pas admettre q u ' i l 

peut a g i r par d i s t r a c t i o n ou se tromper. L o r s q u ' i l a l a maladresse de r e -

garder. Eurydice, apr&s son r e t o u r des en f e r s , i l rompt l e pacte et i l l a 

perd de nouveau. I l e s t responsable d'un acte i r r e f l S c h i , mais i l a f f e c t e 

un a i r arrogant et i l s'obstine dans ses a f f i r m a t i o n s a Heurtebise, temoin 

de 1 ' i n c i d e n t , que son acte e t a i t prSmedite. 

Orphee 

Ouf! on se sent mieux. ... On r e s p i r e . ... I l f a u t se mon-
t r e r dur avec l e s femmes. I l f a u t l e u r prouver qu'on ne 
t i e n t pas a e l l e s . I l ne f a u t pas se l a i s s e r conduire par 
l e bout du nez. 

Heurtebise 

V o i l a q u i e s t f o r t ! Vous prStendez me l a i s s e r entendre que 
vous avez regarde Eurydice expr§s? 

OrphSe 

S u i s - j e un homme a d i s t r a c t i o n s ? 

Heurtebise 

Vous ne manquez pas d'audace! Vous avez regarde" par d i s 
t r a c t i o n . Vous avez perdu l ' S q u i l i b r e . Vous avez tourne" 
l a t e t e par d i s t r a c t i o n ; j e vous a i vu. 

OrphSe 

J ' a i perdu l ' e q u i l i b r e expr&s. j ' a i tourne l a t e t e exprSs, 
et j e defends qu'on me c o n t r e d i s e . 2 3 
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I l e s t s e u l a a v o i r r a i s o n . De p l u s , i l ne veut pas et r e c o n t r e d i t ; en 

tyr a n , i l veut dominer l'Stranger autant que 1'Spouse. OrphSe se trompe 

sur lui-meme; cependant Heurtebise q u i est r e s t S l u c i d e , l'accuse d'avoir ag 

lachement. 

Dans c e t t e a c c u s a t i o n d'Heurtebise, nous voyons que l ' a c t e d'Or-

phSe a a u s s i occasionnS sa propre perte: " ... vous venez de l a perdre 

une seconde f o i s , de l a perdre lachement et de l a perdre tragiquement, de 

vous perdre ...",24 d i t Heurtebise. Comme r S s u l t a t , l e s bacchantes, an-

ciennes compagnes d'Eurydice, attaquent l e po&te et l e mettent a mort. 

Avant de mourir, Orphee donne un de r n i e r exemple d ' o r g u e i l . I l 

refu s e l ' a v i s d'Heurtebise qui l u i c o n s e i l l e de f u i r . I l l u i r e s i s t e pour 

accepter l a douleur et l a mort meme, q u i l e meneront a l a g l o i r e . Selon l u i 

Que pense l e marbre dans l e q u e l un scu l p t e u r t a i l l e un chef-
d'oeuvre? I l pense: on me frappe, on m'abime, on m' i n s u l t e , 
on me b r i s e , j e s u i s perdu. Ce marbre est i d i o t . La v i e me 
t a i l l e , Heurtebise! E l l e f a i t un chef-d'oeuvre. I l f a u t que 
je supporte ses coups sans l e s comprendre. I l f a u t que ,3e..'me 
r a i d i s s e . I l f a u t que j'accepte, que je me tienne t r a n q u i l l e , 
que j e l ' a i d e , que j e c o l l a b o r e , que je l u i l a i s s e f i n i r son 
t r a v a i l . 25 

Nous pouvons i n t r o d u i r e i c i un p a r a l l e l e entre l a conduite d'OrphS 

et une des pensees de Cocteau, q u i e s t , qu'en c e r t a i n s cas, c e l u i qui perd 

est l e gagnant. I l S c r i t a propos de l a g l o i r e : 

L ' a r t d e v r a i t prendre exemple sur l e crime. Le p r e s t i g e 
que l e c r i m i n e l exerce ne s ' e x e r c e r a i t pas s ' i l ne devenait 
v i s i b l e , s ' i l ne manquait pas son coup. Sa g l o i r e est sous 
c o n d i t i o n de perdre, Si moins q u ' i l ne cambriole ou ne tue 
pour l a g l o i r e de perdre et ne puisse admettre l e crime sans 
l'apotheose du chatiment. 2^ 

Orphee veut, en se dominant, se f a i r e chef-d'oeuvre, comme l e 

voudra Oedipe dans l a Machine I n f e r n a l e . Cependant, Orphee est plus cons-

c i e n t qu'Oedipe ne l e sera. I l s a i t que l a g l o i r e est d i f f i c i l e a a t t e i n -

dre et q u ' e l l e se base sur l a souffrance; c'est pourquoi i l c h o i s i t c e l l e - c i 
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dSliberement comme moyen de f a i r e triompher sa personne. 

Puisque l e caract§re o r g u e i l l e u x se t r a d u i t par l e comportement 

de l ' i n d i v i d u , Cocteau f i x e son a t t e n t i o n dans son analyse d'Oedipe sur l a 

conduite de c e l u i - c i . Tandis que Sophocle commence Oedipe r o i a l'epoque 

de l a peste, aprSs maintes annees d'inceste de l a part d'Oedipe e t de Jocas

t e , Cocteau commence l e s i e n avant l a rencontre du Sphinx, a l o r s qu'Oedipe 

a dix-neuf ans. I l i n t e r p r d t e l a tragedie d'Oedipe comme etant l e r S s u l t a t 

des actes du heros. I I se l i m i t e a l a r e s p o n s a b i l i t e d'Oedipe et i l e V i t e 

l a cause e x t S r i e u r e de p u n i t i o n h S r e d i t a i r e qui e t a i t p a r t i e l l e m e n t r e s -

ponsable des maux du heros dans Oedipe r o i et dans 1'adaptation de c e t t e 

oeuvre par Cocteau. Par exemple, l a phrase -- "Je su i s n& de ceux dont i l 

ne f a l l a i t pas."27 __ e s t omise dans l e denouement de l a Machine I n f e r n a l e . 

Cocteau ne f a i t que mentionner l e s actes d'Oedipe: " j ' a i tue\ ... J ' a i 

epouse, ... J ' a i perpetue ..."28 

On v o i t done l e jeune Oedipe q u i cr£e son propre s o r t , d'une etape 

a 1'autre. En gene r a l , c'est son o r g u e i l q u i 1'encourage, non a v i v r e sim-

plement dans l a j u s t e mesure, mais a jouer un r o l e c a r a c t e r i s e par 1'excSs. 

Son erreu r i n i t i a l e est de v i v r e dans un reve ou seu l son monde f a c t i c e 

est r e e l puis d'ignorer l a nature l i m i t e e et f a i b l e de sa c o n d i t i o n humaine. 

L 1 i g n o r a n c e comporte l e danger; T i r S s i a s l ' i n d i q u e a l'Oedipe de 1'adaptation: 

"Tu v i s cache a toi-meme. Tu es ton propre pi£ge."29 

I l l u i e s t f a c i l e d ' o u b l i e r sa m o r t a l i t e a cause de son apparence 

physique de jeune die u . En 1'apercevant, Anubis d i t au Sphinx: "Je conviens 

que s i vous ressemblez a une jeune m o r t e l l e , i l ressemble f o r t a un jeune 

d i e u . " Et l e Sphinx en convient: "Quelle demarche, Anubis, e t ces epaules!" 

Les paroles et l e s gestes d'Oedipe s'accordent avec c e t t e f i g u r e imposante 

de jeune dieu et l e tout forme un tableau b i e n compose. 
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Ambitieux, Oedipe s'eloigne d'un d e s t i n mediocre et f a c i l e pour 

s'appliquer a l a recherche de l'aventure et de l'inconnu. I l confesse a 

l a jeune f i l l e - S p h i n x : 

Mon pere et ma mere me mirent au monde l o r s q u ' i l s S t a i e n t 
deja v i e u x , et j ' a i vecu dans une cour maussade. Trop de 
caresses, de c o n f o r t e x c i t a i e n t en moi je ne s a i s quel de
mon d'aventures. Je commengais de l a n g u i r , de me consumer,... 
je l'avoue, j e p r o f i t a i de c e t t e menace de p a r r i c i d e et 
d'inceste pour f u i r l a cour et s a t i s f a i r e ma s o i f d 1 i n c o n n u . 3 1 

A cause de ce d e s i r d'aventure et d 1inconnu, i l ne ressent aucun attachement 

pour l a v i e simple. La splendeur devient synonyme de v i e . I l d i t & l a jeu

ne f i l l e : "Je ne s a i s s i j'aime l a g l o i r e ; j'aime l e s fou l e s q ui p i e t i n e n t , 

l e s trompettes, l e s oriflammes qui claquent, l e s palmes qu'on a g i t e , l e so-

l e i l , l ' o r , l a pourpre, l e bonheur, l a chance, v i v r e enfin!',.' 3 2 

Rien n'est a u s s i important que sa grande destinSe, ou ce q u ' i l 

a p p e l l e son " e t o i l e " ; i l tend done sa volonte a e v i t e r tout o b s t a c l e qui 

p o u r r a i t l'en detourner, comme 1'attendrissement apres a v o i r tue l e v i e i l -

l a r d . Selon l u i : " I l importe que je saute l e s o b s t a c l e s , que je porte des 

o e i l l S r e s , que j e ne m'attendrisse pas. D'abord mon S t o i l e . " 3 3 

Oedipe refuse de v o i r a f i n de concentrer son energie sur l a quete 

de l a g l o i r e . Sachant q u ' i l l ' a t t e i n d r a en devinant l'Snigme du Sphinx, i l 

cherche c e l u i - c i pendant un mois. 

I l n'y a aucune h u m i l i t e chez Oedipe; tous ses actes sont l ' e f f e t 

de sa presomption. D'abord, Oedipe a une confiance excessive en lui-meme; 

i l d e clare q u ' i l e s t superieur aux jeunes gens q u i n'ont pas pu deviner 

l'enigme: " J ' a i f a i t , grace a ma t r i s t e enfance, des etudes q u i me procu-

rent b i e n des avantages sur l e s garnements de Th§bes."34 Ensuite son or-

g u e i l l u i f a i t supposer q u ' i l s o r t i r a vainqueur de l a c o n f r o n t a t i o n avec l e 

monstre. "Et je ne pense pas que l e monstre na'if s'attende a se trouver 

face a face avec 1'Sieve des m e i l l e u r s l e t t r S s de Corinthe. "3-> 
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Nous avons vu dans l e Chapitre premier que l e s dieux ont place l e 

Sphinx comme g i b i e r pour a t t i r e r . O e d i p e . Sous un autre angle, nous voyons 

maintenant qu 1Oedipe et l e Sphinx mi-humain c o l l a b o r e n t inconsciemment a 

l a perte du hfiros. Cocteau e c r i t : " j ' a i complique l ' a t r o c e f a r c e dans l a 

Machine I n f e r n a l e , en f a i s a n t de l a v i c t o i r e d'Oedipe sur l e Sphinx, une 

v i c t o i r e postiche nee de son o r g u e i l et de l a f a i b l e s s e du personnage 

Sphinx..."36 Voyons comment Oedipe va de lui-meme au l i t incestueux. 

Un s o i r , Oedipe rencontre, a son i n s u , l e Sphinx sous l'apparence 

d'une jeune f i l l e q u i , l a s de tuer,. l u i d i t bonsoir et l e l a i s s e p a r t i r . 

Au l i e u de q u i t t e r 1'adolescente, l e p r i n c e continue a l ' i n t e r r o g e r a pro-

pos de sa presence dans l e s r u i n e s . Par sa faute done, i l dSclenche une 

s u i t e d'evenements f a t a l s . E p r i s e de l u i , l a p a r t i e humaine du Sphinx o f f r e 

de l e mettre en contact avec l e monstre. Repondant cyniquement que ce n'est 

qu'une ruse pour l e f a i r e r e v e n i r , Oedipe l ' i n s u l t e . E l l e l u i d i t bonsoir 

de nouveau. Encore une f o i s Oedipe r S g l e l e mouvement de sa v i e . I l l ' o -

b l i g e a r e s t e r en s'excusant a t r o i s r e p r i s e s : "Pardon Je s u i s un 

n i a i s q u i s ' a g e n o u i l l e et qui vous conjure de l u i pardonner. ... Je s u i s 

un f a t , j ' a i honte. Tenez, je vous c r o i s , j e vous ecoute."37 

I l e st i n t S r e s s a n t de noter qu'Oedipe s'abaisse a seule f i n de 

pouvoir s'elever. Apr&s a v o i r confronte l e Sphinx, i l l u i sera p o s s i b l e 

d'obtenir l e royaume de Th§bes. C'est une h u m i l i t S fausse, car e l l e n'est 

que de surface. A u s s i , i l est i r o n i q u e de constater que l a seule occasion 

ou Oedipe s'humilie l u i e s t n e f a s t e ; i l ne s a i t pas s'humilier et i l c h o i s i t 

une occasion defavorable pour l e f a i r e puisque l e r e s u l t a t sera sa chute. 

Stimule par son o r g u e i l a r e s t e r avec l a jeune f i l l e , Oedipe est 

finalement responsable de sa dScheance; c'est grace a 1'adolescente q u ' i l 

r e g o i t l a rSponse a l'enigme ce q u i l ' a u t o r i s e a Spouser Jocaste et l e 
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d i r i g e vers l ' i n c e s t e . 

A l a s u i t e de c e t t e c o n f r o n t a t i o n , Oedipe 1'orgueilleux ne pense 

qu'aux vaines apparences, t e l l e s que ses gestes et l a d S p o u i l l e du Sphinx. 

En s'appretant & porter l a d S p o u i l l e & Thebes, comme preuve de sa v i c t o i r e , 

i l decide de b i e n jouer son r o l e p r e s t i g i e u x car i l f a u t qu'un heros en 

impose aux gens. A l o r s , en comSdien, i l change souvent de poses tout en 

cherchant l a plus e f f i c a c e . 

Pas a i n s i ! Je ressemblerais a ce tragSdien de Corinthe que 
j ' a i vu jouer un r o i et porter l e corps de son f i l s . La pose 
S t a i t pompeuse et n'emouvait personne. ... Non! Je s e r a i s 
r i d i c u l e . On d i r a i t un chasseur qui r e n t r e b r e d o u i l l e apres 
a v o i r tue son chien. ... Hercule! Hercule j e t a l e l i o n sur 
son epaule! ... Oui, sur mon Spaule! Sur mon epaule! Comme 
un demi-dieu.38 

Oedipe dScide e n f i n de jouer l e r o l e de demi-dieu, r o l e auquel i l t i e n t . 

Parce que l ' o r g u e i l enleve 3 Oedipe l e ijugement, i l ne remarque 

pas q u ' i l s'est mesure 3 un e t r e superieur dans une l u t t e de forces inegales 

Par consequent, son grand r o l e tragique devient p l u t o t un r o l e de f a r c e . 

Sa t r a g S d i e , i l l a v i v r a plus t a r d apres s'etre rendu compte de sa v i c t o i r e . 

temporaire e t apr£s a v o i r s o u f f e r t l e s consequences de son o b s t i n a t i o n a 

tout s a v o i r . 

Oedipe f a i t a i n s i beaucoup d'erreurs par o r g u e i l . En s'estimant 

supSrieur 3 l a s i t u a t i o n ou en voulant imposer sa vol o n t S , i l ose tout; 

r i e n ne l u i p a r a i t impossible. C'est parce q u ' i l est trop t i m e r a i r e q u ' i l 

se trompe souvent; tout comme i l s'est trompS avec l e Sphinx, i l s 'embrouill 

dans l ' h i s t o i r e des o r a c l e s . Ses actes o r g u e i l l e u x et audacieux l e portent 

3 se gouverner lui-meme et a se crSer une v i e g l o r i e u s e sur l a t e r r e et 

done 3 n'avoir aucun egard pour l e pouvoir s u r n a t u r e l . 

Oedipe veut crSer sa destinSe. Non s a t i s f a i t de sa p o s i t i o n so-

c i a l e comme princ e e t f i l s de MSrope et Polybe, i l transforme sa v i e ; ne 
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voulant appartenir a aucune c l a s s e , i l cherche a se f a i r e homme "hors s e r i e " , 

un heros. Lorsque T i r e s i a s l u i d i t : "Et vous conviendrez que v o t r e sacre, 

que v o t r e mariage, se presentent sous une forme d i f f i c i l e & c l a s s e r , impro-

pre a ranger dans un code", Oedipe l u i repond: "Apprenez que tout ce qui 

se c l a s s e empeste l a mort. I l faut se d e c l a s s e r , T i r e s i a s , s o r t i r du rang. 

C'est l e signe des chefs-d'oeuvre e t des heros. Un declasse, v o i l a ce qui 

etonne et ce qui r§gne."39 Volontairement, i l v i s e a se creer une v i e q u i 

ressemble aux oeuvres d'art et aux heros, en tant q u ' i l s Stonnent le s gens 

et q u ' i l s dominent dans l a s o c i e t e . 

Seul l e cote m a t e r i e l concerne Oedipe, et au m i l i e u de c e t t e 

s p h e r e , i l se veut s e u l souverain. A cause d'une t e l l e r e s o l u t i o n , i l 

rel£gue l e s dieux aux c o u l i s s e s . 

Oedipe a une confiance absolue dans son raisonnement et sa per-

s p i c a c i t e . Cela l u i f a i t juger q u ' i l est capable de resoudre l e s o r a c l e s 

ou du moins de l e s i g n o r e r , s i bon l u i semble. I I d i t au Sphinx: 

... j e d e c i d a i de v i s i t e r l e s sanctuaires et d'i n t e r r o g e r l e s 
dieux. Tous me repondirent par l e meme o r a c l e : Tu a s s a s s i -
neras ton p£re et tu epouseras ta m&re. ... Au premier abord 
cet o r a c l e suffoque, mais j ' a i l a t e t e s o l i d e . Je r S f l e c h i s 
a l ' a b s u r d i t e de l a chose, j e f i s l a part des dieux et des 
pretres et j ' a r r i v a i a c e t t e c o n c l u s i o n : ou 1'oracle c a c h a i t 
un sens moins grave q u ' i l s ' a g i s s a i t de comprendre; ou l e s 
p r e t r e s , qui correspondent de temple en temple par l e s oiseaux, 
t r o u v a i e n t un avantage a mettre cet o r a c l e dans l a bouche des 
dieux et a m'eloigner du pouvoir. Bref, j ' o u b l i a i v i t e mes 
cra i n t e s . . . 4 0 

Oedipe n'a pas l a c a p a c i t e de comprendre l' a u - d e l a , e t , de pl u s , i l l u i est 

inconcevable de c r o i r e q u ' i l p o u r r a i t s'abuser. Voil& pourquoi i l est dupe 

de lui-meme. S'imaginant plus ruse" que les dieux et l e s p r e t r e s , i l q u i t t e 

Corinthe ou i l e s t en surete, pour s'acheminer directement vers Th&bes et 

l e malheur. 

Plus t a r d , Oedipe a une autre occasion d'echapper a l a catastrophe 
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en Scoutant l e s sages c o n s e i l s du devin. T i r S s i a s e s s a i e de l ' a v e r t i r , l e 

s o i r des noces, que l e s presages sont funestes; mais encore une f o i s , Oedipe 

n'ecoute n i l e p r e t r e , n i l e s signes. I l s'ecarte completement des dieux 

et sa. seule rSponse est de l a v a n t a r d i s e : "Ce n'est pas l a premiere f o i s 

que l e s or a c l e s s'acharnent contre moi et que mon audace l e s dgjoue."4-l 

Oedipe n'est pas de ceux q u i peuvent se soumettre a I ' a u t o r l t S , 

meme s i e l l e e st d i v i n e . C'est pourquoi l e devin T i r e s i a s l u i p a r a l t non 

une personne sacrSe mais un importun. 

Impudemment, Oedipe c r o i t pouvoir commander au p r e t r e q u i l u i f a i t 

observer son o r g u e i l et sa f a i b l e s s e : "Ordonne? L ' o r g u e i l vous r e n d - i l fou? 

... O r g u e i l l e u x ! ... F a i b l e et or g u e i l l e u x . " 4 2 Oedipe refuse de r S f l S c h i r 

et i l passe ensuite au geste s a c r i l e g e en essayant de r e t e n i r Tire'sias de 

f o r c e , a f i n de l i r e son avenir dans l e s yeux du devin. A ce geste, i l ajou-

te une derniere i n s u l t e et i l accuse T i r S s i a s de comploter contre l u i pour 

l e perdre. C'est parce qu'Oedipe lui-meme a trop s u b t i l i s S a f i n de devenir 

r o i , q u ' i l accuse un autre de complot et de ruses. 

Oedipe n'est qu'un enfant q u i veut a t t e i n d r e l e s sommets de l a 

g l o i r e humaine. C'est en se croyant superieur <! un v i e i l l a r d , a un p r e t r e 

des dieux, q u ' i l montre a quel degrS l'homme peut manquer de discernement. 

Constamment pousse par l ' o r g u e i l , Oedipe a g i t meme en tyran. I l 

impose sa volontS a T i r S s i a s , ce q u i a Ste" notS plus haut; et comme i l a 

voulu tout comprendre -- par exemple l e s o r a c l e s e t l'enigme du Sphinx --

comme i l a voulu rSgner sur sa destinSe e t sur un peuple, i l veut maintenant 

to u t s a v o i r , s u r t o u t son o r i g i n e et l e nom de c e l u i q u i e s t responsable de 

l a peste. Jocaste cherche & l'en dissuader et T i r S s i a s l e p r e v i e n t : "Je 

vous mettais en garde contre v o t r e habitude ngfaste d ' i n t e r r o g e r , de s a v o i r , 

de comprendre t o u t . " Mais Oedipe s'entete: "Parbleu! Que j e s o i s f i l s des 
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muses ou d'un chemineau, j ' i n t e r r o g e r a i sans c r a i n t e ; j e s a u r a i l e s choses." 

Ruse1, audacieux, impudent, t y r a n , simple humain qui veut incarner 

l a grandeur, Oedipe se n o u r r i t d ' o r g u e i l . Un t e l o r g u e i l q u i l u i f a i t en-

treprendre ce q u i est au-dessus des forces de l'homme, engendre de graves 

consequences. 

Le sage a pourtant a v e r t i Oedipe auparavant que sa poursuite or-

g u e i l l e u s e de l a g l o i r e l e c o n d u i r a i t au malheur: "Oedipe! Oedipe! Scou-

tez-moi. Vous poursuivez une g l o i r e c l a s s i q u e . I l en e x i s t e une aut r e : 

l a g l o i r e obscure. C'est l a derniere ressource de 1'orgueilleux q u i s'ob-

s t i n e contre l e s a s t r e s . " 4 4 En e f f e t , l e reve d'Oedipe se transforme en 

cauchemar, ce que T i r e s i a s a p p e l l e un "chef-d'oeuvre d'horreur".45 Oedipe 

f a i t finalement p a r t i e d'un chef-d'oeuvre, mais ironiquement, i l e st 1'op

pose1 de ses esperances. 

Oedipe s o u f f r e d'un o r g u e i l inne q u i ne l e q u i t t e pas meme dans 

le s moments l e s plus tragiques. Le geste par l e q u e l i l s'aveugle en e s t 

1'expression. T i r e s i a s explique & Creon pourquoi Oedipe a a g i de l a s o r t e : 

"Son o r g u e i l ne l e trompe pas. I l a voulu etr e l e plus heureux des hommes, 

maintenant i l veut e t r e l e plus malheureux." 46 L'Oedipe d'Oedipe-Roi est 

plus ose et i l e x a l t e son geste. Lorsque l e Choeur veut s a v o i r q u e l l e main 

l e p oussait a 1'action, i l repond: "Apollon, mes amis. C'est Ap o l l o n . I l 

me t o r t u r e . Mais c'est moi, moi s e u l q u i a i creve mes y e u x . " 4 7 

A i n s i d'une d e c i s i o n impulsive a l ' a u t r e et d'une a c t i o n obstinee 

a l ' a u t r e , puis a cause d'avoir obSi a des d e s i r s immode're's et imprudents, 

Oedipe s'est d i r i g e vers l a souffranee et vers l a perte. Le r S s u l t a t de 

s'etre trop Sieve 1 est l a chute. En f a i t , Oedipe q u i v o u l a i t regner sur l e s 

hommes e s t maintenant chasse de l e u r m i l i e u et i l passe de l a royautS 3 

l ' e x i l . 



Dans l a Machine I n f e r n a l e , outre l e caractSre o r g u e i l l e u x d'Oedipe 

q u i f a i t de l u i 1'instrument de sa propre p e r t e , i l y a des forces p s y c h i -

ques qui requiSrent l 1 a t t e n t i o n . 

Probablement due en p a r t i e a l a d i f f u s i o n du freudisme en France 

v i n g t ans plus t o t , c e t t e oeuvre de Cocteau devient une re'interpre'tation 

freudienne du mythe et expose des t h e o r i e s psychanalytiques. A ce s u j e t , 

W.M. Landers note: "The play has been w r i t t e n with the Freudian Oedipus 

complex i n mind."48 g n p l u s , Wallace Fowlie indique qu'Oedipe i l l u s t r e 

1'enseignement de Freud: "He i l l u s t r a t e s what Freud has taught our world: 

that the b i r t h trauma, the b i r t h a nxiety may be q u e l l e d i n a man when he 

returns to h i s motherland makes of her an object of sexual p l e a s u r e . " 4 9 

I I nous semble, qu'en gen e r a l , 1'oeuvre e s t 1'analyse des ten

dances ins t i n e t i v e s d 1amour et d'erotisme. Cocteau arrange l ' h i s t o i r e pour 

q u ' e l l e montre que l a l i b i d o determine le s sentiments et l e s a c t i o n s . 

Quelque temps aprSs a v o i r p r i s l a forme d'une adolescente de d i x -

sept ans, l e Sphinx developpe des c a r a c t S r i s t i q u e s feminines; i l s ' a t t e n d r i t 

et i l r essent un besoin d'amour, n a t u r e l a l a femme. D£s l a rencontre avec 

l e b e l Oedipe, age de dix-neuf ans, ce besoin i n s t i n c t i f augmente et pousse 

l a jeune f i l l e , forme humaine du Sphinx, a l ' a c t i o n . Par amour, e l l e veut 

a i d e r Oedipe; guidee done, par l a l i b i d o , e l l e o u b l i e son devoir et e l l e r e n i e 

l e s dieux. 

Malgre l a beaute* et l a jeunesse d'Oedipe et de 1'adolescente, Coc

teau ne s'attarde pas aux rapports intimes q u i peuvent se developper entre 

eux; i l met p l u t o t en v a l e u r le ;cote" d e s S q u i l i b r e des r e l a t i o n s entre homme 

et femme. I l semble c r o i r e que.l'amour frustre" et l e refoulement chez l ' i n -

d i v i d u , et peut-etre plus etroitement chez l a femme, l e m&nent a l ' a c t i o n 

v i o l e n t e . 



i 46 

Fatigue? de tuer, l e Sphinx metamorphose veut abandonner son d e s t i n 

destructeur pour n'etre qu'une simple femme. La jeune f i l l e d i t a Oedipe 

que son idee de l a v i e e s t : "Aimer. Et r e aime de qui on aime."50 E l l e 

aime l e jeune prince mais e l l e e s t r e j e t e e par l u i , q u i prefSre a c e t t e i n -

connue, l a g l o i r e d'un royaume. P u i s q u ' i l ne l u i est pas p o s s i b l e de jouer 

son r o l e de femme, e l l e re"agit ;d'une fagon opposee a ses d e s i r s f r u s t r e s . 

ObligSe de rSprimer son amour qui f a i t p a r t i e de ses m e i l l e u r s sentiments, 

e l l e r e s s e n t de l'amertume et e l l e veut se venger. Cette idee l a possSde 

compl&tement et e l l e devient ce q u ' e l l e r e s s e n t : NemSsis, l a deesse de ven

geance q u i "tremble de joie " 5 1 a l a nouvelle d'Anubis qu'Oedipe, dans l'ave-

n i r , s o u f f r i r a extremement. 

Nous hasardons l'hypo'th§se que Cocteau a trac e c e t t e t e r r i b l e . 

f i g u r e de vengeance sur l a femme pour exposer l e s consequences,possibles 

de 1'amour f r u s t r e chez e l l e . Le p o r t r a i t q u ' i l f a i t de l a femme e s t , en 

somme, peu f l a t t e u r . De meme, dans OrphSe, l a mort prend l'apparence d'une 

femme. , ' ' 

Dans l e second cas Cocteau peint 1'union entre l a m&re et l e f i l s . 

Avant d'aborder l ' u n i o n erotique entre eux, i l f a u t indiquer q u ' i l e x i s t e 

un autre l i e n intime entre ce couple; c'est l a dependance de l a part du f i l s , 

t e l l e qu'on l a trouve chez Oedipe. 

Oedipe e s t un homme q u i est subordonne a sa m&re: son r o l e de r o i , 

d'Spoux et de p£re depend de Jocaste. I l est apparent que l a m£re exerce 

une vaste i n f l u e n c e sur l a v i e de son f i l s . L ' i n f l u e n c e de Jocas t e , dont 

l a v i e e st entrelacee avec 1'existence du f i l s , ne q u i t t e pas Oedipe. Le 

f i l s n'est jamais separe de l a m§re et dans des moments graves l'homme r e -

devient enfant; i l r e q u i e r t l e s 1 soins maternels, i l l ' a p p e l l e p a r f o i s a 

son secours. Le Sphinx en a de"ja f a i t 1' experience: " ... j'en a i entendu 
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de plus superbes appeler l e u r mere"-3^, d i t l a jeune f i l l e a Oedipe; d ' a i l -

l e u r s c e l u i - c i a g i t de meme parce q u ' i l a peur. Meme l o r s q u ' e l l e meurt, l a 

mere est encore v i v a n t e dans l e subconscient de son f i l s d'ou e l l e peut 

continuer a 1'aider. Lors du chatiment d'Oedipe, i l v o i t sa mere, i n v i s i 

b l e aux autr e s , qui v i e n t l e guider: "En route! Empoigne ma robe s o l i d e -

ment ... n'aie pas peur ..."53; u n e t e l l e p r o t e c t i o n durera jusqu'a l a mort 

du f i l s , c ' e s t - a - d i r e tant q u ' i l en aura besoin. 

Ce q u i importe davantage dans l a Machine I n f e r n a l e e st que l e 

mythe d 1Oedipe devient un symbole, v o i r e 1'expression de forces inconscien-

tes. Au vingtiSme s i e c l e ce mythe a p r i s de l'ampleur. Selon W i l l i a m S. 

B e l l : 

Only i n the twentieth century with the p o p u l a r i z a t i o n of the 
theori e s of Freud, e s p e c i a l l y the concept of the subconscious, 
did w r i t e r s turn once again to the myth as a source of pro
found truths about human nature. Freud regarded the myth as 
a mechanism of w i s h - f u l f i l l m e n t , and C a r l Jung, a one-time 
d i s c i p l e of Freud, explained myths as expressions of the un-
concious dreams of a people. More s p e c i f i c a l l y , Freud used 
the myth of Oedipus to designate a s p e c i f i c complex — a 
st a t e i n the psychosexual development of the c h i l d , charac
t e r i z e d by a t t r a c t i o n toward the parent of the opposite sex 
and r i v a l r y and h o s t i l i t y toward the parent of i t s own sex. 
He considered the Oedipus complex to be the nucleus of a l l 
human r e l a t i o n s h i p s and c e n t r a l i n the unconscious.54 

A i n s i l e mythe represente l ' a p p e t i t s e c r e t et incestueux, entre mere et f i l s , 

que l a conscience n'ose pas s'avouer. Cocteau examine " l ' i n c e s t e type""'"' i 

d'une fagon r a t i o n n e l l e et d e t a i l l e e , ce que Sophocle ne s ' e t a i t pas permis 

dans sa tra g e d i e . Le premier m'ontre 1 1 accomplissement de l ' i n c e s t e tandis 

que l e de r n i e r presente l a decouverte tragique de l a faute accomplie. 

Cocteau indique, dans l a v i e de Jocaste et d'Oedipe, 1'interven

t i o n d'un d e s i r r e f o u l e et i n c o n s c i e n t d'inceste q u i revendique sa place. 

Dans son analyse de ses personnages i l montre que, malgre l a censure i n t e -

r i e u r e q u i empeche 1'inconscient de s'exprimer clairement, l e s actes t r a h i s s e n t 



l e de"sir honteux. 

Le dramaturge a S c r i t l e s deux premiers act e s , de t e l l e fagon 

q u ' i l s ont l i e u simultanement dans l e temps. Nous croyons que c e c i denote 

une correspondance entre 1 ' a t t i t u d e et l e s d g s i r s de l a mSre et du f i l s ; 

par exemple, Jocaste ressent de l a sympathie pour un jeune male, au premier 

acte; au deuxi&me ac t e , Oedipe s'eloigne de l a jeune f i l l e pour entrer en 

rapport avec une femme plus agee, l a r e i n e Jocaste. Une t e l l e d i s p o s i t i o n 

rapproche Jocaste et Oedipe, puis a cause des circonstances i l est i n e v i t a 

b l e q u ' e l l e se developpe en quelque chose de plus s e r i e u x . 

Nonobstant son rang et son age, Jocaste donne l i b r e cours a son 

penchant sexuel pour l e s jeunes gens. Un s o i r sur l e s remparts, e l l e se 

preoccupe tellement du jeune s o l d a t de garde que l e vieux s o l d a t d i t a c e l u i -

c i : "Eh b i e n , mon f i l s ! A l o r s ga y e s t ! C'est l e beguin. La r e i n e te 

p e l o t e . " 5 6 

Le r e s u l t a t de cet i n t e r e t est q u ' i l est impossible a Jocaste de 

v o i r l e fantome de L a i u s . On d i r a i t que l a f i g u r e du mari et du p£re qui 

veut i n t e r v e n i r entre l a mere et l e jeune male est impuissant a s'interpo-

ser et que l a f o r c e s e x u e l l e q u i a g i t sur Jocaste l e v a i n c . 

L 1 a t t r a c t i o n s e x u e l l e pour l e garde se confond dans 1 ' e s p r i t de 

Jocaste avec l ' a t t r a c t i o n pour l e f i l s . Cette a s s o c i a t i o n e s t tr&s apparente 

dans l e s paroles de l a r e i n e a T i r e s i a s : 

J u s t e son age! I l a u r a i t son age ... I l est beau! Avance 
un peu. Regarde-moi, Z i z i , quels muscles! J'adore l e s ge-
noux. C'est aux genoux qu'on v o i t l a race. I l l u i ressem-
b l e r a i t ... I l est beau, Z i z i , t a t e ces bic e p s , on d i r a i t 
du fer...57 

E l l e trouve que ce s o l d a t ressemble a son f i l s , ce f i l s q u ' e l l e n'a jamais 

vu adolescent, mais q u ' e l l e imagine jeune, beau et f o r t . E l l e d i t a u s s i : 
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Ecoute, Z i z i , tout a l'heure, lorsque j ' a i touche" l e corps 
de ce garde, l e s dieux savent ce q u ' i l a du c r o i r e , l e pau-
v r e t , et moi, j ' a i f a i l l i m'eVanouir. I l a u r a i t dix-neuf 
ans, T i r e s i a s , dix-neuf ans! L'age de ce s o l d a t . Savons-
nous s i La'ius ne l u i est pas apparu parce q u ' i l l u i ressem-
ble.58 

Psychologiquement, Jocaste est p r i s e dans l e l a b y r i n t h e de ses 

d S s i r s ; d£s l a naissance de son f i l s , e l l e a ete obl i g e e de l'abandonner a 

l a mort et sa presence l u i manque depuis c e t t e date. L'on peut v o i r l ' a t t a -

chement profond, peut-etre meme anormal q u ' e l l e r e s s e n t a i t pour son enfant: 

"Imagine l a f o r c e q u ' i l f a u t a une malheureuse pour supprimer l a v i e de sa 

v i e ... l e f i l s de son ve n t r e , son i d e a l sur l a t e r r e , l'amour de ses a-

mours"59 ) d i t - e l l e a Oedipe. L'abandon de son f i l s l u i a done cause un 

traumatisme psychique; e l l e ne peut o u b l i e r son enfant. I I est constamment 

dans sa pensee. En souvenir de l u i , e l l e garde son berceau dans sa cham-

bre. "Depuis l a mort de 1'enfant, i l me l e f a l l a i t pr£s de moi, je ne pou-

v a i s pas dormir ... j ' e t a i s trop seule ... Mais maintenant ..."60, explique-

t - e l l e a son jeune epoux. Maintenant son f i l s l u i e st revenu, b i e n q u ' e l l e 

en s o i t i n c o n s c i e n t e , et e l l e sent d i s p a r a i t r e l e poids de l a s o l i t u d e . 

La preponderance de l a v i e in c o n s c i e n t e q u i mSne Jocaste est a u s s i 

responsable des actes d'Oedipe. Jeune et enthousiaste, Oedipe a tellement 

hate de tuer l e Sphinx et d'accourir a sa recompense, Jo c a s t e , q u ' i l e s t 

aveugle et sourd. I l ne se rend pas compte du f a i t qu'en epousant une per-

sonne plus jeune que l u i , i l a u r a i t dejoue l ' o r a c l e . I l e st sourd a l'ob-

s e r v a t i o n de l a jeune f i l l e q u i s a i s i t b i e n l a s i t u a t i o n : "Et pourtant l a 

mani&re l a plus sure de dejouer l ' o r a c l e ne s e r a i t - e l l e pas d'epouser une 

femme plus jeune que vous?"61 

De p l u s , Oedipe ne comprend pas que, puisque l a jeune f i l l e a l e 

pouvoir de sa v o i r l a reponse a l'enigme et de l e l i e r par l e charme de ses 

pa r o l e s , e l l e d o i t posseder une puissance f o r t superieure a l a puissance 
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m o r t e l l e d'une r e i n e et q u ' e l l e s e r a i t un m e i l l e u r p a r t i pour un ambitieux 

comme l u i . Oedipe e st p r i s dans un piege psychologique; i l ne peut n i a g i r 

autrement, n i r e s i s t e r a ses impulsions. I l est v i c t i m e de ses tendances 

n a t u r e l l e s . I I ne veut pas se l i e r avec l a jeune creature car i l a l e 

b r u l a n t d e s i r de s'unir a une femme plus agee. I l declare a Jocaste: 

Je te gronde, parce qu'une femme t e l l e que t o i d e v r a i t e t r e 
au-dessus de ces b e t i s e s . Un visage de jeune f i l l e , c'est 
1'ennui d'une page blanche oil mes yeux ne peuvent r i e n l i r e 
d'emouvant; tandis que ton visage! I l me f a u t l e s c i c a t r i c e s , 
le s tatouages du d e s t i n , une beaute qui sorte des tempetes. 
Tu redoutes l a patte d'oie, Jocaste! Que v a u d r a i t un regard, 
un s o u r i r e de p e t i t e o i e , auprds de ta f i g u r e etonnante, 
sacrSe...62 

Ceci e s t plus qu'un compliment; l a v e r i t e est que l a jeunesse l'ennuie e t 

q u ' i l l u i prSfere l a maturite de l a femme. C'est l e "complexe d'Oedipe" 

qui l e guide et q u i l u i f a i t d e s i r e r sa mere. 

Le d e s i r d'inceste e st puissant chez l e f i l s ; l a premiere union 

q u ' i l veut est avec sa mere. L ' e f f e t de ce souhait se v o i t chez Oedipe. 

I l avoue a T i r e s i a s q u ' i l n'a pas l'experience des femmes: . " ... je s u i s 

v i e r g e ! ... Le p o n t i f e d'une c a p i t a l e s'etonne qu'un jeune campagnard mette 

son o r g u e i l a se garder pur pour une offrande unique."63 r j e jeune male de 

dix-neuf ans a d e c i d l de r e s t e r v i e r g e puis i l a e v i t e l e s contacts sexuels 

avec l e s etrangeres pour r e a l i s e r inconsciemment son reve q u i est de s'unir 

avec sa mere. 

A cause de c e t t e i n c l i n a t i o n s e c r e t e , Oedipe est pousse a a g i r 

i l logiquement. I l a f u i Merope pour ne pas commettre l ' i n c e s t e , mais i l 

accepte d'epouser J o c a s t e , assez v i e i l l e pour etr e sa mere. Ce q u ' i l d S s i r e 

inconsciemment, au plus profond de son e t r e , i l l 'accomplira malgre' l e s 

e f f o r t s d ' a u t r u i , par exemple ceux du Sphinx pour l'en dissuader, et malgre" 

ses propres e f f o r t s pour f u i r l o i n de Corinthe. 

Oedipe q u i a perdu inconsciemment sa v r a i e mere et qui a d e l a i s s e 



Merope, sa m£re adoptive, semble r e s s e n t i r l e besoin d'un amour maternel. 

I l est logique de penser que tous l e s deux, m§re et f i l s &. qui manquait un 

l i e n normal, sont a l a recherche de c e t t e l i a i s o n . Un f a i t demeure cepen-

dant, qu'un t e l raisonnement ne rend pas j u s t i c e a l a complexite i n t S r i e u r e 

de l'homme. Leur q u i t e de l'un pour l ' a u t r e depasse l e normal; en r e a l i t e , 

i l s sont a l a recherche d'une union plus intime q u i n'est que l ' i n c e s t e . 

Ni J o c a s t e , n i Oedipe n'acceptent ouvertement l ' i n c e s t e , pourtant 

tous l e s deux expriment des pensees q ui t r a h i s s e n t l e u r d e s i r s e c r e t et l a 

pente de le u r nature. Oedipe avoue 3. T i r e s i a s : " ... j ' a i toujours reve" 

d'un amour de ce genre, d'un amour presque maternel."64 Jocaste e st plus 

e x p l i c i t e et osee: 

Les p e t i t s garcons d i s e n t tous: "Je veux devenir un homme 
pour me marier avec maman." Ce n'est pas s i bete, T i r e s i a s . 
E s t - i l plus doux menage, menage plus doux et plus c r u e l , 
menage plus f i e r de s o i , que ce couple d'un f i l s et d'une 
m§re jeune ?65 

Jocaste reve meme a c e t t e union. E l l e raconte son reve au devin: 

... a l o r s j e te l e raconte. Je su i s debout, l a n u i t ; j e berce 
une espgce de no u r r i s s o n . Tout a coup, ce no u r r i s s o n devient 
une pate gluante qui me coule entre l e s d o i g t s . Je pousse un 
hurlement et j ' e s s a i e de lancer c e t t e pate; mais... oh! Z i z i . . . 
S i tu s a v a i s , c'est immonde... Cette chose, c e t t e pate r e l i e e 
a moi et quand j e me c r o i s l i b r e , l a pate r e v i e n t a toute V i 
tesse e t g i f l e ma f i g u r e . Et c e t t e pate e s t v i v a n t e . E l l e a 
une esp&ce de bouche q ui se c o l l e sur ma bouche. Et e l l e 
g l i s s e partout: e l l e cherche mon vent r e , mes c u i s s e s . Quelle 
horreur!66 

Le de"sir sensuel de Jocaste a e"te" s a t i s f a i t symboliquement dans l e reve. 

B r e f , Jocaste d e s i r e autant l'union avec Oedipe que c e l u i - c i avec 

sa m£re. I1 nous semble done, qu'alors que Freud se preoccupait surtout de 

l'homme qui se sent confusement incestueux et p a r r i c i d e , Cocteau met a u s s i 

en v a l e u r l e r o l e de l a mSre dans ses rapports avec son f i l s . 

Sur l e plan psychique, Cocteau s a v a i t 1'importance de l'union 

physique de l a m§re et du f i l s dans son drame. Pour c e t t e r a i s o n , i l a 
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e c r i t un acte ou Oedipe et Joca s t e , toujours ignorants de ce qui l e s a 

pousses, passent du d e s i r i n c o n s c i e n t aux actes. Mais tout en ag i s s a n t , 

l e f i l s n'est pas capable de reconnaxtre l e s forces nefastes a l'oeuvre 

dans son psychisme. Tout comme l e pere et l a jeune f i l l e n'ont pu l e de-

tourner de 1'aberration, l a mere elle-meme ne peut a s s i s t e r son f i l s a cet 

i n s t a n t . Nous pouvons r e l e v e r quelques phrases d'Oedipe-Roi ou c e c i e st 

souligne par l e Choeur: 

Oedipe i l l u s t r e , cher Oedipe, un ventre de mere ne p e u t - i l 
devenir bouche t e r r i b l e et c r i e r h a l t e ! La v o i x du sang 
n ' e s t - e l l e done pas assez f o r t e pour e c l a i r e r l a n u i t du 
corps humain?67 

La " n u i t du corps humain", c e t t e zone cachee et inconnue a l ' i n t e -

r i e u r de l'homme, continue a tromper l e couple pendant d i x - s e p t ans. Apres 

ce laps de temps, lorsque Jocaste et Oedipe s'apergoivent de l e u r erreur et 

surt o u t l o r s q u ' i l s se rendent compte q u ' i l s ont r e a l i s e des d e s i r s inadmis-

s i b l e s , i l s . ne peuvent accepter l e f a i t . Voulant e l i m i n e r l a r e a l i t e , i l s 

se punissent severement: Jocaste se s u i c i d e et Oedipe se creve l e s yeux. 

Ces actes nous p a r a i s s e n t comme une c a t h a r s i s ; c'est par 1'acceptation de 

le u r faute et par l a douleur qu'Oedipe et Jocaste se d e l i v r e n t de le u r pas

s i o n . 

Une f o i s aveugle et e x i l e , Oedipe cesse de jouer son r o l e de r o i 

pour devenir un simple p a r t i c u l i e r . Jocaste morte l u i a p p a r a l t ; e l l e n'est 

plus l a r e i n e mais l a mere: 

Ta mere est morte pendue, Oedipe. Je s u i s t a mere. C'est 
ta mere qui v i e n t a ton aide ... Comment f e r a i s - t u r i e n que 
pour descendre s e u l cet e s c a l i e r , mon pauvre p e t i t ? 6 8 

Tous l e s deux q u i t t e n t Thebes en acceptant l e u r s nouveaux r o l e s de mere et 

de f i l s ; r e n i a n t l e passe incestueux et p u r i f i e s de l a t a r e , i l s pourront 

j o u i r d'une r e l a t i o n l i b e r e e de tout complexe. C'est peut-etre l e message 

de Cocteau, qu'une l i a i s o n pure entre mere et f i l s n'est p o s s i b l e qu'en e s p r i t , 

apres l a mort de l'un d':eux. 
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En somme, l e monde de l'homme, y compris son caract&re et l e s 

forces psychiques, e s t a u s s i complique" et mysterieux que l e monde surnatu-

r e l et mScanique des dieux. Oedipe et Joca s t e , comme chaque e t r e humain, 

ne se connaissent pas. I l s c r o i e n t a g i r consciemment et intelligemment, 

mais i l s sont dupes par l e s mecanismes in c o n s c i e n t s de l e u r propre personne. 

Selon Cocteau, l e s o r t d'Oedipe est regie par une synthase d'ele

ments : l e complexe d'Oedipe, l e c o n t r o l e e x t S r i e u r des dieux et l e carac-

t&re o r g u e i l l e u x d'Oedipe. 

En ce q u i concerne l e complexe d'Oedipe, Freud c o ' i n c i d e r a i t 
presque avec notre l i g n e ( n u i t humaine q u i nous pousse dans 
un pi&ge sous pretexte d'en e v i t e r un a u t r e ) , s i Sophocle 
n ' a v a i t pas cru au d e s t i n e x t e r i e u r . Les dieux s'amusent a" 
combiner une force atroce dont Oedipe est l a v i c t i m e . J ' a i 
complique 1'atroce farc e dans l a Machine I n f e r n a l e , en f a i -
sant de l a v i c t o i r e d'Oedipe sur l e Sphinx, une v i c t o i r e 
p o s t i che ne'e de son o r g u e i l et de l a f a i b l e s s e du personnage 
Sphinx, animal m i - d i v i n , mi-feminin, q u i l u i l i v r e l a s o l u 
t i o n de l'Snigme pour l u i e v i t e r l a mort.69 

Nous avons essaye d ' i s o l e r l e s elements notes plus haut a f i n de les S t u d i e r , 

pour p a r v e n i r a une analyse complete de l'homme, mais l'oeuvre, La Machine 

I n f e r n a l e , est un a l l i a g e d'actions humaines et d i v i n e s . I l en est de meme 

pour Antigone et OrphSe; l e s ac t i o n s de l'homme et des dieux se doublent ou 

se confondent et d'apr§s notre i n t e r p r e t a t i o n aucune n'est plus importante 

que 1'autre. 

Cette i n t e g r a l i t e , dans l e s pi&ces d'influence grecque de Cocteau, 

forme un reseau dans l e q u e l l'homme est c a p t i f ; i l ne peut s'en echapper et 

i l d o i t v i v r e sous ces c o n d i t i o n s q u i l e determinent, l e l i m i t e n t et l e font 

s o u f f r i r . 
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CHAPITRE I I I 

SARTRE - L'UNIVERS METAPHYSIQUE 

Tandis que Cocteau accepte l a volonte des dieux S a r t r e se r e v o l t e 

contre une t e l l e soumission. L i b r e c r i t i q u e , i l prSconise un p r i n c i p e tout 

a f a i t d i f f e r e n t ; au l i e u d'un c o n t r o l e s u r n a t u r e l e t a b s t r a i t q u i subjugue 

l'homme, i l d e s i r e que c e l u i - c i devienne maitre de lui-meme. Chez S a r t r e , 

s e l o n A l b e r t s , on ne trouve "nul sens cosmique, ... n i b i e n sur n u l l e F o i " . l 

D ' a i l l e u r s , Les Mots r e v i l e une a t t i t u d e insoumise et r e v o l t e e contre Dieu 

q u i date de sa jeunesse: 

Pendant p l u s i e u r s annees encore, j ' e n t r e t i n s des r e l a t i o n s 
publiques avec l e Tout-Puissant; dans l e p r i v e , je c e s s a i 
de l e frequenter. Une seule f o i s , j'eus l e sentiment q u ' i l 
e x i s t a i t . j ' a v a i s joue avec des allumettes et b r u l e un 
p e t i t t a s ; j ' e t a i s en t r a i n de m a q u i l l e r mon f o r f a i t , quand 
soudain Dieu me v i t , j e s e n t i s Son regard a 1 ' i n t e r i e u r de 
ma te t e et sur mes mains; je tournoyais dans l a s a l l e de 
ba i n s , horriblement v i s i b l e , une c i b l e v i v a n t e . L'indigna
t i o n me sauva: j e me mis en fureur contre une i n d i s c r e t i o n 
s i g r o s s i S r e , j e blasphemai, j e murmurai comme mon grand-
p5re: "Sacre nom de Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu." 
I l ne regarda plus j a m a i s . . . 2 

L ' o p p o s i t i o n a Dieu e s t due a l'atheisme de S a r t r e , atheisme q u ' i l 

d e c lare: " ... j ' a i pince l e S a i n t - E s p r i t dans l e s caves et j e l'en a i ex-

pulse; l'atheisme e st une e n t r e p r i s e c r u e l l e et de longue h a l e i n e : j e c r o i s 

1'avoir menee jusqu'au bout." 3 S a r t r e refuse 1'existence de Dieu a f i n de 

mettre l'homme au premier rang; s e l o n l u i , Dieu n'a pas de place dans l a v i e 

humaine. V o i c i ce q u ' i l d i t dans L ' E x i s t e n t i a l i s m e e s t un humanisme: 

L 1 e x i s t e n t i a l i s m e n'est pas tellement un athSisme au sens ou 
i l s ' e p u i s e r a i t a demontrer que Dieu n ' e x i s t e pas. I l declare 
p l u t o t : meme s i Dieu e x i s t a i t , qa ne changerait r i e n ; v o i l a 
notre p o i n t de vue. Non pas que nous croyions que Dieu e x i s t e , 
mais nous pensons que l e problgme n'est pas c e l u i de son e x i s 
tence; i l f a u t que l'homme se retrouve lui-meme et se persuade 
que r i e n ne peut l e sauver de lui-meme, f u t - c e une preuve v a l a -
b l e de 1'existence de D i e u . 4 

Dans Les Mouches, S a r t r e n'a pas invente son s u j e t , pas plus que 
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ne l ' a v a i t f a i t Cocteau, mais i l a ajoutS au modele grec sa r e v o l t e indignee 

contre Dieu. 

D'aprds Reinhardt, l a thSse des Mouches exprime s u r t o u t une con

v i c t i o n e t h i c o - r e l i g i e u s e . S a r t r e i n s i s t e sur l'aspect ethique dans l a con-

du i t e humaine tout comme i l se souleve contre l a croyance en Dieu. C'est 

dans ce contexte q u ' i l f a u t comprendre l a piiace. A propos de l a r e v o l t e de 

Sart r e dans l'oeuvre, Reinhardt continue: "The r e a l o b j e c t of the r e b e l l i o n 

of Orestes-Sartre i s God and the moral law and order sanctioned by him."5 

C'est en sui v a n t une t e l l e idee du soulevement s a r t r i e n contre Dieu, l ' o r -

dre voulu par L u i et l a l o i morale, que nous entreprendrons dans ce chapi-

t r e d 1 a n a l y s e r l e s Mouches. 

Sa r t r e f a i t de J u p i t e r une c a r i c a t u r e du Dieu c h r e t i e n . Reinhardt 

explique que: " ... Sa r t r e no doubt c o n s c i o u s l y and i n t e n t i o n a l l y construc

ted t h i s c a r i c a t u r e of the C h r i s t i a n God and of C h r i s t i a n m o r a l i t y . To 

what end? To j u s t i f y i n the r e b e l l i o n of h i s hero h i s own r e b e l l i o n a gainst 

C h r i s t i a n i t y . J u p i t e r represente un Dieu c r u e l , un ty r a n q u i est mis 3 nu 

par S a r t r e . C e l u i - c i L u i enleve tous l e s a t t r i b u t s d'une Providence compa-

t i s s a n t e pour r e v S l e r sa rig u e u r a l'egard des hommes. 

J u p i t e r , "maitre de l a vengeance et de l a mort," 7 c'est E l e c t r e 

q u i l e nomme a i n s i , e s t impitoyable e t aveugle aux souffrances humaines. I l 

n'aime que l' o r d r e moral, l e r e p e n t i r et l a domination des e s p r i t s ; i l ne 

ressent aucun autre amour. I l n'aime pas l e s hommes et i l prefdre qu'on l e 

craigne p l u t o t qu'on l'aime. Lorsqu'Egisthe l u i d i t que les Argiens l e 

cr a i g n e n t , i l l u i re*pond: " P a r f a i t ! Je n ' a i que f a i r e d'etre aime." 8 I l 

d i t a u s s i a E g i s t h e , 3 propos d'Oreste: "Quelle etrange j a l o u s i e ! Rassure-

t o i : j e ne l'aime pas plus que t o i . Je n'aime personne." 9 I l n'aime pas 

le s hommes en general e t i l h a i t p a r t i c u l i e r e m e n t l e s hommes l i b r e s . 
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Lorsqu'Oreste l'accuse: " ... t o i , souverain des Dieux, t o i a u s s i tu as 

les hommes en horreur," i l confirmera sa p o s i t i o n devant l'homme l i b e r e de 

Dieu comme l ' e s t Oreste: "Tu ne mens pas: quand i l s te ressemblent je l e s 

h a i s . " 1 0 

La seule preoccupation de Dieu est l a soumission des hommes. Dieu 

de l a nature et de l ' u n i v e r s , J u p i t e r en r e g i e l e cours; i l v o u d r a i t que 

l'homme accepte de f a i r e p a r t i e d'un t e l systeme et q u ' i l se l a i s s e dominer 

par l e maitre d i v i n . I l preche done a Oreste l e ret o u r 3 l a nature: 

Rentre dans l a nature, f i l s denature: connais t a f a u t e , 
a b h o r r e - l a , a r r a c h e - l a de t o i comme une dent c a r i e e et 
puante. Ou redoute que l a mer ne se r e t i r e devant t o i , que 
le s sources ne se t a r i s s e n t sur ton chemin, que l e s p i e r r e s 
et l e s rochers ne r o u l e n t hors de t a route et que l a t e r r e 
ne s ' e f f r i t e sous tes pas. 1 1 

Cependant Oreste refuse de se soumettre: 

Etranger k moi-meme, je s a i s . Hors nature, contre nature, 
sans excuse, sans autre recours qu'en moi. Mais j e ne r e -
v i e n d r a i pas sous t a l o i : j e s u i s condamne a n'avoir d'au-
tr e l o i que l a mienne. Je ne r e v i e n d r a i pas a t a nature: 
m i l l e chemins y sont traces q u i conduisent vers t o i , mais 
j e ne peux s u i v r e que mon chemin. Car j e su i s un homme, 
J u p i t e r , et chaque homme d o i t inventer son chemin. La na
ture a horr eur de 1 homme... •'•̂  

D'apres S a r t r e , l a nature et l'homme s'opposent: c e l l e - l a e x i s t e comme 

obj e t tandis que c e l u i - c i s ' i n t e r r o g e quant a sa r a i s o n d'etre. La nature 

est s t a t i q u e ; e l l e ne change pas. Au c o n t r a i r e , l'homme peut c h o i s i r et 

a g i r . En partant de ce p r i n c i p e , S a r t r e deduit que l e Dieu de l a nature ne 

c o n t r o l e pas l e s hommes. Oreste l e dec l a r e : 

Que l e s rochers me condamnent et que l e s plantes se fanent 
sur mon passage: tout ton univer s ne s u f f i r a pas a me don-
ner t o r t . Tu es l e r o i des Dieux, J u p i t e r , l e r o i des p i e r -
res et des e t o i l e s , l e r o i des vagues de l a mer. Mais t u 
n'es pas l e r o i des hommes.13 

P i e r r e - H e n r i Simon i n t e r p r e t e a i n s i l e s paroles d'Oreste: 
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En f a i t , l a pensee d'Oreste ne t i e n t que parce q u ' e l l e e s t 
l a pensee de S a r t r e , c ' e s t - a - d i r e parce q u ' e l l e e s t athee. 
J u p i t e r se vante, i l n'est pas Dieu; i l n ' e x i s t e pas, trans-
cendant a l ' u n i v e r s , un Dieu, mais immanente a l a conscience 
humaine, une id£e de Dieu, inventee d'une pa r t comme une f i c 
t i o n p r o t e c t r i c e contre l e desespoir de l'absurde, et d'autre 
p a r t comme une f i c t i o n p r atique pour so u t e n i r l e pouvoir du 
r o i . 1 4 

On d i r a i t q u ' i l n ' e x i s t e que 1'idSe de Dieu; c ' e s t - a - d i r e que Dieu n'est 

qu'un obje t congu par l ' e s p r i t humain. En d'autres mots, ce n'est pas 

l' e x i s t e n c e d'un Dieu h i s t o r i q u e , q u i s'est incarne', qui a vecu e t qui est 

mort, q u i e s t t r a i t e dans Les Mouches; c'est p l u t o t l e concept de Dieu t e l 

que se l e represente S a r t r e . Simon developpe ce concept de Dieu: "Oreste 

a d S l i v r e Argos en decouvrant a ses concitoyens que l e r o i et l e dieu n'ont 

pas d'autre existence que l a peur qu'on a d'eux..."15 r j e sont l e s paroles 

d'Egisthe a J u p i t e r : " ... qu i s u i s - j e , sinon l a peur que l e s autres ont 

de moi?"16 o b j e t de l a conscience humaine, J u p i t e r represente maintes cho-

ses a d i f f e r e n t e s personnes. D'aprfis Robert Champigny: 

I l a p r i s son p a r t i de n'etre que ce que les autres veulent 
q u ' i l s s o i e n t ; i l accepte cyniquement de n'etre que doxa. 
I l e st l ' u n i v e f s e l c o n f i d e n t , l e double dont chacun a besoin: 
juge t e r r i b l e et protecteur pour l e s Argiens, module pour 

. E g i s t h e , consolateur mise'ricordieux pour E l e c t r e , maitre des 
p i e r r e s et des e t o i l e s pour Oreste.17 

Comme o b j e t , J u p i t e r depend des hommes pour se r S a l i s e r ; i l n ' e x i s t e que 

s ' i l s se soumettent a l u i e t acceptent sa domination. Au c o n t r a i r e , Oreste 

Schappe a 1'influence de J u p i t e r et i l r efuse de se l a i s s e r dominer; con-

sSquemment, l e dieu n'a plus de r S a l i t S pour .Oreste. Selon D.J. Conacher: 

" ... the v i c t o r y of Orestes shows that such a god has s i g n i f i c a n c e only f o r 

those who have not understood the nature of man's freedom." 1^ Goetz a g i t 

de l a meme facon qu'Oreste. Grossvogel note: "The dependence of God upon 

man f o r His r e a l i z a t i o n , and the r e f u s a l of man to a l l o w t h i s r e a l i z a t i o n , 

w i l l be i l l u s t r a t e d anew by Goetz i n Le Diab l e et l e Bon Dieu."19 
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J u p i t e r s a i t q u ' i l l u i est necessaire de continuer sa "danse" 

devant l e s hommes par l a q u e l l e i l semble l e s hypnotiser, s ' i l veut pro-

longer son existence. I l commence a d e c l a r e r a Egisthe son s e c r e t , sans 

t o u t e f o i s l e terminer; i l d i t , concernant sa danse: " S i j e m'oubliais un 

seu l i n s t a n t , s i j e l a i s s a i s l e u r regard se detourner ..."20 ce sont l e s 

hommes done, par 1 1 a c c e p t a t i o n de Dieu dans leur e s p r i t , q u i font une i d o l e 

de L u i et qui L u i donnent v i e . 

L'idee de Dieu est un element f i x e ; semblable a toute d e f i n i t i o n 

et a tout concept, i l comporte l a l i m i t a t i o n . En o p p o s i t i o n a c e t t e idee 

de Dieu, I'existence de l'homme est un " p r o j e t " ; l'homme se p r o j e t t e dans 

l ' a v e n i r , c'est un e t r e "a devenir". Par d e f i n i t i o n done, l e " p r o j e t " e st 

opposS au " f i g e " . De p l u s , s i l'homme accepte l e concept de Dieu i l accepte 

de se l i m i t e r et i l perd l a l i b e r t e necessaire pour. a g i r . 

L ' i d e e de Dieu peut a v o i r un autre e f f e t nefaste sur l'homme. 

C e l u i - c i e st etroitement l i e a son ambiance humaine a l a q u e l l e i l d e v r a i t 

r e s t e r f i d & l e . La t e r r e et ses f r S r e s sont son unique h e r i t a g e ; l a s o l i d a -

r i t e d o i t e t r e pratiquee: ." ... l e s e x i s t e n t i a l i s t e s sont s i l o i n de n i e r 

l'amour, l ' a m i t i e , l a f r a t e r n i t e , qu'a l e u r s yeux c'est seulement dans ces 

r e l a t i o n s humaines que chaque i n d i v i d u peut trouver l e fondement et l'accom-

plissement de son etre."21 Dieu ne d o i t pas entraver c e t t e a t t i t u d e ; S a r t r e 

L'accuse de f a i r e precisement c e l a . Simon note: 

I l y a, en e f f e t , dans l a c r i t i q u e de l a r e l i g i o n t e l l e que 
l e presentent Les Mouches et Le Diable et l e Bon Dieu, ce 
g r i e f fondamental que l a malfaisance de l ' i d e e de Dieu est 
d'avoir pour e f f e t de separer l e s hommes ... e l l e f a v o r i s e 
un sentiment de c u l p a b i l i t e e t de peur q u i l e s detourne de 
l e u r v o c a t i o n n a t u r e l l e , chercher l e bonheur ensemble; ...22 

Tout comme J u p i t e r e st responsable du manque de s o l i d a r i t e et de bonheur 

dans l a v i l l e d'Argos, l e r o l e de Dieu est de separer l e s hommes. Nous 

pouvons d e d u i r e que, dans l a pensee de S a r t r e , i l e s t p r e f e r a b l e d'exclure 
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Dieu de l a v i e humaine. Sur ce poin t S a r t r e et Camus sont d'accord: 

" ... l'amour des creatures est incompatible avec l'amour de Dieu: pour 

s e r v i r l'homme, i l ne fau t penser qu'3 l'homme et ne regarder que l a terre."23 

A f i n de rompre avec l e pouvoir c e l e s t e qui est oppose" a l'homme, 

Sart r e emploie l a s a t i r e . Robert Champigny note: " I t i s a s a t i r e as f a r 

as the Argives are concerned; the s a t i r i c a l i n t e n t i o n of the play i s announ

ced by the t i t l e , The F l i e s , which reminds us of the comedies of A r i s t o 

phanes. "24 La s a t i r e e st de nature r e l i g i e u s e ; l a r e l i g i o n grecque dans l a 

piece e st en r e a l i t e l e c h r i s t i a n i s m e transpose et r i d i c u l i s e . 

Sous l a forme mythologique de J u p i t e r , l e "barbu"25 j l'on trouve 

l e Dieu dont se moque S a r t r e . A cet egard, Simon commente que J u p i t e r t r a 

verse l a tragedie "comme s ' i l v e n a i t d'une comedie de Giraudoux, e t son 

aisance d'agrege sceptique ou de mega normalien n'a d'egale que l ' i m p e r t i -

nence avec l a q u e l l e l'auteur l e bafoue".26 S a r t r e presente un dieu qui se 

s e r t d 1 i n c a n t a t i o n s , "Abraxas, g a l l a , g a l l a , t s e , t s e " et qui t i r e v a n i t e 

de ses m i r a c l e s q u ' i l considdre comme un tour de main f a c i l e . I I r e p l i q u e 

a Oreste l o r s q u ' i l eloigne un essaim de mouches q u i bourdonnent autour de 

c e l u i - c i : "Ce n'est r i e n . Un p e t i t t a l e n t de s o c i e t e . Je s u i s charmeur 

de mouches, a mes heures."2 7 

En f a i t de r e l i g i o n , 1'anniversaire du meurtre d'Agamemnon, jour 

ou l e s e s p r i t s argiens reviennent e f f r a y e r l e s c i t o y e n s , n'est autre que l e 

Jour des Morts dans l e c u l t e c a t h o l i q u e . P a r e i l aux pretres catholiques l e 

Grand p r e t r e accepte l e s e s p r i t s . Dans sa s a t i r e , . S a r t r e demontre que l a 

r e l i g i o n e st a s s i s e non sur l a v i e mais sur l a mort et q u ' e l l e empeche 

l ' S l a n v i t a l des hommes. Les v i v a n t s dans l a piece se trouvent l e s proies 

des morts: "Voyez, l e s v i v a n t s sont l a , l e s grasses proies v i v a n t e s ! 

Debout, fondez sur eux en t o u r b i l l o n et rongez-les jusqu'aux os!"28 5 d i t l e 
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Grand P r e t r e aux e s p r i t s . Les f i d d l e s acceptent l e u r r e l i g i o n negative et 

le u r phrase repetee t r o i s f o i s comme des l i t a n i e s l'exprime clairement: 

"Pardonnez-nous de v i v r e a l o r s que vous etes morts."29 

Comme dans l a r e l i g i o n , on enseigne indirectement aux enfants que 

l a conduite morale e s t fondee sur l a conformite e t 1'hypocrisie. Lors de 

l a cSremonie des morts, une femme d i t a un enfant: "Sois b i e n sage et pleure 

avec l e s . autres quand on te l e dira."30 Qn el§ve a u s s i l e s enfants dans l a 

peur puisque, s e l o n l e s a d u l t e s , c'est l e s e u l sentiment qui aide a f a i r e 

d'eux d'honnetes hommes: " I l f a u t a v o i r peur, mon c h e r i . Grand' peur. 

C'est comme c e l a qu'on devient un honnete homme."31 

A p l u s i e u r s r e p r i s e s S a r t r e s'amuse des r i t e s r e l i g i e u x . I I y a 

d'abord de l a s a t i r e dans l e s offrandes d'ordures d ' E l e c t r e a l a statue de 

J u p i t e r et dans l e s a c t i o n s grotesques du p r e t r e qui v i e n t adorer l e dieu. 

E l e c t r e renseigne Oreste: "Eh b i e n , tous l e s matins, j e dois v i d e r l a c a i s -

se d'ordures. ... L'autre j o u r , l e Grand P r e t r e , qui v e n a i t l u i f a i r e ses 

courbettes, a marche sur des trognons de choux et de navets, sur des coques 

de moules. I I a pense perdre l ' e s p r i t . " 3 2 .g n outre, i l y a ce qu'Electre 

nomme " l e jeu n a t i o n a l : l e jeu des confessions publiques."33 p a r I'exage-

r a t i o n , S a r t r e indique ce q u ' i l pense veritablement de l a confe s s i o n q u i 

encourage l'homme a s'h u m i l i e r et a s e n t i r l e remords: 

Je pue! Je pue! Je s u i s une charogne immonde. Voyez, l e s 
mouches sont sur moi comme des corbeaux! Piquez, creusez, 
f o r e z , mouches vengeresses, f o u i l l e z ma c h a i r jusqu'5 mon 
coeur o r d u r i e r . J ' a i peche, j ' a i m i l l e f o i s peche, j e s u i s 
un Sgout, une fosse d'aisance...34 

S a r t r e developpe l a s a t i r e davantage: l e meurtre d'Agamemnon, 

qu i n'a pas ete empeche par l e s Argiens, devient l e pechl o r i g i n e l qui mar

que toutes l e s generations e t pour l e q u e l e l l e s ne cessent de s o u f f r i r . La 

v i e i l l e se p l a i n t a J u p i t e r q u ' e l l e ne reconnait pas: 
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Ah! je me repens, Seigneur, s i vous saviez comme je me 
repens, et ma f i l l e a u s s i se repent, et mon gendre s a c r i f i e 
une vache tous l e s ans, et mon p e t i t - f i l s , q u i va sur ses 
sept ans, nous l'avons eleve dans l a repentance: i l e s t 
sage comme une image, tout blond et deja pene'tre par l e sen
timent de sa faute o r i g i n e l l e . 3 - 5 

Un t e l r e p e n t i r , accompagne de peur, est ce que d e s i r e Dieu, selon S a r t r e . 

J u p i t e r s'en r e j o u i t : 

C'est bon, va-t'en, v i e i l l e ordure, e t tache de crever dans 
l e r e p e n t i r . C'est ta seule chance de s a l u t . Ou je me trom-
pe f o r t , mes m a l t r e s , ou v o i l a de l a bonne p i e t e , a l' a n c i e n -
ne, solidement a s s i s e sur l a t e r r e u r . 3 ^ 

Par l a peur s e u l e , Dieu exerce un puissant ascendant sur tout un 

peuple; I I enleve l a d i g n i t e humaine en.tenant l'homme courbe" sous Son joug 

et I I l'empeche de v i v r e librement. 

La r e v o l t e de Sar t r e contre Dieu a t t e i n t a u s s i l ' o r d r e . C'est a f i n 

de c o n t r o l e r l e s hommes sur l e plan moral et s o c i a l que J u p i t e r encourage 

cet ordre e t a b l i par un double pouvoir s o c i a l et r e l i g i e u x . La coexistence 

de ces deux elements est l e regne Dieu-Rois, ou c e l u i de J u p i t e r associe a 

c e l u i d'Egisthe et de Clytemnestre q u i , en r e a l i t e est subordonne au premier. 

J u p i t e r s'associe au r o i a cause d'une correspondance de sentiment; 

tous l e s deux aiment l ' o r d r e . I l s partagent l e meme se c r e t et l a meme peur. 

Simon l ' e x p l i q u e : 

... l e dieu et l e r o i se reconnaissent a l l i e s pour l a meme 
cause, i l s aiment l ' o r d r e , " t e r r i b l e et d i v i n e passion"; 
et l i e s par l e meme se c r e t : "Le se c r e t douloureux des dieux 
et des r o i s : c'est que l e s hommes sont l i b r e s . Tu l e s a i s , 
E g i s t h e , et i l s ne l e savent pas." A u s s i b i e n l e s r o i s et 
le s dieux v i v e n t - i l s Scrases par l a meme fr a y e u r , taraudes 
par l e meme s o u c i : i l s connaissent l a f r a g i l i t e de le u r 
pouvoir, i l s savent q u ' i l s ne sont l'un et l ' a u t r e que l a 
peur que l e s autres ont d'eux; et i l s redoutent constam-
ment de v o i r l a tete d'un homme l i b r e s u r g i r de l a f o u l e ; 
car i l s u f f i t du seu l c r i d'un homme l i b r e pour que s'ecrou-
l e l ' o r d r e des dieux e t des r o i s . 3 7 

J u p i t e r et Egisthe s u r v e i l l e n t constamment l e s Argiens pour sauvegarder 

l ' o r d r e . Au debut, J u p i t e r i n c i t e Oreste a l 1 e l o i g n e r d'Argos: "Bon voyage, 
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jeune homme, bon voyage; l ' o r d r e d'une c i t e et l'o r d r e des ames sont i n s -

t a b l e s : s i vous y touchez, vous provoquerez une catastrophe."38 p u i s , 

pour c o n t e n i r l a f o u l e , Egisthe s ' e e r i e : " S i l e n c e , chiens. Regagnez vos 

places en bon ordre et l a i s s e z - m o i l e s o i n du chatiment."39 

L'ordre est c o n t r o l e par ces chefs de deux facons. D'abord l e 

c o n t r o l e , drame d'une l u t t e toujours renaissante entre l e s chefs et l a f o u l e , 

se r e a l i s e par l a presence d'Egisthe e t de J u p i t e r q ui s'impose aux Argiens. 

Cette conduite exprime l a philosophie s a r t r i e n n e ; s e l o n e l l e , i l e x i s t e un 

c o n g l i t perpetuel entre l e s etres humains qui veulent transcender ou domi-

ner a u t r u i . P u i s , c'est par l e regard que s'accomplit c e t t e transcendance 

q u i change a u t r u i en objet. "Lorsqu'autrui me regarde, me 'transcende', j e 

ne l u i apparais plus que comme chose et j e sens ma chute au m i l i e u des e x i s -

tants bruts . .." 40, d i t S a r t r e . J u p i t e r et E g i s t h e , sont tous l e s deux cons-

c i e n t s de l a puissance du regard q u i devient un des moyens pour assurer l e u r 

d i c t a t u r e . J u p i t e r d i t a Eg i s t h e : "Depuis cent m i l l e ans j e danse devant 

l e s hommes. Une lente et sombre danse. I l f a u t q u ' i l s me regardent: tant 

q u ' i l s ont l e s yeux f i x e s sur moi, i l s o u b l i e n t de regarder en eux-memes."41 

Le r o i note a u s s i 1'importance de son image et de l a portee de son regard 

sur l e peuple: 

Depuis que je regne, tous mes actes et toutes mes paroles 
v i s e n t a composer mon image; j e veux que chacun de mes suj e t s 
l a porte en l u i et q u ' i l sente, jusque dans l a s o l i t u d e , 
mon regard severe peser sur ses pensees l e s plus s e c r e t e s . 4 2 

Un autre moyen de conserver l ' o r d r e e s t par l a t e r r e u r constante. 

Pour l e s souverains, c e l l e - c i n'est qu'un jeu. De nouveau, i l y a l a 

"sombre danse" de J u p i t e r devant l e s hommes, puis Egisthe se d i t " h a b i l e 3 

ces comedies" par l e s q u e l l e s i l s a i t " g l a c e r " 4 3 i e courage des Argiens, ce 

qui l e s empeche de se debarrasser de leur s remords et de l'o r d r e S t a b l i . 

C'est parce que 1'ordonnateur J u p i t e r a besoin des etres humains 
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pour continuer son rSgne q u ' i l f a v o r i s e chez eux une a t t i t u d e mentale ser

v i l e . " J u p i t e r , too, can maintain h i s power only as long as human beings 

are weighed down by a g u i l t complex, as long.as the f a c t remains concealed 

from them that i n r e a l i t y there i s nothing at a l l that could j u s t i f y t h e i r 

sorrow and remorse," 4 4 d i t Kurt Reinhardt. 

Argos r e f l a t e ce q u i a r r i v e a un groupe d'hommes domines par un 

t e l remords. L'atmosphere de l a v i l l e e s t l o i n d'etre saine; i l n'y a n i 

j o i e , n i amour, car l a c o n t r a i n t e r&gne. C'est une v i l l e tout a f a i t r e 

p u l s i v e . I l y f a i t ce qu'Oreste a p p e l l e une "maudite c h a l e u r " 4 ^ Les Ar-

giens portent l e d e u i l de le u r r o i assassine; l a v i e i l l e nomme ce vetement 

" l e costume d'Argos". 4^ Les citoyens sont effraySs et n'agissent pas nor-

malement; r e p l i e s sur eux-memes, i l s e v i t e n t l e s etrangers t e l s qu'Oreste 

et l e P e d a g o g u e , et ne veulent pas l e u r p a r l e r . L ' i d i o t , l e premier a vou-

l o i r communiquer avec l e s voyageurs, ne peut ironiquement que dire"Heuh!" 4 7 

I l semble heureux d'etre v i e time des mouches et pourtant i l o f f r e un spec

t a c l e h o r r i b l e : 

E l l e s sont douze sur son o e i l comme sur une t a r t i n e , et l u i , 
cependant, i l s o u r i t aux anges, i l a l ' a i r d'aimer qu'on l u i 
tc?te l e s yeux. E t , par l e f a i t , i l vous s o r t de ces m i r e t t e s -
la un s u i n t blanc q u i ressemble a du l a i t c a i l l e . 4 ^ 

La v i e i l l e , l a deuxiSme personne q u i p a r l e aux etrangers, ressem

bl e a un i n s e c t e ; e l l e d e p l a i t au spectateur autant que l ' i d i o t . "Vous 

voyez", d i t J u p i t e r , " c e t t e v i e i l l e c l o p o r t e , la-bas, q u i t r o t t i n e de ses 

p e t i t e s pattes n o i r e s , en rasant l e s murs; c'est un beau specimen de c e t t e 

faune n o i r e e t p l a t e q u i g r o u i l l e dans l e s l£zardes."49 

Tous l e s Argiens sont l a i d s ; l e Pedagogue en explique l a cause dans 

sa d e s c r i p t i o n : " Q u ' i l s sont l a i d s ! Voyez, mon mai t r e , l e u r t e i n t de c i r e , 

l e u r s yeux caves. Ces gens-la sont en t r a i n de mourir de peur. V o i l a pour

tant 1 ' e f f e t de l a s u p e r s t i t i o n . " 5 0 
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La v i l l e meme est rendue i n t o l e r a b l e par l e s mouches. " E l l e s 

font plus de b r u i t que des c r S c e l l e s et sont plus grosses que des l i b e l l u -

l e s " 5 i , s e l o n l e Pedagogue. J u p i t e r ajoute: 

Ce ne sont que des mouches £ viande un peu grasses. I l y a 
quinze ans qu'une puissante odeur de charogne l e s a t t i r a sur 
l a v i l l e . Depuis l o r s e l l e s engraissent. Dans quinze ans 
e l l e s auront a t t e i n t l a t a i l l e de p e t i t e s g r e n o u i l l e s 

Nous voyons que, d'aprSs J u p i t e r , ce sont l e s gens coupables du 

meurtre d'Agamemnon q u i ont a t t i r S sur eux ce f l S a u . I l explique l a s i t u a 

t i o n a Oreste et au Pedagogue: 

... l a r e i n e Clytemnestre parut sur l e s remparts, accompagnee 
d'Egisthe, l e r o i a c t u e l . Les gens d'Argos v i r e n t l e u r s v i s a 
ges rougis par l e s o l e i l couchant; i l s l e v i r e n t se pencher au-
dessus des crSneaux et regarder longtemps vers l a mer; et l i s 
penserent: " I l va y a v o i r du v i l a i n . " Mais i l s ne d i r e n t r i e n . 
... Les gens d ' i c i n'ont r i e n d i t , parce q u ' i l s s'ennuyaient et 
q u ' i l s v o u l a i e n t v o i r une mort v i o l e n t e . Ilsi.n'ont r i e n d i t 
quand i l s ont vu Clytemnestre l u i tendre ses beaux bras par-
fumes, i l s n'ont r i e n d i t . A ce moment-la i l a u r a i t s u f f i d'un 
mot, d'un se u l mot, mais i l s se sont t u s , et chacun d'eux a v a i t , 
dans sa t e t e , 1'image d'un grand cadavre a l a face e c l a t e e . ... 
Quant aux gens d'Argos, l e lendemain, quand i l s ont entendu 
l e u r r o i h u r l e r de douleur dans l e p a l a i s , i l s n'ont r i e n d i t 
encore, i l s ont baisse l e u r s paupieres sur l e u r s yeux retournes 
de v o l u p t S , e t l a v i l l e tout e n t i e r e e t a i t comme une femme en 
r u t . 5 3 

Selon J u p i t e r , l e s dieux ont tourne c e t t e s i t u a t i o n au p r o f i t de l ' o r d r e 

moral; i l s ont envoye" l e s mouches, symboles de c u l p a b i l i t S , q u i tiennent l a 

fo u l e sous l e joug du remords. A propos de l a c u l p a b i l i t y , Theophil S p o e r r i 

e c r i t : " I n t h i s swarm, feeding on c a r r i o n and decay, are condensed a l l the 

murky s e c r e t i o n s of the s o u l , a l l anguish, remorse, and scrupulousness l e f t 

u n a s s i m i l a t e d — a l l the g u i l t one would wish to repress but of which one 

cannot r i d oneself because i t c l i n g s to man l i k e a s t i c k y mass." 5 4 

La l a i d e u r d'Argos est plus evidente en contraste avec l a v i l l e 

de Corinthe, d'ou v i e n t Oreste. C e l l e - c i e st b e l l e et l'atmosphere en est 

legere; l e s jeunes f i l l e s se parent et vont au b a l ou e l l e s se prominent et 
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s'amusent avec l e s jeunes gens. Les citoyens sont heureux et l i b r e s ; i l s ne 

sont pas ronges par l a peur et l e remords. "Mors i l s font ce q u ' i l s veulent 

et puis aprgs i l s n'y pensent p l u s ? " , demande E l e c t r e a Oreste. "C'est 

c e l a " 5 5 , r e p o n d - i l . A Corinthe, l a j o i e r£gne car i l n ' e x i s t e pas de l o i 

morale generale q u i enl&ve l e courage et l a confiance aux hab i t a n t s . 

Au c o n t r a i r e des gens de Corinthe, l e s Argiens sont demoralises. 

I l s sont resignes a l e u r s o r t et a u s s i soumis que des enfants. A l f r e d Stern 

a r a i s o n de p a r l e r de l e u r c o n d i t i o n d'enfants: " ... they accept the values 

ready-made f o r them by t h e i r king and queen and are remorseful even of the 

crimes not committed by themselves but by t h e i r princes. The r u l e r s l i k e 

such immature people because they can govern them e a s i l y . Zeus, represen

t i n g a l l r u l e r , d e l i g h t s i n such people."56 

Dans Les Mouches, l'homme devient en e f f e t s e r v i l e sous 1'empire 

de J u p i t e r et de l a r e l i g i o n . D'apr&s nous, Sartre demontre que s i l'homme 

echappe a l a rSgle pour prendre conscience de c e t t e s i t u a t i o n , i l pourra 

gagner son independance et se l i b e r e r de l a d i c t a t u r e s p i r i t u e l l e q u i annule 

l a v i e personnelle. 

Unie a l a r e v o l t e de Sartre contre Dieu e t l ' o r d r e e st sa r e v o l t e 

contre l a l o i morale c o l l e c t i v e . A l b e r t s observe au s u j e t de J u p i t e r que 

" l e conformisme s o c i a l i n t e r v i e n t a l o r s sous l e s t r a i t s de J u p i t e r " 5 7 . 

Selon A l b e r t s , S a r t r e est oppose au conformisme et a l a t r a n q u i l l i t e s o c i a l e , 

r e s p o n s a b i l i t e du d i e u , puisque l ' h y p o c r i s i e y est cachee. I l ajoute: 

" ... l ' i n d i v i d u s'en remet a des conventions hypocrites par .crainte de devoir 

lui-meme et sous sa seule r e s p o n s a b i l i t e assumer ses propres valeurs."58 

Dans L ' E x i s t e n t i a l i s m e e st un humanisme, Sar t r e declare: "Aucune morale 

generale ne peut vous indiquer ce q u ' i l y a a f a i r e ; i l n'y a pas de signe 

dans l e monde."59 Sar t r e refuse l e s valeurs p r e e t a b l i e s ; i l propose p l u t o t 
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des v a l e u r s que l'homme a 3 creer . A l b e r t s d i t : " ... ce qui semble immo

r a l a Monsieur S a r t r e c'est de r e f u s e r c e t t e c r e a t i o n p e r p e t u e l l e , de s'en-

gourdir dans des va l e u r s passees e t immobiles."60 

En agissant comme des etres soumis a. une r£gle c o l l e c t i v e , l e s 

Argiens c r o i e n t s u i v r e l e p r i n c i p e du Bien. Impose a tous, ce p r i n c i p e est 

plus c o n f o r t a b l e a s u i v r e que l e s v a l e u r s inventees par soi-meme. Sembla-

bles a un troupeau, l e s citoyens n'ont aucune conscience personnelle; i l s ne 

decident pas l a q u e l l e est l a bonne v o i e 3 adopter, i l s se l a i s s e n t guider 

par l e s morts qui deviennent une conscience c o l l e c t i v e . "The dead are the 

conscience of the l i v i n g . The dead are not incarnated; they see and are not 

seen. They can thus be used as judges . d i t Robert Champigny. 

Oreste est d i f f e r e n t des Argiens; i l commence a questionner l a 

soumission. Ne voyant plus clairement l a route & s u i v r e i l ne s a i t pas s i 

l a r e s i g n a t i o n e st synonyme de Bien. D o i t - i l p a r t i r ou a g i r ? 

Zeus, Zeus, r o i du c i e l ... j e ne d i s t i n g u e plus l e Bien du 
Mai e t j ' a i besoin qu'on me trace ma route. Zeus, f a u t - i l 
vraiment qu'un f i l s de r o i , chasse de sa v i l l e n a t a l e , se 
rSsigne saintement a l ' e x i l et v i d e l e s l i e u x l a tete basse, 
comme un chien couchant? Est-ce l a t a volonte? Je ne puis 
l e c r o i r e . E t cependant ... cependant tu as defendu de ver-
ser l e sang ... Ah! qui parle de ver s e r l e sang, je ne 
s a i s plus ce que je d i s ... Zeus, je t'implore: s i l a r e s i 
gnation et l ' a b j e c t e h u m i l i t e sont l e s l o i s que tu m'imposes, 
manifeste-moi ta volonte par quelque signe, car je ne v o i s 
plus c l a i r du tout.62 

J u p i t e r , en f a i t de reponse, f a i t un m i r a c l e : l a lumiere fuse autour d'une 

p i e r r e . Oreste est perplexe: "Alors ... c'est ca l e Bien? F i l e r doux. 

Tout doux. Dire toujours 'Pardon' et 'Merci' ... c'est ga? Le Bien. Leur 

Bien ..."63 Oreste a r r i v e a l a co n c l u s i o n q u ' i l ne veut pas s u i v r e l e 

Bien comme n o t i o n p e t r i f i e e q u i l u i e st d i c t e e , ce bi e n q u i c o n s i s t e en 

l'obeissance e t a toujours accepter l a l o i d ' a u t r u i . I l f a i t l a decouverte 

q u ' i l y a "un autre chemin"64; c'est son chemin personnel, c h o i s i par lui-meme. 
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Robert Champigny a r a i s o n de d i r e que Sartre "stresses the s u b j e c t i v e 

foundation of morals: moral freedom and r e s p o n s i b i l i t y , man as the crea t o r 

of v a l u e s , r a t h e r than as the servant of laws"65. 

En general l e s masques sociaux, t e l s que l a c i v i l i s a t i o n , l a rou

t i n e , l a convention s o c i a l e et l e conformisme, empechent l e s hommes de v i -

v r e independamment selon l e u r propre code de v a l e u r s . Par consequent, l e s 

generations transmettent l e s memes no t i o n s , l e s memes re g i e s morales de 

pere en f i l s . . 

Les Argiens agissent conformement a l a morale c o l l e c t i v e tout 

comme J u p i t e r v o u d r a i t qu'Electre et Oreste endossent l e s yetements de Cly

temnestre e t d'Egisthe assassines et q u ' i l s continuent l e meme regne de t e r -

reur sur un meme peuple soumis. La r e a c t i o n d'Oreste ressemble a c e l l e de 

Sa r t r e ; i l refuse de s'accommoder du passe et d'accepter l e s vetements 

s o u i l l e s qui l u i sont transmis. I l declare a E l e c t r e : 

... on t ' o f f r e l e s jupons et l e s chemises de Clytemnestre — 
ces chemises puantes e t s o u i l l e e s que tu as lavees quinze 
ans de tes propres mains. Son r o l e a u s s i t 1 a t t e n d , tu 
n'auras qu'a l e reprendre; l ' i l l u s i o n sera p a r f a i t e , tout 
l e monde c r o i r a r e v o i r ta mere, car tu t'es mise a l u i 
ressembler. Moi, je s u i s plus degoute: je n ' e n f i l e r a i 
pas l e s c u l o t t e s du bouffon que j ' a i tue."^ 

Cependant, l e s hommes n'ont pas tous l e courage d'Oreste. A cause 

de l a lachete humaine, i l s acceptent l a l o i de Dieu, a i n s i que l e f a i t E l e c 

t r e . J u p i t e r l a l a i s s e r a p a r t i r saine et sauve du temple d'Apollon ou e l l e 

s'est r e f u g i e e avec Oreste, s i e l l e consent a r e v e n i r sous sa l o i et a se 

r e p e n t i r . Au l i e u de l u t t e r contre l u i et les mouches, E l e c t r e accepte ce 

pacte car e l l e c r o i t que ce sera l e chemin l e plus f a c i l e : 

J u p i t e r , r o i des Dieux et des hommes, mon r o i , prends-moi 
dans tes bras, emporte-moi, prot£ge-moi. Je s u i v r a i ta l o i , 
je s e r a i ton esclave et ta chose, j'embrasserai tes pieds et 
tes genoux. Defends-moi contre l e s mouches, contre mon 
f r d r e , contre moi-meme, ne me l a i s s e pas seule, je consacre-
r a i ma v i e enti£re a 1'expiation. Je me repens, J u p i t e r , je 
me repens. 
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En somme, l a l o i morale basee sur des dogmes r e l i g i e u x n ' e x i s t e 

d'apr&s S a r t r e qu'a cause du lache besoin qu'on a d ' e l l e . Cette l o i q u i , 

en dernidre analyse, e st voulue par l'homme, aide J u p i t e r a l e condamner 

a l'esclavage et au s i l e n c e . Pour c e t t e r a i s o n , i l semble j u s t e a Sa r t r e 

de r e f u s e r une t e l l e l o i ou Dieu s'erige en conscience souveraine et empe

che l a conscience i n d i v i d u e l l e de c h o i s i r sa r&gle de v i e . 

La lachete humaine, 1'h y p o c r i s i e , l a c o n t r a i n t e et l a peur sont 

tous des sentiments n e g a t i f s encourages par Dieu, conjointement avec l a r e 

l i g i o n e t l ' o r d r e . On peut conclure que pour S a r t r e i l s e r a i t p r e f e r a b l e 

de se passer de Dieu ce qui implique, l a mort de Dieu. B o i d s d e f f r e e c r i t 

au s u j e t de Sa r t r e et des Mouches: "Que nous apprend^il que Nietzsche ne 

nous a i t deja d i t , a s a v o i r que l e s Dieux sont morts, et q u ' i l f a u t nous en 

p a s s e r ? " 6 8 

S a r t r e c r i t i q u e de nouveau l a r e l i g i o n dans Les Troyennes ou e l l e 

e s t representee par des dieux qui sont r i d i c u l e s , c r u e l s , i n j u s t e s e t i n d i f -

f e"rents aux hommes. 

La ressemblance entre l e s dieux et l e s hommes est voulue: 

Restent l e s Dieux. C'est 1'autre aspect i n t e r e s s a n t du drame. 
L&, j e c r o i s a v o i r s u i v i tr£s fiddlement E u r i p i d e . Mais, pour 
rendre i n t e l l i g i b l e l a c r i t i q u e d'une r e l i g i o n q u i nous est 
devenue totalement etrang§re, i l f a l l a i t encore marquer l a d i s 
tance. Les Dieux q u i apparaissent dans Les Troyennes sont a 
l a f o i s puissants et r i d i c u l e s . D'un cote, i l s dominent l e 
monde: l a guerre de Tro i e a ete l e u r oeuvre. Mais, vus de 
pr&s, on s'apergoit q u ' i l s ne se conduisent pas autrement 
que l e s hommes et que, comme eux, i l s sont menSs par de pe-
t i t e s v a n i t e s , de p e t i t e s rancunes.69 

Les immortels posscMent des c a r a c t e r i s t i q u e s mesquines, semblables 

a c e l l e s des humains; c e l a l e u r enleVe de l e u r p r e s t i g e et l e s rend a c c e s s i -

b l e s a l a c r i t i q u e . Les deesses P a l l a s AthSna et Hera se montrent rancuni&-

r e s . L o r s q u ' e l l e s e t Cypris veulent acheter l e jugement de P a r i s dans un 

concours de beautS, ce Troyen c h o i s i t Cypris parce q u ' i l e st tente par son 
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don q u i est l a possession de l a b e l l e Helene, femme de Menelas. P a l l a s et 

Hera se vengent en s'unissant aux Grecs pour d e t r u i r e T r o i e . Hecube c o n f i r -

me ce r o l e de P a l l a s : 

T r o i e n'a pas e"te conquise, 
l e s Troyens n'ont pas Ste" v a i n c u s , 

Une deesse l e s a l i v r e s , 
p e r f i d e et rancuneuse comme une femme.70 

Cependant, s i t o t que l e s Grecs entrent dans .la v i l l e , i l s offensent c e t t e 

dSesse; Ajax enleve Cassandre du temple de P a l l a s ou e l l e s ' e t a i t r e f u g i e e . 

Puisque pas un s e u l Grec ne punit ce s a c r i l e g e , Athena veut c h a t i e r ses a l 

l i e s grecs. P o s e i d o n d e c r i t ce r e t o u r : 

Ce sont tes a l l i e s , tu viens de l e u r donner l a v i c t o i r e . 
P a l l a s Athena, o Deesse Raison, 

tu n'es pas r a i s o n n a b l e . 
Tu passes de l'amour a l a haine 

capricieusement.71 

E l l e s ' a l l i e e n suite a Zeus et a. P o s e i d o n q u i a aide" 3 b a t i r T r o i e ; c e l u i - c i , 

rancunier a u s s i , o u b l i e sa rancoeur contre e l l e pour a v o i r l i v r e " sa v i l l e et 

accepte l e pacte a seule f i n de punir l e s Grecs d'avoir saccage T r o i e . 

La f a i b l e s s e des dieux associee a l e u r puissance l e s rend dange-

reux; l e s humains se trouvent a l e u r merci et ne peuvent echapper a l e u r 

cruautS et a l e u r i n j u s t i c e . La cruaute de P a l l a s est evidente dans ses " 

sentiments v i o l e n t s ; e l l e n'a pas p i t i e de T r o i e : 

Je n ' a i pas l'ombre de p i t i e pour ta v i l l e . 
j ' a v a i s decide de l ' a n e a n t i r , c'est f a i t , tant m i e u x . 7 2 

Son courroux contre l e s Grecs se manifeste a u s s i vivement: 

I l f a u t l e u r menager un t e r r i b l e r e t o u r , 
Zeus m'a promis ses p l u i e s , ses g r e l o n s , l'ouragan. 

I l j e t t e r a sa foudre sur l a f l o t t e . 
T o i , ramasse tes vagues, 

entasse-les 
E t , quand e l l e s auront l a hauteur d'une c o l l i n e , 

q u ' e l l e s c r o u l e n t sur eux. 
Ceux qui a t t e i n d r o n t l e d S t r o i t d'Eubee, 
que l a mer se creuse sous l e u r s n a v i r e s , 

q u ' e l l e ouvre ses o u b l i e t t e s et q u ' i l s y tombent tous, 
q u ' i l s s'y noient 

et que l a Grece apprenne a me r e s p e c t e r . 7 3 
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I l n'y a done pas d'homme, dans un camp ou l ' a u t r e , qui s o i t sauf puisque 

les dieux donnent l i b r e cours a leu r s c a p r i c e s . 

Les dieux font preuve d ' i n j u s t i c e dans l e cas d'HelSne et des 

Troyens. Hel&ne qui a s u i v i P a r i s et qui a commis l e crime d ' i n c i t e r une 

guerre nefaste a T r o i e ne r e g o i t pas sa j u s t e p u n i t i o n . Hecube q ui d e s i r e 

a tout p r i x l a mort d'Hel&ne pour venger son mari et ses enfants, s'adresse 

a Zeus, a f i n q u ' i l manifeste sa j u s t i c e d i v i n e . 

T o i , 
l'inconnu, 

1'inconnaissable, 
1'omnipresent, 

qui es capable au meme moment 
de s i e g e r la-haut 

sur l e t o i t de l a t e r r e 
et de te g l i s s e r en dessous du monde 
pour l e s o u t e n i r au m i l i e u du v i d e 

en l e se r r a n t dans tes mains, 
Zeus, 

qui que tu s o i s , 
L o i de nature 

ou Raison chez l'homme, 
e n f i n j e peux c r o i r e en t o i . 

Je c r o i s ! Je c r o i s en ta j u s t i c e , 
j e c r o i s , o j o i e , l a seule qui me r e s t e , 
je c r o i s que tu punis l e s me"chants'74 

T o u t e f o i s , Zeus n ' a g i t pas; impunie, Hel&ne retourne avec Me"nelas en Gr&ce 

au grand scandale des Troyennes. 

En g e n e r a l , l a c o n d i t i o n des hommes est l e re*sultat de 1 ' i n d i f f e 

rence des dieux a l'egard de l a souffrance humaine; devant c e l l e - c i , l e 

"calme implacable des i m m o r t e l s " 7 5 se f a i t s e n t i r . On conclu t que l e poly-

thSisme auquel E u r i p i d e et les Anciens de son epoque ne cro y a i e n t plus e st 

condamne par S a r t r e , 1'athSe. F i d d l e & sa philosophie e x i s t e n t i a l i s t e , i l 

declare a u s s i l a condamnation du monotheisme, condamnation q u ' i l c r o i t i n 

t e r p r e t e r dans 1'oeuvre d'Euripide: 
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Comme i l n ' u t i l i s e l e s poncifs que pour mieux l e s d S t r u i r e , 
E u r i p i d e se s e r t a i n s i de l a legende pour f a i r e a p p a r a t t r e , 
toujours sans appuyer, en opposant seulement l e s mythes l e s 
uns aux autr e s , l e s d i f f i c u l t e s d'un polytheisme auquel son 
pu b l i c ne c r o i t dej3 pl u s . Le monotheisme S c h a p p e - t - i l a 
c e t t e condamnation? L'emouvante p r i e r e d'Hecube a Zeus, 
q u i Stonne Menelas — et qui l a i s s e p r e s s e n t i r une s o r t e de 
r e l i g i o s i t y a l a Renan, sel o n l a q u e l l e l ' h i s t o i r e , en der-
n i e r e analyse, o b e i r a i t a une Raison supreme — peut l e l a i s -
ser c r o i r e un i n s t a n t . Mais Zeus ne vaut pas mieux que sa 
femme ou sa f i l l e . I l ne f e r a r i e n pour sauver l e s Troyens 
d'un s o r t i n j u s t e , et c'est, par un s i n g u l i e r paradoxe, l a 
deraison de tous l e s Dieux reunis q ui vengera l e s Troyens.76 

Une f o i s de p l u s , S a r t r e l i b e r e l'homme des dieux et de l a r e l i g i o n 

en confirmant que ceux-ci sont opposes, v o i r e ennemis, 3 1'existence humaine. 

Dieu,. absent de l a m e n t a l i t e s a r t r i e n n e , n'a aucune s i g n i f i c a t i o n 

pour c e r t a i n s i n d i v i d u s du XXe s i e c l e q u i partagent l'optique de S a r t r e . 

Selon eux, Dieu est mort; c ' e s t - a - d i r e que Dieu comme symbole du Bien e st 

mort. L' ide"e m o t r i c e dans l a p h i l o s o p h i e athee de Sa r t r e e st que l e Bien 

et l e Mal absolus n ' e x i s t e n t p l u s ; i l attaque dans Le Diable et l e Bon Dieu 

1'idSe q u ' i l e x i s t e "un Bien absolu et d e f i n i , un Mal absolu et d S f i n i " , 

car ce sont p l u t o t des " r e a l i t e s mouvantes". 7 7 

Chez le s e x i s t e n t i a l i s t e s l a morale t r a d i t i o n n e l l e e s t d i s c r e d i -

tee. Simone de Beauvoir explique l ' a n c i e n systeme: 

Cette morale t r a d i t i o n n e l l e , c l a s s i q u e , dont p r e t e n d v i v r e 
l a s o c i e t e d'aujourd'hui, est un he r i t a g e plus ou moins 
.adulter^ de l a morale kantienne. E l l e e n j o i n t aux hommes 
de soumettre l e u r conduite a des i m p e r a t i f s u n i v e r s e l s , i n -
temporels, a modeler l e u r s a c t i o n s sur de grandes i d o l e s 
i n s c r i t e s dans un c i e l i n t e l l i g i b l e : l a J u s t i c e , l e D r o i t , 
l a v S r i t e ; posant ses p r i n c i p e s comme des absolus, e l l e se 
considere comme etant a\ elle-meme sa propre f i n . ' " 

Puisque, en gener a l , i l e s t hors de question qu'un p r i n c i p e permanent d'eva

l u a t i o n ou que des i m p S r a t i f s categoriques identiques s o i e n t adoptes par 

tous, i l ne f a u t pas imposer l a meme morale a chacun. I l n'y aura done pas 

de morale absolue chez S a r t r e . Eloigne de l a r e l i g i o n , l ' a c t e moral e st 

"un choix et non simple o b e i s s a n c e " 7 9 . H est v r a i que, q u i d i t choix, d i t 
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l i b e r t e ; en f a i t , l a morale s a r t r i e n n e e st axee sur la. l i b e r t e . C e l l e - c i 

devient l'unique v a l e u r dans l e code de Sa r t r e : "Sartre's freedom, l i k e 

that of L u c i f e r , aims at s e l f - d e i f i c a t i o n , without and aga i n s t 'the others', 

without and against God. I t i s freedom which a n n i h i l a t e s every value i n 

order to be able to choose i t s e l f i n absolute autonomy as the one and only 

v a l u e . " 8 0 

L i b e r e de Dieu, l'homme s a r t r i e n d o i t l ' e t r e a u s s i de toutes va

leu r s f i x e s , comme 1'exprime P i e r r e - H e n r i Simon: " ... pour e t a b l i r c e t t e 

l i b e r t e , i i ne s u f f i t pas de renverser l e rSgne de J u p i t e r , d'annoncer l a 

mort de Dieu. Encore f a u t - i l nettoyer l e c i e l i n t e l l i g i b l e de pretendues 

v a l e u r s transcendantes que l e r a t i o n a l i s m e l a i q u e y a suspendues, comme des 

s u b s t i t u t s de Dieu."SI A l'egard de c e t t e morale l a i q u e et de ses valeurs 

a p r i o r i , S a r t r e d i t : 

L ' e x i s t e n t i a l i s t e est tr§s oppose a un c e r t a i n type de morale 
l a i q u e q u i v o u d r a i t supprimer Dieu avec l e moins de f r a i s pos
s i b l e . Lorsque, vers 1880, des professeurs frangais essayg-
r e n t de c o n s t i t u e r une morale l a i q u e , i l s d i r e n t a peu pres 
c e c i : Dieu est une hypothdse i n u t i l e et couteuse, nous l a 
supprimons, mais i l e s t necessaire cependant, pour q u ' i l y 
a i t une morale, une s o c i e t e , un monde p o l i c e , que ce r t a i n e s 
v a l e u r s s o i e n t p r i s e s au ser i e u x et considerees comme e x i s -
tant a p r i o r i ; ... r i e n ne sera change s i Dieu n ' e x i s t e pas; 
nous retrouverons l e s memes normes d'honnetetS, de progr&s, 
d'humanisme, et nous aurons f a i t de Dieu une hypoth&se pe"ri-
mee q u i mourra tranquillement et d'elle-meme. L 1 e x i s t e n t i a 
l i s t e , au c o n t r a i r e , pense q u ' i l est tr§s genant que Dieu 
n ' e x i s t e pas, car avec l u i d i s p a r a i t toute p o s s i b i l i t y de 
trouver des v a l e u r s dans un c i e l i n t e l l i g i b l e ; i l ne peut 
plus y a v o i r de b i e n a p r i o r i , p u i s q u ' i l n'y a pas de cons
cience i n f i n i e et p a r f a i t e pour l e penser; i l n'est e c r i t 
n u l l e p a r t que l e b i e n e x i s t e , q u ' i l f a u t e t r e honnete, q u ' i l 
ne f a u t pas mentir, puisque prScisement nous sommes sur un 
plan ou i l y a seulement des hommes.82 

Sur l a r u i n e de toutes l e s morales, S a r t r e c o n s t r u i t l a sienne. 

Beigbeder souligne t o u t e f o i s que Sar t r e n'a pas deVeloppe de syst&ne: 
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S a r t r e , dans 1'exposition o r a l e ou e c r i t e de ses idees r e -
mache s i souvent une negation de Dieu, que ce n'est pas l e 
t r a h i r que d'en f a i r e son premier anneau, c'est un ordre 
que lui-meme, dans des conferences de v u l g a r i s a t i o n , a p l u 
s i e u r s f o i s adopt!. Mais cet athSisme fondamental, et qui 
l u i s o r t par tous l e s pores, i l ne l ' a pas j u s q u ' i c i deve-
loppe en systeme. 8 3 

L'idee de S a r t r e e st que l'homme, en se basant sur des va l e u r s humaines et 

personnelles e t en inventant son mode de conduite i n d i v i d u e l l e , parvient a 

une morale humaine. E l l e e s t d i f f i c i l e , car l'homme n'a plus de r e g i e a 

s u i v r e : 

... nous ne trouvons pas en face de nous des va l e u r s ou des 
ordres q u i l S g i t i m e r o n t notre conduite. A i n s i , nous n'avons 
n i d e r r i e r e nous, n i devant nous, dans l e domaine lumineux 
des v a l e u r s , des j u s t i f i c a t i o n s ou des e x c u s e s . 8 4 

Le choix de regies personnelles adoptSes par l ' i n d i v i d u a Ste prS-

conisS par Nietzsche au s i e c l e d e r n i e r . A l f r e d Stern etudie l e rapport en

t r e l u i et S a r t r e : "Nietzsche's theory of the s u b j e c t i v i t y and i n d i v i d u a l 

i t y of a l l v a l u e s , h i s t h e s i s that they are not given to us but created by 

man, and h i s a f f i r m a t i o n that there i s no u n i v e r s a l l y b i n d i n g e t h i c s are 

i n t e g r a l parts of Sartre's E x i s t e n t i a l i s m . " La seule d i f f e r e n c e entre eux, 

sur ce p o i n t , e st c e l u i - c i : "While Nietzsche r e q u i r e s that the i n d i v i d u a l 

remain f a i t h f u l to the values f r e e l y created and the norms f r e e l y set up by 

h i m s e l f , S a r t r e teaches that everybody can p o s i t h i s values and norms d i f 

f e r e n t l y on d i f f e r e n t o c c a s i o n . " 8 5 Totalement l i b S r S , non seulement du pas-

sS, l'homme s a r t r i e n l ' e s t a u s s i de toutes v a l e u r s crSees par l u i dans ce 

passS. I l n'est p o i n t s t a t i q u e ; i l se renouvelle constamment: "In i t s rad

i c a l i s m t h i s philosophy of freedom t r i e s to avoid our becoming slaves not 

only of values set up by other people, but al s o of values set up by o u r s e l 

ves. In Sart r e ' s philosophy Bergson's idea of l i f e as an e t e r n a l renewal 

f i n d s i t s most p e r f e c t expression." 86 

Meme s i l'homme s a r t r i e n e st totalement l i b e r S de l a r e l i g i o n et 
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de l a morale absolue, tout ne l u i e s t pas permis. S a r t r e fonde l a con

d u i t e humaine sur l 1 a u t h e n t i c i t e ou l a s i n c e r i t y et sur l a r e s p o n s a b i l i t e . 

Alberes explique l a conduite authentique: "Le c r i t e r e sera a l o r s l e degrS 

de r e s p o n s a b i l i t e personnelle que nous mettons dans nos actes. S i nos pre

tentions nous 'engagent' de t e l l e fagon que nous courions un r i s q u e et ac-

ceptions l e s consequences de nos a c t i o n s , i l y aura conduite authentique de 

notre p a r t . " 8 7 Une t e l l e conduite, par l a q u e l l e l'homme s'engage dans l a 

s o c i e t e , devient a i n s i ethique. En d'autres mots, 1 ' e x i s t e n t i a l i s t e athee 

ne peut concevoir d'autres a s s i s e s morales que l a l i b e r t e , l a s i n c e r i t y et 

l a s o l i d a r i t e . 

En resume, nous pouvons d i r e qu'au l i e u de la. s e r v i t u d e a Dieu et 

au monde metaphysique, S a r t r e propose l a l i b e r t e humaine et 1'acceptation du 

monde des apparences comme l e s e u l monde r e e l ; c'est par 1 1 a f f i r m a t i o n de sa 

c o n d i t i o n humaine dans un monde f i n i que l'homme a f f i r m e r a son autonomie. 

Andre Maurois resume a i n s i l a ph i l o s o p h i e s a r t r i e n n e q u i a son o r i g i n e dans 

l'athyisme et pour sa f i n , l a l i b e r t e humaine: 

Or s i Dieu e x i s t e , l'homme est neant. L'atheisme de S a r t r e , 
c'est l a conquete progressive de l a l i b e r t y contre l a theo-
l o g i e . I l n'a aucun doute sur l a v i c t o i r e f i n a l e de l'athe
isme. Dieu est un concept q u i a repondu a un besoin et q u i 
"d S p e r i r a " en meme temps que l e s hommes prendront conscience 
de l e u r l i b e r t e . 8 8 
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CHAPITRE IV 

SARTRE - L'UNIVERS PHYSIQUE 

Sart r e refuse l a metaphysique pour appliquer son a t t e n t i o n a l a 

r e a l i t e humaine: " ... S a r t r e refuse l a metaphysique, c ' e s t - a - d i r e l ' i n v e -

r i f i a b l e ; i l ne veut pas imaginer d e r r i e r e l a conscience un E s p r i t q u i l a 

s o u t i e n t , n i d e r r i e r e l e s Choses une existence propre. I l d e c r i t a l o r s sim-

plement l a v i e et l a conscience q ui est en somme, l a seule r e a l i t e dont 

l'homme a i t 1'experience." 1 Les paroles memes de Sartre confirment c e t t e 

p o s i t i o n : " I l f a u t b i e n a u s s i p a r i e r pour l a t e r r e , quand bien meme e l l e 

d e v r a i t un beau jour se casser en miettes. Simplement parce que nous y 

sommes. Dieu est mort, l e s 'Droits i m p r e s c r i p t i b l e s et s a c r e s 1 sont morts 

et enterres..."2. 

En partant de l a matiere humaine, Sa r t r e v i s e au changement: 

"Pour nous q u i , sans e t r e m a t e r i a l i s t e s , n'avons jamais d i s t i n g u e l'ame du 

corps et qui ne connaissons qu^une r e a l i t e indecomposable: l a r e a l i t e hu

maine, nous nous rangeons du cote de ceux qui veulent changer a l a f o i s l a 

c o n d i t i o n s o c i a l e de l'homme et l a conception q u ' i l a de lui-meme." 3 Un 

t e l changement ne sera p o s s i b l e que s ' i l est axe sur l a l i b e r t e . 

I l y a deux aspects de l a l i b e r t e dans l e s pieces de S a r t r e : l a 

l i b e r t e aux p r i s e s avec a u t r u i presentee dans Huis-Clos et l a l i b e r t e d'enga

gement dans Les Mouches q u i nous i n t e r e s s e i c i . En contraste avec Cocteau 

qui p e i n t des personnages p r i s dans des f i l e t s psychologiques ou perdus dans 

un systeme s u r n a t u r e l i n f i n i , S a r t r e d e l i v r e l'homme. Les Mouches se deroule 

a c e t t e seule f i n de montrer que l a l i b e r t e est " l ' e t o f f e " 4 de l ' e t r e et 

q u ' e l l e se f a i t acte; l a l i b e r t S devient^maintenant l e p r i n c i p e de 1'action 

engagee dans l a s o c i e t e . 

Dans l'oeuvre de S a r t r e , l'homme en t r a i n :de revendiquer sa l i b e r t e 
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s u i t toujours ce procSde ou progression de nature e x i s t e n t i a l i s t e : l a p r i s e 

de conscience, l e choix, l ' a c t e , puis l e refus du remords. 

L ' i n d i v i d u d o i t e t r e assez l u c i d e pour r e c o n n a i t r e sa c o n d i t i o n 

humaine "contingente" q u i n'a aucune r a i s o n d'etre n i aucune n e c e s s i t e d'etre; 

une c o n d i t i o n q u i e s t , en d'autres mots, absurde. I l d o i t prendre conscience 

de sa l i b e r t e t o t a l e , autant que de c e l l e des autres; a f i n d ' e t a b l i r une t e l l e 

n o t i o n i l d o i t l u t t e r contre l a tyrannie morale et s o c i a l e . 

Le choix de l ' a c t e a f a i r e e st d i f f i c i l e parce que d'abord l'homme 

est dans une societe" et son acte repercute sur a u t r u i ; puis l ' a c t e peut 

t r o u b l e r l a t r a n q u i l l i t e personnelle ou l e co n f o r t . Le c o n f l i t entre l a f i n 

et l e s moyens qui n'a jamais etS r e s o l u e st une autre d i f f i c u l t e . Simone de 

Beauvoir explique l a pensee e x i s t e n t i a l i s t e : " ... ce q u ' i l f a u t comprendre 

c'est que f i n et moyen forment une t o t a l i t e i n d i s s o l u b l e ... A nous de c h o i s i r 

s ' i l f a u t tuer un homme pour en sauver d i x , ou en l a i s s e r mourir d i x pour ne 

pas en t r a h i r un; n i dans l e c i e l , n i sur l a t e r r e l a d e c i s i o n n'est i n s c r i -

te."5 

Apr£s a v o i r c h o i s i , i l f a u t a g i r ; l a l i b e r t e ne se trouve pas dans 

le s reves mais dans l a r e a l i t e . Qui d i t l i b e r t e d i t a u s s i r e s p o n s a b i l i t e . 

Selon S a r t r e : " ... l'homme est condamne a. e t r e l i b r e . Condamne, parce 

q u ' i l ne s'est pas cree lui-meme, et par a i l l e u r s cependant l i b r e , parce 

qu'une f o i s j e t e dans l e monde, i l e st responsable de tout ce q u ' i l f a i t . " 6 

A l a s u i t e de l ' a c t e i l f a u t e l o i g n e r l e remords car i l ne f a u t 

pas v i v r e dans l e passe mais p l u t o t se l a i s s e r l i b r e a f i n de s'elancer vers 

l ' a v e n i r . Le ref u s du remords est d i f f i c i l e a u s s i ; cependant, ce q u i a ete 

f a i t ou ce q u i e s t passe est irremediable et r i e n ne peut l e changer. 

En some, un t e l enchainement dans l e chemin de l a l i b e r a t i o n e x i s 

t e n t i a l i s t e est d i f f i c i l e a s u i v r e ; en e f f e t , i l r e q u i e r t l e courage v o i r e 
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l e sto'icisme. D ' a i l l e u r s i l y a un rapport entre 1 1 e x i s t e n t i a l i s m e e t l e 

sto'icisme qu'Alfred Stern note: "In both teachings the u l t i m a t e freedom l e f t 

to us toward a world which we cannot change i s our freedom to have our 'Yea' 

or 'Nay', to accept or to r e f u s e . " 7 Oreste accepte sa l i b e r t e et nous essaie-

rons de montrer comment i l y donne substance en suivant l e s d i f f e r e n t e s eta-

pes mentionnees: l a p r i s e de conscience, l e choix, l ' a c t e puis l e ref u s du 

remords. 

I l y a deux formes de l i b e r t e dans Les Mouches: l a fausse l i b e r t e 

et l a v r a i e l i b e r t e . Cela est i l l u s t r e par deux Oreste; Oreste-Philebe, 

1'Oreste i n a c t i f du debut e t O r e s t e - f i l s d'Agamemnon qui a g i t . 

P h i lebe represente l a fausse l i b e r t e c a r a c t e r i s e e par l e c o n f o r t 

et 1 ' i r r e s p o n s a b i l i t e ; ses i n t e r e t s sont l e s voyages et l a l e c t u r e . C'est 

un i n d i v i d u " i n c o l o r e , forme aux p r i n c i p e s l e n i f i a n t s du plus pur s c e p t i c i s -

me"8. Le Pedagogue resume son education: 

A present vous v o i l a jeune, r i c h e et beau, avi s e comme un 
v i e i l l a r d , a f f r a n c h i de toutes l e s servitudes et de toutes 
l e s croyances, sans f a m i l l e , sans p a t r i e , sans r e l i g i o n , 
sans m e t i e r , l i b r e pour tous l e s engagements et sachant 
q u ' i l ne fa u t jamais s 1 engager... 9 

Le Pedagogue a en e f f e t appris l e scepticisme et l a l i b e r t e d ' e s p r i t a Oreste 

de t e l l e s o r t e que c e l u i - c i e s t l i b e r e de l a s u p e r s t i t i o n , de l a passion et 

de l a s o l i d a r i t e . A f f r a n c h i de toutes s e r v i t u d e s , Oreste ne ressemble pas 

aux autres hommes; sans substance concrete, i l se sent v i d e . I l accuse son 

maitre: 

... tu m'as l a i s s e l a l i b e r t e de ces f i l s que l e vent arrache 
aux t o i l e s d'araignee et qui f l o t t e n t a d i x pieds du s o l ; je 
ne pese pas plus qu'un f i l et j e v i s en l ' a i r . ... Moi, j e 
su i s l i b r e , Dieu merci. Ah! comme je s u i s l i b r e . Et q u e l l e 
superbe absence que mon ame.lO 

La piece e x i s t e n t i a l i s t e montre Oreste l u t t a n t contre lui-meme et 

contre son independance f r i v o l e ; ce drame, l o i n d'etre un drame d'action ou 
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de c o n f l i t avec l'homme, es t un drame de c o n f l i t i n t e r i e u r . L'on y v o i t 

l'homme aux p r i s e s avec l a l i b e r t S . Nous sommes de l ' a v i s de V i c t o r Brom-

b e r t : " S a r t r e ' s l i t e r a r y achievement i s that he has apprehended, more 

keenly than has ever been done before, the d i f f i c u l t y of man's freedom and 

man's f r a i l t y i n the face of t h i s freedom."H Dans ce drame, Oreste n'est 

plus s a t i s f a i t de sa li b e r t e " d'absence; i l l a r e c o n n a i t comme fausse. Be-

n o i t Pruche l ' e x p l i q u e : "Une fausse l i b e r t e , pseudo-liberte" vantSe par l e 

pedagogue du debut, insupportable au coeur d'Oreste parce q u ' e l l e est trop 

leg&re, f a i t d'absence r a d i c a l e et de v i d e . " 1 2 A cause de sa p r i s e de cons

ci e n c e , Oreste retourne a Argos; i l sent vaguement l e besoin d'etre plus so-

l i d e . "The hero as he returns to Argos has not made the e x i s t e n t i a l com

mitment: he i s seeking himself a i m l e s s l y , b e l i e v i n g that a p e r s o n a l i t y i s 

made of home, f r i e n d s h i p , memories ..."13, xl cherche des ra c i n e s e t une 

d i r e c t i o n dans l a v i e . "Sartre's Orestes, when the play begins, has returned 

to Argos because of a sense of r o o t l e s s n e s s , w i t h no purpose more d e f i n i t e 

than the i n s t i n c t i v e hope that there, among h i s own people, h i s l i f e w i l l 

a cquire some d i r e c t i o n . " I 4 A son a r r i v e e dans l a communaute" d'Argos, Oreste 

n'est pas encore associe a l a s o c i e t e . I l est i n d i f f e r e n t a l a c o n d i t i o n 

s o c i a l e et morale q u ' i l y trouve; i l l'admet d'abord a J u p i t e r : " ... j e 

m'en moque; j e ne su i s pas d ' i c i " 1 5 ; puis i l annonce au Pedagogue: " ... qu'a i -

j e a f a i r e avec ces gens? Je n' a i pas vu n a i t r e un se u l de l e u r s enfants, n i 

a s s i s t ^ aux noces' de le u r s f i l l e s , j e ne partage pas le u r s remords e t j e ne 

connais pas un s e u l de l e u r s noms."16 Oreste n'est pas engage" dans l a s o c i S t e ; 

i l n'est pas l i e a e l l e tout comme i l S v i t e l ' a c t i o n et 1'interdependance 

s o c i a l e s . I l e s t pour a i n s i d i r e en marge du monde oO, selon l e s e x i s t e n t i a -

l i s t e s , l a v r a i e l i b e r t e " n ' e x i s t e pas. M. Merleau-Ponty declare qu'a " v o u l o i r 

e t r e l i b r e en marge du monde, nous ne l e sommes pas du t o u t . " ! 7 
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La conduite d'Oreste, jusqu'a sa p r i s e de conscience, r e f l a t e l e mode 

de v i e du Pedagogue. C e l u i - c i n'appartient a aucun p a r t i ; e n t raine a 

" l ' i r o n i e s c e p t i q u e " , 1 8 comme i l l e r a p p e l l e a Oreste, i l n'accepte aucun 

systSme. I s o l e de l a s o c i e t e , i l represente, dans l a c r i t i q u e de S a r t r e , 

ces humanistes esclaves de l a c u l t u r e et des val e u r s t r a d i t i o n n e l l e s . Sa 

v i e est o r i e n t e e vers l e passe; 1 ' a r c h i t e c t u r e , 1'archeologie et les voyages 

remplacent tout contact humain dans l e present. Une t e l l e c u l t u r e n'a aucune 

v a l e u r selon S a r t r e . V i c t o r Brombert explique comment e l l e mSne a l a fausse 

l i b e r t e : 

" F a l s e " c u l t u r e -- the kind taught by the Tutor i n Les Mouches --
i s judged as p a r t i c u l a r l y p e r n i c i o u s because of the impersonal 
values (or absence of values) such a c u l t u r e i m p l i e s . To count 
the number of steps on the temple a t Ephesus, to caress stones 
and s t a t u e s , to observe with s u p e r c i l i o u s c u r i o s i t y , the quaint 
mores of the n a t i v e s , may be agreeable pastimes f o r a detached 
d i l e t t a n t e , but -- as Orestes points out — such p h i l o s o p h i c a l 
tourism has done s u f f i c i e n t harm already. The a r c h e o l o g i c a l 
data f i l l i n g the mind of the Tutor are as weightless as the 
an t h r o p o l o g i c a l c u r i o s i t i e s c o l l e c t e d by the Autodidact. The 
r u i n s of the past as w e l l as the m u l t i p l i c i t y of t r i b a l cus
toms are symbolic here of a moral exoticism, an attempted es
cape from the need to create values. And with f a l s e c u l t u r e 
goes f a l s e freedom.19 

Le Pedagogue est done seulement responsable d'avoir f a i t t a b l e rase dans 

l ' e s p r i t d'Oreste; c'est grace & son education sceptique qu'Oreste pourra 

progresser. 

A l a s u i t e de sa p r i s e de conscience, Oreste passe de l'enfant a 

l ' a d u l t e responsable; i l y a e v o l u t i o n chez l u i . C'est l a decouverte d'un 

sec r e t q u i l e d i r i g e vers l a v r a i e l i b e r t e . Selon D.J. Conacher: "In the 

face of J u p i t e r ' s power p o l i t i c s and t e r r o r i s t i c t a c t i c s , he cracks the 
20 

s e c r e t of which God and King alone have been aware: that man i s f r e e . " 

Oreste en e f f e t entend J u p i t e r d i r e : " ... l e s hommes sont l i b r e s . I l s 

sont l i b r e s , E g i s t h e . Tu l e s a i s , et i l s ne l e savent pas."21 par conse

quent, Oreste r e c o n n a i t sa l i b e r t e t o t a l e ; a l a s u i t e i l veut l i b e r e r l a 
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communaute d'Argos sous l ' e f f e t du remords et leur rendre le u r autonomie. 

I l e s t 1'oppose du Pedagogue q ui ne ressent aucun besoin de s'engager. 

P i e r r e - H e n r i Simon met en contr a s t e ces deux personnages et l e s deux genres 

de l i b e r t e ; Oreste c'est " ... l'homme qui prefere a l a fausse l i b e r t e du' 

sa n s - p a t r i e , du sceptique et de l'amateur de b e l l e s - l e t t r e s -- de l'humaniste 

bourgeois en deux mots --, l a v r a i e l i b e r t e de 1 ' i n d i v i d u . q u i s'engage, so-

l i d a i r e de ses semblables et c h o i s i s s a n t d'agir sur 1'hi s t o i r e . " 2 2 En rea

l i t e , 1'engagement d'Oreste exerce une a c t i o n profonde sur l e s Argiens. 

Oreste e st devenu, d'apres P i e r r e de B o i s d e f f r e : " ... responsable, non 

seulement de sa propre destinee, mais a u s s i de c e l l e de ses concitoyens. I l 

a tout p r i s sur l u i : sa r e s p o n s a b i l i t e a p r i s v a l e u r de temoignage" 2 3. se-

lo n S a r t r e , i l est necessaire de v o u l o i r l a l i b e r t e pour tous: " ... nous 

decouvrons q u ' e l l e depend entierement de l a l i b e r t e des autres, et que l a 

l i b e r t e des autres depend de l a n o t r e . " 2 4 

Concernant l e geste d'Oreste, J Guicharnaud a r a i s o n de noter: 

" ... Sartr e ' s 'Soyez l i b r e s ' resounded w i t h a note q u i t e d i f f e r e n t from 

the 'Fais ce que veulx' [ s i c ] of Rabelais' Abbey of Theleme." 2 5 D i f f e r e n t e de 

l a l i b e r t e pronee par R a b e l a i s , l a l i b e r t e s a r t r i e n n e est a u s s i d i f f e r e n t e de 

l a g r a t u i t e t o t a l e et du genre de l i b e r t e encouragee par Andre Gide, ou 

" l ' a c t i o n et l ' e l a n de l'homme et de l ' e s p r i t s'exercent dans l e v i d e " 2 ^ . 

Apres c e t t e epoque Alberes e c r i t : "L'epoque suivante, c e l l e q u i apr£s 1933 

a vu l a c r i s e , l a menace des fascismes, l a proximite de l a guerre, entendra 

l a l i b e r t e comme une r e s p o n s a b i l i t e . " 2 7 

Chez S a r t r e , l a l i b e r t e qui va de p a i r avec l a r e s p o n s a b i l i t e et 

l a s o l i d a r i t e est exprimee dans Les Mouches. Entre c e t t e piece et La Nausee, 

on v o i t une t r a n s i t i o n dans l ' e s p r i t s a r t r i e n ; tandis que Roquentin v o u l a i t 

s ' e l o i g n e r des B o u v i l l o i s , Oreste veut se rapprocher des Argiens. Ce contraste 
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peut e t r e explique par. Alberes: " ... dans l ' i n t e r v a l l e M. S a r t r e a decou-

v e r t l a chaleur et l a s o l i d a r i t e humaines comme notions capables de donner 

un contenu, une r e a l i t e pratique et un t e r r a i n d ' a ction, a l a liberte"."28 

S i nous poursuivons c e t t e idee que S a r t r e a decouvert l a s o l i d a r i t e , nous 

verrons qu'entre-temps, i l y a eu la. deuxieme guerre mondiale et q u ' e l l e a 

transforme l a pensee s a r t r i e n n e . M. Adereth en donne l e s d e t a i l s : 

... S a r t r e became a p r i s o n e r of war and was sent to a German 
con c e n t r a t i o n camp. There, he discovered something he had 
not dreamt of i n h i s philosophy -- human s o l i d a r i t y . . . Simone 
de Beauvoir s t r e s s e s that he was profoundly a f f e c t e d by i t 
and that i t was the s t a r t i n g - p o i n t of h i s r e f l e c t i o n s on the 
meaning of r e s p o n s i b i l i t y and commitment i n modern times. ... 
What he learned from h i s involvement i n the s t r u g g l e was 
t h a t human s o l i d a r i t y was not a "value" imposed from out
s i d e , but a f a c t . His f i r s t p l a y , performed i n a Nazi-
dominated P a r i s , emphasized that working f o r others i s 
the only way i n which an i n d i v i d u a l can manifest h i s 
l i b e r t y . 2 9 

B r e f , a cause de sa p r i s e de conscience et de sa decouverte de l a 

l i b e r t e humaine t o t a l e , Oreste passe de I ' a v e n t u r i e r au p a r t i s a n et devient 

m i l i t a n t ; c'est en s'engageant dans sa communaute q u ' i l incarne l a v r a i e 

l i b e r t e . 

La. p r i s e de conscience mene Oreste au choix a l a s u i t e duquel i l 

a g i r a . Ce choix qui implique une f i n et des moyens est centre" sur l a l i b e r 

te. S a r t r e d i t meme dans sa p h i l o s o p h i e , que l a l i b e r t e s i g n i f i e l a l i b e r t e 

de c h o i s i r : "Le concept technique et philosophique de l i b e r t e , l e seul que 

nous considerions i c i , s i g n i f i e seulement: autonomie du choix."30 nans l a 

piece l'on v o i t que l a l i b e r t e est l a f i n a l a q u e l l e Oreste v i s e et que l e 

moyen d'y parvenir sera l a r e v o l t e s o c i a l e , necessaire en son cas. 

Oreste se r e v o l t e contre l e regne des r o i s puisque, par l a t e r r e u r 

i l s degradent l'homme en chose. I l se rend compte que l e s Argiens seront 

l i b r e s et heureux s ' i l s sont autonomes; pour o b t e n i r c e t t e indSpendance i l 

f a u t que l e s monarques meurent. Cet expose suivant explique l a pensee 
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e x i s t e n t i a l i s t e concernant l e meurtre; nous comprenons, aprds 1'avoir l u , 

pourquoi l e s r o i s seront punis. 

On peut excuser tous l e s d e l i t s et meme tous l e s crimes par 
lesq u e l s des i n d i v i d u s s ' a f f i r m e n t contre l a s o c i e t e ; mais 
quand delibSrement un homme s'applique a degrader l'homme 
en chose, i l f a i t e c l a t e r sur t e r r e un scandale que r i e n ne 
peut compenser; c'est l a l e s e u l peche contre l'homme, mais 
l o r s q u ' i l s'accomplit aucune indulgence n'est permise et i l 
a p p a r t i e n t a l'homme de l e punir. I I est l o i s i b l e au Chre
t i e n d'opter pour l a c h a r i t e p u i s q u ' i l c r o i t en 1'existence 
d'un juge supreme; mais sous sa forme r a d i c a l e e l l e e s t i n -
t e r d i t e aux hommes qui a f f i r m e n t une morale humaine, des 
val e u r s humaines. 3 1 

A l'Spoque ou Oreste a r r i v e a Argos, Egisthe est l a s de regner. 

Inanime, i l e st 1'oppose d'Oreste q u i est conscient de l a s i t u a t i o n et un 

homme d'action qui regimbe contre l e scandale dans l a v i l l e . E g i s t h e , au 

cours de ses quinze ans de t y r a n n i e , s'est f i x e dans son r o l e s o c i a l de sor-

te q u ' i l e s t devenu un objet. Dans 1'Introduction aux Mouches on remarque 

a propos d'Egisthe: 

He ceases to be, as Sar t r e would say, a " b e i n g - f o r - i t s e l f " , 
that i s , t h i n k i n g , conscious, human being, and becomes 
" b e i n g - i n - i t s e l f " , the unconscious, inanimate, u n t h i n k i n g 
being of things. He has been p e t r i f i e d by the look of 
others, he i s no longer anything except what the look of 
others t e l l s him he i s : "Je ne me v o i s plus que comme i l s 
me v o i e n t , je me penche sur l e p u i t s beant de le u r s ames, 
et mon image est l a , tout au fond, e l l e me repugne et me 
f a s c i n e " ( I I , I I , v).32 

A cause d'avoir fonde ses actes sur l e n e g a t i f , par exemple i l a 

encourage l e remords et l a peur des Arg i e n s , l e r o i r e c u e i l l e maintenant l e 

Je v a i s , j e v i e n s , j e s a i s c r i e r d'une v o i x f o r t e , j e pro-
mane partout ma grande apparence t e r r i b l e , et ceux q u i m'a-
percoivent se sentent coupables jusqu'aux moelles. Mais j e 
sui s une coque v i d e : une bete m'a mange l e dedans sans que 
je m'en apercoive. A present j e regarde en moi-meme, et j e 
v o i s que je suis plus mort qu'Agamemnon. A i - j e d i t que 
j ' e t a i s t r i s t e ? j ' a i menti. I l n'est n i t r i s t e n i g a i , l e 
deser t , 1'innombrable neant des sables sous l e neant l u c i d e 
du c i e l : i l est s i n i s t r e . 3 3 
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Semblable a un o b j e t , i l perd toute combativite; i l repond " ... c'est dans 

l ' o r d r e , qu'y p u i s - j e ? " 3 ^ a l a nouvel l e de J u p i t e r qu'Electre et Oreste veu-

l e n t l e tuer. Sa r e s i s t a n c e d i f f e r e grandement de l a ferme r e s i s t a n c e 

d'Oreste qui a f f r o n t e J u p i t e r et Egisthe et qui n'a pas peur d'agir. En 

e f f e t , Egisthe cdde veulement a 1'attaque d'Oreste: 

Je ne me defendrai pas. I l est trop tard pour que j ' a p p e l l e 
et j e s u i s heureux q u ' i l s o i t trop t a r d . Mais je ne me de
f e n d r a i pas: je veux que tu m 1assassines.35 

En gen e r a l , l a d i f f e r e n c e entre Oreste et Egisthe est que c e l u i - c i 

base ses v a l e u r s sur un systeme " f i g e " ; i l a l a passion de l ' o r d r e et i l y 

consacre toute sa v i e : 

L'ordre. C'est v r a i . C'est pour l ' o r d r e que j ' a i s e d u i t 
Clytemnestre, pour l ' o r d r e que j ' a i tue mon r o i ; j e v o u l a i s 
que l ' o r d r e regne et q u ' i l rSgne par moi. J ' a i vecu sans 
d e s i r , sans amour, sans e s p o i r : j ' a i f a i t de l ' o r d r e . 0 
t e r r i b l e et d i v i n e passion!36 

.Oreste se moque de ce systeme d'ou est exclue toute estime pour l e s hommes; 

optant pour l a l i b e r t e , i l se l i e indissolublement a l a s o c i e t e . Au l i e u 

done d'un c o n f l i t entre l e s personnages et l e u r c a r a c t e r e , nous y trouvons 

un c o n f l i t entre d i f f e r e n t s systemes ou d r o i t s ; c'est l e but que s'est pro

pose S a r t r e et q u ' i l expose dans un a r t i c l e "Forgers of Myths": 

... the study of the c o n f l i c t of characters should be 
replaced by the p r e s e n t a t i o n of the c o n f l i c t of r i g h t s . ... 
In each case i t i s , i n the f i n a l a n a l y s i s and i n s p i t e of 
divergent i n t e r e s t s , the system of v a l u e s , of e t h i c s and 
of concepts of man which are l i n e d up against each other.37 

L 1 e f f e t des deux systemes est qu'Egisthe n'a.aucun egard pour ses 

propres concitoyens et qu'Oreste ressent un amour pour l e s hommes de sa v i l l e 

n a t a l e . A i n s i l e but de son t y r a n n i c i d e est d'aider l e s Argiens; i l informe 

Egisthe: " I I e s t j u s t e de t ' S c r a s e r , immonde coquin, et de r u i n e r ton empire 

sur l e s gens d'Argos, i l e s t j u s t e de l e u r rendre l e sentiment de l e u r d i g n i -

t e \ " 3 8 Une t e l l e r e v o l t e s o c i a l e q u i revendique l a d i g n i t e humaine est pour 
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l e b i e n , s e l o n S a r t r e . Simon l ' e x p l i q u e : 

... l a r e V o l t e peut etr e feconde et ennoblissante contre une 
f a t a l i t e s o c i a l e -- parce que, precisement, c e l l e - c i n'est 
pas proprement. une f a t a l i t e , mais une conjoncture plus ou 
moins m o d i f i a b l e par 1 ' i n i t i a t i v e humaine; -- e l l e est s t e 
r i l e et c o r r u p t r i c e contre une f a t a l i t e n a t u r e l l e , souf-
france i n e v i t a b l e , maladie i n v i n c i b l e , v i e i l l i s s e m e n t , mort.39 

Le r S s u l t a t de l a r e v o l t e d'Oreste est l a l i b e r a t i o n de l a v i l l e ; 

l e f l e a u de l a soumission et de l a peur est d e f i n i t i v e m e n t a r r e t e . Oreste 

declare aux Argiens: 

Vos fautes et vos remords, vos angoisses nocturnes, l e crime 
d'Egisthe, tout est a moi, je prends tout sur moi. Ne c r a i -
gnez plus vos morts, ce sont mes morts. Et voyez: vos mou
ches f i d d l e s vous ont q u i t t e s pour m o i . 4 0 

C'est a cause d'un t e l geste a l t r u i s t e que c e r t a i n s d i s e n t qu'Oreste e s t un 

autre C h r i s t prenant sur lui-meme l a souffranee des h a b i t a n t s ; d'autres l e 

congoivent comme"l'Antichrist; 1 p u i s q u ' i l a n e a n t i t J u p i t e r tout en l i b e r a n t 

1'homme. 

... Oreste est exactement " 1 ' A n t i c h r i s t " , et sa passion, 
q u ' i l accepte en redempteur et en s a c r i f i e , est 1'inverse 
de c e l l e du c a l v a i r e . Sur sa c r o i x , l e C h r i s t a p r i s l e s 
pSches du monde pour l e s expier devant Dieu. Mais Oreste 
d e l i v r e son peuple du peche en n i a n t l e peche, c ' e s t - a - d i r e 
en rScusant l ' o r d r e de J u p i t e r , en revendiquant pour l'homme 
l a p l e n i t u d e de l a l i b e r t e " . 4 1 

Un f a i t demeure c'est qu'Oreste, en se r e v o l t a n t contre l ' o r d r e et en c h o i -

s i s s a n t son chemin contre l a tyrannie s o c i a l e et morale, d e l i v r e l a socie"te 

d'Argos; sa l i b e r t e " est l i e e a c e l l e d ' a u t r u i . E t r e l i b r e , selon S a r t r e , 

c'est e t r e " ... l i b r e pour c h o i s i r d'un meme mouvement son d e s t i n , l e des

t i n de tous l e s hommes et l a v a l e u r q u ' i l f a u t a t t r i b u e r a 1'humanite." 4 2 

Dans notre analyse de l a r e v o l t e s o c i a l e , n u l l e mention n'a e"te 

f a i t e du meurtre de Clytemnestre car cet acte commis par l e f i l s comporte 

une s i g n i f i c a t i o n p a r t i c u l i & r e que nous voulons s o u l i g n e r maintenant. P u i s -

que d'apr&s 1 ' e x i s t e n t i a l i s t e l ' a c t e est de consequence, nous croyons que 
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S a r t r e en i l l u s t r e 1'importance en c h o i s i s s a n t l e m a t r i c i d e , acte des plus 

graves. 

Selon S a r t r e , l a l i b e r t e est l i e e a l ' a c t e : "La l i b e r t e se f a i t 

acte et nous l' a t t e i g n o n s ordinairement a travers l ' a c t e q u ' e l l e organise 

avec l e s m o t i f s , l e s mobiles et les f i n s q u ' i l i m p l i q u e . " 4 3 n continue 

dans L'Etre et l e neant: "Je s u i s , en e f f e t , un e x i s t a n t q u i apprend sa 

l i b e r t e par ses actes .,." 4 4 Ce terme " e x i s t a n t " c o n t i e n t en s o i l e s actes; 

S a r t r e est de l ' o p i n i o n que l ' e x i s t e n c e precede l'essence et que l'homme se 

d e f i n i t par son acte: 

Qu'est-ce que s i g n i f i e i c i que l ' e x i s t e n c e precede l'essence? 
Cela s i g n i f i e que l'homme e x i s t e d'abord, se rencontre, sur- . 
g i t dans l e monde, et q u ' i l se d e f i n i t apres. L'homme, t e l 
que l e congoit 1 ' e x i s t e n t i a l i s t e , s ' i l n'est pas d e f i n i s s a b l e , 
c'est q u ' i l n'est d'abord r i e n . I l ne sera qu'ensuite, et i l 
sera t e l q u ' i l se sera f a i t . A i n s i , i l n'y a pas de nature 
humaine, p u i s q u ' i l n'y a pas de Dieu pour l a concevoir. L'hom
me est seulement, non seulement t e l q u ' i l se congoit, mais t e l 
q u ' i l se veut, e t comme i l se congoit apres l ' e x i s t e n c e , comme 
i l se veut apres c e t ela n vers l ' e x i s t e n c e ; l'homme n'est r i e n 
d'autre que ce q u ' i l se f a i t . 4 5 

I I e s t de meme pour Oreste -- i l e st ce q u ' i l se f a i t ; d'apres J.D. Conacher: 

" ... the e s s e n t i a l Orestes can be known only by h i s a c t . " 4 * 5 c'est en a g i s -

sant, en tuant, qu'Oreste prend substance e t q u ' i l perd sa legdrete" d'ame. 

Le m a t r i c i d e , au debut, semble un expedient car Oreste pressent 

que c e t acte p o u r r a i t peut-etre f a i r e de l u i un>citoyen d'Argos. Songeant 

a sa propre personne, i l d i t au Pedagogue: 

Ah! s ' i l e t a i t un acte, v o i s - t u , un acte qui me donnat 
d r o i t de c i t e parmi eux; s i je pouvais m'emparer, f u t - c e 
par un crime, de l e u r s memoires, de l e u r t e r r e u r et de l e u r s 
espSrances pour combler l e vide de mon coeur, dusse-je tuer 
ma propre mere ... 4 7 

Oreste abandonne ses idees de crime un moment pour y r e v e n i r plus t a r d ; i l 

se rend compte q u ' i l f a u t se donner pour appartenir aux hommes. T o u t e f o i s , 

i l ne peut s e r v i r l a v i l l e autrement que par l a v i o l e n c e e t l a mort car 
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E l e c t r e l u i a annonce: "Nous ne manquons n i de c a p i t a i n e s , n i d'ames pieu-

ses pour f a i r e l e b i e n . " 4 8 Librement, done, i l d i t adieu SL son passe com

pose d'espoir et de t r a n q u i l l i t e e t i l decide de tuer pour debarrasser l a 

v i l l e de ses maux. L'acte est maintenant un engagement. 

A part l a l i b e r t e d ' a u t r u i , Oreste comprend que sa l i b e r t e depend 

de son acte. I l repond a E l e c t r e q u i l u i demande s ' i l peut empecher q u ' i l s 

s o i e n t m a t r i c i d e s : 

C r o i s - t u que, j e voudrais 1'empecher? j ' a i f a i t mon acte, 
E l e c t r e , et cet acte e t a i t bon. Je l e p o r t e r a i sur mes 
epaules comme un passeur d'eau porte l e s voyageurs, j e l e 
f e r a i passer sur 1'autre r i v e et j'en r e n d r a i compte. Et 
plus i l sera lourd a p o r t e r , plus j e me r e j o u i r a i , car ma 
l i b e r t e , c'est l u i . 4 9 

Oreste s ' e n o r g u e i l l i t meme de son crime devant l a f o u l e : 

"... mon crime est b i e n a moi; je l e revendique a l a face du s o l e i l , i l e s t 

ma r a i s o n de v i v r e et mon o r g u e i l ..." 5 0 Cela porte a c r o i r e que l ' a c t e r e -

v o l u t i o n n a i r e n ' o f f r e pas de scandale aux e x i s t e n t i a l i s t e s . Maurice Merleau-

Ponty d i t q u ' i l est des s i t u a t i o n s , en temps de r e v o l t e et de guerre sans 

doute, ou l'on ne peut s'empecher d'avoir l e s mains s a l e s . Concernant l a 

deuxidme guerre mondiale, i l e c r i t : 

En r e s t a n t on se compromettait, en partant on se compromettait, 
personne n'a l e s mains propres. ... Nous avons desappris l a 
"pure morale" et appris une s o r t e d'immoralisme p o p u l a i r e , q u i 
est s a i n . L'homme moral ne veut pas se s a l i r l e s mains. C'est 
q u ' i l a d 1 o r d i n a i r e assez de l o i s i r , de t a l e n t s ou de fortune 
pour se t e n i r a l ' S c a r t des e n t r e p r i s e s q u ' i l desapprouve et se 
preparer une bonne conscience.51 

S i nous rattachons l e m a t r i c i d e au t y r a n n i c i d e d'Egisthe, i l est 

evident qu'Oreste n ' a g i t n i par passion, n i par d e s i r de regner; l a j u s t i c e 

personnelle e t l a j u s t i c e s o c i a l e , dans l e sens que l e s m e u r t r i e r s d'Agamem-

non sont punis, n ' i n t e r v i e n n e n t p o i n t dans son p r o j e t . A cause de son but, 

qui e st de f a i r e v i o l e n c e a l a s i t u a t i o n q ui l i m i t e l a l i b e r t e humaine, 

l ' a c t e devient p l u t o t un geste ethique. "He k i l l s Clytemnestra and Aegisthus 
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not because they are h i s mother and s t e p f a t h e r , not even because they are 

the murderers of Agamemnon, but because they are the tyrants of Argos. Ores

tes places h i s act i n the e t h i c a l sphere. I t i s to have a general v a l u e . " 5 2 

En d'autres mots, i l nous semble que l'e t h i q u e s a r t r i e n n e repose sur l a croyan-

ce que l ' a c t e moral, dans l e sens t r a d i t i o n n e l , est un acte l i b r e qui s e r t l a 

l i b e r t e . Dans l ' u n i v e r s de S a r t r e , Simon.- conclut: " ... l ' a c t e de v i o l e n c e 

r e v o l u t i o n n a i r e , par l e seu l f a i t q u ' i l tend a b r i s e r des chaines, apparait 

toujours moral, meme s i , comme c e l u i d'Oreste, i l prend l a forme p a r r i c i d e . " 5 3 

Quoique l e m a t r i c i d e a i t ete execute au nom de l a l i b e r t e , Oreste 

ressent tout de meme de l'angoisse apres son acte. I l l'exprime a sa soeur: 

Les gemissemente de ma mere, c r o i s - t u que mes o r e i l l e s ces-
seront jamais de l e s entendre? Et ses yeux immenses -- deux 
oceans demontes -- dans son visage de c r a i e , c r o i s - t u que 
mes yeux cesseront jamais de l e s v o i r ? Et l'angoisse qui 
te devore, c r o i s - t u q u ' e l l e cessera jamais de me ronger? 
Mais qu'importe: j e s u i s l i b r e . Par dela l'angoisse et 
le s souvenirs. L i b r e . Et d'accord avec m o i . 5 4 . 

Cette angoisse est cependant l a seule r e a c t i o n d'Oreste; l e remords et l a 

c u l p a b i l i t e ne sont p o i n t acceptes par l u i car des l e debut l e p r o j e t de son 

double a s s a s s i n a t a ete c a l c u l e lucidement, sans passion et fonde sur l a l i 

b e rte . 

J u p i t e r p r e d i t meme a Egisthe qu'Oreste n'aura pas l'ombre d'un 

remords: 

A c e t t e heure i l t i r e ses plans avec methode, l a t e t e f r o i d e , 
modestement. Qu'ai-je a f a i r e d'un meurtre sans remords, 
d'un meurtre i n s o l e n t , d'un meurtre p a i s i b l e , leger comme 
une vapeur dans l'ame du m e u r t r i e r . ... I l te tuera comme 
un poulet, l e doux jeune homme, et s'en i r a , l e s mains rouges 
et l a conscience p u r e . 5 5 

Cette a t t i t u d e nouvelle d'Oreste devant l e crime surprend l e r o i qui i n t e r -

roge a i n s i l e jeune homme avant de mourir: "Laisse-moi te regarder. E s t -

ce v r a i que tu n'as pas de remords?" La reponse d'Oreste a f f i r m e que l e s 

reproches de conscience n'ont aucune place dans c e t t e question: "Des 
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remords? Pourquoi? Je f a i s ce qui est juste."56 La j u s t i c e envers l e s 

hommes a n e a n t i t 1'aspect de c o n t r i t i o n . D ' a i l l e u r s l e s paroles de J u p i t e r 

ont peut-etre i n f l u e n c e Oreste: 

E g i s t h e , nous sommes entre r o i s , et j e te p a r l e r a i franche-
ment: l e premier crime, c'est moi q u i l ' a i commis en creant 
l e s hommes mortels. Aprds c e l a , que pouviez-vous f a i r e , 
vous au t r e s , l e s assassins? Donner l a mort a vos v i c t i m e s ? 
A l l o n s done; e l l e s l a p o r t a i e n t deja en e l l e s ; tout au plus 
hatiez-vous un peu son epanouissement.57 

I l y a p o s s i b i l i t y qu'Oreste tue avec l ' i d e e q u ' i l n'est pas vraiment r e s 

ponsable de l a c o n d i t i o n m o r t e l l e des gens et q u ' i l ne f a i t qu'avancer l e 

s o r t des tyrans pour l e plus grand bien. 

Refusant l e remords, Oreste refuse du meme coup l a c u l p a b i l i t e et 

l ' e x p i a t i o n . A J u p i t e r qui l'accuse d'etre coupable, i l r e p a r t i t : "Je ne 

sui s pas un coupable, et tu ne sau r a i s me f a i r e expier ce que je ne recon-

n a i s pas pour un c r i m e . " 5 8 H r e s t e done f i d d l e a son p r o j e t i n i t i a l d'ins

t a l l e r en l u i l e s remords des Argiens, sans t o u t e f o i s expier pour eux: 

Oreste 

Suppose que je v e u i l l e m e r i t e r l e nom de "voleur de remords" 
et que j ' i n s t a l l e en moi tous l e u r s r e p e n t i r s . . . D i s , ce 
j o u r - l a , quand j e s e r a i hante par des remords plus nombreux 
que l e s mouches d 1Argos, par tous l e s remords de l a v i l l e , 
est-ce que je n'aurai pas acquis d r o i t de c i t e parmi vous?... 

E l e c t r e 

Tu veux expier pour nous? 

Oreste 

Expier? j ' a i d i t que j ' i n s t a l l e r a i en moi vos r e p e n t i r s , mais j e 
n'a i pas d i t ce que je f e r a i de ces v o l a i l l e s c r i a r d e s : peut-
e t r e l e u r t o r d r a i - j e l e cou.59 

Les mouches qui accompagnent Oreste vont essayer de l ' a f f a i b l i r et 

de l e f a i r e r e p e n t i r . Nous avons t o u t e f o i s 1'impression que, l o i n de se re-

p e n t i r , l e heros f e r a face a ses mouches, assumant ses actes chaque jour de 

son existence. Ce sera c e r t e s une v i e angoissee mais e l l e sera d'autant 
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plus l i b r e , o r i e n t e e et j u s t i f i e e . 

Toujours ferme dans ses c o n v i c t i o n s que l e remords apr&s l ' a c t e 

est lache, Oreste est en d i r e c t e o p p o s i t i o n avec E l e c t r e q u i devient l a ser-

vante du remords. Tandis qu'Oreste a g i t par r e v o l t e s o c i a l e , E l e c t r e a g i t 

par r e v o l t e personnelle; e l l e d e s i r e venger son pdre e t e l l e h a l t Clytemnes-

t r e et Egist h e . Conacher note ou l ' o p p o s i t i o n entre fr&re et soeur l e s d i -

r i g e : " ... the deed which she plans w i t h Orestes i s s t i l l a crime of pas

s i o n and, as such, brings w i t h i t the remorse which i t i s Orestes' triumph 

to a v o i d . " 6 0 

L ' a t t i t u d e passionnee d ' E l e c t r e l a m&ne d'un extreme a l ' a u t r e . 

Aprds a v o i r reve a sa vengeance pendant quinze ans, e l l e l ' o u b l i e v i t e s u i -

vant l a mort du r o i . En regardant c e l u i - c i , e l l e d i t : 

Cent f o i s j e l ' a i vu en songe, etendu a c e t t e meme plac e , 
une epee dans l e coeur. Ses yeux e t a i e n t c l o s , i l a v a i t 
l ' a i r de dormir. Comme je l e h a i s s a i s , comme j ' e t a i s joyeu-
se de l e h a i r . I l n'a pas l ' a i r de dormir, et ses yeux sont 
ouverts, i l me regarde. I l est mort -- et ma haine est 
morte avec l u i . 6 l 

De nouveau, l e s doutes l a rongent aprds l e m a t r i c i d e ; i l l u i e s t necessaire 

de se convaincre que les crimes e t a i e n t voulus: 

V o i c i : mes ennemis sont morts. Pendant des annees, j ' a i 
j o u i de c e t t e mort par avance, e t , a present, mon coeur est 
s e r r e dans un etau. Est-ce que je me suis menti pendant 
quinze ans? C_a n'est pas v r a i f (Ja n'est pas v r a i ! Ca ne 
peut pas e t r e v r a i : j e ne su i s pas lache! Cette m i n u t e - c i , 
je l ' a i voulue et j e l a veux e n c o r e . 6 2 

Cette r e a c t i o n d ' E l e c t r e est due au f a i t q u ' e l l e v i v a i t dans un 

reve de vengeance et que c e l a l u i s u f f i s a i t ; l a r e a l i t e et les actes l u i font 

peur. E l l e e st l'opposee d'Oreste qui incarne l a p h i l o s o p h i e de Sar t r e 

notee dans L'Etre et l e neant: "Etre l i b r e , c'est e t r e — l i b r e — pour — 

f a i r e et c'est e t r e — l i b r e — dans — l e — monde. 

E l e c t r e ne peut non plus accepter la. r e s p o n s a b i l i t e de sa conduite, 
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ce qui est evident dans sa conversation avec son f r e r e : 

Oreste 

... nous avons decidS ce meurtre ensemble, et nous devons 
en supporter l e s s u i t e s ensemble. 

E l e c t r e 

Tu pretends que je l ' a i voulu? 

Oreste 

N'est-ce pas v r a i ? 

E l e c t r e 

Non, ce n'est pas v r a i . . . Attends!... S i ! Ah! Je ne 
s a i s p l u s . J ' a i reve ce crime. Mais t o i , tu l'as commis, 
bourreau de t a propre mere.64 

E l l e n'assume done pas ses actes. Parce q u ' e l l e ne veut pas se charger de 

ses crimes, i l s l a tourmentent et e l l e ne peut s'en debarrasser a f i n d'etre 

d i s p o n i b l e pour accomplir d'autres actes; e l l e devient semblable 3 E g i s t h e , 

f i x e dans sa mani&re d'etre. Genee par l a s i t u a t i o n s t a t i q u e , e l l e ne con-

n a i t pas l a l i b e r t e meme s i e l l e e st physiquement l i b e r e e de l a presence des 

tyrans; e l l e ne partage pas l'emotion d'Oreste q u i s'exclame: "Je s u i s l i 

bre, E l e c t r e ; l a l i b e r t e a fondu sur moi comme l a foudre. 

Regrettant l e s meurtres et r e n i a n t un passe de haine et d'espoir, 

E l e c t r e se l a i s s e a l l e r au r e p e n t i r et se soumet a J u p i t e r ; e l l e echappe 

a i n s i a l a r e a l i t e tout en f a i s a n t preuve de mauvaise f o i et d ' i n s i n c e r i t e . 

Oreste l u i d e c l a r e done q u ' e l l e n'est coupable que par son reniement: 

C'est a present que tu es coupable. Ce que tu as v o u l u , qui 
peut l e s a v o i r , s i ce n'est t o i ? L a i s s e r a s - t u un autre en 
decider? Pourquoi dSformer un passe qui ne peut plus se de-
fendre? Pourquoi r e n i e r c e t t e E l e c t r e i r r i t e e que tu f u s , 
c e t t e jeune deesse de l a haine que j ' a i tant aimee?66 

I l est s i g n i f i c a t i f , au p o i n t de vue moral 5., q u ' i l e x i s t e i c i un 

revirement de v a l e u r s ; Oreste, l e m e u r t r i e r qui n'a n u l sentiment d'avoir 

commis une f a u t e , est l e heros et E l e c t r e , q u i se repent des crimes et q u i 
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se soumet au d i e u , est considered comme lache. C'est que, selon l a pensee 

s a r t r i e n n e exprimee par l e porte-parole de S a r t r e qu'est Oreste: "Le plus 

lache des a s s a s s i n s , c'est c e l u i q u i a des remords." 6 7 

Generalement, tous l e s elements sont necessaires dans l e procede 

d'action e x i s t e n t i a l i s t e : p r i s e de conscience, choix, a c t e , refus du re

mords-. Chez E l e c t r e , i l n'y a que l e derni e r q u i manque: e l l e a p r i s cons

cience de sa s i t u a t i o n , e l l e a c h o i s i l a r e v o l t e et e l l e a a g i en aidant 

Oreste; s e u l . l e remords s u f f i t a l a separer du rang des e x i s t e n t i a l i s t e s . 

La conduite d ' E l e c t r e est mise en cont r a s t e avec c e l l e d'Oreste; c e l u i - c i 

represente l a f i d e " l i t e au procSde requis et au cours de l a pidce on en ob

serve l e developpement jusqu'a son p o i n t f i n a l q u i r e s u l t e dans l a l i b e r t e 

t o t a l e . 

L ' a f f i r m a t i o n de l a l i b e r t e , s e l o n l e s e x i s t e n t i a l i s t e s , e s t 

l'unique mode d'existence qui s o i t supportable e t j u s t i f i a b l e . Cependant 

l a l i b e r t e comme d e s t i n est d i f f i c i l e car l'homme l i b r e porte s e u l l e poids 

de lui-meme.. S a r t r e avoue: " ... l a l i b e r t e p o u r r a i t passer pour une ma

l e d i c t i o n , e l l e est une m a l e d i c t i o n . 1 , 6 8 Pour Oreste, e l l e est synonyme 

d'angoisse, de s o l i t u d e et de tension morale; toutes t r o i s sont mentionnees 

dans l'adresse d'Oreste a J u p i t e r : 

Qu'y a - t - i l de t o i a moi? Nous g l i s s e r o n s l'un contre l'au-
t r e sans nous toucher, comme deux n a v i r e s . Tu es un Dieu et 
je s u i s l i b r e : nous sommes par e i l l e m e n t seuls e t notre an-
goisse e st p a r e i l l e . Qui te d i t que je n ' a i pas cherche l e 
remords, au cours de c e t t e longue n u i t ? Le remords. Le som-
m e i l . Mais j e ne peux plus a v o i r de remords. N i dormir. 69 

Selon S a r t r e , b i e n que l a l i b e r t e s o i t un fardeau, e l l e ouvre les 

yeux aux hommes. E l l e l e u r f a i t r e c o n n a i t r e l e u r obscdne et fade existence 

et l e dSsespoir au-dela duquel commence l a v i e humaine. Le dialogue suivant 

resume l'o p t i q u e e x i s t e n t i a l i s t e : 
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J u p i t e r 

Pauvres gens! Tu vas l e u r f a i r e cadeau de l a s o l i t u d e et 
de l a honte, tu vas arracher l e s e t o f f e s dont j e les avais 
c ouverts, et tu l e u r montreras soudain l e u r e x i s t e n c e , l e u r 
obscene et fade e x i s t e n c e , q u i l e u r est donnee pour r i e n . 

Oreste 

Pourquoi l e u r r e f u s e r a i s - j e l e desespoir qui est en moi, 
puisque c'est l e u r l o t ? 

J u p i t e r 

Qu'en f e r o n t - i l s ? 

Oreste 

Ce q u ' i l s voudront: i l s sont l i b r e s , e t l a v i e humaine com
mence de l ' a u t r e cot£ du desespoir. 70 

Ce q u ' i l y a de s i g n i f i c a t i f dans Les Troyennes, au poin t de vue 

l i b e r t y , e st 1' a t t i t u d e de r e v o l t e chez l e s Grecs et l e s Troyens. Cette r e 

v o l t e q u i dgbute parmi l a c o l l e c t i v i t e est evidente dans l e s s a c r i l e g e s com

mis par l e s Grecs; i l l e u r semble i n d i f f e r e n t d'offenser Zeus e t l e s autres 

dieux. I l s egorgent Priam sur l e s marches de l ' a u t e l de Zeus et Ajax t r a l n e 

Cassandre par l e s cheveux hors de son refuge dans l e temple de P a l l a s Athena. 

Quoique c e t t e a t t i t u d e puisse e t r e l e r e s u l t a t de 1'emportement g u e r r i e r , 

e l l e denote tout de meme une p r i s e de p o s i t i o n contre l e s dieux; c e l a i m p l i -

que un changement de va l e u r s morales et puisqu'on ne peut separer l e moral 

du physique, c e l a l a i s s e e n t r e v o i r du meme coup l a pensee humaine q ui a f f i r m e 

son independance. 

C'est Hecube cependant q u i reprSsente l e v e r i t a b l e e s p r i t s a r t r i e n 

de r e v o l t e et de l i b e r t S . A l'oeuvre d'Euripide, S a r t r e ajoute ce q u i va de 

p a i r avec sa p h i l o s o p h i e ; i l f a i t d'Hecube un personnage q u i refuse de se 

res i g n e r au d e s t i n : 
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La chance tourne: apprends l a patience. 
A quoi bon l e s r e g r e t s ? 

Pourquoi v i v r e a contre-courant? 
Derive! Derive! 

Le d e s t i n t ' e n t r a i n e : l a i s s e - t o i p o r t e r . 
Je ne peux pas me r e s i g n e r . 
Douleurs, o mes douleurs, 

i-1 n'est pas une douleur au monde qui ne s o i t mienne! 7 1 

L o r s q u ' e l l e va pour se l a i s s e r tomber sur l e s o l , e l l e se reprend: 

Non. 
Les malheureux sont seuls au monde, 

mais i l l e u r r e s t e une v o i x pour chanter. 
Je c h a n t e r a i . 7 2 

E l l e p r e f e r e se dresser et c r i e r p l u t p t que de r e s t e r s i l e n c i e u s e devant 

l.'absurdite de son s o r t ; e l l e i n c i t e meme l e s autres, a i n s i que l ' a f a i t 

Oreste, a i m i t e r sa r e a c t i o n personnelle. 

DeboutI 
Veuves troyennes, v i e r g e s de T r o i e , fiancees des morts, 

regardez ces p i e r r e s q u i fument et n o i r c i s s e n t , 
regardez-les pour l a derniere f o i s 

e.t gemissons sur notre s o r t . 7 3 

Tandis qu'Oreste e t a i t detache d'Argos au debut, Hecube a toujours 

ete unie a sa v i l l e . C'est pourquoi l a d e s t r u c t i o n de Troi e et l ' e x i l des 

Troyennes r u i n e n t son ambiance et l a conduisent a un paroxysme de douleur et 

de desesppir. 

Ces sentiments provoquent chez Hecube l a p r i s e de conscience; e l l e 

devient consciente de l a c o n d i t i o n humaine s o u f f r a n t e . E l l e est a u s s i cons-

c i e n t e de 1 ' i n j u s t i c e humaine et d i v i n e car Helene ne sera pas punie par 

Menelas.,= Malgre sa promesse q u ' i l g a r d e r a i t Helene a l ' e c a r t a f i n de ne pas 

e t r e s e d u i t par e l l e , i l l a l a i s s e monter a bord de son bateau. Zeus c o n f i r -

me a i n s i 1 ' i n j u s t i c e en n'agissant p o i n t pour punir l e crime d'Helene. 

Le r e s u l t a t de l a p r i s e de conscience d'Hecube est l ' a c t e de r e v o l 

t e . E l l e s'adresse a Zeus et 1'accuse, tout en admettant sa propre f o l i e 

d'avoir cru en l u i : 
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Zeus, je t ' a i cru j u s t e , j e s u i s f o l l e . 
Pardonne-moi.74 

En denoncant a u s s i Zeus, l e Choeur des Troyennes v i e n t r e n f o r c e r sa r e v o l t e : 

Zeus, tu as l i v r e aux Grecs nos temples, 
nos a u t e l s au parfum l e g e r , 

notre v i l l e r i c h e et pieuse qui t ' h o n o r a i t , 
nos champs feconds, nos havres, 

les t o r r e n t s g l a c e s , devalant 
de l ' l d a , cime g l o r i e u s e , 
qui v i b r e chaque matin 

sous les premiers rayons du s o l e i l . 
Nous sommes innocents et tu nous l a i s s e s s o u f f r i r , 

pour r i e n 
tandis qu'Heldne s'embarque avec Menelas 

et q u ' e l l e rSgnera sur Sparte: 
l e crime paie. 

Tu te passeras de nos s a c r i f i c e s , 
Roi des Dieux, et tu t'en moques. 

Tu ne nous entendras plus chanter ta g l o i r e , 
tu ne r e s p i r e r a s plus l a bonne odeur 

de nos crepes sacrees; 
tes statues de bois et d'or 

qui b r i l l a i e n t sous l a p l e i n e lune 
e l l e s b r u l e n t , et t o i , du haut du c i e l , 

tu regardes du meme o e i l impassible 
s'ecrouler l a v i l l e q u i t ' h o n o r a i t 

et Menelas emmener l a Grecque 
dont l'impudeur d e v r a i t t'offenser.75 

I l n'y a pas de r e v o l t e plus hardie que c e l l e d'Hecube l o r s q u ' i l 

l u i e s t necessaire de q u i t t e r T r o i e pour devenir l ' e s c l a v e d'Ulysse. Elevant 

l a v o i x de nouveau pour attaquer l e s dieux, e l l e expose, en premier, l a souf-

franee humaine et l ' a b s u r d i t e : 

Vous m'avez toujours detestee, 
Dieux sauvages. 

T r o i e vous e t a i t odieuse entre toutes l e s v i l l e s . 
Nous vous honorions, nous f a i s i o n s l e s s a c r i f i c e s 

r i t u e l l e m e n t . 
En v a i n . 

Aujourd'hui nous souffrons l ' e n f e r 
et vous r i e z dans v o t r e c i e l . 

Mais vous f a i t e s e r r e u r , l e s Immortels, 
I l f a l l a i t nous d e t r u i r e dans un tremblement de t e r r e . 

Personne n'eut p a r l e de nous! 
Nous avons tenu d i x ans contre l a Grdce e n t i d r e 

et ses laches a l l i e s d'Asie, 
et nous mourons, vaincus par une ignoble ruse. 
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Dans c e t t e meme t i r a d e , Hecube assure ensuite que l'homme s o r t i r a vainqueur 

de ses rapports avec l e s dieux i n j u s t e s : 

on r e c o n n a i t r a notre g l o i r e 
et v o t r e stupide i n j u s t i c e 
E t vous n'y pourrez r i e n 

car vous serez morts depuis longtemps, 
Olympiens, 
comme nous. 

Eh b i e n ! foudroyez-moi! 
Laches!76 

Tout comme l e s dieux se sont detournes des hommes, c e u x - c i , devenus 

l u c i d e s , se detournent du c i e l ; i l s changent a i n s i l a conception q u ' i l s ont 

d'eux-memes et a t t e i g n e n t l'autonomie par 1 ' a f f i r m a t i o n de le u r c o n d i t i o n 

humaine. 

Dans l a v i e de l'homme s a r t r i e n , Dieu n ' e x i s t e plus comme temoin 

e t e r n e l ; 1 ' e x i s t e n t i a l i s t e est se u l temoin de sa conduite q u ' i l veut l i b r e 

et engagee dans l e monde. 

Une t e l l e p h i l o s o p h i e r e a l i s t e ou Dieu se trouve raye, n ' a l l a i t 

pas contre l e courant des annees quarante. A propos de S a r t r e , Simon e c r i t : 

I l e s t v r a i q u ' i l o f f r a i t l e type d'un e s p r i t m e r v e i l l e u -
sement en p r i s e sur son epoque. Son poin t de depart n i -
h i l i s t e , son atheisme passionnel et m i l i t a n t , son a n t i -
conformisme s o c i a l et sa morale de l a l i b e r t e sans l i m i t e s 
convenaient a l'age de l a mort de Dieu, sSduisant n a t u r e l -
lement l a conscience humaine que l'avenement de l ' e r e ato-
mique et co n c e n t r a t i o n n a i r e a v a i t demoralisee et r e v o l t e e . 7 7 

Nous pouvons ajo u t e r qu'aujourd'hui, apres un quart de s i e c l e , 

meme s i l a ph i l o s o p h i e s a r t r i e n n e n'est plus de toute nouveaute, e l l e peut 

encore seduire. Les Troyennes temoignent, en 1965, que l a souffrance est 

constante et que 1 ' a n n i h i l a t i o n humaine, due aux guerres, e st une c e r t i t u d e . 

Poseidon f a i t c e t t e remarque concernant l e s mortels: 
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F a i t e s l a guerre, mortels i m b e c i l e s , 
ravagez l e s champs et l e s v i l l e s , 
v i o l e z l e s temples, l e s tombes, 

et t o r t u r e z l e s vaincus. 
Vous en creverez. 

T o u s . 7 8 

La pensee de S a r t r e pourra done toujours seduire car l e s epoques sont tou-

jours marquees de v i o l e n c e et e l l e s auront sans cesse besoin d'un appui qu 

encourage l'homme a s'accepter comme autonome, responsable et a c t i f dans 1 
I 

monde. 
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CONCLUSION 

La croyance d'une personne au determinisme ou a l a l i b e r t e sous-

entend chez e l l e une a t t i t u d e s o i t negative dans l e premier cas, s o i t po

s i t i v e dans l e d e r n i e r . I l en est de meme pour l e s auteurs en question. 

Neal Oxenhandler d e f i n i t a i n s i 1 ' a t t i t u d e de Cocteau et de S a r t r e : "For 

S a r t r e , l i b e r t y i s only the l i b e r t y to choose. Cocteau b e l i e v e s that l i b e r t y 

ceases to be l i b e r t y when i t chooses; i t i s only l i b e r t y not to choose." 1 

Cocteau a en e f f e t e v i t e de c h o i s i r un p a r t i ; i l l e declare dans La D i f f i -

c u l t e d'etre: " I n t r e p i d e et stu p i d e , i l te f a l l a i t prendre un p a r t i . Cela 

l i m i t e l a d i f f i c u l t e d'etre, puisque pour ceux q u i embrassent une cause, ce 

qui n'est pas c e t t e cause n ' e x i s t e pas." 2 H n'est done pas surprenant que 

le s heros de Cocteau s o i e n t d i f f e r e n t s de ceux de S a r t r e q u i sont caracte-

r i s e s par 1 1 engagement. 

Cocteau's heroes are i n v a r i a b l y involved as s u f f e r e r s . Theirs 
i s l a r g e l y a passive r o l e . They are pursued and tracked down 
whi l e b a t t l i n g to f r e e themselves from s o c i e t y or from the 
forces of nature. These heroes choose only to be d i f f e r e n t 
from other men and women. But they do not choose any spe
c i f i c course of a c t i o n . They l i f t up t h e i r heads proudly 
as d e s t i n y s t r i k e s them down, but not i n the name of any 
cause or a l l e g i a n c e . To borrow a term from the vocabulary 
of Jean-Paul S a r t r e , they are not "engages".3 

La fagon dont Cocteau et S a r t r e abordent l a r e s p o n s a b i l i t e et 1'ex-

priment dans l e u r oeuvre, est a u s s i d i f f e r e n t e . S a r t r e q u i n'a jamais pre-

sente l a moindre trace de f a t a l i s m e ou de r e s i g n a t i o n refuse l e determinisme 

et l a p r e d e s t i n a t i o n ; i l l a i s s e l'homme seul responsable de son d e s t i n cree 

par l e s choix et l e s actes. La r e s p o n s a b i l i t e q u i decoule de c e t t e l i b e r t e 

t e l l e que l a congoit S a r t r e est d i f f i c i l e pour l'homme: 
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He knows that he i s completely alone, a b s o l u t e l y on h i s own, 
under the f e a r f u l pressure of h i s own r e s p o n s i b i l i t y . The 
freedom to which he i s "condemned" f r i g h t e n s and worries him. 
He would l i k e nothing b e t t e r than.to r i d himself of t h i s 
burden, by s h i f t i n g r e s p o n s i b i l i t y f o r h i s a c t i o n s e i t h e r to 
the determining forces of environment and he r e d i t y or to the 
decree of a superhuman power: by becoming e i t h e r a noncon-
scious and nonresponsible being or a being subject to a su
p e r i o r law and n e c e s s i t y . But such attempts at escape — 
m a t e r i a l i s t i c determinism as much as r e l i g i o u s predestina
t i o n -- are e s s e n t i a l l y dishonest (de mauvaise f o i ) and 
foredoomed to f a i l u r e . 4 

S a r t r e denonce tout homme q u i recherche l e co n f o r t et q u i se r e f u g i e dans 

l e determinisme comme excuse pour ne pas accepter sa tache: "Les uns qui 

se cacheront, par 1' e s p r i t de ser i e u x ou par des excuses d e t e r m i n i s t e s , l e u r 

l i b e r t e t o t a l e , j e l e s a p p e l l e r a i l a c h e s . . . " 5 

Ce a quoi s'oppose S a r t r e est que l e determinisme, base sur l e 

psychisme, f i x e l'homme: 

Le sens profond du determinisme, c'est d ' e t a b l i r en nous une 
c o n t i n u i t e sans f a i l l e d'existence en s o i . Le mobile concu 
comme f a i t psychique, c ' e s t - a - d i r e comme r e a l i t e p l e i n e et 
donnee, s ' a r t i c u l e , dans l a v i s i o n d e t e r m i n i s t e , sans s o l u 
t i o n de c o n t i n u i t y , a l a d e c i s i o n et a l ' a c t e , q u i sont congus 
egalement comme donnees psychiques. 6 

L'homme l i b r e ne s a u r a i t e t r e f i x e de l a so r t e p u i s q u ' i l est c o n t r a d i c t o i r e 

s e l o n S a r t r e d'etre totalement l i b r e et dependant; on est l'un ou l ' a u t r e . 

Le determinisme n'a aucune place dans l a l i b e r t e humaine; B o i s d e f f r e l'ex-

p l i q u e clairement: " S i l'homme est l i b r e , i l est pleinement responsable de 

son e x i s t e n c e ; n i son temperament, n i ses passions, n i l e s circonstances ne 

pourront l u i s e r v i r d'excuse. I I n'a f a i t que ce q u ' i l a voul u , i l n'a 

voulu que ce q u ' i l a. f a i t . " 7 

Tandis que Sa r t r e refuse l a part du psychisme par l e q u e l l'homme 

est t r a i t e comme un ob j e t , c ' e s t - a - d i r e comme un ensemble de re a c t i o n s deter-

minees, Cocteau 1'accepte. I l e st de 1'opinion que l e determinisme psycholo-

gique et l e s forces subconscientes jouent tin grand r o l e dans l a v i e humaine. 
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I l c r o i t a u s s i que l a r e s p o n s a b i l i t e humaine est b r o u i l l e e par l e psychis-

me tout comme e l l e l ' e s t par 1'influence e x t e r i e u r e a l'homme, par des f o r 

ces s u r n a t u r e l l e s . En pa r l a n t du mecanisme q ui i n f l u e sur l'homme, i l d i t 

q u ' i l " b r o u i l l e l e s car t e s de l a r e s p o n s a b i l i t e . Seulement, l a responsabi-

l i b e o b l i g e l'homme, outre l ' o r g u e i l , a s'estimer responsable et a s e r v i r 
Q 

encore 1 ' i n v i s i b i l i t e en se cherchant des excuses" . Cette i n v i s i b i l i t e , 

q u i e s t l e monde i n v i s i b l e des dieux, et l a r e s p o n s a b i l i t e humaine sont ana-

lysees a i n s i par J.-M. Magnan q u i e c r i t au s u j e t de La Machine I n f e r n a l e : 

"On l e v o i t , dans c e t t e p i e c e , Cocteau depose une p l a i n t e contre l e s dieux 

'qui sont l e d i a b l e ' 'et qui s'amusent beaucoup'. I l r e j e t t e une responsa

b i l i t e et l a f a i t endosser par ceux q u i sont l e s v e r i t a b l e s responsables."9 

Le point de vue de Cocteau que l a v i e humaine est determinee se 

rapproche de l'op t i q u e des Grecs; l e s Anciens c r o y a i e n t a u s s i que l e u r v i e 

e t a i t reglee par une f a t a l i t e ou par l a volonte des dieux. Ce tragique sem-

b l a b l e chez Cocteau et l e s Grecs est d i f f e r e n t de c e l u i . d e S a r t r e q u i a i n -

t r o d u i t un nouveau tragique. De l a d i a l e c t i q u e s a r t r i e n n e , Simon d i t : 
De c e t t e d i a l e c t i q u e a l a f o i s vigoureuse par sa s t r u c t u r e 
et legere par sa suspension dans un c i e l v i d e de tout ab
s o l u , d e v a i t n a i t r e un nouveau tragique: d i f f e r e n t de ce
l u i des Grecs, qui posaient l a f a t a l i t e comme l a volonte 
insurmontable des dieux ou comme l a r a i s o n i n v i n c i b l e de 
l ' u n i v e r s ; d i f f e r e n t du tragique c h r e t i e n , q u i oppose aux 
passions une volonte o r i e n t e e sur l e d e v o i r , c ' e s t - a - d i r e 
sur une reconnaissance des v a l e u r s ; mais, dans un monde 
sans r a i s o n et sans signes ou s u r g i t une conscience auto-
nome, un tragique de l'absurde et de l a l i b e r t e . 1 0 

A i n s i que l a l i b e r t e se transforme en tragique chez S a r t r e , l a f a 

t a l i t e revet une nouvelle forme; e l l e est l o i n d'etre un t e r m e a b s t r a i t et 

e l l e demeure p l u t o t concrete, au s e i n de l'humanite. V o i c i comment Campbell 

analyse l e sentiment de r e s p o n s a b i l i t e chez S a r t r e : 
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C'est c e t t e impression ecrasante de r e s p o n s a b i l i t e t o t a l e , 
d'irremediable accablement, q u i nous f a i t d i r e p a r f o i s , 
comme Mathieu, que " l e s jeux sont f a i t s " , que nous n'y 
eti o n s pour r i e n , que nous sommes v i c t i m e s de l a f a t a l i t e . 
Mais, en r e a l i t e , ce ne sont que nos l i b e r t e s q u i se nouent, 
qui s'entre-melent et f i n i s s e n t par nous echapper: l a f a 
t a l i t e , c'est c e t t e "part du d i a b l e " dont nous p a r l e Andre 
Gide; l a f a t a l i t e , c'est l e s a u t r e s . H 

Les termes "determinisme" et " l i b e r t e " embrassent un probleme u n i -

v e r s e l et e t e r n e l que l'homme a toujours essaye de resoudre: l u i e s t - i l 

p o s s i b l e d'etre maitre de son d e s t i n ? D'aprSs Cocteau, l'homme n'est que 

spectateur et v i c t i m e . Semblable a Oedipe, i l ne peut devenir un e t r e 

unique; i l d o i t se p l i e r aux l o i s des forces s u r n a t u r e l l e s qui reservent 

l e u r vengeance rapide ou t a r d i v e pour l e s audacieux. 

S a r t r e est de 1'opinion c o n t r a i r e ; l'homme se cree. L'auteur l e 

demontre par son personnage Oreste qui c h o i s i t son existence; i l l e demon-

t r e a u s s i par son analyse de Baudelaire. " S a r t r e va essayer de prouver que 

Baudelaire a voulu son malheur, d i t Louis B o l l e , q u ' i l a c h o i s i sa v i e souf-

f r a n t e , q u ' i l e st meme pleinement responsable de sa f i n tragique."12 ne son 

cote, Simon a r a i s o n de noter que l a l i b e r t e pronee par S a r t r e est un p r i v i 

lege de l'espdce, que l'homme est l e seu l dans l a c r e a t i o n q ui puisse creer 

son e x i s t e n c e . 

... c e t t e l i b e r t e dont use l'homme, ou du moins dont l'usage 
l u i e st v i r t u e l l e m e n t permis, ce pouvoir de depasser l a con-
tingence de sa destinee en l u i donnant un sens, de se proJe
t e r dans l e f u t u r , de se creer lui-meme et de rec r e e r l e mon
de se l o n une idee de son e s p r i t , c'est evidemment un p r i v i l e 
ge de l'espece; aucun e t r e v i v a n t , sinon l'homme, n'en d i s 
pose, n'echappe au determinisme des l o i s n a t u r e l l e s et a l a 
f a t a l i t e des i n s t i n c t s . 1 3 

Malgre de t e l l e s d i f f e r e n c e s apparentes entre Cocteau et S a r t r e 

dans l e u r theatre d'influence grecque, l e s deux dramaturges partagent l e 

th&ne de l a souffrance humaine. Quiconque est 1'objet i n c o n s c i e n t et impuis-

sant de forces i n t e r i e u r e s et s u r n a t u r e l l e s comme l ' e s t Oedipe, s o u f f r e ; 
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quiconque prend conscience de sa c o n d i t i o n independante et a f f i r m e son auto-

nomie comme l e f a i t Oreste, s o u f f r e a u s s i . Tous l e s hommes, l u c i d e s ou non, 

sont aux p r i s e s avec l a v i e et eprouvent l e s maux de l e u r c o n d i t i o n humaine. 

Le pessimisme apparent des pieces de Cocteau et de S a r t r e , ou predominent l a 

cruaute chez l e premier et l'angoisse chez l e second, n'est qu'un pessimisme 

de surface; l e s dramaturges en t i r e n t de l'optimisme. 

L'optimisme de Cocteau et de S a r t r e est i s s u de l a n o t i o n que --

q u i perd gagne 1 4; c e t t e terminologie employee par S a r t r e dans Les Mots s i g n i 

f i e que l'homme est recompense de ses peines: 

... j e me demande p a r f o i s s i j e ne joue pas a q u i perd gagne 
et ne m'applique a p i e t i n e r mes espoirs d ' a u t r e f o i s pour que 
tout me s o i t rendu au centuple. En ce cas j e s e r a i s P h i l o c -
t e t e : magnifique et puant, cet i n f i r m e a donne jusqu'a son 
arc sans c o n d i t i o n ; mais, souterrainement, on peut "etre sur 
q u ' i l attend sa recompense. 1 5 

S i nous unissons c e t t e n o t i o n aux pieces en question, l e heros tragique, a 

cause de sa souffrance, peut p a r a l t r e l e perdant; cependant, i l gagne en f i n 

de compte parce q u ' i l a f f i r m e , en face de c e t t e souffrance, l a d i g n i t e humai

ne. Par consequent, sa recompense, qui est s o i t l a s a t i s f a c t i o n personnelle 

s o i t l a reconnaissance d 1 a u t r u i , l u i est assuree. Analogue a q u i perd gagne 

est l'echec triomphant. Neal Oxenhandler explique c e t t e " v i c t o i r e " qu'est 

1'echec du heros dans son analyse de Bacchus: 

What can the i n d i v i d u a l do, caught as he i s i n t h i s t r a g i c 
impasse? What, i n other words, i s the conduct of a t r a g i c 
hero? Cocteau's answer seems to be, i n Bacchus at l e a s t , 
that the hero achieves the v i c t o r y of f a i l u r e . I f he can
not c o n t r o l nature, he can at l e a s t c o n t r o l h i m s e l f and, 
before he d i e s , triumphantly a f f i r m h i s own d i g n i t y and 
power. The hero attempts to transcend the impersonal a-
nonymous destiny which nature prepares f o r him. He 
r e b e l s at the unmarked grave of time and marshals h i s 
forces f o r a great act of foolh a r d i n e s s and daring which 
i s doomed to triumphant f a i l u r e : f a i l u r e because man 
himself i s i n nature and cannot transcend i t i n t o , say, 
the timeless realm of Grace; triumphant because h i s au
d a c i t y wins f o r him a my t h o l o g i c a l status i n h i s t o r y and 
i n the minds of h i s fellow-men.16 
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L'expression "mythological s t a t u s " est importante. I I est evident 

que Cocteau et S a r t r e ont ete tous l e s deux s e d u i t s par l a v i s i o n de l'homme 

qu i ne se l a i s s e pas abattre par l e poids de sa souffrance mais q u i s'eldve 

au-dessus d ' e l l e , par e l l e , en l'assumant pleinement. Cette e l e v a t i o n peut 

a l l e r jusqu'au degre de metamorphose mythique. 

S i l a f a t a l i t e dans l e s pieces d ' i n f l u e n c e grecque de Cocteau 

semble h o s t i l e et i n e x p l i c a b l e , puis s i tout e f f o r t pour connaitre ou a g i r 

n'est que v a n i t e , l'oeuvre de Cocteau p a r a i t profondement pessimiste. Ac

cepter une t e l l e c o n c l u s i o n en tant que seule s i g n i f i c a t i o n s e r a i t cependant 

se meprendre sur l a pensee du dramaturge. I l f a u t se rappeler que La Machine 

I n f e r n a l e porte en exergue l e s paroles de Baudelaire: 11 ... 3 ce po i n t que 

je ne congois gudre (mon cerveau s e r a i t - i l un m i r o i r ensorcele?) un type de 

beaute ou i l n'y a i t du malheur."I? C'est dans l e malheur que se trouve l a 

beaute poetique dans l e theatre; mais c'est a u s s i grace aux plus grands f l e a u x 

humains, l a souffrance et l a mort, que l'homme peut parvenir a un c e r t a i n 

bonheur ou meme a l a g l o i r e q u i est en quelque s o r t e une forme de beaute 

dans l a v i e . 

A i n s i , c'est dans l a mort qu'Antigone r e t r o u v e r a l a l i b e r t e et l a 

g l o i r e : "Tu mourras done sans e t r e malade, sans b l e s s u r e . L i b r e , v i e r g e , 

v i v a n t e , c e l d b r e , seule entre l e s m o r t e l s , tu entreras chez P l u t o n . . . En 

somme, c'est pour t o i , simple m o r t e l l e , une grande c o n s o l a t i o n que d'avoir 

l e s o r t d'une d i v i n i t e . " 1 8 

C'est a u s s i dans l a mort qu'Orphee et Eurydice retrouveront l a palx 

domestique et l e u r paradis: " ... nous vous remercions de nous a v o i r assigne 

notre demeure et notre menage comme se u l paradis et de nous a v o i r ouvert 

v o t r e paradis..."19 } d i t Orphee dans son a c t i o n de graces. Selon Cocteau, 

c'est par l e malheur qu'Oedipe devient e n f i n un homme: "Aprds l e s faux 
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bonheurs, l e r o i va connaitre l e v r a i malheur, l e v r a i sacre, q ui f a i t , de 

ce r o i de jeux de car t e s entre l e s mains des dieux c r u e l s , e n f i n , un homme."20 

Finalement, c'est a cause de 1 ' e x i l et de l a souffrance qu'Oedipe et l a jeune 

Antigone de La Machine I n f e r n a l e trouveront l a g l o i r e . Lorsque Creon demande 

a T i r e s i a s : "Et en admettant q u ' i l s s o r t e n t de l a v i l l e , q u i s'en chargera, 

qui l e s r e c u e i l l e r a ? . . . ; T i r e s i a s repond; "La g l o i r e . " 2 1 Dorenavant, Oedipe 

et sa f i l l e appartiennent "au peuple, aux poetes, aux coeurs purs"22; ±is 

surpassent l a v i e pour devenir mythe, metamorphoses par l e malheur. 

Avant de proceder aux Troyennes et aux Mouches, i l f a u d r a i t noter 

qu'en general l a p h i l o s o p h i e de Sa r t r e est o p t i m i s t e , malgre l e f a i t que 

p l u s i e u r s semblent c r o i r e l e c o n t r a i r e . I l e x i s t e en e f f e t un p o s t u l a t au-

quel l e s e x i s t e n t i a l i s t e s tiennent ferme, c e l u i de 1 ' e x i s t e n t i a l i s m e comme 

optimisme. Simone de Beauvoir 1'oppose a i n s i au pessimisme c h r e t i e n : 

... l a mort, tout en donnant a l a v i e un gout de cendre et de 
poussiere, l a rend legere et facilement supportable parce 
q u ' e l l e l u i ote toute v a l e u r o b j e c t i v e . E l l e apparaxt comme 
un a l i b i commode qui permet aux hommes de se retrancher dans 
l e u r s u b j e c t i v i t e , qui l e s dispense de r i e n v o u l o i r avec pas
s i o n , q u i a u t o r i s e toutes l e s r e s i g n a t i o n s . Enferme dans l e 
c e r c l e e t r o i t de ses i n t e r e t s , enferme dans une v i e que l a 
mort l i m i t e et k l a q u e l l e e l l e r e t i r e tout sens, t e l a p p a r a i t 
v o l o n t i e r s l'homme. Peut-on rever pessimisme plus n o i r ? 
Quelle d o c t r i n e ouvre moins de portes a l ' e s p o i r ? Comment 
des gens q u i se fon t une t e l l e idee de le u r c o n d i t i o n peu-
v e n t - i l s reprocher a 1 ' e x i s t e n t i a l i s m e son manque d'optimisme?23 

I l est c l a i r que l a r e s i g n a t i o n et 1 ' i n a c t i o n b l e s s e n t l e s e x i s t e n t i a l i s t e s ; 

d'apres eux 1'action est synonyme d'optimisme. S a r t r e s o u t i e n t dans L'Exis -

t e n t i a l i s m e est un humanisme: 

... 1 ' e x i s t e n t i a l i s m e est un optimisme, une d o c t r i n e d ' a c t i o n , 
et c'est seulement par mauvaise f o i que, confondant l e u r pro
pre desespoir avec l e notre, l e s Chretiens peuvent nous ap-
peler desesperes.24 

L'optimisme dans Les Troyennes et Les Mouches, comme dans La Machi-

ne I n f e r n a l e , est fonde sur l e malheur. C'est parce que l e s Troyens ont 
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l u t t e d i x ans contre l a Grdce, pour une femme, q u ' i l s ont £t£ vaincus par 

une ruse et que l e u r v i l l e a ete" anSantie, q u ' i l s s u r v i v e n t dans l ' h i s t o i r e 

et chez l e s pontes. Hecube en s a i s i t l a s i g n i f i c a t i o n puis se r e j o u i t que 

l a g l o i r e sera l a consequence de l a souffrance: 

Dans deux m i l l e ans encore 
notre nom sera dans toutes l e s bouches; 

on r e c o n n a i t r a notre g l o i r e 2 5 

C a r a c t e r i s t i q u e de 1 ' e x i s t e n t i a l i s t e , Oreste connait l'angoisse et 

l a s o l i t u d e metaphysique. J u p i t e r 1'avait a v e r t i des consequences de son 

autonomie: 

R a p p e l l e - t o i , Oreste: tu as f a i t p a r t i e de mon troupeau, tu 
p a i s s a i s l'herbe de mes champs au m i l i e u de mes b r e b i s . Ta 
l i b e r t e n'est qu'une gale q u i te demange, e l l e n'est qu'un 
e x i l . ... Reviens parmi nous. Reviens: v o i s comme tu es 
s e u l , t a soeur meme t'abandonne. Tu es pal e , et l'angoisse 
d i l a t e tes yeux.26 

Avant de q u i t t e r Argos, Oreste se rend compte de l ' e t a t q u ' i l s'est a t t i r e ; 

d e l a i s s e par E l e c t r e i l murmure: "Je s u i s tout s e u l . ... Jusqu'& l a mort j e 

s e r a i seul."27 Nonobstant ce t r i s t e e t a t , S a r t r e a f f i r m e une phi l o s o p h i e 

eloignee du pessimisme. I I d i t dans Les Temps Modernes que l a l i b e r t e q u i 

peut passer pour une m a l e d i c t i o n , e st une m a l e d i c t i o n ; i l ajoute: "Mais 

c'est a u s s i 1'unique source de l a grandeur humaine."28 Oreste s e r t de preuve 

a c e t t e conception; c'est au p r i x de l'angoisse q u ' i l devient seul et souve-

r a i n maitre de son d e s t i n . 

Semblable a Oedipe qui devient un mythe, Oreste gagne une p o s i t i o n 

mythique dans 1 ' e s p r i t de ses c i t o y e n s . Les Argiens n'oublieront jamais 

c e t t e scSne oil Oreste, l ' i n d i v i d u engage et i s o l S du cosmos, a t t i r e a sa 

s u i t e l e s mouches. Le but de Sar t r e i c i e st de r e c o n s t i t u e r une scdne f a -

buleuse semblable a c e l l e ou l e joueur de f l u t e a t t i r e aprds l u i l e s r a t s . 

En d'autres mots, S a r t r e c h o i s i t c e t t e f i n , non seulement par e f f e t dramati-

que, mais parce q u ' i l c r o i t que l'homme s a r t r i e n merite l a recompense 
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grandiose d'une renommee mythique a cause de sa r e s p o n s a b i l i t e et de sa 

l i b e r t e q u i occasionnent l a souffrance. I l c r o i t peut-etre a u s s i que l ' e x i s -

t e n t i a l i s t e s'est gagne une niche dans l ' h i s t o i r e a cause de 1 ' o r i g i n a l i t e 

et de l ' a u d a c i t e de sa p h i l o s o p h i e . 

Cocteau l e d e t e r m i n i s t e et S a r t r e l'autonome a r r i v e n t done au 

meme but par d i f f e r e n t e s routes; i l s transmettent dans un s i e c l e ou " l e mal, 

l a f a t a l i t e , l'absurde, l a misere et l a mort ont ete s e n t i s ... comme com-

muns a tous l e s hommes,"29 i a d i g n i t e de l a grandeur humaine. 
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