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ABSTRACT

The purpose of this thesis is to follow the artistic development
of Scipio Slataper, a young Italian writer at the dawn of the twentieth
century and to discuss his litefary achievements from the early writings
to the works that mark the peak of his literary career.

In chapter one, the activities of Slataper with "La Voce", one of
the leading literary journals: of the period,will be discussed. The
cultural personalities involved in this journal were responsible for
major changes brought about in modern Italian literature.

Chapter two will be devoted to Slataper's correspondence with three
young ladies of the period. The collection of these letters, destined
to become a book, constitutes and interesting document of the intimate
life of the artist, his loves, fear, frustration and triumph over
disillusionment.

The third chapter will focus on the later relationship Slataper
had with the writers who contributed to "La Voce" and will show the
increasing friction and final rupture of this group.

The fourth chapter will deal with "Il mio Carso", one of the major
works of Slataper and an original contribution to the development of the
narrative forms in modern Italian literature.

The fifth chapter will offer an evaluation of Slataper's czreer
as a viriter and critic which culminates in his major work: "Ibsen".
Slataper's essay views the life of the Norwegian dramatist, not through
the sharp instruments of the critic, but rather through the sensitivity

of another artist.
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Io sono un barbaro che sogna.
Non ho che il mio dolore e la gioia
d'averlo. E tutto & buono quello
che viene dentro a me, perché io
patisco con un senso di terra che
debba germogliare.

S. Slataper - 19 Sett. 1910.



INTRODUZIONE -

La Trieste di Scipio Slataper, quella della fine
dell'ottocento era un porto denso di traffici, di lavora-
tori, di merci: era una specie di esposizione commerciale
stabile. Mentre Firenze dimostrava una continuitd inin-
terrotta di pensiero, di arte, un confluire di tutta una
mentalit}d nazionale, Trieste rimaneva un po' arretra-
ta rispetto alla cultura nazionale, benchd non mancasse
di una certa consapevolezza di un lavoro affannoso e
concreto. La sofferenza, il dramma dei triestini deriva
dal bisogno di ridimensionare questa fatica umana. In
questa cittad Scipio Slataper nacque nel 1888 ed "era come
nascere altrove nel 1850", disse Umberto Saba. Infatti
Trieste era italiana solo spiritualmente e agli inizi
del secolo portava in sé tutti quei problemi della realta
italiana rimasti insoluti dopo 1'unit2. Da quello dei
confini politici non ancora completati, a quello di una
borghesia priva di spirito eroico, tentennante fra 1la
meschina ~ ‘visione dei propri interessi e desideri di
facile coﬁquista imperiale, e la rottura tra vita provin-
ciale e vita nazionale,

Dall'inizio degli studi liceali, Slataper entra



subito in contatto con il problema fondamentale della
vita di quegl'anni: 1'irredentismo. Movimento che nasce
in questa citta quando il suo momento storico e superato
di ben mezzo secolo, e che sembra trovarsi in contrasto
con i fini della politica del regno d'Italia. Bench&
nell'ambiente triestino dell'epoca si ammirassero con
passione le figure di Oberdan e Rossetti, esisteva nel
medesimo tempo una corrente contraria all'irredentismo
ed era costituita da coloro che trovavano in esso un
movimento superficiale, perchd consideravano essenZiale
il fatto che Trieste costituiva 1'unico porto dell'impero
austriaco. Scipio Slataper oscilla politicamente tra
una forma di socialismo e un mazzinianesimo umanitario:
due piani nei quali egli vede il superamento di quel
mondo borghese senza spontaneit& interiore o autentica
umanit? che viene rappresentato nella novella I1 Freno-
I1 bamboccio della rincantucciata comincid
a belare. '
"Anche questa ci voleva'
Uno si tappB in gran furia gli orecchi, per
dimostrare in atti la noia. Umilmente, con
negli occhi una dolorante preghiera di
perdono, la donna liberd la florida mammella:
il bimbo vi si attaccd, avido. Ma le signorine
protestarono furibonde, in silenzio, rivolgendo
il viso: anche dai compagni che guardarono
per un istante avidi. Quello in piedi addit®
all'amata un insignificante particolare di
veduta nella monotonia grigia della pioggia.
Ella non vide, percid, lieta lo ricambid con.
effusione di tacita gratitudine.1
Bisogna tener presente che la vita triestina di quegl'anni

& caratterizzata da una certa immobilitd, perche in effetti

si trova al centro di due spinte politiche, quella austriaca



e 1'italiana. Trieste, economicamente appartiene all'Austria
e idealmente e culturalmente si spinge verso.l'Italia.

Sul piano culturale si presenta come un '"carrefour'" ove

si incrociano le razze e le comunita piﬁ disparate e

lontane su un terreno assolutamente privo di tradizioni
culturali,

Tuttavia, essendo vicina alla Germania in un clima
mittleuropeo; aveva rapidamente dato segno di una vivacité
intellettuale. Ad una imperfetta conoscenza della lingua
italiana, ad una tradizione stilistica prevalentemente
influenzata da Carducci e da d'Annunzio, corrispondeva
la conoscenza diffusa della lingua tedesca ed una maggiore
facilita di leggere opere mai tradotte in Italia. Ed
ecco Svevo scrivere un romanzo assolutamente privo di
antecedenti italiani, ed ecco Slataper scrivere un volume
su Ibsen e la cultura nordica e tradurre Hebbel. Mentre
Firenze aveva il peso di una tradizione letteraria molto
esatta che ne costituiva una qualit}, Trieste aveva forse
un accademismo troppo provinciale e troppo poco radicato per
poter impedire un rapido sviluppo delle sue energie.

Non incidentalmente Firenze fu in grado di organizzare

un suo tessuto culturale ben preciso e distinto nonostante
1'infinita variet3 di posizioni singole, mentre Trieste
acquisisce merito eminentemente per 1'opera di alcuni
scrittori che rappresentano esigenze ideali comunij;

in sostanza, tuttavia, esse restano esperienze individuali.



Note all'introduzione

1. Scipio Slataper, Scritti letterari e critici,
Milano, Mondadori 1956, pag. 50 - S51.




CAPITOLO 1

Gli. uomini della '"Voce" cercavano dei mezzi per
superare gli spazi chiusi della letteratura italiana,
di ritrovare nell'antica tradizione nostra ed europea
cid che piﬁ corrispondesse a un rinnovamento. Firenze
occupava in questo campo una posizione privilegiata.
La nostra storia letteraria contemporanea dipese in
gran parte da questo movimento. Fu un periodo di
fervida attivitd, di sperimentazione, di ricerca, di
opere a volte incompiute, di polemiche spesso vuote
ma sempre animate da quello spirito di rinnovamento.
Lo spirito irrequieto di Slataper ne fu attratto:

Io sono nato per dar forma all'argilla.

I1 mio pollice & sicuro: un colpo non

cancella un altro, mai. E voi tutti

che mi conoscete, traverso strazi e

gioie, uomini e cose, porterete qualche

mia impronta. Quando narreranno la mia

vita diranno: FUd un rivificatore nella

opera d'uomo, d'artista., E il mio

capolavoro sara rivificazione.1

.. . . . . .

E sempre, piu che mai, sentiva quel forte desiderio di
fusione con 1'umanita:

L'uomo non esiste. Non esiste che 1la

collettivitd degli uomini... Un carme:

la mia anima e il mondo e in lei tutte
le aspirazioni.2



Queste affermazioni presentano un contrasto tra quella
materia di forza e durezza che & Slataper e il bisogno
di raggiungere la bellezza, tra 1'amore per la cittd

e la sua selvaggia natura carsica.

Sono questi i contrasti dell'ambiente triestino
ove Slataper opera e sono i movimenti che lo spingono
verso Firenze. Con il raggiungimento della borsa di
studio sul finire del 1908, gli giunge 1'occasione
di continuare all'Istituto di Studi Superiori di
Firenze.

Slataper sin dal suo primo contatto con la cultura
cerca di stabilirsi nell'ambiente fiorentino e'di
affermarsi:

Voglio farmi conoscere. Vedi: m'ée

strazio scrivere nella mia cara
stanzetta aperta su un bel giardino
a levante e a ponente pensando che
d'intorno a me c'e tanta vita che
io vorrei racchiudere, significare.
Che tutti non mi conoscono, che ho
tante cose da dire a tutti e ancora
non posso non pPOsSso. 4

A questo punto bisogna notare il profondo malessere
morale che minava 1'Italia nei primi quindici anni
del secolo ed & evidente 1'affannosa ricerca di una
nuova cultura, di esigenze che coincidono con quelle
di Scipio Slataper, e 1lo porteranno guindi a vivere
pienamente il dramma del suo tempo.

L'epoca non & favorevole allo sviluppo di una

letteratura di tipo realistico o sociale. Di Svevo

e di Tozzi non si sapeva niente, mentre il Verga e



il Manzoni venivano messi da parte per dare sviluppo
alle tendenze del nuovo gusto letterario che muovevano
verso Carducci, Pascoli e d'Annunzio. Di modb che
alcuni movimenti, pur apparendo come liberazione degli
schemi dell'ottocento, ne sono in realtd 1'estrema
estenuazione (crepuscolarismo, futurismo). I maggiori
scrittori affermatisi ih quegli anni sono Luigi Pirandello,
che a un certo punto giunse ad essere 1l'interprete della
tragedia dell'uomo che non pud contentarsi di vivere,

ma € costretto a '"vedersi vivere'; Grazia Deledda che
perviene a un sottile lirismo, Guido Gozzano che trae

i motivi della sua poesia crepuscolare da un tardo e
melanconico romanticismo. Ai primi del novecento i
"Best Sellers' che danno la loro impronta all'epoca

sono le poesie di Govoni e Corazzini, La via del

’

Rifugio di Gozzano e le Liriche di Ohofri. Pil tardi,
nel 1909, appare il primo manifesto futurista e, a
breve distanza appaiono le Resine di Sbarbaro, i

Frammenti lirici di Rebora, i Canti orfici di Campana,

Pianissimo di Sbarbaro, Cento pagine di poesia di

Papini, I1 porto sepolto di Ungaretti, Ragazzo di

Jahier, ﬁ proprio in questa atmosfera morale e
poetica, con un'ansia di ricerca e irrequietezza

che Slataper si trova a svolgere i suoi studi a
Firenze nell'ambito piuttosto ristretto della cultura

accademica fornitagli prima dall'Istituto e poi dalla



Facolta di Lettere, alla quale s'era iséritto. Fu
quasi per caso che Slataper scopri un numero della
"Voce'" nata proprio in quell'anno, nel 1908, Per
merito di Ferdinando Pasini stabil} i1l primo contatto
con la '"voce'" e concluse una rapida amicizia con i
vociani, Di conseguenza il primo articolo di Slataper
sulla '"Voce" appare 1'l1l Febbraio 1909 col titolo di

Trieste non ha tradizioni di cultura. ﬁ il primo

tentativo dello scrittore giuliano di prdiettare il
problema della sua origine in una piﬁ ampia sfera di
questioni storiche e nel medesimo tempo di dare ordine,
attréverso un'avvicinamento tra provincia e nazione,
natura e civilta, a tutta una serie di antinomie che
portava in se.

Lavorando per la "Voce'" Slataper fin dall’'inizio
fu conscio di una profonda diversitg rispetto agli
altri vociani. Rivelatrice a questo proposito € una
lettera scritta a Giovanni Papini del 6 Novembre 1909:

E poi davanti a voi, specialmente a
t@, io mi sento, no turbato non & la
parola...: come se uno mi mostrasse
nuove cose, Sono cresciuto sempre

solo o vicino ad amici che valevan
meno di me e che io dovevo fortificare,

educare... Ora invege vivo con voi
che vedete molto piu di me. BadaL
io non sono modesto. So che vedro

anch'io fra anni molto di piﬁ. Ma
oggi i fatti son questi. E benedico
la "Voce'". E anche, dopo tutto,
Trieste.4

Possiamo rilevare un contrasto non solo tra la

natura selvaggia e un po' campagnola di Slataper e,



l'estrazione pid raffinata dei sui compagni: contrasto
che all'inizio era stimolo d'un intensa attivita e piﬁ
tardi doveva trasformarsi in un'insanabile frattura.
Dall'inizio egli non & soltanto impegnato nel suo lavoro
ma riconosce la vera cultura in.quella che il gruppo
vociano considera ormai sterile erudizione accademica.

In una serie di articoli sul terremoto di Messina e
Reggio, apparsi sulla 'Voce'" espresse sin troppo aperta-
mente questa sua posizione tanto da solleyare l'ira e
1'indignazione del professor Ramorino che gli fece perdere
la borsa di studio dell'Istituto. Il triestino sopravvisse

all'urto collaborando al Giornalino della domenica di

Vamba sul quale pubblica una serie di fiabe per ragazzi
e prepard una serie di traduzioni dai diari di Friedrich
Hebbel, e la introduzione per la collezione Cultura

dell'anima, diretta da Papini. Fu un'esistenza non

sempre facile ma fervida di lavoro e di progetti in una
camera d'affitto, la cui stufa non si accende:

Ho ventun anno, e sono forte, non solo,

ma nei movimenti miei e nei miei occhi

ride la cordialita spensierata di questa

mia forza, anzi quasi la superbia d'uno

che non sente 1'ostacolo. Spesso incontrando
sul mio passo una panchina, invece di deviare,
raccolgo sul petto la mia mantella e salto
imperturbato, senza arrestare il cammino:

i monelli ridono di questo lor fratello

che non conoscono ed egli continua la sua
strada un po' curvo, con la testa china,
quasi a dar forma cruda di terra ai suoi
pensieri. Sono quasi bello, bench@® il naso
mi si protenda affilato sulla bocca carnosa.
Gli occhi hanno un colory indefinito di verde-
giallastro chiaro, ma in cui si riflette il
nero della pupilla, mobilissimi e capaci di
costringere gli altrui ad abbassa.rsi.5
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Slataper si assegna un compito preciso, scrivera
sulla "Voce', della propria tradizione provinciale, della
propria cittﬁ,della sua natura commerciale, del dinamismo
di una citt2 in rapido sviluppo economico. Da una
breve indagine sull'epistolario trasparird una forma
ideologica marcatamente nazionale. L'idea & di proiettare
nella mente del lettore un quadro critico e oggettivo
della sua citt&, e nello stesso tempo costituire un
fulcro di attrazione per un vasto pubblico europeo,

In questo ritratto della sua cittﬁ, che viene raggiunto
attraverso 1'analisi dei mezzi di cultura (biblioteche,
scuole, giornali, etc.) presenti e passati, 1l'autore
si propone di ricostruire la vita spirituale, ma nella
descrizione contrappone le due nature di Trieste: 1'anima
commerciale e l'esigenza spirituale:
ﬁ il travaglio delle due nature che corrono
ad annullarsi a vicenda: 1la commerciale e
l1'italiana. E Trieste non puo strozzare
nessuna delle due: & la sua doppia anima:
si ucciderebbe. Ogni cosa al commercio
necessaria d violazione d'italianit®; cid
che ne & vero aumento danneggia quello.6
Da una parte notiamo una realtd materiale e oggettiva,
dall'altra 1'esigenza di superare la contingenza della
vita pratica e '"interessata per il progresso della cittd:
Gran maestro & il pvassato! Un po' troppo
- cattedratico, troppo laureato, troppo
barbogio: ma un gran maestro. Trieste
non lo ha: se il suo presente vuol
costruirsi deve essere autodidatta: una
virt® che le cittd del regno in generale,

non posseggono. E Trieste la possiede.7

Slataper propone un inserimento naturale e immediato
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del mondo triestino nell'ideologia nazionale,
sottolineando quelle virtd che sono nel sangue
d'ogni vero commerciante: nel sangue di Tfieste, dunque:,

Bene: se un ingegno forte di riduttore
s2 trasportarle in altri campi, n'esce
per esempio, salda arte e scienza.
Nervi sono delle energie che nella sola
pratica non possono esaurirsi: bello
un improvviso sboccio di spiritualita
virginale nell'orto grosso, sotto il
buon sole! Sogno: guardo nel futuro.
E devo guardare nel presente: che non
s4 estrarre dal commercio coltura
commerciale. Perché il grande traffico
che obbliga 1a mente a concepimenti piﬁ
vasti e piﬁ generali e giovanissimo a
Trieste. Anche - ma forse questa & una
causa conseguente - perché Trieste e
povera di quel "Quid" astrattivo che
generalizza nel pensiero cio che i sensi
nei vari attimi percepiscono.8

Nei confronti dell'intellettualita italiana scopre
sin dall'inizio qualita miracolose nelle caratteristiche
della cultura triestina:

Su queste due basi solide porremo la
nostra cultura. La quale ora non b}
molta e soprattutto incerta. Certo
che da quando conosco quella del regno
pid da vicino, la nostra non mi pare
troppo disprezzabile: quasi per 1lo
stesso motivo che non inveisco tanto
contro la polizia austriaca da quando
seppi 1'italiana.9

Sono queste le basi su cui,dalla coscienza in negativo
delle capacité interne allo sviluppo triestino, egli
cerca di vedere una condizione della cultura dove le
caratteristiche di uno sviluppo materiale coincidono

. . . SN
con una progressiva conquista di una maturita spirituale;

Questa p Trieste. Composta di tragedia.
Qualche cosa che ottiene col sacrificio
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della vita limpida una sua originalit&
d'affanno. Bisogna sacrificare la pace
per esprimerla. Ma esprimerla. I primi
balbettii di questa espressione 1li trove-
remo ‘Qel periodo favilliano. Anche se
non piu, il nostro dialetto & diverso
dagli italiani, ricordiamoci che fu ladino.
La nostra anima & diversa anche ora: non
pud racchiudersi il suo conflitto nelle
formule d'un pensiero che nasce in
condizioni semplici, Trieste ha un tipo
triestino; deve volere un'arte triestina.
Che ricrei con la gioia dell'espressione
chiara questa convulsa e affannosa vita
nostra.lo

Slataper vuole assumere su sé stesso un mandato
culturale basato sulla certezza di valori umani. A
un pragmatismo nel campo di lavoro e in quello della
politica vuol sostituire 1'ideologia dell'arte. 11
suo ragionamento progredisce dall'accusa di un letterato
inutile a un esame della funzione sociale:

O allora? Scriviamo: ma per far chiaro
dentro di noi. E poiché pubblicare e farsi
conoscere & pi& necessario del pane per

noi giovani, a lato di quest'arte nostra,
intima, che noi soli conosciamo e gustiamo
come stimolo e miglioramento, facciamo
dell'opera pratica.

Ho appena pronunciata la parola '"pratica"
che gia sento un rimestolio collettivo di
stomaci: siete voi giovani sconosciuti,
o gli amici cari, o anche lo sconosciuto
caro amico me stesso? Tutti un poco.
strano: parrebbe che 1la giovane Italia
sia una generazione di mercanti di nuvole
e solidificatori del vuoto. E io non ho
detto mica che ci facciamo contadini o
facchini di porto o muratori o mercanti
di porci: e neppure - ma sarebbe tanto
bene? bravi ingegneri e industriali animosi
e commercianti. No: & una rivoluzione
troppo improvvisa., Invece qui, pronto
c'€ un piccolo programma, minimo che non
rimescola sin in fondo la nostra qualiti
di letterattucci, ciod di persone viventi
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in un mondo speciale d'idee che bisogna
dirlo - comincia a puzzare. Non sara
ancora carogna ma intanto sarebbe utile
spalancare- i vetri e la porta perché ci
tiri (dalla Campagna, Papini!) una buona
ventata di tramontana e magari incimurrisca
i debolucci di petto.11

A questo punto il modernismo del novecento investe
di tutta quella potenza mitica il giovine triestino che,
quasi automaticamente si inserisce nelle caratteristiche
generali della cultura europea. 'Pér essere moderni
bisogna comprendere in s& le forme vitali proprie del
tempo:

cio®@ -~ non torcete il bocchino, coetanei
cari - un tipo neutro di donna che si schifa
al contatto del uomo: un operaio che estrae
dalla sua miseria esasperata un nuovo mito
feroce, un'idealit® di violenza; un prete
che la vita nostra ha percosso a sangue,
lui infagottato di stole e pianete trapunte
d'oro dal passato da secoli rosicchiate:
una nazione, un'altra, un'altra che si
levano al sole: corruschi di angoscie e
di anelito due popoli che tentano recipro-
camente di buttarsi giﬁ dal trono della terra
a forza di sbrangate di ferro e palate di
carbone, e una stirpe amata dal futuro che
1i guarda e non sogghigna e vede crepar
blasoni di eivilta incementata e non gioisce,
ma va avanti catafratto di una nuova storia
e sorride.12

Nel corso della veritd dello spirito 1l'arte & capace

)

di riassumere questa dialettica umana dell'inserimento
cosciente dell'azione pratica, ed ha una moralitd tutta
sua, specifica, al di sopra della morale umana, perché
la supera e la precede. Quindi:
liberazione dello spirito da tutti i guidizi
morali del suo tempo, espansione dell'inconscio

come vapore sopra riscaladato, contro 1'attor-
cigliamento ostacolante delle necessit
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materiali, de' criteri - bavagli, della
smania individuale di grandi baldorie
ebbre d'incenso e di 0r0.;4

Slataper prosegue dicendo,che quando 1'arte € una
innervartura pulsante della sua anima, vede che nel
consenso comune diventa una borsa dove banchieri e
sensuali mercanteggiano, e sente arroncigliarsi le
sue dita e tremare dal bisogno di abbrancare il collo
di cotesti lordatori.

Possiamo a questo punto riscontrare il superamento
dell'anima commerciale e 1'impegno finale della sua natura
di poeta nei confronti della vita nazionale italiana.
Veniamo cos? a definire 1la scelta intellettuale che
Slataper manifesta in questi suoi primi scritti vociani
che, nella loro intenzione morale di approfondimento

umano e letterario, ben inseriscono la figura del triestino

nell 'ambiente vociano.
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CAPITOLO II

La partenza di Slataper dal mondo triestino cred

un distacco fra lui e quella meschina e vuota societa
borghese che egli disprezzava e dalla quale a sua volta
non poteva aspettarsi che disprezzo, urti, nel miglior
dei casi silenzio., Le ragazze triestine, che tanta
parte avranno nella vita di Slataper sono Anna, Elody
e Gigetta. Con la loro conoscenza gli sembrd di aver
ottenuto il tacito consenso di Trieste al suo distacco.
La raccolta, degli scritti dedicata a queste tré&

donne che hanno avuto un'intensa influenza nella sua
vita, costituisce non solo un documento biografico ma
nello stesso tempo un intinerario spirituale di un
giovane letterato italiano del novecento. Attraverso
questi scritti traspare 1l'emozione, le conquiste, le
disillusioni che 1'autore superd in questo periodo e
che nell'insieme volle chiamare '"Romanzo":

Scriveré il romanzo: Le tré amiche.

Ci saranno tre amiche e un giovane che

vuol far del bene agli uomini... sard

il seguito del Il mio Carso. Perch& .
2 armoniosa, e io so

tutta 1la mia vita &
dove vado. Io vorrei che ogni mio libro
fosse una continuazione dell'altro, finché
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potessi scrivere sull'ultima pagina
bianca: Fratelli, sento serenamente
che sto per morire. 1Io v'ho voluto
bene, ho lavorato per voi, cosi voi
non pregate sulla mia tomba, ma
voletevi bene e lavorate per i miei
figlioli. Ora vi saluto.1

Non si tratta soltanto di un documento sfruttabile
sul piano biografico o contenutistico, quanto dello
straordinario e reale romanzo sulle ambizioni e le
crisi di un giovane. Romanzo in senso stretto non e
in quanto totalmente estraneo ad ogni tentativo di
obiettivazione e proiezione su un piano piﬁ ampio di
quello dell'esperienza individuale. Ma € proprio il
suo immediato valore che fa, paradossalmente, 6 dell'epis-
tolario un'opera romanzesca. Forse solo un epistolario,
per la sua vitalitd, poteva cogliere nel momento origi-
nario,quegli aspetti che provengono da una esperienza
autenticamente vissuta giorno per giorno:

Non c'@ nessun ostacolo tra noi.

Viviamo uno, se siamo distanti, se

ci stringiamo la mano, se guardiamo

un fanale della strada, una carrozza...
qualunque cosa, se ci guardiamo negli
occhi. ©Non va via niente com'io parlo.
Tutto mi ritorna purificato, subito,

come sangue attraverso i polmoni. Piu

mi concedo, pil meravigliosamente ricco
di tutte le cose sono. Mi lascio andare
nell'universo, e son piG che 1'universo.2

La personalit& di Slataper,  caratterizzata dalla
tendenza a possedere le cose per poi farne un valore
interiore, f2 del suo epistolario la piu perfetta forma

di diario:

"Siccome io scrivo assai difficilmente
un diario, amo assai che le mie lettere
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siano il mio diario vergognoso e il
giudizio € 1l'orgoglio di me stesso"
. N .
e piu avanti
"vedete voli siete il mio piﬂ simpatico
Tagebuch che io abbia mai trovato nella
mia vita'.
3
Queste lettere, costituiscono il vero diario di
Slataper; sono infatti mosse dal desiderio di un
. h . . . .
dialogo che € la base del diario e in parte un soddisfa-
cimento della natura espansiva del triestino. Nella
amicizia con le donne non accade quasi mai che il cuore
non entri e con Anna forse, 1'amore prevalse sull'amicizia,
L'improvvisa passione per Anna fu favorita da un breve
ritorno a Trieste nel 1910. 1In questo rapporto amoroso
si puo cogliere la possibilita di un ampio rapporto con
NN . \ . .
1'unita del tutto: ‘'dentro di té€ c'e la ragione di
tutte le cose'", scrive nel febbraio del 1910. Suo
. . hY .
desiderio e quello di eternare questo amore attraverso
la poesia e in questo caso la persona diventa un pretesto
per una unione mistica:
Anna & vero che tu mi sarai tutto?
. A .
E scrivero di tutte le cose, e tu
sempre sentirai che in tutte le
cose che io scrivo, avverse come
la vita tra di loro... che in tutta
la mia vita che val solo per 1'opera
ch'io farc sei te, sempre te.
Anna, Anna, sai che\tu ami un
poeta? Sai che ti dovra cercare
giorno per giorno in tutte le cose?
Sai che tu sarai eterna? Pensa che
per il nostro amore trasformerai la

terra. Capisci che io diro nelle
tue forme 1'indicibile.4
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Gioietta (Anna) che incarnd il suo amore di poeta,
costituiva un'ideale piﬁ grande di quanto lui stesso
potesse immaginare. Eglinon aveva mali amato come ora.
Maria che amd la prima volta, fu una rosea passione
di adolescente, e lo racconta lui stesso a Gioietta:

Curvai la testa. §Solo perché soffersi
potei liberarmi. Lasciai dietro a me

il brutto tipo che il contatto con la
vita aveva creato da me. Ma questa
esperienza mi rese ossesso. 0gni atto
per diventar vivo doveva mescolarsi al
fango. Dubitai di tutta la vita:
1'individuo puro per sé, appena pensava

e agiva creava cose fangose (...) ma una
cosa viva come un seme che germogliasse
sentivo nel mio fango: 1'amore per...
Per chi? Per quello che non era in M,

ma che per 1l'abitudine mi appariva nelle
forme carnali di M. La sognavo ognhi notte.
Una volta poiché& la lontananza aveva
permesso che io tornassi a versare dentro
di lei tutto il mio amore, quello che
germogliava, fuli quasi per tornare. Ma
1'amore si ribelld. Pure il tormento

del fango durd® finche' io la sognavo
sotto la forma di M. Era una notte
divina, mi alzai dal letto e andai sul
Carso. Mi smarrii. Camminavo per 1l'erba
umida.5

Ora era come se tutto cid che in anni di sforzo
giovanile si era depositato rel fondo del suo animo, si
sollevasse con tutta l'energia dei sui ventidue anni:

Alberella mia. ﬁ primavera che il giglio
rosso fiorisce sul tuo petto? Ho pensato
tanto a te oggi. ....... Non mi ritrovo in
nessuna cosa. Ma improvvisamente chissa
come, in un ramo stroncato, in un fiore
che s'apre, in una pietra che gravita
sopra uno stelo, appena io la tocco con
gli occhi sprizza come una favilla: un
suono lucente che passa pegltutto il bosco
e gli alberi ondeggiano. E il richiamo:
io ero diventato albero e sasso e tutto e
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niente, torno dentro di me, da tutte
le parti, come acqua che sgorghi in
una sorgente profonda infiltrandosi
da tutta la terra. Allora son pieno
di soffio. Abbranco il mondo e 1lo
porto in alto. E tutto mio. Se parlo,
e devo parlare, non son parole che dico,
ma cose.....
6
Questo & il momento pild critico della sua esistenza,
e bench&, sul piano intellettuale si dimostri formida-
bilmente evoluto, su quello sentimentale & altrettanto
immaturo:
"Anna sali che in questo momento nessuno
ud amare nel mondo perche noi ci amiamo?
il momento dell'egoismo pid puro. E
non facciamo del male a nessuno”.7
La tragedia di Anna, o, come volle chiamarla il
poeta, Gioietta proprio per esprimere il valore vitale
che essa incarnava (''Tu sei Gioietta perche sei il divino
perche che non concede riposo, tu sei quello, che nell'attimo
in cui tutto si sprofondi, appena allora sarai piegata')
e un'implicita dimostrazione di come ella fosse solo un
“
simbolo. E significativo anche questo quesito che si pone
indirettamente: "Tu sei la legge inesorabile, ma sei
proprio donna?" Il tutto sta a dimostrare anche in questo
caso estremo, come ella fosse solo un simbolo, e rappre-
senta 1l'insuccesso fatale del primo rapporto umano, a cui
Slataper abbia cercato di dare una certa concretezza e
profondité.
La grande passione,o meglio 1'idea che di essa
volontaristicamente Slataper vuole sovrapporre alla realtﬁ,
era destinata all'insuccesso: cid & chiaramente intuibile

dalle lettere che mostrano la sua incapacitﬁ di accettare

l1'idea della morte, che invece ossessionava Anna.
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In una delle prime lettere Anna chiede la spiegazione di

un verso di Saffo "Essere uccisi da chi pil s'ama': e

Scipio non pud capire. La veritd € che Anna & un

essere tormentato dai ricordi di vita vissuta, desiderosa

di costruire la sua esistenza sulla base di un affetto

vero, reale, e che qu¥ sin dall'inizio & destinato a

fallire per un'intima mancanza di sinceritﬁ; una mancanza

di reale misura umana, sostituita invece da una forma

di letterarietd (che Scipio stesso detestava), di cui

egli stesso & conscio quando dice: '"Sai? 1io quando

son solo preparo dentro di me tutte le cose che ti dird".
La fase finale di questo dramma si svolge in una

atmosfera di tragedia classica, ove i personaggi, incapaci

di ribellarsi al fato, seguono fatalmente il loro corso.

La mattina del 27 aprile del 1910 Scipio scrive a Gioietta:

Son tutto irrequieto, perch® a casa alle

8 e mezza ho guardato l'orario e ho visto
che il treno in cui tu potevi arrivare era.

gid qui. Volevo correre alla stazione per
correre. Non m'hai telegrafato e m'hai
scritto '"verso le nove'"., Ora potresti

essere qui, proprio nelle strade che cammino
io - e io non s8 se sei o no.g

Di fatto Gioietta & a Firenze, uno aspetta 1l'altro,
si cercano e non si trovano. Malintesi fanno s che
Gioietta,che non ha 1ibert3 di muoversi perché accompagnafa,
attenda Scipio sotto le finestre dell'albergo. Finalmente
il 28 di mattina lei si risolve a farsi accompagnare da
Scipio, lo vede per un secondo, 1'automobile & git che

1'aspetta 3 appena in tempo a prendere qualcosa che
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Séipio ha scritto per lei, e a ripetergli di venir sotto
1'albergo. Ma il poeta nella commozione e nella fretta,
fraintende, pensa che lei abbia promesso di ritornare
e l'aspetta tutto il pomeriggio del giorno stesso. Il
giorno dopo, Gioietta ricompare con la stessa ansia
frettolosa: non s'intendono ancora. Si rivedono alla
mattina del 30, alla Mostra degli impressionisti di
Medardo Rosso. Tra i rumori della folla Gioietta 1l'avverte
che saria a cena nella trattoria "Lapi'.
Questo invito di vederla senza potefle parlar intimamente,
umilia Scipio, che quella sera si lascia trasportare da
amici in un altro luogo. Gioietta parte da Firenze, a
Venezia prende il vapore per Trieste ove giunge alla
mezza notte del 1 maggio. Il due mattina si uccide con
un colpo di pistola, innanzi a uno specchio, lasciando
un biglietto ove conferma il suo amore per Scipio.
Lo "shock'" di Slataper nell'apprendere la notizia
& tremendo, rasenta la pazzia:
Stanotte ho visto chiaramente come tu sei
morta. Ho proprio sentito la punta della
rivoltella sulla mia fronte. Ho fatto di
tutto per immedesimarmi col tuo corpo
morto, ma non son riuscito. Ero quasi
freddo, ma il tuo corpo é troppo freddo
& la tua fossa & tutta rinchiusa da lastre
ingrommate di pietra. Ho creduto di
poterti far rinascere., Ho rifatto con
uno sforzo terribile tutta la strada con
t®. Ora suona. Ho atteso: nessuna suonata.
Tu non sai: ma sorridevo tanto pensando
alla meraviglia del dottore vedendo che tu
potevi camminare con due fori nella fronte.
Sgocciolavano sangue. I1 dottore tampon&.

Allora ti condussi a casa mia, e telefonai
a Gigetta che venisse da me subito. Venne
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un poco spaventata. La feci entrare
nella stanza da pranzo e le dissi: Non
meravigliarti: Ma sai che Anna vive.9

Dopo la morte di Anna, lo sconvolgimento subito da
Slataper & terribile; la morte di Anna di cui egli era
lontanissimo dall'avere la sensazione, & la prova piﬁ
evidente di una incapaciti, non soltanto a dominare la
realta quanto addirittura a comprenderla. Questo
fallimento umano minaccia di compremettere anche quanto
vi era di inizialmente positivo nella sua esperienza,
ossia l'amore verso una persona, che fosse al tempo stesso
amore per le forme della vita; una possibilita di fondere
1'esigenza spirituale con 1l'attrazione materiale:

Nell'attimo della notte individuale, allora
si comprende tutto? R possibile che una
forma di vita sparisca, che la mente
diventi terra, senza che ella si sia_ fatta
completa di tutta la comprensione? E la
comprensione dunque un attimo talmente
intenso che suscita fuoco da tutti noi,

e ci abbraccia? Ma com'@ che io non posso
baciare la labbra di Gioietta? Non capisco,
non capisco.q,

Non tutta 1l'esperienza con Anna era infatti, negativa,
e alcune affermazioni di Slataper che piﬁ esulano dal
consueto tono esaltato, rappresentano un risultato di
compiuta umanit® e un effettiva conquista: cos? 1la
serena ammissione che egli f2 della propria sensualitﬁ:

Sensuale. S} sensuale. Questa & la mia
salvezza. Questo esser inesorabilmente
nella caducit®; nella miseria, nei confini
della carne: questo sentire che 1'atto
per cui la vita si perpetua p- uguale in
tutto 1'universo: 1'amore insomma che

spacca 1l ricoprimento delle cose e ci
mette in contatto con la pulsazione unica
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del mondo; questa materialita

meravigliosa che sola ci puc

portare al riconoscimento della

forza che ci manda avanti...

S proprio sensuale. E terribil-

mente.11

Dopo aver raggiunto l'estremo di una intensit3

di sofferenza spirituale Slataper cade in uno stato
di prostazione, di abbandono che lo riconduce a
Trieste. Nell'estate del 1910 cerca lentamente 1la
via che lo riconduca alla guarigione spirituale e
alla ripresa del suo lavoro. La sua amicizia nei
riguardi di Elody € quella rigida e leale di educatore
nei riguardi dell'allieva. Quella che spiritualmente
gli é‘piﬁ vicina & Gigetta. Il suo nuovo sentimento
per lei € diverso da quello che nutriva per Anna. La
donna gli appare nell'aspetto di madre e sorella e in
sostanza rimarra tale sino allo sviluppo di una relazione
piﬁ intima che si concluderd nel matrimonio:

Gigetta. Tu sei proprio la mamma

e hai un velo bianco intorno alla

testa, e il sangue ti batte al

retto e vorrebbe uscir latte per

un bimbo. Tutte le cose della

terra son tristi tuoi bimbi che

tu vuoi e puoi consolare. Quando

stai calma, culli nel tuo sonno la
terra.lz

Prende forma la decisione di scrivere il poema
di Gioietta, che sara nella sua redazione definitiva,

. LN .
I1 mio Carso. Sempre piu viva, nella sua mente si

evolve 1l'idea di un compito da assolvere verso gli

uomini.
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Scriverd 1l'opera che attendi e te 1la
darb: A gioietta... Gioietta! Il tuo
bacio é eterno... Sei venuta nella mia
vita, e non andrai via mai pid. Ti
porterd a vedere paesi, lontani, mi
sdraierd con té sul Carso.,q

Nell'autunno si rimette alacramente al lavoro,
nei suoi scritti si nota sempre pid il crescere di un
tono morale, e un bisogno di apertura verso gli uomini.
ﬁ un periodo fondamentale nella compilazione del mio
Carso e 1'importanza dell'arte non viene smentita:

", .. Non voglio che l'arte mi serva da
rifugio"

scrive a Elody:

"l'arte m'ha da essere affermazione di
mé su vita vissuta e vinta, racchiudente
tutte 1le disperggioni e stanchezze e
svogliatezze. E un impossessamento non
una fuga.

€2-14

Quella spinta espansiva verso il mondo si concretizza
in amore verso gli uomini, verso una fusione di liberta
N
€ necessita:

L'amore & il senso buono degli uomini e
della vita; & la fede, la certezza, il
compito, la volontd. Individualmente...
tendiamo con sensualitd all'amore e va
bene, @ santo. Ma oltre a cid bisogna
sapersi allargare oltre se stessi,
nell'amore dell'umanité, dove la carne,
i confini individuali, son vinti e quasi
travolti dalla fiumana enorme che vien
giﬁ rombando dal passato e tutti ci
trascina, sempre pill larga e pura nell'av-
venire.15

Com'egli afferma & difficile amare gli uomini senza
conoscere l'atto che 1i crea: dall'eroe bisogna passare

all'uomo con una umanizzazione progressiva.
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Cammino per le strade degli uomini, 1i
guardo in viso, 1li voglio conoscere,
voglio che mi raccontino... Sento
fermamente che io devo vivere magari
contro qualunque morte, e il pensare

a tutta la miseria e il dolore che

io ho conosciuto mi fa bene... Non
voglio felicita. Voglio dolore e lotta.

16
All'inizio dell'll la vita di Slataper subisce una

svolta decisiva: nuove esperienze, viaggi e 1'amore
per Gigetta. Scrive che viaggerﬁ molto per vedere,
amare, 1'umanitd reale: rer sentire la storia degli
uomini come un suo passato personale., Su questo cammino
egli elaborerd i concetti che frequentemente ritorneranno
nel suo epistolario del 1911 che sono quelli di maturit&,
amore e lavoro. Egli percorre ora un intinerario
spitiruale che & del tutto personale, e non trova
riscontro con quello delle altre personalita nel suo
gruppo, per il motivo che egli ha potuto attingere da una
situazione di assoluta nudit2 e povert? dell'uomo nel
suo contatto con l'esistenza :

Ma certo che ognuno porta dentro il suo

mistero. Ciod - semplicemtente il

mistero del mondo. Ma non ti pare

meravigliosa questa impossibilit?® di

conoscenza assoluta che ci obbliga a

vivere e a guardare? si scrive solo

perche c'€ il mistero. Il quale solo

nella vita, in ogni sua fqrma di ricerca

e di azione si risolve. E una chiarifica-

zione in atto.

17
Afferma cosY di aver raggiunto una presa di coscienza

di alcune realt della vita e di possedere i mezzi per

uscire da un punto morto, mediante 1'attivitd, 1'opera

verso gli uomini. ' Nella primavera dello stesso anno
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scrive a Guido:
"La propria attivitd & di sentir s&
negli altri, e una collaborazione di

spiriti (non solo umani), continua;

un processo di azione e reazione

ininterrotto, che & solo in quanto

processo di divenire.”18
Anche di fronte alle trd@ amiche egli si irrobustisce
moralmente in questo periodo. A Elody cerca d'imporre
un ritmo serrato di vita e lavoro mentre si avvicina
sempre pild a Gigetta, difendendo nello stesso tempo con
serenitd e franchezza il proprio bisogno di completarsi
attraverso altre esperienze, prima di passare all'opera
di edificazione della loro vita. Nel suo soggiorno
dell'll a Ocisla, completa la stesura del poema dedicato
a Gioietta; ma ora neanche la poesia lo soddisfa e la
sua umanit® si trova in completa espansione:

"... 10 non sono completo quando scrivo

una pagina di poesia: io ho bisogno che

tutto sia esplicato: tutta la mia umanité”.l9

I1 suo pensiero mira ora solo ad edificare; i lati deteriori
del suo individualismo scompaiono, riscopre i valori della
famiglia e il suo linguaggio diventa moderno, umano:

", .. ho capito che la mia vita ha per

compito di conciliare amore e opera,

uomini e arte, sacerdote e poeta: e ho

creduto nella famiglia come 1'unica cosa

che potesse riunire queste due forme.

Per questo dico che tu sei la mia

possibilita di 1avoro”.20

Nel momento del. crollo dell'universo idealisticamente

e poeticamente perfetto che Slataper aveva cercato, in

modo artificioso, di crearsi, e della introduzione di

una componente piG moderna ed esistenziale, con 1'apertura
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verso una storicit? quotidiana, si riconferma anche il
rifiuto di una interpretazione razionale e degli avvenimenti
della vita privata - e del mondo, rinviandone 1'origine

in una zona oscura: quella del mistero. 1In tal modo
vengono cos} preparati‘e giustificati nel medesimo tempo,

la tensione di tutto 1l'uomo, anche del poeta, verso la
storia, e tutti e movimenti di carattere emotivo; finendo
cos} per rinunciare ad una visione del mondo razionalmente
deterﬁinata, in base alla quale si possono giustificare

eventuali scelte future.



10.

11.

12,

13.

14,

15.

Note al Secondo Capitolo

29

Scipio Slataper, Alle tré amiche, Milano, Mondadori,

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid,

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

1958, pag. 374,

31.

42 - 43,

72 - 73,

86.

47.

88.

66.

136.

79.

322 - 323.

139.

244,

256,



16.

17.

18.

19.

20,

30

Scipio Slataper, Epistolario, cit., pag. 206 - 207.

Ibid., pag. 85.
Ibid., pag. 117,

Scipio Slataper, Alle tré amiche, cit., pag. 361.

Ibid., pag. 369 - 370.



CAPITOLO III

La collaborazione di Slataper alla 'Voce', compresa
tra i primi mesi del 1909 e il dicembre del 1912, coincide
con il periodo di maggior vigore e produttivita della
rivista:'"Quando una nazione coi polmoni sani arriva ad
un tal punto di etisia culturale e di stagnamento dello

spirito, eccoci al suo Sturm und Drang', afferma

lo Stuparich cogliendo  con molta precisione il valore
e la funzione della principale fra le riviste fiorentine
nel rinnovamento della cultura italiana.

Prezzolini, in uno dei primi numeri della rivista,
esprime chiaramente la nuova impostazione che s'intende dare
al rapporto tra pensiero e atthdtﬁ: un programma nel quale

possiamo identificare 1o Slataper di questo periodo:
"ci si propone qui di trattare tutte
le questioni pratiche che hanno riflessi
nel mondo intellettuale e religioso e
artistico: di reagire alla retorica
degli italiani obbligandoli a veder da
vicino la loro realtd sociale: di
educarli a risolvere le piccole questioni
e i1 piccoli problemi, per trovarci pi
preparati un giorno a quelle grandi: di
migliorare il terreno dove deve vivere
e fiorire la vita dello spirito”.1

Solo qualche mese piu tardi Slataper pubblica uno
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degli articoli pill notevoli di carattere politico e

letterario, Ai giovani intelligenti d'Italia, in cui

i concetti contenuti nel programma di Prezzolini
vengono ampiamente svolti in una maniera tutta personale.
Similmente a Prezzolini che aveva affermato che la vita
dello spirito &€ vita etica, e percid anche vita pratica,
cosi pure Slataper:
"scriviamo ma per far chiaro dentro di
noi. E poiche pubblicare e farsi
conoscere e piﬁ necessario del pane
per noi giovani, all'atto di quest'arte
nostra, intima, che non solo conosciamo
e gustiamo come stimolo a miglioramento,
facciamo dell'opera pratica... vive in
noi tutti, piﬁ 0 meno, un uomo pratico
che cerchiamo di soffocare a prd dell'uomo-
idea'.
2
L'articolo prosegue invitando i giovani alla serietd del

lavoro, al culto della vera modernitd che consiste nel:

"comprendere in s@ le forme vitali del
nostro tempo',

La realtd che va indagata & quella dell'uomo e del mondo
attuali, e:
"a frugarla dentro, i coltelli son fatti
a cifre... Chiarirsi 6ltre per oltre questa
realt® & la vera cultura. Da agire: azione
pratica dunque”.3
Oltre la rapida maturazione di Slataper nel giro
di pochi mesi, l'articolo mette in evidenza il fatto
che egli abbia mantenuto sostanzialmente immutati i due
poli originari della sua problematica, sfera individuale
interiore, e sfera collettiva o pratica, concedendo a

ognuno dei due un ampio margine di autonomia, dal momento

che essi vengono risolti rispettivamente nell'attivitﬁ
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poetica e letteraria il primo, nell'azione generalmente
culturale il secondo.

<> . . .
Un anno piu tardi Prezzolini afferma:

La democrazia presente non contenta piﬁ

1'animo degli onesti. Essa non rappresenta

ormai che un abbassamento di ogni limite,

per far credere d'aver innalzato gl'individui:

mentre non si & fatto che 1l'interesse dei

piu avidi e prepotenti.(...) e questo disordine

viene gabellato per democrazia. Il gruppo

socialista dopo aver giurato di giurar contro

ogni ministero che non dia il suffragio

universale, rimangia il giuramento e vota

per un ministero borghese destando sospetto

di ottenere in cambio favori... Tutto cade.

Ogni ideale svanisce. I partiti non esistono

pild, ma soltanto gruppetti e clientele. Dal

parlamento il triste stato si ripercuote,

nel paese ogni partito & scisso.4
Prezzolini conosce una realt? oggettiva, che il ceto
politico del suo tempo non ha volontd di risolvere e non
ne avrebbe possibilit} e capacit?. 1I1 problema del
mezzogiorno, dell'istruzione, del decentramento regionale,
il problema stato e chiesa, la "riforma del carattere e
delle relazioni sessuali', costituiscono le basi di una
azione democratica effettiva su cui si potrﬁ forse basare
un nuovo partito che sia democratico e che sia onesto.
La rivista rappresenta quindi uno strumento per 1la
formazione dei futuri intellettuali, che sappiano guidare
il paese,che rappresentino il rinnovamento dell'organo

diretfivo:

"ma un partito non si fonda dalle colonne

di un giornale: 1lo si prepara soltanto".5
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La rivista si propone di preparare le basi per un
nuovo partito democratico "in questo luridume generale,
politico, letterario e morale, le cose da fare sono tante!"
E prosegue ancora dicendo:

I1 bello della nostra posizione & che

gli avversari non fanno nulla: disfanno.

Se noi si avesse davvero voglia di fare

non ci mancherebbe il modo. N& si f2

senza appoggiarsi a correnti, a istituti,

a formazioni, a tradizioni gid esistenti.
Finiamola una buona volta col volere essere
originali e col pretendere di voler rinnovare.
Non c'@ che un rinnovamento: 1l1la continuazione
di cid che @ stato fatto, 1'opposizione a
quelli che disfanno. Cerchiamo di penetrare
negli organismi e di portarci della vita

nostra. Cerchiamo di opporci a quelli che
vogliono rovinare il gi fatto. Bisogna
ricredersi: noi rappresentiamo (non in

tutto, ma in gran parte di quel che facciamo

o tentiamo di fare) 1'ordine, la legge, la
regola, la natura: gli avversari il disordine,
1'illegalitd, 1'irregolarit#, 1'innaturalezza. g

Osserviamo che Prezzolini si lascia trasportare da
un gioco di parole, ma in essenza ci crede e ci credono
magari con varie alternazioni, tutti i vociani:

""'Secondo ogni probabilité, la nuova
borghesia alleata alla democrazia e al
socialismo, in pieno accordo con le
alte sfere dello stato, condurrl il
paese verso una strada senza sbocchi.
In questo caso l'ora delle minoranze
rivoluzionarie potrebbe tornare”.7

Per Amendola '"guardare bene addentro alle cose'" significa
penetrare nella sostanza morale ed etica dell'uomo e quindi
per lui il problema politico diviene :

"assenza di un profondo senso morale

che domini tutta la vita indirizzandola

all'affermazione dei valori superiori
dell'individuo”.8
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Bench@ la sostanza del programma non cambi osserviamo
a questo proposito che Amendola e piﬁ controllato di
Prezzolini; quest'ultimo tuttavia & piu pragmatico e
capace di mettere in pratica un programma ideologico.
La maggior parte delle disparita tra i vociani sono piﬁ
o meno di questo genere: alcuni piﬁ propensi alla meditazione,
alla consolazione lirica, o alla ribellione narcisistica,
altri pid attivi e concreti, piﬁ impegnati. La sostanza e
la stessa, indipendentemente dai singoli amori estetici o
dalle singole preferenze filosofiche, Infatti scrive ancora
Prezzolini:

"La tendenza d'essere dei rivoluzionari
ci ha trattenuto, (almeno per conto mio)
posso ben confessarlo, dall'agire pi
efficacemente. Abbiamo avuto un certo
pudore di solitudine e di separazione”.9

E aggiunge che il compito dell'avanguardia intellettuale
di cui far parte, é di formare i quadri '"tecnici'" della
nuova borghesia: questo & il contenuto essenziale che 1la
"Voce" stabilisce:

Che cosa si pud fare (...) si pud fare
molto. La cosa principale @ acquistare

le cognizioni tecniche per il rinnova-
mento dei congegni, degli organismi,

delle tendenze alle quali siamo pil
vicini e nelle quali & pid facile

operare. Dobbiamo mentalmente impadro-
nirci, per potere, nel momento opportuno
proporre una forma chiara, offrire la
nostra persona, determinare un movimento
d'opinione che provochi un mutamento (...)
Il vero nazionalismo consiste nel preparare
degli italiani capaci di tecnicamente
operare: non nel preparare delle teste
gonfie di bugie e di assurditi.lo

Se, a queste considerazioni di Prezzolini che
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corrispondono alle esigenze spirituali di una societa
in fermento, paragoniamo gli scritti del Papini, ci
troviamo di fronte ad un collaboratore della '"Voce"
di un livello ideologico molto piu arretrato:

Qua dentro, nei giornali e nelle cittl,

si stantia, si soffoca, si affoga e si

muore dal caldo, dall'afa, dal puzzo

di rinchiuso e di stamperia, dalla polvere

delle strade e dei libri, dalla noia e

dalla letteratura. Qui non si parla

altro che di scuole e di biblioteche

e di parlamenti e di idee e di riforme;

non si fa altro che criticar gente e

scoprir porcherie: si campa tra i

concetti e le idee e 1'ombre dei

concetti e delle idee; si tratta insomma,

o in grande o in piccolo, o in furia o

con metodo, di riformare 1'Italia,

d'illuminare il mondo, di migliorare

1'universo... .. Scappiamo dalla filosofia

e dalla cittd, andiamo verso i monti, verso

i venti e verso le pecore.11

Nella direzione della ""Voce" Papini si trova a dover

affrontare sia Amendola che Prezzolini. Amendola si
distingue per una serietd accademica e in un certo senso
anche morale che, al limite, si riscontra in Boine
e in Slataper. Tra queste personalitd disparate che
partecipano ad un programma tanto volitivo ed ambizioso,
e proprio per questo destinate a incontrarne il limite
in una dispersione di forze e in contrasti interni, Slataper
si colloca tra il gruppo dei moralisti vociani, Amendola,
Jahier e Boine che sono i pi& impegnati nello svolgere
un discorso che & intimamente pid coerente, e che in
ultima analisi mira a una conquista soprattutto morale

su se stessi e ad un'azione pratica in un secondo tempo.

Salvemini si distacca dal gruppo e rimane un po'in disparte.
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Sin da principio Slataper vi trova delle differenze di
interessi politici e culturali. Salvemini, rimasto isolato
in un primo tempo,.€& poi costretto a lasciare la '"Voce"
per fondare una rivista sua.

Prezzolini, fulcro e elemento di coesione dell'impresa,
combattuto tra opposte tendenze realistiche, pragmatistiche,
e crociane, e disperatamente impegnato e al tempo stesso
impossibilitato, per una naturale carenza di carattere a
mantenere 1'unita di un gruppo,chejl;nbsegﬂman)déUJattivitﬁ
e l'inevitabile approfondimento dei problemi tendevano a
sospingere con sempre maggior vigore in direzioni centrifughe.

Queste sono le fonti di varie tendenze culturali
unite solo su un piano di innovamento che compongono 1la
"Voce', alla quale Slataper aderisce, e dentro cui egli
giunge a realizzare la piﬁ personale maturazione e
originaliti, proprio in quella parte di patrimonio culturale
che aveva in comune coi suoi compagni. E proprio la sua
"barbaricita' o una crudele forza morale che non gli
permette di cadere negli eccessi della sfrenata attivitd
di Soffici o del cerebralismo papiniano o delle debolezze
di Prezzolini., Slataper poté sempre contare su un
elemento di forza, una spinta verso il possesso della
realt® e un desiderio di conquistarla da escludere ogni
perdita di contatto con la stessa. 'Per chi vive d'ideale
la realtd & necessaria per essere trasformata: materia
di creazione'". Di conseguenza egli si distingue dal gruppo

dei vociani vicini al suo rigore morale come Boine che non

—
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ha potuto raggiungere questo possesso della realtsa.
Slataper sviluppa la propria formazione nel periodo
iniziale e in quello del disregamento della rivista,
al momento in cui esplodono le violente polemiche tra
Prezzolini e Boine sul crocianesimo della '"Voce'". Egli
sente il fascino della civilt® letteraria che incontra
nell'ambiente fiorentino ma, a differenza di altri
triestini a ‘contatto con la cultura fiorentina, egli
mantiene la sua personalitd. Quasi istintivamente egli
avverte la prima differenza con il mondo intellettuale
che lo accoglie :

Ma perch® essi qualche volta s'accasciano

disperando di tutto? Chi vuol riformare

gli altri non ha diritto d'esser debole.

Bisogna andare avanti e diritti. Bisogna

accogliere con amore la vita anche

quand'essa & pesante. Bisogna obbedire

al proprio dovere. Essi sono pil intelli-

genti e pil colti e pil stanchi. o

Gi nelle lettere e diari di Slataper del 1909 si
pud rintracciare 1'accentuarsi dal suo distacco sempre
piG marcato dal gruppo, e in seguito le crisi accadute
in seno alla '"Voce'".

Sempre piﬁ spesso si fanno presenti gli accenni
della crisi; nel novembre e dicembre del 1911 scrive
all'amica Elody che Prezzolini fa di tutto per rovinare
la loro amicizia. A un'altra amica, Gigetta, scrive nel
dicembre dello stesso anno:

"Qui naturalmente tra gli uomini
c'®@ molta confusione... Confusione,
disordine, dubbio. Il terreno &

mobile e si sente che tutta la nostra
costruzione st} per crollare. Manca,
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tu vedessi, Gigia, come manca un po'
di seria umanita’! Da piangere se non
bisognasse fare".13

Prezzolini si ritira perché ha bisogno di riposo,
toccher?d quindi a Slataper la direzione della 'Voce' per
un anno, attraverso i marosi di continui dissensi. Nell'll
Prezzolini & ridotto al ruolo di consigliere, mentre
1'alleanza Papini, Slataper e Amendola diviene sempre
pild pericolante.

Progressivamente l'inibizione del provinciale si
perde e Slataper si contrappone spesso coscientemente
agli amici vociani: gli sembra di riconoscere in loro
l'antico male dell'inerzia letteraria. L'ambiente della
"Voce" gli appare superato e avverte che potrd raggiungere
la propria maturazione soltanto attraverso nuove esperienze
di vita. Dopo lo snervante compito redazionale che ha
assunto dal 1911 scrive in una lettera del 5 gennaio
1912 a Elody:

A . .
...qul davanti a questo sfacelo di cose
in cui ho creduto, e fortemente, ogni
mattina che m'alzo & una lotta contro
la mia tristezza. Avrei voglia di
lavorare in pace, di studiare: invece
dovevo ributtarmi ogni giorno nel lavoro
accettato. Certo che dentro di me
avviene lentamente qualche cosa. Non
so che cosa. Probabilmente una rinunzia,
un bisogno di silenzio, di colloquio con
me stesso, senza voler veder niente, ma
con una preghiera quotidiana con me,
Finalmente capisco cosa s'intende quando
si dice: Bada che sarai ingannato dagli
uomini, Sta attento.14

Possiamo affermare che Slataper porta in s&@ all'inizio

del novecento, alcuni termini fondamentali di un tessuto
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culturale ottocentesco abbastanza superato (come, del
resto, tutto il fenomeno vociano pud essere considerato
un autentico romanticismo che si sviluppa in condizioni
storiche ritardate) che egli sforza e agita dall'interno
nel tentativo di trovare adesso una possibilitg di
prensione su una realtg storica in rapida trasformazione.
Lo Slataper degli ultimi anni, che precedono la sua:
morte sul Carso, si troverg completamente depurato delle
componenti piﬁ antirealistiche e superumane implicate
dalla sua sfera culturale di origine. Di questa sua
origine svilupper§ i lati piﬂ positivi come lo .

scavo della dimensione individuale dell'uomo, dei suoi
valori interiori e offrendo al tempo stesso un originale
sviluppo sul duplice piano dell'esistenza individuale e
dell'apertura storica collettiva.

I1 problema fondamentale, una volta stabilita la
posizione morale di Slataper nel quadro del suo tempo,
sembra essere proprio quello di puntualizzare le singole
innovazioni da 1lui espresse all'interno di una problematica
culturale soltanto parzialmente moderna.. In buona parte,
questa problematica si presenta ritardataria, perché
incapace di produrre posizioni che non siano in qualche
modo ambigue in tutta la serie di sfumature che pu3'
assumere il rapporto dell'uomo con 1la realti, come
dimostra 1l'esito del lavoro di ricerca di quasi tutti
i coetanei di Slataper, presi tra il velleitarismo

di Papini, Soffici e Prezzolini, e il moralismo spesso
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impotente di Amendola e Boine. Da un capo all'altro
dell'opera del triestino, i concreti e particolari
risultati della sintesi, attraverso svariate applicazioni
sembrano essere spesso incerti e mutevoli, ricchi di
meravigliose scoperte, ma anche di cadute su posizioni
gii scontate. Slataper & moderno ma, molto spesso, sotto
1l'esigenza della modernita* si nascondono linguaggi e forme
culturali quasi inerti, privi di vita. Di fronte alla
reath; la posizione che il triestino assume € di intervento
attivo di sforzo dell'ideale impegnato a possedere il reale.
I1 mito al quale egli pid delle volte attinge per dare forma
e significato al suo atteggiamento é, molto spesso, quello
dell'eroe: elemento di tipo specificamente letterario.
Verso il finire del 1912 1'esperienza vociana di
Slataper puo' dirsi praticamente conclusa anche se piﬁ
tardi appariri sulla rivista qualche Breve recensione
sino all'aprile del 1913. Le crisi e i disaccordi, che
erano risultati nell'ambiente vociané non erano il solo
risultato di contrasti o ripicche personali, nel caso
di Slataper si trattava di una impossibilit£ di carattere
psicologico e morale. Egli aveva 1l'intenzione di creare
cid che riteneva una vera opera estetica, un'unione

perfetta di moralita e bellezza. Il mio Carso diviene,

con il risultato logico dell'urto, reazione e delusione
di fronte all'esperienza vociana, infine, costituisce la

. P . . .
prova '"'estetica' della personalita di Slataper nei confronti

degli altri vociani.
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CAPITOLO IV

I1 mio Carso € 1l'unica opera compiuta di Scipio

Slataper. Non & un romanzo, non & un diario, ma qualcosa
di nuovo e rivoluzionario per l'intera cultura italiana.

I1 mio Carso € la storia di un poeta che cerca nuova

energia, nuova capacitad di intervento reale nella vita,
attraverso il contatto con la propria autentica origine,
con la verginita della natura, pura ed assoluta idealité,
e poi torna alla citta, simbolo del lavoro.

L'idea di comporre il mio Carso nasce nel gennaio
del 1910 ed ha origine dal tragico dramma sentimentale
con Anna, Slataper lo definiva il poema della prima
giovinezza, '"opera egoistica" o indirettamente "il libro
dellé cultura a Trieste'". L'opera schiva qualsiasi
tentativo di indagine oggettiva della realti, tende a
. essere la ricostruzione di una storia della coscienza,
riduce 1'immagine del mondo allo spazio interiore dell'anima.

Lo schema del testo € molto semplice, sono tré& parti;
tré momenti di vita, tré momenti di un dramma quotidiana-
mente umano, corrispondenti il primo, agli anni della

infanzia e dell'adolescenza con la scoperta del Carso; il
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secondo, alla calata ossia alla discesa dal Carso, nella
cittid e nel mondo degli uomini; il terzo all'epoca del
dolore e all'accettazione di un compito da assolvere
presso gli uomini. Questa,in effetti é la struttura
generale dell'opera, secondo quelle che erano le intenzioni

di Slataper: '"Sottotitolo: Autobiografia lirica. Tre

parti: Bimbo, Adolescente, Giovane'" Due intermezzi;

La Calata, La Salita; e una fine: Tra gli uomini: circa

cosi. 1I1 poema della giovinezzaforte, con i suoi turba-
menti, scoraggiamenti e propositi.

I1 libro presenta una sensibilitd fresca e intatta:
un'assoluta novitd di linguaggio e di immagini:

Sai cosa penso del mio libro? é un
nuovo libro. E una chiamata di forza,
un invito di salute. I critici italiani
dicono che dopo Carducci e d'Annunzio é
da stolti fare poesia da "barbari', E
io sono stolto. 1Io ho in me una giovinezza.
Io ho in me una giovinezza come nessun
italiano della mia generazione. 1'ha, forse
anche perché sono triestino. E io db agli

- italiani da rosicchiare la mia giovinezza.,

Con questo Slataper indica i due antecedenti poetici
in campo italiano di cui era certo che la sua opera
costituisse una continuazione e insieme un superamento,

e precisa anche alcuni dei caratteri che distinguono la
sua personaliti nella schiera dei poeti nuovi. Lo
Slataper voleva essere ''poeta' e non ""'letterato': e
quanta fede egli aveva nella poesia, altrettanta sfiducia
nutriva nei confronti della'letteratura'. Per lui "l'arte

é il superamento della letterarieti', poiché la "lettera-

rietd" é la '"falsitA" del sentimento e inoltre '"la
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letteratura & un triste e un secco mestiere' ovvero
"® far della poesia ispirati da parole da stampare; 8
aver sentimenti finiti'". Secondo Slataper bisogna
nutrire tutto 1'uomo: ‘se resiste & poeta, se no '"schiatta',
ma almeno sa di aver fatto qualcosa: Infatti lui rinunzia
a essere un poetino o magari un poeta come Petrarci:
"bisogna partecipare attivamente alla vita o non
esistere!é
E benchd, come si & accennato, lo scrittore triestino
fosse lontano da ricerche puramente letterarie, senti
tuttavia una necessita di forma,confessandola ad Anna nel
gennaio del 1910:
""la parola che supera la parola, che
1l'annienta, che dd le cose direttamente
mi turba e mi fa soffrire, perchd@ non
la sd raggiungere'. ,
Altre volte questo problema si presenta nel corso
di lavoro di approfondimento critico, condotto attraverso
gli Appunti e le lettere agli amici. In sostanza Slataper
non.& il poeta immediato, come a primo acchito si potrebbe
pensare dopo una prima lettura del Carso e non escludo
che questo sia il motivo di una certa trascuratezza da
parte di alcune riviste del novecento, e di molti critici
di una certa portata quali Serra e de Robertis. Qui non
si tratta di un letterato di mestiere, ma di un artefice
profondamente impegnato nei problemi critici e tecnici
del proprio mestiere. Il 17 giugno del 1910 durante

una fase difficile nella compilazione del poema scrive

a Gigetta: '"Ora ogni immagine riposta in una notte di
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pena e un giorno di stupiditi.” Un altro passo tolto
da una lettera ad Elody del 1909, giova a chiarire
ulteriormente che egli era impegnato a dare alla sua
lirica una dimensione, e un'espressione cristallina,
esente da qualsiasi contaminazione letteraria:

Sono... un letterato, cioe la pil
antipatica razza umana. Le cose
troppo spesso mi diventan immagini
di penna, non di anima... Quand'uno
mi dice: 'Come scrivi bene', io
arrossisco e sento che un rimorso

mi rode dentro, perché vuol dire che
non sO ancora pigliare una cosa nella
sua realt2, com'@, cioé profonda,
divina, di significato proprio; ma
ci appiccio delle mie preoccupazioni
esterne ad essa... Ti prometto che
sard, che cercherd di essere, sempre
pi& poeta e meno scrittore.5

I1 lirismo dell'opera nasce da qualcosa di ben
diverso dalla ricerca di stile mantenuta su un piano
eminentemente letterario, va al di 12 delle intenzioni

del suo autore. La storia raccontata ne Il mio Caryso, pur

rispecchiando una esperienza umana individuale, &€ al tempo
stesso animata da una finalit2 civile o come 1l'autore
definisce: '"un manifesto politico e una chiamata di forza
morale".6

Al suo interno si ripropone la consueta contraddizione

tra io e realta, come pure una fortissima spinta verso

le coSe rivelate da un alternarsi di pagine descrittive
con altre piﬁ sentitamente liriche e 1'impulso morale
spinge ad un desiderio di riflessione interiore e di
raccoglimento. Ecco come si presenta la pagina_di

apertura del Carso che si presta a un'analisi di tutti
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gli elementi che animano il mondo poetico di Scipio
Slataper:

Vorrei dirvi: Sono nato in Carso,

in una casupola col tetto di paglia
annerito dalle piove e dal fumo.,

C'era un cane spelacchiato e rauco,

due oche infanghite sotto il ventre,

una zappa, una vanga, e dal mucchio

di concio quasi senza strame scolavano,
dopo la piova, canaletti di succo
brunastro.

Vorrei dirvi: Sono nato in Croazia,

nella grande foresta di roveri. D'inverno
tutto era bianco di-neve, la porta non si
poteva aprire che a pertugio, e la notte
sentivo urlare i lupi. Mamma m'infagottava
con cenci le mani gonfie e rosse, e io mi
buttavo sul focolaio, frignando per il
freddo.

Vorrei dirvi: Sono nato nella pianura
morava € correvo come una lepre per i
lunghi solchi, levando le cornacchie
crocidanti. Mi buttavo a pancia a terra,
sradicavo una barbabietola e la rosicavo
terrosa. DPoi son venuto qui, ho tentato

di addomesticarmi, ho imparato l'ita}iano,
ho scelto gli amici tra i giovani piu
colti; ma presto devo tornare in patria
perche' qui sto molto male.

Vorrei ingannarvi ma non mi credereste.

Voi siete scaltri e sagaci. Voi capireste
subito che sono un povero italiano che cerca
Q'imbarbarire le sue solitarie preoccupazioni.
E meglio ch'io confessi d'esservi fratello.7

L'intero brano si regge su una contrapposizione,
scandita dai vari e ripetuti "Vorrei... ma", che volge
a mettere in risalto due mondi; quello dell'autore, con
la tendenza a una autenticita umana, datagli dalla sua
origine slava e triestina, e quello degli amici fiorentini
ancora coinvolti nelle loro complicazioni intelettuali.
Tale contrapposizione, che presenta 1'intento di porre.una

. . . RN
separazione moralistica tra le personalita del poeta,
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portate cosi in primo piano, e il mondo civilizzato,
trova il suo sfogo, per un momento fittizio e limitato
allo stato di sogno o di desiderio, nell'unione della
persona dell'autore ad alcune realta naturali: 1la
distesa carsica con le rare e disagevoli abitazioni,
la foresta croata, la pianura morava, anche queste
ultime usate allo scopo di evocare un'immagine di vita
libera e sana. E il preludio al motivo fondamentale
del poema, l'esaltazione del Carso come luogo tipico
e quasi, si direbbe, mitico. Inizialmente la contrapposi-
zione non & statica, ma tende a espandersi in maniera
dinamica iﬁ aperture evocative e descrittive. Segue
un tono lirico che prende il sopravento e raggiunge
concretezza in una fluttuazione di ricordi personali
tratti dalla realta autobiografica: 1la nonna veneziana,
e poi il giardino d'infanzia, ecc. A questo punto
s'intercala la ripetizione 'penso,... penso,... penso."
E predomina un tono di rievocazione lirica, in cui.
trovano sfoggio vari squarci narrativi. Esaminando
1'uso che Slataper fa della parola troviamo una
componente che a prima vista -espone elementi che
si potrebbero dire espressionistici.

Nel dicembre del 1908, in una lettera all'amico
‘Marcello in relazione ai suoi tentativi poetici, Slataper
scrive: "Urlo perché non so cantare'". La medesima funzione

si puo applicare a Il mio .Carso per sottolineare l1la potenza

. . N . . .
che appunto consiste nell'intensita espressiva di ogni
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parola ed un particolare collegamento di gruppi di esse.

"Quel libro non & affatto la mia autobiografia' scriveva

nel maggio del 1912 alla signora Dobbra:

"ma la vita di uno qualunque (anche

se mia) vista sotto certi angoli visuali,
con un certo senso di complesso che
esagera alcuni caratteri e ne dimentica
molti altri: in modo che e piuttosto
mito che storia",

Nella medesima lettera continua:
",.. & giusto il suo accenno all'arte

nordica in cui difatti dopo Carducci
mi parve di trovarmi quasi completamente'.

8
Quest'allusione all'arte nordica ci da* un interessante
dettaglio sugli esatti antecedenti del poema, di cui
sarebbe sbagliato cercare un esatto modello nella lettera-
tura italiana. Ci si avvicina invece ad una -duplice
componente latina e nordica come lo stesso Slataper

conferma: "io sono Pindaro tuffato nel mare del

Nord”.9

Esiste una unita artistica nel Mio Carso? Da un

punto di vista cronologico questa unitd &

relativa benche
la storia di una maturazione interiore sia chiaramente

percettibile dal poema. Tutto il poema si regge su una

unit2 di carattere fantastico: 'il nesso fantastico
fa la poesia, non la parola'". Quest'affermazione presa
dagli appunti del 1910 non e una contraddizione: essa

vuol dimostrare un superamento della parola attraverso
il nesso fantastico quale elemento essenziale della

creazione poetica.
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Lo Stuparich f& notare che la realizzazione poetica
di Slataper significa soprattutto immagine, o meglio,
1'allinearsi di una corsa rapidissima di immagini:

"Mi conosceva la terra su cui dormivo

le mie notti profonde, e il grande

cielo del mio grido vittorioso, quando
sobbalzando con l'acque gill per i torrenti
spaccati di lavine e terriccio, d'un
colpo di piede rompevo la corsa per
cogliere il piccolo fiore celestrino".10

Si pud notare qui 1la trasposizione dell'immagine da un
termine all'altro in modo da dare un seguito rapidissimo
di azioni e un vortice rapidissimo di sensazioni che
presentano anche il vivere concreto del personaggio
in mezzo alle cose:

""Ronzava nel mio pugno la mosca colta

a volo: accarrezzavo il bruco liscio

e fresco che si raggrinzava come una

fogliolina secca: tenevo avvinta per

le grandi ali celestrine la libellula:

affondavo il braccio nell'acqua per

sollevar di colpo in aria il rospicino

dalla pancia giallo-nera: tentava di

ritorcesi 1l'addome della vespa per

partorirvi il pungiglione. Squarciavo

a sassate le biscie."11
Non tutte le immagine presentano 1l'immediatezza fantastica

. . . . - S o .

di quelle che compaiono nei momenti piG riusciti dell'im-
medesimazione con la natura, Esaminiamo unpasso del Mio Carso
ove "il mare stava zitto", '"la casa dormiva'", '"silenziose
erano le larghe camere', e i, "bimbi,.. si buttavano sui
prati come un ciapo di stormi autunnali', troviamo che
queste immagine sembrano prive di spontaneit&, e hanno

bisogno di qualcosa che crei tra di loro una connessione,

Nella medesima pagina superato il gioco delle immagini
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cade nell'estremo opposto di un naturalismo pesante di
cui 1'unica forza € molto spesso affidata alla vivacit2
dei termini dialettali. La caduta in questo naturalismo,
privo di un'espressione esuberante, si pud riscontrare
particolarmente nell'episodio del protagonista che a
Trieste fugge al gendarme che 1'ha catturato in seguito
a una manifestazione, e anticipa una continuit2 di episodi
cittadini nella seconda Barte. L'episodio della discesa
di Slataper dal Carso € importante perché presenta un
primo tentativo di interpretazione della realtd, un
costante desiderio di dare un significato e un senso
aj fatti, esposti nella loro essenzialita:

"Ha le spalline grosse, giallo-nere.

Perche non lasciarmi condurre da lui?

Si va dove non so, ma non € necessario

ch'io sappia. Mi conduce 1lui, svolta,

scantona, e i miei piedi si pongono

sempre paralleli ai suoi. La baionetta

scintilla molto lucida. E carico il tuo

schloppo?”12

Si revelano qui le caratteristiche dello Slataper

narratore. Come precisamente fa notare Giani Stuparich
una delle caratteristiche della sua scrittura & 1la
tendenza alla spiegazione minuziosa e alla resa di certi
particolari (il modo di vestire del gendarme), unita a
quella di considerare 1l'individuale in relazione allo
universale (il gendarme come strumento del militarismo

austro-ungarico). Questa € la medesima caratteristica

che Slataper rivela negli Scritti politici, cio€ quella

difficolt® a rendere la realt® che non sia espressa

nei minimi particolari. Dal punto di vista narrativo
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1l'episodio non ha esito felice perché manca di.un
dinamismo interno. La Calata a Trieste, in cui avviene
il passaggio dalla natura alla storia, dalla campagna
alla cittd costituisce 1la parte centrale del poema:

e io vado per le strade di Trieste e

sono contento che essa sia ricca, rido

dei carri frastornanti che passano dei
tesi sacchi grigi di caffe delle cassette
quasi elastiche dove tra trlne e veli

di carta stanno stivati i poppanti

aranci, dei carri di riso sfilanti

dalla punzonatura doganale una sottile
rotaia di bianca neve, dei barilotti
semi-sfaciati d'ambrato calofonio, delle
botti sgravitanti di lana greggia, delle
botti morchiose d'olio, le buone merci

che passano per mano nostra dall'oriente,
dall'America e dall'Italia verso i tedeschi
e i boemi.13

Dopo questa generale intonazione lirica, Slataper

passa a illustrare ci8 che & alla base del quadro

descritto: la forza del lavoro e 1'opera degli uomini:

per il nuovo porto, minammo e frantumammo
una montagna intera. Mesi e mesi di
furibondi squarciamenti che rintrona-

vano l'orizzonte e s'abbattevano come

il terremoto sulle nostre case piene

di finestre. E piccoli vaporini un po'
superbi del loro pennacchio di fumo,
facevan rigar dritte lunghe file di

maone tutte pancia e dalla strada
napoleonica si vedeva sfolgorar nel

mare i carichi di pietra scintillante.
Quest'®@ il quarto porto di Trieste.

La storia di Trieste & nei suoi porti.

Noi eravamo una piccola darsena di pescatori
pirati e sapemmo servirci di Roma, serv1rc1
dell'Austrla e resistere e lottare flnche
Venezia andd giil. Ora, 1'Adriatico & nostro.14

Tutta questa parte dell'opera si regge su una costruzione
di quadri narrativi relativamente statici; sembra che

1'autore una volta passato dalla natura agli uomini non
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riesca a rianimare le figure da lui costruite. 1 passi

di maggior successo sono ottenuti quando si evadé nel
gioco della fantasia, o della memoria, che rievoca la
figura dello zio garibaldino. Alcuni eventi come quello
dei tentativi per trovar lavoro al "Credit" o al '"Piccolo':
non hanno successo e sono insufficienti. Ci8 che pil
importa in questi episodi & un giudizio morale, una
chiarificazione interiore:

Su per 1'Acquedotto ho incontrato un
condiscepolo, Nando Baul, che m'ha
fatto entrare alle '""Gatte'. Era la
prima volta che entravo in un caff&
concerto. Guardavo la carne floscia
e la gente che guardava, Il direttore
d'orchestra aveva un naso terribile,
e le canzonettiste ci facevano le
spiritosaggini. ©Nando si divertiva
ma con ostentazione di esperienza.
Nando aveva gli occhi lustri, Mi
disse che qualche volta xe pifl bel.
Credo. Saluti.15

I1 mio Carso si bilancia strutturalmente tra una tendenza

di carattere musicale lirico, e una disposizione di
carattere narrativo., Tutta la produzione letteraria
minore di Slataper, come le Novelle, le Fiabe, i

Caratteri e le delizie indigene partecipa in questa

duplice direzione.

I1 fine di questa produzione & di cogliere nel tratto
crudele della caricatura qualche elemento significativo
della realt@. La maniera violenta di presentare questi
ritratti & una caratteristica vociana. I personaggi
illustrati attraverso gesti e attivi rimangono troppo

rigidi:
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L'intruso parla ancora, come chi ha
ringhiottito molti sputi aspettando

una sputicchiera igienica. Ora 1'ha
finalmente trovata, e si espettora.

Le sue parole son piatte e molli e
viscide come la carne dei molluschi,
S'appiccicano - sanguisughe - al muso:
dimenandosi vorrebbero succhiarci il
nostro sangue per rinforzarsi e gonfiarsi.
Eppure necessario assolutamente
rigolgersi a guardar 1'intruso: perché&
in fondo all'orrizzonte i monti non

han colore: un miscuglio di sassi e
alberacci su cui si distinguono
chiarissime le pedate degli inglesi e le
caccherelle delle capre.,q

Il realismo non trova qui una capacita di penetrazione
perché permeato da un eccesso di moralismo come in alcune
delle sue novelle dove i personaggi appaiono in modo
superficiale e, con tutti i loro difetti, non riescono
a presentare che aspetti esteriori. Slataper stesso ne
riscontra i difetti causati dalla rigidita della parola,
da un senso di pesantezza della prosa:

I1 "Freno" & scritto in una forma di stile

senza sfumature: 1'attenzione del lettore

non si pu® fermare sui singoli pensieri

staccati. O s'annoia. O0gni proposizione

sta di per s&, con proprio pensiero. E

anche ogni parola. Letto da me fi un

altro effetto, Ma in conclusione non

piace pid neanche a me'".,
In questa produzione minore riscontriamo perB la
leggerezza fantastica e il modo delicato dell'autore
di trattare certe descrizioni e certi motivi. Lo
scrittore triestino trova nella favola un genere che
si adatta perfettamente ai suoi programmi, a una ricerca

di spontaneita, reperibile, in questo caso, soltanto

negli esseri della natura.
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"... 1 due fratelli circonfondendosi

del loro mutuo amore, si stesero

placidamente  sotto le nubi. Come

due bambini sotto le brune copertucce,

a manine intrecciate, quando mamma ha

spento il lume.18
Si percepisce in questi racconti quel desiderio di andare
incontro al bisogno di concretezza dei piccoli lettori
ai quali erano destinati. La favola favorisce la
tendenza di Slataper a dare volto e gesti umani a tutti
i protagonisti naturali di queste avventure., Avviene

in tal modo che nel Petalo Rosa il vento sghignazza,

c'd

risponde '"strozzando nella gola il suo vocione';
un gufo i cui "occhioni tondi sprizzano rabbia e furore';
mentre in dn altro racconto, la rosa e 1l'usignolo, hanno
sentimenti e reazioni umani. Ci troviamo quindi anche
in questa produzione del triestino, a confrontare questa
ambigua dualitd tra fantasia e realta che s'incontra sino
a metd del Mio Carso. I1 superamento di questo realismo
avverrd solo con 1l'elemento che determinerd la maturitd
di Slataper: 1la morte di Anna. Col sopravvenire di
questa esperienza la soluzione dei problemi formali
situati nel Mio Carso comincia a delinearsi.
Si avverte un mutamento di tono verso la fine della parte
centrale del poema, nel passo in cui viene descritta la
malattia della madre: |

Voglio oscura la camera. Non filtri il

sole dagli scuretti. 1Io sono sdraiato

a bocconi sul letto, immobile, e non

penso. Non soffro., Nell'oscuritd dilaga

una noia infinita, io std dimentico,
intravedendo con disgusto gli scaffali
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di 1libri sulla parete di faccia. Ho
letto, ho riguardato dalla finestra,
ho fumato: inutile ritentare. Non

ho voglia di niente, e la camera
fredda. Sento stridere bimbi in
strada, e ombre di carrozze sfumano
rapide’ sulla parete. Presto sarl
notte, e si spegner2 finalmente

anche questo raggio denso di sole

che illumina il mazzo di fiori dipinti
lassU. Intanto gli uomini tornano dal
lavoro e si salutano 1'un 1l'altro. E
la terra cammina nella sua via fissa.19

Un altro passo ove si avverte una sostanziale innovazione
2 1la composizione pubblicata sulla '"Voce" dal titolo sul

Secchieta c'@ la neve, e poi inserita, direttamente

nell'opera. Slataper ritrova nell'ascensione un senso

di salute fisica e morale, un allegerimento dalle compli-
cazioni intellettuali. Il modo in cui avviene tale
rigenerazione.nonvéipiﬁ sentito come all'inizio del poema,
quando il rapporto richiedeva una comunione sensuale. I1
poeta riscopre una natura nuova dalla quale pu6 trarre

un insegnamento morale. Come fa notare lo Stuparich, il
mondo non € una proiezione dell'autore, ma una realtd,

sia pur sempre affine a lui, con la quale pu3 istituire
una serie di rapporti:

Tutto & fiorito d'immagini intorno a
té. Stendi la mano!: Non i getti dal
rovo tu ‘tocchi, nd i sassi della
terra: accarezzi e ti pungi del tuo
spirito, che & svolato via da te a
crearti il tuo mondo. S'&@ abbattuto
contro 1l'oscuro amorfo e ha piantato
di colpo le sue radici entro di lui:
onde il verbo lo agita, rami invernali
gonfi come pugno che s'ingrossano come
pi si sforza in se stesso. E i tuoi
scarponi marchianpo il terreno, umido di
linfa succhiata su in mille forme dal
sole: e il tuo sguardo si spande
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fraternamente nel cerchio divino, dei
colli verdi-neri, sotto il cielo limpido
e lieve che par s'elevi - luce-pili in

su dell'aria. Cammina amorosamente nel
tuo regno meraviglioso.zo

Tutto emerge limpido con un timbro che deriva da una raggiunta
serenitd di animo, che non dA luogo a concitazioni o a un
antecedente rapido alternarsi di immagini. D'ora in avanti
Slataper prende coscienza della nuova missione che deve
compiere., In una rinnovata attenzione verso l'esistenza
delle cose e degli uomini, appare una semplicité e una
capacitd di meditazione che prima svaniva in concitazione
lirica. Questa nuova e positiva posizione permette un
maggior approfondimento. L'antica rigidit¥ della parola

ha lasciato posto ad una prosa essenziale, protesa verso

i fatti che essa colma in una sensazione dolorosa di vuoto
interiore:

Guardavo i bragozzi ciosoti che con una
spinta si staccavano, gonfi e carichi,
dalla riva. 1I1 padrone della barca si
levava la camicia per non infradiciarla
di sudore, s'arrampicava sull'albero, e
agganciandosi con la gamba sulla scala
a corda sbrogliava la vela, giallastra
a macchie mattone. Tutta 1la notte
avrebbero corso l1'Adriatico col borino,
e poi un altro giorno e un altro sotto
il solo. Specialmente mi desideravo la
piena calma marina, se il vento fosse
cessato improvvisamente. Avevo bisogno
di star solo. Andavo per le strade poco
frequentate, nell'ombra degli alti
casamenti rettangolari, e mi guardavo
introno spiando di lontano il viso dei
passanti.

Temevo d'essere conosciuto, d'esser
salutato, di dover salutare. Un amico
mi mandd una cartolina: perche non gli
scrivevo?... Tutte buone e care persone:
ma io ero in cerca di 1ontana.nza..21
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Benche la prosa si presenti sempre piG dolorante, ma
piﬁ limpida, preannuncia gia il trionfo conclusivo

del Carso, il passaggio da natura a storia e 1'immagine
si arricchisce di un mezzo molto pild sostanziale e maturo:
il simbolo. R il momento culminante di questa prosa
estremamente moderna:

Stavo solo nella mia stanzetta e
ogni sera sentivo battere lentamente
le nove, poi le nove e mezzo, poi

le dieci, poi le dieci e mezzo...

I1 tempo camminava come si va nei
pomeriggi domenicali, portandosi
addosso la noia di tutti gli uomini.
E ogni notte sentivo passare una
carrozza nella via, poi la voce di
tutti i sonnambuli che gridavano
alla moglie o alla mamma per 1la
ch1ave.22

In questo passo esiste un avvicinamento ma non ancora
un unione tra mondo esterno e mondo interiore del
protagonista; v'€ la possibilita di uno sguardo pid
umano e disincantato, ma nel medesimo tempo la rinuncia
anche a giudicare e ad intervenire. Il nuovo Slataper
si limita a guardare e annotare:

... come al solito i muratori

camminavano nella strada silenziosa,

con i loro grossi tacchi.

Passa qualche nottambulo, e una

guardia di pubblica sicurezza

piantona a larghi passi".23
f una citta di questo mondo dove la caratteristica e
il vuoto:

"tu puoi camminare fino all'alba

per la citt® zitta, mentre 1la
polvere cala per terra.”.24
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Al termine di queste pagine, il protagonista
porrad la morte di Anna nella classificazione '"'mistero"
e accetter?d di continuare e di esprimere che:

"tutta la vita & intrecciata
cos! ridicolmente. Nessuno pud
capire 1l'altro, ma s'infinge
d'amarlo e d'odiarlo. Perché?
L'altro fa un fatto e allora si
dice che ha fatto bene, che ha
fatto male. In nome di che
cosa?"25

Agli occhi di Slataper il mondo si presenta in
questo dubbio, e quindi bisogna dotarlo di un significato,
che & quello del lavoro umano e della storia, della vita
che alita Trieste nel suo porto:

"carbonai che dalla maona
carrucolano le ceste di
carbone sul 'Baron Gautsch'

mi guardano con quei loro
occhi infossati e sanguinosi...
Uno tosse, sputa, l'aria gli
riporta sul torso semi-nudo,
impastato di carbone e sudore,
in lunghi filamenti di mucco

e forse egli pensa stizzosamente
che io ho compassione di lui”.26

L'estetismo, quel fluire di immagini, quella sensualita
della parola sono stati rimpiazzati da una visione ristretta
al particolare, alle numerazioni dei due pescatori che
"issano la grande vela scura, gocciolante', del gelataio
cﬁe grida la sua merce, di quello che 'con occhiali neri
nota su un libruccio il numero di sacchi di cemento', ma
quando dalla enumerazione si tenta di raggiungere ancora

una volta 1'immagine, il risultato e negativo:
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"La terra lavora. Tutta la terra
lavora in una grande frenesia di
lavoro che vuol\dimenticarsi".27
Nella parte finale il poema tende a perdersi nel
soliloquio, ritornano desideri e tentativi di evasione,
come il sogno di fare il legnaiolo in Croazia, o il
sorvegliante di una piantagione di caff@ in Brasile.
I1 protagonista A preso da un senso d'angoscia, non
sono infrequenti nel racconto della passeggiata del
bosco di Melara o nell'escursione notturna del Carso,
ricadute in un tono dannunziano:
"Cede la primavera benignamente con
piovere di petali sanguinei e bianchi
al vento Vaporante...”28
Sono pagine in cui 1'autore con l'alternarsi della
crisi, con 1l'affermazione del mistero e della estraneitd
sostanziale che esiste fra individuo e individuo, tocca
il fondo di una dimensione esistenziale e individualistica:
"Uno pud morire poich&® nessuno lo pud
comprendere; dentro ogni individuo c'&
un segreto tutto suo che 1l'amante e il
maestro non toccano”.29
Lo scrittore nel momento pild difficile, che segna
il superamento della crisi, accetta la legge dell'esistenza
attraverso un'acquisizione di carattere mitico. Cosl
facendo il triestino si spinge molto pid in 1% dei suoi
contemporanei riuscendo a intuire le componenti di una
certa condizione dell'uomo moderno:
GiZ da bimbo esiste nell'uomo il
rimpianto. Gil allora sentiamo che
ci manca qualcosa che godemmo e che

s'd persa, e piangiamo; e tutti gli
uomini assieme, tutta la storia degli
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uomini non pu&‘consolare il piccolo

bimbo che rimpiange una cosa. Questa

& 1'umanit? in cui ho creduto.

Lavorare & cercar invano un ristoro

per la cosa perduta. Ognuno si cerca,
ipocriticamente, selvaggiamente, nella
mano dell'amico, nella fede, in Dio.
Ognuno, vanamente. Io solo, quassu,

solo, sono sincero; ma anche la solitudine
e la sincerit® non bastano. Non basta
sapere. Io penso in parole che gli altri
pensano, E necessario morire. Solo questo
@ indispensabile: essere. 4,

La sua prosa rappresenta indubbiamente una conquista
perché profondamente scarna, basata, su un linguaggio
essenziale e comunicativo, colma di una forza che permette
ora all'autore di passare dall'"io" all'indefinito "ognuno",
perché ha creato un archetipo mitico e universale: il
motivo del dolore nel passaggio da infanzia a maturitd
nella vicenda dell'uomo:

Ora ha vinto la pioggia. Un respiro
calmo di vento fa tremare i fogli
sparsi sul tavolo, un respiro umido
di malato.
Dalle stanche nuvole s'infiltra 1la
pioggia gilu per l'aria. Tutto
s'ingrigia in un languore d'affanno
e la gente cammina senza meta, nelle
silenziose strade lunghe. Torniamo
nella vita cos}, rassegnati e muti,
perch® forse & meglio e il dolore e
la gioia sono vani,

31

Quello che pild conta qui & il risultato pratico
della scoperta di Slataper, esso trapela solamente in
alcune parti staccate del poema, come, per esempio quella
in cui descrive il Carso come punto di partenza e di

ritorno di tutta una ricerca umana e poetica:

I1 Carso & un paese di calcari e di
ginepri. Un grido terribile, impietrito.
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Macigni grigi di piova e di licheni,
scontorti, fenduti, aguzzi. Ginepri
aridi.
Lunghe ore di calcare e di ginepri.
L'erba é setolosa. Bora. Sole.
La terra é senza pace, senza
congiunture. Non ha un campo per
distendersi. Ogni suo tentativo é
spaccato e inabissato.
Grotte fredde, oscure. La goccia,
portando con sé tutto il terriccio
rubato, cade regolare, misteriosamente,
da centomila anni, e ancora altri
centomila. '

32

L'immagine e la parola si trovano impiegate a sottoli-
neare una realtd morale, di cui il monte & un simbolo,.
Aggettivi come ''scontorti, fenduti, aguzzi', '"fredde,
oscure'" non hanno solo un valore sensuale o espansivo ma
conferiscono una nuova dimensione che porta il segno di
una fatica e una sofferenza, 'senza pace, senza conquiste",
destinata a rimanere rotta e immobilizzata.

La risoluzione poetica che il triestino portava in
sé avviene mediante il riconoscimento del valore morale
e simbolico che pud venire assunto dal Carso. I1 poema
d'altronde non é altro che la narrazione di una avventura
spirituale che inizia con una ''calata', per concludersi
con una nuova '"Calata', piQ ricca spiritualmente e nella
quale centro risolutore diventa il Carso e Trieste.

Slataper sin dall'inizio della sua opera aveva
dato alla sua citti questo valore di "“centro del mondo"
ossia del suo universo spirituale ed espressivo. Giéa
dal 1909, in alcuni articoli politici, possiamo trovare

una personificazione storica di Trieste e del contrasto

fra esigenze della realtd ed esigenze spirituali:
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Questa é Trieste. Composta di tragedia.
Qualche cosa che ottiene col sacrificio
della vita limpida una sua originalité
d'affanno. Bisogna sacrificare per
esprimerla. Ma esprimerla,., Trieste
ha un tipo triestino: deve volere:
un'arte triestina. Che ricrei con la
gioia dell'espressione chiara questa
convulsa e affannosa vita nostra.33

Sono parole che preannunciano i pif alti risultati
del Mio Carso. Nella precedente descrizione del Carso
ho esposto solo un aspetto della nuova poetica di Slataper.
Quella della natura. Solo nell'ultimo grande frammento
del poema il Carso e la vita degli uomini, la natura e la
storia, appaiono perfettamente connessi quasi saldati in
un nucleo poetico centrale:

Carso che sei duro e buono! Non hai
riposo e stai nudo al ghiaccio e
all'agosto, mio Carso, rotto e affannoso
verso una linea di montagne per correre

a una meta, Ma le montagne si frantumano,
la valle si rinchiude, e il torrente
sparisce nel suolo.

Tutta l'acqua s'inabissa nelle tue
spaccature: e il lichene secco ingrigia
sulla roccia bianca, gli occhi vacillano
nell'inferno d'agosto. Non c'é tregua...
Distesa sul tuo grembo io sento lontanar
nel profondo 1'acqua raccolta dai tuoi
abissi, una sola acqua, e fresca, che
porta la tua giovane salute al mare e

alla cittid. L'acqua delle tue grotte

io amo che s'incanala benefica per le
strade dritte. Amo queste donne carsoline
che stringendo fra i denti, contro la bora,
la cocca del fazzoletone, scendono a gruppi
in citt4, con in testa il grande vaso
nichelato pieno di latte caldo...........
Qui é ordine e lavoro. In punto franco
alle sei del mattino l'infreddolito pilota
di turno, gli occhi opachi dalla veglia,
saluta il custode delle chiavi che apre

il magazzino attrezzi. I grandi bovi
bruni e neri trainano lentamente vagoni
vuoti vicino ai piroscafi arrivati ier
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sera; e quando i vagoni sono a lor
posto, alle sei e dieci i facchini

. si sparpagliano per gli hangars.
Hanno in tasca una pipa e un pezzo
di pane. 1I1 capo d'una ganga monta
sul terrazzo di carico, intorno a
lui s'accalcano piG di duecento uomini
con il libretti di lavoro levati il
alto, e gridano d'essere ingaggiati.
I1 capo sceglie, strappando rapidamente,
quanti libretti gli occorrono, poi va
via seguito dagli ingaggiati, . Gli altri
stanno zitti, e si risparpagliano. Pochi
minuti prima delle sei e mezzo, il
meccanico con la blusa turchina sale
sulla scaletta della gru, e apre la
pressione dell'acqua; e infine arrivano
i carri, i lunghi scaloni sobbalzanti a
fracassanti. Il sole trabocca arranciato
sul rettifilo grigio dei magazzini., I1
sole é chiaro nel mare e nella citt4.
Sulle rive Trieste si sveglia piena
di moto e di colori.34

Troviamo ora tutti gli elementi del mondo poetico
di Slataper, saldati in un'unitd inseparabile, la quale
é ancora una volta costituita dal valore simbolico del
monte. La natura non & soltanto bruta e rianimata,
ma' é un'espressione di valori umani, non generici ma
storici, incarnati nella vita che si svolge nel porto
di Trieste. Tra la durezza e la rigiditi della montagna,
indice di uno sforzo oscuro e disperato destinato a non
trovare mai appagamento, e la descrizione del lavoro umano,
esiste una comunicazione perfetta.

Troviamo ora nella vita faticosa degli uomini che
non é piG soltanto come nelle pagine precedenti, 1'assurditd
e il mistero, ma la medesima, infaticabile sostanza espressa
dalla natura del Carso. Il poema si conclude con una
vibrante esortazione a tutti gli uomini:

"Perché noi vi amiamo, fratelli, e

speriamo che ci amerete. Noi vogliamo
amare e 1avorare."35
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CAPITOLO V

L'Ibsen, dal punto di vista critico, costituisce
il coronamento di tutto il lavoro di ricerca poetica,
ed @ uno strumento che permette 1'interpretazione di
tutta 1'opera poetica di Slataper:

"Tutta la vera arte, cioe tutta
l'arte, € processo di mitizzazione,
cio@ @ 1'espressione di concerto

con la coscienza, sia pure religione
(istintiva) del suo universale. Una
visione estetica in se esiste certo:
non € che il presupposto dell'arte...
I1 poeta @ 1'uomo: €& lo stile & il
suo mito.”1

L'Ibsen, percid va considerato non soltanto in
relazione a tutta la produzione critica minore di
Slataper colta nel suo divenire e nella sua problematica,
ma anche allo sviluppo della poetica Slataperiana, nel
suo passaggio da una condizione ”pantragistica”2 a
una concezione simbolica dell'arte:

"I1 simbolo € la conclusione necessaria

"~ dell'immagine... L'immagine & fatto
lirico che chiarisce, munisce, slarga:
la forza che gode e riposa nella luce
dell 'aspetto. Ma il simbolo @ la vera
unione, & la comunione, 1l'unificazione
della forza con 1l'aspetto. E il fatto
d'ogni uomo e d'ogni ora in cui sboccano
i fini dell'universale."3

Con questa scoperta del simbolo archetipo Slataper



68

anticipava di molti anni le formulazioni critiche di
Northrop Frye:
In its archetypal aspect, art is
a part of civilization, and
civilization we define as the
-process of making a human firm
out of nature... An archetypal
simbol is usually a natural
object with a human meaning,
and it forms part of the goals
of human work".4
Poetica e critica, in effetti sono inseparapili
nella produzione slataperiana infatti il triestino
conferisce sempre alle sue indagini il medesimo tono
soggettivo, di una presenza individuale insopprimibile
e che si puo rintracciare in tutto il suo lavoro.
L'interesse di Slataper per Ibsen data dal 1907.
I1 3 aprile di quell'anno scrive a Marcello una lettera

in cui accenna al suo tentativo di ricerca critica sul

N\
Quando noi morti ci destiamo. E noto perd che in

quell'epoca Slataper aveva una fortissima attrazione
per Friedrich Hebbel: 'parola d'onore & mio fratello",
scrive negli appunti del 26 agosto del 1909,

Malgrado gl'improvvisi abbandoni o le momentanee
simpatie gli interessi del poeta si volgono verso i
poeti tragici. Questa tendenza riflette '"'le mal du
siecle'": i continui contrasti che agitavano il divenire
dell'umanita facevano sl che questa forma d'arte é quanto
di meglio si addiceva a questo stato di lotta. Penso che
a questo si possa attribuire il "pannachismo'" o '"pantragismo"
da cui Slataper viene influenzato dopo averne ereditati
da Hebbel gli elementi basici. In una lettera all'amico

Guido del febbraio del 1910 scrive:
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la divina fra tutte le cose € la

vita. E il "pannachismo". Tutto

lotta, e vuol diventare signore

di tutto. Qualche cosa diventa,

e fiorisce in un riso. L'attimo

del fiorire & gioia: calma,

stabilitd, espansione dell'anima

in un corpo omogeneo, senza ostacoli...
L'attimo in cui il sogno diventa parola,
colore, marmo, musica. Ma bisonga odiare -
come filosofia d'azione - la gioia.
L'attimo in cui si fiorisce non deve
invader tutta la propria vita:‘' farla
stagnare in calma. Guai se cost fosse!
Cio&: 1la gioia deve essere tanto intenta
che abbia in s& il germe del dolore,

che ti rituffa nella lotta, nel non
credere, nell'abbrancare per vedere,
Questa persistenza del dolore nella
gioia, @ il fondamento diremo storico
del pessimismo. Deve essere fondamento
di ottimismo.5‘

Proprio nel 1910, anno in cui sbocciava il
suo amore per Gioietta, scrive in un appunto che il
conflitto pud esprimere una forma lirica oppure drammatica.
Queste forme, lirica e drammatica , costituiscono per Slataper
due forme artistiche che s'integrano a vicenda.
Per il triestino l'arte non & mai fine a s& stessa
ma costituisce una lotta costante, uno sforzo continuo:
"8 universale e necessaria perchg fissa
quello che in noi continua a crearsi,
Funzione sociale la pid importante é
1 1t
l1'arte -6
Questo spiega forse il passaggio da un'attivit
artistica a una pratica, quindi la morte stessa invece
di apparire rinuncia pué essere accettata come una diversa
N
forma di lotta. E apparente che sin dall'inizio egli non
& mai soddisfatto della teoria dell'arte come semplice

intuizione, ma nell'indagine di una giustificazione morale

da fornire ad essa si allontana dal Croce e molto di piﬁ
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dai crociani in un ritorno verso una concezione dell'arte
squisitamente romantica; '""Non voglio che 1l'arte mi serva
da rifugio... B un impossessmento non una fuga..;”7
basata non solo su un raccoglimento individuale ma,
anche, sull'espansione verso il possesso del mondo.

Questa concezione non trova una precisa chiarificazione
sino alla stesura del Carso e dell'Ibsen (1912). Nella
poetica di Slataper si riflette anche la tendenza all'e-
stetismo, mimetizzata da pretesti moralistici, tipici
di tutta la sua produzione giovanile. Infatti dichiara
a Marcello nel 1910 che non esiste attivitd che non sia
fondata sull'intuizione dell'arte, quindi & palese la
derivazione crociana, che trova la realizzazione negli
accenti dannunziani e nietscheiani della prima parte del
Carso.

Gi2 nei primi lavori apparsi nel 1912, nelle
prefazioni all'epistolario del Tasso e ai passi scelti
dei diari di Hebbel troviamo i fondamenti critici di queste
sue prime incomplete teorie. Ed & appunto la ricostruzione
della personalitd} del Tasso che denota 1'immaturita del
critico. Cid che viene esposto in questo seducente lavoro
@ lo sviluppo della personalitd tassiana attraverso una
partecipazione intenta a cogliere tutti i contrasti
dell'uomo che viene preso in esame, cid che finisce per
contare in questo ritratto & 1'aspetto umaho, non quello

poetico o culturale del Tasso. Questo interesse per l'arte

si volge a una forma di intimismo, e una complessa personalité



71

storica come il Tasso viene ristretta nell'ambito
di costume individuale.
Alla luce di un giudizio morale il Tasso appare
come un esempio di eccessivo letterato, e percid di
debolezza di fronte all'esistenza, in un secolo che
richiedeva di essere posseduto. Da questo primo
tentativo critico nel quale la personalita poetica
del Tasso viene quasi polverizzata, risulteranno
malgrado alcune aperture e acute osservazioni sul
verso del Tasso, una indagine che si sviluppera sul
piano psicologico e un tentativo di sintesi storica.
Nella prefazione ai diari di Hebbel notiamo

appunto questo duplice piano di interessi in quanto
si oscilla tra notazioni di carattere psicologico,
che tendono a cogliere lo sviluppo del dramma dell'eroe,
e una tendenza alla sintesi storica da cui si sviluppera
un Hebbel che appare come il rappresentate piﬁ caratteri-
stico della critica romantica:

""Hebbel & 1'uomo moderno che s'e

liberato dagli elementi inerti

che lo facevano procombrere nel

passato, ma che ora deve creare

dal patimento errabondo la sua
libert2 nella nuova legge.'g

L'Hebbel & visto alla luce di problemi simili a
qQuelli che preoccupano Slataper ed e quindi, al di
12 del suo dramma personale presentato in una nuova

luce come il rappresentante di una societd in crisi.
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Il saggio su Hebbel rappresenta un traguardo importante
per i risultati conseguiti ad un livello critico e per
il motivo che Slataper attraverso 1'autore per il
quale sente una profonda affinitd rivela il suo animo
e la sua poetica. In linea di massima quello che il
triestino trova in Hebbel & 1'amore per gli ostacoli,
una volont® eroica del ‘dolore e il "pantragismo" come
un mezzo per dare un'espansione metafisica alla propria
realtd e alla propria poesia:

"Il dramma & 1'origine dell'universo.

Il pensiero di sua natura vuole

esprimersi, diventare azione... Il

pensiero umano deve agire, cio€

produrre delle conseguenze. E 1la

conseguenza d'ogni azione & sempre

tragica; perché 1'azione & sempre
lo staccarsi dall'idea...”9

Il dramma appare anche per il triestino come la
forma superiore d'arte capace di tradurre la tragedia
dell'ideale che cerca di trasformarsi in azione. Per
anni sognava di poter dar vita a una rappresentazione
simbolica dell'uomo moderno colto tra un desiderio di
vita contemplativa e vita attiva ove i personaggi
mitici di tale conflitto dovevano essere Caino e
Abele. In una lettera a Marcellb scrive che la
nostra epoca ha una base storica cosl come lo sciopero
universale. Il dissidio fondamentale & dunque tra il
principio meditativo e quello attivo (in senso stretto):
Abele e Caino, poeta e operaio che simboleggiano amore

. . <™ .
e odio nelle loro conseguenze eroiche. E piu tardi
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scrivera negli appunti del gennaio-febbraio del 1910

che:

I1 paradiso terrestre & 1l'oggetivazione
di quest'istante di calma che deve
venir rotto: in cui gli animali
opposti non si nuocciono. I1 serpente
@ il bisogno di consocenza che opera
al lavoro, al dissidio. E subito di
fronte le due azioni: Caino e Abele:
Caino & la non azione, la percezione
esterna pura che obbliga a zappare
perch®@ lo spirito non comprenda.
1'occupazione materiale, la pseudo-
azione. La vera azione & Abele, che
Caino uccide in s&, percid non pud
essere piﬁ ucciso... Lo uccide solo

la donna: cio@ 1l'amore, la calma;
l1'attimo di calma per cui Abele gli
rinasce dentro vittorioso. E canta:
onde Caino muore e per tutto il mondo
si sparge il cantg divino. Abele &

risorto. Questa € la tragedia moderna.10

A questo punto dobbiamo osservare questa analogia

di sensibilitd verso i problemi dell'esistenza, il che
spiega la stretta aderenza, la partecipazione sentimentale
che impedisce al triestino di considerare con un distacco
scientifico la personalitld di Hebbel. Arrivera a questo
traguardo solo nel novembre del 1912 quando in occasione
del centenario di Hebbel riconosce la superbia intellettuale
dello scrittore tedesco e nello stesso tempo conclude
l'articolo sottolineando che il difetto dell'arte
hebelliana consiste nel:

"tentar di coordinare in una sovrumana

armonia il suo tormentato spirito, in

modo che cid che dovrebbe essere fulcro

& invece 1l'elemento sconvolgitore del

dramma, vivente di una vita quasi

laterale. .. 11

Slataper giunge alla sua prima esperienza critica in
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una fase di maturazione che 1lo condurra, come gii
affermava nei diari in relazione al fine dell'arte
("suo compito e suo dominio assoluto & la storia')
alla scoperta della storia come strumento fondamentale
per la modificazione della sua poetica e della sua
critica. Questa sua necessit® di concretizzare l'etica
dell'arte trova ora un sfocio nella possibilitd di
svolgere tutto il suo impegno verso il campo storico.
Alla mente del poeta si affaccia, anche se con alcune
riserve, una considerazione intrinseca sulla moralitl
dell'arte:

"I1 programma spirituale che la

esige & questo: 1l'arte ha una

universalit® differente dalla

filosofia, ma non minore. Ed €

l'universale dell'individuale.

La filosofia & realtd in potenza,
intelligenza: considera il vero”.12

Ora lo Slataper considera che @ necessario che

tutto questo vero agisca per produrre una foglia e
un movimento della mano. Ed & per questo che quando
l'artista crea la foglia penetra in sostanza in questa
realtd universale e conclude che & per questo appunto
che 1'arte da la consolazione 'morale' uguale alla
"filosofia'". Fa notare anche negli appunti dell'agosto
dell'1l1l che:

"... non c'® differenza di sostanza

fra moralitad e arte. Il freno. La

passione: condizione: stato lirico.

I1 poeta ama pill questa... 1'uomo

morale pild quello. Ma un'opera d'arte
& morale: sbagliata, immorale". 5
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Tuttb questo accade in conseguenza di una
consape?olezza del valore storico deil'arte. Questa
nuova dimensione storica si presenta anche in alcuni
spunti contenuti nel lavoro critico del 1910. Infatti
proprio in una lettera del marzo del medesimo anno
a Prezzolini fa notare che il suo interesse si volge
piu alla personalitd che al pensiero di Hebbel. Si
accorge che lavorando metodicamente su Hebbel si

interessa '"piu dell'uomo che del pensiero suo".14

Sente un Hebbel da farci un dramma piﬁ che un
Hebbel drammaturgo. Nota invece con Guido nel febbraio
‘dello stesso anno, come il poeta, anche se canta lieve-
mente, se ha un mondo di piccole cose che pare gli si
concedano senza sforzo, & sempre un forte, uno che
diventa signore di tutto; ed & poeta colui che del
suo piccolo o grande mondo fa 1'unico mondo possibile..
Da questo momento il triestino si distacca nettamente
dall'indirizzo del Croce e dalla 'teoria delle
distinzioni'"; come scrive a Soffici in una lettera
dell'aprile del 1911:

"Cid che noi sentiamo di freddo
in Croce io credo sia la sua

continua distinzione. Gli manca
quel senso religioso della vita
per cui 1'uomo non puo essere

concepito che come un tutto non
dissezionabile. Cosa significa

quest 'uomo morale, logico,

economico, estetico? L'uomo
€ uno, e qualunque sia la sua
espressione, in questa € contenuto

tutto.15

Ribadisce negli appunti tale insoddisfazione nei
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riguardi del Croce:

"Io per e., non scrivo mai un
articolo di estetica ma bado
all'uomo e alla storia. Non

S0 concepire niente se non
Tt
completo ‘16

Slataper tuttavia riscontra il pericolo di un
eccessivo contenutismo e di una svalutazione degli
aspetti formali dell'arte, che egli non ignora del
tutto. Anzi, si potrebbe addirittura asserire che,
piﬁ che un semplice contenutismq, la sua € un'intuizioneA
del valore e della portata storica dell'opera d'arte.

Slataper, con il passar del tempo, cerca di
accentuare con impeto sempre maggiore il proprio
interesse verso la ricostruzione storica ottenuta
vattraverso 1'esame dell'opera poetica. Infatti scrive
negli appunti dell'8 febbraio 1912 che il travaglio
precedente alla formazione dell'idea & storia e, che
rer ridare storicamente un uomo non basta notare
quella nuova sentenza che egli ha portato nel pensiero,
ma bisogna sentirla con lui, in opposizione ad altre
del suo tempo; "bisogna amarlo'". Il triestino prosegue
nell'affermare che non esiste un valore veramente
filosofico, cio@ non si puo giudicare astrattamente
un'idea, ma vedere con quanta intensita essa fu sentita:

"... Non si pud far pura la storia,

ma la storia € sempre piena, umana".17

Tra il 1911 e 1i 1912 Slataper pubblica sulla 1
"Voce'" una serie di recensioni che hanno avuto un

certo successo proprio per quella capacita di elevarsi
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al di sopra di un giudizio strettamente moralistico
dell'individuo, per raggiungere una messa a fuoco
accurata del significato storico di un'opera.

Trascurando alcune affermazioni come quella sul
Pallazzeschi che tra i crepuscolari descrive come 'un
tisichino spirituale', o quella su Saba ''questo poeta
fannullone del duemila avanti Cristo'", le sue vedute
sull'interpretazione del movimento futurista, come fenomeno
sostanzialmente sensazionale di divulgazione della poesia,
il giusto rilievo dato all'evasivita storica implicita
nell'azione del Marinetti, sono motivi abbastanza validi
anche oggi a distanza di‘mezzo secolo. Per Slataper il
futurismo non ha un vero contenuto spirituale, in esso
egli vede un mondo storico, che & in fondo esfetismo e
romanticismo decadente. Osserva che i futuristi sono
lontanissimi dalla realt? del presente e che purtroppo
la nostra letteratura "... & poverissima di quelle opere
che non possiedono un valore assoluto, in sé, estetico,
ma si-e grandissimo-storico: 1le opere liberatrici, che
spalancano 1l'anima intarmolita e ingrommata'. 18

Osserviamo a questo punto che la valutazione del
fatto storico universale ha preso addirittura il posto
della valutazione estetica. Il triestino prende una
posizione, diametralmente opposta a quella del Croce
che giustificava il giudizio su un autore esclusivamente
in base alle sue capacité espressive, e nonostante alcune

divergenze, si avvicina di pid al De Sanctis. Per Slataper
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la natura dell'arte non limita le sue possibilitd di

conoscenza anzi essa € tale proprio in quanto & fatto

conoscitivo:
"La vera arte €& sempre morale perche
in lei @ superato ogni movimento
pratico, e soltanto uno spirito
impuro ne sa trarre eccitamenti e
atteggiamenti per la vita. Ma 1'arte
falsa, la non arte, attraendo appunto
con 1l'apparenza intuitiva, riversa
nell'anima del lettore non intelligente,
non critico, la sua scoria di sentimen-
talismo, erotismo, satanismo o che si
sia, tutti gli elementi pratici insomma
che in essa non si sono organizzati e
espressi. Un opera d'arte mancata €,
socialmente, un'opera immorale”.19

Questa teoria viene pil tardi sviluppata nell'articolo
sui poeti crepuscolari, nei quali egli rintraccia con
esattezza gli antecedenti carducciani e pascoliani, e
che vengono presentati come poeti perplessi e senza dramma:

"c'e una legge morale, nell'uomo e
negli uomini in modo che anche 1la
poesia, l'esprimersi individuale

del contenuto umano ha la sua storia.
Non si pud studiare e neanche formal-
mente un poeta se non si conosce il
corso storico del suo atteggiamento
spirituale", '

p 20

Ma nell'opera critica in particolare il difetto del
suo storicismo consiste proprio nel non saper vedere, oltre
al significato, anche la genesi e la funzione sociale del

fatto artistico. Come nel caso del saggio su Fogazzaro

o di quello E i cipressi di San Guido?, questa tendenza

moralistica lo condurrd a sviluppare la tesi di una
derivazione della poesia del novecento dall'esperienza

carducciana. Questo accade perche Slataper percepisce
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il rapporto come lezione di moralité, modo di essere
rispetto alla vita, svalutando talvolta la funzione dei
fatti stilistici.

Proseguendo in questa direzione il '"vero'" nell'opera
artistica prevale sul "bello", ne puo essere sottovalutato,
intendendo per ''vero'" soprattutto la funzione teoretica
dell'arte. Slataper & infatti al di fuori del pericolo
di contenutismo quando afferma, a riguardo del vizio
fondamentale individuato nell’arte .di Paul Claudei in
Partage du midi, 1'incapacit® di comporre in unita 1le
varie messe a fuoco liriche:

"L'immagine... mette in relazione

i fatti praticamente lontani, ma

uniti in corrispondenza armonica
nell'anima del poeta. L'immagine

@ 1'affermazione dell'ordine naturale,
che 1'amore disinteressato del poeta
riscopre ogni ora. Ma appunto per

cid 1'immagine determina, conchiude,
coordina intorno al giusto momento

le cose che gli appartengono, facendolo
vivere nella sua aria e quasi pil a
portata di mano. L'immagine € come

un fedele coro che commenta fraterna-
mente la gioia del particolare riuscito
a espressione dimostrando in atti come
soltanto per la sua precisa chiarezza
esso conviva riccamente nel mondo."21

Egli pud ora dirigersi a una critica, non piua

moralistica ma storicamente motivata; "organizzazione
eliminativa di possibilit2 molteplici... conquista di
cosmos nel caos... rinunzia... dolore" in quanto

ritiene che,
", .. soltanto la falsa considerazione
della morale come veritd precettista,
per cui un atto & buono o cattivo in
sé e non un rapporto a una coscienza
ci ha fatto sbandire 1l'arte del regno
dell'etica”.22
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A differenza del Croce che da una concezione
genericamente storica del fatto artistico si volge
a una valutazione critica sulla maggiore e minore
capacit& intuitiva o espressiva dell'autore, il triestino,
finisce col ridurre il fatto artistico a fenomeno storico
e quindi nel medesimo tempo a un'azione etica di intervento
sulla realts.

Questa attrazione verso lo storicismo conduce lo
scrittore triestino a una consideraZione del valore della
poesia popolare come gli accade quando recensisce una
selezione di canti del Tommaseo. Slataper vede in
questo genere di poesia popolare non ridotta a una pura
dimensione lirica ma concepita come fatto universale,
un fatto sociale e poetico insieme ad una partecipazione
mimetica, di "poeta ad eroe', di ''popolo a poeta',
Attraverso il lavoro su Ibsen Slataper trovera modo
di app}ofondire questa sua problematica di ardua sintesi
tra momento estetico e momento etico del fatto creativo.

I1 lavoro critico di Slataper culmina nell Ibsen
opera che Giani Stuparich trova possedere un'organicita
che va cercata oltre la costruzione, nel sottosuolo
formato dal pensiero che svolge con pena e fatica, con
giri e rigiri, con salite e discese, la sua inesorabile
unicita logica. L'andamento dell'opera @ tumultuoso,
lo stile non di rado scuro e contorto, in una continua
transizione tra notazioni di tipo biografico, storico

e persino lirico. L'organicitd dell'Ibsen consiste in
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una costante riceréauche»alla'fine riesce a fornire
un'immagine esauriente dell'uomo e del poeta ed anche
nella documentazione che esso rappresenta delia evoluzione
interna di Slataper.

L'unit2 dell'opera viene dalla scoperta di una
veritd logica della vita, nella fiducia di voler recu-
perare una corrispondenza e una connessione tra tutti

i fatti di una esistenza., Infatti egli stesso afferma

che tutto cid che scrive € in stretta relazione con cic

che ha vissuto intimamente. Il lavoro & permeato da un
rifiuto di considerare separatamente i vari aspetti di
una attivita umana, alla luce di un concetto integrale

dell 'uomo., Da Amburgo scrive a Elody 1'll giugno del

1916 che il suo libro & tanto organico che €

''una sola cosa; ... oghi nuovo

dramma che studio m'obbliga a

rifare il processo di tutto il
libro... I1 mio metodo che credo

sia 1'unico, @ di rispettare
profondamente ogni opera presa

in s@, come se quella fosse 1l'unica
opera e 1'unico documento che avessi
della vita e dello spirito di Ibsen.
In ogni opera ci deve essere tutto
Ibsen, cio& anche le premesse ad

essa e le conseguenze. E finche

tutto il resto del libro non s'accorda
perfettamente ad essa, o & sbagliata
la valutazione dell'opera o € sbagliato
il corso del 1ibro."23

I1 triestino parte da una critica soggettiva, cos}
nel caso di Ibsen non & dunque solo interesse verso 1'uomo
nella sua integritd ma desiderio di una completa rico-
struzione storica. Il lavoro presenta una fusione di

due direttive di ricerca, che si possono individuare anche

nelle opere minori. Si tratta di un'identita tra pensiero
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e storia, tra razionale e il reale che da appunto
origine a un tentativo di storicismo e che identifica
il fine ultimo del critico col fare storia:

"io non faccio altro che sviluppare

e interpretare in critica, cioe

ragionamento, cid che egli ha affermato

in poesia, cio€ eternita completa'.,,

La vita di Ibsen, la nascita in un piccolo e triste
paese e quella fanciullezza trascorsa nella malinconia
della decadenza familiare sono inseriti in un vasto quadro
storico, quello di un'Europa che si sta liberando dall'otto-
cento e una Norvegia in fase evolutiva. L'Ibsen viene
quindi visto a un livello di "irredentismo culturale',
sospeso quasi tra cultura danese e mondo storico e politico
norvegese. Il dramma che fin dall'infanzia'il norvegese
@ costretto a vivere, @ quello di una contraddizione tra
capacit? e desiderio, e si concretizza in una lotta fra
reale e ideale su un livello storico. La evidente analogia
della situazione di Ibsen con i problemi di Slataper, e
questa particolare insistenza su alcuni aspetti singoli
di essi, & in realta meno mistificatoria di quanto si
possa pensare.. E cic & piu che accettabile se si considera
che all'inizio del novecento, la situazione politica e
culturale di Trieste si manteneva allo stesso livello di
quella anteriore alle guerre d'indipendenza italiana, e
che la problematica di Slataper si basava appunto su un
filone di cultura nordica e centro europea.

I1 triestino passa, da tale visione biografico-storica,

ad affrontare un problema poetico essenziale e di fronte al
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quale Ibsen venne a trovarsi quando fu confrontato dalla
necessita di concretizzare il suo slancio lirico in forme
oggettive: cio€ di trasmettere questo mondo lirico e
ideologico che sentiva dentro di se, nella realt2 della
vita nazionale., La scoperta della saga costituisce forse
il punto d'incontro di queste due componenti:

"il canto eroico popolare, cioé

1'eroe che continud a vivere

liricamente nel popolo, l'eroe

di cui si sa raccontare tutta la
biografia, 1'eroe uomo”.25

Quando questa struttura della fiaba popolare viene
superata; cid che resta al poeta & il suo contenuto vero,
"la calda umanita".

Sin dall'inizio quindi il problema fondamentale di
Ibsen, la causa dell scarso successo deli suoi drammi
giovanili, & forse l'impostazione, in termini politici,

di un medesimo dramma storico, del quale anche Slataper
si sentiva protagonista: & il contrasto fra esistenza
e storia di cui l'unica soluzione & 1l'inserimento razionale

della realta mitica. Oppure come afferma Slataper & 1lo

sforzo di "far rientrare nella cotidianitd il 1:remendo”.26

Per Slataper non resta altro che ripercorrere 1la
via di Ibsen con un'ansia di partecipazione che rivela
anche il suo dramma., Infatti la situazione politica
della Norvegia al tempo di Ibsen si avvicinava a quella
del resto d'Europa nel 1914; tanto che nel saggio di
Slataper non & raro trovare espressioni personali e

di carattere quasi autobiografico.
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Possiamo dire che il vero Ibsen comincia con
1'abbandono della patria e il suo trasferimento in

Italia. Con Brand e Peer Gynt, Ibsen affronta il problema

dell'azione e il tragico dilemma tra il "sii come devi
essere'" e il '"ti basti d'essere come sei'". Entra ora
nella poetica di Ibsen il mito e in modo particolare il
simbolo, un elemento ideale e universale, proiettato nel
tempo e nella realta sociale e politica, e capace di dare

'

espressione a problemi interni.

Spesso nell'Ibsen non &

il critico puro a parlare ma
1'uomo poeta e qul forse possiamo rintracciare il filo
sotterraneo del critico che ci conduce al Mio Carso,
Slataper scopre la poetica del mito di Ibsen per affermare
implicitamente in essa la propria,e per cercare nell'arte
di Ibsen un trait-d'union fra le varie antinomie che viveva
da tempo. L'opera di Ibsen,

come tutta l'etd nostra deve,

contro voglia, ritornare a un valore

religioso (amore) pid alto che

l'etico (volonta), dalla cui

assoluta affermazione era partita.

Sarebbe agevole dimostrare come

la contraddizione della nostra

epoca sia entrata... in quasi tutti

i nostri capolavori artistici, anche

in quelli, in cui esplicitamente, non

sono nominate le parole: etica e

rellglone.27

Nello sviluppo dell'Ibsen Slataper si mantiene assai

piG vicino alla lezione storicistica, civilmente impegnata,
di De Sanctis, che non ai risultati dell'estetica del Croce,
per quanto egli, partito da un concetto desanctisiano e

poi crociano dell'arte si trovi a un certo punto a pro-



85

seguire una ricerca del tutto personale. Il triestino
mette 1in luce 1la tensione che spinge 1Ibsen a
vivere i problemi del proprio tempo, a rispecchiarli
e in modo particolare a dibatterli nella propria opera.
Ad esempio tutta la parte della produzione del dramma-
turgo posteriore alla crisi europea (la guerra franco-
prussiana del 1870, conclusasi con la vittoria di Bismark,
segn6 anche la fine del romanticismo europeo), & illustrata
da Slataper attraverso il rapporto con quel clima storico:

Ibsen ha espresso, e con cid ha

suscitato fuori del tecnicismo

alla discussione popolare, quello

che sono stati e sono ancora in

parte i problemi sociali pid

importanti d'una generazione...

Ci troviamo Kant e Schopenhauer, -

Mill, Darwin, Spenser e magari

Nietsche. Figlio della sua epoca

post-rivoluzionaria, Ibsen ne &

stato il poeta, ma anche 1'ha subita.,g

Con dqueste affermazioni Slataper si spinge alle soglie

della sociologia, o a una riduzione del fatto artistico
nell'ambito di uno storicismo integrale, nel quale trova
senso tutto lo svolgersi del drammaturgo norvegese. In
questa sequenza ogni opera ® sorretta dal filo conduttore
dell'impegno storico e (da Nora ai Fantasmi) trova una

logica collocazione.

Se consideriamo I sostegni della societ® troviamo

che Ibsen crede ancora che veritl e libert& siano possibili:
questo evidentemente spiega la nascita del personaggio di
Nora, la forza femminile che pud redimere 1'uomo, anche

se a questo punto comincia a prender forma il particolare

realismo ibseniano:
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"Egli vede la realta come egli la sa, non com'essa é".29

Slataper non vuole approfondire tale motivo, e
passa con buoni risultati a puntualizzare alcune delle
stesure del dramma di Ibsen, centrato sul problema
dell'azione derivante dallo scontro tra i vari personaggi.
Si pud dire anzi che azione e persone siano ia medesima
cosa:

I1 "fatto" d'Ibsen & un dato

che avendo infuso sangue al
pensiero, ne & poi ridotto
all'ultimo minimo possibile.

I1 dramma ibseniano & proprio

al limite della grande arte

e della produzione contemporanea:
dove la poesia st per diventare
verismo., Su questo filo di
rasoio Ibsen... si regge con

un travaglio spasimante, come
tutta la sua persona lotta fra
Kant, Cristo - e Darwin, Spenser.
Arriva alla '"cotidianita" stilistica,
come alla chiarezza quasi muta
delle sue persone, con tale sforzo
morale, che la pietra stessa
diventa fiore e la parola volgare
canto. Nessuno pud imitare, qui,
questo 'verismo'" ibseniano; bensl
tutto il teatro moderno si annoda
12 dove in Ibsen succede la
stanchezza e le parole comuni
sono le parole comuni.30

Culmina in questa messa a fuoco del "verismo" di
Ibsen tutto il primitivo nucleo del lavoro che considerava
i Fantasmi quale vertice dell'arte ibseniana. Ci avviciniamo
alla famosa pagina in cui Slataper rinuncia a Ibsen per
sostenere il ritorno a Shakespeare. In antecedenza vien
la definizione conclusiva del realismo di Ibsen, quale
appare in particolare nei Fantasmi. Il drammaturgo
norvegese e partito dal verso, ed ha finito con 1'accettare

la prosa:
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"Non ha accettata la realt con
%Pbandono passivo... I1 suo mondo
€ la giornaliera societa in cui
viviamo... F ancora 1'unico poeta
che attesti di noi 1la storia".31_
La prosa rientra nel suo modo particolare di indi-
vidualizzare i personaggi, mentre il verismo:
"@ una nuova convinzione morale",
" "un grado di idealit?®, che vede
in modo differente il mondo”.32
Lo scrittore triestino giunge a questo punto a una
prima definitiva messa a fuoco dell'arte ibseniana e
anche della propria poetica. L'estremo obiettivo a cui
egli tende € un verismo di tipo storicistico, che
costituisce una testimonianza e allo stesso tempo un
intervento da parte del poeta sulla societd che lo circonda.
Questo storicismo incontra indubbiamente il proprio limite
nel moralismo di Slataper. All'arte di Ibsen egli rico-
nosce una mancanza non poetica ma morale, e trova in un
"kantismo lirico', una mancanza d'amore:
Ibsen non piange, non s'abbandona,
non ama,.,. Mondo povero... Mondo
dedotto e non indotto. Secchezza
luterana e non comprensione cattolica.
Leggendo, e rileggendo, tornando a
rileggere Ibsen a un tratto vi prende
una smania. indicibile: ma' sangue!
Riprendete Shakespeare.33
La parte che si conclude con i Fantasmi . la piu
alta e ispirata dell'Ibsen ed € in sostanza opera a s&
malgrado che, risulterebbe incompleta, se considerata
senza i capitoli che proseguono, attraverso le varie opere,

la ricostruzione della tematica di Ibsen. Questa tematica

che, attraverso 1'Anatra selvatica, Casa Rosmer,6 1I1

’
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Costruttore Solness, giunge alla rivelazione finale del

Quando noi morti ci destiamo, il cui motivo centrale

consiste nel riconoscere il fallimento di tutta la vita
per mancanza d'amore. Dai Fantasmi in poi, Slataper
pensa di poter ritrovare nella problematica di Ibsen
1'infiltrarsi di un progressivo pessimismo e l'aggravarsi
di una crisi che si conclude nella decadenza dell'eroe e
nella impossibilit& di conciliare le varie antinomie
dell'esistenza di questi.

Gli elementi che sostengono la ricostruzione di
Slataper 'sono in buena parte di carattere contenutistico,
ma nel procedere nell'esame dell'opera critica si incon-
trano intuiziohi di altissimo valore, in particolare

quella sul simbolo, a proposito dell'Anitra selvatica,

con espressioni che costituiscono il miglior aiuto anche
ad una lettura del Mio Carso. Questo dimostra come
Slataper stia andando approfondendo e conferendo consa-
pevolezza critica alle proprie intuizioni iniziali:

I1 simbolo & la conclusione
necessaria dell'immagine.

L'immagine & amor lirico, &

abbandono: non fede. L'immagine

& fatto liricho che schiarisce

unisce, slarga: 1la forza che

gode e riposa nella luce dell'aspetto.
Ma il simbolo & la vera unione, & la
comunione, l'unificazione della forza
con 1l'aspetto. E il fatto d'ogni
uomo e d'ogni ora in cui sboccano

i fini dell'universale,.. Il simbolo
€ reale perche 1lo crediamo... Ma se
lo crediamo & necessariamente reale,
non inventato ma affermato, non
costruito ma scoperto. L'immagine

@ stato d'animo ma il simbolo fede.
L'immagine canta & lirica: il simbolo
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agisce. L'impressione € immagine;

ma l'arte € dramma. Il simbolo

d'Ibsen regge, spiega, fa comunicare

il parziale con 1l'universale, come

il coro nella tragedia greca. come

il coro ha parte nell'azione. E l'attivo
commento musicale.34

Slataper, avverte la necessitd, a mano a mano che
si avvicina alla conclusione del lavoro, di alternare
notazioni storico-stilistiche con ritorni pid o meno
moralistici o contenutistici. Gli sembra, per esempio
di vedere nell'Anatra un'opera altissima, grazie alla
funzione che in essa assolve il simbolo, ma nello stesso
tempo afferma che '"non & il contenuto che fa la grandezza

dell'opera, ma & 1l'appassionante anima giudicante su di

sé.”35

Quindi nel rinviare la causa ultima che spiega la
poesia, a un fatto morale, Slataper esprime 1l'implicito
rifiuto di considerare il mondo in una dimensione puramente
materialistica.

La fortissima tendenza a storicizzare e a razionalizzare
gli eventi & insufficiente, in ultima analisi, a soddisfare
completamente Slataper, che proprio per questo motivo
finisce con 1'integrare 1akstoria, come la vita, con una
componente religiosa. Giungiamo cosl al punto cruciale
di tutta la poetica di Slataper, che proprio per questo
troverd l'arte insufficiente. Si rivela, paradossalmente,
la forza negativa del rifiuto delle distinzioni crociane,
portata avanti da Slataper ostinatamente in tutta la sua

opera. La componente religiosa finisce per predominare
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nell'arte e, in un certo senso, riaffiora la tendenza,
che influiva anche sul lavoro critico dei primi anni,
a vedere in Ibsen il dramma di un romantico e a notare
come sotto il suo '"crudo realismo'" esista sempre una
carica di nostalgia. Tutto cid & dovuto al fatto che
Slataper tenta sempre di equilibrare 1'uno e 1l'altro
aspetto del problema, per venire a quella che & 1la

sua realizzazione della meta finale: una dimensione
intera dell'uomo in cui si possano fondere poesia,

religione, filosofia, in una '"nuova categoria' spirituale:

"credo che poesia, filosofia
e religione si fonderanno in
una nuova categoria ed una
nuova forza vitale, di cui
noi contemporanei, del resto,
non possiamo ancora aver una
chiara immagine".36

L'interesse del critico, oscilla tra due poli che
sono 1'anima individuale e la storia e, d'altro canto
non si pud dire che, attraverso 1'Ibsen avvenga una
scelta decisa fra essi: per esempio il rapporto tra
uomo e storia, poeta e pubblico non € chiarito. Possiamo
cosi spiegare le cadute nel contenutismo? i frequenti
sbalzi dalla considerazione dell'individuo entro 1la
storia al solo universo morale del singolo considerato
come unitd a sé stante. I1 libro si avvia verso una
conclusione di tipo personale e individuale ove 1'uomo
morale, sconfitto rinuncia, accetta 1la realtd e perisce.
I1 tutto & appesantito da intrusioni di carattere

personale del critico, come 1l'affermazione secondo cui,
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"ogni barbaro che s'inurba & un decadente; questa @&

la 1egge”.37

Si nota il riflesso di un pensiero del tutto
personale che Slataper va seguendo per conto suo. Si
presentano anche veri squarci lirici di apprezzabile
valore, ove si riconosce immediatamente 1'autore del
Mio Carso, e che quasi sembrano continuarne direttamente
le ultime pagine attraverso un linguaggio ricco e flessibile.
A proposito dell'amore di Ibsen per la montagna dice il
critico:

la sua solitaria montagna,
quest "assoluto che vuol vivere,
ma senza transizioni, vita crudele
della pietra insensibile, e pur
spaccata, lacerata dentro nello
improvviso gelo della goccia d'acqua
vitale che ha refrigerato la sua
ariditd: ossatura violenta e
dittatoriale sulla supina fertilita
della terra madre, sola, la fronte
dolorosa battuta dalle dissidenti
atmosfere: ed ella sopporta
impassibile il cozzo e il vortice
della varia parola terrestre, e
ne sparte la passione e ordina il
caos distruttore. Scirocco d3 neve,
aquilone d2 sole alla montagna, nel
suo calcareo assetato nasce questo
fiume che ci disseta - Segherie,
piani irrigati, sfogo di cloache,
navigazione, X il fiume traversando
la fertilitd nata da esso riposa
finalmente nel mare.gg

Nell'epilogo Slataper non tenta di fondere ma di
stabilizzare entrambi e filoni: cio& quello personale
e intimo, e quello storicistico. Questo tentativo di
quadro storico nel quale viene fatto derivare dalla
lezione ibseniana tutto il quadro realistico europeo,

"che da lui imitd il modo di scrivere le didascalie”,39
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) . N . .
nella sua essenzialita € solido e abbastanza convincente.

Il triestino raggiunge maggior consistenza nella vicenda
conclusiva dell'Ibsen, quando 1'uomo-poeta ritorna in
patria, e nella fase finale della vita quando Ibsen
riconosce il suo fallimento umano, che € il medesimo

di Solness e dei personaggi di Quando noi morti ci

destiamo, fallimento dovuto a eccessiva rigiditd etica
e mancanza d'amore: ''moi morti c¢i destiamo per riconoscere
che mai fummo vivi".40
Ora il triestino accentua il suo contenutismo quandb

riscontra che 1l'elemento che ha impedito a Ibsen di
diventare un grande autore, & la mancata risoluzione
alle sue contese,

"quella'suprema crisi interiore

che ha convertito in umili uomini

alcuni nostri artisti del rinascimento

e che ha inquietato perennemente 1la
vita d'un Michelangelo o d'un Tolstoi'.

41
L'Alighieri riesce nella sintesi '"cattolica'! per
eccellenza; tra l'esistenza didattica e morale, e l'arte;

tutta 1'opera di Ibsen, invece:

"® uno smaniante impulso di rinnovo

e di predicazione che cerca di
calmarsi in una confessione poetica,
malcontenta di essere soltanto poesia”.42
In effetti nella sommaria ricostruzione di tutta 1la
vicenda del drammaturgo, Slataper vede confermata la
storia di una battaglia interiore che ha mancato il suo
scopo per non essere Ibsen riuscito a superare la sua

fredda e implacabile eticita. La tendenza di passare

dalla prosa al verso, indica proprio la ricerca di una

soluzione, mai del tutto conseguita.
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Arriviamo cosi all'ultimo giudizio che Slataper forma sul suo
autore, di cui, pur riconoscendo la gigantesca statura,
il triestino pensa di poter indicare il limite umano e
poetico. L'opera si conclude con la visione degli
ultimi anni di Ibsen, ridotto su una sedia, stroncato
dalla paralisi, in un ritratto pieno di malinconia simile
a quello con cui egli aveva concluso la prefazione al
Tasso, ﬁ una testimonianza di un interesse che muove

dall'uomo e, al momento della sintesi, nell'uomo si conclude,
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CONCLUSIONE

Abbiamo visto come il problema di fondo, dal quale
prende origine 1'Ibsen, consista nel tentativo di passaggio
da individualismo a storicismo, da natura a storia. Tale
passaggio tuttavia, non e mai pienamente risolto, e di
questo sono prova, tra l'altro, alcune annotazioni contenute

nelle Appendici all'Ibsen, che si susseguono in breve spazio.

Secondo la prima:

"Non esiste criterio estetico,

ma esiste criterio morale: cioé

una valutazione di personalit?

nella storia. - Il resto € pura-

mente individuale; di gusto

secondo istinti: ed @ incontrollabile'.

1
Sembrerebbe qui che 1l'interesse massimo fosse rivolto
alla storia: ma aggiunge poi:
"La storia della produZzione ibseniana
puo considerarsi come storia (cioe

significato) della sua anima”2

La verita:

"L'uguaglianza assoluta di Ibsen con
la sua opera”.3

E poco prima:

"La fertilita artistica di un pensiero
& controprova della sua veritd - se

il contenuto sia falso anche 1'opera
d'arte risulta falsa..."4
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Si oscilla cosT® tra 1'affermazione della validita
di un pensiero soltanto se collocato nella prospettiva
storica del suo tempo e il valore della testimonianza
di un'opera, considerata come puro sforzo interiore
e liberazione morale: @&, ancora, l'incertezza fondamentale
tra pensiero e azione. L'interesse ultimo rimane, come gid
si & notato, lo sforzo gigantesco, isolato, dell'individuo
contro le forze della storia; in questa tensione, cade e
rimane sacrificato anche il valore puramente estetico, che
non viene sostituito da un valore propriamente storico,
ma da un giudizio morale. Nonostante questo la direttiva
su cui si trova impostato 1'Ibsen é} per buona parte, di
ricerca storicistica; il semplice trapasso da intuizione
ad espressione dell'estetica crociana non soddisfa Slataper,
che trova la nota veramente originale del suo lavoro
nell'apertura verso la storia, mantenuta forse piﬁ allo
stato di esigenza che concretamente reaiizzata, ed
alternantesi con una concezione morale, ed addirittura
religiosa del fatto poetico. Dove la considerazione, da
puramente morale, si trasforma in storica e morale insienme,
si realizzano i momenti pia convincenti del lavoro di
ricerca. Certo, non sar® inutile sottolineare che
'l'allargarsi dell'interesse storico-morale conduce alla
svalutazione dell'elemento piﬁ inevocabilmente positivo
dell'estetica crociana, la funzione dell'arte quale
strumento di conoscenza. Di questo Slataper non valuta

a pieno 1l'importanza, e vi sostituisce il fattore morale,

aprendo con cid la via alle considerazioni sul sostrato
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personale, e anche empirico, dell'autore; manca poi allo
scrittore triestino il possesso dei mezzi adeguati di
conoscenza storica, ed egli tenta di supplire al vuoto,
proprio conferendo all'arte una straordinaria intensit&
morale. Ma nemmeno in questo modo l'arte riesce ad
assumere una posizione di equilibrio di fronte alla
storia, il cui corso si sottrae ad ogni controllo., Per
questo la storia umana, nelle conclusioni poetiche

di Ibsen, si risolve in fallimento, e lo stesso Slataper
sente di dover entrare nella storia e di pagare di
persona: proprio perché la storia,ridotta a realt?®
contemplativa, non lo pud soddisfare. Si accorge, nel
medesimo tempo, che nemmeno la carica morale conferita
all'attivit® estetica pud essere sufficiente a trasformare
l'arte in quello che non &.

Se Slataper avesse saputo unire all'interesse morale
e civico dello storicismo desanctisiano, a cui sostanzial-
mente si avvicinava nei risultati, la comprensione del
valore gnoseologico dell'arte, tipica di Croce, avrebbe
dato sul piano della critica, un'opera di assoluta
originalit& nel quadro del suo tempo.

Anche in questa attivit&, comunque, il ruolo che gli
spetta & ben distinto e originalmente caratterizzato
nell'ambito delle possibilit® critiche esprésse dalla
sua epoca. Accostando, in particolare, il lavoro di
Slataper a quello delle tendenze comuni della sua
generazione, e prendendo come campione la figura piﬁ

emblematica, quella di Renato Serra, la chiaroveggenza
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del solitario lavoro di Slataper non pu@ che venirne
valorizzata. Per 1la sensibilit&'critica, il suo gusto
finissimo e raffinato per i fatti di stile, intesi come
strumento attraverso cui risalire all'anima e alla
personalit& del poeta, Serra rimane indubbiamente
insuperabile. Proprio per questo la sua critica rimane
inesorabilmente confinata in un ambito un po' ristretto,
non aspira, nello sforzo di dar fondo all 'opera
di creazione individuale, alla ricostruzione di un piﬁ ampio
quadro e delle sue connessioni storiche; finendo per ‘incorrere
nel rischio delle limitazioni del fatto poetico ad evento
e ricerca personale, astratto da ogni relazione con i
problemi circostanti. - Il triestino invece, sorretto
da una calda e generosa fiducia verso la storia, & ben
lontano, dal raffinato storicismo di Serra. Per Slataper
un uomo significa compendio di tutte le attivitd spirituali,
cio® uomo estetico, pratico, politico e morale insieme;
1'uomo, infine, come entit? storica, persona in relazione
con altre persone, immersa nel tempo e nello spazio.

Quella di Slataper & una ricerca isolata, per gli
anni nei quali veniva compiuta, il ch®& & tanto pill com-
prensibile, ove si voglia effettuare un accostamento ad
altri abilissimi critici, vociani e di tendenze vociane,
come il Cecchi, il De Robertis, e pild tardi un Gargiulo,
per i quali la ricerca particolare & spesso ridotta al
frammento, viene a contare pid della storia nella sua
totalit&, rimanendo sostanzialmente estranea ad un mondo

nel quale 1l'arte sia uno soltanto dei mezzi di conoscenza
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e non 1l'esclusivo.

Slataper partito da posizioni nelle quali moralismo
ed estetismo coesistévanozapari passo, perviene ora,
nelle sue affermazioni piﬁ avanzate, a una forma di
storicismo integrale, diretta proseduzioné di alcune
tra le pi& fecbnde esperienze romantiche (e preannuncio
di una linea destinata a trovare continuazione in Italia).
I1 suo diario e l'epistolario tra il 1913 e il 1914 sono
una testimonianza sempre pid convinta dell'importanza
data alla storia. In una lettera a Guido de Vescovi
dell1'11 1luglio 1913 scrive che per lui la storia & tutto
e che a guardar bene @ la soluzione che filosofia e poesia,
prese a sé,nonchnna Sostiene inoltre che 1'unico insegnamento
fecondo & quello della storia, ed a essa conducono tutte
le tendenze dell'epoca moderna.

Possiamo tuttavia rilevare che, se quello che caratte-
rizza i critici contemporanei, fino .a un certo punto
paralleli a Slataper, & un antistoricismo di fondo che
teﬁde a ridurre, nell'attenzione delle singole individualit®,
la storia ad una storia di quadri staccati, Slataper
incorre nel rischio di farne una sorta di flusso mistico,
cosY potente e indifferenziato, da sottrarsi ad ogni
particolare conoscenza o disciplinamento razionale. Penso
che il punto nel quale Slataper incontra il suo limite,
consiste appunto nella mancanza di strumenti scientifici
attraverso i quali dar forma concreta a quest'amore per
la storia, e quindi procedere alla sua conoscenza, Nella

storia di Slataper 1'uomo diventa ora vittima ora protagonista,
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senza seguire delle regole precise. Dopo aver innalzato
il culto della storia a elemento risolutivo della vita
afferma nella stessa lettera a Guido con un improvviso
pessimismo che:

" soltanto ognuno si fa la storia a

modo suo e crede di essere pratico,

per 1lo piﬁ, mentre ignora persino le

forze che lo trasportano, mentre egli

crede di domina.re“.5

I1 tutto appare in diretto contrasto con 1'enunciata
fiducia in una logica dell'esistenza.

Constatiamo che 1la capacit5 razionalizzatrice di
Slataper rifiuta di superare alcuni ostacoli, quelli che
certamente lo condurrebbero ad un tipo di materialismo
storico nel quale vedrebbe naufragare alcuni dei miti
che considera irrinunciabili. Tutte le volte che egli
si trova nella necessitd di chiarire un rapporto tra uomo
e ambiente storico, e soprattutto di giungere ad una
visione nella quale il fatto artistico si presenti come
un fenomeno alla pari degli altri, egli attinge a un
patrimonio morale e religioso che ha il compito di superare
certe concezioni implicite nel testo ibseniano nelle quali
egli ritiene che la sua particolare concezione della vita
e dell'arte non possa che isterilirsi. Quindi il suo
storicismo e la sua concezione dell'arte rimangono nella
impossibilita di tradursi in mezzi conoscitivi adeguati.
Si spiegano percid in questo modo anche le cadute nel
contenutismo, alcuni offuscamenti altrimenti inspiegabili;

come ad esempio la scarsa considerazione verso il valore

della tradizione ai fini della comprensione dell'opera.
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In ultima analisi il pensiero critico di Scipio Slataper
non € un ramo minore e collaterale della sua attivita, ma
un momento fondamentale del suo pensiero nella fase di
massima responsabilit& e maturazione. La considerazione
che Slataper, poeta lirico ponesse al sommo delle sue
ambizioni creative il dramma, non dovrebbe stupire perché
egli non fece che realizzare, nei momenti pid maturi del
Mio Carso, proprio quella poetica simbolica riscoperta e
rassodata attraverso lo studio dei drammi di Ibsen: 1'unica
che, secondo Slataper, fosse in grado di dare espressione
artistica al conflitto tra uomo, natura e storia. Se si
considera la direzione intrapresa dalla letteratura dei
primi anni del novecento, la poetica di Slataper appare
anacronistica. Benché& per due terzi del Mio Carso il
triestino non si distacchi dalla poetica dei suoi
contemporanei, la sua opera esprime anche un isolato e
potenziale superamento o se non altro un cbmpletamento di
quelle posizioni sempre in merito alla poetica del mito e
del simbolo, attraverso cui egli intravedeva 1l'unificazione
di inquetanti antinomie personali e storiche. Ed appunto
il processo mitico dell'arte, e la funzione che in esso
assume il simbolo, che permettono una prima, per quanto
incompleta, acquisizione dei dati reali verso i quali
Slataper si sentird attratto; e contemporaneamente,

danno adito alla 'speranza di una rielaborazione spirituale,
al di sopra della dimensione materialistica del mondo.
Questo costituisce uno dei problemi fondamentali del
letterato triestino che egli sin dal principio esponeva

nell'articolo Ai giovani intelligenti d'Italia
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del 1909, ove in maniera sintetica presentava le forme
che a suo parere offriva la realta del tempo:

Un tipo neutro di donna che si schifa

al contatto dell'uomo; un operaio che
estrae dalla sua miseria esasperata

un nuovo mito feroce, un'idealita di
violenza: un prete che la vita nostra
ha percosso a sangue..., una nazione,
un'altra, un'altra che si levano al

sole; corruschi di angoscia e di anelito
due popoli che tentan reciprocamente

di buttarsi gi&‘dal trono della terra

a forza di sprangate di ferro e di
palate di carbone e una stirpe amata

dal futuro che 1li guarda e non sogghigna,
e vede crepar blasoni di civilt
incementate e non gioisce, ma va

avanti, catafratto d'una nuova storia

e sorride; un rimescolamento della
morale stagnante sicché la mota &
necessario concime di nuove piante.6

In questa ordinata enumerazione di quelle che Slataper
chiama ''forme vitali' del suo tempo & evidente il
sussistere di alcuni archetipi mitici, gid suscettibili
di essere trasformati in creazioni poetiche; soltanto

>

per Slataper il mito non €, per quanto rientra nelle sue

b
possibilité, un mezzo per evadere la storia, quanto per
esprimere simbolicamente, attraverso il particolare, una

situazione generale e anzi universale,
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Note alla Conclusione

Scipio Slataper, Ibsen, cit., pag..336.
Ibid., pag. 336.
Ibid., pag. 346.
Ibid., pag. 341.

Scipio Slataper, Epistolario, cit., pag. 148,

Scipio Slataper, Scritti letterari e critici, cit.,
pag. 188.
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