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ABSTRACT

Pessimiste, misogyne et sadlste 1 ces termes constituent
une analyse concise de l'oeuvre littéraire de Joris-Karl
Huysmens (1848-1907). Eternellement insatisfalt, 11 se
servait de ses livres comme véhicules pour exprimer ses réac-
tions en face du microcosme parisien qu'il fréquentait. C'est
que rien ne le touchait -- mouvements politiques, questions
socliales, ou causes naturelles -- ges réflexions se portaient
sur son "moi", Bilen qu'il n'ait jamals permis & la vie de
son milieu de le dominer, deux problémes l'ont toughé in-
timement (selon ses oceuvres autoblographiques) : la quéte
d'un repas acceptable et la recherche désespérée d'une femme
-idéale. On trouve que ces deux thiémes s'entrepéndtrent dans
les oeuvres de Huysmans et qu'lls en sont le fil conducteur
de ses débuts littéraires jusqu'd la fin de sa carridre
littéraire. |

L'ceuvre de J.-K. Huysmaens se divise assez nettement
en troisgparties chronologiques, selon la fol esthétique ou
religieuse qu'il metlen évidence dans les livres. Sous lsa
rubrique de "“roman naturaliste™ se trouvent ses premidres
oeuvres : Marthe, (1876) Les Soeurs Vatard, (1879) En ménage,
(1881) et A Vau-l'eau, (1882)., A ce groupe on peut rattacher
ses réoueils,_nggg moderne (1883) et Croquis parisiens (1880).

Le groupe de livres "décadents" comporte A rebours, (1884)

La-bas, (1891) et un recuell de critiques d'art, Certains, (1889)
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et un roman écrit & cette époque mais qui n'est pas, &
proprement parler, "décadent® -- En rade (1887). Les oeuvres
de la troisi®tme catégorie Que 1'on a consultées sont nettement

"catholiques" au point de vue du sujet + En route, (1895)

La Cathédrale, (1898) Sainte Lydwine de Schiedam, (1901) De Tout,

(1902) L'Oblet, (1903) Trois Primitifs, (1905) et Les Foules de

Lourdes (1906)., Dans chacune de ces oeuvres, de Marthe aux

Foules de Lourdes, on est conscient de la présence de la Femme,

une présence qul ronge l'esprit et le coeur de l'auteur.
Huysmans, dans les "oeuvres naturalistes" se révdle

hanté par les souvenirs, a peine cachés, d'une trahison

maternelle; 11 se sert d'un persomnage auntobiographique dans

ses premiers livres (et dans tous ceux qui suivent) pour dis-

cuter interminablement son enfance malheureuse, son dégofit de

la femme sur le plan ﬁhysique,'et-son'désir contradictoire

d'étre "en ménage™ avec une femme qul ne salt que raccommoder

et falre de la culsine:. Huysmans subit le tiralllement de

cette dichotomie -- femme physique contre femme spirituelle‘--

pendant toute son oeuvre., Son insatisfaction sexuelle et

émotionnelle se volt aggravée dans les "oeuvres décadentes™,

jJusqu'd la névrose. Les thdmes de la culsine et de 1l'amour

redoublent de leur intensité pour refléter 1'incapacité de

Joris-Karl de trouver du bonheur ou de valeurs affectives; et

1'auteur/héros est poussé aux manifestations sadiques. Huysmans,

dans ses livres %catholiques", est & la fin de son odyssée

personnelle, et peu & peu, il comprend que le havre d'affection



maternelle qu'il s'était créé sous la forme de Notre-Dame,
n'est qu'un mirage. Chaque année lors de la fé&te de la
Nativité, Elle se 7évdile une femme perfide, voire sexuelle,
comme toutes les autres, et Huysmans reste une épave flottante
aux limbes. La réaction de l'auteur & ce refus ultime par une
Mére sdoptive est un renforcement infinl des tendances sadiques
qu'il a montrées dans ses livres antérieurs en face du refus
féminin. Les oeuvres "catholiques" de BEuysmans ne sont point
des expresslions didactiques sur la "bonne vole" & sulvre; au
contraire, Jorié-Karl s'y abandonne & un sadisme porté sur le
plan littéraire; on ne trouve gudre que des répertoires de
douleurs fémininqs.

"L'Art, la Femme, le Diable et Dieu furent ies grandsl
intéréts de sa vie mentale...."™* dit Paul Valéry & propos de
Huysmans. Toutefols, 11 nous semble qu'il sied de donner une
place toute spéciale 3 la Femme. Nous nous proposons de
montrer dans cet essal que sa hantise de la femme -~ une
trahison maternelle et la quéte résultante d'une femme idéale,
insexuée et maternelle qul puisse suppléer & l'affection qui
lul a été arrachée, est le fond méme de la psychologie de
J.-K. Huysmans. Dans sa quéte idéaliste, constemment dé jouée
par la femme “sexuelle", Huysmans ne fait autre chose gque de
recourlr aux expressions sadiques qul révelent 1'essence‘
véritable de ses livres, qu'ils solent ®"naturalistes",

"décadents® ou "catholigues".

#Paul Valéry, Huysmans (Paris : La Jeune Parque,
1927), p. 23. '
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INTRODUCTION

Celui qul se propose d'étudler les oeuvres littéraires
de Joris-Karl, K Huysmans (1848-1907) rencontre ce qui est
devenu un lileu commun des études huysmansiennes; une
~division de se carriere et de son oeuvre en trois parties
d'abord, sa période ®"naturaliste®, deuxiémement, ses oeuvres
%“décadentes™, et enfin, sa volte~face "catholique",

C'est un schéma qul n'est pas sans justification, mais
plusieurs critiques, affligés de la maladie de vouloir tout
étiqueter, ont une tendance regrettable & présenter Huysmans
compe un auteur doué d'une cervelle & lemes.l C'est fausser,
ou méme pire, obscurer l'existence des thdmes constants :

une obsesslon des paysages stériles, un goiit pour la re-
cherche de la pourrliture, une joulssance non déguisée de la
douleur, (la délectation morose dont parle Mario Praz?) une
misogynle foncitre dont les sentiments touchent la prostituée
et 1l'épouse, la paysanne et la bourgeoise, les moniales, .

les saintes, et Notre-Dame, et surtout, le thdme de 1l'évasion
hors du réel -- le dégir & toujours inexaucé de se débarrasser
de la chair encombrante, de retrouver enfin sa femme idéale,
insaisisseble et incorporelle, et de rester & l'abrl, au sein
de cette "mére 3 mol®. Nous nous proposons de montrer que
c'est cette insatisfaction chronique au sujet de la femme qui

prodult un pessimisme inguérissable qul est la malsdie de



base des romans de J.-K. Huysmans.
Si les critiques huysmansiens ont, en premler lieu,
une propension de le trancher en trois &tres différents,
la deuxi®me tendance des critiques est un corollaire de la
premidre; c'est-2-dire qu'ils considdrent 1'oeuvre de
Joris-Karl comme le récit propre de son évolution "spirituelle"
--scn ascension de la boue du matérialisme naturaliste &
ltair pur du spiritualisme catholique. Ie¢i i1l faut convenir
que les romans de Huysmens (Les Soeurs Vatard, En ménage,
Marthe, A Vau-l'eau, A rebours, Lia-bas, En rade, En route,
La Cathédrale et L'0Oblat) ont de nombreux éléments auto-
biographiques, comme 1l'a remarqué Albert Reggio3 einsi que
la plupart des critiques de Huysmﬁns. Dans un article
d*asuto-critique (publié en 1885) sous le pseudonyme 4' "A, Meunier*
1'auteur admet volontiers que ses personnages principaux sont
d'un "type unigue" et que ce %type® :
«..tlent la corde dans chacune de ses oeuvres.,
Cyprien ‘Tiballle André, Folantin et des Esseintes
ne sont, en somme, qu'une seule et méme personne,
transportée dans des milieux qul diffdérent. Et
trés évidemment ﬁette personne est M. HuYsmans,
cela se sent....
Apres son roman, A rebours, les préoccupations et les ennuls
de cette ombre littéraire de Huysmans deviennent la véritable
raison d'étre des oeuvres successives. Il prend définitive-

ment le nom "Durtal® dans la-bas, 1'identité qu'il gardera

pendant le reste de sa carridre littéraire.



Pour reprendre l'idée de 1*' “évolution spirituelle®
de Huysmans racontée dans ses ouvrages, on est tenté de
voir un égrivain'fondamentalement spiritualiste (sans con-
notation péjorative) qui est attiré momentanément par le
guet-apens du Naturalilsme que l'on tend au jeune débutant.
Rien n'est plus inexact; Huysmans ne savait ou 1l sllait,
- mals la combinaison du "pessimisme® et de 1'1nsatisfaction?
inspirés par son incapacité de trouver de l'amour, le
dérange n'importe o1 11 prétend se reposer; et par conséquent,
11 erre en quéte d'un bonheur absolu aupreés d'une femme
idéale inaccessible. La voie qu'il sult devient moins
ombragée dans La-bas que dans les livres antérieurs; 11 lui
est cependant lmpossible de voir clsirement les indlcateurs 1
on entend des Hermies dire & son alter ego, Durtal, que 1
"Fatalement, tu devais, un jour, fulr ce territoire sméricain
de 1'art et chercher, au loin, une région plus aérée et
moins plane."5 A ce sujet, Henry Brandreth remarque finement
que c'est un "largely unconsclous movement of his mind from
materialism to sﬁpernaturalism. .« . .'.6 Bien que le “havre
éﬁr“7 que cherche Huysmans reste indéfini, son inquiétude
quasi-métaphysique ne luil échappe pas; 11 en devient vic-
time. Il est prole & ce que M. Bachelin appelle des "indéra-
cinables habitudes 4'analyse" de lui--méme8 gqul l'empéchent de

trouver la moindre satlisfaction quol qu'il fasse; 11 se

montre incapable de bonheur "parce qu'il compligue tout,



intellectualise tout, raméne tout au raisonnement ou &
1'art. "’

Nous avons déja mentionné les themes constants dans
les oeuvres de Huysmans., Peut-&tre que le plus saillant
des thdtmes est celul de la misanthropie ou plus précisément,
de la misogynile : Hnysmans, tout le long de sa vle, cherche
& inculper la cause de son malheur, son insatisfaction, et
son pessimisme; 11 nomme comme coupable la "muflerle® de
la soclété actuelie, son %sikele 1nf§me“,10 1'époque “ou
tous les hommes sont exclusivement hentés par. des pensées
de luxure et de lucre®. . Plus souvent, toutefols, ses
invectives sont dirigées vers une classe spéciale s la
bourgeoisie, qui, douée d'une sottise invétérée et des pré-
jugés odieux, semble pré&cher le progrds des idées utilitaires
et ‘1la destruction de toute beauté, de tout art. En général,
Joris-Karl est misanthrope : mals en particulier, il est
misogyne; s'il est obsédé par “les muflemans" il est franchement
hanté par la femme, "la béte vénéneuse® qu'il exetcre et
fustige & travers son oceuvre. Cl'est la créature responsable
de la tentation et de la chute, qui finit, dané les livres
6e Buysmans, par payer le forfalt de son influence pernicleuse
et déstructrice. L'angoisse continuelle de l'auteur parait
étre entiktrement due & la femme; 8'1l ctde parfois eux
appels impérieux des "crises Juponnidres®, n'emp8che qu'il
reste ahuri et dégolité de la chair 1 11 déteste la femme pour

ses "appas dégofitants® et 11 maudlt ses propres appétits.



I1 en veut & la femme d'é€tre irrésistible, et & la suite,
de ne pas luil offrir une extase, une transcendence de sa
Yecoque charnelle®™ et de son “moi".

Toute rencontre féminine dans les romans finit mal;
désabus, déception, et dégofit en résultent. L'oeuvre de
Huysmans ne constitue pas un drame entre la fol et la
raison, par référence & son "évolution spiritueclle™; elle
n'est méme pas une quéte déconcertée de la fol., ZElle est,
au contraire, le témoignage d'un homme sensuel qui vit dans
le concret, mais qul veut exorciser la sensualité -- Q'est
un drame de la chalr. La hantise défavorable évoquée par
la femme, qu'elle éoit fille, “femme bizarre®, sainte, oun
Notre-Dame, détermine les thtmes et 1'on hasarde 1l'opinion
qu'elle détermine méme 1'existence des oeuvres littéraires
de J.-K, Huysmans. M, J.-F. Desjardins, dans un article
des Cahiers de La Tour Saint-Jacgues, falt une remarque
persplcace sur l'essence des livres de Euysmans

+.s.depuls 1'Eros ricaneur de ses jeunes années

jusqu'au moment ol 11 renie noblement en faveur
d'une irréelle féminité, sa misogynie, court une
ligne de vie intérieure dont son art ne cessa

jamals d'8tre 1'expression totale. 1
Neus considérons, toutefois, que cette misogynie de Huysmans

est un élément principal et unificateur de son oeuvre quil

ne cesse point Yau moment o 11 renie noblement en faveur

d'une irréelle féminité%"; au contraire, sa misogynie devient

intense et sadique.



Autour du thdme de la Femme dans les livres de
J.-K. Buysmans se groupent d'une manidre consistente les
thdmes de 1'Enfant et de la Cuisine, Les enfants huysmansiens
sont de petits "mdmes™ souillés : 1ls ne sont que les matérial-
isations détestables de 1l'amour. La nourriture est une pré-
occupation également liée & celle de la femme : les mauvals
aliments, un repas mel présenté ou mal cuilt, précipitent
une crise d'irritabilité qui‘mbne Joris-Karl & maudire son
temps et & exé.rer la femme, et & mettre en évell ses autres
appétits inassouvis. La bonne chére, av contraire, est
plutdt le résultat de son état d'esprit heureux qui a, pour

cause, la solf charnelle étanchée,

On admet qu'il est valable et utile, au point.de vue
d'une analyse présentée chronologiquement, de diviser
1'oceuvre de Huysmans en trols périodes "esthétiques",
pourvu que l'on n'cublie pas que la série des ramans tralte
essentiellement du "moi" de l'auteur, et qu'elle constitue
donc, l'expression dés ruminations les plus intimes; leur
sujet est l'évolution personnelle de l'homme et ses tenta-
tives de venlr eux prises avec sa hantise de le femme. Il
ést également important de comprendre la signification en termes
généraux, des trois étiquettes qui sont collées sur l'oeuvre
de Fuysmans. Une définition, quoique partielle, donne 2

savolr quels sont les influences et le credo esthétiques

des mllieux auxquels Huysmans, l'homme et l'auteur, s'attache.


http://etaneb.ee

7

Parler du "naturalisme®, c'est dégager quelques thtmes
dé j& obsédants dans ses premliers écrits s+ Marthe, Les Soeurs
Vaterd, En ménage, & Vau-l'eau et 1'Art moderne. Tout
écrivain naturaliste, fiddle aux exigences du chef Zola,
manifeste quelques tralﬁs définis dans ses oeuvres 1 son
livre traite d'un ﬁilleu pauvre et fréquemment sordide, ol
11 8'ins®re pour mener une enquéte et pour prendre des notes
cobieuses et dételllées, qu'il recuelllit et publie sous
forme d'un "roman naturaliste". Le roman "tranche de vie"
engendré par la méthode scientifique s'intéfesse presque
exclusivement aux gens louches ou corrompus, et de préférence,
bétes souvent sans faire cas d'une histoire ou d'un fil
d'intrigue. La méthode scientifique, l'esprit positiviste,
1'horreur du bourgeois, et un pessimisme & la Schopenhauer
font tous partie de l'ambilance naturaliste 3 "Document
hvmain, anatomle exacte, science expérimentale®™, selon
M. Bachelin sont les mots qul "reviennent le plus souvent
sous la plume de ses meinteneurs.®l3 Peut-gtre que
personne n'a rien écrit au sujet du naturalisme qui soit
plus lucide ou plus exact que les quelques pages de Huysmans =-
se défense de Zola et de la doctrine naturaliste -- qul se
trouvent dens une préface intitulée "Emile Zola et l'Assommoir®™

.+« .Pustules vertes ou chalrs roses, peu nous

importe; nous touchons aux unes et aux autres, parce
que les unes et les autres exlstent, parce que le

goulat mérite d'étre étudié aussi bien que le plus
parfait des hommes, parce que les fillles perdues



foisonnent dens now villes et y ont droit de cité
aussi blen que les filles honnétes. La société a
deux faces : nous montrons ces deux faces /[.../.
Nous ne préférons pas, quol qu'en en dise, le vice
3 la Vertu, la corruption & la pudeur, nous
epplaudissons également au roman rude et poivré et
au roman sucré et tendre, sl tous les deux sont
observés, sont vécus.

Selon Huysmans, les personnages du nouveau roman naturaliste
sont grandeur nature et sont des &tres indéniablement
vivants et modernes 1

«ooun écorivein...dolt etre de son temps, nous sammes
des artistes assoiffés de modernité, nous voulons
1'enterrement des romans de cape et d'épée...nous
voulons essayer de ne pas falre comme les romantlques.
des fTantoches plus beaux que nature...nous voulons
essayer de ocamper sur leurs pleds des 8tres en chalr
et en os, des 8tres gquli parlent la langue qui leur
fut apprise, des &tres enfin qul palpitent et qui
vivent [:.;7

Les romans qul résultent d'une applicatlon de sez méthodes
ne' sont moins que des “oeuvres viriles"™; et Huysnmans
conclut que 1
vee.le naturalisme c'est 1l'étude des &tres oréés,
1'étude des consédquences résultant du contact ou du
choc de ces &tres réunis entre eux; le naturalisme,
c'est, sulvant l'expression méme de M. Zola, l'étude
patiesnte de la réalitélul'ensemble obtenu par l'ob-
servation des détails.
Le parti pris de Joris-Karl est évident car il éerit
cet essal & 1l'épogque ol il gppartlent au Groupe de Médan,

un cercle de Jeunes écrivains admirateurs et amis de Zola.

Dans leé fomans'que Huysmans failt paraltre & cette époque-ld,

11 essale de mettre en pratique les principes naturalistes.



On y trouve une documentation attentive, un intérét porté

sur la fille déchue, et uné reproduction un peﬁ lourde de
1'argot dans Marthe, histolre d'une fille (1876) et Les
Soeurs Vatard (1879). En ménage (1881) comporte des passages
ouvertement cinglants sur la sottise et la saleté de la
femme, et A Vau-l'eau (1882) résume tout le pessimisme
déterministe, un pessimisme destructeur qul se concentre

sur la femme et qul domine les romans de cette priode

dans la carrid®re littéraire de Huysmans. Ce roman, aussi

bien qu' En ménage, mérite d'&tre signalé comme une oeuvre

quli durnit "des apergus de mélancolie et d'&mes désolées.

et faibles®™®, Pour Joris-Karl, ce dernier est "le chant du
nihilisme®, tandis qu' A Vau-l'eau se donne comme "“le

diaconat des misd®res mcyennes".15 I1 semble que la vie
piétine sur les espolrs et les tentatives des "héros" de
l'auteur; tout désirent satisfaire aux sens affamés, trouver
un contentement de son sort, mais pulsque la vie rate toujours
des affaires, un Folantin désespéré cede en face de la vie,

et se renonce corps et ame aux caprices du destin 1

+.+11 embrassa d'un coup 4'oeill 1'horizon désolé
de la vie; 11 comprit /.../ 1la stérilité des élans
et des efforts; 11 faut se lalisser aller & vau
1'eau; Schopenhauer a raison, se dit-il, "“la vie

de 1'homme oscille comme un pendule entre la douleur
et 1'ennui."™ Aussi n'est-ce point la peine de
tenter d'accélérer ou de retarder la marche du
balancier; i1 n'y a qu'ad se crolser le bras et a
técher de dormir /...

Allons, décidément, le mieux n'existe pas 16
pour les gens sans le sou; seul, le pire arrive,
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Bien que ces romans de Huysmans renferment les éléments
naturalistes de rigueur, la qualité de la souffrance des
personnages est autre chose. On a l'impression que l'auteur
éprouve un frisson délicleux en créant ces malheureux médlocres
gul lul ressemblent, et & les voir souffrir et faire tant
de vagabondages dans le néant, & la recherche Ad'un bonheur
indéfini qul leur échappe & jamals. Sa joulssance malsaine
de la douleur physique et émotionnelle d'autrul (et surtout
de la femme) apparalt dans tous ses livres; c'est un trait
personnel, cette misogynle sadiste, car nul autre écrivain
"naturaliste™ ne montre un tel sarcasme et une cruauté si.
acerbe envers la femme. Cyprien, en parlant de l'espece
féminine (dans En ménage), dit qu'il va "toujours aux hypo-
th¥ses qul peuvent leur &tre les plus défavorables; je
suls str ainsl de ne pas me tromper."17 Ce n'est pas
exagéref & dire que l'auteur laisse alnsi volr les traces d'un
sadlsme nalssant, car ses personnages ont tous le mdme
problime s un manque total de satisfaction et une incapacité
de trouver une femme sufflsamment "maternelle™ pui pulése
satlisfalre & leur besoins. Albert Mordell, dans une étude

There are cases of sublimated sadism in practically
all literature where paln 1ls described. The author
displays a craving to see people suffer even where
he sympathises with them and he satisfiles that

eraving by drawing them in their agonies, 18
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Ses remarques aident-h expliquer le sens & demi caché des
"romans naturalistes" de Huysmans, et aussi & éclairer les
oeuvres qul suivent; comme on verra, son attitude envers

la femme ne se modifie pas. En traitant le thime naturaliste
de la fille, Joris-Karl ne s'assujetit pas & une manile
esthétiQue ou & un simple goiit 1ittéraire des années '70;

11 s8'y intéresse pour des ralsons toutes a lui, dn voit
clairement le personnage dominant, le porte-parole l'auteur,
avec ses oplnlons excentriques et ses appétits & jamais
inassouvis, se détacher du fond della toile naturaliste. Et
ses ennﬁis causés par la femme, la sexualité et le mariage
sont d'une supréme importance dans les premidres oeuvres de
Huysmans.‘

Cette méme hantise de la femme se volt dans A rebours
(1884) et dans La-bas (1891), oeuvres d'apparence "décadentes™;
1'insatisfaction aux niveaux physique et émotionnel des
premiers romans s'aggrave A& travers les personnages auto-
blographiques dans les livres "décadents®. Cette période de
la "décadence®™ est un phénomdne littéraire qui attire un
nombre restreint d'écrivains pendant les années '80 en France,
et se caractériSe par un sentiment d'ennul en face de la vie
actuelle. Si quelques écrivains apdtres de Zola voyalent des
possibilités infinis des progres amenés par la science et
faisalent des tentatives pour réunir la sclence et l'art,

leur désillusion avec la Science Toute-pulssante est rapide
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et compleéte 3 le schisme toujours croissant entre la science
et 1'art des années '80, méne plusieurs artistes & se
réfugler dans la doctrine de "1'Art pour 1'Art", & chercher
. les sensations nouvelles et exqulises et & ignorer "la
bétise humaine®, Ils congoivent la vie actuelle comme
incolore, bourgeoise, et matérialiste, et se décident, par
conséquent, & répudler cette vie, & louer la solitude, et

a4 créer des oeuvres qul chantent 1'Evasion. Pour manifester
leur révolte, leurs ouvrages s'occupent de sensations
ésotériques exprimées & travers un style touffu, "faisandé",
et compliqué. Les écrivains tentent de s'enivrer, de:
chercher 1l'oubll par des manidres diverses 3 la femme, les
drogues, le diabolisme, le spiritisme, 1l'art, aussi que la
religion deviennent tous les leéitmotifs de la littérature
de l'époque. Le pessimisme les pousse & l'evasion de l'ac-
tualité banale. Ils se mettent en quéte de la sensation
paerfaite, de l'extase permanente, défini par Walter Pater
comme le gg;g gemliké ilggg qui doit &tre le but de la vie.
Dans la phrase de George Ridge, "Decadence is identified
with what is eccentric, or awry from nature® 19; en effet,
les principales préoccupations des "décadents™ sont
l'anormal, l'artificiel, et le dédéin'de la nature.

Pendant sa soi-disant "période décadente", bréve mails
décisive pour lui, Fuyemans écrit deux "romans®™ qui
constituent une rupture carrément avouée avec les théories
naturalistes de Zola. Pulsque l'un des livres se construit

sur un canevas de fantalsie (A rebours) & l'autre désire
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ajouter une autre dimension -- celle du "guprasensible" --
pour créer un "naturalisme spiritualiste'zo 1'auteur exprime
ainsl dans A rebours et Li-bag son désir de renier sa "fol

naturaliste®,

Dans A :ghgnxn, le théme de l'evasion failt prime;
1'artiste affligé de la maladie "fin de sidcle", ayant
recours & la fantalsie pour s'échapper au monde accablant,
trouve que l'imagination est la seule chose qul lul permette
d'adoucir son pessimisme et de soulager sa douleur de
vivre. Ce pessimisme est le résultat de son dégolit total
des "mufleries"™ de la vie, et c'est une manifestation de son

état d'esprit particuller -- de son taedium vitae gqui carac-

térise la "décadence®™. Si Huysmans choilslt d'écrire des
romans qul correspondent nettement Avl'esthétique décadente
en ce qul concerne la qudte d'un 1déal et l'evasion hors
du réel, 11 enbtend, comme 11 1'a dit vingt ans aprds la

parution 4'aA rebours, que

On étailt alors en plein naturalisme; mais cette
écola, qul’ devait rendre 1'inoiibliable service de
situer des personnages réels dans des milieux exacts,
étalt condamnée & se rabidcher, en piétinant sur
place.21

Ce gqu'il 4dit sur le roman est particulidrement intéressant

Je cherchals vaguement 3 m'évader d'un cul-de-sac

ol jJe suffoquais, mais je n'avals auoun plan déterminé
et A Rebours, qul me libéra d'une littérature sans
issue, en m'aérant, est un ouvrage parfaltement
inconscient, imaginé sans 1dées précongues, sans
intentions réservées d'avenlr, sans rien du tout.22
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Le désir de Huysmans ™de briser les limites du roman®
falt naltre son plan de "supprimer 1l'intrigue traditionnelle",
de failre disparaitre "m8me la passion® ainsi que "la femme,
et de "concentrer le pinceau de lumid®re sur un seul personnage,
faire & tout prix du neuf,"23

Il est particuliéfement intéressant que l'auteur
mentionne la femme; 31 Joris-Karl voulait la rayer de ses
livres, 11 n'a pas bien réussi 1 A rebours fourmille de
toutes sortes de femmes -~ les flilles de Madame Laure, les
maitresses bizarres de des Esselntes, les servantes
négresses, ses amies "nues®™ dans la chambre rose, et méme
‘les terribles vlslons de son cauchemar, tandis que dans
La-bag 11 oréde la sataniste Hyacinthe Chantelouve, qul joue’
un rdle essentiel. Il écrit des romans que l'on étiqudte
- "décadents™ mals sa hantise de la femme le torture mdme
Plus qu'auparavant. Huysmans dans ces deux livres, de méme
que dans Certains, un recuell d2 morceaux critiques, et
dans En rade, un romanlcomposé 4 la méme époque, se trouve
en qudte de quelque chose "de plus® que le plalsir douteux
de la chalr

Une seule passion, la femme, et pu le retenir dans

cet universel dédain qui le poignalt, mails celle=la

étalt, elle aussil, usitée. I1 avalt touché aux

repas charnels avec un appétit d'homme quinteux, affecté

de malacle, obsédé de fringales eg dont le palais
s'émousse et se blase vite [.../.2Y

Ce quil obs®de Huysmans maintenant, c'est 1l'éréthisme
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cérébral -- la pensée qu'il doit exister quelque perversion,
quelque piment & l'acte banal qul lul procure de la grati-
fiecation, pour qu'il pulsse se sentir apaisé i1 "Je cherche
des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des plalsirs
1néprouvés,@25 dit des Esselntes, en répétant les paroles
»de Flaubert. Ce héros de Huysmans s'obstine & chercher

une sensatlion physique pour assaglr ses besoins entiérement
cérébraux; blen que son ennui, son désir d'un idéal indéfini,
et sa qudte d'un bonheur absolu abridgent le sentiment

"fin de sikcle™ qui afflige "1'époque décadente", il y a
toujours quelque chose de particulidrement huysmansien
1la-dedans.

Ces oeuvres de Joris-Karl restent, derridre leur
fagade décadente, une traduction toﬁte personnelle de 1la
question de base que 1l'on a vu apparaltre dds 1876 -- 1l'at-
titudse oruelle envers la femme qul ne peut alléger les
erlses, ou charnelles ou émotionnelles, pour Huysmans.
"Sachant qu'aucune femme n'a malntenant la moindre chance
de le contenter, 11 acuelllit les complications cérsbrales
ou nerveuses, comme du poivre pour relever le plat fade
des sens. A ce moment-la, l'artiste joue la pldce avec
| un accompagnement %"décadent®,

Au moment ou l'on arrive & examiner les oeuvres de

la ®Wroisitme période" de Huysmans (En route, La Cathédrale,

L'Oblat, Sainte Lydwine de Schiedam, et Les Foules gg Lourdes)
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11 est indéniable qu'elles sont d'inspiration "catholique";
d'autre part, il seraslt inexact de dire qu'elles sont
dénuées de cette odeur huysmansienne, ce parfum pessimiste
et saveur misogyne qui pbsent sur taut ce qu'il écrit. Le
retour & 1'Eglise catholique est un phénoméne dramatique
qul surgit vers la fin du XIXe sidcle; c¢'est que la
génération des positivistes sublit la failllite du soien&isme,
et comme l'envisage Jean Calvet 1

.+.la science n'a pas fait faillite et ses méthodes

s'averent chaque jour plus fécondes; mais le

scientisme qui prétendait absorber dans la sclence
la mét%ghysique et la religion a été piteusement

ruine, .

Et non seulement ceux qul pensalent que la raison humaine
allait tout résoudre, mals aussl ceux (que M. Calvet
appelle "la génération des chercheurs a'1déa1"??) qui
voulaient fuir le tracas de l'existence quotidienne, sont
revenus & l'Eglise.

Huysmens, dds 1895 (et jusqu'd sa mort en 1907)
jréquente de nombreuses églises, des personnes religieuses,
et écrit des oeuvres que l'on nomme "catholiques"™ en vertu
de leur 'préoccupations d'une nature nettement religieuse :
la conversion de Durtal/Huysmans, sa retraite comme oblsat,
le symboligue dé le cathédrale de Chartres, l'haglographie,
et la critique de l'art religieux des "Primitifs®. Huysmans,

toutefols, ne se libeére point de sa hantise féminine ou de

ses ennuis charnels, méme dans ses oeuvres "ocatholiques"
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on y rencontre Eve, la Femme éternelle, métamorphosée en
Marie, la Vierge immaculée; les hallucinations sexuelles de
"la nuit obscure® & la Trappe sont pulssamment déerites : on
apprend que le livre avelt comme titre provisoire, la
Bataille charnelle, et que l'auteur l'intitule plus tard,
En route. Dans une de ses préfaces, BEuysmans insiste sur
les conséquences nulsibles de la présence féminine 1
®...tant qutune femme reste dans votre vie, eaucune mystique
n'est possible /.../ 11 importe de se libérer du servage
encombrant des chailrs et de vivre, dans la prikre, seul.'28

La mystique que Huysmans se crée est une mystique
mi-gsensuelle, mi-religleuse. Le plaisir qu'il tire de la
douleur féminine que l'on voit dés ses premidres oeuvres,
devient plus intense au moment oh Joris-Karl tente de
refouler sa charnalité, et cette délectation est encore
présente sous forme de description des saintes martyres et
de leurs supplices physiques. Huysmans préfere la Sainte
-Vierge souffrante, dit-1l1l, et 11 1'aime exclusivement
lorsqu'il pense & "la semaine peineuse®™ et 11 évoque 1'image
de 1a pietd.?9 Huysmans croit avoir trouvé enfin sa femme
ldéale, une femme maternelle qui le soignerait, uvne femme &
la volonté de qui 11 doit céder; (un écho de la tendance

explicite de des Esseintes) une femelle enfin, qul est

indéniablement une femme invralsemblable, & laquelle 11

révait dds 1876.30 11 pense, surtout, que c'est une femme
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qul 1l'aimerait 4'un amour pur, un amour non souillé par la
nécessité de l'acte qu'il qualifie %®la suilte animale®™ de
toute rencontre féminine, qu'il juge "malpropre®, 5un cri
banal®, et "une commotion attendue®, 31 Huysmans veut qué

son amour de la Vierge arrive, par une voie entibrement
spirituelle, & un état d'extase (rappelons le hard gemlike
flame des années antérieures) qul se substitue & 1l'expérience
érotique.

Sa nature le force & se créer inconsciemment une sorte
de mystique charnelle composée d'une interpénétration de
spiritualité et de matérialisme. Et c'est justement ce
nélange qui l'empéche de trouver son "havre® et sa femme
idéale. Les remarquee de Henri Bachelin sur le style de
Huysmans par rapport & ses intentions soutiennent cette
hypothdse 1 11 note qu'il existe une "savoureuse contra-
diction fondamentale gqu'on reldve entre la spiritualité,
qul voudrait s'épurer, de ses désirs d'une vie allégée
de tous besoins physiques et charnels, et la matérialité

persistante des descriptlons qu'il en fait.”3u

Tout le long de sa carritre littéraire, J.-K. Huysmans
met la misogynie en évidence dans ses oeuvres. Au début,
pendant les années '70, au moment ol le naturalisme est le

mouvement littéraire qul prend le dessus dans le monde

des lettres, 11 paralt & premidre vue, que la préoccupation
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de Huysmans avec la fille déchuve et des ®roces® n'est qu'un
simple trait esthétique car, & cette époque-la, 1l'étude de
la fille est énormément populaire s Nana de Zola, La Fille
Elisa des Goncourt, et Marthe de Huysmans, pour en nommer
gquelques exemples. Mals Joris-Karl ne reste pas observateur
dans ses oeuvres; Il y a un €lément autoblographique dans
chacun des livres naturalistes 1 méme dans Marthe, étude:
de moeurs d'une fille, étude qul doit, selon les principes
de Zola, &tre un document scientifique et 1m§ersonne1, on
trouve le jeune écrivain, Léo, qul "s'étalt affranchi de
bonne heure de la servitude maternelle et [:.&7 avait tant
mésusé de la liberté acquise que, vengeresse des moeurs,
la débauche l'avait flétri, corps et &me."™ Et d'un ton
de confession, l'auteur continue que Léo 1

Se sentant un vral talent que devalent apbrécier

les‘artastes et honnir les bourgeols, 11 s'étailt 33

jeté, tete belssée, dans le marécage des lettres.

Le moment ol Huysmans s'ins®re dans son propre roman,
ol 11 se lalsse tralner dans des endroits louches, salir
parml des gens de mauvalse réputation, et puls se failt
souffrir un désabus tranchant qiand 11 cdde aux "tracas®
charnels avec une fille qui l'attire hypnotiquement mais
passagérement, on se demande s'il se punit, s8'll essale

d'exoreliser la femme et la chalr, tout en se falsant subir

constanment la douleur A'une déception chaque fols qu'il

86 laisse aller ~- une espice de thérapeutique du choc
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littéraire. Mais on e dé j& remarqué que Euysmans aime
regarder la souffrance et qu'il y a un sadisme virtuel qui
s'exprime dans ses oeuvres. COte & cdte avec ce sadisme

existe lé masochisme : Euysmens tire un plaisir pervers &
intellectualiser ses ennuis, et & se regarder souffrir; on
pose en these que ce personnage autoblographique de Huysmans --
Léo, Cyprien, André, Folantin, des Eseeintes, et Durtal -~ sonﬁ
tous des véhicules d'une sorte de masochisme intellectuel.

Comme 1l'explique Albert Mordell :

The man who hates a vice most intensely 1s often
just the man who has something of it in his own
nature, against which he ls fighting. The author
sometlimes punishes himself ln his novel by making
the charecter suffer for engaging in the course of
life that the author himself followed. There is
always a suspicion, when a writer raves most
furiously against a crime gr act, that he has
committed the deed. . .

M. Mordell constate aussi que ce masochisme se trouve
d'habitude étroitement 11é au sadisme, et qu'il y a plusieurs
auteurs qul sont évidemment heureux seulement lorsqu'ils

font le récit de leurs malheurs. “Ihey find delight in
torturing ;ngmgglzgg and 1n recgunting their sufferin "
dit-il. Ce phénomtne, selon luil, s'appelle “sublimated
masochlsm*,35 et on affirme que les deux, le mesochisme et

le sadlisme, font incontestablement partie de 1l'oceuvre

de J.-K. Huysmans.

La souffrence de Euysmans est exquise; plus 11 essale
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de refouler ses passlions charnelles, plus elles s'augmentent.
Tout le long des livres ®"décadents®™, on entend raconter
son alter ego, des Esseintes, les lialsons fantaisistes avec
les femmes bizarres, et son autre Qerébha Durtal, les
relations avec une femme satanique, Hyacinthe. Le héros se
met & méme ainsi de compliguer "la commotion attendue®™ par
1'addition du "rare et de 1'inédit"%, et par le pimént du
péché ultime de la luxure -- le sacrildge. La liaison avec
Eyacinthe montre la distence que Durtal/Huysmans a percouru
dans sa quéte 3 11 a presque quitté le domalne des sens
vulgalres pour entrer dans le royaume de l'éréthisme
cérébral. Mails la question du corps ne disparalt pes.
Huysmans pense avoir franchi les limites tolérées des sens
et meintenant, 11 essale de se convaincre que {

Autrefois, quand j'étais jJeune et erdent, les

femmes se fichaient de mol; malntenant que jJe

suls rassis, c'gst mol qul me fiche %'elles.

C'est le vral rdle, celui-la /.../.J
On peut entendre une confession de ce que l'on a soupgonné
pendant toutes ses descriptions de filles et de furleuses
*noces®™ 1 c'est-a-dire que Huysmans garde en soi une
anxiété inébranlable au sujet du sexe, et ses livres lul
servent de champs de batallle pour volr en conflit ses

instincts contradictoires -- la sensualité et la spiritualité. -

Meis, & la fin, la vral ennemie se révitle -~ le Femme -~ et

avec la botte et la parade misogynes, Joris-Karl taéche & la
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vaincre,

Ayant réussi, pense-t-il, & se hilsgser dans les régions
spirituelles pendant sa "période catholique%, Huysmans ne
se libére toujours pes. Détraqué par l'érotisme, 1l se
concentre sur la douleur délicieuse des "victimes répara-
trices®™, et le masochisme des oeuvres antérimres se
transforme en un sadisme franc., Ses oeuvres "salntes" en
fourmillent et Huysmans se délecte & décrire la souffrance
féminine, Néme 8i ses vitupérations directes contre la
laideur du corps et de l'ame femelles cessent, 11 reste cet
€élément du sedisme qul est, on alldge, inconsclent de la
part de llauteur. Joris-Karl bléme toujours la femme
d'avoir créé les malheurs du monde, et 11 considére que
c'est justice qu'elles en souffrent; il est flatté de penser
qu'un couvent de moniales prie, fait le jefine, et se chétie
le corps pour réparer les péchés charnels commis, et les
désirs lubriques virtuels. $Si lfauteur professe d'aimer
Notre-Dame, 11 1'aime seulement "triste" et “souffrante", et
en méme temps, 11 veut absolument 1l'aimer d'un amour
spirituel dont il parle d'une maniére consistente en termes
fout physiques. C'est l'ironie tranchante de l'oeuvre
"catholique®™ de Huysmans : 11 parait se considérer guéri
de tout désir de la chair, de\toute inclinaison envers la
femme en tant Qu'épouse, surtout en ce qul concerne son

affection pour la Sainte Vierge. La contradiction évidente
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entre son intention de se spirituvaliser et sa fagon
concrdte -- matérialisente -- d'écrire, révile beaucoup
plus gqu'il ne veut. En réalité, il n'a pas perdu son désir
de "soulager ses rancunes sur le dos"™ de quelqu'ﬁn. A cet
égard, la gravité et 1l'indignation de sa critique du
"catholicisme moderne® ont une exhalaison ironique, sinon
presque comique. Ce nouveau catholicisme est, & son avis ;

+eouin culte ridicule, composé de statuettes et de

trones, de chandelles et de chromos; c'est luil qui

a matérialisé 1'idéal de l'amour, en inventant une

dévotion toute physique au Sacré-Coeur!37

Le prqbléme de Buysmans, c'est qu'il veut se créer
un emour sur mesure, dit M. le docteur Gallot. Selon ce
critique de 1l'oeuvre huysmansienne, Joris-Karl veut que cet
eanour soit “passablement égofPste et possessif, mais s'in-
tégrant cependant dans un systéme harmonieusement congu
au point de vue intellectuel et esthétique."™ M, Gallot
croit que la Vierge "était véritablement celle qu'il
recherchait depuis toujours puisqu'elle s'offrait & lul
comme une mdre parfalte, idéale, pure, soumise mals admirable
et toute—puissante."38 Mais, copme nous avons l'intention
de montrer, méme Notre-Dame ne lul convient pas dans ce

role de femme idéele.

En effet, l'oeuvre de Huysmans se divise en trois

groupes de livres selon leur forme. Mais, dans les ouvrages
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gqul servent de base 2 cette étude / Marthe, Les Soeurs Vatard,
En ménage, et A Vau-l'eau (oeuvres "naturalistes®); A rebours
et La-bas, (oceuvres "décadentes™); et En route, la Cathédrale,
L'Oblat, Sainte Lydwine de Schiedam, et Les Foules de
Lourdes (oeuvres "catholiques®)/ le fond reste entidtrement
huysmansien : on trouve la femme omniprésente, quoique sous
formes différentes -- la 'fillé“, la "femme bizarre®, les
"rictimes réparatrices® et la "Sainte Vierge®™. On tentera

de montrer que toute oeuvre de Huysmans se base sur la
hantise féminine de leur auteur, qul se manifeste en un
sadisme méme présent dans les livres écrits “"aprés la
conversion®, Huysmans n'est entidrement pas dupe de 1'in-
fluence énorme de la Femme sur son activité créatrice : 1la
plupart des oeuvres comportent des références directes

a 1'acte génant et absurde qui le dégoit toujours; pas
d'extase -- pas d'évasion. Il ne trouve jamals l'au-deld
des sens. Par conséquent, 11 en veut & la femme; 1l l'accuse
et la bléme de tous ses chagrins, et dans ses oeuvres, 1l la
fait souffrir. Joris-Karl trouve son propre corps une
coguille gqul ne répond plus aux stimulgtions sensuelles, et
il dédaigne 1la chalr, et rabalsse conétamment l'acte physigue
dans ses oeuvres. Un amour "mystique®™ est le terminus

auquel ses pensées vagabondes devalent arriver; il finit

par chanter son amour mystique & l'accord sensuel, car 11

existe chez lui une attitude ambivalente envers la Femme.
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Pulsque sa nature intransigeante n'accepte Jamais de
compromis et exige toujours 1l'absolu, l'auteur veut épurer
cet amour s 11 désire le sentiment, mais pas la sulte
charnelle
S'aimer de loiln et sans espolr, ne jamais s'appartenir,
réver chastement, & de padles appas, & A'impossibles
balsers, & des caresses éteintes sur des fronts
oubliés de morts, ah! c'est quelque chose comme un
égarement délicleux et sans retour! Tout le reste
est 1lgnoble ou vide, -~ Mals aussl, faut-1l que
1l'existence solt abominable pour que ce soit la le
seul bonheur vralment altier, vraiment pur que le

ciel conckde, lci-bas, aux ames incrédules que
1'éternelle abjection de la vie offre.39

Pour Huysmans, la femme est & la fols 1'instrumentum
- dlaboll et la mdre de Dieus 11 la hait et L 1l'adore. Pour
comprendre le rdle de la femme dans l'oeuvre de J.-K. Huysmans,
11 est nécessalre de prendre la perspective chrétienne de
1' "Eve de la chute originelle® et de la ™Vierge corédemptrice®.
Dans les mots -de Marcel Lobet
La femme seralt tout &3 fols celle quil incite 1l'homme
4 la faute et celle qui le tire de sa mistre morale
pour le hausser, par-dela le rachat, jusqu'aux
serelines ré§1ons d'une pureté reconquise par la
souffrance,*0 :
Comme 1l sera montré, J.-K. Huysmans ne gagne jamais les
"sereines réglons® : 11 reste Jusqu'a sa mort au stade de la

souffrance qu'il préte joyeusement & la femme "béte de

somme" et "victime réparatrice®. La femme dans l'oeuvre de

Huysmans, qu'elle soilt fille galante ou épouse, courtisane



ou nonne, sainte ou Notre-Dame, reste la "béte de charge"
de ses "transes®™; les livres de J.-K. Huysmans lul servent
de véhicule pour "soulager sSes rancunes sur le dos d'une

femme®™,
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CHAPITRE PREMIER
LA FILLE CONTRE L'EPOUSE

Au moment ol J.~K. Huysmans tente de se faire avanger
‘dans le monde littéreire en France, un grand brouhaha se
falt ehtendre, car Zola vient de formuler sa théorie du
roman qui s'oppose aux oeuvres “romantiques", aux person-
nages ”fantoches”, aux 1htrisues outrées, et & l'ambiance
fantaisiste. La réaction, ocongue par Zola et louée par
queléues écrivains de la “nonveile géhérati@n", prend &.
sol l'appellatlén,'natuiallsme'. Dané.l'histoire littéraire
la période entre 1870 et 1880 est nommée "naturaliste®
parce que ses_ééfenseurs et praticliens se vouent & la
méthode scientifique de la recherche et de la présentation
d'une "tranche de vie®™. Ils ont‘toﬁs la manle de la
5fiche' s 1ls8 se doouméntent, tout en observant leur
milieu cholisi -- habituellement un milieu bas, car, censé-
ment, la littérature romantique'n'a-peint que des fantoches
plus grand que nature. Ils rassemblent ces fiches et
publient, sous le drapeau du 'rdman naturallSte?, les
résultats d'une 1nvestigat1§n_scrupuleusement oblective.,
Un des sﬁjets favoris auprds duquel les naturalistes
mdnent leurs investigations, est la femme dégénérée, ou bien

la prostituée; la fille se trouve une véritable cause
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céldbre dans le monde artistique. Helen Trudgian, en notant
que Huysmans aussi bien que les autres naturalistes "s'attache
& 1'étude de la prostituée®, dans ses premiérés.oeuvréS'--

dans Marthe (1876), Les Soeurs Vatard (1879), En ménage (1881),

et dans Croguls Earis;éns,(1880) ZEt elle aurait pu mentionner
g,zaufi'egn (1882) et ;;g;g querne (1883)&7 == remarque que
la fille est une grande question soclale, qu'elle est méme

le sujet d'un débat judicimire et que 1l'attention du public
est dirigée vers elle, Mile.Trudgian.remarqueuaussi.que
l'attitude de J.-K. Euysmans envere la femme qu'il présente
comme “"volage" ou comme "coureuse® peut s‘expliquer s la
prostituée qul va si largement “figurer dans ses.livres
falsalt parler d'elle.  On . se préoccupalt de son sort.

Elie fut méme 1'objet d'une législation Spéciale.'l Buysmans,
en tant que jJjeune écrivain qul aspire A gse falre remarguer
parlles hommes de lettres, n'a vraiment pas de cholx que de

se rattacher & un groupe d'admirateurs.de.Zgla.dOnt le

ﬁonde littéraire fait célébrité; et . de s!atteler.hnléutache
dé.ﬁroduire.ﬁné cenvre b la mode naturaliste qui lul attirerait
de lfattgntlén. A vrai dire, cette !tﬁche'mnemsemble pas
Aéfrangére 2 la sensibilité ésthétique.devﬁnysmans,.puisque
clest ‘la vie, réndue.sans emphase,‘telle qh'elle est“, et
une oeuvre qul féit fleurir "a& plein neélla prostituée qui.
néus est chére“vet qul sait 5Envelo§pernses peréonnages‘de

la senteur du monde auquel i1ls appartiennent...." qui lui



32

plaisent, dit-1l dens 1'Art m_ode_rne..2 on voit Joris-Karl
ainsi, défenseur de laqdoptrinerdu‘naturalisme objectif.
Mais, 8l les sutres naturalistes ont comme éredo la
présentatién clinique,:dénuéevd'émotion,‘dé¥la #1eﬁbasse,

et 1l'existence morne de la prostituée~qui en fait partie,
.Huysmans, d'autre part, avec sgon 'goﬁt 1nne pour la laid,

le malpropre, et le biscornu®™, que note ... André du
Fresnois3, Huysmans semble par tempérament_et par inclinaison
presque hypnotisé pa# l'éspeet.d'un "désir béte”vet par des
,'blqwneries senéuelles“, qul dominent.la.femmeuet,quluménenti
éa victime & partager 1es~déiices(réglées par.la "philosophie
;de 1'amour tarifiéﬂug dans ses.propreshméts., _

Au moment ohmHnysmans\metAen_pratique-leé,théories
naturalistes,. et commence & écrire les romans qul trailtent
de sujetSAtels que la fille et la pginture>dés”miiieux
exacts, quelque chose d'iﬁtéressant arrive aux prédeptes
de 1'objectivité. Joris-Karl, romancier, est loin d'&tre
une simple machine & enregiétrer.i.ﬂﬂ.ErnestMRaynaud
analyse lucidemént le. 'naturaiiéﬁe" de Hﬁyémané.i‘

" Encore qu'elle soit 1'afneé, Marthe tient de Nana

et de La Fille Elisa, mais elle n'a ni le relief

de 1'une ni 1°' 15%3;§t de 1'autre. C'est .que..Huysmens

est impulssant & s objectiver. 'I1 n'est apte qu'a

noter ses propres. impressions. et l'on voit, dds les
premidres pages de son livre, que sous le prétexte

‘d'une monographie de la _fille, 11 tient journal de
ses états d'esprlt YR

_Et‘ses états d'esprit alternent entre le dégofit de la femme
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et la haine de la fille, car Huysmans est obsédé par la
femme et par 1'impossibilité d'un.amour satisfaisant, sur
1e p1an physique. Cetté hantise paralt &tre & la base
de chacune de ses oeuvres.naturalistés, et d'une fagon
agsez explicite; elle seytfouve refoulée mals néammoins
présente dans. ses oeuvresnpostérieuress |

L'objectivité envers un milieu et‘ses“pa;ties N
composantes devieht,dansules_oeuvresudewJoriseKarl f-
Mgrthe, ;gg Soeurs Vatard, crmguis arisiéhs,.ﬁh ﬁéhé.é,
}AﬁVénél'éau, et 1'Art moderne -- une convention esthétique
qui n'a rien & faire dans ses sol-disant "“oeuvres naturalistes®.
On pense aux oenvres en termes géneraux s Huysmans aime un
milieurtriste et souffrant, et 11 ne s'inquidte méme pas A
déguiser ses préférences pour uﬁ paysage scabreux, moribond,
et lald. Dans son livre de critiqﬁe d'art, ;;égg m%&éiﬁé, ’
publié en 1883, on rencontre des allusions fréﬁuentes.h ce
qul touche ses sénslbilités particuli®dres : 1l loue les
Fado:ables et fundbres paysages"6 qﬁe peint Rafal11i et
Juge comme *abgolument excellent935 ses toilles oh les
"malheureux ... cheminent; éreintés", dans.un ”merveilleux
et terrible paysage' Ces representations de tristesse et
de nisdre l'empoigne . 'douleureusement' et 'délicieusement‘ 7

Pour Huysmans, "la beauté d'un paysage est surtout faite
de mélancolie".8 gg remarque sur la Bidvre dans.Ciogﬁié

parisiens est céldbre 1 "La nature n'est intéressante que



débile et na.vrée";9 Dans Léé_éééﬁfg 6&%&;&, 11 peint la
misdre de la chaussée du Maine qui s

+..e8t en revanche d'une tristesse lugubre. Il

y fait nolr comme dans un four et les boutiques

gont ocloses dds 8 heures. (& et 1A, une pissotidre

dqnt la bouche est.bquillonnéelgar la fleur du

chlore chantonne doucement....
Non seulement la vue d'un panorana attristant, mals aussi
le son dui sugg%re le'ﬁhlhéur lul font plaisir. Le pére
Vatard "se ﬁélecta h_éequter-le chant plaintif d'une gar-
gouille, léfhaut-le;eoeur d'un tuyeau.mal goudé & un
autre.®1l un autre aspect perpétuel de la nature huysman-
slenne est le temps pluvieux, avec les cleui,.les rues,
les{toits, et 1'hnmanité, toﬁs.noyés d'eéu-.ASes paysages
sont constaﬁment sous des canopies de plomb, et menacés
par un orage dont cette déscrlption;dans Eﬁ,hé@ﬁgé,est.
typidue.s ", ..le cilel semblait taché de'patés d'encre, et '

barbouillé de cendre pour les faire sécher."12

Lorsque Joris-Karl se propose de regarder agif‘

: 1‘éépboe huhalne dans ce cadre efffayant, 11 fixe non
séulement'la‘prostituée de son regard, mals en fait, la
femme en générél. Son attitude est cruelle; on peut méme
dire, un peuAmalsélneQ ‘Aﬁ lieu d'é&tre un simple objet
d'étude sclentifiqﬁe dans Marthe, ng Soéﬁié ﬁataid,

En ménage, 4 Vau-1'eau, et 1'Art moderne, la femme est

traitée si subjectivement, que 1l'on est justifié de tenter

la reconstruction de 1'étét-d‘espr1t de Huysmans par

3



rapport & la femme,qui(semble étre la force motrice de la
ﬁrodﬁction littéraire & cette épéque-th, Son point de
wvue est négatif;\il assume une.attitnde enveré la femme "
Qui est pareille & celle de Freud qui eonsidkre que 1
'}..woman'é complex sexusal devélophent exhausts her
potentialities, leaving her an almost purely .sexuel being
and‘therefore.haidly capable. of rational or moral develop-
ment.%13 Huysmans s'atteque & la femme pour éa stupidité,
sa laideur morale,”et;sailaideur physique, et 11 finit
par.iﬁvectiver contre sa sexualité. Au ﬁoment_oh'l'on

- ¥olt Joris-Karl en révolte contre la sexualité_fémiﬁine,
6n peut egamlnér,ses rapports.aveoﬂié prostiﬁuée, dont il
falt le récit sans nombre des pidtres avénturqs, touf le
long des oeuvres "naturalistes". Arrivé. au dégolit total
de 1l'acte "brutal®, Huysﬁans, 3 travers ses persohnages
autpbiographiques, contemple le mariage.i & ce mcmenp-lh;
on est & méme d'examiner l'attitude de l'auteur ¥ 1l'égard
‘de 1'épouse. On le volt qui arrive enfin A un état

aboulique, '‘engendré par son attitude envers la femme,

I1 est utile comme point & départ, de considérer
les observations de :Huss?vxéfs sur la femne en général..‘ Toute
femelle, selon luiglest d'une éq;tiée accablante et d'une

stupid;té au-dessus de la moyenne; 1l rabfiche toujours d'un

- alr suffisant le thime de la stupidité des femmes : dans
En méhage, 11 parle de "la profonde inertie des sensf et

de la "“parfalte capacité de sottise'lu éviden;es chez la
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femme. Il qualifile les,dlscussions entre les femmes ?se
tortillant sur leur chaise," comme un échange "derrldre les
eﬁtfechats de i!éventail.desvrlcochets,de nia;geries
sordides....".15 Tandis que_Léo‘dans.Mérthe.1nsiste,sur
1'impossibilité d'une conversation intelligente avec une
femme,16 Cyprien (gn,mégggé)”constate\qu'une,liaiaon
quelconque exige de “banales effusions® et de.‘commodes
courtoisies nécessaires & 1'entretiehideﬂlﬁéffection,et au
repos de 1'intelligence®.1? Encorerunevfois,.c'est Cyprien
qui résume succincteﬁent lavpenséé de Huysmans sur la “
mentalite féminine : “.,.uvne eternelle morte-saiscn d'idees,
un fumler de pensées dans une caboche TOSCese o™, 18 Il
n'existe pas‘dlétre”femellendansmces premibres,oeuvres qui
ait‘de i'esprlt; Euyémans.traite toute femme en sotte qul
éét complbtementmaééujétiemaux‘appels_fiévreux de _sa. chalr,
malsAcyniquement, 11 se méfie d'elles & cause d'une
'1rrecusable verite que 81 stupide et si bouchée qu'elle
puisseuétre, une femme roulera toujours l'homme le plus
intelligent et le pius fin.'i9

La femme est non seulement un tas de bétlses,.mais
%116 laisse voir & tout mqmentqsa.laideur morale; elle ne
§9ut éue triche; 1'homme -- .88 vanité et son amour-propre
prénﬁent toudéﬁrsvle dessus. Et pérce qu'elle est 1ndapab1e
d'une pensée ralsonnée; elle'n'apprécie au grand jamals la
valeur de l'amitié masculine, et elle'plaque foujéurs son
homme, Une femme “amoﬁreusé' n'a nl imagination ni origi-

nalité dans ses expressions d'affection; elle répond &
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certalnes 1ncitatiens sensuelles tout comme un animal que
1'on fouette oﬁ comme un fantoche dont on tire les ficelles.
. Huysmens dénue ainsi la femme de tout semblant de sincérité,
d'humanité méme, eﬁ décrivant la nature identique des
habltudes des amoureuses -- leur fagon d'appuyer la téte
sur 1l'épaule de l'amant, et "comme toutes lesvamoureuses
au clair de lune®, de lever “sans savoir pourquoil, le nez
en 1l'air®, d'admirer les étolles, "puls un peu penchée®,
de presser fé.petites secousées le bras de son homme", le
femme le pince 'du bout de l'ongle pour qu'il la regardat
et la vit sourire®.20 I]1 n'y a rien de nouveaun,. de.
différent, de passionnant, en ce qui conberne la femme,
Huysm#ns falt ressortir la laildeur morale de la fémme;»il
insiste sur la fausseté et l'inconstance de toute fémme,
ocar maltresses, épouses, filles, toutes flniésent par
"turlupiner® l'homme. Berthe, la femme d'André dans ﬁé
ménage, xdonﬁe A son meri lé distinction douteuse dun
cocuage.qnand'il.la déeouﬁre en flagrant délif avec "un
gommeux fade"; méme sa maltresse Jeanne, qui vient le .
chercher apr®s un hiatus de ﬁiusieufs;gnnées,,est entidre-
meﬁtVsans éoeﬁr -- elle 1e lalsse tdmber.éans méme y
penser., Céline, une des soeurs Vatard, prehd.un plaisir
intense 3 duper et A laisser ih son amant, Cyprien 1 elle
travaillle assidliment pour se rendre indispensable & son
bonheur, de sorte que la rupture soit plus douleureuse et

plus algre pour lui. Elle y réussit :
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Maintenant qu'elle était partie, 1l avait
1'accablement d'un homme qul se voit perdu!
(...) La solitude qu'il supportait si fiérement

Jadis, le fit crier de peur.21
Dans iéé‘éééﬁf;bVatéfdg on trouve une vignette du mécanisme
. d'un coeur féminin qui résume tbﬁt 1é cynisme de Jor1§4kar1
par rapport & la sincérité de la femme : un jeune,hoﬁme va
partir pour la guerre, son amie s'en plaint, et Huysmans
allégrement rédult tous ses sentiments exprimés dans cette
sctne au niveau.d'un jeu aux actions>mécan1ques et vaguenent
comiques s+ la femme “embrassait son amoureux, le consolait,
S lad essuyaiﬁrle nez avec¢ son mouchoir,'lui Jurait un
éternel amour, et elle était sans doute de bonne fol &
cg,moment¥lh.'22 On”apprend plus tard que, naturellement,
élie n'a plus pensé & lui aprés son départ. On entend méme
Marthe, la fille céldbre, faire une petite,coﬁfession sur
la nature féminine; elle nie qu'll y alt de fémme honnéte.23
Huysmans ne veut qu'établir un requisitoire qul cherche &
1neu1per la femme pour la. faillite de toute liaison,
1eg1t1me ou pas. 8Selon Cyprien (En me g e) toutes ces
amitiés déchues. sont attribuables & la stupidité, 1'in-
sincérité, et & la laldeur morale d'une femme ' |

", ..¢a ne proﬁve qu'une chose, c¢'est qu'amotirs

de distinction et amours de r&but c'est kif-kif,
¢a se lézarde et ga crouleln? .

Si,'en effet, un homme est assez}balourd pour 1aiéser pousser

un grain de sympathie ou de senﬁiment envers une femme,

assurément, la sottise, la rouerie, et la saleté d'dme chez



la femme 1'étrangleraient aussitdt. Cyprien d'ﬁﬁ;ﬁéﬂmmé,
voulant justifier sa halne et son mépris i1llimités de la
femme, 1ﬁi assigne la faute 1
| #"...tu le sals pourtant bien, si t'amarrais
Dt elie tFécoroneraity bout on syant 'air de
de paﬁser! -= Cl'est ainsi’que les rapports entre
la femme et l'homme ont été réglés par la Providence.
-- Je ne dis pas que cela solt bien, mals c'est
comme cela!“zg
Aussi bien que sa laideur morale, Huysmans exbcie
la laldeur physique de la Femme; i1 a comme objet de .
tuer raide les 1llusions sentimentales qui entourent la
ﬁemme, et.en méme temps, 11 veut écraser tQute,notlon de
beguté féminine 1 11 donne des monstruosités qui reflbfent,
dahs-lé 1aideur de leur peau, leurs vilaines &mes. 11
est indéniable que. Huysmans se plait h trainer 1'image
romantique de la femme dans la crotte et qu '11 se délecte
4 la notation de la hideur corporelle de la femme. Jor1s-
Karl, & travers les personnages de Cyprien et André (Eﬁ
méﬁééé) et Léo (ﬁéi%ﬁé) réptte souvent sa lassitude des
femmes et son dégofit des pitoyables extases de la cha;r:
~ comme :5'11 veut se convaincre et se raffermlr dans son
dédain de la chalr et son dégofit du corps féminin,.Huyémgng
larde ses,rbmans.de portraits cruels,}écoeurants et exagérés
de femmes grotesques. On l'entend q1re, par.exXemple, que
"les jeunes fllles"™ ne sont qu'un "éventaire de gorges

pas miires et de séants facticeé",26 et que la femme est

“béteAcomme un litre vide®, et que sa gorge est "deux



lentilles sur une assiette! Des yeux? des pruneaux dans -

du blanec a'oeurt*?? Clest comme 8'11 veut refouler ses
propres désirs en créant de sa plume des femmes d'une
laldeur physique & donner des hauts-de-coeur; peut-&tre
espdre-t-1l qu'il les rendra ainsi plus dégolitantes et
qu'il pourra plus faclilement détourner ses inclinaisons
sensuelles. Dans la galerlie huysmansienne de caricatures
féminines, on s'arrdte (dans Les Soeurs Vgtafd)'prbs de
~la devanture d'un portraitiste oh 1l'on fait face &
plusieurs 1
...portfaits dégradés, piqués comme de chiures
de mouches dans le blanc sale qui fuyalt des
tetes, des portraits de femmes, des dondons décol-
letées lachant des tétasses énormes, des visages
34 guetter aux portes, & faire psit! psit! aun coin
des allées, le 80iTrs..s.
On y trouve aussi des types spécifiques comme 13
+sedes actrices du quinzidme ordre, avec des
maillots en coton et des fleurs en taffetas dans
les cheveux; des bonnes avec des tabliers sur
le ventre et des engelures aux dolgts; des
nouveaux mariés : la femme assise, les mains sur
les genoux...,.28"
Lés chanteuses et les actrices, traditionnellement belles
et fournisseuses d'une illusion romantique, ces femmes se
trouvent révélées dans toute la laldeur de leur poil

féminin; Joris-Karl les prive non seulement de leur beauté

quoliqu'illusoire, mais anssi,‘de toute apparence d'humanité

--glles deviennent des automates formées de chair grume-

leuse plaquée de fard, et enfoncées dans un tissu

‘ho



étincelant, La chanteuse que regardent les soeurs Vatard -

“étalt enveloppée d'une robe rose trds décolletée, et
ses. bras nus et encore rouges étalent blanchis par de la
poudre." Quand cette pourvoyeuse de réves commence &
hurler, on volt la bouche, “grande ouverte" qui "béailt
comme un trou noir"; au moment ot elle se penche vers
1'orchestre et "le ménétrier en chef", "elle se secoualit
les bras, et une sorte de fumée noire flottait dans le
ravin entrevu sous son alsselle"™; elle s'incline, et fait
volr “"ses deux pis réunis dans la digue de son corsage et
géparés par une fente ol perlalent des gouttes®™. Ses
geptés,qui accompagnent "le graillement de son gosier®
ne sont que quatre qul font déployer ses "gants a hnit
boutons dont les pointes étalent roildies par l'empois des
sueurs®
«+oune main sur le coeur et l'autre collée le
long de la Jambe, =-- le bras droilt en avant, le
gauche en arridre, -- le méme mouvement effectué
en sens inverse, -- les deux mains enfin se :
tendant ensemble vers le public., Elle dégoisait
un couplet & gauche de la scdne, un autre & droite.
Ses yeux se fermaient et se rouvralent suivant que

la musique qu'elle rabotait devait teueher les
admes ou les égayer.

i
Elle n'est, en effet, remarque Huysmans, qu'un "luxe de
chairs mastiquées et de sole peintes”,zg tout comme une
autre‘chanteuse dans Les Soég;s‘vétard quil est également
laide; tout 1'ébloulssement de son fard ne réussit pas

2 cacher la femme essentlelle. Huysmans met en vedette

b1
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ses "yeux éraillés, les jounes gravées par la petite vérole,
les cloatrices, les bouquets d'herpds aux colns des ldvres,
les chairs flasques,” et "1es.bras canallles®.° 'La boule-
de suilf du thédtre Bobina dans Marthe est de la méme
fespice que les autres femmes grotesques aux chalrs repous-
santes 3 celle-qi est ™une actrice énarme.dent le nez
marinalt dans un lac de graissea La tirade éjaculée par
la bonde de cette cuve humaine, fut scandée 3 grands
renfbrts de 'larifla, fla, £1lat, w3l Huysmens ne se borhe
pas & la peinture de femmes simplement grosses, comme,
par exemple, la femme Voblat, une ouvridre brocheuse
(Marthe) qul est “un roulils de chairs mollés, un monstre
ignoblement gras....",32 ou peut-3tre méme d'une laideur
incroyable comme la grosse Mélie d'En ménage qui paralt

«ssPar trop boulotte et par trop miire; fiocelée

avec cela comme un paquet, les joues ravitalllées

avec du fard, les cheveux rongés par une rale

& pellicules, les_yeux pleins d'eau comme oeux

“d'une chlenne.;..3§
Mals non! Joris-Karl décrit, dans ng,sbéuré_ﬁéféia,.la
créme de la cr3me en matidre d'obésité féminine -- les
fommes colosses d'une féte foraine! On s'écoeure an vue
des "pains de graisse, modelées en fagon de femmes",
Huysmans continue joyeusement qu' "Il y en avalt de toutes
les provenﬁnoes et pour tous les gofits; la Vénus de Luchon,

la belle Brabangonne, la géante d'Auvergne....". Elles
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montraient les "gueules de gigantesques berdouilles"® Z§1é7;
elles avaient des "seins comme des boules d'haltdres™, et
des "jambes comme des tours®™, et "tous ces monstres avangaient

sur un coussin vermeil l'énorme Jambon de leurs cuisses....“s3“

Huysmans continue & rédiger son acte d'accusation
‘contre la femme physique en falsant ressortir la putréfaction
et la puanteur qui émanent -du corps de la femelle, I1
seralt difficile de trouver les descriptions plus nauséabondes
de la femme, sauf peut-8tre celles de 1'anglals Swift, qui,
tout comme Huysmans, s'attaque & la nature m@me de la femme.
Ce Que Katharine Rogers obsérve au quét de Swift, est
egalement valable pour Jbris-Karl s

Swift's keen sense of smell was partioularly

sensitive to odors connected with the female

body. (...) he brooded over the fact that women

verspire and excrete, and felt ggat these
functions made them disgusting.

Huysmans fait grand cas des aromes, fétides ou agréables,

et 1'élément olfactif joue un rdle énorme dans sa sensi-
bilité esthétique. Tout comme Swift, 11 a subit uﬁe
compulislon malsaline ‘de dresser un inventalre des odeurs
répugnantes de la femme, et 1l semble & la fols repoussé

‘et fasciné par les odeurs féminines qu'il détaille dA'une
fagon lnattendue dans ses oeuvres. Le gousset de la femme
exhale d'innombrables nuances d'odeurég nous dit Huysmans 3

%, ..c'est uné samme'pafoourant tout le clavier de 1'odorat,"36

I1 admet volontiers que c'est ce "baume de leurs bras" qul
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est un savéureux "bolte & épices™ qul pique et reldve

"l 'amourseux ragoiit que. 1'habitude rend si indigeste et

8l fade méme“.37‘ Physiquement, la femme dans ces oeuvres
de Huysmans est un tas sans cervelle de chalr et d‘'os,

et un fumier d'odeurs hauvaises, rances, ou infectes;

et méme si "la fille séntﬂla fille et la femme du monde
sent la femme du monde",38 elles possedent toutes une
émanation fémininhe que Folantin appelle "le fumet de
femme®;39 qui est prééente "ok qu'elles se trouvent et
chauffent, dans un bal, 1'hiver, ou dans une rue, 1'6té, b0
Privée de ses aldes trompeurs -- des flbts de patchouli,

de poudre de riz, 6t d'ambre, les "bras poudrés de perline,
ses sourcils eharbonhés, ses ldvres rouges comme des viandes
sdignantes”ul -~ la femelle exhale "une insupportable

odeur de ... sueur de femmes dont les dessous sont sales,
une senteur forte de chdvres qul auralent glgoté au soleil,
se mdlalent aux émanations pui:ri.des.""’2 En décrivant une
certalne odeur qui flotte autour de la femme "dans la robe
ouverte du bal®, Huysmans remarque la présence “du valé-
rianate d'ammoniaque et de l'urine®™, dont l'arome ®s'accentue
brutalement parfois et souvent mdme un léger fleur d'écide
prussique, une falble bouffée de péche talée et par trop
miire passe dans le souplr des extralits de fleur et des
poudres®, Et Joris-Karl Juge cette jolie combinaison un-

“exquis et divin fumet®,43
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Cette sensibilité extréme aux exhalaisons féminines
souligne une obsession foncildre de l'acte sexuel; Huysmans
-i'a'remarqué lul-méme en parlant de Gilles de Rais 1

«ssG1llles paralt avoir du reste (...) exéeré le

sexe. Apres avoir baratté les ribaudes des camps

et besogné, avec les Xaintrallles et les La Hire,

les prostituées de la Cour de Charles VII, 11

semble que le mépris des formes féminines lul

goit venu.

‘Huysmans continue que Gilles, gorgé des délices avec les
femmes, arrive & les trouver répugnantes :

Alnsi que les gens dont 1'idéal de concupiscence

s'altére et dévie, 11 en arrive certalnement &

8tre dégofité (...) par cette Rgeur de la femme que

tous les sodomites abhorrent.™
Ce rassasiement de l'appétit sensuel qu'il attribue &
Gllles est aussl la plainte de Cyprien, son vorte-parole
dans & ménage. On peut traduire, dmc, la préoccupation
deﬂgymgbé'aveo le "fumet® féminin dans ces romans corme
une manifes%ation d'anxiété au sujet du sexe, et ses
remarques (pareilles & celles de Swift) sur ce que Swift
qualifie les "Humours gross", "frowzy Streams®, "noisom
whiffs", et “sweaty Streams',u5 comme une tentative de
rejeter entidrement la femme sexuelle., On a déja vu qu'il

refuse de congldérer la femme comme un &tre intelligent;

11 la considdre comme une créature entidrement sexuelle,

et de 14, 11 n'est pas loin de la voir comme la fille d'Eve,

"all vanity and screech and defilement®, comme ls décrit

D.H. Lawrence,'+6 la femme coureuse qui menace la tranquillité
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de 1'homme, La prostituée est l'exemple indéniable de
cette femme qul falt de 1l'homme sa prole pour soulager

"les révélations de sa chair, ses désirs ... irritaents

et drus®™ et quil s'efforce ainsi de comhrendre les “"léchetés,
les falblesses, les désespéirs enragés® de toutes ses

soeurs de la rne.n7

Dans ses romans, Hérthé, ng,Soeﬁrs,Vhtard, En
ménage, et Q‘Vauéi'ééu, Joris-Karl montre un mépris, une
haine, un dégofit de la femme en général, mails de la fille
en particulier. Toutefols, son attitude est certainement
comme celle‘de la tradition chrétienne qui voit la femme
% double-face -- Eve et Marie -- Huysmans, méme dansg ces
premidres oeuvres naturalistes, cette premidre partie de
ce que Georges Veyseet appelle sa "vaste autoblographie
sous ies,pseudonyms de ses pea:csom'm.ges",L'8 Huysmans a une
tendance explicite & voir dans la femme la source du mal
et un havre ou on pourra s'abriter de cette influence
nuisible., Il déteste la fille & cause de sa disponibilité
quand 11 entend l'appel de ses propres falblesses de la -
chalr; cet homme, victime dés,sens en évell, est peint
2 travers les personnages autoblographiques, Léo, Cyprien,
André et Folantin. Il halt le corps de la fille qui liat-
tire irrésistiblement, et il excre ses "incendies"

charnels quil se servent de 1'homme pour s'éteindre. Il
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prend du plaisir & déerire les habitudes stupldes, 1'in-
sipidité 1ntellec£uelle, les odeurs repoﬁssantes et la
nature animalidre de l'esptce féminine dont ces qua11té§
s'incarhent dans la fille., La femme en 'histrloﬁne de
1tamour® le fascine comme un serpent; ses cosmétiques, son
arome fauve, ses vétements rulsselantes, font rebiffer

ses sené.‘ Dans 1'Art moderne, par exemple, le sujet de
Degas et de Forain, le Fille, mérite son approbation.
Parlant de Degas, Joris-Karl trouve qu'il n'existe "Pas

un pour salsir comme lul le pourtour des Folies-Bergere,
pour en tradulre toute 1'attirante pourriture, toute
1'élégance libertine®, et c'est lul aussi quil salt repro-
duire parfaltement les visages des "affolantes et célestes
arsouilles'.u9 Huysmans dit que Forain, pour sa part, a
brofondément observé® la fille; “nul n'a plus scrupuleusement
fixé son rire 1mpudent,‘ses yeux ﬁrovocants et son alr rosse;
nul n'a mieux compris les plaisants caprices de ses modes,
les seins énormes, jetés en avent, les bras gréles comme
des allumettes, la taille amenuisée, le buste craquant sous
1'effort de l'armure comprimant et diminuant la chailr, d'un
cdté, pour la distendre et 1l'augmenter, d'un autre.”§° On
regarde le portrait vivant d'une fille de ﬁaisoﬁ dans
Martgé; elle flotte dans un Ygrand pelgnoir" qui remonte

Yavec le mouvement des bras®; ainsl on entrevoit
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«+»«uUn large espace entre sa: péle vapeﬁr et le
granit des chalrs; les seins se redressalent aussl
dans cet enldvement des coudes et leurs orbes
bombalent, blancs et durs, dans des frises de
rosettes.
tandis que Marthe, elle-méme, d'une expression “"enfantine
et canallle", la poitrine "ramassée et peureuse® attend
aux Messieurs.51 Huysmans contemple la prostituée avec
une "“délicieuse horreur%; il est attiré et répugné par
«+.1e8 tépides amorces de ses yeux vides, 1'embiiche
polie de son sourire, l'émol parfumé de ses seins,
le glorieux dodinage de son chignon trempé dans
les eaux oxygénées et les potassesj....
et en se concentrant sur son extérieur phosphoréscent, 1l
révdle sa peur devant cette femme éternelle qui, pense-t-il,
veut dévorer l'homme 3
| .+ o BON MASqQue rosse, ses élégances vengeresses
des famines subleg, ses ddches voilées sogg‘la
.galeté des falbalas et 1'éclat des fards.-
Dans les romans, Les Soeurs Vatard et Eg ménage, l'auteur
remarque plusieurs fols sur la nature sexuelle de la femme
qui la trensforme en fille affamée de 'satisfaction au
dépens de 1l'homme., I1 se croit entouré de tentations :
«+«ece Paris, o'est si troublant avec son obscine
candeur des pubertés qul poussent, son hystérie

sympathique des femmes de quarante ans, Bon vice
compliqué des bourgeoises pa8'mﬁres....5

A la vue d'un homme, le répertoire restreint et bien connu

d'une fille est mis au pbint;‘elie tédche de "pivoiner"
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lét de "balsser® ses "stores", toutes "font ¢a pour enjdler
les hommes';55 elle déploie sussi "la langueur du sourire,
la polissonnerie du regard®, et elle falt passer devant
‘les yeux "le tortillement des hanches"™ <- “toutes les
fariboles usitées en parell easa"56 Si, d'autre part, la
fille est_ﬁraiment 4 Jelin, et "les persécutions. de la chalr"
la rendent “sans force", lui donnent ”des-chaleﬁrs dans les
mains et aux tempes™ et "les névralgies & rompre la crﬁne',57
la fille est lnvarlablement plus directé; dans ce cas, les
Tilles rlcanent et tentent etattirer les hommés'hlelles
"avec 1'ordure coulanté-de leurs lévres®, tout en “bracon-
nght derridre les portes & clalrevole'.58 Et méme si
1;hommeT«qu'elle appelle n'est qu'un enfant, il lul suffit
pour s'apaiser; Cyprien se rappelle Hélo%se, %"la grosse |
mémdre blonde® qul “étalt pleine de pitié pour mes seizel
ans..;.' 59 C'est Cyprien aussil qul loue les appas plguants
dé "la fille jeune et vannée™ : il apergoit derridre sa
fagade assez bien réparée,,lés premiéres indications d'une
déchéance physique, et c'est cela qul luil plalt -- i'exémplé
vivant d'une beauté 1llusoire @

.+ /8u/ teint déja défralchi par les soirées

longues, les seins encore élastigues mais

nolisant et commengant 2 tomber, la figure

alléchante.gt mauvalse, polissonne et fardie,
1'attirait, o0

Ce portrait de la fille est pareil & celui de "1'Ambulante"
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dans les Croguls pa 1siens,‘oﬁ la prostituée Agée, engloutie
dans une "sauce des fards", sangle ses chalrs flasques dans
une robe étinceiante,.cache *]'anpleur débordée" des seins
qul pendent dans "les barrid®res du corset®, et se promdne
dans 1'obscurité pour qu'un client (et Joris-Karl remarque
qu'elle en a peu) ne vole pas son corps flétri et sa “face
meurtrie®. 61 a concidérer les autres passages ou Huysmans
déerit la fille, ce portralt de la fille fanée, laide

et rejetée ne semble pas 8tre débordant de sympathie ou
méme d'une "pitié un peu cynique, parfois® comme le trouve
Plerre Cogny.62 Au contraire, 11 semble encore une autre
vignette_amére de lea prostitﬁée qul falt sonner ce que
Cyprien appelle sa "note baféuante et cruelle sur la fille
surtoutf, la montrant telle quelle, avec leé "honteuses
pourritures de ses dessoﬁs et les corruptions opulentes

de ses dessus, 63 }

Ce qui platt aussi § la sensibilité de J.-K. Huysmans
c'est la description de la fille en animal, et surtéut,
dans ces premitres oeuvres, la comparison avec une chienne
en £ut.. Helen Trudgian a noté justement cette tendance de
Huysmans & relever les "ressemblances animales" dans ce qui
‘concerne ie'comportement de la femme, et surtout, dans
celul de la fille & la vertu dduteuéea et ces "passages ol

s'étale la bestlalité humaine®64 pe se 1imitent pas aux
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oeuvres naturalistes : 1ls se trouvent & travers toute son
oeuvre. Dans ng Soeurs Vatard on volt les petifes ouvridres
qul "se tordalent et aboysient, le menton en avant et les
dents sorties, bavént, se ruant, les bras en l'air, la

fosse de 1'alsselle a 1'air....",65 Huysmans évoque dans
des termes pareils une autre fllle gul "couralt comme une
chienne aprés un homme qul se moquait bien.d'elle....“,66

et on en voit d'autres qui font partie d'un régiment de
mercenaires qui sont "accrouples comme des chiennes, sur

un tabouret" dans leur maisbn.67 Les filles, les "his-
trionnes d'amour®, se volent traitées 4' "humanité bestiale"68
et aussi de "béta11"69 dans 1'Art moderne et dans Marthe.
1auteur se sert de l'image des chiennes en parlant de la
chanteuse que l'on & déja vu hurler, la bouche un “trou
noir® dans Qg§,speurs Vatard; elle quitte la place, son
"nuseau® en 1l'air. L'image des chiennes apparalt encore

en parleant des femmes beurgepises qul ne s'entrtaident jamals
et qul lalssent "généralement crever comme des chiennes®

les gens auxquels elles ne se sont pas rattachées par
*intérét" ou par fpiaisir'.7° Lé nature animalid®re est
fréquemment soulignée par rapport & 1l'amour + la pensée de
"misérables nuits", de "sabbats vagabonds™, et d'amours
"bestiales® dans une certaine "bauge sordide'71 falt geler

leurs intentions amoureuses & Désirée et & Auguste dans

Les Soeurs Vatard. Enfin, c'est le désir charnel lul-méme
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qul est "bestial®

«.+eONn & beau les avoir muselées, toutes 1e§

viellles pasgions qu'on a pu placer,7§e levent

et aboient quand un jupon passel,...

I1 y a plusieurs scdnes dans les romans Méfthe. ng
Soeurs Vatard, En ménage et A Véﬁéi‘éaﬁ qul expriment
clairement l'ambigu¥té de Huysmans & propos de la fille :

il montre une répulsion de ses moeurs accompagnée d'un

désir charnel. Il ne voit que les filles quil hi@tent 1l'extase,
qul se déﬁéchent de le "renvoyer pour descendre dans la rue
ou dans le salon s'ingurglter des verres de vin ou de bibre%;
11 ne trouve chez la fiile nl %l'apparence ni d'une sympathie,
ni d'une politesse; d'un plaisir quelcongue, encore moing®,.73
“La grande galllarde blonde® des soeurs Vatard est le type
par excellence de. la femme éternelle qul hante Huysmans s
Céline se sert des hoﬁmes pour apalser "les persécutions

de sa chalr® et le "malaise de briilure au ventre*’t ; c'est
la femme animale qul menace la trenquillité des hommes, Il
s'exhorte & résister aux appels fiévreux, mais s'll cbdde

aux appas maquillés, 11 se déteste et 11 maudit la fille
aussl, parce gque l'acte "brutal® qu'elle provoque lalsse
toujours un vide dans l'ame de 1'homme. Quoi que l'on

fasse, les "noces guérissantes™ avec leurs promesses dé
transports sexuels qu'il attend trouver aupres de chaque

femme différente, ne lul laissent qu'une énorme tristesse;



11 n'y a que "l'acte brutal® et le dégofit d'avoir cédé.
Que falre? C'est que les désirs deviennent plus impérieux
que jamais et les "héros™ de Huysmans vont tous & la prostituée
ou & la fille d'une malson pour se soulager; mais cet
alldgement de leurs besoins physiques n'apporte pas de bon-
heur : en effet, les romans ont comme fil conducteur la
Bérie des déceptions érotiques du "héros®. On volt les
hommes qul, ayent regu les services d'une malson de filles,
se révelillent le lendemain et erachent leur haine et
- dégofit & 1la fille et & eux-hémes;75 Cyprien Tibaille a
assez fréquenté cette esptce de femme pour en avolr acquis
un “sacré mépris®.7® Monsieur Folantin, & caunse de ses
déceptions incessantes et sa crainte constante d'un "filasco®,
se déclare dégoﬁté_des femmes & l'&ge de 27 ans, lorsqu'en
effet, 11 n'a vraiment rencontré que les "raccrocheuses® et
ainsi falt son jugement selon ces misérables aventures.
Léo est dégu de trouver Marthe pareille b toutes les autres
filles;77 Céline Vatard s'étonne & découvrir que son
peintre ne differe vpas des autres hommes -- elle estv
certaine que tout homme se ressemble, et elle finit par
‘dire que 1

"Je suls sfire que l'Empereur quand 1l

.était dans leur positlgn, ne falsailt pas

autrement qu'eux...."’
André (En ménage) se livre "a de consciencieuses ribotes®’?

‘pour soulager ses appétits charnels, mals ses rencontres
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avec la fille ou la femme sont tellement décevantes, que
ce malheureuX personnage qualifle son existence comme un
"deull® qui est traversé 4' "amours incomprises, d'opini@tres

chagrins et de Joles bréves."so

Méme Berthe, la femme
d'André, volt écrouler toutes ses espérances d'un bonheur
physique démésuré; Huysmans, avec un petit air de triomphe
indique la folie de Berthe, en faisant lézarder, un a un,
ses “"réves de jeune fille". On voit la mariée qui "demeura
interdite®

... tontes les joiles révélées par des amies,

& voix basse, dans le coin des fendtres, toutes

%:z 223§€:;:8der£:§;gi: B{usquement ouvert sous

’ .

Berthe se laisse aller, comme le font les héros des romans
de Joris-Karl; 1ils cholssissent un menu varié de prostituées
pour éprouver l'extase qul leur échappe & jamals; Berthe
tente 1l'adultire. Mals les "voluptés tremblantes de
1'adultire ne la soulevérent point. Devant l'amant comme

devant le mari, 1'émol des sens avorta, la bourrasque tant

attendue ne vint pas."82

Les personnages dans Mérfhé, Lés Sbéﬁfé V;téid, Eg
ménage et'g Vau-l'eéu, veulent tous rabaisser l'acte
sexuel; en voulant atteindre un nirvenf avec la femme,

Léo ou André, Cyprien ou Folantin -- chacun est convaincu

simultanément de la nature dégolitante de l'acte méme qu'il

désire. Le héros huysmenslen est plein de ressentiment
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contre la fillé, car 11 ne veut rien d'elle, mais i1 entend
l'appel_de certains instincts et de certains besolns et la
fille est toujours 1la pour l'inciter & se dégrader. Ils
expriment tous leur antipatbié‘envers les désirs de la
chair et leurs fins tellement déoevantes, et envers la
prostituée qui ne leur procure pas de bonheur. L'absence
de sentiment chez les filles qui se rattachent & la philo-
sophie de "l'amour tarifié" signale un refus franc sur le
plan physique (sexuel) qu'éprouvent les héros autobio-
graphlques, ét donc, probablement, Huysmans lui-mdme. La
femme-prostituéé est évidemment le symbole de la femme
sexuelle dans les romans de Huysmans, et en tant que telle,
est écorchée vive. Elle court aprés les hommes, elle est
irrésistible mais peu satisfaisante, car tout personnage
autoblographique prévoit la conclusion d'angoisse (et, dans
le cas de Folantin, d'impulssance) méme avant l'acte. Ils
qualifient l'acte comme “ces té@tonnements, ces douleurs",‘
"cette trépidation d'une minute", "ce cri arraché dans une
secousse ... Ah! c'étailt béte!...."83; ou encore, dans

En ménage, "l'entrainement irréfléchi d'un soir, l'acte
brutal aussitodot regretté“,sn ou "les clowneries sensuelles”.
Sa description de sa premidre aventure est une confession

explicite de ce que la plupart des autres aventures ne

révelent qu'en sourdine i encore une fols, le gargon,

victime de la fille, est un &tre autobiographique, et
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typiquement, la femme est une prostituée et pas une petite
amie., Les deux compagnons, (Eﬁ méhégé)ayant écouté l'invite
des "racorocheuses", se décident & voir de quol il s'agit

Une fols 1s0lé dans une pauvre chambre, mal

éclairée ... devant un 1it défait et une cuvette

en permanence sur le carreau, une envie de se

sauver avait empolgné André. Ses désirs de collbge

ne le chauffaient plus. -~ L'acte brutal était 1a.

-- La cralnte de paraitgg enfantin et nials ajoutait

encore & ses angolsses.

La déception & André et & son ami est aussi poignante
mais moins désespérée que celle des personnages plus miirs
des romans

I1 descendit alnsl que son camarade de ce bouge,

dans la rue pensant : ce n'est donc que celal

'évertuant malgré tout, & se montrer la téte, A
s'imaginer qu'ils avalent épuisé des ivresses
ardentes., (...) La désillusion n'apparut vraiment

que lorsque, s'étant sépareg6 chacun était rentré

s'étendre sur sa ocouchette. '

La femme peut avoir la mine Jjolie ou la forme
appétissante, dit Huysmans, mals en examinant "les fillettes
qui ont découché" & travers les yeux d'André (En héhégél
Joris-Karl évoque derridre "la grice mutine de leur marche
des déceptions érotigques..., des désordres d'oreillers dans
des chambres tiedes et, aprds le long baiser usité en pareil
cas le secret contentement du Monsieur qul volt enfln partir
de chez lul la femme."87 André constate mélancoliquement
que tgutes les consommations sont les mémes, que toutes

laissent ®"un arridre-golit d'algre, une soif nouvelle de
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88 Folantin éprouve un besoin méme plus

douceurs propres".
urgent de tendresses parce que son dégoiit de la prostituée
et de ses services se mue en une cralnte positive de l'acte
sexuel. Cette crainte entralne une sorte de masochisme de
privation de la femme qu'il appelle la “douce supplice de
ne pas 1a toucher®,%?9 Toutefois, Folantin ne s'est pas
dévarrassé d'une certaine ingquiétude sensuelle qu'il a peur
de soulager, et sl son appétit charnel le maltrise, 11 a
recours au "rebuts de l'amour", une expérience qui anéantit
ses 1llusions romantiques et rend plus angoissés sés
malheurg -- car cette avenue vers la satisfaction s'avere
un cul-de-sac. Son horreur de la chalr en conflit avec

le désir (un trailt gqu'on a observé dans chaque roman &
travers les descriptions désagréables du corps de la fille)
peut 8tre interprété (comme le falt Plerre Cogny) en tant
qu'un complexe 4'impuissance, non séulement chez Folantin,
mais chez tout personnage autobliographique -- Léo, André,
Cyprien -- et donc, chez Huysmans lui-m@me., Dans ses
propres mots, M., Cogny dit que dans cette opposition entre
"l'appel de la femme® et la orainte et le dégofit de la chalr,
on entend "l'aveu d'un complexe d'lmpuissance", car, résume-
t-11, les réactions de Hupmans sont bien souvent i

«ss Celles d'un voyeur ou d'un de ces petits

vieillards & 1l'oell allumé qui rddent dans les coulisses
des music-halls pour frdler les danseuses, heureux

& bon compte de se procurer 1'illusion d‘'une vigueur
passagdrement retrouvée,?0
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Nous nous trouvons entidrement d'accord avec la conoclusion
de M. Cogny sur le “complexe 4d'impulssance", méis plus
discutable est son interprétation des réactions de Huysmans
par rapport & une virilité illusoire, parce que Joris-Karl
montre un mangue singulier d'illusions sur la virillité dans
tous ces romans sol-disant naturalistes, comme on 1'a vu.
Les personnages autoblographiques ne frélent pas les
danseuses inaccessibles, 11ls se heurtent fréquemment contre
les prostituées -- les @tres de chalr et d'os et d'odeurs --
avec les m@mes résultats chaque foils : une déceptlon
écrasante et une tristesse accablante. HuySﬁans pousse les
Folantin et les André dans de pidtres aventures dont ils
se méfient et qu'ils craignent; comme nous l'avons montré,
les personnages savent méme avant qu'ils l'abordeht que
l'aventure finira mal, qu'il y aura la méme sensation de
dégotit, de désllluslon, de lassitude et de vide intérieur.
En ce qul concerne l'acte sexuel, les images que le
héros huysmansien se orée sont toujours mellleures que la
réalité, et toute eipérience, méme s'il ne sublt pas une
défaite infamante, est un demi-échec. Folantin est le
personnage chez lequel le conflit entre le dédain de la
chair et le désir prend des proportions assommantes, et

. finit par le rendre aboulique. Il se sent entidtrement

rejeté par la femme charnelle; toutes ses aventures sont

les désastres slnon au point de vue physique, certainement



au point de vue sentimental. Il ne frégquente que les
racorocheuses & bon marché et évidemment l'amour-éentiment
n'y a point de place; cette femme réglée par sa propre
nature purement charnelle (selon Huysmans) et par l'éthique
de l'amour "tarifié"™ ne considd®re jamais les besoins de
tendresse d'un client peureux. Dégolité de l'acte, Folantin
Jure de renoncer la chair et cherche des satisfactions

. sexuelles dans des réves érotigques. Mals 1l weit toujours
la présence d'une femme; 11 veut &tre soigné, caressé; il
veut une femme matermelle qui n'exige pas la célébration

. du rite conjugal. Folantin, comme André, a une crainte de
1'acte; Léo et Cyprien anathématisent l'acte bansl et in-
suffisant, et tous finissent au mdme stade -- & un dégoiit
total du sexe et une haine peureuse mals fascinée de la
prostituée qui ne leur procure pas de bonheur. L'attitude
de ces quatre hommes & 1'égard du sexe est la clé A celle
de Joris-Karl : le désir de la chalr est une sorte de
maladle qul dolt &tre guérie avant qu'ils puissent gagner

du bonheur et de la tranquillité.

Ce qui pigue et obsd®de Huysmans dans tous ses romans,
c'est qu'au sens figuré, l'acte sexuel est une maladie
chronique, mals au pled de la lettre, 11 causge une des
plus répugnantes des maladies -- la syphilis -=.ce qul
semble une sorte de jJjustlce poétique. André et Cyprien

gse souviennent de l'exhibition que faisalt leur "marchand

-59
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de soupe® des "portralts d'hommes, chimériquement ravagés
par la syphilis®™; ils se rappellent qu'il hurlait aux gargons
qu'ils deviendralent "ocomme cela" s'lls persistaient 2
“s*amuser® avec leurs "petites camarades®, 91 Cyprien lui-méme
peint une série d'aquarellea qul représentent “"toute une
gamme de maladies de peau, tout un clavier de boutons et
de dartres",92 et lul et son aml sont parfols tenalllés par
une appréhension affreuse d'avoir contracté un "incurable
mal, un mal & vous ravagér le culr chevelu et & vous manger
le nez....* 93 Naturellement, la femme se trouve coupable
d*avoir répandu cette maladle; Cyprien prononce un réquisi-
tolre contre elle, puisque clest "kif-kif%", on l'attrape
comme le résultat de n'importe quel amour 1
+se81 on a le moyen de lever les personnes appar-
tenant & 1'école de danse ou & toute autre école
d'ailleurs; que sl on se livre avec elles 2 de
cofiteuses ripailles, l'on tombe malade., -- Et c'est
la jJuste punition infligée par le clel & la débauche.
+++81, au lieu 4'8tre palllard et d'&tre riche 1l'on
a.l'édme éthérée et pauvre; que sij au lieu de
godalller avec des sauteuses on aime une jeune _
personne que l'on croit sage, eh bien, l'on tombe
également malade., -- Et c'est 1& encore la agste
punition infligée par le clel &:la natveté,
Quand ce seul havre s'écoroule, quand l'homme se rend
compte que l'acte sexuel, poﬁr dire le mieux, n'est rien,
et au pire, que c'est nulsible; quand sa ocuriosité est
satisfaite et qu'il admet qu'il ne court aprés une fille

que pour "ces tétonnements et pour ces douleurs", pour

"cette trépidation d'une minute, pour ce ori arraché dans
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une seoousseﬁ,95 1'homme est alors prét & se marier, i
s'attacher & une femme. A ce moment-la, ils éprouvent
tous un désir de tendresses maternelles : pour Cyprien,

sa "maladie® ("une inflammétion de 1la muqueuse du ventre")
doit &tre "solgné"; pour Folantin, ses "repas® doivent
8tre “préparés®; pour André, ses "chemises® ont besoin
d'8tre "raccommodées™; pour Léo, ses "chaussettes™ ont
besoin 4d'8tre "ravaudées®™., Ils commencent, avec Cyprien,
a découvrir et & se rendre compte du fait qu'il n'y a"pas

un moment dans la vie" ol l'on peut "dire zut aux fommes I*, 96

Les romans "naturalistes™ comportent, en effet, un
recueil de pensées huysmansiennes sur le mariage, et il
n'est pas trads difficile d'en reconstrulre sa phllosophie
parce que le thdme du mariage revient et reparalt avec
uhe‘fréquencevobsédants. Si i'on éhoisit de supporter
la compagnle d'une femme, c'est parce qu'elle sert d'une
nécessité physique pour 1l'homme, mals, en méme temps,
elle doit &tre le chef d'orchestre de l'harmonie domes-
tique 31 elle n'a qu'd établir une ambiance de douceur et
& coudre les chemises déchirées, Les héros finissent tous
sur un conflit identique -~ se marier ou ne pas se marier? --

et tentent de trouver une solution, méme sl cette décision

fait pésonner ce quel'auteur appelle le "chant du nihilisme®,97

Cyprien 4'En ménage choisit le concubinage avec la grasse
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et laide Mélie; elle est peu attirante, mals gentille,
lasse du "commerce charnel®, et surtout, c'est une femme
maternelle. Son amil André préfere recommencer la vie con-
jugale avec sa femme Berthe; Léo (Marthe) décide de se
marier pour aveir une femme qul fasse le ménage pour lui;
Auguste (Les Soeurs Vatard) veut le marlage pour le mariage
néme, simplement pour éteblir un “chez-sol", tandis que le
pauvre Folantin se trouve dans un état aboulique et se
réfugle dans des réves érotiques.

Nombreux sont les héros de Huysmans qul subissent la
torture de vivre avec une femme pour avolr la maltresse/con-
cierge sous la main. Pulsqu'ils ont tous les sens émoussés,
et éprouvent un désir intense des conforts matériels et comme
l'explique Folantin, un désir "d'@tre caressé“,98 le concu-
binage ou le mariage semblent &tre la conclusion satisfaisante
& leur quéte. C'est qu'ils n'ont plﬁs d'1llusions sur la
nature de l'amour romantique; 1ls n'espdrent pas que le
mén#ge & deux solt une existence enrobée de miel, une
véritable élysée d'embrassements, de bécots, et de paroles
douces. La notlon que l'amour-sentiment et le mariage vont
naturellement ensemble est entidrement étrangtre & 1l'oceuvre
de J.-K. Huysmans; pour commencer (comme on l'a déjad wvu)
hors l'amour physique, chez la femme, 11 n'y a rien. ILa
femme est tellement épaisse intellectuellement que la
communication avec elle est impossible. D'un ton cynique,

Huysmans partout falt exploser toute idée romantique de
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l'amour; 11 falt dire par le petre Vatard que

S1 1'on ne marie pas avec les gens qui vous

ont servi & filer le parfalt amour, ceux-l2

vous préparent du moins & en aimer d‘'autres que

1'on épouse! Le tout, c'est de faire au coeur

s& premidre mise en train; aprSs cela, 11 va tout

seul, comme sur des roulettes.

Huysmens conclut que "Bétise pour bétise, le mariage vaut
mieux® que des inconvénients d'aller chercher une femme
au besoin, d'avolr les chemises toute trouées au coudes
et de manger froid.

On entend les personnages masculins répéter constam-
mént dans ses oeuvres ces trols ralsons, seunles justifica-
tions du mariage s celul quil le contemple doit &tre vraiment
usé du “"commerce charnel"loog d ce moment-la, 1l ne s'attend
Plus & une extase qul n'arrivera jamais; plutdt l'acte
sera accepté comme une simple %convention répugnante®™ qui
ne fait que répondre & une certaine nécéssité physiologique.
Comme l'explique Cyprien :

...quand on est las des femmes et qu'on

commence & c¢rier de bonne fol qu'on les

déteste, on peut graisser ses bottes et se

faire donner le viatique. Le mariage et le

cencubiniﬁi sont la; les désastres sont

proches,

Un candidat pour la vie conjugale doit é&tre aussi
désireux de se faire raccommoder son linge chez 8011102 Léo
remarque qu'il seralt tres "terre & terre", mais enfin, trés

convenable, de regarder son épouse, "le solr, ravauder mes

chaussettes"loB; André est agacé par "des devants de chemise
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qui baillaient et perdailent leurs boutons®, et veut se
"moucher dans des linges propres®. (En sus, 11 manque, tout
comme Folantln,m"" de ‘hetches & lampes® et le trouve agréable
de pouvoir "voir eclalr" quand tombe la nuit.105) Ia
troisidme, et peut-étre la plus importante considération
pour les personnages de Joris-Karl qul s%inclinent vers le
gouffre du mariage c'est qu'ils sont ennuyés & mort des
"fallacieux rosbifs"106 des estaminets, et écoeurés par des
"potages figés" préparés par la femme de ménage ou par le
concierge. Cette envie d‘un bon repas est extrémement
importante comme symbole de l'insatisfaction sensuelle des
personﬁéges. La nourriture est, comme le remarquent plusieurs
critiques, un theéme constant dans les oeuvres de J.-K. Huysmans.
Michael Issécharoff, en parlant d'un morceau des Crogﬁis
parisiené intitulé “Potme en prose des viandes....®, observe
que "Cette petite piéce...préfigure...g vau-1'eau et le

thtme de la culsine -- theéme qu'on retrouve assez souvent
chez Huysmans...."; 11 remarque aussi que "...le restaurant,
la nourrlture constituent chez Huysmans un th&me obsessionnel
qu'on retrouve partout dans son oeuvre....?.197 Dans son
oeuvre de critique au titre piquent, Les Aufeura brﬁels,
AndréADinar dit simplement : “Remarquons en passent 1'im-
portance de ces questions dans l'oeuvre de Huysmans. La

culsine d'abord,.%108 gp effet, ses observations en finissent

l12; 11 n'examine pas la signification de la présence de
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1'image. Au sujet de "la culsine" aussi, Henri Bachelin
constate que "c'est tonjours Huysmans qui proteste contre

la cuisine", un thétme "sur quoi il brodera 4'innombrables
variations®. Il le trouve un "théme double"™ pulsqu'il se
Joigne & celui du vieux gargon malheureux parce que “rechigné
célibataire®.199 Bien que malnts .ecritiques aient noté la
présence du thdme de "la cuisine®, nul n'a établi la liaison
étroite entre 1l'appétit charnel insatisfait et la continuelle
insatisfaction gastronomique que l'on trouve partout dans

les romans. L'insaﬁisfaction sexuelle et tout ennul
amoureux sont portés sur 1'1nsatisfactien gastronomique des
‘héros. que Joris-Karl montre & jamals inassouvis. Ces deux
appétits sensuels & la quéte de leur satisfaction se
confondent dans le théme constant de "la cuisine., Comme
1'exprime André, quand on réussit finalement & s'emplir

le ventre, c'est la fin des "nuits ok 1l'on ne dort pas".'n0
On peut regarder le héros huysmansien en quéte 4d'un repas qui
ne lul donne pas des.hauts-de-coeur, qul solt & 'bonne
qualité, bien préparé et servi. André avoue qu'il sent

"e besoin de ne plus manger de potages figés"lll; les longues
pérégrinations de Folantin dans Paris sont bien eonnués.v Avec
des ressources finencidres extremement restreintes, 1l est

rédult & manger les rebuts de la cuisine tout comme 1l

finit par accepter les rebuts de l'amour. Auguste et
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Désirée aussi se promenent partout et dinent dans tous les
restaurants et des mastroquets en route, mals toujours
quelque chose leur manque; c'est que le ventre plein ne se
substitue pas au vide dans l1'@me. Apres un dlner assez
satisfaisant au point de vuve . culinelre, ils veulent quend
mame rentrer ensemble, passer toute une soirée & eux deux,
On les regarde quil %aprds avoir épuisé la phraséologle des
caregsses, 1ls déploraient en de monotones complaintes
l'ardeur inassouvi de leurs voeux, 1ls né tarissaient
plus."‘112 Dans les romans de Huysmans, l'homme et la femme
sont tentés de se servir de la nourriture comme moyen dGe
satisfaire aux appels des séns.‘mais la satisfection
sensuelle et la tranquillité spirituelle me sont pas
abordées par la vole de l'estomac. Tout le long de son
oeuvre, l'insatisfaction de Huysmans qu'aeméne les mauvais
repas ou des mets franchement repoussants, pilgquent les sens
&4 trouver leur apaisement charnel, tandis que 1l'insatisfaction
emoureuse s'assocle avec les mets d'un gofit désagréable 1
cet inessouvissement des passions entrsine une recherche
désespéfée d'une culsine exotique et pimentée. L'état
d'esprit heureux ou tranquille qui accompagne une période
étonnamment brédve de bonheur avec une femme &, comme

corollaire, le plaisir dans le‘manger. Folantin ne trouve

ni 1'un ni 1l'autre; André, heureux avec Jeanne, ses pas-

sions assouvies, a de la jole & s'empiffrer i
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++:la gourmandise s'était introduite chez

eux comme un nouvel intéré&t, amené comme une

passion de pré&tres qul, privés de joles

ggazge%igzé siﬁzfﬁggnt devant des mets délicats
Au moment ou l'homme se trouve un agapg avec ses confreéres
d'intérét, et ils entament une discussion intellectuelle
et artistique, 12 on peut trouver une belle communion
(quoique passegdre) d'esprits dénués de toute hantise
charnelle. La nourriture est toujours présente pendant
cés séances, et peu importe ce que l'on sert comme mets
eaux convives -~ ¢'est sans exception “charmant®. Un repas
quelconque satisfera ' aux sens, paralt-il, sans la présence
énervante de la femme sensuelle qul dévie son esprit. Une
fols débarrassé de son épouse, André, par exemple, est
34 méme de diner avec Cyprien; 1ls pataugent ensemble dens
les plats "au hasard du pot%; et ce sont des "repas charmants®
oh 1l'on cause d‘'art, oh 1'on s'attarde, "les coudes sur la
table, dégustant des petits verres, chaséant la fumée des
cigarettes qul montait en tourbillonnant sous l'abat-jour."llu
Il semble qﬁe ce gque les personnages cherchent (s'ils
pourraient l'arranger sans trop de tracas) e¢'est un mariage
qul constitueralt, pour le marl ,, une sorte de "béatitude
. flamende" d'€tre ‘bien assise, heureuse simplement d'avoir

le ventre plein et les pleds am chaud, 115 Carrément, le

marlage veut dire, selon les romans de Huysmans, rien que

les conforts matériaux, en faveur du mari.
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Mals, tout comme on a vu Huysmans vaciller par rapport
4 son attitude envers la fille, on le voit montrer une méme
attitude ambivalente envers le mariage. Bien gqu'une épouse
garantisse ses conforts matériaux, les saints noeuds du
mariage impliquent tant de misdres, que le tout ne vaut pas
la peine, Le mari doit attendre & volr ses "amis fichus
3 la porte™; la liaison entralne une inévitable déche,uet
1'alllance signale surtout, "la mis®re d'un coucher &
deux, 1'insomnie ou le ronflement d'un autre, les coups de
coude et les coups de pleds, la fatigue des caresses exligées,
1l'ennui des balsers prévus!‘.116 Enfin, "éclatant comme la
gerbe finale, comme le bou@uet de ces emb@tements®, le
mariage amdne "le cocuage opéré par un gommeux fade", 117
Dans Marthe, Huysmans déclare 1'inévitabilité d'une déchéance
de toute relation avec une autre

Les premlers temps chacun s'efforce d'&tre aimabdble;

c'est & qul devancera les désirs de l'autre et

cédera 3 toutes ses volontés. (...) Allez donc

parler littérature et beaux-arts devant une femme

qul bdille dans sa main, qul regarde furtivement

la pendule, qul semble vous dire : Mals allez donc

vous-en, que nous nous couchions. Ce sulcide

d'intelligence que 1'?3 nomme "un collage®™ com-

mengait & lul peser.l
Huysmans, dans un autre cas, part de la supposition qu'un
brin 4' “"affection® existalt entre le couple pour débuter,
mais, 4it-1l1 : ‘

Les petites vilenles, les bassesses, les algreurs,

la lie du caract®re qui s'étalent séchés et tus
quand l'affection qu'ils se portailent étouffait
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en eux toute idée de froissement et de lutte,
commengalent 4 se montrer comme se montre, sous
la trame uiis d'un vétement, une doublure
grossidre.
Tout "collage ™ est voué & 1l'échec parce que la femme reste
une femme :(®pécore ignorante et grincheuse®, selon Cyprien)
stupide, matérialiste, égo¥ste, et surtout, sexuslle. D'aprds
la peinture de l'épouse dans les romans de Hupmmans, c'est
une créature épouvantable dont la pensée méme anéantit
toute espérance du mariage comme havre. I 'auteur réussit
a4 dégonfler méme la cérémonie qui unit deux personnes i
en parlant d'une féte des filangalilles, 11 souligne la
banalité et la sottise de la jeune fille que son prétendu
n'aime méme pas
Aprdas s'étre un psu défendue pour le principe,
1'enfant tendit sa main et alors, dans un
engloutissement de marrons grillés, dans une
versée de vin blanc, ils éohang?ggnt le reten-
tissant balser des flangallles.
I1 y a aussi des vignettes de ce que sont les noces, d'un
point de vue féminin. Pour la contre-maltre de Désirée
Vatard, 1la pensée que :
..+8a petite Désiréé trotteralt dans une église,
avec une grappe d'oranger sur les cheveux et un
volle balayant les dalles, lul causa une telle
impression i&ielle plut des yeux & grosses
gouttes. ...
Pour Cyprien, d'autre part, 11 s'agit 4' "accoler son nom

& celul d'une autre sous le grillage d'une mairie,"122

ou bien de "passer (...) devant un autre homme qui les
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interrogeralt, aprds qu'on lul aurait mis une ceinture
de cotonnade autour des reins",123 tandis que Léo dans Harthe
envisage les noces comme "Deux individus® qui se réunissent,
"4 une heure convenue, au son d'un orgue et en présence
d'invités impatients d'aller se repaltre de mets® qui ne
leur cofitent rien.12¥

8i, en dépit de tout, un des personnages & Huysmans -
se décide & se marier avec une femme quelconque, 11 est &
noter que pour Joris-Karl, la vertu ne compte pour rien,
parce que les appas de la femme sont, au pire, "rances",
et, an mieux, une déception écrasante, et d'allleurs, une
femme "vertueuse® n'est qu'une matérialiste =- une voleuse
qui boira et 1l'@me et les bilens du marl infortuné. Dans les
romans de Huysmans, la chasteté féminine n'est certainement
plus méritoire que la promiscuité; si une "noceuse™ est
mauvaise, une chipie chaste est mille fols pire. Les Soeurs
Vatard est 1'histoire de deux jeunes filles ouvridres,
exactement une noceuse et une chiple, et pas "the wise and
the foolish. virgin® comme les gualifie Algar Thorold. 125
Désirée, la chipie, est "une galopine de quinze ans, une
brunette aux grands yeux affalblis pas treés drolts, grasse
e",126

sans excys, avenante et propr mals elle ne veut qu'un

mariage avantageux. Ailnsi, elle veut posséder 1'éme d'un

homme, pense Huysmans, et non pas posséder passagbrement son

corps, comme le veut sa sosur dont le sang "boulllonne® dans



71

les veines. Bien que son 1déal de mariage soit intolérable-
ment borné et médiocre, quand méme, ce qu'elle (et les autres
vierges de son esptce). désirent, d'aprés J.~-K.H., est beau-
coup plué 4 craindre que l'étreinte d'une Céline. On
rencontre d'autres exemples de pureté dans ces oeuvres
de'Huysmans, et ce qu'il en dit trahit son état d'esprit
envers la femme vierge qui refuse de céder pour qufelle
puisSe gagner une sltuation heureuse

.+.quelles petites rosses, étalent les quelques

vierges disséminées dans les ateliers, des

mi jaurées, savantes comme chaussons, escomptant,

g::§e§:?Y??%$ des appas déjh fanés et des dessous
On le juge mieux d'@tre "drdle™ gue de se rendre "acriidtre®
ol . "mauvalse comme c¢es filles que la chasteté rend aigres",lza
ou peut-8tre comme une certailne "contre-maitre, une virginité
aigrie...." 129 Cette éspéoe de femme qul veut épouser
légitimement un homme avant que de 1u1;céder, est celle
dans l'oeuvre de Huysmans qui l'attrape pour l'enfermer
dans un appartement, le priver de ses amls, de ses plaisirs
en dehors de la demeure, et méme en dedans : elle le commande,
le pille de son argent et de ses blens -~ elle invente "un
abominable systéme de quémanderies"™ et elle sollicite
"des ripailles et des robes®"130; gelon Joris-Earl, c'est 12
ol "1'éternel féminin® se retrouve car toute femme "juge

naturel de soutirer & l'homme de qui elle dépend;..autant

de monnaie qu'elle en peut prendre."131
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Selon son point de vue spécial de la femme, toute
épouse, en fin de compte, ne vaut rien. Elle fait de la
mauvalse cuisine, ne fait que rarement le ménage, et le
falt mal en tout cas, et elle refuse de faire l'amour --
elle le considdre "une saleté pénible® ou "une convention
répugnante™132 _. et elle n'autorise ces Mamours ratiomnées®133
que pour produire d'odieux "mioches™, La femme ne reste
pas épouse quolque agagante, pour soigner son homme; elle
devient vite la femme en mbfe qul n'a plus besoln de
1'hoﬁme, parce que le mariage veut dire, dit Huysmans, le
risque constant d'enfanter un troupeau de mloches. Joris-
Karl se sent menacé par l'épouée qul n'est, selon lui, qu'une
mére en pulssance : encore é'est la questlon sexuelle gqul
gse pose 3 la femme quil court aprds les hommes pour s'en
servir. Dans cette attitude, Pauteur semble &tre sous
1'influence de la pensée de Schopenhauer sur la femme,
l'amour et les enfants. Jeanne de Flandreysy explique que,
selon ce philosophe allemand, l'amour apporte les "promesses
séductrices™ mals entralne l'esclavage et "les tourments®.

Et 1la femme elle-méme, avec sa belle mine trompeuse, son ap=
parence d'une “fantomatique figure de dieu toujours jeune,
toujours. sédulsant®, se montre bientdt "les secretes inten-
tions d'uné puissance infernale vouée au culte du mal.'ljy
En face de 1l'intérét maternel, l'homme n'est rien; tout est

subordonné aux intéréts de la mdre dont le résultat est,
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dans les oeuvres de Hupmans, un fourmillement de "mioches®
hurlants, sales, et entidrement repoussants. Selon Mlle de
Flandreysy, la céldbre théorie de l'amour de Schopenhauer
prétend que "l'épouse n'est qu'un simple mais ingénleux
moyen dont la mdre future se sert pour réaliser, & l'ex-
clusion de toute pensée poétique ou désintéressée, ses
propres fins utilitaires.® 135 Par conséquent, Joris-Karl
peint le portralt nauséabond de l'enfant, un portralt qui
accentuse le cdté physique, car ces enfants sont la manifes-
tation halssable de l'acte sexuel qu'il a en horrsur.
Huysmans est incapable de les considérer autrement qu'un
produit féminin., L'attitude qu'il montre envers les enfants,
midle ou femelle, est celle de dégofit : c'est le tracas
physique des enfants qul le dérange, et qu'll'décrit avec
une vivaclté vénéneuse' d travers ces.oeuvres. Folantin,

par exemple, ne peut pas s'emp®cher de penser aux "in-
cessantes inquiétudes®™ et aux 'perpétueiles‘nnits blanches®
"Le gosse braille...g¢a pue le lait sfir et le pipl, par toute
la ohambre®.136 Joris-Karl nous présente dans Les Soeurs
Vatard une sc®ne ol les *marmots pullulaient dans leurs
Jambes, des marmots dont la gourme s'écaillait“,137 et

11 esqulsse un autre tableau ot "les enfants étouffés par
les sucrerles pleuraient et avalent des hauts-de-coeur®, 138
Dans Marthe, on entend Léo parler des enfants et le voit se

rebiffer 4 la pensée qu' “au bout d'un nombre de moils
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déterminés, sauf accident" deux individus donnent "le jour

a d'affreux bambins®™ qul piaillent, “pendant des nuits
entidres", sous le prétexte qu'ils souffrent des dents, 139

Il y a encore des ™mioches™ aux maladies de peau qul font

volr ®des chemlses 3'envolant des pantalons, ces épaules

en pente, des mines rachitiques, des trous secs de scrofules

au oou”; enfants qul se présentent comme “"des rouleaux de

chairs rouges empaquetés dans des linges,...des rouleaux.
glgotants 4'ol s'échappent des cris, de l'urine,'c?tes.143.1'11133"‘,1"’Q
et, en outre, 11 y)a "des moutards:de treize ans" quil fument

®*3des mégots® etAéa11Vent}4°a

Les opinlons de J.-K. Huysmans sur la procréation des
enfants refldtent aussi 1l'influence de la pensée pessimiste
de Schopenhauer. Dahé Eg néna. e, par exemple, on entend
les méditations 4'André gul "voyait dans eces morveuses qul
a'affineront avec l'ége, la souffrance future des mdmes
qul grandiront pour devenir & mesure plus bétes™ . ; 1la
futilité de la proeréation et la douleur qul attendent les
enfants une fols adultes s'entend plusieurs fols dans les
romans de cette épogque. André insiste qu'il "n'aimalt point
les enfants, ne jugeait pas qu'il £it utile d'en prooréeri...ﬂluza
et celui-cl est aussl le refrain que chante Folantin; 11 in-

sisteyque "Cl'egt les vouer au mépris des autres quand ils

seront grands; c'est les Jeter dans une dégofitante lutte,sans

défense et sans armes; c'est persdcuter et chitier des



75

innocents 2 qul l'on impose de recommencer la misérable
vie de leur pdre.wl43 |

La philosophle pessimiste et négative & la Schopen-
hauer, cependant, ne peut pas se servir de camouflage &
Huysmans pour ses véritables instincts et son obsession de
la chalr. On peut citer maintes références aux rlilettes
qul sont explicltes & ce point de vue : Joris-Karl les voit
comme les femmes en minlature, Il y a les petlites filles
des ouvridres gqul ™montralent sous leurs jJupes relevées,
de petits mollets blancs et des pleds tras longs"lu“; on
voit aussi blen, trols petites filles qui "étalent ac-
oroupies...découvrant des petits derridres bien fendus au
miltieu et blancs“.lus I1 y a bien en évidence une scéne ou
quelques petits garQOns "se Jettent...du sable dans les
youx et se pincent®, tandis que les fillettes pavanent,
*étalant des pantalons brodés, des jupons blancs, Talsant
les déQaigneuses, dévisageant de haut les enfants de leur
8ge qul les invitent & Jouer, répondant non si la robe

est fande et 1le manteau pas neuf,"14#6

Nous avons parlé treés bribvement du rdle de la femme en
mere par rapport & l'homme et & la prooréation; 1l est
aussi blen & remarquer le rdle que joue la mdre par rapport
& l'enfance et au désir adulte. Ce désir se manifeste chez
Folantin par un besoin 4' "étre caressé™, et chez André,

par un besoin de “douceurs propres®. Maurice Gallot a noté
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que la mére de'Marthe n'a aucune valeur gentimentale, que
w}a'mére des soeurs Vatard est "un monstre hydropique"; et
que la mire d'André, une veuve -sans le sou, est agsommantell?;
mals ce qul est important, c'esf le falt qu'il est possible
d'établir un moddle du personnage maternel dans ces oeuvres
naturalistes. La mdre de Marthe "se mit valllamment &
l'ouvrage, et quand Marthe...eut atteint son apprentissage,
elle mourut & son tour....".1%8 Tout comme le pere de Marthe,
le pere de Folantin neurt, et la meére et l'enfant se trouvent
de la méme fagon "sur le pavé™; cette mdre se sacrifie pour
parer aux frals des examens de son gargon; dds qu'il est
admis dans un ministire, la mdre meurt.l*9 La mdre Vatard
est en vérité comme morte ; elle est "souffrante et stupide'15°,
et elle ne fait rienwpbur ses enfants. André (En ménage) se
plaint de sa "Jeunesseld'ﬁumillation et de pamne%; sa mére
le flanque & la porte pour qu'il aillle vers son internat
ol 11 est pensionnaire & ’la semaine. Cyprien se plaint,
lui aussi, de son enfance "giflée®™ et de sa " jeunesse bilen
détroussée par les femmesﬁ.151

Donc, les personnages principaux qul figurent dans les
romens de Huysmsns jusqu'd 1884 oﬁt tous un souvenir de
trahison maternelle, et d'un ménage rédult en fragments
par la mort d'un bére qul ne parait avoir plus qu'un rapport
bicloglque dans la vie du héros/Huysmens. Les rapports

n'existent pas entre les peres d'un cdté et les meres et
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l'enfant de l'autre; cette absence de ptre, aussi blen que
1'1ndigenee.de la mdre et son enfant, et la disparition
éventuelle de la mdre, sont les éléments constants en ce
qul concerne la maternité et l'enfance dans ces romans. On
peut conclure que le thime du refus meternel domine ses
premi®res oeuvres, car 4ans chacune, la disparition de la
mére, au sens figuré -- l'incapacité totale de la mhfe
Vatard et 1l'absence hebdomadaire de la mdre d'André -- et
au sens propre du mot -~ la mort de la mére de Marthe, de
celle de Folantin (et plus tard, de celle de des Esseintes);
la disparition de la metre marque un thétme obsessionnel du
refus maternel. Pulsque l'on salt que l'enfance de J.-K.
Huysmans était noircie par un pareil événement,152 on peut
y trouver un souvenir pénible quil contribue & la fols &

son méprie de la femme (en mdre et en amante) et & son

envie de tendresse, et de “douceurs propres"™.

Comme on & vu, le problime de le femme et de l'amour
egt & la base des romans "naturalistes"™ de Huysmans 3
Marthe, Leg Soeurs Vatard, En ménage, et A Vau-l'eau 1 on a
vu Huysmans constamment peser le pour et le contre du
marliage et sur cing personnages esutobiographiques, trois
cholssissent le mariege, un opte pour le concubinage, et

le dernier reste dans un état aboulique; incapadle d'en

faire le choix, il décide de "s'endormir®. Puisque Folantin

est le dernler de ces personnsges (parlant chronologiquement



selon la parution des romans) on peut conclure aussi, qu'id
la fin, Huysmans rejette le marlage comme la s0lution aux
ennuls sensuels; c'est-é-dire,_le mariage conventicnnel
qul consiste en un mari et une épouse, un étreémi-sgnsuel,
mi-utilitaire. Joris-Karl veut éliminer la femms sexuelle
du mariage. Cependant, 11 désire ardemment une certaine

tendresse @aternelle, des "o@llinerles®™ et des "caresses

de petite fille®, les traits qul sont présents chez Mélie,

la grosse damle de Cyprien dans En ménage. Il est énormé-
ment important de noter que physiquement, Mélie est ﬁne
femme désegﬁb'selon le point de vue‘de Fuysmens s pas de
tracas senéuel, plus de "commerce charnel"® -- elle y
insiste. Donc, Cyprien n'est pas menacé par l'acte sexuel
qu'il craiﬁt (comme tous les autres qui sont les slter ego

del'auteur) ou par la possibilité de la procréation de
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®"nioches" qu'il abhorre (comme jJjustement le font les autres).

Ces deux choses qul accablent tout autre personnage masculin

sont absentes de cette lialson de Cyprien et Mélie. Pendant

un moment, Cyprien semble 8tre le plus content des héros
de Hiysmans, mals dans le prochain roman, il sé'transforme

en un Folantin, plaintif et maussade,
La dichotomie de la femme qul déchire Huysmens est
nettement établie dans ces premiers romans "natnralietes”.

D'une part, Eve -~ la prostituée -- qui l'attire irrésis-

tiblement & cause de ses propres appétits charnels qu'il
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porte sur lea fille, et qui, par la suite, 1l'anéantit par

la nature dégofitante de "l'acte brutal®™; d'autre part,

Marie -- la mdre -- qul promet de le soigner, de le chérir,
méis qui peut faclilement le rejeter'en procréant un autre
enfant., Il y a dans ces romans naturalistes un entrelacement
des deux rdles de la mdre et de l'épouse dans le seul
personnage deil'épouse; mals dans les romans qul suivent,
Buysmans ne s'occupe plus de cette "épouse™ et se concentre
sur la "mdre®,

Pour récapituler la dichotomie établie dans ces
premliers romans, 11 faut regarder d'gbord la prostituée.
L'embarquement pour ®Lesbos™ ou pour 'Cythbre'153'promis par
les appas,maquillés des fllles ne se prodult jamals pour'
lui; 11 se sent jeté dans l'avant-bassin d'oh 11 flotte
peu & peu envers le havre du mariage. L'idée du mariage
surnage des ondes ol 11 se trouve; le mﬁriage;l'obséde
comme le seule chose qul puisse le saufer. J.=K. Huysmans
veut, & tout prix, "trouver une délivrance, un havre® oh
il peut 's'échouer....'wlsu Ce havre lul semble “comme une
Sainte-Périne, soignant les impotents et les infirmes."155
Mals des qu'il s'en approche, son havre commence & s'écrouler;
11 envisage les “"clowneries sensuelles®, les ﬁtransports

autorisés par 1l'église®, les "amours rationnées%, et "la

saleté pénible™ d'une "convention répugnante® et 11 défaille.

Joris-Karl évoque "des nuits occupées & surveilller les dents
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de lait quil poussent® et les "seins déformés®™ de la femme
qui "a nourri, elle-méme, par»économieﬂ;156 et, comme
Folantin, 11 n'en veut rien, "linge raccommodé"™ ou pas.
Donc, il refuse et la prostituée et 1l'épouse.

Cyprien admet qu'il poss®de une "vision mélancolique
de la vie“»qui est "innée™ et "graduellement développée
par ses déboires et par ses échecs....“157; on peut bien
ajouter, ses échecs amoureux. Folantin, lul aussi, a comme
problime central une hantise sexuelle, et une absence de
satisfaction - qul rend am2re et pessimlste sa vision de la
vie. Ce qu'il fait pour se soulager -- courir aux marchands
d'estampes pour reluquer les gravures "d'assassins® -- est
une espedce de "sadisme refoulé" porté sur un autre plan.
Sa réaction devient d'une grande portée en tant que pres-
sentiment de ce que feront les personnages postérieu;s
pour résoudre leur anxiété sexuelle, une anxiété que Maurice
Gallot explique comme un besoln de Psafisfaetlons affectives®
et d'une "atmosphtre d'intimité confiante®.158 on doit noter
ici que cet é€lément sadique joue déja un rdle dans d'autres
romans qu'A Vau-l'eaus le cas de Folantin n'est pas excep-
tiomnel. Cyprien, par exemple, définit 1l'état conjugal
comme une %"caiesse d'épargnes o l'on se place des soins pour

ses vieux Jours! c'est le droit de soulager ses rancunes

sur le dos d'un autre, de se falre plaindre au besoin et

aimer parféis!“.159
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Ce désir de faire souffrir la femme est un point a
noter, car c'est la plerre de touche dans les répports de
Huysmans avec la femme pendant toute sa carri®re littéraire;
la prostituée est l'objet sur lequel un homme vient %"oublier,
dans l'énervement de sa couche, de persistants ennuls, de
salgnantes rancunes, d'intarissables douleurs"160; le devoir
de l'épouse envers son mari eat d'avolir "Sa face A balser
tous les deux jours, son poing A sublr toutes les deux
heures®, et c'est tout.161 14 femme, quoique prostituée
ou épouse, se volt comme une "victime réparatrice", 1'8tre
sur lequel Huysmans prend des revendications pour son msngque

de bonheur. Tel est le personnage qul réapparalt constamment

dans ses ouvrages.

On va examiner les exemples du sadisme intellectuel
(ou blen esthétique) dans les romans qui sulvent -- A rebours
et La-bas -~ ot on peut ainsi établir le ton dominant des
oeuvres de J.-K. Huysmans, car, au dessous de sa "quéte
splrituelle® dont parle tout critique huysmansien, est le
désir omniprésent de "soulager ses rancunes sur le Jog®
d'une femme. On arrive & la fin de sa période "nmaturaliste®,
au Monsieur Folantin 4‘A Vau-1'eau. Une vie d'indécision,
‘comme celle qu'a choisie le Folantin aboulique, est impos-
sible, et sa vacillation entre les deux pdles d‘'amour

physique et d'amour maternel ne peut pss s'arréter au centre



du vide d'un nihillsme; on verrs donc Huysmans, dans ses
prochalns romans, faire démerrer le pendule. On verra

ol 11 restera dans les deux romans de sa période décadente.
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CHAPITRE II
L*ESPRIT CONTRE LE CORPS

Au sujet de l'époque décadente, Mario Praz dit que :
®"In no other literary perlod . . . has sex been so obviously
the mainspring of works of imagination . . . M1 grest
une remarque importante par rapport aux deux romans que
J.-XK. Huysmans a écrits vers la fin du XIXe sikcle 1
A rebours (1884) et La-bas (1891) qul sont considérés comme
"oeuvres décadentes™. Plusieurs critiques ont fait face au
spectre de "la décadence®™ et ont tenté de le décrire. Le
ton dominant de 1'époque est celul de la maladie "fin de
sidcle™, un sentimentipénétrant qui s'attaque aux artistes
et les rend dégotités de leur époque et de leur milieu, et
qui les afflige d'un d&sir d'évasion de 1'actualité qui les

agace sl brutalement. Dans leur aspiration & la sensation

parfalte, l'expérience absolue, qui leur permettrait une
transcendance permanente de leur "moi", les "décadents"
explorent toute avenue d'évasion, physique et spirituelle
les femmes, les drogues, le spiritisme, le diabolisme et .
méme la religion. Ces crises de la maladie "fin de.sidcle"
font manifester ce que Pierre Moreau décrit comme “tout un

monde éphémeére d'attitudes, d'affectations, mais aussi de

tourments et de confuses aspirations®, qui refldtent le
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"gentiment de vague angolsse devant une ¥®re qui s'achdve,
& une panique 4' "an mil", aussl que "1'orgueil malsain d'une
corruptibn, qui dénonce la mort des valeurs ancienhes."2
Des 1913, Holbrook Jackson détermine les tralts principaux
de la "décadence® d'&tre la perversité, 1'artificialité,
1'égotisme, et la curiosité,3 et Karl Beckson, en examinant
de plus pres cette 1dée de 1l'artificlalité, dit que c'était
Baudelaire qul a inspiré, gréce & sa vision de l'homme et
de la nature, un “culte d&artifice“.h Dans son étude.
pénétrante de 1'époque, A. E. Carter trouve que la sensi-
bilité décadente est une sorte de "literary schlzophrenia®,
une combinaison d'une adoration et d'une détestation de la
modernité; -et en avouant que les décadenfs ont accepté la
Nature comme la norme, M. Carter remargue que

They admitted . . . that anything different . . .

civilized or "artificial®™ was a priori unnatural

and depraved. From the very beginning, decadent

sengibllity is thus self-conscilous, perverse, and

its cult of the artificial distinguishes it sharply

be Tound in certaln Remamtics. s - oF CoPTevity may

A rebours et La-bas sont, tous deux, indéniablement
.préoccupés de 1'Evasion dans un Paradis artificiel quelconque.
Des Eéseintes, le duc excentrique d'A rebours, s'obstine a
chercher un bonheur absolu par un moyen sensuel, et & cette

fin, 11 se sert de toute combinailson bizarre ou perverse des

cing sens. Durtal, cependant, l'écrivain mécontent de
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la-bas, se laisse aller le long des sentiers du Diabolisme
pour trouver son expérience satisfaisante : ces deux avenues,
1'une sensuelle, l'autre, spirituelle, sont les routes
décadentes de l'evasion bien connues. Et cette excursion
dans l'au-deld du spiritisme, de 1'occu1?e, et méme de la
religion, n'est, dit K. G. Millward, qu'une autre manifes-
tation "du malasise 'fin de si¥cle'. De méme que l'on avait
cherché des paradis artificliels avec la morphine, on voulait
connaltre d'autres extases par le moyen de la religion."6

En vertu de son thetme d'évasion spirituelle, aussi que
temporelle (c'est un exemple net d'un "time exoticism®),

on peut juger comme décadent le roman Li-bas, mé@me si l'on -
y entend vociférer l'auteur contre l'esthétique décadente

en faveur d'un "naturalisme spiritualiste®.

Huysmans veut répudier et les theémes et le style
décadénts; 11 paralt reconnaitre comme décadente la matidre
de base de son roman aﬁtérleur, A rebours. I1 est souvent
dit que ce roman constitue le pbint culminant de la décadence
Havelock Ellis constate que : “"Certaln aesthetic ideals of
the latter half of the nineteenth century are more quin-
tessentlially expressed in g Réﬁburs than in any other boc:k."7
Et 11 continue & noter aussi que le roman est un "wonderful
confession of aesthetic faith,"S Les critiques sont tous
d'accord sur la nature "décadente" d'g féboﬁré, mals dans

La-bas, on apprend que Joris-Karl, en 1891, juge puérils
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les attitudes et le style du "clan décadent™ qul ne font quse
culsiner "des hachls de mots™ :

En réalité celuil-1a se borne & cacher 1'incom-

parable disette de ses 1dées sous un ahurissement

voulu du style.9
I1 nous renselgne également qu'au moment ol 11 éorivait
A rebours, ce qu'il faisailt était sans dessin prévu; la
composition, la forme, et les th®tmes qui s'y trouvent,
n'avaient rien & faire avec un roman décadent Qgg gg en
1884, Ce qu'il voulait faire, nous dit-il, c'était de
s'évader "d'un cul de sac o1 je suffoquais, mais je n'avais
aucun plan déterminé et A rebours qui me libéra d'une
littérature sans issue, [ie naturalism§7 en ﬁ'aérant, est
un ouvrage parfaltement inconscient, 1maginé sans idées
précongues, sans intentions réservées d'gvenlr, sans rien

du touf."l0

Certainement, l'atmosphdre d'A rebours est
déterminée par une tres décadente exactitude de couleur, une
précision énergique d'épithtte, une perversité travalillée

et une artificislité instinctivell; le ton dominant de
La-bas est celul d'un pessimisme foncler qul engendre son
désir conséquent d'évasion & une époqué moins hostile. Mais
8l 1'on délustre les deux romans de ce vernis décadent, on
trouve la matidre toute nue des "états d'esprit" et la sub-

Jectivité de Joris-Karl que 1l'on a déja wvus en évidence

derridre sa fagade naturaliste. Alors, encore que ces deux
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romans renferment les manifestations d'une sensibilité
décadente et solent "largely determined by the malédie igg
de sidcle -- the diseased nerves that, in his /Huysmans'/
case, have given a cu:ious personal quality of pessimism to
his outlook in the world, his view of life®, comme le dit
Arthur Symons en 1893,12 il y a toujours dans ces romans,
le Huysmans essentiel, l'homme victime d'une hantise de la
femme qu'il tente d'exorciser par le moyen de son oeuvre.
I1 s'agit encore une fois pendant 1l'époque "décadente",

de Huysmans, la femme, ét le Bexe, et toujours dans un
pays d'alentour maussade et revétu de corruption, de stérilité,

et de faisandage -- les mots clés dans ces romans.

I1 est valable de regarder d'abord le nature et les
cadres que fournit J.-K. Huysmans comme toile de fond aux
oeuvres décadentes, car on y voit des indications de son
attitude érotique pendant cette période., Les paysages que
1'on voit dans A rebours, La-bés,.zgt méme'dans ﬁg ;ggé
(1887) qui n'est point un roman décadent, mais qui appartient
2 cette m@&me époque de productivité littéraire de Huysman§E7
les paysages dens ces romans ont tous un aspect inculte, et
dans les deux dernlers ouvrages, positivement lunalre, hal-
lucinatolre qéme. On a vu, en passant, la fascination que
montre Joris-Karl dans les romans antérieurs, de la ville

ulcérée et morne, et les paysages pluvieux et tristes {
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maintenant, son intérét en un paysage désolée devient plus
intense et ses descriptions plus noires. Dans En rade,
Jacques, 1é porte-parole de Joris-Karl, se promine aux

environs du Chdteau de Lourps ou 1

La campagne étalt sinistre; sous un cilel gris, tres

bas, des nuages parells & des fumées d'incendie

fuyalent en hédte et s'écrépaient sur des cdtes

lointaines dont les calllasses dégoulinalent dans

des flots de boue., Parfois des rafales hurlaient

qul secouaient le bols en face, entouralent le

vacarme interne du chéteau d'un bruit mugissant de

vagues; et les arbres pliés rebondissalent, crialent

sous la chaine des lierresi tendus comme des cordages,
e

se déchevelaient, perdant leurs feulilles qui fuyaient,

ainsi %Re,des oiseaux, & tire-d'aile, au-dessus des

cimes.

Celle-ci est une sc¥ne de nature véritable que voit
Jacques, mals des Esseintes (A rebours), se crée un paysage
chimérique au son de la musique de Schubert, et en particulier,
& 1'écoute Des MH#dchens Klage, i1l se crée une nature déserte
en évoquant le spectacle d' "une fin d'amour dans un paysage
triste"; 11 fait flotter devant ses yeux "un slite de banlieue",
"avare, muet, ou sans bruit, au loin, des files de gens,
harassés par la vie, se perdaient, courbés en deux, dans le
crépuscule®, tandis que des Esseintes se sent "abreuvé
d'amertumes®, "gorgé de dégoﬁﬁ'et toﬁt seul, "terrassé par
une indicible mélancolie, par une indicible détresse® dans
"]la nature éplorée".15 Une nature également souffrante mais

pas chimérique, se présente dans La-bas ol Durtal commente

sur un "firmament couleur de fer" et sur un "sol famélique,
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&4 peine empourpré, ¢a et 12, par la fleur sanglante du blé
noir...." Et encore une fols, Joris-Karl présente la misdre
humaine éu cenfre d'une nature hostile : ce peuple pitiable
se trainent & travers la scine désolée i1 dans ce "champs
sans alde" apparalssent "les mendiants estroplés, mangés
de #ermines et vernis de crasse® ainsl que le "bétail"
gqul sont frustes et petits.16 Toujours un portrait d'un
paysage maussade; mals cette fois, ce n'est pas un ciel
de plomb, des nuages couleur de cendre, une tempéte de pluie,
et des rulsseaux de boue coulante que peint Huysmens, mals
au contraire, “aprésbles rafales et les brumes®™ il montre
des Esseintes qul dolit supporter des cleux chauffés Y
blanc®" et les "plaques de tdle" qui sortent de 1'horizon.
"En deux jours, sans aucune transition, au froid humide des
brouillards, au ruissellement des plules, succéda une chaleur
torride, une atmosphére d'une lourdeur atroce," Et le soleil
s'ouvre "en gueule de four" comme si on l'attise "par de
furieux ringards" et il darde partout une lumidre blanche
qui briile la vue.
«ssune poussitre de flammes s'éleva des routes
calcinées, grillant les arbres secs, rissolant les
SranTre pesa sur 1o login do des Zeseintes 170
On peut appeler cette scine, avec justice, un paysage

d'enfer.

La description d4'un paysage non seulement souffrent et
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pourri, mais négligé et moribond, a une grande place dans
les ouvrages de Huysmans. Un soleil briilant est une rarité;
Joris-Karl déteste les cleux bleus (et les gens méridionaux)
et, certainement, le temps pluvieux est plus typique et la
sctne putréfiée est presque de rigueur. Bien qu'il y ait
dans les romans de cette deuxid®me période des descriptions
d'une ville inondée (par exemple la scine du “voyage" de
des Esseintes & "Londres"), un paysage & l'abandon est
vraiment typique. Jacques (En rade), par exemple, suit un
petit sentier semé de "milliers d'épingles brunes" des pins,
et il regarde, "étonné", le "chaos de plantes et d'arbres"
d'un jardin désert

Ga et 1, de grands chénes, élancés de travers se

croisaient et, morts de vielllesse, servalent

d'appul aux parasites qui s'enroulaient entre eux,

s'embranchalent en de fins réseaux serrés par des

boucles, pendalent, tels que des fllets aux mallles

vertes, remplis d'une rustique péche de frondaisons;

des cognassiers, des poiriers se feulllaient plus lolin,

mais leur sbge affaiblie étalt inerte & procréer

des fruits.l
Il y a révélée dans cette description des alentours du
chéteau, la clé & la fascination de Huysmans avec cette
espece de scine : la stérilité et la mort. Il‘continue
& noter éloquemment la désolation de la vue :

Toutes les fleurs cultivées des parterres étalent

mortes; c'était un inextricable écheveau de racines

et de lianes, une invasion de chiendent, un assaut

de plantes potegtres aux graines portées par le vent,

de légumes incomestibles, aux pulpes lailneuses, aux

chairs déformées et suries par la solitude dans
une terre friche.19
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Ces descriptions de la nature inculte ont, comme leur
point culminant, la peinture de terribles paysages minéraux
dans le cauchemar de des Esselintes et le paysage mort dans
la songe de Jacques d'un voyage & la lune dans En rade. Des
Esseintes (A rebours) se chatouille & la vue des gravures
des "paysages de mort" de Bresdin, et des "paysages d'enfer"®
d'0Odilon Redon; la scdne fantomatique du premier s'appelle

la -‘Comédie de 1

Mort ', et Huysmans s'amuse & détailler son

"invraisemblable paysage, hérissé d'arbres, de taillis, de
touffes" qul se sert de cadre pour %des .formes de démons

et de fantdmes"™, et des oiseaux "& tétes de rats, & queues
de légumes"; tout ce terrain, dit-il heureusement, est semé
de "vert®bres, de cdtes, de crénes, des saules /qui/ se
dressent, noueux et crevassés, surmontés de squelettes
agitant, les bras en l'air...." Pour combler la jolie scdéne,
1'artiste y insdre un ermite en contemplation, un Christ

qul "s'enfuit dans un ciel pommelé", et un misérable quil
"meurt, épulsé de privations, exténué de faim, étendu sur le
dos, les pleds devant une mare."20 Les toiles de Redon qui
l'attirent sont les études “des paysages secs, arides, des
piaines calcinées, des mouvements de sol, des souldvements
volcaniques accrochant des nuées en révolte, des ciels
stagnants et livides.," tandis que les &tres qui s'y trouvent
sont les sujets qui remontent "aux temps préhistoriques".

Huysmans se complait a 1nd1quef "des persomnages dont le
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type simien, les épais maxillaires, les arcades des sourcils
en avant, le front fuyant, le sommet aplati du créne,...de
1'homme encore frugivore et dénué de paroles, contemporain
" du mammouth" qui figurent dans les dessins d'un "fantastique
de maladie et de délire."21 Prenant ces ouvrages comme
inspiration, l'inconscient de des Esseintes prend le dessus
pendant un cauchemar effroyable et se crée une véritable
sckne d'enfer
e UN péysage minéral atroce fuyant au loin, un
paysage blafard, désert, raviné, mort; une lumidre

éclairait ce site désolé, une lumidre tranquille,
blanche, rappelant les lueurs du phosphore dessous

dans 1'huile,?2?

11 n'y a pas de différence appréciable entre cet enfer
fantastiquevet les alentours lunaires que Jacques Marles
ge crée pendant son réve d'une excursion dans la lune. Selon
la fantalsie, lul et sa femme, "s!'imaginent se promener sur
des taillis plats, sur des arborisations laminées, étalées
sous une eau dlaphane et ferme® dans "un Sahara de lait de
chaux figé", un "immense désert de platre sec®., Jacques les
volt arriver & la Mer de la Tranquillité "dont les contours
simulent la blanche image d'un ventre sigilé 4d'un nombril par
le Jansen, sexué comme une flile par le grand V 4'un golfe,
Tourché de deux jambes écartées de pled-bot par les mefs
de la Fécondité et du Nectar." Aux yeux enchantés de Jacques

et de Loulse, pense-t-il, le Marais du Sommeil parait &tre

"teinté de jaune comme une mare coagulée de bile™, tandis que
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la Mer des Crises ressemble & "un plateau concréfié de boue,
du verdatre laiteux des jades™. Partout, Jacques imagine
les "cataractes de bave caillée, des avalanches pétrifiées
de flots, des torrents de clameurs aphones, toute une
exaspération de tempéte tassée, anesthésiée d'un geste.“T23
Ce songe de la lune s&che et stérile décrit bien la vie et
le mariage de Jacques -- stériles et morts.

La scd®ne qui comble l'oeuvre de Huysmans, paysagiste
hallucinatoire, se trouve dans Lia-bas; dans ce "roman &
1'intérieur 4'un roman®, Durtal est en train d'écrire une
histoire de Gilles de Rais, et 11 présente Gilles en délire
dans une campagne de Bretagne. Sous un "ciel mélancolique
et grave", sur une terre qui vagabonde "A perte de vue, en
de stériles landes, trouées de mares d'eau rouillée, hérissées
de rocs,® Gilles ne voit dans ce “"pays d'abomination® que
des formes féminines obscidnes : les nuages se "gonflent en
mamelons", et se "fendent en croupes®. Ils s'arrondissent
en “"des outres fécondes®™ et se dispersent, lalssant les
"trainées épandues de laite" qul se regroupent pour devenir
"les incubes et les succubes qui passent." Quant & la futale
que Gilles a en horreur, elle le menace en se transformant
devant ses yeux en "images de culsses géantes ou naines";

les arbres deviennent "triangles féminins", et “grands V",
En effet, les arbres ne sont que maintes "bouches de Sodome,

que cicatrices qui s'ébrasent, qu'issues humides!®,25
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I1 commence & se faire jour maintenant, la signification
de cette obsession de paysages stériles et moribonds que
peint Huysmans : au moment oh l'on arrive aux hallucinations
sexuelles en pleine campagne et aux fantaisles somnambules
dans les pays de réves chez Jacques et des Esseintes, leur
symbolisme sexuel est net. On peut avérer que la délectation
huysmansienne de paysages maussades et de campagnes souf-
freteuses, stériles, pourries, et moribondes, est un trait
beaucoup plus personnel et révélateur qu'il ne pense, C'est
plus que la manifestatidn d'une simple fol esthétique,
quoique naturaliste ou décadente; dans les deux cas, son
adhésion nfest que superficielle et ce sont ses propres
"états d'esprit® qui font prime dans tout roman.

Dans le cas des "paysages"™ que les naturalistes veulent
volr %"tel quel®, les décadents, "falisandés%®, on voit une
contravention de 1l'ancienne tradition littéraire d'entendre
les campagnes vertes, fleurlies et ensoleillées -- le symbole
d'une nature féconde, une nature quil inspirait les podtes
bucoliques & chanter leur amour (et amour sexuel sous-entendu)
d'une Philis ou d'une Clélie, Naturellement, Huysmans, dont
le trouble sexuel est & la base de son inspiration littéraire,
voudralt nier la fécondité riante dans ses romans; la pré-
sence des paysages d'une noirceur, d'une tristesse et d'une
stérilité non mitigées en est la preuve et le résultat. Il

convient de noter ce que Albert Mordell dit au sujet d'une
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étude symbolique des "paysages littéralres"

Freud ventures the opinion that dreams about
complicated machinery and landscapes and trees
have a definite sexual significance. 1If thls is
so, and he glves his reason therefore [§1§7,1t
could mean that all those authors who have a par-
tiality for describing landscapes and machlinery in
their works continually, are unconsciously

revealing 36personal tralt they never intended
to convey.

On peut noter bridvement, au sujet des "machines®,
que Huysmans falt une référence explicite (dans La-bas)
& cet égard : 11 parle de l'acte sexuel en termes mécaniques 1
"Vois, dit-1l, les machines, le jeu des pistons dans les
cylindres; ce sont des Jullette en fonte et des Roméo
d'acier; les expressions humaines ne different pas du tout .
du va-et-vient de nos machines."27 En dans A rebouré,
blen que sa remarque solt perverse, fantalsiste -- "“décadente"
pour tout dire -- on 1l'entend quand méme dénigrer et 1l'amour
physique et la maternité, en leur préférant une locomotive

du chemin de fer .du Nord.

+esla femme; est-ce que 1l'homme n'a pas, de son
coté, fabriqué, 2 lui tout seul, un étre animé et
factice quli la vaut amplement, au polnt de vue de la
beauté plastique? est-ce qu'il existe, ici-bas, un
tre congu dans les joies d'une fornication et sorti
des douleurs d'une matrice dont le moddle, dont le
type soit plus éblouissant, plus splendide que celul
de ces deux locomotivesg_ adoptées sur la ligne du
chemin de fer du Nord.Z28

On est tenté de sourciller; n'est-ce pas la question sexuelle

qul se pose encore une fois chez Huysmans en face de la
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nature, et pas simplement la question de sa "décadence" en
matidre littéraire?

On arrive ainsi au noeud du probldtme des "oeuvres
décadentes® de J.-X. Buysmans -- la Femme. C'est cette
méme préoccupation avec la stérilité qui qualifie ses rapports
avec la femelle pendant ocette époque "décadente®. On a
vu dans ses premiefs ouvrages 1'établissement d'une dichotomie
au sujet de la femme : la prostituée contre l'épouse. Et
cette derni®re, que l'on a indiquée comme étant une com-
binaison de la Mdre et de 1l'Epouse, légdrement déguisée '
en épouse simple, est, & cette période, toujours embrouillée
dans l'esprit de Huysmans.

Puisque l'épouse a joué un rdle si énorme dans ses
romans jusqu'a 1884, 11 convient d'abord d'examiner son
attitude quil reste essentiellement la mdme, mais qul devient
moing cruelle, envers le personnage de l'épouse dans les
livres de 1884 & 1891, Cette femme reste une créature
infiniment stupide : dans g rébbhrs, Joris-Karl ne tarit pas
sur "la sottise invétérée" des femmes, et Jacques (Eg gggé)
se heurt constamment contre la "sottise® de sa femme; une
sottise dont 11 ne soupgonnait 1'eiistence, malis qul est
néanmoins présente, puisqu'une femme, selon l'auteur, est
toujours une fegme, et une femme egt sans exception %une
éternelle morte-salson d'idées dans une caboche rose®™! On

entend dire Huysmans encore que la femme en épouse est une

béte de somme, supportable seulement & cause de sa nature
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utilitaire; Jacques avoue qu'il s'est marié pour les "conforts®,
et pour trouver un ®"arche & l'abri" des inconvenlents de la
vie de gargon. La piglire des “petits riens™ lul fait vouloir
le mariage, tout comme c'est le cas chez Léo, André, Cyprien,
et Folantin. Pour Jacques, les conforts fournis par une
épouse sont "1'éloignement des odieux détails, 1l'apailsement
-de 1'office, le silence de la cuisine, l'atmosphdre douillette,
le milieu duveté, éteint, l'existence arrondie, sans angles
pour accrocher l'attention sur des ennuis...."29 Comme on
1'a déja vu, poui Huysmans, 1'homme se marle lorsqu'il est
blasé de sexe.

Joris-Karl falt ' jouer encore des variations sur ce
thtme des “sens blasés" dans 5 rebours : les hommes s'achdvent
"dans les lévres des filles", 1ls ont “leur vie durant, les
restants des voyous", puis ils se marient, et c'est alors
leur femme qui possdde "les restes des voyoutes".30 Dans
En rade, on entend Jacdues résumer d'une fagon admirablement
ironique la pensée huysmansienne sur le mariage : "...c'était
le tout sous la maln, sans attentes et sans courses, amour
et bouillon, linges et 11vres."31 Mais, tout comme on 1l'a
vu dans les romans ®"naturalistes™ ol l'épouse et le mariage
signalent la diche et le désastre, 11 y a un revers de la
médéille. Cet apalsement attendu de son alliance avec
Loulse se dlsperse & cause de la névrose de sa femme, et

Jacques la bléme de leur misdre nalssante :+ "...l'horreur
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de l'avenir,® "la mendicité", et le "manque de pain,"
1'hospice pour son épouse et la “gueuserie" des bas-fonds
pour Jacques lui-méme.

On peut voir que ce portrait de 1l'épouse et du mariage
est entidrement négatif, exactement comme tous les autres
dans l'album de Huysmans. Il persiste & vitrioler les deux
de la méme fagon dans A rebours, au moment oi des Esseintes
se souvient du mariége d'un ancien ami, d'Aiguirande. Des
Esseintes ne tente pas de le dissuader de le faire, et
tandis que les autres "persévérants célibataires®™ lui
peignent l'horreur "des sommeils dans le mé€me linge",

(on se rappelle le dégoiit des “"couchers & deux" chez Cyprien
dans En ménage) des Esseintes, comme stratégiste dans une
bataille, l'encourage dans son projet de mariage, car la
fiancée vqﬁ:loger dans un appartement moderne ou tout serait
arrondl, et des Esseintes y prévoit "1'impitoyable puissance
‘des petites misdres". Il comprend que ce désir irréfléchi,
en combinalson avec un ménage sans fonds encombré de tout un

mobilier fabriqué en forme d'arc, en croissants, dévidés par
derridre, et le tout & une dépense double, court le risque

de la banqueroute. Evidemment, cet échec virtuel est
attribuable & la femme qui, n'ayant pas d'argent suffisant
pour sa tollette, s'en va habiter un appartement carré, moins
cher, ol aucun meuble ne peut "ni cadrer ni tenir®. Et,
assurément, elle se conforme au moddle de la femme que nous

fournit Huysmans déja dans En ménage; celle-ci quéte, “"parmi
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les expédients de 1l'adultdre, 1'oubli de sa vie pluvieuse
et pla’f.e."32
Maintenant, pendant sa "période décadente", Huysmans ne
consideére ni le mariage ni 1'épouse comme unchoix & faire; il
n'est plus tiraillé dans ces romans entre la prostituée et
la femme, car d&s l'aboulie de Folantin -- son absence
morbide de volonté -- Huysmans refoule 1'idée d'une épouse
‘et élimine la question de mariage. L'épouse 1'1ntéresse
uniquement en tant qu'exemple de la femme déstructrice : la
séductrice et source du mal. La question du mariage étant
refoulée, le probleéme de 1l'épouse comme femme menagante et
sexuelle ne se pose vraiment pas d'une manidre urgente, et
par conséquent, 1l'anxiété par rapport & la maternité, la
puériculture, et les "mioches" scrofuleux ne se présente
non plus de la mé@me fagon qu'auparavant. L'apparence des
"moutards” se limite 2 1'énumération des victimes pitoyables
de Gllles de Rais (Lé;béé), la petite pourvoyeuse et les
fillettes qui s;utent & la corde (En rade), et les "marmots"
qul se battent devant des Esseintes, dont la vue provoque
un exposé schopenhaurien sur la procréation. Ce discours
de des Esseintes rabdche tout ce que l'on a entendu dire par
André et par Folantin; et comme leurs tirades aussi, celle
de des Esseintes incorpore un parfum particulidrement
huysmansien au parfum pessimiste de Schopenhauer. Des

Esseites ne peut résister & parler de :
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...la gourme, des coligues et des fitvres, des

rougeoles et des gifles d®s le premier &ge; des

coups de bottes et des travaux abetissants, vers

les treize ans; des duperies de femmes, des

maladies et des cocuages dds 1'8ge de 1l'homme;

c'était aussl, vers le déclin, des infirmités et

des ag.onies3 dans un dépot de mendicité ou dans

un hospice. 3

Des Esseintes va plus loin dans ses ruminations au
sujet de la procréation que les autres; il verbalise ses
"charitables réflexions" sur les "fraudes en matidtre de
génération®, et 1'expulsion d' "un foetus® qu'il congoit
"un animal, moins formé, moins vivant, et & coup siir, moins
intellligent et plus laid qu'un chien ou qu'un chat qu'on
peut se permettre impunément d'étrangler deés sa naissance!".3u
Il résume que la vie n'est qu'un moyen "d'aggraver la
misérable condition de l'homme"™ et "...s1 jamais, au nom
de la pitié, l'inutile procréation devait é&tre abolie,
c'étalt maintenant!".35 Mais si, en essayant une "fraude"
une femme doit avolr recours & un "homme maladroit® . a
cause d'une "supercherie®, Huysmans avoue qu'il est "“bon
d'ajouter...que, pour plus d'équité", c'est la femme, victime
de "la maladresse®™ qui doit expier "le forfait d‘'avoir
sauvé de la vie un 1nnocent!".36 Encore une fols, on
entrevoit l'auteur se fler & une théorie de la femme comme

la source du mal et de la femme, par conséquent, victime

réparatrice.

Ce que l'on remarque dans les romans de Huysmans qui
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datent de cette époque -- A rebours, En ;gde.Lé—bas -

c'est la stérilité totale : stérilité de paysages, les
mariages stériles et morts (Jacques et Louise, 1'union
d'Aiguirande) et enfin, la stérilité absolue du désir
sexuel chez les "héros™ : des Esseintes, Jacques lui-méme,
et Durtal. Leur désir n'est méme plus un appétit sensuel
authentique; au contraire, c'est un gimple “état d'esprit"
d'un "homme presque impuissant", comme le dit Durtal. Le
désir est en quéte d'une sensation surhumaine sans aucun
rapport émotionmel avec la femme. Durtal l'exprime bien,
en parlant de la 1lisison avec la satanique Hyacinthe :

«ee81 je me récapitule, je 1l'aime de t&te et

pas de coeur; c¢'est l'important. =- Dans ces

conditions, quoil qu'il arrive, ce seront des '

Sene commetize Son folies, on soamei3P (o W eR HiTeTs

. ’

Ce qui importe & Huysmans & cette épogue, c'est
ll'éréthlsme cérébréle, le dlvorce entre t&te et coeur, entre
1'esprit et le corps, et sa conviction méme plus exaspérée
qu'auparavant, des personnages dans chaque roman, de la
stérilité, roboterie, et futilité totales du sexe. On voit
une galerle d'8tres détraqués par la quéte d'une extase,
‘d'une sensation exquise. Poui,chgcun,,1'1nsuffisance de
l'acte physique est le point de départ de toute action et
de toute pensée :; des Esseintes, Durtal, Hyacinthe, Gilles

de Rais, Jacques, et peut-&tre méme Louise Marles, dont la

névrose mystérieuse force le mari & subir un jefine chronique
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et de se servir de réves érotiques pour soustraire & la
réalité accablante (tout comme Folantin, dont cette faculté
de songer supplée & 1l'action méme). Les "héros" huysmanslens
aspirent d'une maniére patehte & la sensation supréme,
absolue, pour assouvir les instances de la cervelle, et pas
les besoins du corps, et on les voit quil se servent de la
femme encore une fois comme véhicule pour arriver a la
sensation ultime. Ce n'est qu'une intensification présentée
sous forme %décadente® de son ancien probléme & Huysmans :
1'insuffisance du sexe comme moyen de satisfaire aux

exigences d'un besoin de tendresse maternelle.

Le résultat de ses déceptions constantes avec la femme
est tout naturellement un dégolit total des femmes, morale-
ment et physiquement, et une conviction de la femelle comme
non seulement la source de ses malheurs personnels, mais
aussi ia source du Mal. Comme on l'a vu dans les ouvrages
"naturalistes™, Huysmans craint la femme & cause de sa
fasclination physique qul le rend incapable de tenir bon
contre elle. Au moment ol 1l parlait de la prostituée,

Joris-Karl faisailt face & l'incarnation de la femme en "béte
sexuelle®; on 1l'a entendu blamer la fille galante pour ses

falblesses charnelles & lui, et 1l 1l'accuse de courir apres
les hommes ef de les exciter ainsi & se dégrader. On l'entend
maintenant inculper toute femelle -- dame, donzelle, ou
demi-mondaine -- de cette faute. On rencontre dans ses

oeuvres qui datent de 1884 & 1891, la "femme essentielle™,
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"fleur vénéneuse%, "vase d'iniquités%, et "serve absolue
du diable", bref, la femme cruelle et satanique. Elle est,
selon Mario Praz, la créapﬁre décadente qui constitue un
théme constant & 1l'époque : "femme fatale®. Mais Huysmans,
ayant entidrement rejeté l'épouse comme la solution & une
nature sensuelle troublée, ayant vu s‘'écrouler jusqu'au
fondement son havre matrimonial, et avec lui, parait-il,
ses espérances 1nconscien£es de tendresses maternelles, 1il
est toujours en quéte de la satisfaction s une sensation
absolue qui apparalt maintenant en guise de 1'Idéal
insaisissable qul hante les auteurs "décadents".

ﬂuysmans, dans ses articles de critique dfart recueillis
dans.dertains,get dans ses romans, A rebours, En rade, et
La-bas, redit ses arguments contre la femme. D'abord c'est
un animal sexuel qui‘pourchasse les hommes : dans Certaiqs,
elle est “"toute animale, sans complication de sens qui
intéressent®, et une simple "machine & forniquer®, une
créature qul, pressée par le besoin, s'alldge. "“Voild tout,"38
Il insiste sur sa laideur physique et 11l fait un usage.
. considérable de ressemblances animalidres & une étendue plus
variée que celle des "chiennes™ d'auparavant. Joris-Karl est
au comble de la Jole en regardant les pastels de Degas
(exposés en 1886) qui culbutent, pense-t-11l, "1'idole con-
stamment ménagée, ia femme®, Il y note une ®“attentive

cruauté® et "une patiente ]haiﬁe" dans les tableaux qui
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avilissent la femme Morsqu'il la représente...dans les
humiliantes poses de soins intimes™. Les "portraits®
conviennent au po;nt de vue de Huysmans sur la femme, un
point de vue que A. E. Carter qualifie comme une sorte de
myopie décadente39, car Joris-Karl ne voit dans ces ballerines
délicates que la femme cruelle et menagante. Quant aux femmes
nues de Degas,;enes, comme les esqulisses verbales de Huysmaﬁs
dans ses oceuvres "naturalistes", insistent trop sur l'obésité
féminine : on est régalé de la vue transmise dans la prose

de Joris-Karl, des "“roulis tubuleux des peaux® qui perdent
“toute tenue;, toute ligne" de sorte que la fille devient

une "charcutidre®, une "bouchére, une "créature...dont la
vulgarité de la taille et 1l'épaisseur des trailts suggbrent

la continence et décident l'horreur!®™. Il y a présentées
une rousse "boulotte et farcie%", une autre, "grasse, bredon~-
nante et courte"™, une blonde "ramassée, trapue et debout®,
une "“dondon accréupie" -~ "du moignon 4'estropié, de la gorge
de sabouleuse, du-dandiilement de'cul-de-jatte“.uo Huysmans
n'exprime pas son simple dédain de la femme physique, c'est
plutdt |

+esl'exécration pénétrante, asfire, de quelques

femmes pour les Joies déviées de leur sexe, une
exécration qul les fait déborder de raisons atroces

et se salir, elles-mémes, en avouant tout haut

l'humldéuqorreur d'un corps qu'aucune lotion
n'épure! R

J.-K. Huysmans tente de déshumaniser compl2tement la

femme, et surtout la fillle galante, en comparant leurs
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actions & celles des machines ou des fantoches.*2 Dans
A rebours, 11 ins®re une 1llustration explicite & cet
égard. Des Esselntes parle des prostituées dont:

La plupart avalent des traits massifs, des voilx

enrouées, des gorges molles et des yeux peints,

et toutes, pareilles & des automates remontés &

la fois par la méme clef,. langalent. du méme.ten.

les mémes invites, débitalent avec le méme .

'7§§2;iggs;§gr22§::.Rgopos biqurnus, les mémes ré-

Comme 8'il a peur de ne pas remporter du succks & les
mécaniser, Huysmans insiste 2 comparer les femmes aux
animaux., Dans Lé4bas, on apprend gque Schopenhauer tralte la
femme de "Dame®" tandis que pour Durtal elle n'est que "la
petite oie, comme je la qualifierals volontiers....“nu
Joris-Karl, critique d'art, la trouve "grenouillarde et
simiesque alors qu'elle doit...se balsser afin de masqﬁer
ses déchets par ces pamsages",u5 et méme les petites filles
de 6 ans sont traltées de "petites singesses“.u6 Des
Esselntes se souvient d'avoir entrevu "des feﬁmes qui
marchaient, en se tralnant et en avangant le cou, comme font
les oies....'47 Huysmans décrie non seuleﬁent la nature
_physique de la femme, mais aussi 11 exécre son “&me".

On a vu 1l'auteur tout le long de son oeuvre appuyer
sur la "saleté d‘'éme" de toute femme. Ses alrs pudiques,
par exemple, ne servent qu'ad cacher un but matérialiste et
répréhensible; & prendre "miss "Urania® qui le croyait

nécessaire de "ne point céder, sans une préalable cour;
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néanmoins, eka se montra peu farouche, sachant par les
out-dire, quewAes Esseintes était riche et que son nom
aidalt & lancer les femmes."—”'8 Hyacinthe aussl, pense Durtal,
sera "comme toutes les femmes®, c'est qu'elle va tenter de
"ge fairevprier, & se faire du reste...offrir™ ce qu'elle
veut.u9‘ C'est Durtal, comme plusieurs autres "héros®
huysmansiens, qui rumine sur le caractire vile de la femme
par rapport & sa propre "enfance giflée" et "bien détroussée
par des femmes", ccmme.l'appelgit Cyprien. Durtal

.86 Trégurgita les souvenirs féminins de sa

jJeunesse, se rappela les attentes et les

mensonges, les carottes et les cocuages, 1l'im- 50
Pltoyable saleté d'ame des femmes encore jeunes!

Jacques (En rade) aboutit & la conclusion pénible qu'une
femme n'est qu'une charge quil rend la vie dure & l'homme
auquel elle se rattache. Son épouse "lul avait aliéné
les biens de son sexe® et pensalt forcément, "ainsi que
toutes les femmes, que la possession de son corps était
un inestimable don...." Et, comme toutes les femmes
encorei"s - - .

.+.épouses, filles ou maitresses, elle pensait

aussi que le mari, le pdre ou l'amant avait été

mis sur la terre pour subvenir aux besoins de la

femme, pour l'entretenir, pour &tre, en un mot,

sa béte & pain.51

Toute femme, selon Durtal, "quelle qu'elle soit", est un

"haras de chagrins et d'ennuis" :
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Si elle est bonne, elle est souvent par trop béte,.
ou alors elle n'a pas de santé ou bien encore elle
est désolamment féconde, d®s qu'on la touche. Si
elle est mauvailse, l'on peut s'attendre, en plus,
4 toutes les débolres, & tous les soucis, & ggutes
les hontes. Ah! quol qu'on fasse, on écope !

Grosso-modo, ies femmes d'é rebburs et de La-bas sont
de trols esptces 1 la prostituée, la femme bizarre, et la
femme maternelle., A la suite de toute aventure, l'insatis-
. faction et la déception érotique surgissent. Holbrook

Jackson dit au sujlet des "décadents™ que

To kill a desire, as you can, by satisfying 1it,

is to create a new desire. The decadents always

did that, with the result that they demanded of

1ife not a repetggion of old but opportunities for

new experlences,
Pour Huysmans, toutefois, il s'agit d'un nouvel désir qui
surviendrait des. cendres d'un désir inassouvi (au niveau
sentimental). Entidrement dégolité de la chair et de toute
fillette et Loute sorcidre, 11 va toujours & la recherche
d'une extase, le corps exténué, mais fouetté par les instances
du cerveau.

Dans ses rapports avec la prostituée dans A rebburs
et dans Li-bas, on entend Joris-Karl réitérer les theémes de
2] 'impuissance” (franchement avouée dans ces deux romans) et

de "l'enfance malheureuse" avec les souvenirs désagréables

de la mére (A rebours). On apprend que Durtal se consideére

un "Novembre de corps", une "Toussaint d'&me", "sans désirs

véritables"; en outre, “presque impuissant®™., Il se convainc
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d'étre & 1'abri des crises et analyse son état actuel
1'auteur décide qu'il s'oublie "lui-méme depuis des mois“.Su
Quant & des Esseintes, il admet mélancoliquement qu'il a
touché "“aux repas charnels" mais que son palals "s'émousse
et blase vite", et la femme, la seule passion qui ait le
pouvolr de le “réfenir dans cet universel dédain® qui
l'empoigne, est "elle aussi, usée". Ayant pratiqué les
"amours exceptionnelles, les joies déviées“, la santé de
des Esseintes faiblit, 11 est touché des premidtres manifes-
tations de la névrose, et ées sens tombent Yen léthargie";
1'impuissance est "prodhe‘. On le voit ménme donnef.un
retentissant et outrageux diner nolr pour "célédbrer la plus
futile des mésaventﬁres" et cette féte, ce dlner "de faire-
part d'une virilité momentanément morte® étant un "repas
de deuil", est écrit "sur les lettres d'invitations semblables
3 celles des enterrements",>55

Impulssants ou non, tous les deux -- des Esseintes et
Durtal -- usent de la fille légere et de la prostituée pour
tenter de tranquilliser leur corps, ou plutdt leur esprit.
La prostituée dans.LE-b;s4que fréquente Durtal fait invec-
tiver contre elle et contre la chalr; Joris-Karl exprime le
conflit identique . entre le désir et le dégoiit de la chailr,
sauf maintenant, ce n'est plus un désir corporel, mais
intellectuel, et il n'y a toujours pas de moyen par_lequel

l1'acte peut l'apaiser. Tout comme auparé%ant, le dégofit et
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la crainte d'une défalllance empéchent méme une pldtre
satisfaction. On a falt mention des capacités de Huysmans &
tout intellectualliser; Plerre Cogny trouve que ses oeuvres
appartiennent 2 la tradition des "vivisecteurs denleurs
nerfs et de leurs cervelles'.56 On hasarde l'opinion que ce
n'est pas 1avv1r111té des autres hommes que jalouse Huysmans
quand 11 parle de 1'impuissance; plutdt, i1 leur envie la
capaclté de sentir sans y penser et ainsi détruire tout
pPlsisir possible. Dans La-bas, Joris-Karl compare cette
condition & une "maladie®; 11 avoue que cette tendance de
"se souillér d'avance par la réflexion tous les plaisirs,
se salir tout 1déal dds qu'on l1l'atteint?® est aun coeur de
son angolsse : il se plaint de ne pouvoir plus toucher &
rien “sans le géter“57 et nomme ce phénoméne comme la cause
de son 1nsatlsfaétion sensuelle. |

Au moment ol Durtal, éans désirs "authéntiques", s'en
va chez "la brune® pour assagir ses "sens" en éveil, 11 se
soumet aux caresses comme & un vral supplice. Comme plusieurs
"héros" huysmansiens, i1 a déj& renoncé aux espérances de
Jole ou de plaisir, et n'attend qu'a éprouver une sorte de
soulagement. Alnsi, lalsse-t-1il ouvrir les %"étables de ses
sens" pour mener le "dégofitant troupeau de son péché dans
des abattoirs .oh les bouchdres d'amour l'assommalent d'un

coup"; la visite chez la belle brune aux yeux en féte et des

"dents de ‘loup® (encore 1'image animali®re de la prostituée)
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est une déception écrasante., C'est une femme hajplle qui
sailt effondrer les moelles, granuler les poumons et démolir
"en quelques tours de balsers, les reins®, de sorte que
Durtal, "triste®, "haletant", "géné", et "sans convoitises
authentiques"™ finisseApaf "s'abattre sur une couche® et
subir, "énervé jﬁsqu'h crier, le laborieux supplice des
échinantes dragues." Durtal se rend compte que "“la
question charnelle" n'est que "subsidiaire"™ et une simple
“"conséquence d'un état imprévu d'éme", et 1l sort de la
chambre ﬁins répugné que jamals, tout en exécrant la chair,
méme plus qu'auparavant.58 | |

Les filles de maison (A rebours) se révdlent encore une
fois la source de l'inquiétude masculine dans la sceéne de
la sédﬁction d'un gargon innocent. Des Esseintes y amdne
le petit Auguste parce qu'il désire créer un criminel et un
assassin, en habituant un adolesgent aux étreintes des
prostituées pour que le déslr sexuel solt ainsi la source
du mal pour Auguste, et la gsource de sa rulne. Pour pouvoir
fréquenter ces filles, explique des Esselntes, "1l tuera
Je l'espére...le monsieur qul apparaitra mal & propos tandis
qu’ll tentera de forcer son secrétaire...." Donc Huysmans
présente les filles comme nuisibles, et le sexe comme une

mauvaise habitude & éradiquer.

Que le sexe so0lt repoussant & Joris-Karl est confirmé

par les sultes de "son" aventure avec Hyacinthe, ol "la

réalité tue le ré&ve"; Durtal lul reproche ses "dépenses®
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charnelles "excessives et bizarres®, quoi qu'elles soient
exactement ce qu'il voulailt trouver -- les délices nouvelles
et passionnées -- et 11 se révolte contre ces "bétises de
modiste en rut" et les “"immondices de prostituée" que montre
la Chantelouve. A la révulsion de Durtal, Hyacinthe "couchée"
s'avire "une fille, crachant de la boue, perdant toute
vergogne‘.6°. Mails. en une abrupte volte-face, Durtal/Huysmans,
effaré de cette passion immodérée, dit qu'il préfdre dépenser
vingt francs chez une aimple fllle, car en sus de savolr
"cuisiner les petits plats des sens®, une fille m vend que

de "“studileuses crises";61 Peut-&tre se sent-1l menacé par

la sexualité & Hyacinthe : qu'elle l'incite A& mesurer ses
forces avec elle, en tout comme le Jeune_André, il craint

de paraltre "niais" ou pire, 1nsuffisant? et tout comme
auparavant aussi, 11 extere la notion de "l'acte brutal®.

De cette fagon on le voit, encore une fois, rejeter et

Hyacinthe et toute prostituée sur le plan sexuel.

La quéte de la satisfaction, devenue la recherche d'un
Idéal, une sensation parfaite, mdne Huysmans tout naturelle-
ment. auprds des femmes énormément raffinées, douées de

perversions exotiques, de gofits bizarres, plutdt que de
courir le cotillon humble d'auparavant. Il se peut bien que
des Esseintes, en choislssant les "femmes bizarres® -- telles
que la femme ventriloque, l'acrobate qu'il onjure androgyne

et puls mdle, et l'amante névrosée -- veuille s'affranchir
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de toute responsabilité dﬁ dénouement 4'un "filasco® et la
"niaiserie™ qul en découle, peut-8tre qu'il puisse éprouver
ce dont Durtal, plus tard, voulait faire 1l'expérience.

Tous deux esperent s'exalter "plus haut que les délires
mugissants des sens" et de palper 1l'impalpable 1 les "joles
inexplorées et supernelles" dans les régions ou "1'ame
chavire" -- les sens ne doivent y avoir plus de rdle. Il y
a, eepéndaﬁt, un sentiment toujours ambligu chez Joris-Karl
par rapport & ces femmes exotiques i1 on notera qu'il est
tiraillé entre un désir d'éprouver les délices sensuelles
(paradoxalement & 1l'exclusion des sens) en maitrisant
sadiquement ces femelles ~-- 11 leur crée des r§1es et les
force & les jouer -- et en méme temps, 11 a un besoin
indénlable de se soumettre aux femmes. Il démontre, ou une
rétrogression & l'enfance, ou les symptomes d‘'algolagnia -~
1'amant craintif et humble qui veut absolument se soumettre
& la volonté’et aui'désirs d'une belle femme enragée. Ces
*femmes blzarres™ que choisit Huysmans comme amantes
évoluent au personnage de Hyaclnthe qui est, dit Mario Praz,
"the hysterical woman of exasperated desire, in whose hands
men becomes a submissive ins trument , "%

Cette ambivalence, cette contradiction envers la femme
que l'on a vue si souvent dans les ouvrages "naturalistes® --
le désir, d'une part, de la soumission (le désir de caresses
maternelles) et d'autre part, de la révolte (le désir de

révolte contre la sexualité féminine) -- reparalt avec
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beaucoup plus d'insistence dans A rebours et La-bas. En
examinant les rapports avec les prostituées.que documente
l'auteur dans ces deux romans, on l'a entendu admettre que
son probldme est entiérement "spirituel® et pas "physique®.
Ainsil résolu, il falt le geste contradictoire en s'achemi-
nant. avec empressement vers les femmes exXotiques pour arriver
& une sblution sensuelle au probleéme franchement cérébral.
Assurément, avec chaque liaison vouée & l'échec avant qu'elle
ne commence, son appétit désire ardemment de nouveaux plats
pimentés. Il est typique qu'il compare son appétit insatiable
3 celul des femelles dont les désirs sensuels s'éveillent

De méme gue ces amines %ui sous le coup

de la puberté, affamen de mets altérés ou
abjectes, il en vient réver, & pratiquer
les amours ggceptionnelles, les Joles

déviées....

Une des femmes bizarres que des Esseintes déniche est
une "Pygmalion" chimérique qui se révdle étre autre que
1'imagination de 1'homme ne croit. Aux yeux névrosés de
des Esseintes, une apparence masculine chez l'acrobate, sa
"senteur de béte" en combinaison avec 1'état du cerveau chez
Huysmans/des Esseintes, le falt créer une curiosité cérébrale
- & propos de son gendre. Dans cette lialson avec "miss Urania®
‘apparalt nettement le désir de soumission : des Esseintes
s'imagine une transformation du corps "bien découplé"®,

des " jambes nerveuses®™, des "muscles d'acier®, et des "bras

de fonte" de la fille en corps, d'abord, d'un androgyne, et
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finalement, en celul 4'un homme. Pour sa part, 11 subit
mentalement un changement artificiel de sexe et se croit
définitivement féminisé. En sus de l1l'échange de sexe et le
renversement des rdles entre l'acrobate et des Esseintes qu'il
exlge comme une conditlon de leur liaison, 11 se laisse
entralner par la pensée de "l'exorbitant attrait de la boue"
et la promesse de recevolr d'un &tre qu'il veut “stﬁpide

et bestiale comme un lutteur de foire®, les “brutallﬁés
d*athldte® au 1it. En dépit des exigences de son cerveau,
"miss Urania" est, et reste, femelle. D'une manibre signi-
ficatlve, 1'1ssu de la lialson est une aggravation et une
augmentation de son impuissance "précoce", car, au-dessous de
son désir de 1'extése est le désir de caresses maternelles
®...8e8 impressions de fémininité, de faiblesse, de quasi-'

protection achetée, de peur méme, dlsparurent...."66

La
nécessité de considérer cette femme comme un &tre sexuel qui
ne veut que lul enlever ses forces comme n'importe quelle
fille vorace, détrult son illusion de l'acrobate comme un
mélange_d'un étre autoritaire et d'une mdre tendre et
"protectrice®.

La méme déception au niveau d'une affection maternelle
enfin retrouvée, met au terme sga liaison avec la ventriloque;
en la contraignant & réciter les dialogues flaubertiens de
la Chimére et du Sphinx -- dialogues qui racontent la fidvre

de 1'1nconnu et le besoin de chercher, sans jamais l'atteindre
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une certitude, un Idéal -- des Esseintes se rétrograde &

1'état peureux d'un enfant égaré dans l'obscurité, simplement

pour qu'il pulisse étreindre la ventriloque silencleuse,

"4 ses cotes", et se réfugier; “ginsi qu'un enfant inconsolé,

prés dfelle,...'. I1 ne voit pas "1l'air maussade de l'actrice

obligée par les excentricités de des Esseintes de "jouer

une scéne" éhez elle. Il a presque réussi a trouver les

certitudes affectives et maternelles, mals, cette "femme-mére"

conforme au type présenté & travers son oesuvre, et elle le
trahit, en le laissant 1& f

| .o malgré les prix exagérés qu'il lui paya,

la ventriloque le congédia et, le soir méme,

‘s'offrit & un gaillard dont les exigences
etaiegt moins compliquées et les reins plus

slirs.,

On peut entendre dans l'échec de cette lialson encore
un exemple de l'inconstance dés femmes, mais plus particulidre-
ment, un autre cas de trahison maternelle qui obs®de Huysmans.
Ces filles 1l'ont rejeté autant sur le plan sensuel que sur le
plan maternel; leur présence ne produit le plus souvent
qu'un dénouement de défaillance pour des Esseintes, pour la
simple raison qu'elles sont filles, leur métier s'occupe
des questions charnelles et non spirituelles, et elles ne
peuvent jamals comprendre que son trouble sied & la région
du cerveau et pas & celle des "reins®™., Toujours pour les

*héros®™ huysmansiens, la désillusion est complete, car

"L'assouvigsement de l'apres" justifie "1'inappétence de
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l'avant®; la femme le répugne et 1l se fait horreur.68

Evidemment, la solution de son probldme de la Femme ne se
trouve pas dans le sexe. Huysmans semble s'approcher
d'avantage de son 1déal féminin au moment ol ses appétits
charnels deviennent outranciers, ma;s ces "plats pimentés"
ne font que rendre ses déceptions atterrissantes 3 1l est
toujours dans "“la crotte" et trés loin de bondir hors du

monde dans le pays de son réve.

Le thdme de réve/réalité, d'illusion/désillusion, est
d'une importance primordiale dané l'oeuvre de J.-K. Huysmans.
On 1l'a remarqué dans les ouvrages de l'époque "naturaliste"
par. rapport au dépoﬁillement.desuillusions.sur.la beauté
féminine ef des 1dylles romantiques avec la femme, quoique
fille, actrice ou chanteuse. Dans Lh-baé, cette obsession.
se volt & nu comme le dénouement de sa relation charnelle
avec Hyacinthe Chantelouve, "la femme bizarre"™ par excellence
dans toutes les livres de Joris-Karl. Comme toutes ses
devancitres, humbles ou raffinées, c'est une femme inten-
sément charnelle, insensible, et cruelle, qui anéantit les
111usions des hommes -- 1'animal femelle hostile & 1'idéalisme
masculin 1

...elle se venge en effondrant le réve, en

le piétinant, eg le jetant en loques dans
un tas de boue!_9

Mais la différence entre Hyacinthe et les autres est que

celle-1a est intelligente s elle se rend bien compte de
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la nature futile et insuffisante de l'acte, et elle taquine

sa prochaine victime, Durtal, avec ses réflexions & ce

sujet, en lul écrivant que s "Comme vous, monsieur, je sals,
hélas! que rien n'arrive et que nos jouissances les plus
certaines sont encore celles que l'on réve®; et elle l'exhorte,
tout en le poursulvant, & refouler ses inclinaisons charnelles
envers elle, puisque "la réalité tuera le réve".7o Le

thtme se présente aussi dans En rade et dans A rebours ol

1'on entend les "héros" se poser la question sur le rapport
entre 1'111usion du sexe et sa réalité. Jacques raisonne que :

+ee81 1l'homme abdique pour les tribulations

intimes de la femme toute regugnance c'est

arce que, semblable 4 un milieu réfringant qui
ggorme la rea%éte des chosege }a gassion charnelle

usionne et t du corps emme 1'instrument
de sl redondante Jjoles que la mistre de ses rebuts
s'efface,’1
Des Esseintes, pour sa part, trouve évidente la nature
scandaleusément illusoire de cette promesse de bonheur et
d'assouvissement & travers l'acte sexuel, au moment oh
11 commente sur la condition de la prostitution :
Cette diminution de la prostitution soumise
au profit des amours clandestines, résidait
évidemment dans les incompréhensibles i1llusions
des hommes, au point de vue charnel.
I1 note la présence inévitable d'un "regret" et d'une

"tristesse® qui "succtdent aux transports éteints et aux
surexcitations apaisées dés gens."’2

A cause de cette désillusion & 1l'égard du sexe, Huysmans
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encore une fois, tente & travers ses "héros" de rapaisser
1'acte qu'il craint et déteste 1 c'est le procédé identique
qu'il a déja employé dans ses romans antérieurs. Toutes
ses propres déceptions, paralt-il, s'entrevolent derridre
la facade de Jacques au moment p?hij. voit la conséquence
~d'avoir mené une vache au taureau 3 "...c'est aussl peu
désordonné et aussi court?®

En fait de lyrisme, la salllie se composait d*un

amas de deux sortes de viandes qu'on batta*t,

qu'on empilait 1l'une sur l'autre puls qu'on

emportalt, aussitdt %u '‘elles s'étalent touchées,

en retapant dessus!’
Pour Joris-Karl, l'acte ne consiste qu'en une sorte de
"détresse corporelle” qu'il vient de décrire d'une fagon
81 peu délicate dans En fade. Durtal parle de la méme
veine en pensant & Hyacinthe

Elle ne veut pas aboutir & l'acte mé&me. Craint-

elle ainsi qu'elle l'affirme, la désillusion?

se rend-elle compte combigg les soubresauts

amoureux sont groteaques?
Buysmans se lalsse méme dire dans Certains que "l'acte de
fornlcatiogz est "malpropre® et que c'est une simple mani-
festation “de nerfs plus ou moins vibrants, de reins plus
ou moins forts®". Il falt aussi une remarque qul résume son
attitude envers le sexe; cette attitude est un fil conducteur
& travers sa carridre littéraire, éﬁ'non seulement pendant
1'époque "“décadente" ou 11 est A 1a recherche d'une sensation

sua;gmg,ﬁ ansmans trcuye sane excsption que l'acte est une

grosse déception, incroyablement insuffisant, et, en falt,
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"dénué 4d'intéreét, comme trop court, comme ne provoquant qu'une
commotion attendue, qu'un cri banéi“. On éprouve, dit-1il,
®"dans tous les cas, apres une pollution réelle, une désillusion,
une tristesse atroces.'75 Huysmans arrive enfin & pouvoir
dire qu'il "n'y a de vrailment bon que les femmes que "l'on
n'a pas eues™ puisque "le fait seul de connalitre 1'inconnue"
la rend "moins désirable, plus vulgaire". Car, en effet,
"1 'inaccessible entrevu® tue "la chimdre®.?0

Buysmans veut définitivement renoncer & ce qu'il appelle
"les @égoﬁtants appas des femmes®.”’ Celui qul ne peut
pas résister aux charmes entidrement illusoires des femmes,
ou celui qul s'obstine & s'y cramponner, est sous le coup
d'une malédiction, car la femme est la source du mal. Cette
attitude moyendgeuse envers la femme est exprimée catégorique-

ment dans Certains ol l'auteur pose la question 1

++o1'homme n'est-il pas induit aux délits et
aux crimes par la femme gul est, elle-mé&me presque
toujours perdue par sa semblable? Elle est, en
somme, la grande vase des iniqultés et des crimes,
le charnier des misdres et des hontes, la véritable
introductrice des ambassages déléguées dans nos
ames par tous les vices.
Sa phoble de la femelle en séductrice virtuelle et son
aversion pour le sexe sont semblables & celles des Péres
mlsogynes de l'Eglise"79 Au sujet de ces origines de la

misogynie chrétienne dont Huysmans est encore un interprdtte,

Katharine Rogers dlt que c'est une attitude que les Pdres

ont déduit de la Bible, bien qu'ils ailent une tendance 2
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mésinterpréter et & pervertir les textes -- tout comme

Joris-Karl & une tendance & calomnier la femme & son

gré.

| From the myth of the Fall, from the stories of

Samson, David, and Solomon, from a number of
apparently neutral Biblical texts, they derived
the conviction that woman's attractiveness 1s the
greatest possible peril to man's soul. In an
effort to nullify the pernlicious influence, they

repeatedly insisted that the female body is not
really an attgactlve object, but a vessel of

- f1lth . .

O qu'il se retourne, Huysmans voit la figure menagante
et le corps dévorant de la Femme étermelle; dans les toilles
de Féliclen Rops, l'auteur falt face & la "buveuse d'absinthe",
®"désabrutie et & jeun...au regaid,fixe et cruel des tribades";
& la "loupeuse insatiable et cupide"; ou bien aux “nympho-
manes naines® A la "chalr chaude® et & l'allure de "chattes
en rut®. Il dévisage 1l'eau-forte d'une femme "en chemise
et les seins nus" et reste fixé devant "ses yeux ol pétille
le mofit fringant des noces®, et avec "sa bouche mauvaise et
serrée, elle est irrésistible®. Cette "bouche mauvaise'
est aussl un tralt décadent & la mode pour décrire la mys-
térieuse femme fatale, pareille A la Joconde. On voit ce
gsourire énigmatique chez la mére de des Esseintes, chez
Hyacinthe, et chez les apparitions des cauchemars de Jacques
et des Esseintes.81 Il plait & Joris-Karl de penser que
Rops a "sulvi 1'immuable tradition des sidcles, alors que,

dans son oeuvre satanique, 11 a choisl pour principal
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personnage la femme, maléficiée par le Diable et vénéficiant,
A& son tour, l'homme qui la touche® (tout comme la Salomé
de Gustave Moreau décrite dans A rébours).82 Ce personnage
que peint Rops, dit Huyémans, est un &tre trés 1oiﬁ des
sujets de l'art matérialiste et bourgeois, qui ne sont que
"des hystériques mangées par leurs ovalres ou les nympho-
manes dont le cerveau bat dans les régions du ventre®,
Huysmans, en faisant 1'éloge de Rops dans Certalns, et
de Moreau dans A rebours, révele son obsession parano!de-v
de la femme et du sexé; il conclut que Rops céldbre non la
femme parisienne, contemporaine et commune, mals, au contraire,
i1l crée un moddle qul représente le "spiritualisme de la
Luxure qu'est le Satanisme". Elle est, en effet, "la Femme
essentielle et hors des temps, la Bdte vénéneuse et nue,
la mercenalre des Téndbres, la serve absolue du Diable",83
Cette femme essentielle met au supplice les "héros"™
Jacgques Marles et des Esseintes racontent leurs confrontations
terrifiantes avec la vision de la femme éternelle dans leurs
cauchemars érotiques, tandis que Durtal est torturé par
Hyacinthe, l'incarnation véritable de la "femme fatale®.

Jacques, poussé & s'en fuir dans les réves érotiques, voit
éclater l'image d'Esther "comme une mystérieuse fleur" et
"macérée, douze mols durant, dans les 'aromates, baignée dans
les hulles, roulée dans les'poudres, conduite, nue, par Egée
1'eunuque, vers la conche rédemptrice d'uﬁ peuplé“. Mais

le fantdme de son cauchemar effroyable, est celui de la
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Vérité, "d'une beauté solennelle et tragique, altidtre et
douce", C'est une créature au sourire "langoureux et
barbaré® 3 la face padle, dont les yeux se détachent et
rebondissent, dans une altérnance de "regards azurés" et
de "trous cramoisis®. (Notons que dans ce passage, symbolisés -
par la couleur, coexistent les deux aspects contradictolires
de la femme qui tiraillent Huysmans*i le bleu signifile
l'aspect spirituel et maternel, le rougé, la nature sensuelle,
sexuelle, pour tout dire.) La vision se transforme en
"guenipe sordide" aux yeux liquides, au nez sans racine et
écrasé au bout, et "™la gueule géchée et cariée®., Elle est
la "Vérité%, "la grande Roulure de 1'esprit, la Tralnée
de 1l'ame"™ que tous ont possédée 1

..+€lle caressalt chacun suivant son tempérament,

sulvant ses 1llusions et ses manies, suivant son

ége, s'offrait -4 sa concupiscence de certitudes,
dans toutg& les postures, sur toutes les faces,

au choix. - :
/[italiques miens/

Cette Vérité est la Femme éternelle, le méme fantdme
squs-forme de la Syphllis, qui surgit dans le cauchemar de
destsseintes; lui, apreés avoir gulgné les tableaux de
Salomé comme incitation, se perd dans un réve, et sublt une
sensation d'horreur pareille & celle de Jacques. La figure
a des yeux également terribles, d'un bleu clair; elle a les
boutons autour de la bouche, les bras de sguelette, et les

culsses décharnées -- c'est, se dit-il, 1'image de la
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"Grande Vérole", Une autre apparition l'appelle d'une voix
toute basse, et, incapable de lui résister, il est sur 1le
point de frdéler “avec soﬁ corps la hideuse blessure® de la
"Fleur® -- et il se révellle.

Méme si Durtal n'a pas de réves érotiques, 11 se
rattache & 1l'exemple véritable de chair et d'os de la femme
éternelle : elle est une femme.satanique, qdi, dit Mario
Praz dans son étude intitulée The Neurotic in Literature
® ..in moments of cerisls has sulphur eyes, the mouth of
a vampire, an iron w111.“85 En lalssant vaguer ses pensées,
en révant de la femme cruelle et éternelle, la fleur sur-
humaine, la béte monstrueuse; et en songeant & "de “joies
inexplorées et supernelles", aux “sensations surhumaines",

& "d'impossibles baisers", & un "élan vers 1'1nformu1é",86 ou
- un “élan hors du monde“,87 ou blen aux "“parfums nouveaux,

des fleurs plus larges, des plaisirs 1néprouvés“,88 Huysmans'
se divague dans les régions de la Luxure, jusqu'au "bout du
délire orgiaque".89

Ce gqu'il veut, ce n'est pas l'acte physique s+ on 1l'a vu
qui tente de 1'éviter dts ses débuts de confessions littéraires
en 1876. C'est plutdt un amour impossible, sans aucune
consommation qu'est son Idéal. Des Esseintes admire les
aments de Po® avec leurs "amours chastes, aériennes, ol les
sens n'existaient pas, ol la cervelle solitaire s'érigeait,
sané correspondre & des organes qui, s'ils existaient,

demeuraient & jamails glacés et vierges",90 et Durtal, lui
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aussl, avoue son approbation de la m@me sorte d'amour
insexuel

I1 n'y a que ces amours réelles et intangibles,

ces amours faites de mélancolles é€loignées et de

regrets qui valent! Et puls 11 n'y a pas & 1

chairs la-dedans, pas de levain d'ordures!

Pendant sa soi-disant “période décadente", J.-K. Huysmans
s'est enfin rendu compte que la solution & son probléme
d'une psychologie complexe, ne se trouvera pas dans l'acte
charnel; il comprend enfin qu'une amante ne falt qu'aggraver
son ennui, et la vérité se fait jour dans son espit qu'une

affection chaste, d*un amour spirituel est la seule solution

possible.

S'aimer de loin et sans espoir, ne jamals
s'appartenir, réver chastement & de padles appas,

4 d'impossibles balsers, & des caresses éteintes
sur des fronts oubliés de mortes, ah! c'est
quelque chose comme un égarement délicieux et sans
retour! Tout le reste est ignoble ou vide.92

Ce qu'il éprouve est "un sincitre dégolit des joies sensuelles®
et ce qul 1l'intéresse, remarque-t-il dans éértaihé, clest
1l'esprit de Luxure qul comporte %sans désirs corporels",

des "idées érotiques 1solées, sans correspondance matérielle,
sans besoln ,d'une suite animale quil les apaise.'93 Le got
final sur l'horreur, le dégofit, et la crainte de Huysmans

a4 propos de la question corporelle est prononcé dans

La-bas

e ——
|

...en somme, tout, ici-bas, aboutit & l'acge que
tu /Durtal/ reprouves. Le coeur qui est réputé la
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partie noble de 1'homme a la méme forme que le pénis

qul en est, soi-disant, la partie vile; c'est trés

symbolique, car tout amour de coeur finit par 1'organe
qui lul ressemble, L'imagination humaine lorsqu'elle
se méle d'animer des étres d'artifice en est redulte

& reproduiss les mouvements des animaux qul se

propagent. »

Et comme s'il pense que l'on consldérera ses oeuvres,
comme il a lui-méme désigné Marthe, une sorte de "repoussolr
4 1l'honnéteté®, Huysmans ajoute dans Certains que "celul qui
ctde aux abols lubriques n'est gudre en état de les traduire

‘sur un papler ou sur un toile...." Au fond, d4it-il, "il n'y
a de réellement obsceénes que les gens chastes® dont la
solitude et la continence font naltre des "pensées libertines
affreuses"£'et pour cette raison, il est vralsemblable que
"l'artiste qui traite violemment les sujets charnels, est,

pour une ralison ou une autre, un homme chaste.“95

On voit Huysmans examiner son probleéme de l'esprit
contre le corps dans A rebours et La-bas, oeuvres "décadentes",
dans Certains, un recuell de ses crithﬁes d'art, et méme
dans En rade, quoique "le dernier roman de Huysmans ol
1'influence du naturalisme persiste, affaiblie, combattue,
mals manifeéte encore", selon Lucien Descaves.96 En somme,
Joris~Karl tralte la question de "1'éréthisme" de sa

"éervelle“ qul le torture et s'oppose & la "convoitise

authentique" inexistente. Il atteint le divorce parfait

entre le corps et le coeur pendant sa lialson avec Hyacinthe;



134

le divorce semble &tre le résultat de ses liaisons antérieures
qui tuent en lui tout espolr d'une affection sentimentale :
i1 a cherché la fusion de l'affection maternelle avec la
satisfaction physique, dans ses relations avec "miss Urania®
et .avec la ventriloque. Ces deux femmes l'ont carrément
rejeté et trahi, sur les deux plans -- physique et maternel.
Mais Joris-Karl cherche toujours & tatons une sollicitation
maternelle dépourvue de la menace de la puériculture; il
.lul faut une femme asexuée, peut-&tre comme les Morella .
et les Ligeia de Pol8, les femmes aux "poitrines gargonnidtres
et inertes d'anges" qul sont,vpour ainsi dire, "1nsexue11es"97;
ou bien la maman Carhaix, (La-bas) une vieille bonne femme,
qui ne demande autre que le privilige d'établir l'harmonie
~ domestique, de pourvoir aux plaisirs de son mari et d'appro-
visionner ses connaissances. Tout comme la grasse Mélie
(gg ménage), la Carhaix est "joyeuse de retrouver ses
anclens convives"™ et d'apporter "la soupe grasse®; elle ne
menace les hommes ni intellectuellement

-~ Moi, jeta la femme de Carhaix qui prit congé

de ses hdotes et s'alla coucher, je suis bien

satisfaite de ne pas &tre mélée & toutes ces

- aventures qul me font peur et de pouvolr prier

et vivre en paix.
ni sexuellement, car elle est agée, et :

ceola vérité, clest Qu'elle est élimée

jusqu'a la corde; elle a monté trop
d'esgaliers, dans sa vie, la pauvre femme!

Durtal songe britvement, en effet, combien 11 serait
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agréable de "sfinstaller ici", en aménageant dans la chambre
"un séjour balsamique et douillet, un havre tikde", car il
' se sent vraiment "“détendu® par "cette atmosphdre lénitive
que dégageaient Carhaix et cette brave femme, au visage
débile méis ouvert, aux yeux apitoyés et francs." Mais
peu aprts, 11 se prend & sourire "de la na%veté de son
réve".98 |

On peut dégager quand méme dans la description de
Mme Carhalx une espéce de plaisir sadique & la pensée que
la femme maternelle subit sa déchéance physique ( on se
rappelle la joie:patente de Huysmans & décrire la déchéance
des prostituées dans les ouvrages "naturalistes®") et qu'elle
se sacrifia pour le mari 3 en effet, sa vie est un martyre;
car ce sont les escaliers de:71 tour qui lui cause du mal --
la tour des cloches qui constitue la véritable vie de son
homme. L'élément sadique d'un plaisir évoqué par 1és
descriptions de la déchéance physique féminine réapparalt
dans En rade ol Jacques remarque que les femmes du pays sont
"affreuses" puisqu'elles sont sans seins, et & vingt ans,
"fanées" et "fagotées telles que des souillons®", "Crédieu!
quels laiderons!" s'exclame Jacques, Méme les petites filles
de 6 ans sont en avance sur leur age; elles ort des "traits
accusés et l'air vieux", et typiquement, Joris-Karl les
appelle “ces petites singesses".99 Les tendances au

sadisme sont indéniables chez des Esseintes; ses réactions
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sont pareilles & celles de Foléntln, car des Esselntes, faute
de satisfaction, s'amuse & donner des oeillades aux gravures
de supplices de Luyken ou aux esquisses brutales de Goya.

I1 se réjoult . sadiquement & pervertir la vertu et & faire
du mal & autrui. En effet, comme le remarque A. E. Carter,
11 y a chez des Esseintes, "The dandy's lust for domination"

100 " I1 veut

qul “"appears with refined viclousness . . . .
créer un criminel du petit innocent Auguste Langlois, il
alde son “ami"™ A& achever sesprojets de mariage simplement
parce qu'il y prévoit désastre et mistres, et 11 oblige

ses maltresses & jouer certains rdles et & obéir & ses édits
sensuels. Enfin, i1 y a 1l'exemple du sadisme outré de

des Esseintes envers les femmes dans sa chambre rose. Il
prend sa revanche sur le corps des filles pour son enfance
malheureuse, et sa mére donf 11 garde des souvenilrs
dédaigneux., Des Esseintes, en recevant ces filles chez

luil, se souvient des "maux passés®™ et aux "ennuis défunts™;
11 évogque la "haine® et le mépris de son enfance aussi bilen
que "toutes les soirées contraintes et muettes chez sa mdre,
tout 1l'abandon d'une jeunesse souffrante et refoulée®™. Ces
souvenirs se bousculent évant lui, tandis qu'll caresse

"machinalement® la fille quelconque, et & ce moment-1l3a, un

tumulte se léve en son &me 1

.+.un besoin de vengeance des tristesses endurées,
une rage de salir par des turpitudes des souvenirs
de famille, un désir furieux de panteler sur des
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coussins de chair, d'épuiser jusqu'd leurs

dernidtres gouttes, les plus véhémentes et les

plus &cres des folies charnelles, 101
C'est la fille en "victime réparatrice® que 1l'on revolit;
la fille qui paie le forfailt d'un souvenir de trahison
maternelle chez des Esseintes/Huysmans, car cette mdre
se tallle parfaltement au modele de la "mére absente" des
romans antérieurs. Durtal, cependant, et les autres "Durtal®
autobiographiques qul surviennent apr®s (sauf celui 4'En
route), est un dtre sans liens familiaux; Joris-Karl a
peut-&tre réussi enfin & les exorciser, ou au moins & les
refouler aprés 1884, gréce & ses maintes expressions
littéraires de la meére infidtle et insoucieuse, et les
enfants délaissés. Ces filles réparatrices de des Esseintes
sont 1l'exemple le plus explicite du sadisme latent et de
la revendicatlon active contre la femme quil dolt payer
les souvenirs désagréables & Huysmans. En regardant le
sadisme de "Durtal", on doit admettre que c'est vraiment
le cas le plus clair., Il écrit un tome sur Gilles de Rais,
monstre moyenfigeux et "sadistic peclc:;phile"102 par excellence
qui passg presque toute sa vie & _ infliger des tortures

indiclbles sur les enfants et & commettre des assassinats

Innombrables.

Le pendule '"naturaliste®" a oscillé entre la prostituée

(le corps) et 1'épouse/mére (1l'esprit), mais, & la fin de
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cette période littéraire de Huysmans, 11 reste entre les
deux, dans le néant. Ce pendule, & l'époque ®décadente"
de la carridre littéraire de Joris-Karl, démarre de nouveau
et s'élance dans la direction du "corps®™ avec un mouvement
sl abrupte, qu'il revient avec un choc au cdté de "l'esprit"®
et s'y coince. A ce moment, J.-K. Huysmans se rend compte
du fait que ses besoins sont infinis et ses capacités
physiques pour les satisfaire sont bornées. Que la question
sexuelle hante Huysmans, 11 n'y a pas de doute i dans
La-basg qul traite éensément le probléme du satanisme
frangais au XIXe sidcle, l'auteur commence et termine son
livre sur une note bizarremént personnelle., I1 dit aw
début qu'il se sent "peu soucieux des ébats charnels®
et finit sur une note qui sonne désespérée et sourde ;
Autrefois, quand j'étais jeune et ardent, les
femmes si fichalent de mol; maintenant que Jje suls
rearien o ce s i, ne Tihe Rk, i e
chat..,,103 o
Rassis du sexe peut-&tre, mals toujours assoiffé
d'affection maternelle, Huysmans doit attendre & ce que le

pendule se dégage pouf déterminer ol 11 restera enfin, dans

les oeuvres de la "troisitme période", de 1892 & 1907.
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CHAPITBE III
LE PLAISIR DE LA DOULEUR

Au moment ol le tumulte "décadent® prend & sol une
lueur crépusculaire et le XIXe sidcle tire & sa fin, les
portes du XXe sidtcle s'ouvrent et révelent un phénomdne
au premier plan s un renouveau catholique. Ce sont, en
grande partie, les artistes qul s'y intéressent : les personnes
qul se sont trailnés langoureusement, cheveux longs, filgure
maquillée, pantalons de velours, "oeillet vert®™ dans une
main et plume perverse dans l'autre -- tels sont les
individus qul, d'abord et avant tout, regoivent cette vision
du catholicisme & bras ouverts. Arthur Symons, en discutant
la conversion de J.-K. Huysmans, paralt expliquer partielle-
ment la motivation de cette procession vers 1l'Eglise

In his escape from the world, one man chooses religlon,

and seems to find himself; another choosing love nay

seem also to find himself; and may not another, coming
to art as to a religion and as to a woman, seem to

find himself not less effectively? The one certainty

i1s that socliety 1s the enemg of man, and that formal

8

art is the enemy of the artist. (...) It is to escape
from material reality into whatever4forT of ecstasy

o8 our own form of spiritual existence

On peut aussi considérer comme cause de ce: mouvement
vers la religion catholique, "la mort du scientisme,"2 comme
Jean Calvet désigne cette grosse déception d'une foil mal
fondée sur un mélange de scilence, de religion et de méta-

physique. Quand cette mixtlion anodine s'avere inefficace
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pour guérir la maladie "fin de sidcle", les artistes doivent
chercher leur panacée autre part. M. Calvet trouve, toutefois,
que la faillite du scientisme a réussi au moins & déblayer
le chemin qui "conduit & la fol" de sorte que "les esprits
1ibérés du sclentisme y marchent avec facilité". Ce sont
les mémes esprits qu'a remarqués M. Symons, mals selon
l'expression de M. Calvet, 1ls constituent ®"la génération
des nostalgiques"™ ou bien "la génération des chercheurs
d'idéal", & qul Ma réalité, les réves primitivistes et les
1déals de la science ne suffisent pas, qul souffrent du
vide qu'ils sentent en eux, qul entendent d'autres appels
et s'orientent vers les volx inconnues."3

Il y a un autre élément & considérer par rapg?rt au
retour général & 1'Eglise catholique & la fin du sidcle
dernier; c'est celul de l'agitation politique et des régimes
qul se modiéient assez rapidement. 1)l est question de la
démocratie naissante (et 11 faut entendre "le républicanisme")
contre le gouvernement féodal, royal, de la France auquel
la religion s'étailt étroitement liée depuis des sidcles.
L'Eglise a participé, dit René Dumesnil, ®"...au pouvoir

politique, ses chefs appartenalent presque tous & la classe

dominante (...). Le catholicisme garde alors nécessairement
une empreinte profonde de l'ancien régime i i1l reste
réactionnaire (...)."4. Et Jules Sageret, dans son étude de

quatre "grands convertis", conclut que pour eux, de méme
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que pour maints sutres, l'attralt du catholicisme se trouve
dans cet élément de tradition.>
Quelles que solent les causes, 11 est de failt que le
retour & 1'Eglise catholique est une s&ction certaine pour
plusieurs écrivains., Parml les convertis frangais, on peut
compter Villlers de 1'Isle-Adam, J.-K. Buysmens, Verlaine,
Barrés, et Léon Bloy6 tandls que le groupe des auteurs
-anglais comprend Aubrey Beardsley, Lord Alfred Douglas,
"Michael Field®, (le pseudonyme de Katharine Bradley et
de sa nlkce, Edith Cooper; les deux se sont converties en
1907) John Gray, et enfin, Lionel Johnson. Tous ces
nouveaux catholiques sont, selon Jean Calvet, les "néo-
catholiques® & cause de leur fol particulidre; elle manque,
dit-il, d'une précision et 4' "une discipline morale®. Il
explique que leur catholicisme consiste globalement en
une affection pour "l'accidentel™ '
...dans 1'église, & la fldche ajourée, au vitrail
flamboyant, aux statues du porche, aux dalmatiques
rouges et ﬁ l'encens; dans la doctrine, aux réactions
de Satan, aux mystliclsmes exceptionnels, aux visions
exaltées., Ils avalent négligeé l'essentiel, suivre
Jésus-Christ au Calvaire et a l'autel. Ils sus=
citdrent de grandes espérances et 1ls en réalisdrent

au moins une, en imposant & la littérature le

vocabulalre ;eligieux qu'elle avait désappris et en

exorcisant 1 %magination de l'artiste de son fatras
scientifique. A

Il est incontestable que les dernidres oeuvres de
Huysmans sont d;inspiration catholique; 11 y raconte sa

lutte contre le servage de la chalr et sa conversion. C'est
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13 le sujet d'En route (1895). Dans La Cathédrale (1898),
Joris-Karl parle d'un séjour prolongé (qu'il n'a jamais

fait -- 11 n'y a falt que plusieurs voyages de courte

durée) dens la Beauce ol 11 étudie le symbolisme détalllé

de la cathédrale de Chartres. Salnte Lidwiﬁé gg Schiedam
(1901), oeuvre haglographique, énumdre les plaies gangré-
neuses qul 1l'affligent, et les miracles qu'effectue cette
sainte pendant sa vie de victime réparatrice. Un recueil

de ses morceaux de journal suit 1 De Tout (1902) oh Huysmans
éerit sur certaines saintes et quelques peintures religieuses
de la Nativité au Louvre, parmi d'autres sujets. Son

Journal de la vie monastique se voit dans L'Oblat (1903), et
ses impressions de plusieurs oeuvres d'art qu'il a vues
pendant un voyage en Allemagne est le sujet de Trois
Primitifs (1905). Son dernier livre, Les Foules de Lbui&e;
(1906) prétend mettre & nu les deux faces de cet endroit

de maladles et de miracles; comme l'explique Huysmais lui-méme {

“J'ai voulu montrer un Lourdes exact, en révéler
aussl bien les vilains que les trés beaux cotés;
faire justice enfin des imputations dirigées par
Zola contre les Peres de la grotte.et contre
l'authenticité des miracles.

Ce qul est le plus frappant dans ses oeuvres de la
"troisidtme période", cependant, ce n'est ni l'authenticité

ni la sincérité de la foil catholique que professe l'auteur,

c'est 1l'incorporation dans la religion d'une misogynie

foncidre qui se mue en tendances sadiques. On peut méme



149

conclure que deux éléments -- ses déceptions amoureuses
antérieures et sa quéte d'une affection maternelle ef
incorporelle constemment déjouée -- aboutissent en une
insatisfaction chronique et un dégofit irrépressible devanf
la femme. I1 se peut que sa rancoeur contre la femme en
mere déloyale et la femme en amante perfide engendrent son
inébranlable pessimisme en face de la vie terrestre, et
explique, et son appel & l'Egllse,_et la nature évidemment
misogyne de sa fol., Certes, le tempérament difficile,
intransigesnt, et revendicatif de Joris-Karl est un élément
important dans ses "oeuvres catholiques®, mais la véritable
quintessence de ces livres est la misogynie sadique. Avouer
explicitement, comme le fait Henry Brandreth (aussi bien
que la plupart des critiques huysmansiens) que son attitude
pessimiste envers la femme, “...bolstered up as it was by
Schopenhauer, appears in all the novels until “the conversion,®
c'est mal interpréter la force motrice de la vie et de la
carridre littéraire de J.-K. Huysmans. Qu'il solt éplucheur,
on ne saurait le nier; gqu'il préche dans les "parties les
plus dlaboliques en apparence® pour "“ramener dans le bon
chemin les &mes égarées", comme le dit André Dinar, voild
qui est moins siir. M. Dinar continue d'une mani%re en
apparence contradictoire, mals qui s'approche néanmoins de

la vérité, en disant que :

.« Huysmans est & la fols un artiste qui a besoin
de se libérer et un chrétien qui veut se convaincre
lui-méme s 11 s'emploie & ces deux fins, de son
premier & son dernier livre,l0
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Mais, comme nous espérons le démoﬁtrer, cet analyse de

M. Dinar ne va pas suffisamment loin : Huysmans n'est
seulement pas un "artiste" qul tente de "se libérer";

c'est aussi un homme qui inconsciemment s'efforce de se
libérer de la hantise de la femme, d'exorciser la malédiction
de son existence & travers le seul intermédiasire qu'il con-
nalsse -- la littérature. Dans les livres "catholiques"”

(En. route, La Cathédrale, Sainte Lydwine de Schiedam, De Tout,
L'Oblat, Trois Primitifs et ng'Fbﬁléé de Lourd;s), on voit
revenir les thémes obsédants des ceuvres "naturalistes" et
"décadentes®. D'abord, il y a le dégofit de la femme et de

la chalr encombrante et la constatation du plaisir illusoire
de 1l'acte physique; on revoit le manque de satisfaction qui
amdne les manifestations de sadisme; la nature rassurante

de tendresses maternelles est soulignée; et, finalement,

11 donne une définition & tAtons de 1'amour idéal qul 1lul

conviendralt, pense=-t-il, et auquel 11 aspire.

Dans ses “oeuvres catholiques", et en particuller,
eans En route, Huysmans a une consclience atroce de la
présence des instances charnelles, et par sulte de ses crises,
11 maudit la femme corporelle qul s'impose & sa vue et & sa
cervelle., Il est obsédé du désir de se débarrasser de ses
chairs "encombrantes®™ et, tout comme auparavant, i1l tient une
concéption nette que ses désirs physiques ne sont que les

échauffements dans l'ordre cérébral -- et il se horripile.
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L'auteur parle ouvertement de son "éréthisme cérébrale"
dans En route : 1l'abbé Gévresin lul dit que Huysmans a
franchi 1l'dge ol 1'éveil des sens et les enfidtvrements de
la chalr doivent susciter les tentations, et qu'il est au

stade ol 1

.+.ce sont les pensées lubriques qui se présentent
d'abord a 1'1ma%inatlon, avant que les sens ne
tregsaillent. 1 s'agiralt donc de combattre moins

ggt{g ggggglg?QQrmi que votre &me qui le stimule
Joris-Karl, en notant que ses inclinalsons aux “ordures"
sont plus fortes, plus fréquentes, et "plus tenaces™,
essale de se convalncre qu'il est "suffisamment usé par
vingt ans de noce pour n'avoilr plus de besoins charnels",

et 11 avoue qu'il lui faut cependant ordonner & sa "misérable
cefvelle de se taire."12 Dans encore un des passages
d'intellectualisation qul ensemencent ses oeuvres, Huysmans
se plaint de sa "dyspepsie d'dme", qui ne digktre plus les
plats coutumiers et qui exige "pour se nourrir des ravigotes
de songeries, des salaisons d'idées....". Agacé par sa

falm bizarre, 1l'auteur conclut que 1

...ce gseralt donc cette inappétence des repas sains

qul auralt engendré cette convoitise de mets baroques,
cet 1déal trouble, cette envie de s'échapper hors de

mol, de franchir, ne fiit-ce que gendant une seconde,
ces lisidres tolérées des sens.l
Il est vraiment torturé pas la salacité de ses pensées et

par le “servage des chalrs" } 11l crache son dégolit d'avoir

a payer "1'impdot des sens" et tente de reculer de leur
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"fumage infamant® qui falt de son &me "un seaun d'ordures".14
Huysmans admet franchement qu'il désire une projection
"loin de son corps®, une évasion "de sa gédle" charnellelS
qui l'emmdne A commettre les "porcheries"™ :

Pére, }'al chassé les pourceaux de mon &tre, mais

ils m'ont piétiné et couvert de purin et l'étable

méme est en ruine. .Ayez pitié, je reviens de si

loin! faites misgricorde, Seilgneur, au porcher
‘sans place!,...l

Huysmans ne peut que maudire "1l'ignominie" de son

existence et jJurer "d'étouffer ses émois charnels“,17

mais,
en subissant les :pensées libidineuses, ou en ne voyant
autour de lul que des incitations lasclves, 11 s'en prend
toujours & la femme, et par la suite, 1l s'attague constamment
& la femme physique. Dégoiité: par 1l'attraction qu'exerce
bla-femme sur lui, Joris-Karl, tout comme dans les livres
précédents, montre une attitude ambivalente envers 1l'espice
féminine. Dans La Cathédrale, 11 note le cdté "ridicule®

et "odieux" des "vices" qui "assldgent" les hommes,18 tandis
que dans En route, une ancienne maltresse, Florence, trempée
dans 1l'inceste et la prostitution dds sa jeunesse,19 le met
au suppllpe 3 la pensée de son habllité orduriEre - et 11
doit admettre que ces m@mes vices "odleux" sont;gp méme
temps, irrésistibles. Huysmans évoque ses 'abérrgtlons" et
bien qu'il la méprise et l'exdere, "la démence de ses

lmpostures" le rend "fou"; c'est que méme le souvenir de ses

obscénités le fait devenir bouc contre son gré, car elle est
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un gourmet de la sensualité, et aucune fille ™ne savait
appréter d'aussi délicieuses immondices, conditlonner
d'aussl terribles plats.'zo La mdme combinaison de plaisir
et de honte provenant de la dégradation charnelle est
évidente dans sa vision obsédante d'une autre fille 1

Il se feblffa, dégotité, voulut repousser l'assaut
de ces hontes et elles persistérent. Une femme,

dgnt les perversions l'affolaient, revint le trouver
1a.

I1 revit sous les chemlisettes de dentelles et
de soie, renfler les chairs; ses mains trembldrent
et, fiévreusement, elles ouvrirent les abjegges et
les délicleuses cassolettes de cette fille.

Huysmans s'obstine & dénigrer la beauté "illusoire"
de la femme; ses "“oeuvres catholiques™ folsonnent de
descriptions animalidres e des peintures de 1l'obésité.
Employant souvent des comparaisons animaliéres, 11 se
moque des tentatlives des femmes de failre quol que ce solt.

Huysmans indique, par exemple :

...une troupe de &eunes et Viellles oles qui
dans une musique de foire faisalent tourner

la Vierge sur seg litanies comme sur des
chevaux de bois.Z22

ou bien 11 remarque une jeune sacristaine qui lul semble
"3s'envoler comme une grande chauve-souris™. 23 Mme HMesurat,
la femme de ménage de Durtal (La Cathédrale) est une “grosse
mouche“zna les paysannes & 1'église dans L'Oblat ouvrent

les bouches "en valves d'hﬁipres,"zS et une moniale cloitrée
(En route) est une "béte de charge®, un "cheval" et un

*mulet®, 26
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En sus de ses comparalsons animalidres, Huysmans
esquisse les reproductions de femmes corporellement laides.
Les deux femmes de ménage, Mme Mesurat et Mme Vergognat
(L'Obiét) sont des guenons; celle-ci a "l'oeil porcin et
des polls de brosse, poivre et sel, plantés sous un nez
cuit; la bouche crénelée de dents couleur de rouille" est:
"hilaire" et pourtant, lorsqu'elle se ferme, "mince et
pincée®; elle est, -somme toute, "une rempallleuse pocharde
et une terrienne ma.drée“.z7 La Mesurat est également
dépoulllée de charmes physiques, de sorte que l'auteur
puisse méme mettre en doute sa féminité

Elle était une de ces femmes auxquelles leur

forte tallle et leur prestance masculine donneraient

le droit de s'habiller, sans qu'on les remarquit,

en homme, Elle avalt une téte piriforme, des joues

ul ballottalent, dé%onflées, un nez fastueux et
ombant bas, fleurant de pres une ldvre inférieure
s'avangant ainsl qu'une console et simulant la

moue d'un insistant dédain.... Elle évogqualt, en

somme, l1l'idée absurde d'un Mgrlborough, solennel

et falot, déguisé en bonne,?2

Dans ses livres "catholligues® Huysmans se réjouit
méme plus & déerire les laiderons de Vierges qu'il volt dans
les toilles d'autrul, que de peindre les caricatures de
femmes naturelles lui-méme. Ce qu'il veut, c'est Marie
la Mdre, dépossédée de son corps, toute en Ame, mais ce
qu'il voit le rend acerbe s Durtal, par exemple

...8'attendailt & rencontrer des anges blonds
presque impalpables, des madones flamandes, en
quelque sorte éthérées, débarrassées de leur

coque charnelle...avec des yeux encore clarifiés et
les corps qul n'en sont plus....
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I1 tombe sur une somptuosité de chairs et un éclat de

luxe quil le fait s'envenimer, parce qu'ils anéantissent

son 1llusion. Il prend de la vengeance en décrivant ces
représentations de Notre-Dame comme si elles étalent les
portralts de trayeuses. La Vierge de Stéphane Lochner se
voit "rousse, & t@te ronde® et "bouffie, redondante, mafflue;
elle avalt un cou de génisse et des chalrs en créme, en
tot-fait, qul tremble quand on y touche." En effet, dit
Huysmans x.

Cette Vierge commune et tassée n'était
qu'une bonne allemande blen vétue et honnétement
campée, mais jamals 8113 n'avait été la Mére
extasiée d'un Dieu.J

Une autre Madone est douée, selon Joris-Karl, "d'intention
fade, pourléchée, d'une jolliesse plus résolue encore; elle
étalt le triomphe du délicat et du coquet;® et elle possede,
malheureusement, un alr “"d'une petite soubrette de théétre;
avec ses cheveux ondés sur le front...."31 Cette école

de peinture de Cologne est, dans son opinion, 91'1ncen4
tinence du caplton et du satiné, l'apothéose du roublard

et du bouffi“32; c'est 1'école qui salt présenter, sans
arritre-pensée, et selon un Huysmans qul s'en délecte, les
Vierges et les sainte Ursule, "au front renflé tel qu'un
verre de ventouse, au ventre de femme encelnte, flanqﬁée
d'autres créatures, déhanchées comme elle et trdomant, avec
des nez en pled de marmite, les vessles de gralsse blanche"

qul leur servent de visage.33 Aussi selon les impressions



156

de Joris~-XKarl, la Vierge de Bottlcelll est la jumelle de
la Vénus du méme artiste, une Vénus aux "paupidres de
petit lapin, des paupidres roses"; Marie est, en vérité,

®elle-meme"

.+ e8VeC 80n nez mobile un peu retroussé, sa bouche
en forme de feuille repliée de tréfle, ses yeux
saumdtres, ses paupildres roses, ses cheveux d'or,
son telnt dejﬁhlorose, son corps robuste et ses
mains fortes. o

L'oblat Durtal remarque dans "un petit in-quarto® les Vierges
de la Nativité, "&4 peine pubdres, mélancoligues et mutines",
et commente sur la "femme méchante®™ qu'est la Vierge de

Claus Sluter; elle lul semble "préte & fouetter un exfant

qui pleure."35 Le Durtal de La Cathédrale fait la nique
devant les Eve de Cranach & l'air de "courtisanes malgriottes
et bouffies, avec des t&tes rondes & petits yeux de crevettes,
ZSh pense aux bouches en "hultres™ des paysanne§7 des lévres
modelées dans de la pommade rosat, des seins en pommes
remontées prds du cou, des jambes déliées, longues, fines,
avec mollets hauts et pieds & chevilles fortes, grands

et plats."36 La statue de la sainte Wilgeforte est repous-
sante pour Huysmans, le critique d'art. Dans De 2923 11

confesse que cette figure

«seavVec son ventre météor.isé et sa gorge nulle,

elle repugne;...les tralts sont rigldes, le nez est
dur et la bouche b&llle et s'hébdte. (...) elle est
purement humaine et lalde, de cette laldeur de paysanne
séche et tétue dont la physionomie ne se détend qu'a
le pensée d'une gain,37

Les propos acérés de Huysmans de la femme physique
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se muent en une critique mordante de sa "saleté d‘'ame";
11 en parle dans les mémes termes qu'auparavant en s'ap-
puyant sur sa stupidité ("...les seules femmes vraiment
intelligentes, vraiment remarquables, son, hors les salons,
hors le monde, & la téte des cloitres!”Bs); en pesant sur
sa nature sexuelle, et en insistant sur son rdle terrestre
de déstructrice et de source du mal. Comme on a vu dans
la série de vignettes féminines tirées de ses oeuvres
"naturalistes® et "décadentes"gfla saleté d'&me de la femme
est le prodult de son essence sexXuelle. Joris-Kérl ne peut
pas supporter le son de la femme qul chante, car de toute
fagon la voix reste féminine, partant "ﬂmpure".

...Dieu sait...s81 j'extcre la voix de la femme

dans le lieu saint, car elle . reste quand méme

impure. I1 me semble que la femme apporte toujours

avec elle les miasmes permanents de ses malalses

et qu'elle fasse tourner les psaumes.
I1 est certaln, dit Huysmans, qu'll reste dans cette voix
de la femme, une quantité de "vanite® et de "concupiscence®,
et que 1

.esles cris d'adoration aupres de l'orgue ne sont

que les cris de l'instance charnelle, ses plaintes

méme dans les hymnes liturgiques les plus sombres

ne s'addressent que des ldvres & Dieu, car, au fond,

" la femme ne pleure que le médiocre 1déal du plaisir
terrestre qu'elle ne put atteindre.

Et Joris-Karl trouve infiniment Jjuste que 1'Eglise ait
rejeté la femme de ses offices de sorte qu'elle ne les

contamine pas.3? La voix méme de la moniale lul déplalt
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en vertu de sa "langueur"; elle aussi conserve, & cause de
son sexe, "une tendance au roucoulement et, disons-le,
souvent une certaine complaisance...." C'est que les
cloitri¥dres chantent "humalnement, en femmes"uo, et les
autres femmes du monde, les "jeunes et vieilles oles®™ que
1'on a déja vues, ne font qu'un gnangnan lorsqu'elles ouvrent

la bc:uc:he.l+1

On rencontre encore une fols (comme dans les oeuvres
antérieures) les femmes traduites en animaux sexuels et
insensibles, incapables d'amitié ou d'amour-sentiment.
Durtal (En route) avoue que c'est un "axiome faux" que dire
"plus on aime, plus on est etime"""2 et 1'abbé Gévresin luil
dit qu'il faut "réserver votre tendresse pour 1l'Eglise
et les manifestations de cette tendresse pour les filles."
(Quel contraste avec 1'édit de saint Paul!) Ce prétre
vénérable continue en disant qu' "il ne faut pas trop vous
plaindre; car, voyez-vous, l1l'important, c'est de n'aimer
que corporellement la femme. Quand le Ciel vous a départi
cette gréce de n'dtre pas pris par les sentiments, avec un
peu de bonne volonté tout .'.a.'atrrange."b'3 Le femme incapable
de tendresse reparalt sous la forme de bourgeoises qul ne
s'entrtaident point

Elles médisent, lesent grievement le prochain,
lui refusent toute pitié et toute alde et elles

s'en excusent ainsi que de fautes sans conséquence i
malis manger gras, un vendredi! c'est autre chose;
elles sont convaincges que le péché qul ne se remet
point est celui-1x.4¥
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L'épouse & 1'a@me sale se volt encore en femme adultdre,
un personnage qul revient dans chaque "période littéraire®
de Huysmans.45 A cet égard, Durtal, dans L'dblat, raconte
la petite "plaisanterie scatologique® de "la Passion de
saint Gandolphe™ dont la femme "dissolue® et adultére,
l'assassine, falt litidre des miracles qul éclatent sur sa

tombe, en disant qu'elle s'en fichalt 1

...comme une des choses que l'on attribue si mal-

honnétement aux nonnes, oui, une sorte de beignet....

Et elle fut immédiatement punie par un chiétiment
approprié aux termes mémes de son mépris. Tant
.qu'elle vécut, elle s'égerdit en des fultes sonores =--
et cela sans arrét....¥

Méme dans La Cathédrale on trouve une référence tordue &

1l'adulteére; le livre comporte une sorte de bestiaire
moyenédgeux dont une des créatures bizarres, le porphyrion,
symbolise la "chasteté™. Au sujet de cette béte, 1l

apprend au lecteur que

...S0n originalité consiste & pleurer l'adultére
et & aimer son maltre d'un tel amour a1'il meurt
de compassion sur son sein, lorsqu'il sait que la
femme le trompe. Auassi, &5 gue cette espéce n'a
point tardé & s'éteindre!

I1 est importent & noter qu'il s'agit toujours d‘'exemples
de la femme adulteére dans ses livres; 1'homme adultére ne

s'y trouve jamais. Dans La Cathéaféie aussli, on entend
parler des femmes aux "&mes creuses®™ et "imperméables" qui
bavardent au confeésional comme dans un salon; elles n'osent
avouer leur adultdre, cependant, au curé du village qul dine

chez elles; alors, ces femmes profitent d'un passage &
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Paris pour "s'ouvrir & un abbé qul ne les connait point®.

En regle générale, lorsqu'une femme parle de son

curé en de mauvals termes, lorsqu'elle débute au
confessional, par vous dire qu'il est...inapte &
comprendre et & guider les &mes, vous pouvez étre

siir que 1'aE§u du péché contre le sixidme commandement
est proche.

Et Buysmans termine son réquisitoire par dire (dans Sainte
Lydwiné de Schiedam) que 1'époque actuelle a vraiment besoin
d'une Lydwine, car, & présent, "chacun ne poursuit qu'un

but s voler son prochain et jouir en paix dans l'adultire

ou le divorce de ses do]'.s....";"9

I1 est indéniable que J.-K. Huysmans considére toujours
la femme comme source d'ennuil, de chagrin et de mal; il
l'accuse nettement de son misérable état d'esprit et de
corps, en nommant ces "oomplices®™ féminines de ce péché
"simiesque®, "les agentes de ses déchéances®.’? A ce point
de vue, la femme est & éviter, surtout au moment ol elle
s'approche de son vingt-neuvieme année, dit-il, car en ce
moment-l2a, elle sublt une "crise passlonnelle";51 mais
pendant 1'été, elle est plus dangeureuse encore, car 1l'homme
doit courlir le risque des "vétements entr'ouverts" pendant
le temps ou ®"l'air vente des trombes de calorifere", et
suscite "des ruts%; en effet, le soleil ne vait qu'aider
le développement du "ferment des vices".52 Huysmans insiste
qu'il importe peu ce que l'homme fasse, ou de quelque cdté

qu'il tourne avec la femme, car i1 ®"souffre" : la femme est,

selon 1luil, "e plus puissant engin de douleur que Dieu ait
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donné 2 1'homme. ">

Toujours parano¥de au point de vue de la femme, et
ambigu dens son attitude la-dessus, Huysmans interprete
le portralt d'une belle Jeune "florentine" du XVe sidcle comme
l'expression de "la pureté de l'impureté®; elle est, & ses -
yeux, une "androgyne implacable et jolle® qui "stimule® et
"avertit", qui est "tentante mals réservée", qui est en
méme temps, "l'instigatrice de la luxure et 1 ‘annonciatrice
de 1'expiation dee joles des sens...."54 Joris-Karl craint
la femme, et volcl & quol le raménent ses sentiments de
haine, de dégolit, et de crainte -- i1l est toujours amestion
de sexe 1

...en effet, celul qui commet indiment l'acte de

chalr est presque toujours, de son vivant punt,

Pour les uns, ce sont des tards & élever, des

femmes infirmes, de bas concubinages, des carrleres

brisees,d'abomggables duperles de la part de celles

qu'ils aiment.

On entend Huysmans haranguer contre le mariage et
les enfants. Dans L'Oblat 11 fait Dom de Fonneuve se
représenter la vie lalque qui consiste en une nécessité de
“gagner ma vie, payer mon terme, élever des enfants si
Je m*étais marié, solgner peut-étre une femme malade....".
En se faisant prétre, 11 a supprimé ces "tracas" et il
ignore les %arias de 1"existence".56 C'est la méme histoire
pour les cloltrées : elles ont toutes évité un désagréable
haras de miséres quotidiennes; "elles demeurent innocentes,

loin de ces périls et loin de ces boues™ qul sont le destin
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de toute autre femme 3

Mariées & des : pochards et martelés de coups; ou
blen servantes dans des auberges, violées par leurs
patrons, brutalisées par les autres domestiques,
condamnées aux couches clandestines, voué;s au mépris
des carrefours, aux dangers des retapes!5

Pour Huysmans, le marlage reste la scéne grotesque dans
une chambre & coucher, sulvant une cérémonﬁe que Joris-Karl
essale encore une fols, & dbBeréditer, en la désignant

"les marches de Mendelssohn® et la "galeté des chants™ des

"auteurs profanes".

Se figure~-t-ocn -- et cela se fait pourtant -- le

cantique de la Vierge servant & magnifier 1l'impatiente
allégresse_d'une jeune fille qul attend qu'un monsieur
l'entame, le soir méme, apres un repas? s'imagine-t-on

le Te Deun chantant la béatitude d'un homme qui va
forcer sur un lit une femme qu'il épouse parce qu'il
n'a gs découvert d'autres moyens de lui voler sa

dot?
Le mariage produit pr?sque inévitablement des mbmes, un
accident qul a tant effrayé les autres personnages huysman-
siens dans les romans antérieurs; il n'aime toujours point
les enfants 1 on volt les "hideux mioches en soldats®; 59
Durtal (La Cathédrale) le trouve extraordinaire que " 1'Eglise
fagonne des “angelots™ et sailt les muer "d'ordinaires
m6mes”;6o encore une fols, la vue des petites filles suscite
en lul des "“pensées 1nf§mes“,61 tahdis que la pensée d'une

vie & Paris ol 11 seralt entouré de "mioches® le fait défaillir.

I1 s'imagine le vacarme :
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...de femmes s'hystérisant sur des planos et de
mioches roulant avec fracas des chalses pendant
1'apgés-mid1 et hurlant, sans qu'ogzse résolve &

les étrangler, pendant la nuit....

" Mais les marmots.exceptionnellement rebutants que
'Huysmans présente dans les oeuvres de 1892 & 1906, sont les
bébés nains, des "youpins anémiques®, des bambins "adipeux",
"vieillots", et ®laids™ qui se trouvent dans les représen-
tations de la Nativité. Tout comme l'auteur prend de la
revanche & verbaliser la hideur physique des images de
la Sainte Vierge, la Femme qul lul est censément son amle
intime & cette époque-la, 11 s'amuse & détalller les
déformités qu'il voit chez le petit Enfant. Celui de
Bianchi, par exemple, sous la plume de Joris-Karl devient
"une pelote de graisse articulée®; le Nouveau-Né de Lorenzo
di Credi est "terne et sébacé" aux joues qui se ballonnent
“d'une fluxion® et aux doigts "de petites saucisses échaudées
devenues blanches®™. Cet Enfant "a 1l'air d'un notaire de
pygmées®™, tandis que le petit Messie de Pérugin est un
"hydrocéphale atteint de phtisie mésentérique®; Celui de
Gozzoll " a des touffes de choux-fleurs de chaque coté
de la téte et une houppe sur le front", et le "marmot® de
Beltraffio a une "saveur onctueuse et papelarde®™ et l'alr
quémandeur et "grippe-socu®". Les Enfants peints parzles
Primitifs allemands sont *"vulgaires®™ : on voit "un pétit

rouquin® tout humain, ou "un miniscule gringalet, un avorton

maladif et fadasse®, Un "mioche & créne de calebasse, avec
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un teint suifeux, des yeux & fleur de téte, des joues sinsi
que des 2loques et pas de menton®, et "un petit vieux qui
bigle et qul est ratatiné comme confit dans de l'mlcool;
11 y a du foetus dans ce malheureux!" -- ces deux Enfants
font partie de 1l'oeuvre de 1l'Ecole de Flandres. Il serait
en effet, difficile de soutenir que Huysmans ne s'égaye
pas & dépeindre tous ces petits "Jésus du musée® qu'il
trouve, en somme 3

...2 de rares exceptions, des embryons boursouflés

et mafflus, des nabots rondoulllards,...presque tous

g?ﬁsmgg:%g%es mois aprés leur naissance, des figures

Comme on 1l'a déja noté, Joris-Karl, dés ses oeuvres
"naturalistes®™, est incapable de considérer les enfants
comme autre chose qu'un produit féminin, et une manifes-
tation de l'acte qu'il craint et déteste. On l'entend
encore une fols, dans les livres "catholiques"™ vilipender
1l'amour et le sexe. I1 constate carrément (Saihte Lxdwine
de Schiedam) que l'amour humain n'est qu'une "parodie" de
1'amour divin -- le véritable amc:u::';éLP 11 considére l1l'acte
un "immondice® et le geste si franchement "simiesque"65
qu'il désire reboire "mon vomis & pleine bouche™ guand il
y cetde. Huysmans se décide & "étancher le pus &s sens" et
de refouler ses convoltises et ses golits "cariés", bien qu'il
porte 1lnévitablement une "cleatrice du péché origiriel".66 En

avouant que le mariage n'est qu'une "brtve jole de corps",

Huysmans répete tout ce qu'il a dit plusieurs fois; en criant
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que 1' "amour humsin® n'est que "Perdre son &me pour le
plaisir de projeter un peu de boue hors de soi, car c'est
cela votre amour humain! Quelle démence!“68 11 souligne
son théme obsessionnel qul apparait des son premier livre.
I1 dit m8&me (un peu comme la constatation de Durtal dans
Lé-bas) que tous, "depuis que le monde exliste, ont eu |
pour tremplin la chair," qul ne fait que permettre "a
1'homme et & la femme de satisfaire leurs passions sol-
disant...."69 A un moment donné,Durtal, écoeuré du souvenir
des "souches des anciennes luxures® découvre qu'il en est
hanté parfols; cependant, il examine la question charnelle

et s'étonne

+..d'avolr été sl longtemps_la dupe de ces malpropres

manlgances, ne comprenant méme plus la pulssance de

S iages’ aans 1o 480670 S¥0nc St Totontesr oF0

’ Son incapacité & se créer une i1llusion tenace au sujet

de la femme assalllit Huysmans encore dans ses "oeuvres
catholiques®. On a vu l'auteur dégarnir la femme de sa
beauté, la dépouiller des sentiments amoureux en la réduisant
2 un sac de corruption aux besoins charnels, et 11 a dénudé
le mariage de tout respect. Et son réquisitoire ne s'y
arréte pas 3 ce sont les religieuses, & cette épogque 1lit-
téraire, qul palent de leur personne le plus fort de son
attaque. Elles sont toutes les anlmaux sexuels et lalds. On

le volt faire la moue devant "les dévotes modernes avec

leurs faces confites, leur remuement simliesque des badigoinces,
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leurs maigres doigts roulant des boulettes de chapelets,
leurs funebres chapeaux et leurs robes aux teintes funestes
de fonds de cheminée et de cendre....”71 Durtal, au moment
ol 11 est & méme d'examlner les bonnes soeurs (En route)
pendant une seconde, commence & grommeler que :

++088 désillusion fut d'abord complete, Il se les
figuralt pdles et graves comme la nonne gqu'il avait
entreme dans la tribune et presque toutes étaient
rouges, tachées de son, et croisalent de pauvres
doigts boudinés et crevés par les engelures. Elles
avaient des visages gonflés et semblaient toutes
commencer ou terminer une fluxion; elles étaient
évidemment des filles de la campagne; et les novices
reconnalssables & leurs robes grises, soyg le volle
blanc, étaient plus vulgaires encore....

Huysmans remarque que les nonnes sont incapables d'exécuter
parfaltement le chant grégorien puisqﬁe la vanité féminine
est omniprésente, et on s'avise d'une suggestion de la femme
maternelle s sa volx "conserve, en raison méme de son sexe,
une sorte de langueur, une tendance au roucoulement® et,

i1 faut 1l'avouer, "souvent une certaine complaisance a
s'entendre quand elle n'ignore pas qu'on l'écoute....."73

Et Joris-Karl veut s'assurer que méme la nonne n'est qu'une
autre femme sexuelle : elle subit, dit-1il, une "crise
passionnelle®™ & 1'Age de vingt-neuf ans; cette crise est,

selon lui

+es.le regret ardent, fou, de cette maternité qu'elles
ignorent; -les entrallles délaissées de la femme se
révoltent et si plein qu'il soit de Dieu, son coeur
éclate, L'enfant Jésus qu'elles ont tant aimé leur
apparall alors si1 inaccessible et si loin d'elles!

Toute religieuse, dit-il, ne désire que "falre, en un mot,



167

o7l André Dinar falt une observation qui

oeuvre de mdre.
nous semble juste en remarquant que Huysmans, rechigné,
rejette toute 1llusion sur ce qui l'entoure : "Il est cruel
parce qu'il mangue de ce pouvoir qul crée assez 'd'illusion
pour rendre tolérable le monde tel qu'il est,® dit M. Dinar;75
mals nulle part ne fait-il de remarque sur l'attitude
singulidre de Huysmans envers la femme, & 1l'égard . de
®"1'illusion® : car, en effet, c'est elle qul est la premiére

et la derni¥®re désillusion de sa vie, et la cause de toutes

les autres.,

"Mis & part L'Oblat et La Cathédrale, dit M. Dinar,
1'oceuvre de Huysmans constitue une belle collection de
monstres dont l'auteur se complalt & détalller les anomelies,
avec un satanisme qu'il ne déguise méme past'76 Non
seulement est-ce que Joris-Karl décrit les “anomalies™ des
"monstres®, mals aussi (et surtout, on ose ajouter) il
s'enthousiasme sadiquement pour les descriptions des souf-
frances des personnages féminins. On a remarqué les réactions
de Folantin et de des Esseintes, cralgnant de commettre
l'acte charnel, sachant qu'ils seront dégus -~ insatisfaits
au point de vue physique et émotionnel et froissés de la
femme -- 1ls s'en allaient gulgner les gravures de supplices.
C'est exactement la réaction de Huysmans dans les livres
"catholiques"™; ce ne sont plus les "filles" qu'il écorche
vives, ou les "femmes biéarres“ qu'il déteste, comme dans

les oeuvres "naturalistes" et "décadentes™ respectivement,
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ce sont les nonnes, les saintes, et Notre-Dame, qul

endurent les maux et sublissent les tortures plttoresque-
ment campés tout le long des oeuvres “"catholiques"., Comme

- le remarque Luclen Descaves, Huysmans, en matiere d'haglo-
graphie, ne dexalte que par les "plaies nauséabondes"77;

'11 détallle avec brio les blessures suppurantes et innom-
brables. Joris-Karl lul-méme joyeusement qualifie une de
ses victimes (la sainte Lydwine) de "Cette vorace de 1l'im-
molation®, et comme "1l'infatigable dana¥de de la souffrance";
4 vral dire, 11 présente toute femme dans les oeuvres &
cette "époque catholique®, comme "le vase de douleurs" gqu'elle

s'efforce "de remplir, sans pouvoir en atteindre le 1E‘ond...."78

Et dans ces livres aussi, 1l arrive enfin a confondre
définitivement la douleur et l'amour : "...ces mots Douleur
et Amour sont presque des synonymes....“79 Huysmans est
certainement consclent de la multiplicité d'exemples de
douleur et de souffrance, et 11l les justifie en avérant
qﬁe la douleur falt du bien & 1'homme : “...acquittez-vous
donec, tandis que vous le pouvez et ne rechignez pas &
endurer cette'douleur-qui est seule apte & refréner vos
instinects de luxure, & briser votre orgueil, & amollir
la dureté de vos coeurs," puis 11 continue A décrire les
souffrances féminines. "Les machines sous pression,
dit-il, sont munies de soupapes de sureté; des récréations
distendent 1'&me comprimée, permettent de déverser le

trop plein, de se détendre....". Et Joris-Karl prétend

que n'importe quel victime joult de telles douleurs i
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pour plaire & Huysmans, c'est la femme qul doit avolr un
corps qul puisse "vraiment sourire, lorsque l'adme est a la
torture"® et une ame qui "s'égale a son tour, quand le corps
souffre. "8l

Ce sont, en grande partie, les femelles -~ nonnes,
salntes, et la Sainte Vierge ~-- qul sombrent dans les
afflictions les plus graves dans ses livres; Huysmans
semble voulolr le justifier en montrant que c’est ainsi
dans les oeuvres hagiographlques, dans toutes les vies
des martyres. Joris-Karl mantient que la douleur a un
rdle 4' "effroyable Bienfaltrice®, et dans ses oeuvres
“catholiques®™, elle se voit en "salutaire Euménide®™, en
“"fille explatrice de la Désobéissance", en "Préposée aux
oeuvres divines", et ‘en "Tortiomnaire", qui '

...1lagsse de ne suggérer, dans sa besogne réparatrice,

que des coldres et des huées, elle attendit, elle
aussi, avec impatience la venue du Messie qui devait

la rédimer de son abominable renom et dégsuire ce
stigmate exécré qu'elle portait en elle.

" Et cette Douleur stest élevée avec la mort de Jésus aun

Calvalre, de sorte que sa "mission" solt "anoblie" i

...elle était dorénavant compréhensible pour les
chrétiens et elle allait &tre jusqu'a la fin des
ages ajlmée Eqr des Zmes gqul la devalent apgeler
gour hater exgiation dé leurs péchés et de ceux
es autres, l'almer en sggvenir et en incitation

de la Pasgssion _du Christ.

Huysmans se sert de l'interprétation catholique de
1'utilité de la douleur salubre et du rdle fructueux de la

‘vietime réparatrice, comme étant la ralson d'étre de sa
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préoccupation avec cet aspect des supplices, de tourments,
et de martyreé chez les femmes. Aprds avolr regardé les
nombreux modeéles de souffrance que fournit Joris-Karl, il
‘nous semble nécessalre d'examiner de nouveau sa justifica-
tion religieuse, et nous osons nous demander s'il ne 1l'a
pas obtenue gréce & une sorte de tricherie. Huysmans
lui-méme, dans Salnte Lydwine de Schiedam, trouve qu'il
sled d'observer gque sur les 321 victimes stigmatisées "que
1'histoire connalt, i1l y a 274 femmes et 47 hommes." Et

il trouve juste que Dieu semble réserver aux femmes ce rdle
de "débitrices®™ en vertu de leur nature "plus passive",
"plus impressionable®™, et "plus facile & émonvoir®, que
celle de 1'homme. La femme donc, "pas revétue du caracteére
sacerdotal, se tord, en silence, sur un 1lit." Il convient
aussi, dit Huysmans, d'ajouter que 1

..+.chez les vierges, l'amour maternel rentgé se

fond dans la dilectlon de 1'Epoux quil se dédouble
pour elles et devient, quand elles le désirent,
1'Enfant; les allégresses de Bethléem leur sont

plus accessibles qu'a l'homme et l'on congoit aisément
alors qu'elles réagissent moins que lui contre
1l'emprise divine. En dépit de leur cdté versatile

et sujet aux illusions, c'est donc chez les fgﬂmes

que 1'Epoux recrute ses victimes de choiX....

N'est-ce pas la méme Femme icl, bien que victime expilatrice,
qul hante Huysmans le long de son oeuvre? la femme qul voit
dans l'homme, comme dans le maril, le simple moyen de satls-

faire aux instincts maternels? : ".,..le Christ se donne

charnellement sous les apparences d'un pain,"™ dit Huysmans;
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®,..c'est le mariage mystique, 1l'union divine consommée par

la voie des levres; 11 est bien l'Epoux des femmes....'85

Ces victimes, tout en étant les épouses du Christ, sont

Wles sosies"86 de leur Epoux, et elles menent une vie

admirablement dure par égard de Jésus-Christ. Durtal (Eﬁ

;Qgﬁé) se cbmplait & la pensée que les nonnes restent les

"bates de somme",87 des "b&tes de charge", et qu'elles sé

laissent condulire comme "un cheval et un mulet®.88 11

est enchanté & la vue d'une jeune sacristaine aux "traits

maladifs et charmants, ses paupleres enfumées, ses yeux

d'un bleu las", et son "corps fuselé par les priéres",89 et a

la vue de quelques moniales cloitrées qui ne sont qu' "une

rangée de cadavres, debout, dans des suaires noires. Toutes

étalent exsangues, avalent des joues blanches, des paupidres

lilas et des bouches grises....“9° Evidemment, réprimer

ces femmes, au point de vue de la volonté et du 6orps,

semble & Huysmans, non seulement juste, mais aussl, charmant.
Au moment ol l'auteur parle des martyres, on entre

dans une véritable salle d'horreurs sadiques & propos des

saintes. Il présente deux cas de mutilation chez les femmes

qul voulaient nier leur sensualité et éviter Xk mariage : la

sainte Wilgeforte (elle est aussi désignée "sainte Débarras")

et la salnte Angradresme. Les deﬁx désirent s'enlaidir

pour décourager les prétendants : celle-ci "avait obtenu

du ciel la grace d'avoir...le visage rongé par une horrible

lepre," tandis que celle-1la s'est "métamorphosée en une
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sorte de monstre" androgyne aux "cheveux de femme®", au
masque "pareil & un loup" couvrant le haut de la face, &
la "barbe de sapeur, une gorge plate et un ventre de personne
enceinte de plusieurs mois:."91 Il y a les saintes suppliciées :
la sainte Angdle de Foligno qui "subit des tentations char-
nelles si violentes qu'elle en est rédulte & saisir des
charbons allumés et & cautériser par le feu la plaile méme
de ses sens".92 On voit aussli la sainte Lydwine -- Joris-Karl
détaille d'une fagon minutieuse ses maintes afflictions
absolument écoeurantes, et méme les vers quil pullulent
dans ses plailes putréfiées sont décrits s "...ils avaient
la grosseur du bout d'un fuseau et leurs corps étalent
gris et aqueux et leurs tétes noires".93 Huysmans ajoute
méme qu'il adoucit les descriptions des biographies de la
sainte!94 I1 présen® la sainte Marie-Marguerite des Anges
qul :

...pratique les jetines les plus farouches, les

flagellations les plus tumultueuses, se ceint

la poitrine de chalnes hérissées de pointes, se

nourrit de rogatons recrachés sur les assiettes,

boit, pour se désaltérer, l'eau des valsselles, a

sl froid, un hiver, que ses Jjambes geélent.
Et, dit Huysmans, "Son corps est une plaie....“95 Tel est

aussi le destin de la sainte Frangoise Romaine (Qg Tout)

qul se macd®re et se torture "A sa guise" 1

..e1'état de santé est déplorable, mals elle
n'en porte pas moins un double ciiice, gse ceint

les reins d'un cercle de fer, ne se nourrit que

de racines et d'herbes, se flagelle & tour de bras
et elle verse dans ses plaies qul saignent de la
cire fondue et les enflamme....
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Cette sainte "éprouve les douleurs de la Passlion", note

‘simplement Joris-Kar1.96

On peut "tiquer" avec Justesse, en approfondlissant
la question des sentiments huysmansiens envers la Salnte
Viexge; c'est que Huysmans est obsédé exclusivement par
Notre-Dame des Douleurs /[C'est moi qui souligne./. Dans
gé Céfhédréle, Durtal signale que ce sont les "ames mystiques®
que celles "éprises de la douleur...aimant & revivre les
souffrances de la Passion, & sulvre dans son déchirant
chemin de croix, la Mére. la, Elle est moins attirante
pour le vulgalre qui n'aime ni la tristesse, nil les
pleurs....“97 Ce méme personnage dans L'Oblat avoue que N

Au fond, pour dire toute la vérité, la semaine

peineuse était celle qul convenait le mieux &

ses aspirations et & ses golts; 11 ne voyait

bien Notre-Seigneur qu'en croix et la Vierge

en larmes. ‘La "Béeta“ surgissait devant lul

avant la creche. .

Il est content que la Mire "compatit & souffrir“99 et il
erolt volr méme dans une Madone de la Nativité d'Andréa
del. Robbia, une expression de souci, un "je ne sals quoi
d'apeuré et de dolent; ...1l semble qu'elles repensent
toujours, dans la jole de la maternité divine, & la pro-
phétie de Siméon", et dans une autre Mdre, une expression

réveuse, comme si elle "boude, en quelque sorte, & l'avenir,

On dirait qu'une vision du Golgotha se dessine au loin,..,"100

Le cdté de Marie, "Notre-Dame-des-Larmes", est également
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souligné dans Salnte Lydwine de Schiedam ol cette martyre
médite quotidiennement sur "la Passion®, "le chemin du
Calvaire“ et sur la "™vole du Golgotha"™ ol Marie "en pleurant®
lui sourlt.101 Et Durtal (L'Oblet) se concentre sur une
conjecture combien le temps qu'Elle a passé au Calvalre
était "atroce". Il la voilt "au pied du gibet, dans des
flots de sang® du Sauveur et se recrée toute l'histoire
des "sept glaives des péchés capitaux® :
En se remémorant ce lamentable récit, Durtal revenailt
toujours & sa premidre 1dée i1 avant de pénétrer
franchement dans la chalr et d'y rester fixées,
quelles tortures ces implacables épées n'infligerent-
elles pas & Notre Deme des Sept Douleurs, en tournant
dans les blessures, en attisant en quelque sorte le
fin des plales, avec ces sautes de désespérances
et d'espoirs, et quel sujet de méditation que l'acuilté
de ces transes dans la vie si parfaltement inconnue
de notre Mere!102
Huysmans, aimant voir la Vierge %surhumailnement souffrante",
est attiré par l'histolre du chemin de la croix, et en
admire les représentations, telle que la Crﬂnifiiiéh -3
Colmar ou la Vierge est "souffrante"; il admet, en effet,
qu'il ne saurait “rendre la Vierge que souffrante®, 103
Maintenant, aprés tant d'exemples de l'attitude de Huysmans
envers Notre-Dame, ne peut-on pas se demander impunément
sl cette préoccupation de Joris-Karl avec la souffrance des
femmes et de cette mére symbolique, si ce n'est plutdt du
sadisme que de la fol orthodoxe et désintéréssée au point

de vue féminin?
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Mario Praz, en discutant plusieurs écrivains d'une
psychologlie complexe & 1'égard du sexe, pense que Huysmans
est peut-étre encore un exemple d'un "confused Christianity":

Given the extremely equivocal basis on which the

religion (. . .) is founded, one may reasonably

suspect that (. . .) even in its most seemingly
innocent manifestations, this religlion is merely

a disguised form of morbld satisfaction: repentaﬁce

may be hnothing more than a mask for algolagnia,l0
Et 11 note, justement, que "algolagnia is quite obvious in
passages such as that of Huysmans on the Virgin of the
Maltre of Flémalle at Frankfurt s 'Cette Madone, si tendre-
ment dolente, on peut luil préter toutes les angoisses,
toutes les transes, &c.'".105 on maintient que l'aspect
sadique est le cdté de 1' "algolagnia® qul est le plus
fort & travers l'oeuvre de Huysmans, en ce qul concerne
les femmes, et on ne pourrait pas nler que ce sadisme est
une inspiration particulidrement importante des "livres
catholiques® i

C'est admirable! (...) la vie! la vie de ces femmes!

coucher sur une paillasse piquée de crins (...),

jetner (...), toujours manger, debout, des légumes

et des aliments maigres; rester sans feu (...);

psalmodier (...); se chatier le corps (...);

(oos) prieioédés le matin, toute la journée jusqu'a
minuit.... :

Blien que Huysmans se montre toujours rancunier contre
la femme, son attitude vengeresse lul lalsse, encore une

fois, une grande place & son idéal 4d'un amour maternel
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quelconque 3 la pensée que les meémes victimes réparatrices
souffrent pour lui flatte, tantdt son amour-propre, tantdt
son désir d'étre aimé "spirituellement®.
Faut-il qu'elles aient pltié de nous et qu'elles
tiennent & expier 1l'imbécilité du monde qui les
tralte d'hystériques et de folles, car 11 est inapte
34 comprendre les joiles suppliciées de telles &mes!10
L'affection presque physique qu'éprouve Huysmans pour
Marie est sur le plan maternel, mals cette affection reste
®impossible®, lorsqu'il s'aglt de caresses physiques 1
+..le Christ...est bien 1'Epoux des femmes, tandls
que, nous autres, sans le vouloir, par l'aiment méme
_ de notre nature, nous sommes plus attirés par la
Vierge. Mals elle ne se livre pas, alnsi que son
Fils, & nous; elle ne réside pas dans le sacrement;
la possesslon est avec elle imposslble; elle est
notre Mere mals elle n'est pas_notre Epouse, comme
lul est 1'Epoux des vierges,108
Les personnages de Vme Bavoll et de Mlle Garambols
lul servent de remplagantes terrestres pous sa "mdre idéale",
tout comme Mélie (En ménage) et "la maman Carhaix"® (LaLté').
Comme ces deux femmes des oeuvres antérieures, Mme Bavoll et
Mlle Garambols ne menacent pas "Durtal® sexuellerent -- il
n'est pas question d'une créature sexuelle et d'une méere
en puissance. Si Mélie a carrément avoué sa réplétion du

"commerce charnel®, et Mme Carhalx est vieille, "éreintée

Jusqu'a la corde®, on peut ainsi voir la ligne de filiation

entre elles et Mme Bavoil -- femme religieuse, dédaigneuse

de la bonne chére et de la chalr, mais quil salt néanmoins
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préparer des repas excellents -- et Mlle Garambois, qui,
bien que gourmande, est une oblate qui a prononcé ses voeux,
Sa "maman Bavoll®, pour sa part, lul reproche toujours

"d'avachir les poches® de son pardessus,lo9

et elle passe
en revue les vétements de Durtal, "lorsqu'elle soupgonnait
qu'il y avait des sutures & opérer, des boutons & coudre."
Elle renseigne Durtal sur la meilleur fagon d'aborder la
Sainte Mére s "...on lui babille, ainsi qu'un enfant, un

110 et on voit Mme Bavoil

111

beau message et Elle est contentel",
qui "l'embrassa affectueusement, maternellement...." 11
est aussi & noter qu'il est constamment question de repas
par rapport & ces "méres-suppléantes®; ce sont toujours des
repas amicaux et satisfaisants, én présence de ces femmes
qul font de le bonne cuisine; c'est le méme phénoméne que
1'on a remarqué par rapport & "l'atmosphére lénitive® qui

entoure le "héros" pendant les diners chez Mélie et chez

les Carhaix.

L'ironie la plus frappante de l'oeuvre de Buysmans, c'est
qu'il flétrit le “catholicisme moderne" pour ce qu'il appelle
son "culte ridicule® qui "a matérialisé 1'idéal de 1l'amour,
en inventant une dévotion toute physique au Sacré-Coeur!i®,112
quend en falt, 1l'auteur ne cesse jJamais dans ses livres
"catholiques"™ de faire référence & Marlie en termes concrets.
I1 parle de sa "touche caressante®113 et exprime son désir

d'étre seul avec sa Mere : de “"se rendre prés d'Elle",llu
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de son plaisir-en les "reines délaissées®, en les “"églises
désertes", et en les “entretiens dans la nuit de la crypté
et le crépuscule du nef avec la Vierge., Ah! c'est ici
seulement qu'on est aupreés d'Elle et qu'on la voit!"115.
Huysmans dit que la Vierge 1l'a "toujours mené par ls main
Jusqu'ici,® et i1l 1'implore de ramener son "esprit remuant,
de le tenir preés 4'Elle", sa "Mére".116 Il songe aussi a
la Vierge "dont les vigilantes attentions l'avaient tant
de fois préservé des risques imprévus, les faciles faux
pas, des amples chutes“,ll? et en se fondant en "la douceur
caressante d'hymnes®, Durtal
| ...ne réclamant plus rien, taisant ses désirs

inexaucés, célant ses secrétes doléances, ne

songeant qu'a souhaiter un affectueux bonjour

4 sa Mére aupres de laquelle 11 était revenu, apres

de si lointaines pérégrinations dang les pays du

péché, apreés de si longs voyages.ll

C'est que Joris-Karl se voit en véritable fils prodigue
qui a retrouvé sa mére; c'est le réve qu'il n'a jamais pu
réaliser, méme aupreés de Notre-Dame, car Elle s'avere une
simple femme physique, et sexuelle. Huysmans donne le
renselgnement que la Vierge qui le "hante® est 1la Madone
(et 1'on a déja vu ses descriptions horribles des portraits

de la jeune Mere de la Nativité) qul s'appréte "a allaiter
1'Enfant,"119 et dans Salnte Lydwine de Schiedam, 11 peint
une des visions de la sainte qul a comme sujet la Nativité 1
lorsque le Messie apparait, "le 1in des chastes tuniques des

Vierges s'ouvrit et, en d'intarissables flots, le lait
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13a1111t“; quand la vision s'efface, 11 ne reste "plus sur

un firmament de nuit que l1l'immense trajectoire de ce lalt
qu'éclairalent, par derridre, des milliers d'étoiles.”

Et 1l'auteur ajoute que 1l'on "elit dit d'une autre voie
lactée.... 17120, Notre-Deme est indéniablement, pour
Huysmans, la suppléante de la véritable mere; Elle ést
presque la'figure maternelle qu'il cherche d¥s les débuts

de la longue confession littéralre -- pres ﬁé, car i1l ne peut
jamais la posséder tout & lul, & cause de sa nature méme

‘de Mere de Jésus. Il voit, toutefols, dans la statue de la
Vierge noire, les possibilités des "gateries de grand'mbre"lélg
i1 tente de considérer Marie "une meére & mol & qui je dis ce
que Jje pense, & qul Je raconte mes petites affaires, que je
supplie 'de me tirer, mol et ceux auxquels je tiens, des
mauvais pas!", bien qu'il se "l'imagine toujours sous
l'agpect de Notre-Dame des Larmes”.122 I1 sourit & penser
que Notre-Dame & la Salette, "si pitoyable, sl maternelle,"
prend des ames, toutes "en sang dans ses bras et les berce,
ainsi qu'un enfant malade, pour 1'endormir",123 et que
Notre-Dame de Paris condescende ®a essuyer, comme une

Véronique, la face éplorée .de ses fils."124

I1 éprouve,
en somme, "une atmosbhiére lénitive et doulllette™ autour

'd'Elle : les mots exacts dont il s'est servi en parlant de

1'amblance agréable que dégageaient les Carhaix., Huysmans

regrette le Moyen Age o "L'on aimait alors, en France, la
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Madone, comme l'on aime sa génitrice naturelle, sa véritable
mére,"125 ot remarque que "cette dévotion a disparu et qu' "il
semblait que les gens de notre sidcle voulussent une Adjutrice
plus sailssissable, plus maternelle...."126

Mais, en conjonction avec tous les sentiments agréable-
ment enfantins qu'éprouve Joris-Karl en présence de la
Sainte Mere, 11 y a"toujours quelque chose qul gite son
plaisir s c'est "la présence douce et terrible de 1l'Enfant
qui ne quitte point sa Mere".127 sa "mdre & soi® qu'il
s'est créée, ne 1l'est pas; comme toutes ses autres tentatives
pour trouver une femme maternelle gul veullle bien le
solgner, qui ait vraiment & coeur ses intéréts sans luil
exiger un amour charnel, celle-ci rate. Bien qu'il n'ait
pas & vivre & deux, & supporter le tracas de la présence
constante d'une autre -- et pour cause‘de cette "affection
sur demande ® qul s'y préte seulement quand Huysmans le
désire -- Marie est la plus proche de son Amour idéal.
Huysmans ne pput pas, cepdndant, ignorer le fait que tous
les ans, Elle le trahit, pour ainsi dire, en donnant naissance
& son Fils; et voild pourquoi 11 se délecte & la pensée de
cette Mére en larmes, & l'évocation du Calvaire et la
semaine sainte : Elle mérite ses douleurs pour l'avoir
trahli, comme toute autre femme quelconque qui 1l'a rejeté

sur le plan maternel. Et l1l'auteur se méfie maintenant
d'absolument toute femelle en vertu de la maternité virtuelle.
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Comme toutes les femmes, méres én pulssance des oeuvres
"naturalistes™ et "décadentes™, méme les moniales, aux

yeux de Joris-Karl, regrettent leur "entrallles délaissées®,
leur incapacité de faire "oeuvre de mére"128 -- et 11
révile alnsl son omniprésente hantise maternelle. Huysmans
pense que les Jjeunes paysannes, en priant "participalent
peut-8tre an peu aux délices réservées a 1ls Vierge, tout &
la fois Mere et Epouse et aussi Servant extasiée d'un

Dieu,"129

Huysmans avoue que ;

... Je peux méme me rappeler des sensations oubliées

d'enfance, des cheminements souterrains d'idées

suscitées par mes stations dans les églises, mais

ce que Je ne puls faire1 c'est relier ces fils, les

grouper en faisceau.,...
On est tenté inévitablement de hasarder cet enchalnement qui
échappe & Huysmans. Les "sensations oubliées d'enfance®
sont sans doute les mé&mes qu'il révidle dans ses livres
antérieurs : le souvenir du refus maternel, et la crainte
conséquente de la trahison par une femme en amante, au
niveau sentimental, et aussl les doutes paralysants au
sujet de ses capacités physiques de lul satisfaire -- le
tout 1l'empéche d'aborder une liaison quol que ce soit, et lui

donne un désir d'étre caressé, soigné par une suppléante de

meére. Ces "idées souterraines®™ "suscitées™ par les "stations
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dans les églises", sont, selon toute vralsemblance, les
sentiments de satisfaction, de plaisir sadique, & évoquer
cette Meére au supplice; car, aprés des années de quéte,
J.-K. Huysmans s'est enfin fié a Elle, mals Notre-Dame --
bien que Vierge avérée, et donc, l'espéce de femme non-sen-
suelle qul ne le menace pas -- Elle aussi, remplace son
fils Huysmans par un autre Fils qui renalt annuellement.

Le ressentiment, A‘pelne refoulée, que Joris-Karl éprouve
envers Elle, se déchalne dans les passages marquants sur )
la laildeur de la Mére et celle de 1'Enfant dans les repré-
sentations de la Nativité, Ainsi, on peut entendre le
"groupement® de ces deux "fils"™ d'idées comme un “faisceau"
de sadisme envers la femme, un sadlsme beaucoup plus
explicite et certainement intensifié dans ces livres
"catholiques™ gque dans les oeuvres "décadentes" ou "natura-
listes™.

Huysmans se sent sinon carrément rejeté par la Sainte
Mére, certainement remplacé par son Enfant; 1'événement
méme qu'il craignait dés son premier livre et sa premidre
confession littéraire. Loin d'&tre & 1l'abri de tout ennui,
11 est toujours une épave flottante; il bléame le Seigneur
pour l'apparence trompeuse de 1'Eglise en "havre gorni3l
et insiste que méme les monastdres ne sont point de "Sainte-
Périne";132 I1 veut toujours aller "au-dessus des sens"133
et 11 constate que le "mariage de l'é&me ne se consomme pas

lorsque 1é corps est toujours 1&.“13u Il alme la Vierge au
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135

et 11 se montre approbatif du "corsage

136
enfantin® des femmes des Primitifs; 3 11 agrée des Vierges

®corps évaporé"

"gargonnets',137 la voix "asexuée", et de “sexe indécis™ des
. . 8

religieuses, et aussi les "bouches désexuées des vierges"13 3

Joris-Karl s'intéresse fortement & la sainte Wilgeforte

androgyne (De Tout) et i1 remarque que le salnt Frangols

et la sainte Théreése se sont trompés du sexe, & cause du
tempérament masculin de celle~ci, et féminin de celui-1a, 139
J.-K. Huysmans veut toujours un amour 1ldéal, s'explique-
t-il, un amour éthéré, une “amitié lointaine, réservée,
1nassouvie',1uo dont Notre-Dame a paru &tre l'exemple
incontestable. Mals il est involontairement, et peut-étre,
inconsciemment, préoccupé avec la sensualité et avec la
femme physique, et Elle ne lul satisfera jJamals comme son
idéal de maternité stérile, de “medre & mol" seul, pulsqu'Elle
salt procréer un Enfant. On le voit, par conséquent,
flageller verbalement la Mere et son Fils, comme satisfac-
tion compensatrice de sa trahison de lui; et on l'entend
rapporter sadiquement la merveille et la "joie suppliciée®
des vies de géhenne (y compris les détails nauséabonds)

des "sosies"™ femelles du Christ.

S1i J.-K. Huysmans, en écrivant les livres "catholiques",
prétend que son pendule de sensibilité qui a oscillé pendant

toute sa carriere littéralre entre les antipodes de la
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spiritualité et de la senswmlité reste au cdté de 1l'esprit,
11 s'en acquitte peu brillamment. La %érité est que ses
souvenirs d'une enfance malheureuse ou 11 fut délaissé

par sa mére, continuent & ulcérer, de sorte que Huysmans, en
face de la déception finale -- la trahison ultime de Notre-
Dame ~-- fasse éclater son ressentiment Qui verse & flots

le sadlisme contre les femmes qul figurent dans les oeuvres :
les moniales, les saintes, et la Madone. Et, selon Joris-
Karl, ce sadisme est un chétiment juste pour leurs offenses
contre lui qui sont toutes dans le domaine charnel. Toutes
ses victimes sont les femelles, car, d'abord, toute femme
exige voracement de lui une affection physique, chacune n'est
qu'une mére virtuelle aux ruses sensuelles pour attraper

un homme, et finalement, une mére avec un enfant délaisse
toujours l'homme dont elle s'est servi. Il n'est que Jjuste
que les victimes réparatrices expient les péchés que leurs
soeurs ont commis contre Huysmans. Donc 11 écrit ses

"livres catholiques™ pour fustiger les femmes, de sorte

qu'il ait enfin le plaisir d'une espéce de maltrise symbolique
sue 1'Eve et la Marie, la femme sensuelle et la femme maternelle,
qul 1l'ont trompé dés son enfance et dont 1l n'a jamails pu |
refouler la hantise qul a formé sa vie malheureuse, son
attitude pessimiste, et sa quéte continuelle d'un bonheur
insalsissable. Le pittre plaisir qul lui reste, c'est de
falre souffrir les femmes par le seul moyen dont il dispose :

la littérature.
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CONCLUSION

Si 1'on reconstitue bridvement la discussion sur les
trols groupements des iivres de J,-K. Huysmans, on voit
nettement ressortir le théme obsessionnel de la Femme comme
source d'un conflit interne que l'auteur tente de résoudre
& travers son ouvrage. Dans les oeuvres que 1l'on nomme
"naturalistes®™ (Marthe, Les Soeurs Vatard, En ménage,

A Vau-l'eau) 1l est en évidence un modeéle de "mere infideéle"
et de "héros" autoblographique. Ce "héros®™ ne tarit plus
sur la question de la fémme en animal exclusivement sexuel,
et 11 craint d'aborder une liaison, pulsque toute femme,
dit-11, ne failt que rejeter 1'homme quand bon luil semble.
Ainsi on arrive & l'autre theme continuel et étroitement

11é au premier : "1'illusion" de l'acte sexuel et de la
beauté féminine; Joris-Karl s'amuse & falre une peinture
détaillée de la femme pour révéler toutes ses imperfections,
tous ses "roulis de chair%, et toutes les indicatlions de
déchéance physique et de laideur corporelle. Huysmans
s'étonne d'étre toujours dupe de l'apparence trompeuse,

car ce que la femme offre n'est pas moins décévant que son
extérieur maquillé : La réalité de 1l'expérience tue tout -
espérance d'extase ou de plaisir. On voit s'établir dans
ces premiers livres la dichotomle de la femme : elle est,

ou prostituée ou une combinaison d'épouse/mere qui raccommode
son linge, le solgne, et n'existe pas sexuellement. Ses

oeuvres de l'époque "décadente™ que 1l'on a discutés
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(A rebours, La-bag, Certains, et En rade) renferment
plusieurs cas de trahison féminine. Huysmans donne des
exemples de femmes adulteres et raconte son refus, sur le
niveau maternel, par ses "maltresses bizarres®™ qui refusent
de jouer le rdle de meére protectrice d'un "enfant peureux®.
Joris-Karl devient de plus en plus obsédé de la notion de
la femme vorace et cruelle; "] 'animal sexuel® des oeuvres
antérieureé se mue en "béte vénéneuse" quil empoisonne et
dévore les hommes, et l'auteur, tout en avouant qu'il veut
quelque chose de plus que "la commotion attendue® des sens,
désespere de le trouver, et ammonce qu'il a les sens “rassis"
et qu'il "s'en fiche" éperdument des femmes. On se demande
s'1]1 veut dire "rassis" ou plus précisément "refoulés" car
Huysmans pense encore avec une horreur fascinée & la femme
"vase des iniquités" et & l'acte "aussi peu désordonné et
aussi court®. Dans les livres consultés que 1l'on nomme

"catholiques" (En route, La Cathédrale, L'Oblat, Seinte

on voit revenir le théme du Trefus maternel, cette fols par
Notre-Dame qu'il prétend &tre sa "mére & moi". On voit
aussl la jouissance concomlitante, non seulement dans les
descriptions de la laideur repdussante de la Mere infidele
(comme dans les livres "naturalistes™ oh 11 représente la
femme comme un sac adipeux de mauvaises exhalaisons pour
marquer sa rancune contre la femelle qui ne lul procure pas

de satisfaction) mais aussi Huysmans présente ég néﬁséaﬁ la



194

douleur féminine -- maladies, plales pourries, macérations
jetnes -- ces derniers livres "catholiques"™ ne sont, au

point de vue de la femme, que du sang et de la souffrance.

Dans tout son oeuvre littéraire, J.-K. Huysmans
cherche & se débarrasser de la hantise féminine, et &
résoudre son conflit qui surglt des souvenirs d'une enfance
malheureuse avec une mére qul le rejette. Le modéle de la
femme s'établit nettement des ses débuts en 1876 avec Marthe
et ne varie pas dans les livres successifs : c'est un @tre
purement sexuel qui incite l'homme & l'acte "malpropre®
pour satisfalre aux instances de la puériculture; elle ne
s'occupe point du bonheur masculin, car elle se montre
invariablement stupide, insensible, égol¥ste, et finalement,
adultere. Elle est de deux especes 1 1'amante ou la mbre.
Huysmans exkcre celle-la, parce qu'il la craint; en vérité,
11 a peur d'8tre trompé et bléme sa répugnance & l'aborder
sur une impulssance "précoce® et un@golit total de 1l'acte
charnel.

Le sexe est l'anathéme de sa vie pour Huysmans; en
sus de la nature illusoire du plaishﬁéphémére que 1l'on
en tire, 4dit-11, on court le rlsquevde donner le jour &
d'affreux "mSmes"™. Pour ces deux ralsons, Joris-Karl
rejette la femme en amante et la femme en épouse : l'une
ne vaut pas la peine, et l'autre, avec son enfant dans les

bras, ne s'occuperait plus de lui.

Il nous reste & considérer la mére. Huysmans veut une
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femme qul remplace l'affection de sa propre mére, perdue
pour lul, pendant l'enfance, et dont 11 peint plusieurs
exemples dans les "romans naturalistes®™; c'est-a-dire, une
femme tendre envers lul qul salt s'occuper du mémage, faire
de la bonne cuisine,.qui est désexuée, pour ainsi dire, qui
ne sait procréer les enfants qul le supplantent. Il y a

en évidence a chaque "période littéraire™ de Huysmans, . un
exemple de sa mere remplagante : Mélie, Mme Carhaix, Mme
Bavolil, et dans une certaine mesure, Mlle Garambois. Il

est surtout instructif de se rendre compte que Huysmans
lui-méme les considdre sous forme de “mé&re -- 11 appelle
Mélie (En ménage) “la grosse mére", Mme Carhalx (L§45é§i

"]la maman Carhailx", et Mme Bavoil, (La Cathédrale et L'(blat)
"la maman Bavoil". "Mais Huysmans veut tout ou rien; il
désire toujours "quelque chose de plus™ et sa quéte d'une
féminité irréelle le méne logiquement & Notre-Dame, la
Sainte Mére. Mails cette Mére, bien que spirituelle, devient
pour Joris-Karl ce qu'il appelle sa "mere & moi®, - i1 1l'aime
d'une affection ™ toute physique"; une fols transformée en
mere réelle, Notre-Dame de la Nativité devient inconsciemment

pour Huysmans une autre femme déloyale. I1 se sent rejeté

encore une fols par la femme sexuelle.

Les réactions de Huysmans aux refus de femmes dans
ses livres ne différent jamals chez ses différents person4

nages autoblographliques. Folantin, par exemple, craignant
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les femmes, lorgne les gravures de supplices; des Esseintes,
blasé, garde toute une collection de scines de tortures qu'il
reluque; Durtal (Lé-baé) raconte les crimes écoeurants de
Gilles de BRals, et Durtal/Huysmans (dans les oeuvres "cath-
oliques®) s'absorbe dans les descriptions horribles des
femmes "victimes réparatrices®™. C'est vraiment sm mot final
sur la Femme; 11 est juste qu'elle souffre, qu'elle exple

les péchés du monde s si1 elle est "le vase des iniquités"®
comme Joris-Karl l'envisage, elle mérite aussi bien d'&tre

"le vase des douleurs®.

Si J.-K. Huysmans ne réussit pas & retrouver l'af-
fection maternelle qui lui a été arrachée dés son enfance,
il n'a non plus réussi & se débarrasser de l'inquiétude
sexuelle que la perte de cette tendresse lul a causé, Il
punit les femmes & travers toute son oeuvre, en insistant
sur la laideur de leurs corps obeses et de leurs &mes vides,
parce Qu'elles ont anéanti ses espérances i premidrement,
d'une évasion hors des "lisidres tolérées des sens™, hors
de son ®moi™, et "hors du monde", et deuxitmement, pérce
qu'elles ont efficacement frustré et écrasé.sa quéte des
"douceurs propres®. Toujours, comme nous apprend Hyacinthe
(Lh-bas) "la réalité tuera le réve", mals Huysmans s'obstine

a chercher le réve, la femme parfalte et chimérique, pour
la posséder. Au moment ol ce dernier espoir s'écroule, dans

son esprit'tourmenté Joris-Karl comprend nettement qu'il ne
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lul reste plus rien; l'affection maternelle qu'll cherche
est le "havre sir" quil l'aurait mis "a 1l'abri® de ses ennuls
et de ses chagrins, et pour la dernigdre fois, 1l subit la
trahison maternelle. Il se plonge, une fols pour toutes,
dans une délectation morbide : cette Mére ultime qui fait
naltre son autre Fils est "aimée®™ par Huysmans lorsqu'Elle
souffre et son Fils usurpateur agonlise au Calvalre -- Joris-
Karl se laisse aller dans ses derniers livres. Dans les
"oeuvres catholiques®, considérées par les critiques
huysmansiens, ou comme une manifestation d'une foil sincére,
ou comme le résultat d'une conversion esthéthue,1 on volit
Huysmans tout simplement s'abandonner au sadisme en masse.
Ou que 1l'on se tourne dans ces livres, 11 y a une femme --
moniale ou sainte -- que Huysmans oblige & se sacrifier et
& endurer les supplices horribles, censément pour prouver
les effets salubres de la souffrance en ce qul concerne '1la

fol catholique.

Huysmans passe sa vie & se désillusionner : on . 1'a
vu écraser toute notlion romantique & propos de la femme {
elle n'est qu'une exhalailson de mauvaises odeurs, et l'actrice,
pour sa part, n'est qu'un amas de graisse aux rides et
clcatrices de la petite vérole. Il n'y a pas de mariage

heureux, non plus; c'est une illusion romantique. L'amour

n'y existe point et le mariage lul-m@me est réduit a "la

déche" et & 1'ardme laissé par le ®lait shr et le pipi®.
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Joris-Karl détruilt les illuslons systématiquement : Léo,
Cyprien, André (et méme son épouse, Berthe), Folantin, et
Durtal, ont tous leurs illusions sur l'amour physique

tuées devant eux. Quelques-uns des autres, Auguste et
Désirée, et Marthe, servent & donner des legons sur la
nature 1llusoire de l'amour sentiment et le mariage, et
Durtal (La Cathédrale) remarque définitivement que 1l'amour
humain et charnel n'est qu'un "™mirage®™. L'ironlie comblante
c'est que Huysmans finlt par &tre pris par une illusion : 1l
pense avolr trouvé sa femme 1ldéale dans Marie, Notre-Dame,
il pense qu'il a vralment tfouvé 1'amour spirituel qui le
contente, et 11 rallle contre le ”cathqlicisme moderne®
d'avoir créé un culte “tout physique® et ridicule du Sacré-
Coeur. Comme on l'a montré, Huysmans ne peut pas s'empécher
de parler de Marie en termes concrets éomme sa "mére & moi".
Il est certalnement inconscient qu'il 1'a fait a un tel
degré, mals cette réitération du theme de maternité donne &
penser que J.-K. Huysmans n'a falt que refouler ses besoins
d'un amour tendre et certainement physique. Le résultat de
ses besolins inexaucés est ce que Albert Mordell a si bien

nommé le "sublimated sadism®™ qul est incontestablement

présent dans les livres "catholliques" de Huysmans.

Joris-Karl veut vralment se convalncre que le bonheur
est impossible pour ceux qui péndttrent la superficlalité des

choses mondaines, et qul peuvent comprendre la pauvreté des
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Joles terrestres, et qul intellectualisent leurs sensations
physiques. Mals, en méme temps, Joris-Karl refuse le néant;
11 veut affirmer gqu'un bonheur absolu doit &tre possible &
1'abrl des "appas dégolitants"® de la femme éternelle qui ne
désire que dévorer l'homme par "les vices transvasés des
méres®. A travers la bouche de Cyprien (En ménagé) Huysmans
remarque qu'il y a des "gens bienheureux® qul obtiennent

"4 table et au 1it" en plus de ce qui leur est dii, "un

peu d'illusion! Nous, rien du tout. Nous sommes les malheureux
qui allons éternellement chercher au dehors une part mesurée
de fricot dans un bol!"2 C'est une remarque lucide, car dans
tous ses romans qui sulvent, on volt Huysmans toujours obsédé
d'une féminité irréelle; 11 s'obstine & chercher un paradis

intérieur & travers un moyen extérieur, celuil des sens.

On affirme que c'est Justement cette attitude de l'auteur
qul détermine l'existence de ses oeuvres littéraires; chacun
de ses livres contlient le journal d'une quéte personnelle de
Huysmans pour trouver son Bonheur impossible, et la quéte
elle-m&me n'est autre que la recherche d'une affection mat-
ernelle, insexuée, irréelle qul l'obstde dds ses débuts.
littéraires, jusqu'a leur fin. La conséquence, toute naturelle
de ses ennuis amoureux et de ses "trahisons", véritables ou

imaginées, est un ressentiment envers la Femme, un ressentimemt

qul suppure et coule son pus sadigue, surtout sans ses livres
"catholiques®™ -- au moment ol nul espoir lul reste. Sa conver-

sion ne guérit pas son pessimisme noir, car l'explication de
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ce pessimisme se trouve en ses chagrins amoureux; peut-étre
que Joris-Karl cesse de haranguer sur les "noces", mals son
probléme de base, la sensualité et le besolin d'affection
maternelle, n'est que refoulé, et surgit dans ses oeuvres

de 1'époque “catholique® comme un sadisme épanoui. Dire que
sa "misogynie™ n'exliste plus apres sa "conversion®, c'est
sous-estimer, sinon nier complittement, le rdle décisif que
joue son attitude ambigu® envers la Femme -- le désir
d'affection et le dégoiit du sexe -- dans la création de

1'oeuvre de J.-XK. Huysmans.



NOTES

113 est intéressant 2 1'égard de la réaction des
critiques huysmansiens & la converslon de l'auteur, de se
rapporter & l'oeuvre de Michael Issacharoff, J.-K. Huysmans

devant la critigue en France (1874-1960) (Pariss Klincksieck,
1970), pp. 101-122,

27, K. Huysmans, En ménage (Paris: Cres, 1928), p. 71.
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