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Résumé

Le but de cette dissertation est de découvrir 1'intention - morale
ou esthétique = que se proposa Diderot lors de sa création du dialogue

le Neveu de Rameau, Par 1'examen du dilemme du romancier-moraliste,

j'espére pouvoir expliquer certains problémes qui surgissent au cours
de la lecture de cette oeuvre, |

Le premier chapitre consiste 3 étudier la correspondance de Diderot
entre 1759 et 1765 afin de découvrir les préoccupations morales et esthé-
tiques qui hantaient 1'auteur lors de la composition du dialogue., Le

caractére unique du Neveu de Rameau semble justifier 1'idée que Diderot

le commenga pendant une période de crise et de prise de conscience, La
correspondance elle-méme témoigne de 1'évolution de Diderot vis-a-vis
des questions d'ordre moral et esthétique, Certains événements importants
semblent avoir affaibli sa croyance en une morale de la bienfaisance et
en la bonté naturelle de 1'homme. Au fur et 3 mesure que son pessimisme
se développe, Diderot s'éloigne d'une oceuvre morale et didactique - par
exemple le dr;me bourgeois et les traités moraux et philosophiques -
afin d'explorer d'autres genres littéraires, L'éveil d'un désir d'auto-
nomie créatrice le poussa 3 la recherche d'une forme artistique affran-
chie des conventions et des régles traditionnelles,

Etant en quéte d'une différente structure littéraire, Diderot

congut le Neveu de Rameau, Dans le deuxiéme chapitre de cette disserta-

tion, j'étudie 1'étendue de 1'influence de la satire d'Horace dont 1'é-
pigraphe du dialogue fut tirée. Quoique les ressemblances thématiques
soient nombreuses entre les deux oeuvres, il semble que Diderot ait

procédé surtout par association d'idées et qu'il en ait suivi le pouvoir
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de suggestion afin de créer une oeuvre originale et indépendante, Le
théme principal de la satire d'Horace est exploité par un Diderot qui
souffrait de ce décalage entre le dire et le faire, traité éar le sa-
tiriste latin, Dans la seconde partie de ce chapitre j'étudie la struc-
ture de 1'oeuvre de Dideroﬁ afin de démontrer sa ressemblance avec
celle du dialogue heuristique et de la "satura', L'apparente qualité

d'improvisation et de décousu du Neveu de Rameau témoigne de 1'évolu-

tion des capacités artistiques de Diderot qui se libére de plus en
plus d'une oeuvre limitée et contraignante, Mais "1'ordre sourd" de ce
dialogue ne met pas nécessairement en évidence la présence d'un but di-
dactique que 1'auteur aurait voulu démontrer,

Dans le troisidme chapitre, j'essaie de montrer 1'absence de but

moral dans le Neveu de Rameau en examinant les exigences d'une véritable

satire, L'impossibilité du lecteur d'attribuer un réle dominant & 1l'un
des deux personnages prouve, en partie, que la victoire du bien sur le
mal, victoire demandée par la satire, n'existe pas dans ce dialogue,

En outre le "bon" - 1'interlocuteur Moi - n'échappe pas & la critique,
tandis que le "méchant" - ie neveu - provoque notre é&tonnement, L'attrait
exercé par le neveu provient en quelque sorte d'une'mythologie de la
franchise", d'une perfection esthétique transcendant les convictions mo-
rales. En étant un étre'ﬁoétique", existant dans le domaine de la fic-
tion, le neveu peut susciter méme notre admiration,

Mais le dialogue reste tout de méme vraisemblable & cause de la
participation active et nécessaire du lecteur et a cause de 1'effet
troublant produit par le neveu, Ce personnage sert d'intermédiaire entre
1'auteur et le lecteur, entre la poésie et la réalité : il brise et dé&-

truit la fastidieuse monotonie sociale imposée par des sidcles de



conformisme et de traditions, Il provoque chez nous une sérieuse prise

de conscience qui nous pousse 3 l'introspection et & la réflexion, Sa
fonction dans le dialogue est purificatrice et salutaire, quoique gé€nante
et inquiétante. Le neveu sollicite de chacun de ses lecteurs une inter-~

prétation personnelle de la vérité que lui, le neveu, a fait sortir,
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CHAPITRE I

INTRODUCTION

Le Neveu de Rameau - voild la concrétisation poétique de 1'oeuvre

d'un moraliste devenu artiste, Depuis plus d'un sidcle et demi 1 ce
chef d'oeuvre déconcerte et séduit ses lecteurs, L'ambiguité morale et
la fascination esthétique qui caractérisent ce dialogue traduisent la
complexité intellectuelle et émotionelle de Diderot -~ ce maitre de 1'é-
quivoque, L'élan créateur diderotien trouve son plein essor dans cette
oeuvre qui ne sacrifie rien & 1'impératif artistique des classiques,

L'originalité et 1'immortalité du Neveu de Rameau demeurent sans doute

dans cette obscurité qui empé@che toute interprétation systématique et
méthodique,
Dans la dissertation suivante je me propose de rechercher quel pro-

jet Diderot voulut exprimer lors de la création du Nevéu”de”Rameau. Je

tdcherai de révéler ce dessein par 1'examen et l’analyse'des multiples
problémes qui surgissent au cours d'une telle entreprise, J'espére pou-
voir expliquer, dans une certaine mesure, la présence de ces nombreuses
difficultés par ce que 1l'on peut appeler le dilemme du romancier, Ce
conflit qui existe chez Diderot est le résultat de la lutte en lui-méme
entre l'artiste et le moraliste, le. romancier et le philosophe, Mais il
serait‘audacieux de vouloir réduire Diderot soit & 1'un, soit 3 1'autre,
cet homme qui incarne la diversité et le mouvement, Tout est en flux
perpétuel chez lui, agitation qui démontre son absence de dogmatisme,
Quoique sa pensée ne soit point péremptoire, il revient parfois a certai-

nes positions intellectuelles et émotionnelles, En envisageant 1'aspect



problématique du Neveu de Rameau, j'esp@re découvrir 1'attitude que sou-

tenait Diderot 3 1'égard des questions morales et esthétiques, tout en
évitant une simplification des difficultés qui se présentent, Je propose
ainsi d'examiner les multiples questions qui confrontent tout lecteur

attentif du Neveu de Rameau afin de déterminer la raison d'étre de ce

dialogue inoubliable,

Le deuxi@me chapitre de cette dissertation sera consacré a une
étude de la correspondance de Diderot de 1759 & 1765, dans le but de ré-
véler les préoccupations artistiques et morales qui le hantaient lors de
la composition initiale du dialogue.2 Le caractdre unique et inimitable

du Neveu de Rameau semblerait indiquer une nouvelle orientation de 1la

pensée de Diderot et légitimer 1'opinion que 1l'oeuvre fut congue lors
d'une prise de consciencé sérieuse, Suivant 1'ordre chronologique de sa
correspondance j'essaierai d'établir 1'influence qu'eurent les événements
sur 1'évolution des intéréts de Diderot afin de déterminer sa disposition
d'esprit, Diderot restait-il convainéu de la validité de sa morale de 1la
bienfaisance, ou la réalité venait-elle détruire ses croyances ? Etait-il
content des formes.litﬁéraires - les traités moraux et philosophiques et
le drame bourgeois par exemple - qu'il exploitait ? Si sa pensée s'orien-
tait dans de nouveaux sens, le lecteur peut-il y discerner la suite d'un
conflit d'ordre moral et esthétique ? Si 1'on apprend que Diderot luttait
pour une nouvelle forme artistique, on pourra supposer que l'empire
qu'exergaient ses convictions morales fut, en partie, affaibli,

Ayant présumé que Diderot était en quéte d'une structure litté-
raire différente, je me propose d'étudier 1'influence de la satire d'Horace

dont 1'épigraphe du Neveu de Rameau fut tirée, Les ressemblances théma-

tiques entre les deux oeuvres sont multiples, mais il me semble que



1'immortalité du Neveu de Rameau ne provient pas d'une habile paraphrase

de la satire d'Horace, Dans ce troisidme chapitre j'examinerai ces simi-
larités thématiques ainsi que les différences importantes qui séparent
les deux oeuvres, Si le dialogue de Diderot n'est pas simplement une
"pidce de circonstance", composée & 1l'occasion d'une lecture du satiriste
latin, i1 faudra donc déterminer 1'élément qui impressionna Diderot et
quel rapport il peut avoir avec ses préoccupations morales et esthétiques
a 1'époque, L'importance de cet aspect sera indiquée dans une étude du
caractére contradictoire des deux protagonistes du dialogue, L'analyse de

cette partie du Neveu de Rameau mé&nera 3 1'examen de la structure de

1'oeuvre qui sera entrepris dans la seconde partie de ce chapitre. Se
distinguant de plus en plus de 1'oeuvre horatienne, la forme du Neveu de
Rameau témoigne de 1'évolution des intéréts esthétiques de son auteur,
En considération de ses éléments de décousu et de désordre apparents, de
liberté, le dialogue s'allie au procédé heuristique 3 ﬁui n'est pas sans
rapport avec la transposition littéraire du sens étymologique du mot
"satura'" - c'est-3-dire pot-pourri, mélange., J'essaierai ensuite de mon-
trer de quelle fagon cette forme répond au caractére et aux ambitions nais-
santes de Diderot et comment elle évite les inconvénients provenant des
structures employées auparavant - par exemple les traités et le drame
bourgebis.

Dans le quatridme chapitre de cette dissertation je démontrerai la
portée des exigences du dialogue heuristique sﬁr le fond méme du Neveu
de Rameau afin de faire voir, par une étude des protagonistes, 1'impossi-
bilité pour le lecteur d'appeler cette oeuvre une satire, La satire de-
mande que l'auteur compose un ouvrage didactique et édifiant, présentant

une morale binaire, Le satiriste divise la société en deux catégories



bien définies - les bons et les méchants - afin de c;itiquer et de corri-
ger les vices par la peinture d'un homme‘vicieux opposé 3 un homme ver-
tueux et exemplaire, Mais les pefsonnages'du dialogue de Diderot n'ont ni
l'artificialité des "types" universels ni la monotonie d'une forme litté-
raire servant 3 démontrer une legon prédéterminée, Le lecteur se frouve
souvent incapable d'attribuer un rdle dominant et triomphant 3 un des deux
protagonistes, ce qu'il pourrait faire 3 la lecture d'une véritablg sa-
tire. De plus, 1l'interlocuteur Moi du dialogue - qui représente 3 la ri-
gueur un bon homme - n'échappe pas 2 la critique de Di@erot, tandis que
le neveu - qui ressemble le plus, de fagon relative, & un "vicieux" - se
rapproche quelquéfois des idées et du tempérament de son créateur, En
outre, 1'attrait incontestable du neveu ne semble pas &tre compris dans
les limites d'une oeuvre didactique, Il resterait donc & voir pourquoi
Diderot a créé un tel personnage, si ce n'était pas dans un but édifiant.
Voulait-il donner libre essor 3 son anarchisme et & son immoralisme re-
foulés par le moyen d'une apologie du vice ? Ou pensait-il engendrer un
personnage purement mythique, n'existant que dans le domaine de 1'art,
insensible aux considérations et aux jugements moraux ? En étudiant le
pouvéir d'ensorcellement qu'exerce le neveu et la fadeur comparative de
son interlocuteur, j'espdre expliquer, dans une certaine mesure, 1'ambi-
guité qui recouvre 1'intention de Diderot dans ce dialogue génial,

A cause de la nature énigmatique du Neveu de Rameau, la critique

contemporaine est trés partagée 3 propos du dessein moral et esthétique
que Diderot s'est proposé de poursuivre, C'est sans doute Pierre Hermand 4
qui a étudié la morale de Diderot de la manire la plus compléte jusqu'i
présent, Il pféténd que le conflit entre le Diderot moraliste et immora-

liste donna naissance & son idéal irréalisable du bonheur individuel et



social, Selon Hermand, cette morale aboutit au sacrifice de soi, & 1'uti-
litarisme conséquent., Jean Thomas 5 trouve 1'explication des contradic-
tions de Diderot dans son humanisme, c'est-a-dire sa haine des systémes,
son individualisme et sa bienfaisance. L'interprétation freudienne qu'a

proposée Jean Fabre 6 dans 1'introduction A son édition du Neveu de Rameau,

a fait de Moi l'ego et de Lui 1'alter-ego de Diderot. La morale respectable
de Moi, le philosophe, emprisonnait Diderot, tandis que la création du
monstre moral, Lui, le libérait de sa philosophie déterministe. Ce con-
flit aboutit & une impasse chez Diderot qui ne put jamais, selon Fabre,
concilier son matérialisme et sa foi dans la liberté individuelle,

Parmi les critiques modernes qui découvrent dans 1'interlocuteur
Moi le porte-parole et 1'idéal moral de Diderot, on peut compter Roland
Desné / qui voit dans cette oeuvre une contradiction entre la négation
de la philosophie (Lui) et l'affirmation de la philosophie, Donal 0'Gorman®
fait preuve d'une connaissance admirable et intégrale des philosophies
anciennes dans lesquelles il essaie de découvrir 1la source principale du

Neveu de Rameau, A son avis Diderot revé€tit Moi de la sagesse socratique

pour en faire son idéal, tandis que Lui fut le portrait vicieux de son
ennemi Rousseau, A mon avis O'Gorman détruit quelque peu la complexité

de la pensée de Dideroé en voulant catégoriser, simplifier et réduire son
oeuvre & un seul concept unificateur, L'ouvrage critique de James
Doolittle 9 se montre trés favorable pour le personnage de Lui et bien
trop dur pour celui de Moi, en qui 1'auteur ne voit presque aucune res-
semblance avec Diderot, Le gfand défaut de cette étude est pareil & celui
du roman 3 thése : c'est une absence totale d'objectivité qui méne parfois
3 la déformation de la pensée de Diderot,

De nombreux critiques distinguent une troisidme présence dans le



Neveu de Rameau : ils y pergoivent le processus de la dialectique hége-

lienne, Les personnages Moi et Lui constituent la th2se et l'antithése
(respectivement) qui sont transcendés ;ar Diderot qui en fait la synthése.
Roger Laufer 10 5 gté 1e premier 3 proposer cette optique, Hans Mflbjerg 11
y discerne également la synthése de deux psychologies essentieiles de
1'homme et Herber; Josephs 12 découvre 1'unité de 1'oceuvre dans la réci-
procité intérieure qu!établit Diderot entre deux polarités, Le seul dé-
savantage de ce point de vue est que les auteurs ne voient dans Moi et

Lui que des opposés : ils se voient donc obligés de se dispenser de
1'explication des passages ol les protagonistes renversent_leurs rbles.

Plusieurs critiques ont renoncé 3 la tdche de trouver une solution

dans le Neveu de Rameau : ils y pergoivent surtout une expérimentation,

Paul Meyer 13 y voit le refus de Diderot d'accepter les conséquences

extrémes du matérialisme de Lui; 3 son avis le Neveu de Rameau est le

miroir fidéle des complexités de l'existence humaine, un défi 2a 1'ima-
gination du lecteur qui veut y déceler une doctrine nette, Pour Ronald
Grimsley 14 1 dialogue représente 1'ambivalence et 1'ambiguité qu'éprouve
1'&tre humain en face des plus grands problémes de la vie, Roland Mortier 15,
qui congoit cette oeuvre en tant que dialogue heuristique, a découvert son
importance dans le chemin que suivit Diderot dans la recherche, & travers
deux personnages, de la vérité, Selon lui, la conscience qu'eut Diderot

de la multiplicité de 1'homme et de la vérité 1'emp&cha d'arriver 3 une
conclusion satisfaisante de tous les points de vue, Pour Lester Crocker 16

le but du Neveu de Rameau était d'exploref la nature et la qualité de

1'expérience morale humaine, A son avis Diderot voulut nous démontrer la
non-viabilité des syst@mes doctrinaires et rigides. Sharon Kabelac 17

distingue deux points de vue inconciliables dont la présence simultanée



dans le dialogue créa une tension qui ne put &tre résolue, Selon elle,
Diderot choisit 1'ironie, de nature ambigue, afin de pouvoir présenter
son monde avec des jugements implicites, mais non pas nécessaires et
définitifs, Dans son excellente biographie, Arthur Wilson 18 voit Diderot
aux prises avec une morale dogmatique et facile et avec un caractére

trop impulsif, indiscipliné, Selon ce dernier, la synthdse de ces deux

polarités ne se fait pas dans le Neveu de Rameau, mais plus tard dans

les ouvrages tels que le Paradoxe sur le comédien ou Jacques le fataliste,
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CHAPITRE II

LA CRISE DE 1761

On peut croire que les chefs-d'oeuvres artistiques se créent, le

!

plus souvent, dans des conditions de souffrénce, de conflit et de détres-

se considérables, Dans une étude du Neveu de Rameau il importe donc de

déterminer la portée des événements et des circonstances sur 1l!état

v d'esprit de Diderot au moment dé la naissance de son dialogue, A travers
sa correspondance généra%e de 1759 & 1765, j'espére découvrir les pré-
occupations morales et esthétiques de 1'auteur, afin de comprendre la
fagon dont il envisageait la société et 1'é&tre humain, Je constate donc
qu'une période de crise influa largement sur la conception et la création

de ce dialogue fertile, le Neveu de Rameau,

Avant d'examiner de prés la correspondance de Diderot, faisons le
résumé des événements antérieurs 3 1761, la date probable du commence-
ment du dialogue, L'avénement de 1'année 1759 déclencha une longue pé-
riode de déceptions et d'infortunes pour Diderot, qui commenga avec 1'in-
terdiction formelle, par le Conseil du roi, de la continuation de 1'En-
cyclopédie, dont les sept premiers tomes avaient déj3 paru. Néanmoins,
cette condamnation n'empécha pas Diderot de continuer la rédaction en
secret, décision qui dut lui inspirer de nombreuses craintes et inquié-
tudes et lui rappeler des soﬁvenirs déplaisants de son ancién emprison-
nement 3 Vincennes en 1749, Au.mois d'avril 1759, Madame Volland, mare
de la maitresse de Diderot, découvrit la liaison secrdte entre Sophie et
1'encyclopédiste et se résolut & emmener sa fille 3 la campagne pendant

six mois de 1'année, Naturellement 1'avenir parut lugubre pour celui qui
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dépendait tant de la compréhension d'une femme qui était son partenaire
intellectuel et émotionnel, La tension que provoqua le caractére ca-
chottier de ses rapports avec Sophie contribua sans doute aux tourments
dé Diderot.

Deux mois plus tard, son absence & 1'agonie d'un pére, avec qui
il voulait se réconcilier, suscita de graves sentiments de culpabilité
et de remords chez cet encyclopédiste qui ne voulait pas avoir 1'air de
déserter son entreprise par un départ imprévu pour sa ville natale,

Mais 1'éloignement de Sophie Volland fut la source d'une corres-
pondance riche, divertissante et éclairante, d'une communication épis-
tolaire qui nous révéle Diderot, 1'homme, Dans ses lettres Diderot se
démasque et se purge de ses anxiétés, de ses frustrations, en se confes-
sant‘a sa bien-aimée Sophie, Livré aux chamailleries et 3 1'indifférence
d'une femme qu'il n'aimait plus, Diderot fut abattu moralement et émo-
tionnellement, Il se noya dans ce travail gigantesque que fut 1'Ency-
clopédie et ne trouva de récompense que dans 1'ingratitude de ses col-
lagues, Le choc que dut provoquer chez lui le succé&s immérité de la re-
présentation en mai 1760 des Philosophes, de Charles Palissot, n'amoin-
drit nullemeni la mélancolie qu'il subissait,

A 1'époque de la premidre représentation des Philosophes, Diderot
s'intéressait toujouré aux problémes dramatiques, car il préparait une

adaptation du Joueur, d'aprés The Gamester d'Edward Moore. Mais des

doutes sur son "génie" dramatique se semaient déja dans son esprit,
Dans une lettre adressée 3 Madame d'Epinay, Diderot la prie de mettre
du naturel, de la vérité dans cette pidce qu'il adapte, "car (il sent)

bien (qu'il est) inégal, diffus, obscur, barbare et raboteux"!, Et,
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cette douce mélancolie 1'envahissait de plus en plus :

J'ai 1'8me toute pleine de tristesse sans sgavoir & quoi cela
tient,2

Pour le coeur laissez-le tel qu'il est., Il chérit son mal, et
il en a pour longtemps, :

L'absence de Sophie lui révéla 1'étendue de son amour pour elle
mais la compagnie constante de Madame LeGendre, la soeur de Sophie, pro-
voqua, chez Diderot, une jalousie incompréhensible et des soupgons
d'amour saphique sans fondement :

Je suis devenu si ombrégeux, si injuste, si jaloux (...)

Je suis honteux de ce qui se passe en moi, mais je ne sgaurois :

1'emp&cher, 4
Mais ne croyons pas que Diderot succomba pendant ces moments pénibles;
il restait fondamentalement optimiste, surtout en question de morale,
Dans une lettre écrite 3 Sophie, il proclame la nécessité du méchant,
du mal dans le monde, non pas pour faire une apologie du vice mais pour
faire la louange de la vertu :

Si les méchants n'avaient pas cette énergie dans le crime,

les bons n'auroient pas la méme énergie dans la vertu, Si

1'homme affoibli ne peut plus se porter aux grands maux,

il ne pourra plus se porter aux grands biens,”

Remarquons que la base de cette admiration pour la réciprocité néces-
saire entre le bien et le mal fut essentiellement esthétique : car
Diderot estime 1'énergie de ceux qui osent briser les barriéres de la

convention, qui osent se faire, s'accomplir, Cet aveu se multiplie tout

au long de 1l'oeuvre diderotienne, et surtout dans le Neveu de Rameau,

lors de la discussion sur le génie,

Le caractére sentimental de la morale de Diderot est souvent pré-
sent dans sa correspondance de 1760f L'anecdote du pdre Hoop rapportée
dans la lettre & Sophie du 12 octobfe sur les récompenses de la bien-

faisance dut toucher profondément Diderot, car il consacra un passage du
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Neveu de Rameau au récit de cet exemple vivant du pouvoir de la vertu,6

I1 suffit ici d'observer cette similarité, car j'étudierai, plus loin,
cette partie importante du dialogue,

Cette croyance dans l'équation vertu-bonheur - que 1'anecdote du
peére Hoop semble justifier - et dans la bonté natqrelle de 1'homme se
perpétue dans les lettres & Sophie od Diderot rapporte ses discussions
avec le baron d'Holbach, sympathisant de la philosophie de Hobbes, A
1'encontre de 1'optimisme quelque peu naif de Diderot, le Baron croit
a la perversité de la nature humaine + 1'étude de 1'histoire lui dé-
montre l'existence certaine d'une multitude de méchants-heureux, Regar-
dons le défi que langa le Diderot optimiste A son ami :

J'ai défié le baron de me trouver dans l'histoire un

scélérat si parfaitement heureux qu'il ait &té, dont

la vie ne m'offrit les plus fortes présomptions d'un

malheur proportionné 3 sa méchanceté; et un homme de

bien si parfaitement malheureux qu'il ait été, dont

la vie ne m'offrit les plus fortes présomptions d'un

bonheur proportionné 3 sa bonté, 7
Parsemée d'anecdotes morales, la correspondance manifeste toujours la
constance de la foi optimiste de Diderot :

Non, chére amie, la nature ne nous a pas faits méchants; c'est

la mauvaise éducation, le mauvais exemple, la mauvaise légis-

lation qui nous corrompent, Si c'est 13 une erreur, du moins

je suis bien aise de la trouver au fond de mon coeur, et je

serois bien fdché que 1'expérience ou la réflexion me détrom-

pit jamais. Que deviendrois-je ? Il faudroit ou vivre seul,

ou se croire sans cesse entouré de méchants; ni 1'un ni

1'autre ne me convient,8
Malheureusement, 1'expérience détrompa Diderot : en lisant 1'Histoire
Universelle de Voltaire, il éprouvait une profonde tristesse én décou-
vrant la validité des réflexions pessimistes du Baron :

I1 me semble que ce n'est que depuis que je vous ai lu que

je sache que de tous les temps le nombre des méchants a été

le plus grand et le plus fort; celui des gens de bien, petit

et persécuté; que c'est une loi générale 3 laquelle il faut
se soumettre; que de toutes les séductions, la plus grande
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est celle du despotisme; qu'il est rare qu'un &tre passionné,
quelque heureusement qu'il soit né, ne fasse beaucoup de mal
quand il peut tout; que la nature humaine est perverse; et que,
comme ce n'est pas un grand bonheur que de vivre, ce n'est pas
un grand malheur que de mourir. ’ :

La discussion rapportée dans la correspondance entre Grimm et
Le Roy sur la méthode et le génie, qui révélent les préoccupations

artistiques de Diderot 3 cette époque, ne resteront pas sans é&cho dans

le Neveu de Rameau, Le sujet de cette dispute fut la'supériorité soit
de la méthode qui ordonne, soit du génie qui crée. Dans une allégorie
racontée par 1'abbé Galiani 3 ce propos, le coucou symbolise la méthode,
1'ordre et les régles tandis que le rossignol représente la spontanéité,
1'originalité et 1'enthousiasme, Le rossignol et le coucou, ne pouvant‘
se mettre d'accord - tout comme Grimm et Le Roy - firent intervenir un
8ne pour lui demander son jugement, Le coucou chanta, combinant de toutes
les maniédres possibles son "éoucou, coucou" et & son tour le rossignol
s'élanga dans les chants les plus neufs et les plus recherchés, Regar-
dons le choix que fit 1'&ne :
Je me doute que tout ce que vous (le rossignol) avez chanté 12
est fort beau, mais je n'y entens rien, Cela me paroit bizzare,
brouillé, décousu, Vous &tes peut-8tre plus sgavant que votre
rival, mais il est plus méthodique que vous, et j'en suis, moi,
pour la méthode, 10
Malheureusement, l'originalité des créations artistiques ne plait pas a
tout le monde ! Quoique Diderot ne nous révéle pas son propre choix dans
cette dispute, le lecteur avisé sera pefsuadé, en considération des nom-

breux écrits de Diderot sur le génie, qu'il aurait opté pour le rossignol.

Nous retrouvons cette préférence dans le Neveu de Rameau, énoncée tour 3

tour par les deux protagonistes, Au début du dialogue, le personnage Moi

révéle son estime pour un Racine méchant homme, mais génie, et plus tard
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le neveu de Rameau prend la défense du génie qui franchit les barriéres
~du conformisme : "il faut quelque chose qui pique, qui sépare le fai-
sceau, et qui en éparpille les rayons".11 Et, souvenons<nous de 1l'auto-
critique que fit Diderot sur le style de son adaptation du Joueur, 12
ol il s;adtessa les mémes reproches que 1'dne adressa au rossignol :
1'obscurité, 1'inégalité et le décousu de son style, Pour le lecteur du

Neveu de Rameau cet apparent décousu est loin d'étre un défaut; au

contraire, c'est lui qui donne au dialogue son charme, son originalité
et:son ambiguité fascinante,

Dans une conversation entre le pdre Hoop et Diderot qui est rap-
portée dans la correspondance, il est fort intéressant de voir la simi-
larité entre la définition que donne Hoop de ce qu'il appelle le "spleen"
et celle que présentera le neveu sur le mépris de soi, Regardons 1'ex-
plication du pére Hoop :

Mais, ajoutait-il, la sensation la plus importante, c'est de

connoitre sa stupidité, de scgavoir qu'on n'est pas né stupide,

de vouloir jouir de sa téte, s'appliquer, s'amuser, se préter

a4 la conversation, s'agiter et de succomber & la fin sous

1'effort., Alors il est impossible de vous peindre la douleur

d'&me qu'on ressent 3 se voir condamné sans ressource & étre

ce qu'on n'est. pas, 13 '

La définition suivante que donnera le neveu du mépris de soi est éton-
nante par sa ressemblance avec celle du pére Hoop :

s je connois le mepris de soi meme, ou ce tourment de la

conscience qui nafit de 1'inutilité des dons que le Ciel

nous a departis; c'est le plus cruel de tous, 14

Ce théme de 1'échec et de 1'impossibilité d'&tre soi-méme acquiert une

importance singulidre dans le Neveu de Rameau pour une bonne raison :

car Diderot lui-méme fut souvent envahi par le sentiment de sa propre
défaite. Le témoignage de son ami Grimm suscita chez Diderot la sensa-

tion de 1'inauthenticité de sa vie :
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Grimm m'a dit plusieurs fois que j'avois été& fait pour un autre
monde, Je ne s¢ais si cela est vrai, mais ce qu'il y a de certain,
c'est qu'il y a bientdt 50 ans que je suis étranger dans celui-ci;
que je vis d'une vie imitative qui n'est pas la mienne; que je me
plie sans cesse 3 1'allure des autres, et que je suis comme un chien
qu'on apprend 3 marcher sur deux pattes,

Cette conscience de ses propres incapacités fut sans doute une des sources
de la sympathie que ressentit Diderot pour le padre Hoop et pour le neveu

de Rameau, Ce sentiment d'imposture se convertit en théme important

dans le Neveu de Ramgau, celui du masque qui est concrétisé par 1'his-
toire de Bouret et par les nombreuses pantomimes de Lui, qui représentent,
de fagoﬁ symboliqug, la vie imitative que cet individu est forcé de suivre,

Cette impuissance de se réaliser qu'éprouvait Diderot, lui démon-
tra le gouffre qui existait ent¥e la théorie et la pratique de sa morale
et deviendra un des sujets principaux de son dialogue, Tout en conseillant
une morale de la bienfaisance, en montrant le chemin du bonheur, Diderot
se trouva paralysé sur le plan actif, incapable d'accomplir ses propres
prescriptions éthiques:

Je pratique trop peu la vertu, disait Dorval, mais personne
n'en a une plus haute idée que moi.l6

Insatisfait de cette morale ontologique, contraire 2a sa'bhiloéophie"
téléologique, Diderot se tourna vers l'amélioration de lui-méme :
Ce sont nos actions qu'on pase, et non pas nos discours,l7

ese je suis encore plus curieux de me rendre bon moi-méme
que de rendre les autres meilleurs,l18

Dans une autré lettre 3 Sophie, Diderot parla d'une réflexion morale
qu'il fit 3 Damilaville, il reconnut la distance qui le séparait du
précheur d'exemple :

Ne soyez point mortifiées que je vous apprenne quelque chose en

littérature et en philosophie, Ne serez-vous pas assez fidres
toute votre vie d'étre mes maitresses en morale, et surtout en
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morale pratique ? Vous connoissez le bien; wous sentez juste;
vous avez le coeur sensible et l'esprit délicat; c'est vous qui
8tes des hommes, et c'est moi qui suis la cigale qui fait du
bruit dans la campagne,l9
Cette allusion & la cigale se référe 3 une fable de Boccalini ol un voya-
geur, importuné par le bruit des cigales, s'arréfta pour les tuer, Comme
il n'en vint pas A bout, il s'écarta de la route et continua paisible-
ment son voyage; car les cigales seraient mortes d'elles-mémes au bout
de huit jours.20 L'inefficacité du bruit monotone et strident des ciga-
les est analogue & 1'1nu£ilit§ des sermons moralisateurs de Diderot,
Diderot se résolut donc de travailler & se connaitre, 3 s'amélio-
rer, tout comme les éclectiques qu'il décrivit dans son Encyclopédie :
oo 1l'ambition de 1'éclectique est moins d'&tre le précepteur du
genre humain que son disciple, de réformer les autres que de se

réformer lui-méme, d'enseigner la vérité que de la connaftre, 2l

Au mois de février 1761, le Pdre de Famille, drame bourgeois de

Diderot, fut représenté pour la premidre fois 3 Paris, mais "la pidce
n'a eu que six ou sept représentations, médiocrement applaudies", 22

Cet échec thédtral fut, & mon avis, le comble pour ce Diderot qui nour-
rissait 1'espoir de remporter un succds de prédication laique pareil 3
ceiui de Richardson en Angleterre; il comptait faire aimer la vertu par
le spectable émouvant de la bienfaisance récompensée. La confiance fra-
gile qu'il avait dans ses capacités artistiques fﬁt donc profondément
ébranlée, car le chemin du drame bourgedis didactique lui sera désor-
mais impraticable, 3 moins de vouloir subir cette méme défaite, cette
méme déception, Ainsi, les possibilités qui lui restaient pour poursui-
vre ses ambitions artistiques furent-elles limitées, Il pouvait tout
abandonner et se consacrer a l'Encyclopédie ou n'écrire que des traités

philosophiques, Etant donné que ces deux genres sont destinés 3 la pu-
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blication, leur contenu et leur structure mémes éteignent, en quelque
sorte, les capacités créatrices de Diderot,23 Il choisit donc le drame
bourgeois afin d'&chapper 4 ces limitations et d'exercer son génie dans
un but moral et esthétique, Mais le public, on le sait, n'accueillit
pas chaleureusement le dramaturge, et il abandonna donc le r8le de mo-
raliste au thédtre - ce qu'il fit en effet, car il n'écrivit plus de

drames bourgeois aprés le Pére de Famille (Je ne considdre pas

Est-il bon ? Est-il méchant ? comme un drame bourgeois) - avec la

conscience de son échec et il renonga 3 la publication afin de trouver
et ensuite d'exercer son génie dans le genre “romanesque".za Cette dé-
cision de ne plus publier protégea ces "essais", ces expérimentations
futures de la raillerie possible d'un public qui ne le comprenait pas,
Diderot voulut découvrir s'il.avait du génie, donc de la spontanéité,
du naturel et de 1'originalité dans les écrits, L'attrait du champ illi-
mité offert au génie le séduisit et il se voyait affranchi des tradi-
tions et des normes poétiques ou littéraires déja é&tablies pour la forme
et le fond, Auparavant, le drame bourgeois, par ses intentions morales
connues, obligeait Diderot & toujours présenter une morale binaire,
C'est ainsi que 1'intérét qu'il porta toujours au "monstre moral" dut
s'étouffer dans le drame bourgeois,

A mon avis, Diderot ne fut ni moraliste, ni dramaturge, ni philo-

sophe lors de sa création du Neveu de Rameau, mais il fut "podte", 25

C'est dans la "pdésie" que le génie trouve son plein essor : c'est dans
la "poésie" que Diderot put enfin se livrer 3 sa spontanéité et 3 1'ex-
pression de ses pensées les plus refoulées, "La poésie veut quelque
chose d'énorme, de barbare, de sauvage" 26 et ainsi la pensée de Diderot

s'éloigna-t-elle des questions éthiques et s'orienta-t-elle vers la
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peinture des é&tres sublimes, de ces individus intégraux, énergiques et
beaux qui échappent aux jugements moraux, qui. sont au-deld du bien et
du mal par leur grandeur méme, C'est en considérant Diderot en tant que

podte que j'essayerai d'interpréter le Neveu de Rameau dans les chapitres

suivants, tout en donnant des justifications de 1'auteur méme afin de
soutenir cette thése,

Retournons maintenant aux autres événements de 1l'année 1761 afin
de déterminer 1'état d'&me de Diderot. Un manque de vingt-neuf lettres
3 Sophie Volland (entre le ler décembre 1760 et le 12 septembre 1761)
est regrettable pour celui qui trace 1'évolution de la vie mentale et
émotionnelle de Diderot, mais, néanmoins, les lettres qui s'ensuivent
en donnent de nombreux apergus, La premiédre lettre, en septembre, adres-
sée A Sophie Volland, raconte le scandale provoqué par la rupture du
couple Bertin-Hus, ménage qui deviendra, i la éuite, une cible de la

satire dans le Neveu de Rameau, Le caract@re divertissant de ce récit

est opposé au ton maussade de la lettre suivante od Diderot expose les
tourments que lui infligeait sa femme hargneuse :

J'ai 1'&me toute renversée, Je ne vous écris que pour vous
empécher de prendre de 1'inquiétude., Vous sgavez le mal
terrible que me causent 1l'injustice et la déraison. Eh bien,
imaginez qu'il a fallu en supporter un débordement qui a
duré plus de deux heures & s'écouler, Mais dites-moi quel
avantage il en reviendrai 3 cette femme (Madame Diderot)
lorsqu'elle m'aura fait rompre un vaisseau dans la poitrine
ou dérangé les fibres du cerveau ? O ! que la vie me paroit
dure 3 passer ! Combien de moments od j'en accepterois la
fin avec joye 127

Ajouté A ces démélés domestiques fut le travail imposé par Grimm au trop
charitable Diderot; mais ce ne fut pas le travail lui-méme qui déprima
1'auteur mais la déception qu'il ressentit de 1l'ingratitude de ses amis :

J'étois enfermé dans un appartement trés obscur, A m'user les
yeux 3 collectionner des planches avec leurs explications, &
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achever de m'ab&tir pour des gens qui ne me donneroient pas un
verre d'eau lorsqu'ils n'auront plus besoin de moi, et qui ont
dés 3 présent bien de la peine & garder avec moi la mesure.28

Ce thdme de 1'ingratitude des amis autorisera le lecteur 3 voir le porte-
parole de Diderot dans le neveu de Rameau lors de sa tirade sur la va-
nité des entreprises vertueuses;

Moi : - Servir ses amis ?

Lui : - Vanité, Est-ce qu'on a des amis ? Quand on en auroit,
faudroit-il en faire des ingrats ? Regardez-y bien et
vous verrez que c'est presque toujours la ce qu'on re-
cueille des services rendus, La reconnaissance est un
fardeau; et tout fardeau est fait pour etre secoué, 29

Cette attitude pessimiste qui rappelle vivement La Rochefoucauld fut 1la
réaction négative de ce naif Diderot qui éprouva de profondes déceptions
en apprenant 1l'ingratitude de ceux avec qui il voulait partager les
doux plaisirs de 1l'amitié, Sa rupture définitive avec Rousseau, ses dis-
putes avec Falconet et les ruses de l'exploiteur Grimm lui démontrérent,
de fagon empirique, la fausseté de sa morale de vertu-bonheur, Cette
dénégation concréte du bien-fondé de son éthique se prolongeait au cours
des jours : Diderot lut encore l'histoire et avoua i Sophie :
J'ai lu en méme temps un peu d'histoire. Je ne suis plus surpris
de 1'impression que l'histoire fait sur le baron, Elle a produit
le méme effet sur moi ; Il n'y a pas un homme de bien sur mille
scélérats, et 1'homme de bien est presque toujours victime,
(...) En vérité je crois que le fruit de 1'histoire bien lue
est d'inspirer la haine, le mépris et la méfiance avec la
cruauté, 30
L'expérience tuait lentement 1'optimisme de Diderot, et qui plus est,
“le travail de 1'Encyclopédie le décourageait :
Les ennuis succédent aux ennuis, J'use mes yeux sur des planches
hérissées de chiffres et de lettres, et, au milieu de ce pénible
travail, la pensée amére que des injures, des persécutions, des
tourments, des avanies en seront le fruit; cela n'est-il pas

agréable ? 31

L'utilité sociale que représentait l'entreprise encyclopédique fut une
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forme de la bienfaisance, mais cette pratique ne rendit pas Diderot heu-
reux comme elle le devait, Une toute autre vision du bonheur se dégage
du passage suivant :

Un repas délicieux; une lecture douce; une promenade dans un lieu

frais et solitaire; une conversation od l'on ouvre son coeur, ol

1l'on se livre 3 toute sa sensibilité; une émotion forte qui améne

les larmes sur le bord des paupidres, qui fait palpiter le coeur,
qui coupe la voix, qui ravit d'extase, soit qu'elle naisse ou
d'un récit d'une action généreuse, ou d'un sentiment de tendresse;
de la santé, de la gaieté, de la liberté, de 1l'oisiveté, de
l'aisance; le voila le vrai bonheur;32
Etant dégu par ses entrepriées vertueuses Diderot se tourna donc vers
un épicurisme passif et égocentrique qui nous démontre 1'angoisse dont
il souffrait devant ce décalage entre la théorie et la pratique de la
bienfaisance,

S'éloignant des problémes moraux, Diderot dirigea maintenant son
énergie vers l'examen des questions esthétiques, Coincidant avec cette
nouvelle orientation de sa pensée fut 1l'arrivée de 1'écrivain anglais
Laurence Sterne 3 Paris au mois de janvier 1762, Quoique la correspon-
dance elle-méme de Diderot ne nous révéle rien sur les entrevues proba-
bles avec Sterne, chez le Baron d'Holbach, nous pouvons supposer que

leurs discussions auraient cheminé vers les probldmes d'ordre esthéti-

que, On sait que le Tristram Shandy 33 n'a pas &té sans influence di-

recte sur Jacques 1e Fataliste (composé vers 1773-1774) : mais il est

plus difficile de déterminer le r8le que joua ce roman sur le Neﬁeu de
Rameau, commencé sans doute en 1761,

A mon avis Tristram Shandy ne put exercer qu'une influence trés

générale sur le dialogue de Diderot. L'on sait que Diderot admirait
Sterne et il dut aussi apprécier et envier la liberté esthétique dont

1'écrivain anglais jouissait., Quoique 1'on ne soit pas encore sdr que
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Diderot avait en effet lu Tristram Shandy en 1762, il me semble que 1'on

peut présumer que cette oceuvre servit 3 justifier, en quelque sorte, la

tentative littéraire que Diderot entreprenait avec le Neveu de Rameau,

Le style de Sterne, qui se distingue surtout par la dislocation du temps
et de 1'intrigue et par de nombreuses digressions, parait correspondre,
trés généralement bien slr, aux desseins artistiques que Diderot dévelop-
pait & cette époque,

Mécontent de 1'inefficacité de son drame bourgeois, Diderot re-
cherchait ainsi un genre littéraire plus conforme A son tempérament et
3 ses aspirations artistiques en puissance, On a déja vu que lé drame
1'empéchait de suivre jusqu'au bout le fil de sa pensée - 1'empéchait
par exemple d'admirer le monstre moral - et que les traités philosophi-
ques l'emprisonnaient dans une structure didactique et un contenu dia-
lectique, Dans 1'Encyclopédie la censure 1'obligea & déguiser ses pen-
sées sous des formes acceptables et méme 3 éliminer des sujets "'scan-

daleux", Avec la Religieuse (composée en 1760), commencée par esprit

de mystification et continuée d'une manidre plus sérieuse, Diderot dé-
couvrit la liberté littéraire que lui accordait une oeuvre non destinée
3 la publication, La diatribe amére contre les institutions religieuses,
les descriptions sexuelles preque cliniques et 1'exploration audacieuse
de 1'amour saphique qui s'y trouvent suffirent amplement 3 condamner
cette oeuvre 3 1'Index dés sa publication posthume en 1796, Quelle fé-
licité cet affranchissement littéraire dut-il offrir 2 Diderot ! Cette
volupté de mettre 3 nu toutes ses idées, tous ses sentiments, toutes

ses haines et indulgences le poussa 3 poursuivre la méme voie avec le

Neveu de Rameau, Il se débarrassa des conventions littéraires et morales
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afin d'entrer dans un domaine jusque 13 interdit, dans un domaine ol
1'autonomie artistique n'est plus assujettie 3 la tradition, au
conformisme,

I1 est trds important de noter que la liberté esthétique de
Diderot ne put s'exercer que dans le domaine du "mythe", de la fiction,
car dans la réalité, il fut emprisonné par son déterminisme moral,
Mais, c'est cette oeuvre mythique, hors du temps, qui est la seule i
nous intéresser aujourd'hui, cette oeuvre qui ne fut publiée qu'aprés
la mort de Diderot en 1784, 34

S'éloignant d'une morale décevante et de plus en plus attiré
par des questions d'ordre esthétique, Diderot se tourna, vraisemblable-
ment, vers l'introspection et 1l'examen de soi, Cette connaissance de
soi lui apparut comme le seul moyen d'atteindre une paix intérieure
quelconque et le bonheur; celui qui voudrait éclairer les hommes doit
d'abord vivre pour lui-méme une prise de conscience :

Comment ai-je dit, un astronome passe trente ans de sa vie

au haut d'un observatoire, 1'oceil appliqué le jour et la

nuit 3 1'extrémité d'un téléscope pour déterminer le mou-

. vement d'un astre, et personne ne s'étudiera soi-méme,

n'aura le courage de nous tenir un registre exact de toutes

ses pensées, de tous ses plaisirs; et des sidcles innombra-

bles se passeront sans qu'on sache si la nature humaine est

bonne ou méchante, ce qui fait notre bonheur et notre mal-
heur, Mais il faudroit bien du courage pour ne rien céler.

On s’accuseroit peut-8tre plus aisément du projet d'un grand

crime, que d'un petit sentiment obscur, vil et bas, (...)

Cette espdce d'examen ne seroit pas non plus sans utilité

pour soi, 35
Ce registre exact de toutes ses pensées, cette franchise absolue avec
soi-méme que chérissait Diderot atteindra son éxpression et sa concré-
tisation littéraire dans le personnage du neveu de Rameau. Cette

affreuse franchise, dont je parlerai plus loin, ne détermine-t-elle

pas le rachat de ce singulier individu ? C'est justement ce strip-tease
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moral et intellectuel qui nous séduit et qui nous gé€ne lors de notre lec-
ture du dialogue., Ecoutons le jugement que fit Moi de son antagoniste
~dans le dialogue :

Il y avoit dans cela beaucoup de ces-choses qu'on pense,

d'apres lesquelles on se conduit; mais qu'on ne dit pas,

Voild, en vérité, la difference la plus marquée entre

mon homme et la plupart de nos entours. Il avouoit les

vices qu'il avoit, que les autres ont; mais il n'étoit

pas hippocrite, Il n'etoit ni plus ni moins abominable

qu'eux; il etoit seulement plus franc, et plus consequent;

et quelquefois profond dans sa depravation,

Cette admiration de la franchise de Lui fait partie d'un jugement
artistique plus vaste, qui fait partie du sublime, Dans la plupart des
écrits de Diderot, le mot sublime se rattache au sentiment esthétique,
Sans doute Diderot lut-il la traduction faite par Boileau du Traité du
Sublime, attribué faussement & Longin (213-273 A,D,), qui reconnait
comme sublime ce qui exerce sur 1'&me une puissance irrésistible :

"il (le sublime) ne persuade pas proprement, mais il ravit, il trans-
porte, et produit en nous une certaine admiration mélée d' étonnement
et de surprise, qui est tout autré chose que de plaire seulement ou de

persuader", 37

Dans ses Recherches philosophiques sur 1l'origine de nos idées du

sublime et du beau (1756), Edmund Burke (1729-1797) rattache 1'idéal du

sublime 3 :

Tout ce qui est susceptible d'exciter d'une fagon quelconque

des idées de douleur et de danger, c'est-3a-dire tout ce qui

est en quelque facon terrible, ou qui touche & des ob jets
terribles, ou qui agit d'une manidre analogue 3 la terreur

(...) (et qui) est susceptible de produire la plus forte émotion
que l'esprit soit capable de sentir,

A mon avis, c'est le "sublime dynamique'" de Kant (1724-1804) qui se
rapproche le plus de 1'idée diderotienne : selon le philosophe allemand

ce sentiment s'adresse 3 1'imagination et & l'entendement réunis mais
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percu par l'entendement, il dépasse 1'imagination, De 1& un sentiment
qui tient de la jouissance et de la terreur, Ce "sublime dynamique" se
manifeste dans les spectacles de la puissance, telles la tempéte,
1'orage, la lutte des éléments, Chez Diderot le sublime esthétique dé-
passe méme les considérations morales :

... c'est que presque toujours ce qui nuit & la beauté morale
.redouble la beauté poétique, On ne fait gudres que des tableaux
tranquilles et froids avec la vertu; c'est la passion et le vice
qui animent les compositions du peintre, du poéte et du musicien, 39

C'est pourquoi Moi est fasciné en méme temps qu'il est effrayé par cette
mise 3 nu morale du neveu :

Je ne scavois, moi, si je devois rester ou fuir, rire ou m'indi-
gner, Je restai dans le dessein de tourner la conversation sur
quelque autre sujet qui chassat de mon ame 1'horreur dont elle
etoit remplie., Je commengois 2 supporter avec peine la presence
d'un homme qui discutoit une action horrible, un execrable for-
fait, comme un connoisseur en peinture ou en poesie, examine

les beautés d'un ouvrage de gout; ou comme un moraliste ou un
historien releve et fait eclater les circonstances d'une

action heroique,

Cette fascination qu'exerce le sublime ou le poétique sur Diderot est
de nouveau décrite dans une lettre 3 Sophie ol 1'auteur parle d'une
statue représentant Cléopdtre emmélée d'un serpent :

Les grands effets naissent partout des idées voluptueuses
entrelacées avec des idées terribles; par exemple de
belles femmes 3 demi-nues qui nous présentent un breuvage
délicieux dans les crénes sanglants de nos ennemis., Voili
le mod2le de toutes les choses sublimes, C'est alors que
1'a8me s'ouvre au plaisir et frissonne d'horreur. Ces sen-
sations mélées la tiennent dans une situation tout a fait
étrange; c'est le propre du sublime de nous pénétrer d'une
manidre tout 3 fait extraordinaire,

On voit donc que le sublime ou le poétique se place au-dessus de la

morale et c'est lui qui est le sujet des chefs-d'oeuvres immortels,

tel que le Neveu de Rameau, C'est ainsi que Diderot put préférer un

Racine méchant homme mais génie, 3 un Racine bon citoyen, bon pare,
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et médiocre écrivain :

Tout ce que la passion inspire, je le pardonne., Il n'y a que les
inconséquences qui me choquent, Et puis, vous le sgavez, j'ai de
tout tems &té 1l'apologiste des passions fortes, Elles seulement
m' émeuvent, Qu'elles m'inspirent de 1'admiration ou de 1'effroi,
je sens fortement, Les arts de génie naissent et s'éteignent
avec elles, Ce sont elles qui font le scélérat et 1l'enthousiaste
qui le peint de ses vraies couleurs, Si les actions atroces qui -
déshonorent notre nature sont commises par elles, c'est par elles
aussi qu'on est porté aux tentatives merveilleuses qui la rela-
vent, L'homme médiocre vit et meurt comme la brute, Il n'a rien
fait qui le distingufit pendant qu'il vivait, Il ne reste de 1lui
rien dont on parle, quand il n'est plus, Son nom n'est plus
prononcé, (...) D'ailleurs les suites de la méchanceté passent
avec le méchant; celles de la bonté restent, Comme je disois
une fois 3 Uranie, s'il faut opter entre Racine méchant époux,
méchant pdre, ami faux, et po2te sublime, et Racine bon pare,
bon époux, bon ami et plat honnéte homme, je fi'en tiens au

- premier, De Racine méchant que reste-t-il ? Rien. De Racine
homme de génie, 1'ouvrage est &ternel, 42

Chez Diderot, la méchanceté pure s'allie toujours au sublime, mais 1la
bienfaisance 'sociale" s'allie souvent 3 la médiocrité esthétique, Le
génie, 1'homme sublime, ne peut s'intégrer dans une morale faite pour
la masse - les médiocres - car il ne peut s'assujetir A un systdme qui
étouffera ses forces créatrices, o

L'intérét que porta Diderot aux questioné d'ordre esthétique fut
étroitement 1ié 3 cette crise de pessimisme toujours croissante qu'il
subissait depuis 1761, L'inefficacité;: prouvée de son systeme moral
le conduisit vérs la spéchlation esthétique et vers le scepticisme moral,
deux conséquences assez logiques, Ce pessimisme s'amplifia au cours de
1'année 1762 et poussa Diderot A souhaiter un divorce avec la société
et 3 rechercher 1'isolement :

Oh! que ce monde-cy seroit une bonne comédie, si 1l'on n'y faisoit

pas un rdle; si 1l'on existoit par exemple dans quelque point de

1'espace, dans cet intervalle des orbes célestes ol sommeillent
les dieux d'Epicure, bien loin, bien loin, d'od 1'on ne vit ce
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globe sur lequel nous trottons si fidrement gros tout au plus que
comme une citrouille, et d'od 1l'on observét, avec le téléscope,
la multitude infinie des allures diverses de tous ces pucerons

3 deux pieds qu'on appelle des hommes, Je ne veux voir les scénes
de la vie qu'en petit, afin que celles qui ont un caractére
d'atrocité soient réduites 3 un pouce d'espace et 3 des acteurs
d'une demi-ligne d'hauteur, et qu'elles ne m'inspirassent plus
des sentiments d'horreur ou de douleur violents, Mais n'est-ce
pas une chose bien bizarre, que la révolte que 1'injustice nous
cause soit en raison de l'espace et des masses 7 43

Il y a donc deux fagons possibles d'envisager les horreurs du monde;

soit en moraliste, impuissant devant ces atrocités, qui se retire du
champ d'action, donc de la société, soit en "podte'", qui ne voit le monde
qu'avec un oeil d'artiste, qui ne cherche que le sublime, dans le bien et
dans le mal, Diderot ne put jamais réaliser, de fagon concradte, ce

souhait de détachement, mais dans le Neveu de Rameau, 1'on verra plus’

loin que 1l'interlocuteur Moi semble parfois jouir de cette passivité
tandis que le neveu choisit 1'optique esthétique,.

L'année 1762 fut aussi une dure épreuve pour la générosité et
1'humanisme de Diderot, Le travail ajouté par l'exigeant Grimm conti-
nuait 3 1'accabler, mais la trahison d'un certain Glénat, homme instruit
mais indigent, que Diderot accueillit chez lui, nourrit et employa,
ajouta encore 3 cet accablement, Conseillé par Diderot, Grimm chargea
cet homme d'apporter un manuscrit sur la religion et le gouvernement 3
faire copier. D'une fagon ou d'une autre, 1'ingrat le remit 3 la police,
pour qui {1 travaillait en secret, Naturellement la confiance de Diderot
en la bonté humaine fut profondément é&branlée :

... je m'en revins pensant en.moi-mEme que c'étoit une chose

bien odieuse que d'abuser de la bienfaisance d'un homme pour

introduire un espion dans ses foyers, 44

Une semaine plus tard, Diderot semble atteindre 1'apogée de sa crise de

pessimisme et il confie son amertume 3 sa maitresse en disant :
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Naitre dans 1'imbécillité et au milieu de la douleur et des cris;
étre le jouet de 1'ignorance, de l'erreur, du besoin, des maladies,
de 1a méchanceté et des passions; retourner pas & pas & 1'imbécil-
1ité; du moment od 1'on balbutie, jusqu'au moment od 1'on radote,
vivre parmi des fripons et des charlatans de toute espéce; (,..)

ne sgavoir d'od 1'on vient, pourquoi 1'on est venu, ol 1l'on va :
voila ce qu'on appelle le présent le plus important de nos

parents et de la nature, la vie,

L'illusion de Diderot - sa foi dans 1'équation vertu-bonheur - semble

-8tre détruite et démentie par l'expérience, Lui-mEme essaya toute sa

vie d'8tre vertueux, honné8te, charitable : mais en fin de compte, il

n'atteignit point ce bonheur :

I1 y a peu de choses dans la vie qui puissent me faire sourire
dans ce moment, Vous avez raison, Uranie, tout est vain, tout
est trompeur, et ce n'est gudres la peine de vivre pour tout
cela, (...) Je ne demande pas mieux que d'8tre heureux,

Est-ce ma faute si je ne le suis pas ? Est-(ce) ma faute si

je vois en tout des vices qui y sont et qui m'affligent; si
toute la vie n'est qu'un mensonge, qu'un enchainement d'es-
pérances trompeuses ? On sgait cela trop tard, 46

Malheureusement, les lettres 3 Sophie Volland du 25 novembre 1762 au

23 février 1765 manquent, ce qui nous emp&che de poursuivre la progres-

sion de cette crise pessimiste, Mais regardons la correspondance de

1765 afin de voir quels changements le philosophe subit, Dans une lettre

a Guéneau de Montbeillard‘Diderot semble 8tre toujours en cdnfiit :

J'ai rompu avec le genre humain; j'ai congu 3 la fin que toutes
ces belles protestations d'honneur, de désintéressement, de pro-
bité, de sentiment et de délicatesse n'étoient que des mots
qu'on avoit sans cesse sur le bord des lévres, comme ces pande-
loques de verre que quelques femmes sauvages y portent, et je

me suis dégolité de tout, méme de mes affaires domestiques, que
‘je n'ai pas le courage de conduire,

Ce décalage entre le faire et le dire parait maintenant énorme aux yeux

de Diderot pour qui, comme le neveu lui-méme, tout est vanité :

Patriotisme, république, amour de la patrie, beaux mots, bien
respectables, bien vieux, bien surannés, bien vuides de sens,, .48
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Sa croyance en la bonté naturelle de 1l'homme est anéantie : Diderot vit
que l'homme n'agit jamais de fagon altruiste, car il est profondément
égocentrique : "ce n'est donc pas 1'amour du bien, le juste, 1'équita-
ble, 1'honnéte qui dirige; c'est la honte, la crainte du blame, la
perte de la considération, C'est un intérét qui en balance un autre", 49

Aprés la trahison de Le Breton en novembre 1764, 1'intérét que
portait Diderot 3 1'entreprise encyclobédique semble s'affaiblir; son
enthousiasme se meurt :

Je n'y viendrai plus gudres dans ce maudit atelier ol j'ai usé

mes yeux pour des faquins qui ne me donneroient pas un bdton

pour me conduire, (...) Dans huit ou dix jours, je verrai donc

la fin de cette entreprise qui m'occupe depuis vingt ans; qui

n'a pas fait ma fortune, 2 beaucoup prés; qui m'a exposé plu-

sieurs fois & quitter ma patrie ou 2 perdre ma liberté, et qui

m'a consumé une vie que j'aurois pu rendre plus utile et plus

glorieuse, Le sacrifice des talens au besoin seroit moins

commun s'il n'étoit question que de soi, On se résoudroit

plut8t A boire de 1'eau, 3 manger des croltes et & suivre son

génie dans un grenier, Mais pour une femme, pour des enfants,

a4 quoi ne se résout-on pas ? Si j'avois 3 me faire valoir, je

ne leur dirois pas: "J'ai travaillé trente ans pour vous", mais

je leur dirois: "J'ai renoncé pour vous toute ma vie, & la vo-

cation de nature, et j'ai préféré de faire, contre mon golt,

ce qui vous étoit utile & ce qui m'étoit agréable, Voill 1la

véritable obligation que vous m'avez et 2 laquelle vous ne pensez

pas. 50
11 me semble donec, qu'ayant sacrifié la liberté 3 1'idéal de la bien-
faisance, a la sécurité financidre au cours de 1l'entreprise encyclopé-
dique, Diderot chérit, a cette époque, 1'autonomie qui le forgait &
trahir sa morale sociale et utilitaire, Puisque 1'Encyclopédie devint,
3 la fin, une obligation, un fardeau pour Diderot, il aspira naturelle-
ment 3 1'indépendance artistique, La liberté, 1l'affranchissement de
toute obligation sociale, morale ou esthétique qu'offrait le'sublime"

3 Diderot gardait toujours son attrait, Il croit maintenant que c'est |

le trait naturel, original et singulier qu'il faut encourager, En parlant
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de 1'éducation des gargons Diderot nous dit :

I1 faut un peu les (les gargons) abandonner & 1'énergie de nature,
J'aime qu'ils soient violents, étourdis, capricieux, Une té&te
ébouriffée me plait plus qu'une téte bien peignée, Laissons leur
prendre une physionomie qui leur appartienne., Si j'apergois 2
travers leurs sottises un trait d'originalité, je suis content,
Nos petits ours mal 1léchés de province me plaisent cent fois plus
que tous vos petits épagneuls si curieusement dressés, 51

Mais Diderot ne s'éloigne pas tout 3 fait d'une position humaniste : la
réhabilitation de la mémoire de Jean Calas, A& laquelle Moi fera allusion

dans le Neveu de Rameau,52 eut lieu le 9 mars 1765, (gréce a Voltaire)

événement qui dut renforcer, en quelque sorte, sa foi en la bonté hu-
maine, Depuis 1'année 1762 Diderot avait suivi avec intéré&t les efforts
de Voltaire pour sauver 1l'honneur de cette famille injustement traitée :

C'est de Voltaire qui écrit pour cette malheureuse famille,
Oh ! mon amie, -le bel emploi du génie ! Il faut que cet
homme ait de 1'8me, de la sensibilité, que l'inggstice le

révolte, et qu'il sente l'attrait de la vertu.
Cet humanisme se développait chez Diderot au cours des années, et en

1767, en écrivant 3 David Hume, le philosophe anglais, il décrit, de

“~

fagon émouvante, le lien trads fort qui unit les hommes %

Trés aimé et trés honoré David, vous sgavez bien qu'il n'y a
aucune loi civile ni religieuse qui ait rompu ni pu rompre. le
lien de fraternité que nature a établi entre tous les hommes,
Vous sgavez aussi que ce lien qui nous attache encore d'une
manidre plus indispensable et plus sacrée aux malheureux qu'aux
autres, Secourez donc de votre mieux celui que je vous adresse,
Comme vous n'étes pas moins excellemt homme qu'excellent auteur,
vous penserez avec moi qui n'ai que la moitié de ce mérite,
qu'apréds tout, le soir, quand on se retire et qu'on cause avec
soi, on est encore plus content d'une bonne action que d'une
belle page. 54

Faisons maintenant un résumé de ce que nous avons trouvé afin de
voir le chemin que prirent les préoccupations morales et esthétiques de

Diderot pendant ces années,
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L'interdiction formelle de la continuation de 1'Encyclopédie obli-
gea Diderot A travailler en secret et 1'emp&cha d'assister 3 la mort de
son pére, La décision de Madame Volland d'emmener Sophie A la campagne
priva le philosophe de la douce compagnie de sa maitresse; les chamailj
leries qu'il dut supporter de sa femme hargneuse, 1'ingratitude de son
ami Grimm contribudrent largement 3 1'abattement moral qu'il subit en
1759. Mais son optimisme foncier sembla résister 3 ces événements :
sa croyance dans l'efficacité de sa morale vertu-bonheur demeura cons-

tante, Aprés une lecture de 1'Histoire Universelle de Voltaire, Diderot

fut obligé de reconnaitre la justesse des observationé pessimistes du
Baron d'Holbach sur la méchanceté naturelle de 1'homme, Peu 2 peu,
1'expérience démentit la validité de ses convictions morales : il
s'apercoit du gouffre énorme qui sépare la théorie de la pratique de
sa morale. Son ambition d'éclairer les hommes aboutit 2 un échec : car
lui-méme il ne pouvait réaliser fidélement les prescriptions éthiques
qu'il.enseignait aux autres,

Sa déception dans 1'amitié s'accrut avec 1'ipgratitude constante
de Grimm, 1'Encyclopédie>1e décourageait et des lectures supplémentai-
res de 1'histoire le rendirent de plus en plus pessimiste. Sa foi en
la bonté naturelle de 1'homme fut de nouveau ébranlée pér 1'espionnage
ignoble de Glénat, et par la trahison de Le Breton; événements qui dé-
clenchérent un véritable désespoir,

Quant aux croyances artistiques de Diderot, elles subirent une
transformation & partir de la représentation des Philosophes de Palissot
en 1760. Il commengait 3 douter de ses capacités artistiques et 1'échec

du Pere de Famille en 1761 confirma ses doutes, Il éprouvait le besoin

de mettre son génie 3 1'épreuve par le moyen d'oeuvres artistiques non
P y q
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destinées 3 la publication et dans lesquelles il serait completement
libre, L'arrivée de Laurence Sterne 3 Paris en 1762 confirma la
croyance de Diderot dans la possibilité d'une autonomie artistique

dans le fond et dans la forme, Son intér&t dans le "sublime" en tant
que valeur esthétique s'accroissait, Son oeuvre privée prenait un cours
tout autre que ses écrits publics dané lesquels il se trouvait fércé
d'adhérer 2 une structure et 3 une morale imposées de 1'extérieur,
C'est ainsi que Diderot semble s'éloigner des oceuvres morales didacti-
ques afin d'expérimenter un genre artistique adapté 3 sa soif d'auto-

nomie nouveau-née,
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CHAPITRE III
DE LA SATIRE D'HORACE A LA SATURA
Dans le deuxiéme chapitre de cette dissertation, nous avons tra-

cé 1'évolution de Diderot & travers les années 1759 A 1765, 1'époque de

la composition initiale du Neveu de Rameau afin de déterminer, d'une

fagcon générale, 1l'influence des événements sur sa personnalité, Nous
avons découvert que, lors de la naissance du dialggue, Diderot était
essentiellement décu par 1'échec qu'avaient subi son idéal de la bien-
faisance, sur le plan moral et son drame bourgeois, sur le plan esthé-
tique. En abandonnant un genre littéraire destiné 3 la publication,
Diderot put donc expérimenter des sujets et des structures nouveaux,
jusdue 13 interdits par une oeuvre didactique et éloquente, Il recon-
nut finalement que sa peintdre de la vertu resterait toujours froide
et inefficace et que la forme qu'il utilisait limitait et étouffait,
en quelque sorte, son besoin d' indépendance,

Le souvenir de sa rencontre, au mois d'avril 1761, avec un per-
sonnage bohémien et parasite - le neveu du grand musicien Rameau -
dut se réveiller dans l'esprit de Diderot au moment od il regut Qn
exemplaire des oceuvres d'Horace pour offrir a Sophie.l Etant en quéte
d'une nouvelle forme, Diderot se décida, peﬁt-étre, 3 essayer le genre
satirique, qu'il n'avait pas encore t;ent:é.2 Mécontent de ses créations
vertueuses mais stériles, le souvenir d'un individu "inoubliable"
sembla se marier avec ses ambitions esthétiques naissantes et il congut

une satire ol le parasite ferait la critique du parasitisme, Cette
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union entre l'art et la réalité engendra le dialogue du Neveu de Rameau,
dans lequel 1'influence horatienne est considérable., A la premidre lec-
ture du chef-d'oceuvre de Diderot les ressemblances thématiques avec
1'oceuvre d'Horace semblent renforcer le qaraccére satirique du dialo-
gue, Dans la premidre partie de ce chapitre j'examinerai ces similari-
tés afin de déterminer 1'étendue de 1'influence du satiriste 1atin,3
pour ensuite passer 3 une analyse du sens originel du mot "satire",

Dans cette seconde partie et plus loin dans le quatriéme chapitre,

j'espdre démontrer que le Neveu de Rameau dépasse de beaucoup une dé-

finition facile et limitée de ce mot,

La "Satire Seconde" - c'est ainsi que Diderot nomma le Neveu de
Rameagu - précédée de 1'épigraphe d'Horace est placée sous le signe du mou-
Vement. Dans la satire horatienne, le temps est tout de suite établi -
Davus, l'esclave:d'Horace, profite des saturnales afin d'exercer le
franc-parler accordé pendant ces fétes, dans le but de démasquef son
maftre, A 1'origine, les saturnales &taient 1l'occasion de rendre homhage
2 Saturne, trds ancienne divinité agricole, Mais peu 3 peu, elles de-
vinrent un tempg de licence et de tumulte, étant donné que les distinc-
tions sociales disparaiséaient. Les esclaves prenaient la place de leuré'
maitres, s'enivraient et se livraient 3 mille désordres,

Aux premidres pages du dialogue, le méme cadre temporel est évo-
qué par 1'interloc§teur Moi, qui fait allusion 3 ces fétes anarchiques
lors d'une description de ce bizarre personnage, le neveu de Rameau :

Je n'estime pas ces originaux la; d'autres en font ieufs

connoissances familieres, meme leurs amis, Ils m'arretent
une fois 1l'an ...

Puisque la tradition des saturnales voulait que cette liberté ne fQt
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offerte qu'une fois par année, l'importance des paroles ou des actions
des esclaves était en grande partie réduite, Ainsi la validité de ces

discours "fous" est-elle'contestable. Mais le lecteur du Neveu de Rameau

et de la satire horatienne Qoit-il enlever toute signification pro-
fonde aux observations avancées par les deux "esclaves" ? Revétue d'un
manteau de folie apparente, la vérité parait plus accessible et
compréhensible pour ceux qui la rencontrent, Dans la satire d'Horace,
l'esclave Davus dirige une diatribe violente contre son maitre : mais
est~-ce pour respecter les différences de claéses que 1'on contesterait
1l'exactitude de ces critiques ? Horace faisait-il une auto-critique
dont il voulut réduire la portée en situant l'action aux temps des sa-
turnales, espérant que son lecteur se méfierait de ces jugements nui-
-sibleé ? A mon avis, Horace n'avait pas 1'intention de nous faire ap-
prouQer Davus, mais au éontraire, de nous le faire renvoyer aux rangs
des fous incénséquents. Mais est-ce ainsi que Diderot voulut que 1'on
interprétdt le neveu de Rameau ? Ce personnage insolite n'aurait-11
aucune profondeur, aucune conséquence aux yeux de Diderot ? Il imbdrte
de savoir que le philosophe se sentait souvent étranger et aliéné de
son entourage; regardons ce qu'il dit 3 ce propos :

Je me suis demandé plusieurs fois, pourquoi avec un caractdre

doux et facile, de 1'indulgence, de la gaieté et des connois-

sances, j'étois si peu fait pour la société, 3

Je suis un hors d'oeuvre, Je suis assez monstre pour coexister
mal 3 1'aise; pas assez monstre pour &tre exterminé,

Si 1'on consid2re ce sentiment d'aliénation dont souffrait Diderot,
il est aisé de comprendre la sympathie qu'il ressentait 3 1'égard des
prétendus "fous", également isolés de la société des hommes, Diderot

comprit que les "fous" étaient capables de voir une réalité a la fois
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distincte et identique, il discerna leur sagesse profonde, Il entrevit
méme le r8le du fou comme celui du messager de la vérité :

I1 faut s'avilir, par le ton et par le geste, pour dter a

la vérité son poids et son offense, Alors les poetes sont

comme les fous 3 la cour des rois : c'est du mépris qu'on

fait d'eux, qu'ils tiennent leur franc-parler,

Donc, pour celui qui envisage Diderot en tant que "podte", et le neveu
en tant que "fou'", et non pas simple esclave inconséquent - comme l'est
Davus - la portée et la profondeur des discours du neveu seront éviden-
tes,

Voila déja une différence considérable entre les protagonistes
de chaque satire, mais regardons maintenant les similarités thématiques
qui s'y trouvent, Le premier sujet abordé par Diderot et par Horace est
celui de 1l'inconstance et de la vacillation, Davus offre comme exemple
Priscus qui naquit, comme le neveu lui-mé&me, sous le signe des Ver-
tumnes, dieux auxquels on attribuait le don de se transformer en autant
de formes qu'ils voulaient, Les Vertumnes symbolisaient donc le chan-
gement, A l'encontre de cette médiocrité, de cette hésitation perpé-

" tuelle, se trouve l'unité de caractére, la fidélité A soi, qui consti-
tuent, pour Davus, le neveu et Diderot lui-méme, une valeur esthétique
au-dessus de la morale, qui se rattache & celle du sublime, Puisque cet
aspect du dialogue sera étudié dans le chapitre suivant, regardons
maintenant en quoil consiste la critique de 1'inconstance dans chaque
satire,

Vu que le médiécre oscille entre deux extr@mes, son trait carac-
téristique est la contradiction, Dans la satire horatienne, Davus é&tale,
d'une manidre mordante, le décalage qui existe entre le dire et le
faire de son maitre, Le reste de la satire ne constitue, de facon géné-

rale, qu'une longue exposition des exemples saillants de cette opposition.

[
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Puisque les sujets importants de chaque satire se rattachent essentiel-
lement 3 cette contradiction, je propose d'en faire l'examen afin de
montrer les ressemblances thématiques des deux oeuvres, Attendu que

1'ambiguité du Neveu de Rameau provient, en quelque sorte, de 1l'ambi-

tion du lecteur d'attribuer un rd8le dominant & 1'un des deux person-
nages, une étude des nombreux conflits chez Lui et Moi mettra en évi-
dence 1'impossibilité d'une telle entreprise,

Semblable au Priscus que Davus évoque dans la satire horatienne,
le neveu se distingue par son refus d'immobilité : voild d'old surgit
le désarroi du lecteur qui se trouve devant un personnage qui échap-
pera toujours & son désir rationnel de définir, donc de figer, de 1li-
miter, Cette confusion donna naissance & la description offerte par
Moi, de 1'inconstant neveu de Rameau :

C'est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de

dergison. I1 faut que les notions de l'honnete et du deshonnete

soient bien etrangement brouillées dans sa tete; car il montre

ce que la nature lui a donné de bonnes qualités, sans ostentation,

et ce qu'il en a requ de mauvaises, sans pudeur., (...) Rien ne

dissemble plus de lui que lui meme,
Dans la satire horatienne, Davus se met 2 donner des exemples de cette
vacillation chez son maitre, Malgré le pouvoir que lui donne sa qualité
de maitre envers Davus, Horace fait preuve d'une servilité envers son
protecteur, qui est‘pire que celle de l'esclave de condition, car elle
est volontaire, La hiérarch%e sociale concrétise, de fagon analogue, le
paradoxe hégelien du maitre ét 1'esclave qui prouvera que toute person-
ne n'est que la marionnette de celui qui est socialement plus &levé
qu'elle, L'avilissement dont Horace fait preuve envers son protecteur

Mécéne se rapproche A la foils de la servitude du neveu et de celle de

Moi-Diderot, Prenons d'abord le cas du neveu : toute sa vie s'oriente
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vers le parasitisme qu'il prgtique chez le ménage, & la réputation dou-
teuse, que forment Bertin-Hus, Quant au personnage de Moi, qui nous est
présenté comme un individu iﬁdépendant, sa servitude - étant celle de
son créateur Diderot - est pire que celle du neveu, Nous avons déjd vu
dans le chapitre précédeﬁt qu'au cours des années, 1'Encyclopédie devint
un fardeau et une obligation contraignante qui étouffait la liberté ar<
tistique de Diderot, et la vie bohéhienne du neveu iui rappelle cela,
L'esclavage d'Horace envers sa maftresse, théme développé consi-
dérablement par Davus, ressemble beauéoup 34 la nature d'une liaison
qu'entretenait Diderot avec une certaine Madame de Puisieux, Deux ans
apréds son mariage avec Antoinette Champion en 1743, Diderot s'attacha
34 sa premidre maftresse, & qui il était asservi d'une fagon presque

risible, Devant les demandes d'argent de Madame de Puisieux, Diderot

écrivit .sa traduction de 1'Essai sur le wmérite et la vertu de

Shaftesbury (1745), ses Pensées Philosophiques (1746), ses Bijoux

indiscrets (1747) et son Interprétation de la nature (1753), Jean Fabre

a aussi signalé les démarches que fit Diderot lors du mafiage de sa
fille Angélique et sa dépendénce envers un de ses ennemis déclarés,
Bertin, ministre des Finances qui contfalait les baux de forges.9
ngnt 3 la servitude, l'on voit que Moi et le neveu en sont coupables
dans une mesure é&gale, |

Cet antagonisme entre la théorie ef la pratique - 1'idéal d'in-
dépendance et la réalité de la "vile pantomime" - est de nouveau mis
en évidence par\un conflit important qui déchire le neveu, Au aébut du

dialogue, le neveu refoule.ses aspirations A la gloire, 3 1'image que

se fait la postérité du génie : c'est 1'homme prisonnier de ses appétits
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charnels qui fait le panégyrique de la médiocrité, du conformisme, En
exposant la méchanceté de son oncle, le neveu reproche aux génies
leur égoisme et leur misanthropie :
Il ne pense qu'a lui; le reste de 1l'univers lui est comme d'un
clou a soufflet, Sa fille et sa femme n'ont qu'a mourir, quand
elles voudront : pourvu que les cloches de la paroisse, qu'on
sonnera pour elles, continuent de resonner la douzieme et la
dix septieme tout sera bien,10
Le neveu n'approuve pas non plus les bouleversements provoqués par les
hommes de génie, Opposé & ce genre de renversement de 1'ordre général,
il pratique la sagesse rabelaisienne qui consiste 3 :
... faire son devoir, tellement quellement; toujours dire du
bien de monsieur le prieur; et laisser aller le monde a sa
fantaisie,ll
... cette methode politique qui marche a son but, sans bruit,
sans effusion de sang, sans martyr, sans un toupet de cheveux
arraché, me semble la meilleure,l2
Cette philosophie pratique et utilitaire est celle d'un homme qui ne
pense qu'd jouir du moment présent : lorsque le neveu dirige sa dia-
tribe amdre contre Jean-Baptiste Rameau, les plaisirs de la vie empor-
tent, momentanément, sur toute considération de gloire éventuelle, Cet
utilitarisme déformé rappelle, dans une certaine mesure, la morale so-
ciale 3 laquelle Diderot souscrivait. Sa doctrine de la bienfaisance
mit au premier plan la notion de 1'utilité sociale et du bonheur géné-
ral, ramenant ainsi les devoirs de 1'homme aux devoirs du citoyen :
Le Sage : - Quels sont, & votre avis, les devoirs de 1'homme ?
Le Prosélyte : - De se rendre heureux, D'ol dérive la nécessité
de contribuer au bonheur des autres, ou en
d'autres termes, d'étre vertueux,
Méme 1'idée de la médiocrité fut inhérente 3 cette morale qui ne s'exer-

ce, efficacement, que sur des gens civilisés et policés, donc communs

et médiocres : '"car il est un phénom@ne constant dans la nature, c'est
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que les ames fortes sont rares, que la nature ne fait presque que des
8tres communs; que c'est la raison poﬁr laquelle les causes morales
subjuguent si facilement 1'organisation",l4

En préférant la profusion des étres ordinaires, tels que les
Briasson'et les Barbier qui sont '"bons maris, bons p2res, bons oncles,
bons voisins, honnétes commergants, mais rien de plus", le neveu se
rapproche, en partie, du poiht de vue du Diderot moraliste pour qui le
bonheur général est assuré par des gens vacillant entre les extrémes
du bien et du mal:;

Garder en tout un juste milieu, voil2 la régle du bonheur, (,..)

Je me rappelois la foule des grands hommes et des belles femmes,

dont la qualité qui les avoit distingués de leur espdce avoit

fait leur malheur, Je faisois en moi-méme 1'éloge de la médio-
crité qui met également 3 1'abri du blime et de 1l'envie ...

Mais c'est dans 1'intérét général et immédiat de la société que Diderot
prone la médiocrité tandis que le neveu y souscrit pour des raisons
égoistes : selon lui, c'est le moyen le plus sOr d'atteindre la riches-
se, donc le bonheur, Il croit 3 l'existence d'une réciprocité, d'une
équation entre richesse et bonheur :

Je veux que mon fils soit heureux; ou ce qui revient au meme,
honoré, riche et puissant, 16

Mais ce n'est que plus loin que le neveu nous révéle le véritable motif
de sa louange du médiocre : cet éloge est la réaction d'un homme raté,
frustré et envieux, En dénongant 1'homme de génie, le neveu prend sa
revanche sur le nom que lui a 1légué son oncle :

Tout ce que je scais, c'est que je voudrois bien etre un autre,
au hazard d'etre un homme de génie, un grand homme, (,.,) Je
suis envieux, (..,.) J'ai donc été, je suis donc faché d'etre
mediocre, Oui, oui, je suis mediocre et faché, Je n'ai jamais
entendu jouer 1'ouverture des Indes Galantes; jamais entendu

" chanter, Profonds Abymes du Tenare, Nuit, eternelle nuit, sans
me dire avec douleur : voild ce que tu ne feras jamais, J'étois
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donc jaloux de mon oncle .., 17
Ce désir d'étre "sublime" explique la glorification du sort du rénégat
d'Avignon, de Bouret, de Palissot que fera le neveu plus loin dans le
dialogue, Esclave de ses appétits matériels et aspirant & la gloire,
le neveu est donc partagé entre la réalisation de son idéal et 1'assou-
vissement de ses passions actuelles,

Le méme décalage entre le présent et le futur se manifeste chez
le personnage de Moi, Son éloge de Racine se réduit & une morale de
1'individu, 3 une esthétique de la postérité, Selon lui, la méchanceté
dont Racine fit preuve envers son entourage est insignifiante en com-
paraison de 1'héritage artistique qu'il légua aux générations futures,
Voild comment Moi décrit, de facon métaphorique, 1'influence de ce grand
dramaturge :

C'est un arbre qui a fait secher quelques arbres plantés dans

son voisinage; qui a etouffé les plantes qui croissoient a ses

piés; mais il a porté sa cime jusques dans la nue; ses branches

se sont etendues au 1loin; il a preté son ombre a ceux qui
venoient, qui viennent et qui viendront se reposer autour de

son tronc majestueux; il a produit des fruits d'un gout exquis

et qui se renouvellent sans cesse.18
Moi-Diderot fait donc une tentative pour concilier les exigences esthé-
tiques propres au génie avec les nécessités d'une morale sociale et
utilitaire, Mais sa véritable conception du probléme moral esthétique
se révdle plus loin dans un passage conforme & la sentimentalité dé-
bordante de Diderot, dans un passage od Moi exprime, avec une éloquence
pathétique, le triomphe de la morale sur 1l'esthétique :

Mais je ne vous le dissimulerai pas, il n'est infiniment plus

doux encor d'avoir secouru le malheureux, d'avoir terminé une

affaire epineuse, donné un conseil salutaire (,..,) ecrit une
bonne page, rempli les devoirs de mon état; (...) C'est un
sublime ouvrage que Mahomet; j'aimerois mieux avoir rehabilité

la memoire des Calas,19

Evidemment la sincérité de cette exaltation de la bienfaisance n'est



44

pas mise en question ici, mais la fragilité et la faiblesse que cette
éloquence me démontre semblent enlever toute la force dont Diderot
voulut sans doute douer cet épisqde. Ce qui pose des probl2mes au lec-

teur soucieux d'interpréter correctement le dialogue est 1'incohérence

de ce passage, le seul de ce genre dans le texte, Diderot retombe ici
dans son orni2re habituelle - ce ton précheur génant - celle qﬁi.dé-
termina 1'échec de son drame bourgeois, A mon a#is, 1'existence de ce
passage unique renforce mon hypothése que Diderot ne fut pas moraliste
lors de la création du dialogue, Elle démontre, au contraire, 1'insé-
curité de la position morale de Moi-Diderot, 1'ambivalence de ses am-
bitions morales et esthétiques,

Ce conflit se rattache & un probléme fondamental pour Diderot
qui est la polarité existante entre sa conception des exigences de la
"nature" et celles de la "civilisation", Il est déchiré par deux rbles
qu'il est forcé de jouer, tour A tour : celui d'individualiste, d'anar-

chiste, de "naturaliste™ 2 la Rousseau et celui de'"philosophe", d'hon-

néte homme, d'utilitaire, Tandis que dans les é&crits tels que La Reli-

gieuse, Le Neveu de Rameau et Le Supplément au Voyage de Bougainville,

Diderot s'acharne contre les institutions et les conventions qui étouf-
fent la spontanéité naturelle de 1'homme, d&ns son drame bourgedis, il

propose un conformisme, une médiocfité et une contrainte nécessaires

3 sa morale moniste et sociale.

Dans le Neveu de Rameau, Moi introduit son protagoniste comme un

étre bizarre, original et singulier; donc un individu non-conformiste
qui suit sa pente naturelle, Il fait son bonheur avec des vices qui lui
sont naturels, acquis sans travail et sans effort : il ne contrecarre

point sa disposition naturelle, C'est surtout dans ses inoubliables
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pantomimes que le neveu représente le mieux 1'homme instinctif et spon- -
vtané, peu atteint par l'artificialité de la société et des moeurs
contemporaines, Comme le fi£ Diderot, le neveu dénonce hardiment les
institutions et les conventions sociales qui assujetissent et défor-
ment 1'individu, car "Les passions amorties dégradent les hommes
extraordinaires, La contrainﬁe anéantit la grandeur et 1'énergie de
la nature", 20 Diderot déplore la société qui opprime 1'homme naturel
sous 1'homme artifiéiel, cette société ol tout est conformisme, od
la spontanéité instinctive est détruite., Cette lutte contre les incli-
nations naturellés de 1'homme est illustrée par le neveu, dans son
anecdote sur le Chevalier La Morlidre et la femme dévote :
Et cette femme qui se mortifie, qui visite les prisons, qui
assiste a toutes les assemblées de charité, qui marche les
yeux baissés, qui n'oseroit regarder un homme en face, sans
cesse en garde contre la seduction de ses sens; tout cela
empeche-t-il que son coeur ne brGle, que des soupirs ne lui
echappent; que son temperament ne s'allume; que les desirs
ne 1l'obsedent ...
La base de 1'esthétique du neveu est donc 1'expression directe et
effrénée des instincts et des énergies naturelles de 1'homme, car
"“"c'est au cri animal de la passion a nous dicter la ligne qui nous
convient", 22 Mais quoique le neveu semble &tre le porte-parole de cette
philosophie de la spontanéité, il ne réussit pas plus que Diderot 3
€tre tout 3 fait naturel, En regardgnt de prés ia morale professée
par le neveu, le lecteur s'apergoit que cet individu ne fait que se
conformer aux viles ruses de son époque, aux "idiotismes" du métier :
ses sentiment§ et son langage sont ceux de toute la société :

Je ne m'avilis point en faisant comme tout le monde, 23

... dans ce moment je represente la partie la plus importante
de 1la ville et de la cour,
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Méme en déployant des vices qui lui sont "naturels", le neveu vit dans
la contrainte chez ses protecteurs :

I1 se taisoit et mangeoit de rage. Il etoit excellent a voir
dans cette contrainte,

Le neveu de Rameau n'a que le talent de faire les fous : il ne se haus-
sera jamais au niveau d'un Bouret, d'un rénégat d'Avignon; il n'inven-
tera jamais une méthode sublime de fiagornerie; il étudiera tant qu'il
voudra, mais il sera toujours un médiocre :

Et tu serois imbecille a ce point ? est ce que tu ne scaurois

pas flatter comme un autre ? Est ce que tu ne scaurois pas

mentir, jurer, parjurer, permettre, tenir ou manquer comme

un autre ? 26

J'ai beau me tourmenter pour atteindre au sublimeé des Petites-
Maisons, rien n'y fait,

Méme au cours de ses pantomimes musicales "naturelles", le lecteur se
‘rend compte que cet 'briginal" se force et se contraint en vain pour
atteindre le niveau du génie :

Et tout en disant cela, de la main droite, il s'etoit saisi

les doigts et le poignet de la main gauche; et il les ren-

versoit en dessus, en dessous; l'extremité des doigts tou-

choit au bras; les jointures en craquoient; je craignois

que les os n'en demeurassent disloqués,28
Méme en qualité de mime le neveu n'est capable que de simuler ses as-
pirations artistiques et non pas de les réaliser, Il traduit toutes
ses pensées, émotions et frustrations en gestes, étant incapable de
concrétiser cet enthousiasme surgi de son for intérieur, La sensibilité
artistique du neveu est privée de son expression artistique; ses gestes
manquent de la stabilité et de 1'immortalité de l'art, Son triomphe
restera toujours chimérique, Ses pantomimes témoignent de toute la dé-

ception de ce raté qui ne trouve la célébrité que dans 1’'imitation,

dans 1'illusion d'&tre créateur,
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En justifiant son échec social et artistique au moyen d'une phi-
losophie déterministe, ce "naturel" se contredit encore une fois, C'est
en considération des raisons sociales et biologiques que le neveu 1lé-
gitime 1'absence d'une certaine "fibre'" chez lui :

eso je m'etois persuadé que j'avois du genie; au bout de ma ligne,

je lis que je suis un sot, un sot, un sot, Mais le moyen de sen-

tir, de s'elever, de penser, de peindre fortement, en frequentant
avec des gens, tels que ceux qu'il faut voir pour vivre,,.
La non-transmission du talent et la cruauté de la nature expliquent sa
défaite :

+es €t 1'astre ! 1'astre | Quand la nature fit Leo, Vinci,

Pergolese, Douni, elle sourit, (,.,.) Quand elle fagota son

neveu, elle fit la grimace et puis la grimace, et puis la

grimace encor,,,30
Le lecteur apergoit maintenant que le r8le du neveu s'est inversé au
cours du dialogue : au début, il le voit instinctif, spontané et indé-
pendant, se plagant entre Diogene et Phyrné, mais & la fin le neveu
est devenu le raté, le conformiste, le porte-parole de la civilisation
et de la société, C'est en homme sociable que le neveu dit :

Mais il me faut un bon lit, une bonne table, un vetement chaud

en hyver; un vetement frais, en eté; du repos, de l'argent, et

beaucoup d'autres choses; que je prefere de devoir a la bien-
veillance, plutot que de les acquerir par le travai1.31
Mais ce renversement de r8les ne touche pas seulement le neveu, car
"monsieur le philosophe' le subit pareillement, Ayant vu que les vices
‘M"naturels" du neveu ne 1'ont pas conduit au bonheur, le lecteur peut
donc supposer que celui qui préche la bienfaisance 1'aura atteint :
regardons maintenant le cas de Moi,
Dés le début du dialogue, le lecteur apprend que ce personnage

est un "philosophe'", appellation qui désignait, au dix-huitime silcle,

1'honnéte homme sociable :
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Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde (,..)

(il) est donc un honn€te homme qui agit en tout par raison

et qui joint 2 un esprit de justesse et de réflexion les

moeurs et les qualités sociables (,,.) Cet amour de la so-

ciété est essentiel au philosophe.3
Dans une certaine mesure, le philosophe se conforme donc aux conven-
tions et aux moeurs de 1'époque, Il croit 3 1'équation vertu-bonheur
et tient comme valeurs suprémes la bienfaisance, la gloire, 1'amitié
et le patriotisme, Mais nous avons déj3 vu dans le chapitre précédent
que la pratique de ces vertus ont, au contraire, rendu Dide;ot‘malheu~
reux, Cette équation n'a pas résisté 2 1'épreuve de 1'expérience,

Tout en étant philosophe, Moi-Diderot s'efforce d'éclairer le
public sur les vrais buts de la vie - donc, la réciprocité entre la
bienfaisance et le bonheur, Tout naturellement, il conseille au neveu
de transformer 1'éducation de son fils, ce fils qui apprend une vie
de ruses, de flatteries et de poursuite des plaisirs matériels, Mais
au cours du dialogue, la position de Moi se transforme : le lecteur
le voit maintenant en train de professer une philosophie déterministe;

il passe du plan matériel et social au plan naturel :

A quoi que ce soit que 1'homme s'applique, la Nature 1l'y
destinoit,33

Auparavant, il faisait 1'éloge de 1'indépendance, de 1'importance de
"se faire une ressource independante de la servitude"3%4 mais ce déter-
minisme et la servilité de Dideroit-Moi exposent 1'impossibilité empi-
rique d'une telle prise de position, Diderot a méme dit & ce propos :
J'ai été forcé toute ma vie de suivre des occupations auxquelles
je n'étois pas propre et de laisser de cdté celles ol j'étois
appelé par mon golt, mon talent et quelques espérances de
~ succds, 35

Voild pourquoi Moi conseille, & la fin du dialogue, 1l'exil volontaire

de la société que symbolise la vie austdre d'un Diogéne, Le philosophe
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bienfaisant et sociable prend 3 présent la défense de 1'indépendance
(contraire 2 son déterm;niﬁme) et d'un retour 3 la nature rousséauiste.

Dans la satire d'Horace, la solution offerte & la fin ressemble
3 celle que proposa Diderot-Moi, Le sage du po2te latin se maitrise,
se suffit, contrdle ses passions et se détachg des biens matériels de
la vie, Mais cet idéal d'indépendance suggéré par un philosophe de 1la
bienfaisance et de la sociabilité déconcerte le lecteur du Neveu de
Rameau, Diogdne fut avant tout un solitaire, un exilé qui fuit la so-
ciété des hommes afin de se réfugier dans un tonneau. Méme dans ses
autres écrits Diderot démontre 1'impossibilité de vivre & la mode de
Diogéne :

Je crois qu'il seroit plus difficile d'8tre stoicien A Paris,
qufil ne le fut 3 Rome ou dans Ath&nes,36

Diogé&ne, parmi nous, habiterait sous un toit, mais non dans

un tonneau; il ne feroit dans aucune contrée de 1'Europe le

rble qu'il fit dans Athenes,37
Tandis qu'Horace défend 1'indépendance physique et morale, il me
semble que Diderot n'aurait jamais pu le faire car son déterminisme
moral et son idéal de la bienfaisance 1l'en empé&chaient, Dans sa vie
quotidienne, il sevreconnut comme 1'apbtre de l'utilitarisme et du
conformisme : il n'aurait jamais pu, par exemple, conseiller 2 sa fille
la liberté sexuelle ou 1'épanouissement effréné des instincts naturels,
A mon avis, la seule indépendance que Diderot put atteindre fut celle
de 1'esprit, une liberté esthétique que lui offrait la création roma-

nesque,

Nous avons vu que les ressemblances thématiques du Neveu de Rameau

et de la satire horatienne étaient nombreuses, quoique la profondeur et

la diversité semblent manquer dans 1'oeuvre d'Horace, qui est plutdt un



50

monologue d'un ton péremptoire dans lequel 1l'esclave "vide son sac".
Quelle serait donc 1'étendue de 1'influence du satiriste romain sur le

dialogue de Diderot ? Le Neveu de Rameau est évidemment une oeuvre beau-

coup trop complexe et ambigué pour n'étre qu'un "pastiche" de la satire
horatienne. Diderot fut surtout touché par l'exposition, par l'esclave
Davus, du décalage entre le dire et le faire de son mattrg, conflit

qui le déchirait A cette époque, Le pouvoir de suggestion et l'asso-

ciation d'idées expliqﬁent bien des similarités entre les deux oeuvres

1'exemplaire d'Horace que Diderot offrit 3 Sophie mit en marche sa mé-
moire et son imagination, Il se souvint d'un individu bizarre, nommé
Jean-Frangois Rameau, se rappela le theme principal de la satire
d'Horace et alors ses capacités créatrices se réveilldrent afin de
concevoir une oeuvre 3 la fois originale et immortelle qui s'appelle

le Neveu de Rameau,

Ces deux satires se dirigeaient donc vers une critique de 1'in-
constance et de la médiocrité, du parasitisme et de la servitude, Mais
fut-ce simplement cette diatribe piquante qui détermina 1'immortalité

du Neveu de Rameau ? Etudions maintenant le sens originel du mot "satire"

afin de voir que ce dialogue dépaése de beaucoup une caricature véhé-
mente d'un milieu précis,

Au sens moderne, le mot "satire'" désigne une critique des vices
et des vicieux d'une certaine époque, mais 2 1'origine, une "satura"38
désignait un plateau chargé d'une grande variété de fruits, Transmis
au domaine littéraire ce mot faisait allusion & un genre artistique ou
tout était mélé, entassé sans ordre, sans régularité; c'était un mélange,
un pot-pourri, soit pour la forme, soit pour le fond, Une "satura" per-

met donc un commentaire et une discussion sur un champ trés &tendu, un
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‘

développement trés libre de certains problémes, Dé&ja, nous ﬁouvons voir

que le Neveu de Rameau ressemble en beaucoup de points & ce genre lit-

téraire,

Etudions tout d'abord les aspects formels de 1'oeuvre : elle est
avant tout un dialogue, c'est-2-dire une conversation, un échange d'idées
entre deux personnes.‘Le dialogue a nécessairement un point de départ
qui donne une certaine direction 3 un entretien qui avancera ensgite
par association d'idées, Comme procédé artistique le dialogue offre
ainsi une tréds grande liberté a celui qui se propose d'en composer un,

Dans son article sur 1l'oeuvre de Diderot, Roland Mortier trace
1'évolution de la quéte de Diderot d'une structure conforme 3 ses am-
bitions.39 Avec 1les "pensées", Diderot reste insatisfait d'un genre
qui ne toldre aucun détour, aucune digression, qui suppose la présen-
tation d'un seul aspecf des choses, d'une conclusion plutdt qu'une
démarche, Il se tourne ensuite vers la forme de la "lettre" qui per-
met le décousu et 1l'irrégularité, Mais il éprouve un besoin de dédou-
blement auquel cette forme ne réPond pas, Il essaie alors le drame
bourgeois qui lui démontre la rigidité et 1'artificialité d'un dialo-
gue "épidictique", donc démonstratif.

Nous avons déja remarqué en lisant la correspondance de Diderot
que le philosophe était 3 la recherche d'une forme artistique qui con-
viendrait & son désir d'autonomie, 3 son désir de suivre ses idées

aussi loin qu'elles veulent l'entrainer, Et dans le Neveu de Rameau,

il peut abandonner son esprit”3 tout son libertinage, 3 cette réverie
sans aucune ré&gle, Il poursuit ses idées a plaisir, selon son humeur
du moment, par curiosité et par jeu : ses pensées se sont ses "catins",

Il les suit librement dans des domaines inconnus; les dépouillant de
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toute signification extérieure imposée par la société contemporaine,

C'est avec le dialogue "heuristique" ﬁue Diderot peut donner
libre essor A son imagination. On définit le mot "heuristique' comme
ce "qui sert & la découverte : d'une hypothése dont on ne cherche pas
a3 savoir si elle est vraie ou fausse mais qu'on adopte seulement &

titre provisoire comme idée directrice dans la recherche des faits"40

Voild un procédé qui correspond au style d'un Montaigne, qui voulait
peindfe le devenir au lieu de 1'é&tre, Le dialogue heuristique est
une exploration et 1'expression devient, pour Diderot, une recherche
et non pas le moyen de prouver, de donner une solution, L'auteur in-
dique plus qu'il ne définit :

Je jette mes idées sur le papier, et elles deviennent ce
qu'elles peuvent,

Je ne compose point, je ne suis point auteur; je lis ou
je converse, j'interroge ou je réponds,42

Dans un dialogue, qui est un échange d'idées, rien n'oblige le lec-
teur 3 choisir : il peut écouter, participér, réfléchir, Mais si 1'au-
teur ne fait que donner, le lecteur ne peut que recevoir; s'il lui
impose une direction, une réponse, ou une prédétermination, il détruit,
en quelque sorte, sa propre oeuvre, Regardons la critique que fit
Diderot de cette "méthode" :

I1 (1'esprit philosophique) s'introduit par la raison une

exactitude, une précision, une méthode, pardonnez-moi le

mot : une sorte de pédanterie qui tue tout, (,,.) L'esprit

philosophique amdne le style sentencieux et sec,

I1 (Hélvetius) est trds méthodique; et c'est un de ses défauts

principaux : premidrement, parce que la méthode, quand elle

est d'appareil, refroidit, appesantit et ralentit; secondement,

parce qu'elle 8te 3 tout 1'air de liberté et de génie; troisid-

mement, parce qu'elle a 1'aspect d'argumentation; quatri2mement,
et cette raison est particulidre 3 1'ouvrage, c'est qu'il n'y



53

a rien qui veuille &tre prouvé avec moins d'affectation, plus
dérobé, moins annoncé qu'un paradoxe, Un auteur paradoxal ne
doit jamais dire son mot, mais toujours ses preuves : il doit
entrer furtivement dans 1'dme de son lecteur, et non de vive
force. (...) L'esprit d'invention s'agite, se meut, se remue
d'une manidre déréglée; il cherche, L'esprit de méthode ar-
range, ordonne et suppose que tout est trouvé, 44
Diderot semble ainsi rejeter l'esprit systématique et logique afin de
suivre le chemin tortueux de la question, de la recherche, En parlant
de son propre procédé, il nous dit :
On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que
je la trouve, (..,) qu'ai-je 3 craindre, si c'est innocemment
que je me trompe ?
Diderot refuse de simplifier les probldmes afin d'arriver vite 3 une
solution, de faire une démonstration : avec une autonomie totale il
veut explorer les différentes possibilités offertes par un probléme,

Dans le passage suivant, il nous donne un aper¢u du style qu'il vou-

lait expérimenter dans le Neveu de Rameau :

Je laisserai les pensées se succéder sous ma plume, dans
1'ordre mé&me selon lequel les objets se sont offerts 2 ma
réflexion; parce qu'elles n'en représenteront que mieux
les mouvements et la marche de mon esprit, 46

D2s la premi2re page du Neveu de Rameau, Diderot nous signale que le
dialogue prend naissance soﬁs le signe du mouvement et du changement -
donc sous l'épigraphe d'Horace, Ensuite, il nous avertit que la con-
versa;ion a8 venir avancera par le moyen du pouvoir de suggestion et

de 1'association d'idées :

J'abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le laisse
maitre de suivre la premidre idée sage ou folle qui se presente...47

Une fois entamé, l'entretien refuse de suivre un seul train de pensée;
il est suspendu par les digressions, les apartés du narrateur et in-

terrompu par les pantomimes, Les interlocuteurs discutent de morale,
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d'éducation, de musique; ils s'arrétent, changent de propos, retournent
en arridre, s'écartent du sujet 3 la manidre des digression de Sterne,
Ces détours sont caractéristiques de ce Diderot enthousiaste, contra-
dictoire et complexe que 1l'ami Grimm décrit :

Profond et plein de vigueur dans ses écrits, mais bien plus

étonnant dans sa conversation, il rend des oracles de toute

espdce, sur toutes sortes d'objets, C'est 1'homme le moins

capable de prévoir ce qu'il va faire ou ce qu'il va dire;

mais quoi qu'il dise, il crée et il surprend toujours, La

force et la fougue de son imagination seraient quelquefois

effrayantes si elles n'étaient tempérées par la douceur de

moeurs d'un enfant et par une bonhomie qui donne un carac-

tdre singulier et rare & toutes ses autres qualit:és."8
C'est donc dans le dialogue que Diderot trouve la pleine expression de
son esthétique de l'invention et de la spontanéité, Son style traduit
un esprit obscur et une intelligence qui s'écarte du chemin de la lo-
gique traditionnelle, Il aborde les problémes d'une fagon empirique
et dialectique : il accepte la multiplicité et la diversité d'une vé-
rité difficile & saisir et évite ainsi le dogmatisme, Dans le Neveu de
Rameau le développement d'une question n'est point prédéterminé : ainsi
Diderot se permet-il d'examiner les deux c8tés d'un probldme, C'est
par la confrontation de deux polarités - Lui et Moi dans le dialogue -
que Diderot avance. dans sa recherche de la vérité, En évitant un choix,
donc une prise de position, il arrive 2 une trés grande sincérité avec
lui-méme, 3 son expression intégrale, C'est cette liberté d'esprit
absolue qui rend la "position" morale de Diderot si ambigu€ dans le
dialogue : les sujets se succddent sans lien apparent, les idées sont
exposées objectivement et sans parti pris, nulle hypothd&se philosophi-
que n'est prouvée, Pour le lecteur habitué aux écrits moraux et aux

drames bourgeois de Diderot, il lui semble inadmissible que le Neveu

de Rameau n'ait pas de conclusion, n'aboutisse pas & la dernidre étape
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de la dialectique, Mais il n'y a pas de synthése définitive et incontes-
table dans le dialogue : pour employer 1'image du jeu d'échec du dé-

but du Neveu de Rameau, il n'y a pas d'échec et mat, mais seulement un

pat.

En empléyant le procédé heuristique, Diderot réussit 3 faire
jouer un rdle a son 1ecteur;49 il le fait sortir de sa passivité et de
son anonymat acquis par les lectu;es.de traités moraux, Le lecteur ne
tire rien d'une oeuvre ol tout lui est dit, od il ne découvre rien,
od il ne participe pas. Il faut que 1l'auteur excite notre imagination,
il faut que nous puissions créer avec lui, que nous actualisions la
pensée inhérente de 1'oeuvre, Notre participation - ce comble du
réalisme - est accomplie surtout & la fin du dialogue, En refusant de
conclure, Diderot nous abandonne 3 notre propre réflexion, Il nous a
engagé dans sa quéte de la vérité - recherche perpétuelle - et a pro-
voqué chez nous les mémes inquiétudes et incertitudes qu'il éprouYait
lui-méme, Ce dialogue est le lieu de rencontre du lecteur et de 1'au-
teur : le lecteur sort de son inertie et 1'auteur abandonne son omni-
science traditionnelle, Cette égalité rend l'expérience littéraire plus
riche, plus satisfaisante et plus captivante,

De nombreux critiques refusent de croire 3 cette absence de bﬁt
didactique que démontre 1'absence d'une conclusion dans le Neveu de
Rameau : ils ont cherché et trouvé 1'unité du dialogue,50 On cite 2
volonté le passage suivant qui en prouve la "signification" voilée :

C'est une chose singulidre que la conversation, surtout lorsque

la compagnie est un peu nombreuse, Voyez les circuits que nous

avons faitg Les réves d'un malade en délire ne sont pas plus
hétéroclites, Cependant, comme il n'y a rien de décousu ni dans

la téte d'un homme qui r&ve, ni dans celle d'un fou, tout tient
aussi dans la conversation; mais il seroit quelque fois bien
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difficile de retrouver les chainons imperceptibles qui ont attiré
tant d'idées disparates, (...) La folie, le réve, le décousu de
la conversation consistent 3 passer d'un objet 3 un autre par
1'entremise d'une qualité commune,

Evidemment, il y a des liens dans un ré&ve, une conversation : je ne

le nie pas, car on peut les trouver dans le Neveu de Rameau, L'idée

B

d'union, d'alliance ne fait-elle pas partie intégrale du procédé de
1'association d'idées ? 52 Jean Fabre a aussi indidué que le manuscrit

originel du Neveu de Rameau présente une régularité d'écriture sans

bavures, Il nous dit que "nous sommes visiblement en présence non-d'un
auteur qui improvise ou qui raccorde, mais d'un écrivain qui donne sa
forme dernidre 3 une oeuvre dont il a voulu prendre seul l'entilre res-
ponsabilité, Toutes les apparences suggdrent donc l'unité, la cohéren-
ce.,." 33

Ce "beau désordre est un effet de 1'art" 34 : 1'apparente quali-

té d'improvisation du Neveu de Rameau est le résultat d'un'brdre sourd"

dont Diderot voulait douer le dialogue, Mais & mon avis cette harmonie
stylistique ne prouve pas 1'existence d'un point de vue moral dans le

Neveu de Rameau, Les remaniements successifs pendant quatorze ou seize

ans que subit '1'oceuvre me démontrent que Diderot se passionnait d'une
expérience artistique qu'il travaillait & perfectionner,

$'il yia un but moral dans le Neveu de Rameau, pourquoi est-il

si imprécis et équivoque ? L'absence d'ﬁne conclusion me démontre, au
contraire, que Diderot cherchait toujoufs la réponse, qu'il explorait
tou jours ses propres probl2mes, Le prolongement de cet "essai litté;
raire interdit, 2 mon avis, 1'ex£s;ence d'une solution prévue et connue
d'avance de Diderot,

Toujours croyant & la rhétorique du Neveu de Rameau on cite le.

passage suivant :
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C'est le grand art de Montaigne, qui ne veut jamais prouver, et
qui va toujours prouvant, et me ballottant du blanc au noir, et
du noir au blanc, D'ailleurs, 1l'appareil de la méthode ressemble
a4 1'échafaud qu'on laisserait toujours subsister aprés que le
batiment est élevé, C'est une chose nécessaire pour travailler,
mais qu'on ne doit plus apercevoir quand 1'ouvrage est fini,

Elle marque un esprit trop tranquille, trop maitre de lui-méme,
L'esprit d'invention s'agite, se meut, se remue d'une manidre
déréglée; il cherche,

De prime abord, Diderot dit que Montaigne ''va toujours prouvant' :
mais qu'est-ce que Montaigne a démontré sinon le caractére “ondoyant et
divers'" de 1'étre humain qui échappe toujours 3 la logique ? Dans son
avis au lecteur, Montaigne nous dit clairement :

C'est icy un livre de bonne foy, lecteur, Il t'advertit dés

1'entrée, que je ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique

et privée, Je n'y ay eu nulle considération de ton service,

ny de ma gloire., (,..) Ainsi, lecteur, je suis moy-memes la

matidre de mon livre.,. 96

Le refus de Montaigne de prendre position - tout comme Diderot dans le

Neveu de Rameau - nait de sa conscience aigué du "grand branle" du mon-
de : puisque tout est en perpétuel mouvemenﬁ, rien ne peut &tre é&tabli
avec certitude, C'est ainsi que Montaigne a rejeté les tendances caté-
goriques de la pensée scholastique cicéronienne,

Mais, au fond, qu'est-ce que les Essais de Montaigne ont prouvé,
sinon 1'universalité de 1'instabilité et de la contradiction chez

1'homme ? Il me semble que le Neveu de Rameau a peut-8tre encore moins

de but didactique que 1'auto-portrait que l'essayiste nous a légué :
ce dialogue est une exploration mentale et une prise de conscience de
la multiplicité et de la diversité de 1'étre huﬁain. Dans le chapitre
suivant j'espére montrer cette absence de but moral dans le Neveu de
Rameau, par le moyen des exemples offerts par le texte lui-méme,

exemples qui justifieront, 3 mon avis, cette perspective,
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Faisons maintenant le résumé de ce que nous avons trouvé au cours
de 1l'examen de la satire d'Horace et de 1'analyse du mot "satura",

Dans le Neveu de Rameau la majorité des sujets traités par

. Horace s'y trouvent, L'antagonisme entre la médiocrité et le sublime
est le point de départ d'une satire qui traite ensuite de ia gervitdde,
de 1'hypocrisie, du décalage entre la théorie et la pratique, Quoique
ces thémes soient similaires, Diderot approfondit, divérsifie, effleure
ou omet certaines idées développées par Horace, Par exemple, le sati-
riste latin ne traite pas directement de la moralité et se contente

de montrér un paradoxe, tandis que Diderot ne mentionne mé€me pas
1'empire de la femme sur 1'homme,., L'idéal offert par Horace se réalise
dans le domaine physique et moral, tandis que celui de Diderot y est
justement inéxécutable, Son idéal d'indépendance ne peut s'accomplir
que dans la liberté mentale et esthétique,

Quoique la satire horatienne n'ait pas de véritable conclusion,
le lecteur a 1'impression que la supériorité sociale a vaincu la vé-
racité universelle, car Horace déprécie la valeur des jugements d'un
esclave "insignifiant”, Il exerce son pouvoir de maitre afin de me-
'naéer et de renvoyer Davus chez lui,

Dans le dialogue de Diderot cette inégalité sociale est moins
prononcée : les protagonistes sont plus ou moins égaux, ta fin du

Neveu de Rameau n'est pas non plus aussi facile que celle d'Horace :

le lecteur se trouve dans 1'impossibilité de choisir, donc de donner
une conclusion au dialogue,
Cette absence de synthdse est une conséquence logique et voulue

du procédé heuristique, qui a certains rapports avec la "satura",
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Ayant refusé de déterminer son oeuvre par des idées précongues, Diderot
s'abandonne 3 la recherche de la vérité, Il profite d'une liberté esthé-
tique absolue afin d'explorer des conflits, des problémes, des passions
qui le troubléient. Il expérimente un genre littéraire qui permet une
participation du lecteur qu'il a toujours souhaitée,

Ayant donc supposé que Diderot n'entreprit point son dialogue
dans un but didactique, il nous reste 3 le prouver par le moyen d'un

approfondissement du texte et des personnages du Neveu de Rameau,
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Cf, Roth, t, IV, lettres & Sophie Volland, 31 juillet 1762, 22 aofit
1762, ol Diderot parle de cet exemplaire,

La Satire Premidre de Diderot est postérieure 3 son voyage en Russie
en 1773,

Dans 1'appendice, le lecteur trouvera une traduction anglaise de 1la
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satire d'Horace,

Fabre,
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CHAPITRE IV

LE NEVEU DE RAMEAU - UNE CREATION POETIQUE

Dans les chapitres prédédents nous avons montré'que le pessi-
misme moral de Diderot 1'amena peut-&tre 3 1'exploration des questions
esthétiques et 3 la découverte d'un genre ligtéraire ~ le dialogue
heuristique - conforme & son désir de liberté croissant, La satire
d'Horace lui a fourni quelques th2mes qu'il exploita 3 son gré, dans
une structure éliminant toute tentative d'édification, Le but de ce

chapitre est de confirmer cette absence de didactisme dans le contenu

méme du Neveu de Rameau,

S'étant déja affranchi de la tradition formelle littéraire,
Diderot fit, avec son dialogue, la tentative de s'émanciper d'une
morale astreignante, Nous avons déjd vu que ce fut ce désir de pré-
dication laique qui provoqua la réception catastrophique du drame bour-
geois, Sacrifiant la "poésie" A& la peinture édifiante de la vertu,
Didegét créa une oeuvre stérile et plate, Conscient de cet échec,

Diderot va s'efforcer, dans le Neveu de Rameau, d'inventer un dialogue

dont le contenu et les personnages ne seront point'précongus.

Ayant déja considéré les similarités thématiques de 1'oeuvre de
Diderot et de la satire d'Horace, examinons maintenant, comme point
de départ, les exigences morales de ce genre littéraire - la satire -
afin de poser les bases de la démonstration de 1'absence de but didac-
tique, La satire demande la critique de certains défauts et vices chez

des individus qui servent de "types' universels,: La peinture d'un
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méchant vise 3 corriger la vilainie au moyen de 1'exemp1e»persuasif de
la vertu récompensée, Regardons l'éxplicationlque donne Northrop Frye
du but moral de la satire :

In the long run, then, the tone of antagonism or attack in

satire must simply be an assertion or a defence of a moral

principle. (...) He (le satiriste) is a prophet sent to lash

the vices and follies of the time, and he will not stop until

he has cleansed the foul body of the infected world,

I1 y a donc dans la satire une thdse concrétisée par l'individu‘méchant
et vicieux et une antithdse, moins élaborée, personnifiée par 1'homme
bon, vertueux et heureux, Ainsi le satiriste divise-t-il la société

en deux classes antagonistes : les bons et les méchants, Suivant les
étapes de la dialectique, la satire aboutit & une synthése qui produit
une sorte de catharsis. Avant tout, le satiriste est moraliste, une
espéce de Don Quichotte qui espére purger la ;ociété des maux qui la
corrompent par le moyen d'un tableau édifiant des périls du vice et

des compensations de la vertu, Cette ambition se lie &troitement 3 celle
du Diderot dramaturge-moraliste qui voulait faire aimer la vertu et
hair le vice,

Mais il me semble que Diderot ne voulut point s'assujettir a ce
genre de démonstration binaire, Pour le prouver, il me reste 2 démon-
trer que le neveu de Rameau n’estvpas sans rachat et que "monsieur le
‘philosophe' n'est pas épargné de la critique, confirmant que ni 1l'un
ni 1'autre ne satisfait les exigences morales de la satire, Regérdons
d'abord le personnage de Moi afin de savoir s'il représente '"l'anti-
th3se'" de la satire, 1'homme bon et Qertueux.

Bien que, souvent, le porte-parole de Diderot, Moi, ne soit pas

fidéle au caractdre et au tempérament de son créateur, c'est justement
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cet écart éui rend insipide le portrait que Diderot nous a légué, Le
meilleur apergu de ce personnage s'offre au lecteur dés la pfemiére
page du dialogue. On y apprend que ce "philosophe" se livre au li-
bertinage de l'esprit, & une débauche mentale délectable. Pareil a
Diderot, il jouit d'une liberté purement cérébrale; mais a l'encontre
de son créateur, des indices trahissent son caractd2re d'homme bien
organisé qui vit selon les ragles, Indifférent au.temps qu'il fait,
Moi a 1'habitude de se promener sur les cinq heures au Palais Royal.
S'asseyant toujours au méme endroit - le banc d'Argenson - il s'en-
tretient avec lui-méme de sujets abstraits - la politique, 1'amour, le
golt, la philosophie, Il est souvent seul, soit au Palais Royal, soit’
au Café de 1la Régence ol il sevréfugie chaque fois que le temps 1'im-
portune, Il regarde beaucoup, parle peu, content de rester spectateur
des activités de la vie quotidienne. Ses propres préoccupations }ntel-
lectuelles semblent 1'avoir éloigné de 1la société‘et du contact humain,
Ayant réalisé, en quelque sorte, le souhait de Diderot "de ne voir 1les
scénes de la vie qu'en petit",2 ce personnage "si peu répandu" 3

"se perche sur 1'épicycle de Mercure" et organise la réalité 3 son
gré, Dans son monde ol tout a logiquement sa place, Moi exalte la
puissance et 1'importance des convictions - sujet qui 1'affligeait
lui-méme sans douté - lorsqu'il dit au neveu :

Vous ne serez jamais heureux si le pour et le contre vous afflige
également, I1 faudroit prendre son parti et y demeurer attaché,

Malheureusement ce genre d'engagement tendrait 3 une vie intellectuelle
fossilisée et immobile : une telle prise de position conduit & la mort
de. toute évolution mentale possible. Avec un optimisme un peu naif,

Moi fait foi d'une expérience totale en face de la réalité présente,
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Partisan des buts éducatifs, Mol nous apprend en quoi consiste la

pédagogie de sa fille :

Lui ¢ - Et que lui apprenez-vous donc, s'il vous plait,

Moi : - A raisonner juste, si je puis; (...) Je mets de la
grammaire, de la fable, de 1'histoire, de la géographie,
un peu dg dessin, et beaucoup de morale,

A mon avis, la pauvre petite fille du philosophe ne sera que le reflet
ennﬁyeux de ce conformisme et de cette tradition éthique, A 1'encontre
de Diderot, Moi semble croire 3 la possibilité d'une morale déductive,
moniste et universelle, cfoyance'qui parait bien étrange aux yeux du
neveu, qui lui'rappelle que
| ... dans un sujet aussi variable que les moeurs, il n'y a
d'absolument, d'essentiellement, de generalement vrai ou faux,
si non qu'il faut etre ce que 1l'interet veut qu'on soit; bon
ou mauvais;' sage ou fou; decent ou ridicule; honnete ou
vicieux,
Afin de prouver la relativité de la morale, Diderot-Lui la compare 2
une grammaire universelle, impossible 3 é&tablir A cause des "idiotismes",
Deux anecdotes sur des juifs servent & symboliser 1'impossibilité d'une
morale universelle : opposant un homme insolent - le juif d'Utrecht 7 -
a4 un homme dont la commisération, la bienveillance et la confiance
furent exploitées,8 Diderot-Lui réussit 2 démoﬁtrer la relativité de la
morale, g

La faiblesse des croyances de Moi est de nouveau mise en évidence
par sa conception d'un bonheur universel : '"quelle étrange vision que de
croire que le méme bonheur est fait pour tous', lui dit le neveu, rappe-
lant ainsi des paroles de Diderot qui constate que :

I1 n'en fallut pas davantage pour me faire sentir combien le

bonheur d'un homme différait du bonheur d'un autre et pour

me dégolter de tous ces traités de bonheur qui ne sont jamais
que l'histoire du bonheur de ceux qui les ont faits,9
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Quoique Diderot vouldt toujours croire 3 une morale sociale assurant
le bonheur général, nous avons déja vu que 1'expérience détruisit son
optimisme, Mais au début du dialogue, "monsieur le philosophe" semble
représenter le Diderot d'avant 1'épreuve et la crise de 1761.

Protégée par des théories et des déductions abstraites, la confian-
ce de Moi est évidente d&s sa rencontre avec le neveu de Rameau,
S'applaudissant secr2tement de son libéralisme envers ce personnage
bizarre, Moi adﬁire son effet salutaire :

... parce que leur caractere tranche avec celui des autres,

et qu'ils rompent cette fastidieuse uniformité que notre

education, nos conventions de société, nos bienseances d'usage
ont introduite, S'il en paroit un dans une compagnie, c'est un

~

grain de levain qui fermente et qui restitue & chacun une
portion de son individualité naturelle, 10

Diderot lui-méme fut toujours attiré vers ces individus "originaux",
et clest cette qualité qu'il prisa chez ses amis :
Notre Baron (le Baron d'Holbach), le ndtre, fut d'une folie
sans égale, 11 a de 1'originalité dans le ton et les idées,

Imaginez un satyre gai, piquant, indécent et nerveux,
au milieu d'une troupe de figures chastes, molles et délicates,1l

I1 est vrai que vous (Sophie) &tes un peu baroque, Mais c'est que
les autres ont eu beau se frotter contre vous, ils n'ont jamais
pu émousser tout 3 fait votre aspérité naturelle, J'en suis bien
aise, J'aime mieux votre surface anguleuse et raboteuse que le
poli maussade et commun de tous nos gens du monde, 12
Insistons sur le fait que ce fut en artiste, en "podte'", que Diderot
"exalta les "originaux" - cette singularité constituait, pour lui, une
valeur esthétique, Se plagant momentanément dans la perspective esthé-
tique, Moi réagit de la méme fagon, Mais tout de suite apréds, il re-
prend son masque de moraliste pour nous dire qu'il "n'estime pas ces

originaux 1a",13 Cette réflexion trahit la supériorité dédaigneuse

d'une personne qui demeure, tout de méme, au centre de ce qu'elle critique
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- c'est-3-dire la fastidieuse uniformité de nos conventions, etc, Pour-
quoi Moi n'estime-t-il pas cet attentat contre le conformisme et la
monotonie entrepris par le neveu ? C'est parce que cette haine dg la
médiocrité est apprise, elle était conforme au gofit du jour.14

Peu 3 peu la confiance de Moi s'é&branle : la présence d'un indi-
vidu qui résiste 3 la définition et 3 la logique qu'il voudrait lui
imposer, démenti;, de fagon concréte, la validité de son idéologie,
L'évolution duldésarfoi de "monsieur le philosophe" se manifeste au fur
et A mesure que le dialogue avance, Au début, il défend passablement
ses convictions car il ne se sent nullement menacé, Il 9xprime ses idées
sur le génie et il s'en tient A des maximes morales surannées, Son ironie
et ses remarques de plaisantin 15‘nous démontrent qu'il ne prend pas
encore le neveu au sérieux, Mais devant la deuxidme pantomime du neveu -
celle de 1a sc2ne du proxéndte - la sécurité de Moi est atteinte, elle
commence 3 s'affaisser, L'inconstance du neveu - déjad reconnue par Moi -
le confond :

ees 1l'ame agitée de deux mouvements opposés, je ne scavois si

je m'abandonnerois a l'envie de rire, ou au transport de 1l'in-

dignation, Je soufrois, (,..) J'etois confondu de tant de

sagacité, et de';ant de bassesse; d'idées si justes et alter-

nativement si fausses; d'une perversité si generale de sentiments

d'une turpitude si complette, et d'une franchise si peu commune.16
Hésitant entre un jugement moral ou esthétidue, Moi se trouve incapable
de confronter la réalité du neveu :

... tirez entre cet homme et moi, un rideau qui me le cache,,.17
ESsayanf de dissimuler son trouble, cet homme confiant et dogmatique
fuit une conversation qui menace sa propre identité : il veut 'changer

de propos", parler des choses qu'il connait., D&s lors, le rdle de Moi

va diminuant : 3 1'exception de quelques maximes périmées, il ne
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répond que par de courtes phrases ou ne fait que répéter ou clarifier
les propos du neveu, Chaque fois que la discussion s'oriente vers lui,
il 1'évite en disant "laissons cela", "parlons d'autre chose", etc,18
Ayant considéré les beaux habits du philosophe, le neveu lui fait re-
marquer que :

I1 y eut un tems ou vous n'etiez pas cossu comme au jourd'hui, 19

Que vous avez du foin dans les bottes ,,.20
Jean Fabre a observé que cette dernidre expression '"ne se dit que de
ceux qui sont venus de bas lieu et qui ont fait de grandes fortunes"
et il précise que le Dictionnaire de l;Académie Francaise de 1762
constate qu'elle "se dit ordinairement en mauvaise part, et d'un gain-
illicite".2]l I1 est normal que cet homme riche, qui conseille la vie
austere d'un Diogéne, ne veuille pas détruire son image d'homme ver-
tueux en livrant des secrets qui révéleraient quelque immoralité.

Plus loin, le“philosophe 6te son masque momentanément afin de
faire le panégyrique de la bienfaisance,22 ne serait-ce que pour perdre
de nouveau son assurance devant le récit du rénégat d'Avignon :

Je ne scavois, moi, si je devois rester ou fuir, rire ou

m'indigner, Je restai dans le dessein de tourner la conversa-

tion sur quelque autre sujet qui chassat de mon ame 1'horreur
dont elle étoit remplie.2
La répugnance morale de Moi met en évidence 1'évolution que subit sa
conception du neveu : confiant et dédaigneux au début, faisant preuve
d'indifférence, Moi est peu 3 peu affecté par ce bizarfe personnage qui
bouleverse le fondement de ses croyances, Il lui arrive de se contre-
dire,24 et d'hésiter entre un jugement moral ou esthétique, Au fur et

a mesure que le dialogue avance, son mépris se change en admiration

troublante :



70

11 y avoit dans cela beaucoup de ces choses qu'on pense,

d'apres les quelles on se conduit; mais qu'on ne dit pas,

Voila, en verité, la difference la plus marquée entre mon

homme et la plupart de nos entours, Il avouoit les vices

qu'il avoit,que les autres ont; mais il n'etoit pas hippocrite,

Il n'etoit ni plus ni moins abominable qu'eux; il etoit seule-

ment, plus franc, et plus consequent; et quelquefois profond

dans sa depravation, 25
En se démasquant, le neveu enseigne 1'importance de la franchise envers
soi-méme, legcon que Moi doit rejeter, Le philosophe ne peut suivre le
chemin effrayant du neveu, fagon d'€tre qui échappe A toute logique et
3 tout rationalisme, Ses responsabilités sociales 1l'obligent a4 s'en-
gager 2 fond & la fin du dialogue : il est incapable d'accepter les
conséquences d'une disponibilité totale, Il redevient un petit Caton,26
hypocrite et artificiel, rigide et dogmatique dans ses moeurs car il
conseille au neveu 1'imitation de la vie d'un Diogéne, Diderot lui-méme
reconnut 1'impossibilité de vivre une vie inauthentique, étrangére 2
la sienne :

Je voudrais bien &tre Caton; mais je crois qu'il m'en cofiterait

beaucoup & moi et aux autres avant que je le fusse devenu, Les

fréquents sacrifices, que je serais obligé de faire au person-

nage sublime que j'aurais pris pour modéle me rempliraient d'une

bile &cre et caustique qui s'épancherait 3 chaque instant au

dehors, 27

C'est ainsi que le r8le limité, fade et dogmatique que joue Moi
dans le dialogue, son hypocrisie et son conformisme semblent interdire
au lecteur de voir en lui 1l'exemple du vertueux-heureux que la satire
doit offrir, Les rares critiques qu'il énonce sont conformes au godt
du jour et témoignent peu de force persuasive et &difiante, C'est tout
bonnement un "bon homme",28 simple et peu avisé, qui a du bon sens. Il

ne sort pas de l'ordinaire, content de rester dans les confins du

conformisme et de la médiocrité,
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Puisque Moi ne semble pas satisfaire les exigences morales et di-
dactiques de la satire, examinons maintenant le r8le que joue le neveu
de Rameau dans le dialogue, afin de voir s'il représente le méchant-
vicieux nécessaire,

Définissant les personnages de la satire, Diderot dit que :

La satire est d'un tartuffe, et la comédie est du Tartuffe,
La satire poursuit un vicieux, la comédie poursuit un vice.29

I1 me reste donc & prouver que le neveu de Rameau ne satisfait pas en-
tidrement les deux nécessités préalables, Je ne suis pas tout 3 fait

dg 1'avis de ceux qui ont vu dans le Neveu de Rameau la tentative de

Diderot de_prendre sa revanche sur la pidce de Palissot afin de laisser
libre coﬁrs a4 son amertume refoulée, mais il me semble pourtant que la
critique du milieu anti-philosophique est importante, car elle établit
1'aspect satirique‘du dialogue, Examinons en quoi consiste cette satire
afin d'entamer 1'étude du personnage du neveu,

Se vengeant du succés imﬁérité des Phiiosoghes de Palissot,
Diderot se lance dans une invective personnelle contre cet individu
inféme, Sa pidce déforma les buts et les ambitions de l'entreprise
philosophique et légua une vision pervertie au# générations 3 venir,
Ennemi aussi de la secte des philosophes, Robespierre dit plus tard :

On lui doit en grande partie cette espdce de philosophie qui,

réduisant 1'égoisme en systdme, regarde la société humaine

comme une guerre de ruse, le succds comme la régle du juste

et de 1'injuste, la probité comme une affaire de golit ou de

bienséance, le monde comme le patrimoine des fripons adroits,30
Avec la voix d'un Hobbes le neveu révdle le pessimisme que lui inspire
le milieu des anti-philosophes : il nous dit "qu'il faut etre ce que

1'interet veut qu'on soit" 31 et que "dans la nature, toutes les especes

se devorent, toutes les conditions se devorent dans la société, Nous
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faisons justice les uns des autres, sans que la loi s'en méle", 32
Expliquant le genre de justice naturelle qui régne dans le milieu qu'il
fréquente, le neveu précise que :
Quand on se resout a vivre avec des gens comme nous, et qu'on
a le sens commun, il y a je ne scais combien de noircews auxquelles
i1l faut s'attendre, Quand on nous prend, ne nous connoit on pas
pour ce que nous sommes, pour des ames interessées, viles et
perfides ? Si 1'on nous connoit, tout est bien, Il y a un pacte
tacite qu'on nous fera du bien, et que tot ou tard nous rendrons
le mal pour le bien qu'on nous aura fait,33
"Tout ce qui vit, sans l'en (1'homme) excepter, cherche son bien etre
aux depens de qui il appartiendra" 3% dans le monde du parasitisme,
Les marionnettes de ce milieu sont pareilles aux "pagodes', symbole de
1'impassibilité et de 1'immobilité d'un mécanisme, Esclaves de la vile
pantomime, ils autorisent tout - flatteries, bassesses, ruses, hypo-
crisies - dans leur quéte affamée de 1'or, Seule la richesse jouit du
respect dans cette société corrompue; les ignominies commises dans
1'acquisition de 1%or sont vite oublides :
On a dit que bonne renommée valoit mieux que ceinture dorée,
Cependant qui a bonne renommée n'a pas ceinture dorée; et je
vois qu'aujourd'hui qui a ceinture dorée ne manque gueres de

renommée, I1 faut autant qu'il est possible, avoir le renom
et la ceinture, :

Cette canaille parisienne que le neveu fréquente et critique - en par-
ticulier le ménage peu recommendable Bertin-Hus - ne nous offre qu'un
tableau cauchemardesque :

Nous paroissons gais; mais au fond nous avons tous de 1'humeur
et grand appetit, Des loups ne sont pas plus affamés; des ti-
gres ne sont pas plus cruels, Nous devorons comme des loups,
lorsque la terre a eté longtemps couverte de neige; nous de-
chirons comme des tigres tout ce qui reussit, (,,.) Jamais

on ne vit ensemble tant de betes tristes, acariatres, mal-
faisantes et couroucées, 36

Par 1'intermédiaire du neveu, Diderot prolonge sa critique du milieu

anti-philosophique en condamnant son abandon entier aux plaisirs
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charnels, L'absence quasi-totale de tout scrupule moral chez le parasite
justifie 1'ignominie de ses aspirations et de sa poursuite ininterrom-
pue de la satisfaction de ses appétits sensuels, Selon le neveu, le
bonheur réside dans la conformité de ses actions & la sagesse de

Salomon :

... boire de bon vin, se gorger de mets delicats, se rouler sur

de jolies femmes, se reposer dans des lits bien mollets, Excepté

cela le reste n'est que vanité,37
La nature illusoire des choses et la déception qu'elles réservent 3
1'homme expliquent cette éthique parfaitement matérialiste A laquelle
Diderot revient parfois.38 I1 faut aussi se souvenir que la morale ma-
térialiste est "la doctrine suivant laquelle la santé, le bien-&tre,
la richesse, le piaisir, doivent &tre tenus pour les intéré&ts fonda-
mentaux de la vie".39 A la rigueur nous pouvons dire que Diderot cri-
tique sa propre philosophie dui ne semble laisser aucune place 3 1la
bienfaisance, Mais cette critique ne nous autorise pourtant pas 3
appeler le neveu un "vicieux",

Méprisant la postérité - comme 1"elit fait parfois Diderot - le
neveu devient 1'homme sans perspective ni projet, attaché au moment
présent de la vie quotidiénne, ne songeant qu'a sa;isfaire ses besoins
physiques, alimentaires et sexuels, 11 ramd@me 1'homme & 1'animal et
toug assouvissement 3 celui des besoins animaux;

On s'enrichit a chaque instant, Un jour de moins a vivre, ou

un ecu de plus; c'est tout un, Le point important c'est d'aller

aisement, librement, agreablement, copieusement, tous les soirs

a’la garderobe, O Stercus pretiosum !Voila le grand resultat de
la vie dans tous les etats, 40 -

Cet hédonisme déformé semble &tre la conséquence logique de la morale
"naturelle" que professa Diderot, Selon lui, ce sont des gens extra-

ordinaires, les génies, qui souscrivent 3 une morale naturelle,
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échappant ainsi 3 la morale des médiocres. La beauté esthétique de ces
"monstres moraux" - que Nietzsche et Dostoievski, par exemple, loueront -
tient & leur originalité, 3 leur énergie et 3 leur unité de caractére, 4l
L'intérét que porta Diderot 3 cette catégorie d'individus exceptionnels
est transmis au neveu de Rameau, L'originalité du "monstre moral®,
résultant de son refus de se conformer, de se contraindre aux exigen-
ces sociales, suscita l'admiration de Diderot, Il souhaite l'apparition
de ces &tres qui osent exister en plein relief, qui suivent leur pente
naturelle et qui développent librement leurs inclinations naturelles,
N'étant point modelé dans le moule commun de la société, 1l'original
doit protéger son caractére'singulier de tout attentat extérieur de
mutation, Voild pourquoi le neveu doit suivre le chemin du patasitismg :

Et que puisque je puis faire mon bonheur par des vices qui me

sont naturels, que j'ai acquis sans travail, que je conserve

sans effort, qui cadrent avec les moeurs de ma nation; qui

sont du gout de ceux qui me protegent (,..,) il séroit bien

singulier que j'allasse me tourmenter comme une ame damnée,

pour me bistourner et me faire autre que je ne suis; pour

me donner un caractédre etranger du mien (...) Il faut que

Rameau soit ce qu'il est : un brigand heureux avec des bri-

gands opulents; et non un fanfaron de vertu ou meme un homme

vertueux, rongeant sa croute de pain, seul ou a cote des gueux.42
Cet éloge du vice naturel n'est pas logiquement contraire au déterminisme
de Diderot, qui était convaincu que les données naturelles de 1! homme
1'emportent de beaucoup sur les matidres acquises par 1'éducation,
la société, etc, A son avis, la nature s'oppose directement 3 toute
tentative faite pour la transformer, la corriger, Etant dans 1'ordre
naturel, le neveu n'est donc point condamnable dans la perspective

d'une morale déterministe car :

Tout ce qui est ne peut &tre ni contre la nature, ni hors
de la nature, 43
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Le point important est que vous et moi nous soions, et que nous

soions vous et moi, Que tout aille d'ailleurs comme il pourra,

Le meilleur ordre des choses, a mon avis, est celui ou j'en

devois etre; et foin du plus parfait des mondes, si je n'en

suis pas, J'aime mieux etre, et meme etre impertinent raisonneur,

que de n'etre pas,44
La nature se compose de polarités - le yin et le yang - et permet 1'é-
panouissement des deux parties, sans jugement moral, Regardons ce que
nous dit Diderot le déterministe A ce sujet :

Je suis donc tel parce qu'il a fallu que je fusse tel,

Changez le tout, vous me changerez nécessairement. (...)

L'homme n'est qu'un effet commun, le monstre qu'un effet

rare, tous les deux également naturels, également nécessaires,

également dans l'ordre universel et général.45

Le mal existe; il est une suite nécessaire des lois générales

de la nature et non l'effet d'une ridicule pomme, Pour que le

mal ne fGt pas, il faudrait que les lois fussent différentes,

(...) Le mal tient au bien méme; on ne pourrait dter 1l'un

sans l'autre; et ils ont tous les deux leurs sources dans les

mémes causes,46 :
Croyant 3 la nécessité du méchant dans la société, nécessité purement
naturelle - donc indifférente aux crit@res moraux - Diderot ne peut le
condamner, comme la satire 1l'exige, Le méchant joue un rdle d'une
importance singuli@re dans la vie quotidienne, et c'est un rdle ana-
logue que joue le neveu dans le dialogue, Il rompt la fastidieuse uni-
formité sociale imposée par les conventions, les moeurs et les lois;
c'est un'krain de levain" qui restitue 3 chacun une partie de son
originalité naturelle, Le neveu est avant tout un agent de désordre;
il est 13 pour faire surgir chez tout homme les éléments naturels qui
sommeillent sous 1l'artificialité des moeurs contemporaines, L'interven-
tion de cette "aberration'" de la nature dans la société ne peut donc
avoir que des résultats libérateurs et fertiles, "L'anormal remet en

question le normal en obligeant les gens & réfléchir : sa fonction

est en quelque sorte purificatrice, pareille 2 celle de 1'ouragan :
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seey qui s'éldve sur la fin de 1'automne, secoue les foréts, et

frappant les arbres les uns contre les autres, en brise et sépare

les branches mortes; et la tempéte, qui bat les eaux de la mer:

et les purifie; et le volcan, qui verse de son flanc entr'ouvert

des flots de matidres embrasées, et porte dans l'air la vapeur

qui le nettoie.47
En outre, le pur méchant fait preuve d'une énergie des passions qui
1'él2ve au rang du sublime, Cette "apologie des passions fortes" fut
la base de 1l'esthétique de Diderot, aussi bien que de celle du neveu,
Ainsi que les moeurs de 1'é&poque, la musique frangaise - lors de la
Querelle des Bouffons - était pénétrée d'artificialité, elle était
"roide, sourde, lourde, pesante, pedantesque et monotone"48 car il n'y
a "rien de si plat qu'une suite d'accords parfaits",49 Loin de criti-
quer une esthétique musicale qui fut la sienne, Diderot conseilla
souvent 1'imitation de la langue de la nature, 1l'expression directe
et effrénée des instincts :

Etudiez les accents des passions; chaque passion a les siens,

et ils sont si puissants qu'ils me pénetrent presque sans le

secours de la parole, C'est la langue primitive de la nature, 50
Cette théorie musicale correspond & 1'admiration que suscita chez
Diderot, 1l'oeuvre littéraire inspirée et instinctive, Le libre épanouis-
sement de soi-méme dont le génie fait preuve sollicite aussi 1l'estime

du neveu :

Celui qui a besoin d'un protocolle n'ira jamais loin, Les génies
lisent peu, pratiquent beaucoup, et se font d'eux mesmes, J

Pareil au rossignol dans 1'anecdote de 1'abbé Galiani 32 1e génie
Y"est un pur don de la nature; ce qu'il produit est 1'ouvrage d'un mo-
ment" tandis que le coucou, 1'homme de talent méthodique "tient 3 la
connoissance d'une multitude de r2gles ou &tablies’ ou supposées’ 33

Porte-parole de l'esthétique de Diderot, le neveu lui emprunte



77

méme sa trinité - "le vrai qui est le pere, et qui engendre le bon qui
est le fils; d'ou procede le beau qui est le saint esprit".54 Dans
1'explication suivante, il importe de remarquer que cette triade té-
moigne de 1'évolution morale de Diderot, qui semble maintenant su-
bordonner la morale 3 1'esthétique, Afin de comprendre le sens de cette
trinité, il faudrait la considérer du point de vue déterministe - car
Diderot n'abandonna jamais cette philosophie, Selon lui, le vrai est
logiquement le nécessaire, car tout ce qui existe est nécessaire,
tout est dans la nature, "Le bon n'est que l'utile",55 ce qui est ca-
pable de remplir une fonction dans l'ensemble, ce qui perpétue la so=
ciété, Le beau est la conséquence de ce mariage entre le vrai et le
bon : inévitablement, ce qui est beau est utile et nécessaire, ce qui
est utile est nécessaire et beau et ce qui est 'nécessaire est utile et
beau, Alors, méme le méchant est vrai, bon et beau : bon parce qu'il
réalise une fonction purificatrice et catalytique dans la société,
Diderot précise encore 1'utilité du méchant
C'est que je ne pouvais m'empé&cher d'admirer la nature humaine,
méme quelquefois quand elle est atroce, (...) Si les méchants
n'avaient pas cette énergie dans le crime, les bons n'auraient
pas la méme énergie dans la vertu, Si 1l'homme affoibli ne peut
plus se porter aux grands maux il ne pourra plus se porter aux
grands biens, 36 ‘
Insistant sur la nécessité sociale du méchant - en tant qu'agent de
désordre - Diderot accentue la réciprocité entre le bon et le méchant :
Si la vie n'alloit pas ainsi, qui est-ce qui pourroit se résoudre
3 1la quitter ? Si c'étoit un fil de bonheur pur et sans mélange,
qui est-ce qui voudroit 1'exposer pour sa patrie, la sacrifier
pour son pére, sa mdre, sa femme, ses enfants, son ami; sa mai-
tresse ? Personne., Les hommes ne seroient qu'un vil troupeau

d'étres heureux, Plus d'actions héroiques, Ils vivroient yvres,
et mourroient enragés.57
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Plus 1'étude des idées morales et esthétiques du neveu s'avance, plus
nous voyons la ressemblance entre la créature et le créateur, et plus
il devient difficile de croire que le neveu ne soit que la cible de la
satire de Diderot, M8me 1'inconstance et la contradiction inhérentes

au caractdre du neveu - signalées dans le chapitre précédent - sont

la transposition littéraire d'un trait caractéristique de Diderot,

De nombreux lecteurs voient dans 1'instabilité du neveu le symbole de
sa faiblesse et de son imperfection, tandis que d'autres - surtout

les lecteurs vivant dans un monde changeant et mobile - y pergoivent

le symbole de 1'inconstance du vingtidme siédcle,

A l'encontre de ce "dé&faut", il y a le dogmatisme, la cécité
voulue par une prise de position, Maig Diderot fut de tout temps
1'ennemi des gens étroits d'esprit et autoritaires, lui-méme &tant
1'homme ouvert, contradictoire et multiple par excellence. En nous don-
nant une description perépicace des Langrois, Diderot nous l2gue son
auto-portrait

Les habitants de ce pays (Langres) ont beaucoup d'esprit,

trop de vivacité, une inconstance de girouettes; cela vient,

je crois, des vicissitudes de leur atmosph&re qui passe en

vingt-quatre heures du froid au chaud, du calme 3 1'orage,

du serein au pluvieux, Il est impossible que ces effets ne

se fassent sentir sur.eux et que leurs admes soient quelques

temps de suite dans une méme assiette, Elles s'accoutument

ainsi, dés la plus tendre enfance, 3 tourner & tout vent,

La té&te d'un Langrois est sur ses épaules comme un coq d'église

au haut d'un clocher : elle n'est jamais fixe dans un point, et

si elle revient 3 celui qu'elle a quitté, ce n'est pas pour s'y

arréter, 8 .

C'est cette inconstance qui permit 3 Diderot de s'écarter, 3 son gré,

d'un certain chemin moral qu'il voulait suivre, dont il parle dans le

passage suivant :



79

J'avais en un jour cent physionomies diverses; selon la chose

dont j'étais affecté, J'étais serein, triste, réveur, tendre,

violent, passionné, enthousiaste (,..) J'ai un masque qui

trompe l'artiste; soit qu'il y ait trop de choses fondues en-

.semble; soit que les impressions.de mon #me se succédant trés

rapidement et se peignant toutes sur mon visage, 1'oedil du .

peintre ne me retrouvant pas le méme d'un instant 3 1'autre,

sa t8che devienne plus difficile qu'il ne 1la croyait.59
Ce sont ces capacités de réceptivité, d'honnéteté et d'expérimentation
qui ont sans doute poussé Diderot 3 explorer, avec le dialogue heuris-
tique, ses inclinations artistiques, Ayant déj3 vu les dangers pré-
sentés par des oeuvres qui étouffaient sa personnalité naturelle,
Diderot s'en est affranchi dans le domaine de la création romanesque,. -
Quoiqu'il critique parfois son absence de dogmatisme, il exalte cette
largeur d'esprit dans le personnage du neveu de Rameau, L'impossibilité’
de la permanence en lui empéche toute prise de position absolue %

Je ne suis aucunement tyran des opinions, Je dis mes raisons

et j'attends; et j'ai remarqué plusieurs fois au bout d'un

certain temps que mon adversaire et moi nous avions tous

les deux changé d'avis, Y
L'homme qui recherche la sincérité avec soi-méme ne se connait que
par ses propres contradictions, par son refus de choisir définitivement,
Diderot approuva sans doute la sagesse de Montaigne qui dit :

C'est estre, mais ce n'est pas vivre, que se tenir attaché

‘et obligé par nécessité & un seul train (de vie), Les plus

belles &mes sont celles qui ont plus de variété et souplesse.61
C'est l'opacité de Diderot et du neveu, provoquée par leur inconstance
méme, qui rend la t8che du lecteur de ce dialogue plus difficile mais
aussi plus satisfaisante, Quoique 1'interlocuteur Moi - le Diderot
"officiel" - se contredise parfois, sa transparence relative semble lui

Bter toute profondeur,

Je crois avoir démontré que le neveu de Rameau n'est pas tout



80

simplement la cible de la satire pour Diderot, S$'il le critique, ce
n'est qu'en sa qualité de représentant d'un milieu que Diderot méprisait,
Partageant fréquemment les opinions de son créatéur et incarnant cer-
tains aspects de sa personnalité, le neveu vit une existence "autonome"
- donc libre de toute exigence artistique et didactique extérieure,
c'est-3-dire qu'il n'est pas tout 2 fait le méprisable "vicieux" de

la satire. Le neveu n'est pas non plus le "tartuffe” que le satiriste
doiﬁ condamner - au contraire c'est son implacable franchise qui

suscite notre fascination, |

L'é:trait presque irrésistible de ce personnage est sans doute

la source de la confusion de maints lecteurs du Neveu de Rameau, Son
parasitisme, sa flagornerie, ses bassesses disparaissent devant cette
franchise effrayante; méme son hypocrisie consciente est si grande
qu'elle le met au deld du mépris, Son strip-tease moral et intellec-
tuel nous épouvante et nous séduit : en levant son masqué - ce que son
interlocuteur refuse de faire - le neveu nous fait voir un courage
singulier, "Monsieur le philosophe" est surpris de cette mise & nu
car

Jusqu'a present, j'avois cru ou qu'on se les (les vices)

cachoit a soi meme, ou qu'on se les pardonnoit, et qu'on

les meprisoit dans les autres,
Comme Montaigne avant lui, le neveu peut croire qu''il faut voir son.
vice et 1l'estudier pour le redire, Ceux qui le celent 2 autruy le
celent ordinairement 3 eux mesmes”,63 Paradoxalement, c'est la trans-
parence absolue du neveu qui engendre son opacité et qui suscite le
désarroi de Moi et du lecteur, Ce personnage bizarre crée chez le

lecteur, ce que l'on pourrait appeler "une mythologie de la franchise",

une réaction qui n'est pas sans rapport avec notre réaction devant le
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sublime.64 Dans son oeuvre critique sur les Liaisons Dangereuses de

Laclos;65 Jean-Luc Seylaz parle d'une "mythologie de 1'intelligence'
qui nous aide 3 mieux comprendre le pouvoir d'ensorcellement exercé
par le neveu :
L'attrait que la méchanceté peut exercer par le sentiment de
profondeur inquiétante qu'elle excite souvent est indéniable,
Et lorsque Alain remarquait qu'un des moyens de donner de la
profondeur 3 des personnages secondaires, de les douer d'une
certaine intensité romanesque, c'est de les faire méchants,
il exprimait une vérité 3 la fois psychologique et littéraire
que Stendhal et Balzac par exemple n'ignoraient pas, Mais
pourquoi donc la méchanceté ou du moins une certaine méchanceté
est-elle séduisante, pour des auteurs et des lecteurs que rien
_ n'autorise & considérer comme pervers ? 66
Cette tentation et séduction, que représente. la parfaite franchise du
neveu, coﬁprennent un probldme d'ordre moral qui ne peut se résoudre
que dans le domaine esthétique, En tant que moraliste Diderot ne peut
subir, dans la'réalité, 1'attrait fascinant de cette franchise, Ce
n'est qu'en qualité d'artiste qu'il put apprécier librement, sans aucun
danger, la beauté esthétique du "monstre moral”,
C'est en artiste que Diderot créa le neveu de Rameau et c'est
en artiste qu'il lui préta certaines de ses idées esthétiques "sur-
prenantes" - par exemple, la beauté du sublime dans le mal, Oubliant
ses scrupules moraux, Diderot se soucie de réaliser une oeuvre "poétique',
"Se jeter dans les extrémes, voild la ragle du po2te".67 Les podtes
traitent de grands sujets, de la beauté intégrale d'un acte commis
soit pour le bien, soit pour le mal, Selon Diderot, le podte est le
créateur par excellence, allant & l'encontre du philosophe conformiste;
car "le philosophe veut &tre vrai, Le podte veut &étre merveilleux",68

"Partout décadence de la verve et de la poésie, 3 mesure que 1l'esprit

philosophique a fait des progrés",69 Pour convaincre le lecteur de la
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vérité de son oeuvre, l'auteur sera philosophe, "historien véridique",
mais pour 1'émouvoir et 1'éblouir, il sera poéte, exploitant pleine-
ment 1'illusion romanesque, Bref, le po2te est irrationnel, fantaisiste,
enthousiaste et créateur éutonome. Son oeuvre s'adresse A la sensibilité,
non & l'esprit, 2 l'iﬁtuition, non & la raison, 3 1'imagination, non &
la logique du lecteur, Le podte s'efforce donc d'émouvoir au lieu de
prouver : il évoque, suggére, touche,-émeut et charme, L'idée force

de Diderot - méme du Diderot dramaturge - fut toujours d'agir sur
1'imagination et 1'émotivité de son lecteur : il établit une véritable
esthétique des impressions : |

Ce ne sont pas les mots que je veux emporter du théitre, mais
des impressions,

Ainsi le po2te veut-il "intéresser, toucher, entrainer, émouvoir,
faire frissonner la peau et couler les larmes", 71

Ce procédé ne réussit pas au thédtre car Diderot se laissa em-
porter par des considérations d'ordre moral, Mais, dans le Neveu de
Rameau, il semble oublier tout dessein éthique afin de jouir pleinement
de la création poétique d'un étre bizarre, sortant.de l'ordinaire,
ressemblant au monstré moral, Dans la poésie, les jugements moraux ne
peuvent se faire et voila pourquoi 1'&tre immoral est épprécié pour
‘ses qualités esthétiques, En; parlant du rapport entre le moral et
1'esthétique dans la création d'un &tre poétique Diderot révéla :

Je ne dis pas que ces moeurs sont bonnes, mais qu'elles sont
poétiques, /2

"Qu'est-ce qu'il faut au po2te ? Est-ce une nature brute ou cultivée,
paisible ou troublée ? (...) La poésie veut quelque chose d'énorme,

de barbare et de sauvage?73 Le po2te se meut dans le domaine de 1la
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mythologie, de la fiction, de 1'invention, Il a donc le droit-de créer
un personnage dont 1'implacable franchise interdit toute condamnation,
Sans danger de réprobation, Diderot peut nous livrer, par 1'exemple du
neveu de Rameau, ses secr@tes pensées sur le sublime, Ainsi‘l’histoire
du rénégat d'Avignon ne peut-elle &tre appréciée que dans 1l'optique
esthétique, poétique - 1'unité de caractdre, 1'énergie et l'origina-
l1ité de ce personnage défendent un jugement moral,

Diderot exploita totalement les possibilités de 1'oeuvre poétique :
il créa un dialogue "immoral" mais "beau", né dans le domaine du mythe,
Mais puisque c'est une oeuvre fantaisiste, la distance entre l'art et
la réalité ést évidente ei légitime en quelque sorte, notre admiration
d'un individu "méchant", Parlant de cette distance esthétique nécessaire
au podte, Diderot nous dit :

I1 faut que le golGt d'un peuple soit incettain; lorsqu'ii

admettra dans la nature, des choses dont il interdira 1'imitation

3 ses artistes, ou lorsqu'il admirera dans 1'art les effets

'qu'il dédaignerait dans 1la nature.74
Voild pourquoi le podte ne peﬁt représenter des &tres vraisemblables,
mais ennuyeux avec leur froide et tranquille vertu : la beauté morale
nuit toujours A la création poétique, '"Les bons sentiments ne font pas
de la bonne littérature" dit Gide en parlant de 1'aspect démoniaque de
toute bonne oeuvre artistique, Cette oeuvre exige la présence d'étres
passionnés, sublimes et immoraux, d'étres que le lecteur peut admirer
tant qu'iis restent dans le domaine du mythe et ne viennent pas en-
freindre la réalité, En parlant de cette séparation nécessaire,
Diderot précise :

I1 ne faut point faire de poésie dans la vie, Les héros, les

amants romanesques, les grands patriotes, les magistrats in-

flexibles, les apbtres de la religion, les philosophes & toute
outrance, tous ces rares et divins insensés font de la poésie
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dans la vie; de 13 leur malheur, Ce sont eux qui fournissent

aprds leur mort aux grands tableaux, Ils sont excellents 3 peindre.
11 est d'expérience que la nature condamne au malheur celui 2 qui
elle a départi le génie, et celle qu'elle a douée de la beauté;
c'est que ce sont des Etres poétiques,’3

Voild le noeud du probléme du Neveu de Rameau : "monsieur le philosophe",

1'hémme, plus ou moins vertueux, manque de profondeur et d'intérét et
il nous laisse indifférents tandis que le neveu, 1'homme immoral, gagne
notre intérét et provoque notre étonnement, Le neveu est un 8tre poé-
tique qui ne peut vivre que dans le domaine de l'art tandis que Moi
tire son existence d'une réalité reconnaissable, il est un &tre véri-
table,

Mais si cette distance esthétique est évidente, pourquoi le

Neveu de Rameau parait-il si vraisemblable ? A mon avis cette distance

nécessaire au podte est amoindrie par le réalisme du dialogue, Tout
d'abord, le neveu est né d'un &tre réel - Jean-Frangois Rameau - avec\
lequel il partage certains aspects cafactéristiques. Le neveu lui-méme
n'atteint pas le niveau du sublime auquel tout génie aspire - en se
contredisant il fait preuve -d'un manque d'unité de caractdre., C'est
ainsi que tout en &tant "poétique" par la perfection de sa franchise,
il reste tout de méme humain, Son existence et son r8le d'agent de
désordre servent & "concilier le mensonge (1'art) avec la vérité (la
nature, la réalite)", 76

Pareillement la participation du lecteur, si nécessaire et active
dans le dialogue heuristique, détruit l'artifice de 1'oeuvre romanesque,
De méme 1'absence de réponse définitive 2 la fin du dialogue imite

rigoureusement la fin peu concluante d'une conversation ordinaire,

Aussi, "le petit fait vrai" ajoute-t-il 3 la vraisemblance du dialogue,
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Les allusions aux individus connus de 1'époque, aux musiciens, aux scan-
dales, aux événements sociaux et les nombreuses pantomimes'du neveu
contribuent & la création de 1'illusion du réel;

I1 (l'artiste) parsémera son récit de petites circonstances

si liées 2 la chose, de traits si simples, si naturels, et

toutefois si difficiles & imaginer, que vous serez forcé de

vous dire en vous-méme : ma foi, cela est vrai, On n'invente

pas ces choses-12,77
C'est aussi l'effet troublant qu'exerce le neveu sur Moi et sur le
lecteur qui contribue 3 sa vraisemblance, Au fur et 3 mesure que le
dialogue avance,.il force son interlocuteur et son lecteur 2 sortir
d'un monde sGr et tranquille afin de leur montrer une réalité autre
que celle dé la vie quotidienne. En ouvrant nos yeux, il nous ‘géne,
bouleverse nos convictions et nous oblige & nous examiner de nouveau,
3 nous chercher et nous connaitre, Sa présence agit différemment sur
chaque lecteur : les uns ressentent la nécessité de 1'introspection,
d'une prise de conscience; de la franchise envers soi-méme tandis
que d'autres, apré&s avoir subi ce bouleversement de leurs normes, re-
connaissent 1'importance de la bienfaisance, telle qu'elle est repré-
sentée par la morale-sociale de Diderot-Moi, Toutg réaction est dis-
tincte et valable aux yeux de Diderot, qui ne voulut point, me
semble-t-il, nous imposer une interprétation unique que lui-méme ne
trouva pas.

C'est ainsi que les idées développées dans cette dissertation
sont la conséquence d'une réaction trds personnelle devant 1'existence
d'un étre "péétique" qui fait surgir la vérité chez son lecteur, Pareil

4 une sage-femme, le neveu fait sortir la vérité, mais il ne la prononce

pas : c'est au lecteur d'interpréter et de saisir la vérité qui lui
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est propre, Le Neveu de Rameau - dialogue et personnage - se révele

8tre trés thérapeutique en nous réveillant de notre léthargie intel-
lectuelle et émotionnelle afin de :nous forcer 3 nous démasquer et &

nous connafitre,

Dans ce chapitre nous avons regardé les deux personnages du dia-
logue afin de démontrer que ni 1'un ni 1'autre ne satisfait les exi-
gences morales de la satire, L'interlocuteur Moi est un individu isolé
et seul, vivant dans un monde bien organisé, respectant les normes éta-
blies par la société, Avec un optimisme quelque peu naif, il entre en
contact avec un 8tre bizarre qui devient le démenti vivant de ses
convictions, Sa confiance devant la validité de sa morale sociale
s'ébranle_au coﬁrs du dialogue et le philosophe se trouve dbligé,'a la
fin, de s'engager & fond par le fait d'un idéal moral en contradiction
avec le éien,

Déformant parfois les idées morales de Diderot, le_neveu fait
pourtant des réflexions pessimistes qui rappellent les déceptions de
son créateur pendént la crise de 1761, De méme, ses théories musicales
et sa trinité esthétique sont celles d'un Diderot de plus en plus pas-
sionné de questions d'ordre esthétique, L'inconstance de son caractdre
refléﬁe pareillement la largesse d'esprit d'un Diderot réceptif aux
idées nduvelles. Ces :essemblances semblent ainsi interdire 1'inter-
prétation selon laqugllg le neveu ne serait que la cible de la satire
de Diderot,

C'est la séduction que subit le lecteur devant 1'implacable fran-
chise du neveu qui lui confirme 1'importance de cet individu, Les pro-

bl2dmes moraux d'une telle fascination s'é&claircissent sur le plan
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esthétique de 1'oeuvre, Le neveu est un &tre 'poétique"”, faisant appel
3 1l'imagination du lecteur, cherchant 2 }'émouvoir ¢+ i1 empéche ainsi
tout jugement moral, Vivant dans le royaume de 1'art, le neveu se fait
apprégier, nous rappelant, de cette facon, la distaﬁce qui existe
entrevla réalité et 1'art, Mais cette distance ne nuit pourtant pas &
la vraisemblance du dialogue qui se réalise par l'existence Ae
“"petits faits vraisﬁ, par la fin peu concluante et par 1l'échec, en
quelque sorte, tragique du neveu, L'effet troublant exercé par le
neveu sert 3 lier la mythologie & la réalité : ce personnage devient
1'intermédiaire entre le lecteur et l'auteur, le catalyseur qui pro-
voque de profondes et salutaires réactions chezlcelui qui le rencontre,
Diderot a ainsi su créer un dialogue qui souldve des problémes
d'ordre moral - sans pour cela se livrer 3 la pfédication - et des
questions esthétiques qui révedlent 1'évolution qu'ont subie les pré-
occupations artistiques qu'il explorait, Son dialogue_nous abandonne
3 notre propre réflexion, nous obligeant 2 démqier 1'interprétation
tr2ds personnelle et la signification particulié;e que nous voulons

préter 3 cette oeuvre géniale,
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CHAPITRE V

CONCLUSION

Par le moyen d'un résumé des découvertes des chapitres précédents,
essayons de voir si 1'hypothese initiale de cette dissertation nous a
aidés 3 mieux comprendre le projet de Diderot lors de sa conception du

Neveu de Rameau, Au début de cette étude, j'ai voulu expliquer quel-

ques problames inhérents 2 notre compréhension»de ée dialogue en sup-
posant que Diderot échappa 3 l'empire qu'exergaient ses convictions
morales en se livrant 3 la "poésie", c'est-3-dire, 3 la création artis-
tique affranchie des traditions et conventions littéraires,

Le deuxidme chapitre avait pour but d'examiner la crise que su-

bit Diderot lors de sa composition du Neveu de‘Rameau, car l'on peut

croire que le caractdre unique de ce dialogué provient d'un boule-
versement des croyances de 1l'auteur, Par 1!?étude des préoccupations
morales et esthétiques de Diderot 3 cette é&poque, entre 1759 et 1765,
nous avons pu suivre 1'é&volution de ce conflit, L'année 1759 nous ré-
véle un Diderot appréhensif 3 cause de sa continuation en secret de
1'Encyclopédie, qui fut formellement interdite par le Conseil du roi.
Le caractdre cachottier de ses rapports avec Sophie Volland et le
départ subséquent de celle-ci ainsi que'les chamailleries de sa femme
le rendirent tendu et inquieﬁ. Son absence 3 1'agonie de son pere lui
causa de Vvifs remords et ajouta, sans doute, 3 sa souffrance,

En 1760, la représentation de la pidce les Philosophes, de

Charles Palissot, provoqua des doutes chez Diderot en ce qui concer-
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nait ses capacités artistiques de dramaturge. Mais, il restait foncia-
rement optimiste en questions de morale, croyant toujours en la bonté
naturelle de 1'homme et en la validité de son équation vertu-bonheur.

Cependant une lecture de 1'Histoire Universelle de Voltaire, ainsi que

1'ingratitude d'amis tels que Rousseau, Falconnet et Grimm démentirent,
de fagon concrétg, le bien-fondé de ses conviction, Tiraillé par des
doutes, Diderot se tourna vers l'introspection et découvrit 1'inauthen-
ticité de sa vie et le gouffre énorme qui séparait la théorie de la
pratique de sa morale.

La réception apathique du Pdre de Famille en 1761 renforga

1'échec du Diderot prédicateur laique et le chemin du drame bourgeois
lui sera désormais barré. De nouvelles aspirations artistiques se ré-
veillédrent chez lui et il découvrit la nécessité de s'affranchir de
genres littéraires limités et contraignants, Des démélés domestiques,
1'ingratitude de Grimm, le fardeau de 1'Encyclopédie devinrent une
dénégation concréte de ses croyances dans la réciprocité entre la bien-
faisance et le bonheur et déclenché&rent une véritable crise de pessi-
misme chez Diderot. Il s'éloignait ainsi que sa morale, aspirant 3 un
bonheur épicurien et passif, se passionnant de plus en plus de re-
cherches artistiques, L'inefficacité de son drame bourgeois, la menace
de censure entourant l'entreprise encyclopédique et les limitations de
structures didactiques, tels que les traités moraux ou philosophiques,
le pouss@rent A explorer le genre romanesque, Cette forme littéraire
lui démontra la possibilité de transcender la morale dans le domaine
du mythe, de la fiction, par une peinture du "sublime'" qui dépasse

tout but rhétorique. La spéculation esthétique lui permettait 1'étude
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du "monstre moral” et de 1'€tre intégral, original et beau, Ivre de
cette liberté artistique éveillée qu'il chérissait, Diderot prit con-
science de son sacrifice passé de cette indépendance A une morale
contestable et 3 la sécurité financidre,

Dahs le troisidme chapitre j'al essayé de faire voir comment
Diderot s'est servi de cette autonomie nouveau-née, Ayant regu uﬁ
exemplaire des oeuvres d'Horace, Diderot fut touché, 2 la lecture
d'une certaine satire, de la peinture d'un &tre qui éprouvait le méme
décalage entre le dire et le faire dont lui-méme souffrait, Partant
. de cette idée de contradiction, exploitée par Horace, Diderot congut
un dialogue qui traite justement de cette vacillation, Ses inquiétudes
morales 3 cette époque furent communiquées & deux personnages - Lui
et Moi - qui éprouvent cet antagonisme entre leur idéal et la réalité
immédiate, L'interlocuteur Moi du dialogue défend tant8t la méchanceté
du génie, tantdt 1'importance de la bienfaisance, C'est un "philoso-
phe", c'est;a-dire un honnéte hommé sociable, qui semble trahir sa
morale sociale par 1'idéal d'un exilé - Diog2ne - qu'il propose au
rieveu, Il conseille 1'indépendance, tout en restant déterministe, De
méme, le neveu prdne la médiocrité et le conformisme pour ensuite van-
ter 1'unité de caractdre et le sublime dans le mal; I1 se félicite de
suivre sa pente natu;elle, dﬂétre fid2le & son caractdre tout en vou-
lant devenir autre, c'est-a-dire un génie, I1 semble &tre instinctif,
naturel, "1'homme primitif'" mais il devient le porte-parole de 1l'or-
ganisation sociale, se conformant aux conventions de 1'é&poque,

L'impossibilité pour le lecteur d'attribuer un rdle dominant 2

1'un des deux personnages provient de 1l'insécurité morale de Diderot
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lui-méme qui ne put, lui non plus, choisir, Voild pourquoi il fit du

Neveu de Rameau une ''satura”, un dialogue heuristique dans lequel il

put jouir de la liberté esthétique, évitant ainsi des jugements moraux,
Dans cgtte oeuvre son besoin de dédoublement et de "'libertinage' fut
satisfait ainsi que son désir de faire participer son lecteur 3 sa
propre exploration. I1 montra les démarches que prit son esprit dans
cette fascinante recherche, '"L'ordre sourd"” et le "beau désordre" de
ce dialogue existent, nous l'avons vu, mais ne prouvent pas la réalité

d'un point de vue moral dans le Neveu de Rameau. Pendant 3 peu prés

quinze ans Diderot a cherché la réponse 3 ce dialogue mais, comme la
fin en témoigne, il ne semble pas 1'avoir trouvée. I1 prit conscience
de la multiplicité et de l'inconstance de 1'homme et entrevit 1'impos-
8ibilité de jamais le définir, le fixer ou le soumettre & des lois
morales figées,

En procédant par l'association d'idées et le pouvoir de sugges-
tion fourni par la satire d'Horace, Diderot nous révéla, dans le Neveu
de Rameau, les mémes pféoccupations morales et esthétiques que nous
avons découvertes en lisant sa correspondance, Sa foi en la bonté na-
turelle de 1'homme fut considérablément affaiblie tandis que son besoin
de liberté créatrice devint de plus en plus urgent, Il reconnut 1'im-
possibilité artistique de vouloir enseigner une morale binaire et pé-
remptoire dans une oeuvre qui se débarrassait de plus en plus de con-
ventions littéraires imposées par une réalité extérieure, |

Voild pourquoi le Neveu de Rameau ne put souscrire aux limita-

tions exigées par la forme de la satire, au sens moderne du mot, Dans
le quatridme chapitre j'ai tiché de montrer 1'absence de but didac-

tique qui serait nécessaire 3 la composition d'une véritable satire,



96

Dans ce dialogue, la distinction entre le bon et le méchant n'est pas
bien nette - 1'hypocrisie, la vacillation et la supériorité de 1l'in-
terlocuteur Moi n'échappérent pas 3 la critique et celui qui prononga
la diatribe contre le milieu anti-philosophique provoqua, par sa a
terrible franchise, notre admiration, En outre, l'optique déterministe
dont Didero; ne s'éloigna jamais empéche tout jugement moral : les deux
personnages sont dans 1'ordre n#turel et ne font qu'accomplir leur
destin,

La source de la confusion du lecteur devant le neveu de Rameau
provient donc de "la mythologie de la franchise", Cet individu bizarre
tire son attrait du domaine de la "poésie", domaine de 1'irrationnel,
de 1'enthousiasme, du sauvage, En se souvenant de la distance existant
entre l'art et la réalité, le lecteur peut admirer un &tre immoral
mais beau et il peut resterlindifférent 4 un étre moral mais compara-
tivement fade. Dans la Y"poésie" - le royaume du mythe, de la fictipn -
Diderot peut subordonner sa morale 3 son esthétique et jouir pleinement
de sa liberté esthétique, sans crainte de censure,

Mais nous avons vu que le dialogue et ses personnages restent

tout de méme vraisemblables, Le réalisme du Neveu de Rameau provient

de la variété des réactions provoquées par le neveu lui-méme, Dans
notre monde stable cet &tre passionné vient briser et détruire nos
convictions stagnantes et désudtes, c'est un agent de désordre apparu
pour provoquer une sérieuse prise de conscience, Il rompt la monotonie
fastidieuse des conventions afin d'accomplir sa fonction de purifica-
teur, Le neveu ne nous dit pas la vérité ; son créateur nous abandonne
au méme point ol il se trouve en posant sa plume, incapable de prendre

position de fagon définitive, Intermédiaire entre 1'auteur et le
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lecteur le neveu lie la poésie 3 la réalité et fait jaillir, chez son
lecteur, une vérité A la fois personnelle et totale. Devant 1'’existence
de cet individu, le lecteur ne peut résister ‘a3 son influence trou-
blante car il est forcé de réfléchir et de s'étudier afin de préter
son propre sens au dialogue, Félicitant ainsi la remise en question
qu'opére Rameau, peut-&tre le lecteur se dit-il avec Diderot :

Tout ce que la passion inspire, je le pardonne, Il n'y a que

les inconséquences qui me choquent, Et puis, vous le sgavez,

j'ai de tout tems été 1'apologiste des passion fortes,

Elles seulement m'émeuvent., Qu'elles m'inspirent de 1'admi-

ration ou de 1'effroi, je sens fortement, Les arts de génie
naissent et s'éteignent avec elles, %

* Roth, t, IV, p. 81, lettre a Sophie Volland, 31 juillet 1762,
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APPENDICE

HORACE - BOOK II, SATIRE VII - excerpt from Collected Works of Horace,

translation, Lord Dunsay and Michael
Oakley, (New York: Dutton, 1961)
pp. 214-219, ~

Au cdté gauche de la page, j'indique les passages du Neveu de Rameau

(édition de Jean Fabre) qui se rattachent 3 la satire d'Horace.

Le Neveu de
Rameau

les Satur-
nales p., 5

la sublimité
dans le mal

P.

72

ONLY THE WISE ARE FREE

Davus
For a long time 1've taken good heed of what you say,
And now 1'd like to tell you a few things myself,
But, being a slave, I'm afraid to,

Horace

Is that Davus ?

Davus
Yes; Davus, a faithful slave to his master,
And honest, too - well, nearly enough, that is,
For you to imagine there's danger that he'll’ die young,

Horace

Come on now, make use of the licence December allows you,
Since that's how our forbears would have it, Say your piece.

Davus
Some men are constant in taking delight in their vices

And stick to their programme of sin; the majority dither
Sometimes eager for good and sometimes becoming
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The slaves of evil, Priscus was often observed
To be wearing three rings, but his left hand, now and again,
Was seen to be bare, So fickle he was in his life
1'inconstance He changed his stripe every hour; from a stately home
PP. 4-5 He would pass in a moment to hide himself in a hole
From which a respectable freedman could scarcely emerge
Without losing his reputation; now he would choose
To live the life of a rake in Rome, and now
That of a teacher in Athens, He must have been born
With the influence of Vertumnus, the god of all changes,
Completely against him, The clown Volanerius, after

1'unité de The gout he had richly earned had crippled his fingers,

caractére Kept a fellow and paid him a wage every day

p. 72 To take his place in scooping the dice from the board
And putting them into the box; a man like that,

la pente Unflagging in following after the same old vices,

naturelle Is by that fact less wretched than one who is struggling

p. 44 At the end of a rope now slack and now pulled tight,

Horace

And what are you leading up to with all this rot,
You gallows-bird ? You won't have finished today.

Davus
To you, I'm telling you,
Horace
How do you mean, you scoundrei ?
Davus

You praise the lot and the moral code of the old folk,
But if some god should suddenly carry you off

To the olden days, you would say - and keep’on saying -
You'd rather not; the reason being that either

You don't believe, in your heart of hearts, that the life
Whose praises you shout is any more noble than this,

Or else that you don't stand firm in defending the right
And, vainly seeking to pull your foot from the mud,

Stick fast in it, At Rome you long for the country;

In the country, so fickle you are, you extol to the stars
The town that you miss so much, If it so turns out

You are never invited to supper at anyone's house,

You praise your dishes of greens, with their absence of
bother, '

And, as though going anywhere meant being dragged there
in fetters,
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la servitude
pp. 47, 105

1'importance
du ventre

p. 103

le passé

P. 29 ,
1'hypocrisie
p. 39 '
le fou de son
fou p, 61
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You call yourself lucky and hug yourself for joy

Because you haven't to go out somewhere drinking,

But should Maecenas bid you come as his guest

Late in the day, when they first start lighting the lamps,
'Will no one bring me some oil this instant ?' you bleat
At the top of your voice; 'can't anyone hear me there ?' -
And you rush off, Balked of their hopes of a supper,
Mulvius and all the rest of those toadying jokers

Make their departure, calling down curses on you -

It wouldn't be nice to repeat, 'It's a fact, I admit it',
Mulvius would say, 'that I'm shiftless and led by my belly,
And curl up my nose at a savoury smell, I'm weak,

Lazy and - yes, you can say that too, if you like -

A glutton, But seeing that you're what I am and maybe
Something worse, would you take it upon yourself

To tell me off, as though you were better than I am,

And wrap your vice in a cloak of respectable words ?'
Supposing they find you out as a greater fool

Than even 1 am, who cost you five hundred drachmas ?

Stop trying to scare me by looking at me like that;

Keep back your hand and your temper while I am relating
All of the lessons Crispinus' door-keeper taught me,

You are enthralled by another man's wife, Davus
By a common slut, Which of us two, for his sins,
Deserves the cross more ? When impetuous nature
Urges me on, she who indulges my lust,
Naked beneath the clear light'of a lamp,
Sends me away with never a stain on my name,
Never a féar that someone richer than I,
Someone more handsome, will slake his passion where I did.

-But you, when you cast off your tokens of rank, the ring

That proclaims you a knight and the garb of the townsmen
of Rome,

And, hiding that perfumed head of yours with a cape,

Step forth, no longer a judge but a foul-living Dama,
Aren't you then the man you're pretending to be ?

With fear in your heart you are taken into the house,
Your bones knocking with terror that wars with your lust,
What does it matter, once you're recruited in those ranks,
If you go to be flayed with the scourge and slain with
the sword

Or are shut in a filthy chest where you have been stowed
By a maid au fait with her mistress's guilty proceedings,
With your head squashed close to your knees ? Hasn't the
husband

Of a woman who strays from her duty a legal power

Over them both, and over the man who seduced her

A power still greater ? Yet she doesn't alter her dress
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Rameau Or move from one place to another, she's not on top

When you sin together; being a woman, she fears you

And doesn't trust you, for all your professions of love,

You'll pass under the yoke with your eyes wide open

And give up to her husband, a master frenzied with rage,

All you possess, with your life, your good name and your

person, ' _

Suppose you have managed to make your escape; I suppose

You'll be watchful in future, and warned by the lesson

you've learned, é ’

No, you will seek an occasion to put you once more

In terror, once more on the brink of disaster, you slave

Many times over ! What beast that has once escaped

By breaking its chains is perverse enough.to return ?

'But I'm no adulterer', you say; and I'm no thief,

So Hercules help me, when, being a person of sense,

I pass by your silver plate, Do away with the risk,

And Nature, with nothing to check her, will gallop abroad
la servitude And roam where she wills, Are you my master, then, you
p. 105 Who must answer the call of so many powerful rulers,

Some of them things, some men - you whom the rod,

Though thrice of four times placed on top of your head,

Cannot free for a single moment from wretched fear ?

You can add this too to what I have said above,

A point of no less importance; whether a slave

Who waits on another is what you people who own us

Have a habit of calling an underslave, or only

A fellow slave, what am I in relation to you ?

" You, after all, who play the master to me,
le pantomime Are yourself the wretched slave of somebody else
pp. 47, 61 And are moved about, as a wooden puppet is moved

By wires in other men's hands, Who then is free ?
le sage libre The wise man, the man who can master himself,
pp. 106-107 Who is scared neither by poverty, death nor bonds,

Who boldly stands up to his passions, holds honours in scorn,

And is utterly self-sufficient, a smooth, round sphere

On whose polished surface nothing that comes from outside

Can find a hold, and against which Fortune must always

Cripple herself when she tries to make an assault,

Can you, of all these qualities, recognize any
As being your own ? A woman asks you to give her
Five talents, keeps on at you, shuts her door in your face,
Showers cold water upon you, then calls you back;
Slip your neck out from under this yoke of shame;
le conflit Come on, now ! Say, 'l am free, I am free !' You can't;
p. 72 For you've a master - no gentle one - goading your mind
And pricking your jaded sides with the sharp spur,
As he wheels you, against your will, the way he would go.
Or when you stand in a daze in front of a picture
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Rameau By Pausias, you lunatic, how is your fault
Less than mine, when I stand admiring pictures
Done in red chalk and charcoal, showing the fights
Of Fulvius and Rutuba, say, or Pacideianus,
With their leg-muscles taut, as if they were really fighting,
Striking and parrying blows, with their weapons in play ?
'A useless sluggard' - that's what Davus gets called;
But you, 'a discerning and expert judge of antiques’',
1'importance If a steaming pancake allures me, I'm just a no-good-
du ventre What about you ? Does that wonderful virtue of yours,
p. 103 That manly spirit, hold out against sumptuous dinners ?
Why is it more disastrous for me to give way
To the belly's demands ? Because, if I do, I get it
Hard on the back. But are you less punished than I
When you hanker after dainties that can't be bought
For a small sum ? Indeed, those dinners of yours,
' Endlessly sought, begin to turn sour on the stomach,
And the feet you've abused refuse to bear any longer
Your body's corruption, Again, is that slave doing wrong
Who at nightfall swops for some grapes a scraper he's
stolen
Out of the bathroom ? A man who sells his estates
To indulge his gluttony - isn't there somewhere about him
A touch of the slave ? Then again, you can't stand being
Alone with yourself for an hour, you can't employ
Your spare time as you ought to, and shun yourself
As a vagrant, a runaway, seeking sometimes with wine,
Sometimes with sleep to beguile Care, but in vain; ‘
That dark companion pursues you and follows your flight,

Horace

Where can I find a stone ?

Davus
What for ?
Horace
Or some arrows ?

Davus
Either the fellow's insane: or he's making up verses,
Horace

If you don't get away from this place as fast as you can,
You'll be making the ninth hand on my Sabine estate |



