oL

L'"INSPIRATIO ROMANESQUE

DE GABRIELLE ROY

by

YVES MERZISEN

L. és L., Université de Paris, 1964
D.E.S., Université de Paris, 1965

A THESIS SUBMITTED IN PARTIAL FULFILMENT OF
THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE OF

Ph. D.

in the Department
of

French

We accept this thesis as conforming to the
required standard

THE UNIVERSIYY OF BRITISH COLUMBIA
August, 1978



In presenting this thesis in partial fulfilment of the requirements for
an advanced degree at the University of British Columbia, I agree that
the Library shall make it freely available for reference and study.

I further agree that permission for extensive copying of this thesis
for scholarly purposes may be granted by the Head of my Department or
by his representatives. It is understood that copying or publication
of this thesis for financial gain shall not be allowed without my

written permission.

Department of FRENCH

The University of British Columbia
Vancouver 8, Canada

Date  August, 1973




SOMMATIRE

Des études bibliographiques récentes indiquent que le total
des &tudes consacrées & Gabrielle Roy dépasse maintenantile millier
de titres. C'est certainement une preuve de la vitalité de 1'oeuvre
de la romanciére canadienne. Un succés aussi incontestable montre
€galement que la création litté&raire du Québec n'est plus une vue
de 1l'esprit. Gabrielle Roy fait partie d'une pléiade d'écrivains
contemporains qui contribuent tous, selon leurs moyens propres, a
€tablir les bases d'une tradition littéraire solide qui manquait jus-

qu'alors au roman canadien-francais.

Liétude suivante s'attache avant tout aux sources de 1'imagina-
tion romanesque de Gabrielle Roy. La premiére partie traitera de la
question des influences litté&raires et verra comment elles se manifestent
dans l'oeuvre de la romanci&re canadienne. Ce probléme est important
au Québec au méme titre que dans tout pays francophone, car il met en
cause toute l'orientation d'une littérature nationale. Dans des pays
ol la tradition littéraire est récente, il semble bien qu'il faille se
résigner 3 aller chercher ailleurs ses mentors. Dans le cas de
Gabrielle Roy, nous avons été frappé par le fait que deux écrivains
frangais semblaient avoir ses préférences. Nous étudierons ce que

Gabrielle Roy semble devoir 3 Georges Duhamel; elle donne 1'impression
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de fort bien connaftre sa Chronique des Pasquier ainsi que sa

Vie et aventures de Salavin. De nombreux critiques avaient déji

remarqué 1'accent proustien de certaines pages de Gabrielle Roy. Nous
passerons rapidement sur cette question, 1l'enrichissant d'exemples

nouveaux.

L'originalité de Gabrielle Roy semble surtout se faire jour
d travers deux thémes principaux qui expriment sa vision du monde sous

une forme poétique et symbolique.

Le théme du voyage hante littéralement 1'oeuvre de la roman-
ciére caﬂadienne et souligne le déséquilibre fondamental de la plupart
de ses personnages. Ceux-ci, 3 la recherche d'un idéal i leur mesure,
errent dans un monde qui les ignore ou les écrase. Ce méme théme
permet &galement 3 Gabrielle Roy de peindre le désarroi social et
métaphysique de 1'homme du vingtiéme si&cle. - Par le voyage en soi ou,
par son imagination débridée, le personnage de Gabrielle Roy tente
désespérément d'accomplir une sorte d'éternel retour vers le paradis
de 1'enfance. Par le biais de ce thdme, 1'auteur souligne également

la tendance innée qu'a 1'homme de vouloir fonder sa liberté.

L'autre théme qui contribue i donner son unité 3 1'oeuvre de la
romanciére canadienne-frangaise est celui de 1'arbre. Depuis 1l'antiquité,
celui-ci s'est vu charger de symbolisme. Chez Gabrielle Roy, il est,
tour 3 tour, frére de l'homme dans le malheur et le désir d'évasion,
aspiration a 1'absolu, support de la création artistique et méditation

sur 1l'art.
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Par 1'usage qu'elle fait de ces deux th&mes, Gabrielle Roy
prouve que le roman ne saurait se passer d'un certain halo poétique;
celui-ci exprime souvent, mieux que les mots, les états d'dme d'un
personnage ou la Weltanschauung de 1'auteur. Si Gabrielle Roy ne
parvient pas toujours 3 camper des personnages inoubliables par leur
psychologie, du moins son oeuvre a-t-elle d'incontestables résonnances

poétiques et humaines.
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AVIS SUR LES CITATIONS

Vu les risques d'équivoque qui auraient pu naftre de
la multiplicité des romans cités dans le premier chapitre, on
mentionnera le titre complet de chaque roman utilisé, sans

toutefois répéter le nom de Gabrielle Roy.

Les risques d'équivoque &tant annulés dans le chapitre
suivant, les renvois feront appel au titre abrégé des romans de

Gabrielle Roy.



INTRODUCTION GENERALE

ON peut affirmer, sans courir le risque de se tromper
beaucoup, que Gabrielle Roy est 1l'dcrivain canadien-francais le mieux
connu & 1'étranger. Son oeuvre a contribué, par sa qualité, i faire
franchirr d la littérature de son pays ses frontidres nationales. Le
Prix Fémina couronnait son premier roman en France alors qu'aux Etats-Unis

celui-ci connaissait un succes de vente dont aucun roman canadien-francais

n'avait joui jusqu'alors.

Peu avant sa mort récente, Pierre-Henri Simon consacrait sa

rubrique littéraire du Monde 3 son roman La Riviére sans repos. Bien

plus que Nelligan, Gabrielle Roy a donc contribué 3 mettre le Canada-
frangais sur la carte littéraire du monde. Cependant, il est un autre
titre de gloire qu'oﬁ ne saurait contester 3 la romanciére canadienne-
francaise et qu'aucun autre &crivain de son pays ne peut encore partager
avec elle: c'est la satisfaction de laisser derridre elle une imposante
oeuvre romanesque qui compte maintenant huit titres, dont la Plupart
compteront dans la production littéraire de son pays. D'autres se sont
'montréé plus prolifiques, comme Yves Thériault, mais combien de ses

oeuvres resteront?

Une autre réussite & mettre i 1'actif de Gabrielle Roy, sera
sans doute, d'avoir ouvert la voie 3 une succession nombreuse, d'avoir

montré par son exemple que la littérature canadienne-francaise pouvait



étre une littérature viable et digne d'étre lue 3 1'étranger.

La floraison littdraire extraordinaire de ces derniéres années au
Québec, remonte sans doute indirectement 3 ce jour de 1946, ol un
prix littéraire francais distinguait non seulement un auteur, mais

toute une tradition littéraire qui voyait 13 son couronnement.

A une époque ou l'engagement allait plus ou moins de soi

en France, Bonheur d'occasion reprenait une forme de roman que l'on

pourrait juger typique du roman du XIXe siécle ou du début du XXe
siécle, Mais une chose surprend lorsque 1l'on survole la création
littéraire de Gabrielle Roy. Si 1'on relit sa production de ces
derniéres années, on ne peut manéuer d'é@tre surpris par le peu de

place que s'y voit accordée son époque.

Commengant sa carriére avec le coup d'éclat de Bonheur
d'occasion, roman que 1l'on peut qualifier de social, la continuant

magistralement par Alexandre Chenevert qui déborde le cadre social

pour affronter des problémes existentiels, 1l'auteur semblait avoir
trouvé sa voie. Avec les oeuvres qui succéderont i Alexandre
Chenevert on a l'impression que Gabrielle Roy s'est subitement re-
tranchée dans sa tour d'ivoire. Le réalisme qui allait de soi dans
ses deux oeuvres majeures fait soudain place d un réve éthéré sur
1'homme vu 5 travers sa jeunesse. Le passé va jouer un réle de
plus en plus grand, comme si le présent et l'avenir n'étaient plus

dignes d'attention. Du tableau de famille de Bonheur d'occasion, on

passe soudain au héros solitaire d'Alexandre Chenevert; 1la suite de




ses oeuvres accentuera cette tendance 3 la monographie, 1'auteur

futur y étant mis en scéne continuellement.

Retour sur soi-méme, méditation sur la vie i travers 1'enfance
et poésie diffuse, tels sont les traits caractéristiques de la pro-
duction post-réaliste de Gabrielle Roy. Quand ce n'est pas 1'auteur
qui revoit et revit sa jeunesse, ce sont des personnages choisis pour
leurs possibilités oniriques qui tiennent le devant de la scéne, tels

les Esquimaux dans La Riviére sans repos, les Petits—-Ruth&nes dans

Rue Deschambault, ou la nature personnifie comme dans Cet &té qui

chantait. Gabrielle Roy a tr&s t&t abandonné "1'homo québécensis"
comme si pour se renouveler  elle avait besoin de changer de décor.
Les personnages de sa production récente sont tous choisis soit pour
leur exotisme et leur pureté originelle, soit pour leur jeunesse et
par 13, leur idéalisme. Gabrielle Roy semble d'ailleurs toujours
hésiter entre ces deux pbles de sa création. Rappelons le roman

La Petite Poule d'®au, qui se voit plus ou moins écrasé entre ces deux

monuments que sont Bonheur d'occasion et Alexandre Chenevert. Mais c'est

l'aspect léger et idéaliste de La Petite Poule d'e&au qui 1l'emportera par

la suite.

A une &poque ol la littérature du Québec se nationalise de plus
en plus (pour ne pas dire se politise), 3 une époque oii la nouvelle
vague met 1l'accent sur 1'homme du Québec, oii 1'on voit la révolution

sourdre 3@ travers les oeuvres d'un Hubert Aquin, d'un Jacques Godbout,



d'un Paul Chamberland, ol le québécois arrive en force sur les scénes
des théitres, bref A une €poque ol la littérature canadienne-francgaise
refléte plus que jamais un Québec en crise, on ne peut s'empécher
d'étre frappé par l'attitude olympienne que Gabrielle Roy manifeste
dans son oeuvre. Imperturbable, elle continue & écrire comme il

y a vingt ans, faisant abstraction de ce réel qui était pourtant a

la source de son premier roman.

Mais si Gabrielle Roy ne participe pas 3 1'évolution des
idées de son €poque, si elle a abandonné les préoccupations sociales
et humanitaires de ses premiers romans, c'est pour se pencher sur
quelque chose qui lui tient trés certainement a coeur. I1 est
indéniable qu'elle éprouve une forte propension d la réverie, qui
se manifestait déjd dans certains aspects de ses premiéres grandes

oeuvres. On a presque l'impression qu'ad travers Bonheur d'occasion

et Alexandre Chenevert, Gabrielle Roy s'est délivrée d'un sentiment

de compassion qu'elle éprouvait pour les couches sociales défavorisées
de son pays, mais que cette forme de roman ne convenait pas vraiment
3 son tempérament. On la sent plus d l'aise dans les oeuvres auto-

biographiques: Rue Deschambault et La Route d'Altamont en particulier.

Ces deux ouvrages ont l'avantage de montrer mieux que les autres
la fagon dont la perception du monde de 1l'auteur joue sur le processus
de sa création littéraire. Légéres de forme et d'inspiration,

empreintes d'une grice évanescente, ces deux oeuvres tout en s'opposant



d Bonheur d'occasion et 3 Alexandre Chenevert, en forment indirecte-

ment le prolongement. Ce qui est maintenant développé, ce sont les
scénes de nature et d'enfance que l'on trouve déjd 3 1'état latent
dans les deux grandes oeuvres qui précé@dent et qu'elle avait déja

développées dans La Petite Poule d'eau sans arriver 3 la perfection

qu'elle manifestera plus tard.

Ce qui frappe maintenant dans ces deux oeuvres, c'est le
tiraillement incessant qui torture ses personnages. Ceux-ci sont
continuellement &cartelés entre le besoin primordial d'étre & la fois
en sécurité et en liberté. Tout personnage de Gabrielle Roy est
constamment en &tat de déséquilibre, pris entre 1l'attrait de 1'Est
dont il est originaire et de 1'Ouest ot il réside, entre le futur
qui l'effraie et le passé, od régne l'ombre protectrice de la mére,
entre un bonheur toujours fuyant et un &tat d'insatisfaction continuel.
Cet &tat de déséquilibre constant, plutdt que d'étre décrit, affirmé,
se laisse percevoir 3 travers le halo poétique qui enveloppe les

personnages de Gabrielle Roy et par le traitement des images qui lui

sont favorites.

Sous le titre général d'inspiration romanesque chez Gabrielle
Roy, nous nous proposons d'étudier successivement les deux aspects
principaux de son inspiration. Tout d'abord nous nous pencherons
sur la question des influences qui se sont manifestées dans ses débuts

littéraires. Nous nous efforcerons de prouver que comme tout &crivain



canadien-frangais, ou tout écrivain francophone en général,
Gabrielle Roy ne peut affirmer sa '"québécitude'" qu'en passant par
les grands maitres frangais. La tradition littéraire de son passé
national est trop mince pour qu'un jeune &crivain débutant puisse
y trouver l'aide dont il a besoin pour éveiller son inspiration et
guider sa technique, Nous nous sommes penchés sur un écrivain
que Gabrielle Roy a certainement lu avec attention et qui a déposé
de nombreux ferments dans son imagination littéraire: Georges Duhamel.
Nous reviendrons sur le fait qu'entre 1941 et 1944 deux revues
littéraires canadiennes-francaises sont vouées aux polémiques
littéraires; y participent des écrivains comme Aragon, Frangois
Mauriac, Georges Duhamel et Robert Charbonneau. On en trouve des

échos dans La Nouvelle Reléve. Dans la premiére vague de la revue

Amérique francaise (entre 1941 et 1944) on accorde une place &minente

d Marcel Proust et i Georges Duhamel qui semblent €tre beaucoup lus
au Canada frangais a cette époquef Gabrielle Roy a lu tous ces
auteurs au moment oli elle se mettra d écrire. Notre premiére partie
sera donc une étude systématique, dont l'objet sera de tenter de
montrer si influences il y a eu, et comment on peut les comprendre.
Nous nous appuierons autant que possible sur une étude détaillée des

textes, seul &€lément de preuve d'une étude de ce genre.

Dans une seconde partie générale, nous nous attacherons cette
fois 3 ce qui nous semble constituer l'originalité de Gabrielle Roy.

Nous tdcherons de voir comment se transmet la vision du monde qui lui



est propre. Nous avons déja souligné le c8té poétique de son

oeuvre et nous verrons que sa vision du monde s'exprime par images.

Au nombre de celles-ci, deux ont particulidrement retenu notre
attention: 1'image du voyage et celle de 1'arbre. Celles-ci

sont reli€es aux grands thémes de l'oeuvre: théme de la ville,

de la création artistique, de la descente en soi-méme etc...

On les retrouve dans tous ses romans sans exception ce qui produit

un effet de répétition lancinant qui semble donner i 1'oeuvre sa
tonalité générale. De nombreux critiques ont noté que 1'on voyageait
beaucoup dans 1'oeuvre de Gabrielle Roy. En effet, que ce soit i

pied et en cercle comme dans Bonheur d'occasion, en esprit comme

dans Alexandre Chenevert, ou de fagon rectiligne comme dans La

Montagne secréte, l'invitation au voyage est un des leitmotive

de 1'oeuvre de Gabrielle Roy. Ceci nous semble indiquer un déséqui-
libre fondamental de ses personnages qui tentent désespérément de
trouver un idéal dans un monde qui les dépasse ou les ignore.

Le théme du voyage sera donc 1ié i la quéte parfois abstraite que
poursuivent ses héros et souligne le désarroi social et métaphysique
de 1'homme du vingtime si8cle. Par le théme du voyage la pensée

de Gabrielle Roy débouche ainsi sur un humanisme.

Le second théme que nous suivrons 3 travers 1l'oeuvre est celui
de 1l'arbre. Sa présence continuelle en fait un &lément obsédant de
1l'oeuvre de la romancidre canadienne. Ce qui pourrait passer au début

pour un simple &lé&ment du décor se charge peu & peu de signification;



en l'arbre 1'auteur voit bien au-deld du végétal: 1'arbre est
tour 3 tour, frére de l'homme, compagnon dans le bonheur et le
malheur. Ses arbres citadins sont aussi chétifs et désespérés
que les hommes qui y sont décrits. L'arbre est aussi dans son

imagination éveil du sens artistique dans La Route d'Altamont et

support de la création artistique dans La Montagne secréte ainsi

qu'objet de la méditation sur 1'Art. Dans cette derniére oeuvre
nous verrons que l'arbre et 1'homme finissent par tellement se confondre
qu'on ne peut plus les distinguer 1'un de 1'autre, reflétant ainsi les

concepts paralléles de la vie et de la connaissance.



CHAPITRE I

INFLUENCES LITTERAIRES
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A, INTRODUCTION

Aprés avoir rapidement passé en revue les sources historiques,
sociales et économiques qui ont aidé Gabrielle Roy a rompre avec
1l'inspiration romanesque un peu courte de ses devanciers, nous allons
devoir nous arréter plus longuement sur un aspect de la création
littéraire qui affecte plus ou moins profondément tout &crivain qui
se lance et plus particuliérement 1l'&crivain du Québec, toujo;rs a
la recherche d'une tradition littéraire et d'une culture. Nous
voulons parler ici des influences romanesques dont Gabrielle Roy a pu
s'inspirer. Avant de passer a 1'étude détaillée et approfondie de
ces influences, il serait bon, grace & André Malraux, de revenir sur

le processus de la création littéraire.

André Malraux est certainement 1'un des penseurs modernes qui ont
le plus profondément influencé 1'époque contemporaine en ce qui concerne
le domaine de 1l'art. Lui-méme créateur, il est 1l'un de ceux qui ont
poussé la réflexion sur la création artistique dans ses derniers retranche-
ments; il démonte fort bien, par exemple, le processus de la création P
chez le jeune artiste, et il le fait sans hypocrisie. Pour lui, tout
artiste, aussi célébre soit-il par la suite, a commencé par imiter

un maftre:

Qu'un artiste commence t&t ou tard 3 peindre, 3 écrire,
d composer, et quelque soit la force de ses premiéres
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oeuvres, il y a derriére elles l'atelier, la
cathédrale, le musée, la bibliothdque, 1'audition.l

et encore: "Tout artiste commence par le pastiche,"? formule qui
peut paraitre par trop définitive, et qui pourtant fait irrésistible-
ment penser 3 Marcel Proust, ses pastiches d'écrivains et son

admiration non déguisée pour Ruskin.

Les exemples d'influence recherchée par un jeune auteur
abondent dans le seul domaine littéraire: 1l'admiration du jeune
Goethe pour Klopstock se devine dans les premiéres oeuvres du poéte
débutant, Hans Christian Andersen commence par mal imiter Heinrich Heine
avant de trouver sa voie dans un genre qu'il illustre de son génie,
Hemingway débute 3 Montparnasse 3 l'ombre de Gertrude Stein et d'Ezra

Pound et plus prés de nous J. Bloch-Michel reproche 3 Claude Simon de

trop emprunter 3 Faulkner.3

L'étape de l'imitation est franchie rapidement par le jeune
artiste; il fait vite 1l'expérience que cette dépendance intellectuelle

n'est qu'un carcan dont il faut se libérer au plus vite.

Sa vocation, née dans la dépendance du génie lui
apportait l'espoir d'une liberté future mais aussi

le sentiment d'un esclavage présent ... Son esclavage
était un esclavage d'artiste, une soumission & des
formes, & un style: et sa liberté est une liberté
d'artiste: son évasion de ce style.

lpndrs Malraux, Les Voix du Silence (Paris: Gallimard, 1951),
p. 313. (C'est nous qui soulignons)
21bid., p. 210.
3Jean Bloch-Michel, Le Présent de l'indicatif (Paris: Gallimard, 1963),
p. 29.

4pndré Malraux. Op. cit., p. 357f
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Pour T.S. Eliot, 1l'influence littéraire est un "stimulus

créateur"”, un véritable "éveil 3 la vie", dd au:

sentiment de parenté profonde, ou mieux d'une
intimité personnelle particulidre, qu'il a avec
un autre écrivain, probablement avec un écrivain
mort. Ce sentiment peut 1l'envahir brusquement
comme un coup de foudre ou aprés une longue frg-
quentation; c'est certainement une crise; et
quand le jeune &crivain est pris de sa premidre
passion de cette sorte, en quelques semaines,

de simple agrégat de sentiments empruntés, il peut
se métamorphoser en une personne. Pour la
premiére fois, de cette intimité impé&rieuse naft
une certitude vraie, inébranlable. C'est une
cause de développement analogue 3 nos relations
personnelles dans la vie. Et comme les intimités
personnelles dans la vie, cela peut passer, et
passera sans doute, mais cela sera ineffacgable....
Nous n'imitons pas, car nous sommes changés;

et notre oeuvre est l'oeuvre de 1'homme transformé;
nous n'avons pas emprunté, nous avons &té éveillés
d la vie, et nous sommes devenus porteurs d'une
tradition.l

En d'autres termes, le stade de 1'imitation ne dure qu'un
temps pour le jeune &crivain et il ne lui sert en fait que de tremplin.
Le processus de libération poussé 3 son terme fera 1'artiste de génie;
rester dans les chalnes de 1'imitation voue 1'dcrivain 3 cette médiocrité

définitive et fatale qu'est le plagiat.

Si des écrivains comme Gide ou Shakespeare ont consciemment
subi ou recherché des influences littéraires, qu'en est-il des &crivains

du Québec?

1
T.S. Eliot, "Reflections on Contemporary Poetry",. The Egoist,
July 1919, (Notre traduction) T
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La question des influences prend ici une toute autre dimension;
le probléme n'est plus uniquement axé sur des affinités personnelles
mals devient une question de survie littéraire. Pour 1l'écrivain dy
Québec, qui ne peut se tourner vers une tradition litté&raire nationale
qui ne fait que naiftre, il y a une tendance trés natufelle i aller
chercher 3 1l'extérieur de quoi stimuler son sens créateur. Pendant
longtemps, c'est vers la France qu'on se tourne selon un mouvement
de bascﬁie, passant d'une période d'imitation servile de certains écrivains
frangals a uﬁ.rejet absolu de tout ce qui venait de ce pays. Par
exemple, 1l est intéressant de noter que la vogue du régionalisme va
s'épanouir au Québec au moment ol 1'&cole réaliste francaise y est
persona non grata. Le roman canadien-francais de cette période,
fermé aux influences extérieures et complétement replié sur lui-méme,

se meurt littéralement de léthargie.

Le roman canadien-francais de cette époque illustre fort bien
la th&se qui veut que le roman ne peut naftre du néant et qu'il est
sans doute le genre littéraire dont la survie dépend levplus de l'échange
des idées et des expériences en cours 3 1l'échelle mondiale. Voyons,
pour prendre un exempie connu, tout ce que le roman américain a apporté
a des écrivains comme Sartre et Camus. I1 apportait littéralement
une bouffée d'oxyg&ne a une tradition romanesque frangaise constamment
"en crise" depuis le début du sidcle. Mais si le roman francais arrivait
a bout de souffle faute de pouvoir dépasser une tradition qui avait fait

son temps, le roman canadien-frangais par contre devait s'en créer une

qui ne fdt pas celle de la terre, Cette nouvelle lignée d'écrivains
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éanadiens—frangais voit le jour au cours des années qui précédent
directement la deuxiéme guerre mondiale. Parmi ces auteurs,
Gabrielle Roy prend vite 1l'allure d'un chef de file, et contribue,
plus que tout autre, 3 cette époque, 3 élargir 1'horizon du roman
canadien-frangais. Nous allons tenter de montrer qu'elle 1'a fait
en s'ouvrant surtout i 1'influence francaise, i travers des roman-
ciers qu'elle connaft bien dont les deux Plus importants seraient
Georges Duhamel et Marcel Proust. Duhamel a fait le voyage du
Canada et, avec Aragon, Mauriac et Proust, il est certainement un des
romanciers frangais les plus lus dans cette période de 1'avant-guerre,
si importante pour le renouveau du roman canadien-frangais. I1 a
participé 3 la quérelle qui oppose & Robert Charbonneau une pléiade

d'écrivains frangais; la revue La Nouvelle Reldve de cette période

se fait le véhicule principal de cette querelle. En compagnie de
ceux des &crivains que nous avons cités, les &écrits de Georges Duhamel

tiennent &galement une place importante dans la revue Amérique francaise,

entre 1941 et 1944. .

51 nous ajoutons quetGabrieldeRRoy publie des contes et autres
écrits dans ces mémes revues, environ aux mémes dates, elle ne peut
donc qu'avoir bien connu 1'oeuvre de romanciers que le public cultivé

du Québec connaissait alors fort bien.

A 1'époque méme ol La Condition humaine se voyait décerner

le Prix Goncourt, Roger Martin du Gard remettait Les Thibault sur
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le chantier, Jules Romains s'attelait i la tache épuisante que

représentaient fes Hommes de bonne volonté et Georges Duhamel publiait

le premier volume de La Chronique des Pasquier.

Ces trois oeuvres représentaient une véritable somme et ne
visaient pas moins qu'd faire l'inventaire d'une époque oli un certain
humanisme avait fleuri tant bien que mal et que Malraux n'avait pas
encore totalement remis en question. Un souci était cependant commun
3 tous ces &crivains: 1'abandon de la fiction romanesque intégrale
au profit de la méditation générale et le refus d'une certaine

psychologie.

Georges Duhamel en &crivant la série des Pasquier cherchait &
réaliser tout autre chose que ce qu'avait fait avant lui Emile Zola.

Dans son Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second

-~

Empire, ce dernier cherchait i &chafauder une théorie scientifique

contre laquelle se dresse Duhamel, qui, 3 une vérité historique trompeuse,
oppose une "vérité humaine et poétique". Gabrielle Roy ne désavouerait
certainement pas cette prise de position, elle dont 1'oeuvre entidre

est axée sur cette notion. Mais, en quoi Georges Duhamel et sa longue
Chronique pouvaient-ils avoir une résonnance sur un jeune auteur canadien-
frangais qui se lancait en 1945, c'est & dire quatre ans aprés la

parution du dernier livre de la série des Pasquier, La Passion de Joseph

Pasquier, qui date de 19417
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De nombreux rapprochements vont se faire jour i la lecture
des deux oeuvres; plutdt que de paraphraser les textes qui sont 3
notre avis les plus représentatifs, nous les citerons abondamment

puisqu'ils représentent la seule preuve possible dans une étude de

ce genre.



B. BONHEUR D'OCCASION et LA CHRONIQUE DES PASQUIER

I1 peut paraitre vain & priori de vouloir comparer deux romans

en apparence aussi dissemblables que Bonheur d'occasion et La Chronique

des Pasquier; structuralement, nous avons affaire d'un c6té 3 un

roman fleuve ol le temps joue un rdle capital qu'il serait illusoire
de vouloir retrouver dans le roman de Gabrielle Roy. Chez Georges
Duhamel le récit est conduit la plupart du temps par un personnage qui
dit "je" et qui se juge lui-méme ainsi que les autres membres de sa

famille. Les personnages de premier plan1 sont plus nombreux chez

Duhamel, et la tranche de vie de la famille Pasquier est beaucoup plus
fouillée par son auteur que ne l'est celle de la famille Lacasse par

Gabrielle Roy.

Ce qu'il y a de commun aux deux oeuvres, réside bien plus dans
le décor général de 1'action, dans les tableaux de la misére et des
atmosphéres générales. Comparons ces deux scénes de bidonville, d'abord
chez Gabrielle Roy:

Une nuée d'enfants dépenaillés jouaient sur les trottoirs
au milieu des saletés, Des femmes maigres et tristes
apparaissaient sur les seuils malodorants, étonnées de.ge
soleil qui faisait des carrés de lumidre devant chaque
caisse 3 ordures. D'autres posaient leur nourrisson i
1l'appui de la croisée et leur regard absent errait.
Partout des voix aigres, des pleurs d'enfants, des cris
qui jaillissaient, douloureux, des profondeurs de quelque
maison, portes et volets rabattus, morte, murée sous

ybseph, Ferdinand, Cécile, Suzanne, Laurent et les parents.
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la lumiére comme une tombe.1

Vgons maintenant une scéne comparable, peinte par Georges Duhamel

cette fois:

Souvent, aprés un grand morceau de ville propre

et soignée, s'ouvrait un nouvel ulcdre, une sombre

cour des miracles, avec des cahutes pourries, des

montagnes de détritus, des meutes d'enfants vermineux,

des hommes et des femmes farouches, des odeurs

d'Orient, lugubre, pluvieux, haineux, maudit. Et

quand on approchait des portes, quand on commengait

d'entendre parler, rire et chanter Paris, alors

€clatait la "zone", le grand camp de la misére qui,

de partout, investit la ville illustre et magnifique.
Deux scénes, deux styles et cependant une atmosphére semblable,
Par 1'accumulation des adjectifs, les auteurs renforcent leur peinture
de la misére et montrent que cette misdre est indissociable des notions
de tristesse, de maigreur physique, d'hébétude et d'odeurs pestilen-.
tielles. C'est la misére dans ce qu'elle a d'éternel qui est décrite
ici. De semblables scénes sont fréquentes 3 la fois chez Gabrielle Roy
et chez Georges Duhamel. I1 saute rapidement aux yeux qu'elles sont
traitées selon la méme technique romanesque: 1'unanimisme. Dans 1le
cas de Duhamel, la véritable période unanimiste se fait jour au début de
sa carriére et ses poémes de jeunesse en sont fortement marqués. Bien

que 1l'unanimisme de Duhamel aille en décroissant au fur et & mesure qu'il

se rend maftre de son art, toute son oeuvre en gardera quelque chose.

Bonheur d'occasion (Montréal: Beauchemin, 1967), p. 87.

2Georges Duhamel, Vue de la Terre promise (Ed. Livre de Poche), p. 35,
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Disons pour simplifier qu'il n'en garde que 1'esprit et que

1l'unanimisme devient chez lui de plus en plus diffus.

Gabrielle Roy, de son c6té, semble avoir &té particuliérement
attirée par ce mouvement littéraire et cette approche artistique.

Bonheur d'occasion foisonne de passages que l'on pourrait qualifier

d'unanimistes et qui sont parfois trds ' réussis comme celui que nous
allons citer plus bas. Par delda Rose-Anna, c'est le destin de la
femme &ternelle qui est évoqué ici. C'est bien le propre de 1'unani-
misme que de refléter a travers un personnage les sentiments de tout
un groupe social. L'impact de la guerre sur la population féminine
est rendu ici avec un art trés siir de méme que les sentiments anti-

militaristes qui caractérisent la femme du peuple:

D'un pas d'automate, elle prit le chemin de la rue
Beaudoin. 'Elle les connaissalt bien soudain, toutes
ces femmes des pays lointains, qu'elles fussent
polonaises, norvégiennes ou tchéques ou slovaques.
C'étaient des femmes comme elle. Des femmes du peuple.
Des besogneuses. De celles qui, depuis des siécles,
voyaient partir leurs maris et leurs enfants. Une
époque passait, une autre venait; et c'dtait toujours
la méme chose: les femmes de tous les temps agitaient
la main ou pleuraient dans leur fichu, et les hommes
défilaient. Il lui sembla qu'elle marchait par cette
claire fin d'apré&s-midi, non pas seule, mais dans les
rangs, parmi des milliers de femmes, et que les
soupirs las des besogneuses, des femmes du peuple,

du fond des si@cles montaient jusqu'id elle. Elle
€tait de celles qui n'ont rien d'autre & défendre que
leurs hommes et leurs fils, De celles qui n'ont
jamais chanté aux départs. De celles qui ont

regardé les défilés avec des yeux secs, et dans leur
coeur, ont maudit la guerre.

lB)nheur d'occasion, p. 205.

Nombre de pages de Bonheur d'occasion devraient &tre évoquées ici;
contentons-nous de signaler au passage les plus réussies: p. 67 -
travailleurs rentrant au logis; p. 90-91 - clients des Deux Records;
p. 188 - 1'arrivée du printemps; p. 240 - la vie du faubourg; p 252 -
1'4me de Saint-Henri.
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A la source de l'unanimisme il y a un puissant besoin de
communier dans la souffrance des hommes et la volonté d'y trouver
malgré tout un espoir. Ce sentiment tient ureplace de choix aussi

bien dans La Chronique des Pasquier que dans Bonheur d'occasion ;

il est &vident que la profonde humanité des deux auteurs se révolte
devant la dégradation de 1'homme par la misdre et devant le désespoir‘
qui en résulte. Mais nos deux auteurs font &galement preuve de
virtuosité quand ils jouent de 1'unanimisme sur un autre registre,
celui de 1'intimité avec les personnes et les choses; c'est en quelque
sorte une espéce de sixiéme sens qu'ils semblent posséder, qui leur
permet de pénétrer et de faire ressortir la personnalité profonde et
secréte d'une maison, d'un quartier, d'une rue, d'une famille ou
d'une foule. C'est 13, sans contredit, que Duhamel est le plus
artiste, c'est 13 qu'il joue de sa langue avec un brio inimitable,
comme dans ce passage sur les odeurs qui hantent la maison od les

Pasquier ont trouvé un appartement:

Et 1'on sait ce que 1l'on mange i toutes les
altitudes. L'odeur de l'oignon grimpe comme

une béte le long des marches. Elle furette,
réde, s'accroche & toutes les aspérités ...

Mais 1'odeur du hareng frit est plus farouche et
plus puissante encore. Elle arrive, par paquets,
comme une troupe d'assaut; 1'odeur de 1'oignon
prend peur et lache pied. L'odeur du hareng

frit campera 13 jusqu'i demain. On ne la respire
pas, on_la touche. Elle est gluante et colle aux
doigts. '

Gabrielle Roy, qui manie sa langue avec beaucoup moins de dextérité,

arrive malgré tout 3 des réussites incontestables dans ce domaine,

1Georges Duhamel, Le Notaire du Havre (Paris: Mercure de France , 1933),
p. 78 . ' ’

R
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témoin le coup d'oeil attendri et désolé qu'elle jette sur le

quartier Saint-Henri; ces &vocations sont certainement des modéles

du genre dans la littérature canadienne-francaise. Les descriptions

de 1'intérieur misérable des Lacasse témoignent en elles-mémes

lde la profonde sympathie que 1l'auteur porte, 3 travers ses personnages,

d toute unegénération hantée par la misére. Mais c'est avant tout

1'étude de la cellule vivante qu'est la famille qui retient 1'attention

de nos deux auteurs; 1ils veulent &tudier comment elle réagit 3 la

pression du monde extérieur, matériel et social, et méme historique,

bien que cet aspect soit beaucoup plus important chez Gabrielle Roy

du fait méme du dénouement du roman. Des deux familles s'exhale une

dcre poésie de la misére, dont la note est sans doute plus forcée

dans le roman de Gabrielle Roy. Matériellement, ce sont les mémes

conditions de vie, les mémes attributs &ternels de la misdre humaine:

méme décrépitude des maisons habitées, mémes déménagements annuels,

méme mobilier défrafchi (bien que dans la famille Pasquier on posséde

encore ces quelques "meubles de famille" qui tranchent sur le reste -

en attendant qu'on les mette au mont-de-piété): méme campement, le soir,

quand il faut monter les lits de camp, partager des lits 3 plusieurs, dans

une promiscuité que Marie-Claire Blais dénoncera plus tard avec plus de

vigueur encore, sur un ton mi-figue, mi-raisin. Cette réalité parfois

hideuse que peut devenir la famille suscite bien sfir un besoin d'&vasion

que 1'on retrouve aussi bien chez Florentine Lacasse que chez les enfants
oy

Pasquier; mais il se voit tempéré par le dévouement de la mére. C'est

grice 3 elle, en effet, que l'entité qu'est la famille garde un semblant
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de dignité humaine; gradce 3 des nuits de travail ingrat odi le ronron
de la machine 3 coudre berce le sommeil des enfants, la mére préserve

au moins la dignité extérieure des membres de la famille:

Parfois 1'argent s'endormait. Pendant quelques
jours, quelques semaines, on cessait d'en parler.
Nous, les enfants, nous cessions méme d'y penser.

La nourriture se trouvait disposée sur la table aux
heures habituelles, les chaussures montraient au

pavé des semelles suffisamment saines, les véte-

ments rallongés, retournés, rapiécés, repassés, fai-
saient encore bonne contenance. Sans doute, mére
veillait-elle aux rafales. Nous savions bien qu'elle
devait observer les alentours, interroger le vent et
les étoiles, faire, dans le silence des nuits, maintes
supputations prudentes. Mais elle n'en disait rien
et nous nous laissions aller au bonheur de vivre

comme les personnes Eour qui l'argent n'est pas

une plaie saignante.

Nous reconnaissons dans ce passage les qualités de débrouillardise
de Rose-Anna, qui, dans une situation financidre sans doute plus
difficile que celle de Madame Pasquier, a les mémes préoccupations
immédiates. Voyons par exemple comme elle apporte du bonheur a
son fils Daniel qui, faute de vétements chauds, n'a pu se rendre i

1'école depuis quelque temps:

Mais ce jour-13, elle négligea son ménage. Elle
laissa méme la vaisselle s'empiler sur l'évier et
elle cousit longtemps. Le soir, lorsque la salle
a manger fut nettoyée et que les sofas furent tirés
et ouverts, elle cousait encore. Daniel s'endormit
au ronronnement de la machine 3 coudre, et il réva
de son manteau. Chose &trange, il l'avait vu avec
un beau col de fourrure dans les fantaisies du
sommeil. Et lorsqu'il ouvrit des yeux brillants,
il apergut son manteau au dos d'une chaise et garni
du vieux loup noir qui avait été un cadeau de noces
de sa mére.?2

1@orges Duhamel, Le Jardin des bétes sauvages (Paris: Mercure de
France), p. 85-86.

zBonheurfd'OCCasion, p. 197.
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Chez Georges Duhamel comme chez Gabrielle Roy, c'est la mére
qui fait front aux dangers qui menacent 1l'unité de cette pauvre chose
humaine qu'est d leurs yeux la famille. Le pére se tient nettement
en retrait. Non qu'il soit tout 3 fait inexistant. Comme nous le
verrons plus bas il abandonne son rdle de pater familias 3 sa femme.
De caractére effacé, il déserte son devoir, soit par faiblesse soit
par inconscience. Dans le revers, ce sera donc la figure altidre et
massive de la mére qui empéchera 1la famille de se désintégrer. Or,
ici encore, il est intéressant de comparer les figures de la mére chez
Georges Duhamel et Gabrielle Roy, et de voir qu'elles sont faites de
la méme pate. Toutes deux, quoique de caractére assez fataliste
débordent d'une énergie qui les soutient dans 1'adversité. Physique-
ment, elles sont soeurs, usées jusqu'd la trame par les soucis tant
matériels que moraux auxquels elles font face de facon quotidienne;
toutes deux connaissent des effondrements passagers, en particulier
lorsque leurs fils partent pour l'armée et la guerre. Dans leur combat
quotidien contre le désespoir et la décadence par la misére, elles
sortent victorieuses et sauvegardent 1'unité@ et la dignité de la famille.
Par la voix de Laurent Pasquier, Georges Duhamel adresse a la mére en
général un vibrant hommage que Rose~-Anna peut, mot pour mot reprendre a
son compte; ses propres enfants n'hésiteraient pas 3 lui dresser les
trois statues dont parle Duhamel.l  Face 3 ces paragons de vertus
familialés . que sont leurs femmes, Raymond Pasquier et Azarius Lacasse

présentent les défauts habituels des réveurs invétérés et des optimistes

1., . - R
Voir citation en annexe I.
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impénitents; autant leurs &pouses respectives ont les pieds sur

terre, autant eux se distinguent par leur manque de réalisme.

Au point de vue physique, il est intéressant de constater qu'ils
se ressemblent étrangement. Si leurs épouses sont vieillies précoce-
ment;<eux par contre ont réussi a préserver un air de jeunesse &étonnant;

les auteurs y reviemnent 3 plusieurs reprises:

Le petit déjeuner pris, ce qui n'étalt pas fort

long, papa se levait et s'éclaircissait la voix par
deux ou trois "Hum!" énergiques. Il n'était pas de
haute taille; mais il jetait sur les choses et les
hommes un regard bleu-frais, ironique, toujours un
peu dédaigneux, et ce regard indéchiffrable faisait
paraitre mon pére plus grand qu'il n'était en réalité,
phénoméne qui m'a beaucoup frappé dans mon enfance

et que je relate sans entreprendre de 1l'éclaircir.

I1 avait des cheveux bouclé&s, d'un blond chaleureux,
des traits nets, un teint clair dont il prenait

grand soin. Bien qu'il f{it alors en pleine maturité,
tout le monde s'accordait 3 lui trouver 1'aspect

de la jeunesse et, quand l'opinion des autres sur

ce sujet captivant tardait 3 se faire jour, il la
sollicitait délibérément.l

Vdici maintenant Azarius, vu, non sans une certaine jalousie, par

sa propre femme:

Elle le regarda fumer sa cigarette par petites
bouffées, assis tranquillement auprés du poée de
cuisine, le journal de la veille déplié sur ses
genoux, et elle éprouva de 1'amertume:

Du gros chandail d demi fermé sur la poitrine
forte, le cou &mergeait, blanc et lisse comme celui
d'un jeune homme. La figure était d'un teint
frais, presque sans rides. Elle lui en voulut
d'étre resté jeune, beau de sa santé inaltérable,
alors qu'elle montrait des marques si évidentes de

lGeorges Duhamel, Le Jardin des bétes sauvages, p. 53-54.
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fatigue et d'usure. Il avait seulement deux
ans de moins qu'elle. La différence d'age
ne comptait pas quand ils s'étaient mariés.
Maintenant il paraissait plus jeune qu'elle
d'au moins dix ans.l

Mais leur jeunesse n'est pas seulement physique. Au moral, ils

sont tous deux splendides d'inconscience et de na%ve candeur; ils
semblent vivre dans une enfance perpétuelle, "dans le vague", comme

le note Rose-Anna en espérant qu'elle se trompe en croyant reconnaitre
cette tendance chez ses enfants; plus qu'une image ressemblante de
1'homme canadien-francais, Azarius Lacasse nous semblerait symboliser

un type humain &ternel et universel, 3 la facon de Raymond Pasquier.

Gabrielle Roy ne semble pas moins fascinée par les trains que
Georges Duhamel et leurs oeuvres respectives sont traversées incessa-—
ment par des monstres noirs et fumants, apportant 3 la fois 1'appel
de 1'aventure et éelui de la misére. En effet, les trains et le
paysage de suie qui suit le trajet qu'ils empruntent 3 travers la ville
sont une constante du décor de la misére qui colle aux pas des Pasquier
et des Lacasse; ce n'est pas aller trﬁp loin que de dire que le

chemin de fer rythme la vie de nos héros:

Un: étrange tremblement a saisi la batisse.

Cela commence par les moellons enfouis sous les
caves, dans les entrailles de la terre. Cela gagne,
petit 3 petit, tout le squelette du monstre et ca

se propage, ¢a monte, Des bouteilles grelottent

contre le mur d'une cuisine. Des vitres se prennent

1
Bonheur d’occasion, p. 79Y.
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d chanter. Ici, 13, d'autres voix s'éveillent,
Présent! Présent! voild ce que répondent, 3
droite, a gauche, en haut, en bas, tous les objets
inquiets dont la nature est de frémir. Le gronde-
ment s'enfle, s'exaspére. Avec une terreur
jubilante, la maison tout entiére salue le train
hurleur qui lui passe contre le flanc, dans le
lacis des rails, au nord. Le vent rabat sur nous
les escadrons de la fumée. Une fine poudre de
ténébres va pleurer sur les balcons. L'odeur de
la houille ardente est entrée par une imposte avec
une grosse boule de vent. L'odeur des trains,
comme elle est familiére! Nul, ici, ne la salue
plus d'une pensée, sauf le petit garcon 3 tablier
noir qui monte l'escalier en sugant une bille.l

-

Opposons maintenant & cette belle réussite stylistique de Duhamel une
page d'inspiration semblable de Gabrielle Roy. L3 encore, le train
est au centre de la description; 1l anime et fait vivre le quartier;
il lui donne son atmosphére générale. Le train est intimement 1lié 3
la vie personnelle des habitants du quartier. Sa présence tyrannique

peut arréter toute vie le temps de son passage. Méme une belle

matin€e peut étre gitée par la fumée qu'il laisse derriére lui:

Autrefois, ils vivaient dans le hal&tement continu
des trains encore qu'ils fussent assez &loignés du
chemin de fer qul passait 13-haut, au deld du remblai
fermant la petite rue Beaudoin. Mais maintenant,
ils étaient collés au flanc méme du lacis de rails
qui s'épand au sortir de la gare de Saint-Henri.

I1 n'y avait plus de repos possible. Le Trans-
continental, les trains d'Ottawa et de Toronto

et ceux de la banlieue passaient devant leur porte.
Puis, c'étaient les wagons de marchandises, de
lourds, d'interminables convois de vivres, ou bien

de longues files de wagons de charbon. Quelquefois,
les trains s'arr@taient, reculaient, avancaient et,
‘'pendant quelque temps, ce n'était autour de la maison
“que sonnerie intermittente, mél&e aux heurts des tampons,

lGeorges Duhamel, Le Notaire du Havre, p. 51-52
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aux sifflements, aux vagues de fumée. D'autres

fois, la locomotive dévalait en sifflant, 3 grande
vitesse, et la maison &tait prise d'une longue secousse.
Les carreaux vibraient, des objets qui &taient retenus
aux cloisons ou emprisonnéds dans les tiroirs tremblo-
taient, pris d'une agitation intense. Pour &tre
entendu au-dessus du vacarme, il fallait &lever la voix
jusqu'au ton criard de 1la dispute et, se parlant ainsi,
trés haut, trés fort, les étres en arrivaient 3 se
regarder avec &tonnement et une espéce de sourde ani-
mosité. Puis, quand le train hurleur avait fui et que
le logis avec des craquements sonores se remettait
lentement, il leur semblait que le soleil &tait tombé,
qu'une autre journée maussade se levait par—-deld les vitres
opaques de poussidre.l

Derriére les descriptions réalistes du réseau des rails et du passage des

trains, il

ce "voyage

faut voir que la proximité du chemin de fer symbolise en fait

au bout de la nuit" qu'est la misére. C'est ce qui est

dans l'esprit d'Emmanuel lorsqu'il cherche le logis des Lacasse:

(Emmanuel) eut quelque difficulté 3 trouver la
maison, et dut s'informer auprés de plusieurs
passants. Elle était situe dans une impasse
ouverte sur la rue du couvent. Aucun trottoir
n'y donnait accés. Elle était plaquée immédiate-
ment devant le chemin de fer, i quelque cent pas
de la gare.2

Si 1'on ajoute 3 ce symbolisme latent celui de 1'impasse utilisé 3 la

fois par Gabrielle Roy ‘et Duhamel, (le dernier logis que 1'on trouve aprés

avoir E&té j

-

eté 3 la rue est dans les deux oeuvres, situé dans une impasse

jouxtant les voies de chemin de fer),c'est vraiment le comble de la misére

qu'ont atteint les deux familles. Le mot impasse est par lui-méme si

symbolique

que le pére Pasquier, avec sa faconde habituelle, refuse de

regarder la réalité en face et n'hésite pas 4 déformer ce que son orgueil

1B0pheur d’

occasion, p. 310-311.

2Bpnheur d'occasion, p. 257-258.
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ne peut accepter:

Jamais, disait-il, jamais je n'irai loger dans

une impasse. Quand bien méme on m'offrirait
toute la maison. Une impasse. un cul de sac!
... C'est trés agréable. Aucun doute. Mais
qu'on ne Rarle pas d'impasse. Nous dirons la rue
Vandamme.

S'ils incarnent les quartiers misérables qu'ils coupent en pleine chair,
les trains symbolisent également 1'Evasion possible de la misére.

Les derniéres pages de Bonheur d'occasion 1l'indiquent un peu trop

clairement, Gabrielle Roy se sentant obligée d'expliciter sa pensée,
privant ainsi le lecteur de la satisfaction de lire entre les lignes.
Comme nous le verrons plus loin, 1l'appel de 1l'aventure sera entendu par

Jean Levesque.

I1 faudrait encore citer la poésie de la machine qui rayonne dans
les descriptions du chemin de fer. Les auteurs oscillent entre 1'@merveillée-
ment sans bornes et le dégoit. La dualité symbolique du train donne
d Saint-Henri ainsi qu'aux quartiers habités par les Pasquier,non seule-
ment leur caractére mais elle les anime de cette note d'espoir qui les
transfigure selon la meilleure tradition de 1l'unanimisme. Nous citons
en annexe deux textes qui du fait de leur longueur ne pouvaient &tre
insérés ici. Notons leur inspiration trés proche ainsi que la facon
dont ils suggérent & la perfection les atmosphéres ouvriéfes des quartiers

qu'ils traversent.

1Geofiges Duhamel, Le Notaire du Havre, p. 49-50
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Plus que des recoupements évidents, ce qui nait de la

comparaison de Bonheur d'occasion et de La Chronique des Pasquier

c'est une poésie de la mis@re et de la grande ville, qui forme comme
une constante des deux oeuvres. Une autre caractéristique qui frappe
le lecteur au fil des pages, est l'absence quasi totale de Dieu ou de

religion. Bien sir, il y a dans Bonheur d'occasion certains épisodes

oli i1 est fait mention de ces thémes.1 Mais contrairement @ 1'image
que la critique a voulu donner de Gabrielle Roy, nous dirions que

Bonheur d'occasion est un roman sans Dieu et Alexandre Chenevert

corroborera ce fait, ainsi que nous le verrons plus loin. L'absence

de Dieu est moins &tonnante chez Georges Duhamel; en tant qu'humaniste
athée, il ne voit aucun secours d attendre d'une intervention divine

et son oeuvre entiére sera illuminée par cette confiance qu'il porte

en 1'homme. Si nous ajoutons que Georges Duhamel et Gabrielle Roy
semblent partager la méme aversion pour certains aspects de 1'époque
moderne? nous aurons souligné les rapprochements les plus nets que suscite

la lecture de ces deux oeuvres.

1Comme lors de la visite de Rosa-Anna i 1'église, lors de scénes
da 1'hopital, la vocation religieuse d'Yvonne ne joue qu'un réle
tout & fait minime dans le roman.

2par exemple "oui, des tentations, c'est ¢a que la société nous

a donné". Bonheur d'occasion, p. 52;

"Imposer 3 1'humanité des besoins, des appétits". Georges Duhamel,
Scénes de la vie future,(Paris: Mercure de Fraace, 1930),p. 50.




c. ALEXANDRE CHENEVERT et SALAVIN

Passons maintenant i quelque chose de plus net, sans doute,
dans le domaine des influences littéraires subies par Gabrielle Roy.
Nous allons cette fois utiliser la série des Salavin, laquelle

s'échelonne dans le temps de 1920 & 1932, c'est-3a-dire sur une période

de 12 ans. La Chronique des Pasquier la suit de peu, le premier

volume, Le Notaire du Havre datant de 1933 et le dernier, La Passion

de Joseph Pasquier, de 1941. Les influences adopteraient ainsi un ordre

inversement chronologique, ce qui est assez curieux mais peut-&tre
compréhensible: la série des Salavin, mal'gré ses dates de publication,
est sans doute beaucoup plus originale et plus adaptée aux problémes

de 1'époque contemporaine que La Chronique des Pasquier. De plus, de

toute la série des Salavin, c'est sans auncun doute le premier titre

paru, Confession de Minuit, qui restera de 1'oeuvre de Georges Duhamel.

C'est certainement une grande oeuvre, bien en avance sur son temps;

nous en retiendrons en particulier que, dés 1920, le roman francais a
renoncé aux héros glorieux, sfirs d'eux-mémes et pourvus de toutes les
qualités, A travers la médiocre stature de Salavin, s'esquisse un
nouveau concept du héros de roman.  Sous Salavin, cet "uomo qualunque",

ce "jederman", Duhamel cherche 3 dénicher 1'homme &ternel.

Or, Gabrielle Roy poursuit le méme but avec Alexandre Chenevert
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et il devient assez vite &vident pour qui lit les deux oeuvres, qu'il
y a 13 plus qu'un théme commun, plus qu'une sympathie partagée pour
1'humanité dans ce qu'elle a de plus banal, plus qu'une yencontre
littéraire. I1 semble bien qu'il ressorte des exemples que nous
allons donmner, que Gabrielle Roy a lu 1'oeuvre de Duhamel peu de tempé

avant de rédiger Alexandre Chenevert et qu'elle ne fait pas toujours

la part entre ce qui est souvenir littéraire et création propre.

Nous nous attarderons longuement sur ces deux textes, et donnerons

de nombreux exemples puisque seul le texte peut servir de preuve dans
un pareil travail. Le simple fait de comparer ces deux oeuvres
permettra également de jeter un nouvel éclairage sur le personnage
d'Alexandre Chenevert, qui bien loin de n'étre qu'un "maigre solo de
clarinette" va se révéler une oeuvre trés dense et certainement fort

originale dans le contexte canadien~frangais.

Dans 1'optique familiale et sociale sous laquelle nous allonms,
tout d'abord, envisager nos deux personnages, il est intéressant de
constater, chez leurs créateurs, un souci &vident de les caractériser i
1'extreme. Nous les voyons en famille, & leur travail, pénétrons dans
leur conscience et partageons leurs réves. Aucun détail ne nous est
épargné dans la meilleure tradition réaliste et naturaliste. Nous les
voyons du dehors et du dedansf Alexandre Chenevert et Salavin nous
apparaissent ainsi, de prime abord, comme des hommes particuliers,
€chappant ainsi, 3 1'abstraction trop factice du symbole. De leur coté,

les deux auteurs mettent l'accent sur le fait que leurs héros sont nés
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du réel: pour Duhamel, c'est la rencontre d'un visage perdu dans

la nuit, pour Roy, la foule have des employés de Paris ou de Montréal,
qui provoquent le choc créateur initial. Pour le lecteur, c'est cette
rencontre avec quelqu'un de familier qui suscite 1'&motion et dans

le meilleur des cas, l'identification.

Dés la premiére rencontre avec les deux personnages, le lecteur

est assailli par un sentiment de fragilité physique:

C'était un homme, petit, chétif, avec un immense
front soucieux.

C'était un homme fort maigre, 3 la poitrine creuse,
aux longs bras ballants ... il paraissait de
stature médiocre?2

Astreints par leur profession 3 un travail inactif, ils

souffrent tous deux d'une déformation de la colonne vertébrale.

Leurs vétements sont 3 la mesure de leur physique et de leur

profession; 1ils les marquent socialement:

Le visiteur était vétu d'un complet lustré,
propre encore.., il portait un pardessus d'hiver,
démodé, dont le col gbdait & la nuque,

Son habit bien repassé ... ne montrait pas trop
d'usure.

Dés le seuil, il se défaisait de son manteau
encore propre mais d'un genre passé de mode.
I1 le pendait en prenant garde que le cintre

lplexandre Chienevert, (Montréal: Beauchemin, 1964) p. 17,

2Le Club _des Lyonnais, (Paris: Mercure de France, 1929), p. 10-11.
31bid., p. 11.
4Alexandre Chenevert, p. 40
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épousdt correctement les &paules et 1'encolure,

et face au mur, parce que les endroits usés se

trouvaient sur le devant.

Tous deux sont des hommes usés physiquement, minés intérieure-

ment:

Qui aurait donc pu_s'apercevoir qu'Alexandre

n'en pouvait plus?

Je suis un homme épuisé.3

Celui que commence aujourd'hui ce journal est,
-au regard de tous, un homme usé.

Le visage est scruté a la loupe et réfléte cet &puisement;
visage de malade oii les ans ont laissé leur dépdt:
(Son visage) semblait usé&, mordu, rdpé, diminué
dans 1'Epaisseur et la richesse de sa substance.
I1 y avait encore un peu de chair 3 ses joues
creuses.
Dans ces visages ravagés de morts vivants, seuls les yeux
attestent la richesse intérieure qui consume nos deux héros:

et sous ses paupiéres flétries, dans les yeux
enfoncés, une vie qui briilait.

Seuls dans ce paysage flétri, les yeux attestaient
une vie brdlante.

1Alexandre Chenevert, p. 36.

21bid., p. 40.
3

Georges Duhamel, Le Club des Lyonnais, p. 19.
4Georges Duhamel, Journal de Salavin, (Paris: Mercure de France,1930), p. 10.
5Georges Duhamel, Le Club des Lyonnais, p. 10.

6Alexandre Chenevert, p. 40.
"Ibid., p. 40.

8Georges Duhamel, Le Club des Lyonnais, p. 11.
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Comme nous le verrons plus loin, toute 1l'essence de ces
deux oeuvres est dans ces regards. Autant le personnage social de
Chenevert ou de Salavin est terne et parfois méptisable ou ridicule,
autant est vive la flamme intérieure qui les anime. Leur regard
exprime trés exactement ce que Salavin dira bien clairement dans

Confession de minuit: "Toutes mes aventures me sont arrivées du

dedans."1

Essentielle pour définir Salavin, cette remarque ne 1l'est pas

moins pour Alexandre ainsi que nous le verrons plus tard.

La carriére sociale de nos deux personnages est tout aussi
insignifiante que leur apparence physique. Un mot la résume fort
bien; 1'échec. Mais ici pas d'échec retentissant, 3 la romantique,
mais un &chec total, insidieux, se dégageant de 1'ensemble d'une vie.
Ils sont marqués de tous les stigmates du raté pour avoir subi 1'érosion
de la vie, la monotonie d'un travail languissant, sans avoir vraiment

tenté d'y échapper.

Tous deux sont de petits employ@s aux prises avec la misdre
des temps. Une sorte de fatalité semble peser sur eux, les empéchant
malgré leurs réves de grandeur, de se soustraire 3 la médiocrité d'um

travail sans responsabilité qui les abrutit:

I1 y avait bientdt dixzhuit ans que, tous les
matins, Alexandre enroulait des séries de piéces.

1Georges Duhamel, Confession de minuit, (Paris: Mercure de France, 1920),
p. 102.
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I1 pouvait faire vite, sans avoir besoin
d'accorder une réelle attention aux mouvements
de ses doigts qui d'eux-mémes semblaient
connaftre depuis longtemps 1'exacte dimension
qu'atteignent dix ou vingt pi&ces réunies.
Chez Salavin, le gratte-papier plus susceptible, il y a
révolte apparente contre cette forme d'esclavage des temps modernes:
J'avais passé l'aprés-midi 3 refuser deux ou
trols propositions humiliantes: des besognes
d'esclaves, d'automates ou de bétes de somme.?2
Seulement, il faut bien vivre. Salavin retournera 3 la vie

professionnelle pour occuper la place que ses moyens intellectuels

lui ouvrent.

Tous deux, & certains moments de leur existence lancent un
regard morne sur leur "carriére" passé@e, faite de petites compromi-
ssions et marquée du sceau de la défaite. Ils ont pleinement conscience
de leur médiocrité congénitale, sans pouvoir la dépasser; rien de
1'homme d'action en eux; ils subissent 1l'existence sociale; indéniable-
ment le ressort qui leur permettrait de réaliser pleinement leur vie,

leur fait défaut.

A cet échec professionnel s'allie une autre déchéance toute

morale et Salavin trouve des accents bouleversants pour 1'exprimer:

lAle_xandre Chenevert, p. 39.

2Georges'Duhame1, Confession de minuit, p. 126.
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Je suis incapable d'amour, incapable d'amitié,

3 moins qu'amour et amitié ne soient de bien

pauvres, de bien misérables sentiments.

Je suis un mauvais fils, un mauvais ami, un

mauvals amant. Au fond de mon coeur j'ai

voulu la mort de ma mére ...

Bien qu'Alexandre ne fasse pas le point de facon aussi claire,

il est ais@ de le comparer dans cette optique & Salavin. En fait,
sa déchéance est inscrite en filigrane de 1l'oeuvre. On y trouve
suf fisamment d'exemples qui illustrent cette thése, pour pouvoir
passer rapidement: mariage manqué qui aboutit 3 un manque de communic-
ation total avec Eugénie; mauvais amant, il n'est pas meilleur ami
comme en témoignent ses rapports aigres-doux avec Godias. Comme

Salavin, il se sent coupable de la mort de sa mére; autrefois il 1l'a

traitée de ''vieille folle'":

Des sanglots 1'étoufférent. Sa mére avait
déja a cette époque, une maladie de coeur.

En lui portant ce coup, il avait aidé ce coeur
a mourir. I1 avait en quelque sorte tué sa
pauvre mére.

Stagnation professionnelle, sentiment d'une déchéance
morale, physique pitoyable, voici donc les attributs lamentables
d'Alexandre et de Salavin. Cette médiocrité se retrouve dans le
jugement qu'ils portent sur eux-mémes. Mais c'est une prise de con-

science des plus douloureuses car elle ne refléte que 1l'aspect le plus

superficiel de leur personnalité.  Ils se rendent compte que les

1Georges Duhamel, Confession de minuit, p. 246-247.

2Alexandre Chenevert, p. 363.
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autres ne les jugent que sur leur "moi" extérieur, alors qu'eux-mémes
sentent en eux confusément une certaine beauté, mais il leur faudra
des circonstances exceptionnelles pour voir clair en eux-mémes comme

nous le verrons plus bas.

Quoiqu'il en soit, l'épreuve du miroir les plonge dans l'angoisse,

car 1l'image retransmise ne tient compte que de leur apparence:?

Mais il lui arriva de se voir dans son propre coeur
tel qu'il devait &tre aux yeux des autres: un
homme aigre, contrariant, et qu'il edt &té le

-

premier a4 ne pouvoir supporter.

I1 s'arréta devant une vitrine, cloué sur place par
1'image soudainement halssable, qu'il avait de lui-
méme . Dans la vitre embuée, il chercha comme une
corroboration de ce jugement, son propre visage aux
lévres pincées. Une grande souffrance se peignit
sur ses traits. Si étranger, si hostile 3 lui-méme,
Alexandre avait envie d’en pleurer.l

Salavin, presque au terme de sa quéte, éprouve la méme réaction.
Méme aprés une transformation intérieure, on reste enchafné a son

physique:

I1 atteignit la Rue de Rennes en face d'un magasin
dont les glaces noires lui renvoyérent son image.
"Allons bon! pensa-t-il. Encore.moi! D&s que je
suis seul, je recommence 3 me ressembler'". Un peu
plus loin, il se chercha dans les miroirs d'‘une
patisserie. Deux ou trois Salavin surgirent, face
et trois quart. 'Oui, songea-t-il, C'est la rue
qui me rend mon ancien moi. La rue de toujours".
I1 se trouva plus maigre, plus voiité, la pointe des
doigts frélant presque le genou, la barbe terne et
vraiment grisonnante, le regard trouble.?2

1Alexandre Chenevert, p. 76.

2Georges Duhamel, Le Club des Lyonnais, p. 38.
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Or, cette banalité extérieure joue un rdle déterminant dans
les rapports qu'ils entretiennent avec les autres. Ils sont cons-
-cients que ceux-ci les réduisent § 1'état d'objet, ou, au néant

pur:et simple, comme 1l'affirme Salavin:

Que voulez-vous? Je ne suis presque jamais sorti
de Paris; je n'al rien vu, je ne sais rien, je suis
un homme quelconque, un homme insignifiant, oui, oui,
insignifiant.1
Alexandre se voit transpercer par le regard d'un client.
C'est dans le regard d'autrui qu'il trouve le témoignage de sa propre

inexistence, de cette dissolution de soi dont il attend qu'elle dissipe

son angoisse et lui procure le salut:

En dernier lieu, il y avait un homme trés grand,

qui pouvait facilement voir par dessus les autres,
et il regardait le caissier avec insistance, sans
intérét toutefois, il le regardait comme si celui-ci
elit été une machine.

Ce qui leur reste d'orgueil se rebiffe devant de telles atteintes

d leur dignité d'homme.

Edouard, qui pour un temps sera l'ami tout dévoud de Salavin,

discerne avec justesse quel fond d'orgueil celui-ci porte en lui:

Je commence i deviner. Vous étes un homme dévoré
de scrupules. Vous vous jugez avec sévérité,
parce que vous avez, tout au fond, une trop belle
idée de vous-méme.

1Georges Duhamel, Confession de minuit, p. 102.
2Alexandre Chenevert, p. 51.

3Georges Duhamel, Deux hommes , (Paris: Mercure de France, 1924), p. 93.
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Alexandre est tout aussi conscient de son importance relative:

S'était-il trouvé un seul &tre sur terre pour
penser comme lui ou, du moins, reconnaftre qu'il
pensait au meilleur de son intelligence?

Ce sursaut témoignerait & lui seul que, loin de tomber dans
un avilissement moral définitif, nos deux personnages . peuvent vivre
une vie bien 3 eux et que leur moi social ne fait que recouvrir une
vie intérieure intense. Cependant, avant de passer 3 des aspects
plus positifs, il serait bon de compléter 1'image du raté social et

familial par un dernier exemple suggestif.

En cas de crise dans leur existence désolée, Alexandre et
Salavin ont une réaction de défense caractéristique des faibles. Tous
deux redeviennent des enfants qui se tournent instinctivement vers
leur mére qu'elle soit encore vivante pour Salavin ou déja morte pour
Alexandre:

Alexandre se mit 3 prier. I1 priait volontiers
quand 11 reconnaissait sa chétive condition. Cela

était aussi instructif chez lui que l'espéce de cri
désolé qu'il langait parfois dans le vide vers sa

mére morte depuis des anndes. "Maman!" implorait
cet homme déjd &4gé, au hasard de ses réveries, seul,
la nuit.

J'eus la déchirante impression d'&tre sauvé, tiré

de 1'abfme. Je tombai 3 genoux devant la pauvre
femme, je cachai mon visage dans sa robe et me pris

3 sangloter avec fureur, avec frénésie; des sanglots
qui me sortaient du ventre, et qui déferlaient, comme
des vagues de fond, chassant tout, balayant tout,
purifiant tout.3

1Alexandre Chenevert, p. 76.

21bid., p. 15. .
3Georges Duhamel, Confession de minuit, p. 51-52,
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A la lueur de cet exemple et de bien d'autres, il serait
sans doute intéressant de soumettre les deux personnages 3 une analyse
freudienne axée, non seulement, sur leurs rapports passés avec les

parents, mais aussi sur leur vie sexuelle, etc...

En effet, il doit paraftre bien évident maintenant que nous
avons affaire d& deux personnalités caractéris@es avant toute chose par
une instabilité chronique. Tous deux sont des hypernerveux, passant
sans transition d'une excitation extr@me 3 un abattement qui ne 1'est pas
moins. Leur cas reléve par certains cOtés,non seulement de la médecine
mais de la psychanalyse. Leurs réves de grandeur et d'absolu ne peuvent

€tre: envisagés que sous l'angle d'une compensation nécessaire.

Avant de passer a4 l'autre volet de cette comparaison de deux
destinées littéraires, il serait bon de s'arréter afin de prendre un
certain recul. = Jusqu'ad présent nous n'avons envisagé nos personnages
que dans la perspective du raté. Celle-ci serait banale et quelque
peu languissante si la lecture des oeuvres n'ouvrait une seconde perspecT=

tive: celle de la détresse humaine dans ce qu'elle a d'éternel. Sous
les ratés, en effet, nous extrayons l'image de deux hommes qui se jugent
sans mauvaise foi et qui se rendent compte de leurs limites. Quittant
1'individualisation trés poussée i laquelle &taient soumis Alexandre

et Salavin, nous rejoignons le probléme de la destinée humaine. Les
deux héros se sont donc chargés d'un symbolisme qui leur donne une

nouvelle &paisseur; d'autres qu'eux souffrent des mémes maux:
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Nous &tions 13 cinq ou six qui allions de long

en large, les mains dans les poches. Nous nous re-
gardions 3 la dérobée. Il y avait entre nous, me
sembla-t-il, un air de parenté: quelque chose de
pauvre, d'inquiet, d'humilié; une certaine dé&fiance
réciproque, aussi.

Mais se retournant, Alexandre se trouva face 3 face
avec un homme petit comme lui, i 1'expression dé-
couragée. I1 observa d'autres visages piles, tirés;
des physionomies aux sourcils noués et dont le regard
se faisait dur, mais c'était moins par méchanceté que
par lassitude, pensa Alexandre. Les pauvres hommes !2

Le réve qu'ils font de dépasser leurs pauvres limites témoigne
d lui seul de quelque chose de plus large que les hommes d'une certaine
classe ou d'un certain milieu. Sous le grossissement propre & toute
création artistique, le lecteur se reconmnaft en eux, retrouve ces mémes
problémes qui le hantent. Au lieu de faire d'Alexandre et de Salavin
des cas exceptionnels, il faut bien voir que la présence qu'ils exercent,
le trouble et le vague malaise qu'ils laissent au lecteur ne sont qu'un
réflexe instinctif de défense de la part de ce dernier; inconsciemment

il se retrouve en eux. Les auteurs sont d'ailleurs fort explicites

sur ce point:

Ce que j'ai vu 13, c'est 1l'effigie humaine. Le
moule est uniqge et 1'on en tire des millions
d'exemplaires.

Le matin, d heure fixe, il descendait de mille
escaliers a la fois, courant de tous les points de
la ville vers des trams archicombles. Il s'y

entassait a cent, 3 mille exemplaires. De tram
en tram, de rue en rue, on le voyait debout dans

lGeorges Duhamel, Confession de minuit, p. 146
2p)exandre Chenevert, p. 56.
3Georges Duhamel, Confession de minuit, p. 199.
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les véhicuies, les mains passées dans une

courroie de cuir, les bras étirés dans une

curieuse pose de supplicié.l

Nous voici maintenant arrivés au point le plus intéressant
qu'offre le rapprochement de ces deux oeuvres. Nous ne les avons con-
sidérées jusqu'd présent que sous leur aspect le plus négatif en faisant
ressortir la banalité affligeante d'Alexandre et de Salavin. Une dimens--
slon leur manque encore: la dimension intérieure; c'est grice 3 celle-

ci que les deux oceuvres vont prendre leur signification profonde.
Georges Duhamel, tentant‘d'expliciter ce qu'il avait voulu faire avec la

série des Salavin, la résume ainsi:

Salavin, c'est 1'histoire d'un homme qui, privé
d'axe métaphysique, ne renonce quand méme Bas a
la vie morale et n'accepte pas de déchoir.

Nous tenterons de démontrer que ce jugement peut également
s'appliquer a Alexandre. Mais d&s 3 présent, il nous est possible de
caractériser l'anxiété profonde qui est un des traits marquants de nos
deux personnages. Tous deux ont l'impression de porter "le monde sur

leurs &paules";. c'est une tdche angoissante pour eux mais, en définitive,

c'est ce qui les sauve de leur médiocrité latente.

Dans cette optique il est utile de relever 1'intérét qu'ils
portent 3 la concorde humaine; ceci tourne méme, chez Alexandre, 3
1'obsession. Un nouveau paradoxe est donc introduit car nous avons vu
qu'Alexandre et Salavin ressemblaient plus 3 des roquets hargneux qu'a

des paragons de vertu. Mais écoutons Salavin faire son autocritique

IAlexandre Cheneyert, p. 164.

2Gedfges buhamel, Deux patrohs, suivi de Vie et mort d'un héros de
roman (Paris: Hartmann, 1937), p. 129,
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avec beaucoup d'humour:

Moi un misanthrope! Cl!est absurde! J'aime

les hommes et ce n'est pas de ma. faute si, le plus
souvent, je ne peux les supporter. Je réve de
concorde, je réve d'une vie harmonieuse, confiante

comme une étreinte universelle. Quand je pense

aux hommes, je les trouve si dignes d'affection que

les larmes m'en viennent aux yeux. Je woudrais

leur dire des paroles amicales, je voudrais vider

mon coeur dans leur coeur; je voudrals &tre associé

a leurs projets, 3 leurs actes, tenir une place dams
leur vie, leur montrer. que je suis capable de cons-
tance, de fidélité, de sacrifice. Mais il y a en moi
quelque chose de susceptible, de sensible, d'irritable.
dés que je me trouve face & face non plus avec des
imaginations mais avec des &tres vivants, mes semblables,
je suis si vite 3 bout de courage. Je me sens 1l'Ame
contractée, la chair 3 vif. Je n'aspire qu'a retrouver
ma solitude pour aimer encore les hommes comme je les
aime quand ils ne sont pas la...

Nous reconnaissons 13, cette méme dualité qu'Alexandre porte en
lui. Désagréable avec ses clients, sa famille, il n'en réve pas moins,
lui aussi, de concorde universelle (Israll, 1'Inde, la guerre sont des
hantises permanentes pour lui). Ce manque de fraternité est le reproche
le plus grave qu'il adresse a Dieu:

Mais alors, si Dieu pouvait faire une chose si
difficule, pourquoi n'accorderait-il pas aux hommes
ce qu'ils désiraient plus encore que la résurrection

des corps, c'est-d-dire de s'entendre entre eux,
tels qu'ils &taient.2

Cette dualité du caractdre des deux hommes va nous servir de
point de départ pour mettre @ jour leur "moi" profond. Notons que ni

Salavin, ni Alexandre ne sont faits pour vivre & 1l'époque moderne, ce qui

lGeorges Duhamel, Confession de minuit, p. 113

2Alexand;e Chenevert, p. 343.
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crée un réflexe de défense instinctif caractérisé par une misanthropie

a fleur de peau dont 1l'un et 1l'autre se défendent et qu'il faut pouvoir

-

dépasser a la lecture. Réfléchissant 3 cette dualité, propre 3 tout

étre humain, Salavin note dans son Journal:

Ce qui me parait &vident c'est, chez la plupart
des saints, un prodigieux dégoiit du siécle.

Ils pleurent abondamment et ne ré&vent que de se
retirer dans la solitude. Les saints, en général
sont des misanthropes.1 '

Le Journal de Salavin, dont est tirée cette citation, représente,

dans la vie de Salavin, la trolsiéme &tape, c'est a dire la tentation

de l'ermitage, le repli volontaire sur soijméme dans un effort désespéré
de se comprendre enfin pour tenter de se transformer. Aprés la
tentation du nihilisme et de 1'amitié&, le Journal fait un bilan et met

a jour les différentes facettes de la personnalité de Salavin:

Je suis bien persuadé qu'd l'origine je ne contenais
pas un seul homme en puissance, mais plusieurs.

La vie m'a borné de toutes parts. Elle a brutale-
ment choisi, pour moi, contre moi.

Nous retrouvons donc, par la bouche de Salavin, cette dialectique
que nous avons abordée plus haut 3 propos, non seulement de Salavin,
mais aussi d'Alexandre, Ils sont avant tout des médiocres pour n'avoir
pu se dépasser, parce qu'ils subissent 1l'existence. Leur "moi" super-
ficiel est le reflét de cette grisailleT Or, ils vont maintenant
tenter d'abandonner cette forme d'existence passive pour se créer une
nouvelle vie, C'est 13, le sens profond du Journal; Salavin va s'atteler

1Georges Duhamel, Journal de Salavin, p. 73.
2

Ibid. p. 13.
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i cette tache difficile: passer d'une médiocrité douloureusement

ressentie 3 1'é@panouissement de la beauté qu'il découvre en lui:

A compter du présent jour, 7 janvier, j'entreprends
de trawiller a mon élévation... Pour moi, je pars
de zéro, exactement.

Me révéler! Tout d'abord 3 mes propres yeux et,
sans doute, uniquement 3 mes propres yeux. Faire,
enfin; naftre de moi 1'homme que je cache.

I1 faut que je devienne un saint. Voila bien la
seule chose qui dépende encore de moi.

Tombé de déchéance en déchéance, voici que Salavin découvre un
nouveau sens a sa vie. Ce que sa tentative a d'extréme, témoigne bien

du profond dégoiit qu'il a de lui-méme ainsi que de la tentative de

dépassement lucide qu'il entreprend.

Ce que Salavin dit clairement, il nous faut le lire en filigrané
chez Alexandre; ce rapprochement jette un éclairage nouveau sur les

tribulations du petit caissier.

En effet, quel est le sens profond du s&jour au Lac Vert?
Parti prendre des vacances sur prescription médicale, Alexandre va
faire la méme expérience décisive de la solitude que Salavin. Pour
tous deux, la solitude joue le réle d'un révélateur, et c'est bien le

sentiment d'une révélation, au sens religieux du mot, qui assaille

lGeorges Duhamel, Journal de Salavin, p. 12.
21bid., p. 13.

31bid., p. 15.
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Alexandre au moment ol il fait la découverte de son "moi" profond:

Car la beauté était en lui; nulle force au monde
n'aurait pu lui arracher cette poignante certitude
qu'il la possédait en son coeur.
Cet aboutissement avait &té préparé de facon magistrale dés
le début du roman. Nous avons vu que seul dans son apparence physique,

le regard d'Alexandre démentait son "moi" superficiel. Le passage

suivant ne peut que renforcer cette idée:

En pleine affluence, un peu aprés, il retira ses
lunettes... Ses yeux apparurent 3 nu, des yeux
gris fer, clignant a4 la lumiére et beaux cependant
de leur contenu humain.

Parler de sainteté& chez Alexandre peut, 3 la premiére lecture,
paraftre ridicule! Mais n'en va-t-il pas de méme chez Salavin?
Et pourtant ce dernier nous convainc au fil des pages. Ce qui fait
sourire, de prime abord, est que cette dimension nouvelle &crase ces
deux fréles personnages. Salavin, plus loquace qu'Alexandre, ne se
fait pas d'illusions quant 3 la difficulté de la tdche qu'il entreprend.
Prétendre arriver 3 la saintetd, c'est faire table rase du passé, ''partir
de z&ro" comme il dit. L'introspection 3 laquelle ils se sont livrés
leur indique la voie 3 suivre: il faut d'abord &touffer ce "moi" qui

leur permettra d'étre pleinement eux-mémes:

Aprés plusieurs semaines de retraite et de médi-
tation, j'al donc pris le parti de rompre avec la
vie que j'ai menée jusqu'ici. Non que cette vie

soit effectivement coupable. Pis encore? morte.3

lAlexapdre Chenevert, p. 244.

21bid., p. 53.
3Georges Duhamel, Journal de Salavin, p. 11.
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Elle lui semblait donc la preuve que le vieil
Alexandre ronchonneur, solitaire et insociable,
était bien mort enfin. Un autre avait pris sa
place quil, sans_effort, naturellement, engageait
a la sympathie.

Tous deux ont donc bien le sentiment d'une mort psychologique

suivie de résurrection.

Ce n'est pas 3 une simple quéte du bonheur qu'ils se livrent.

Ce n'est méme qu'une &tape qu'il faut dépasser.

Je me demande aujourd'hui si le bonheur suffit
pour rendre heureux.?2

Alexandre_douta que ce fut de bonheur qu'il
edt faim.
Tous deux sont 3 la recherche d'une certaine perfection spiri-=-
tuelle, d'une métaphysique qui transcende la révélation qu'ils ont eue.
Ils sentent 1l'urgence qu'il y a, 3 ne pas garder cela pour eux; il faut

en faire profiter les autres, se transformer en apdtres:

I1 écrirait. Si possible, il éclairerait. Il
devait y avoir un grand nombre d'homme perplexes,
tristes comme il 1'avait été lui-méme. A ceux-13,
Alexandre montrerait le chemin.?

Car tel était le projet qui avait soulevé son &me:
s'acquitter envers les autres; leur donner ce
qu'il avait de mieux 3 donner.

lAlexandre Chenevert, p. 238.

2Georges Duhamel, Journal de Salavin, p. 66.

3Alexandre Chenevert, p. 249.
41bid., p. 243.

>Ibid., p. 242.
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Salavin essaie de définir son champ d'activité:

Ma mére et ma femme, qui ont tant souffert de mes

-

fautes passées, doivent &tre les premidres 3
bénéficier du nouvel état des choses ... Puis
j'étendrai petit 3 petit le cercle de mon activité,
jusqu'au jour oli le monde entier ....1l

Et il se livre 3 une réflexion révélatrice sur les moyens de

-

parvenir a ses fins:

... ce n'est pas spécialement la ferveur réligieuse

qui fait le saint, c'est la conduite humaine d'un

homme ou, mieux encore, bien que je me défie du 2

langage pompeux, c'est l'ordonnance de sa vie morale.
Linstabilité profonde que nous avons notée chez Salavin et chez
Alexandre était donc d'origine spirituelle. Avant la révélation,
tous deux ressentaient confusément la présence d'un vide en eux-mémes.
Salavin, tout en se référant sans cesse a Dieu, n'en est pas moins un
athée. Quant i Chenevert, dont on fait trop souvent un bon catholique,
il ne se contente pas de la reéligion révélée que tente de luil inculquer

1'abbé Marchand. A un Dieu abstrait et cruel (il 1le compare 3 un

moment aux Nazis) il préf@re 1'homme avec ses faiblesses et sa grandeur:

Comme 11 essaya un jour de le dire i 1'auménier,
"Si Dieu avait autant de coeur qu'un homme, déji
ce serait beau... trés beau".

.-+ — Pensez~-donc comme c'est bon un homme! 1'abbé...

e+« — Oui, consentit un peu chichement 1'auménier;
il y a eu les saints: Saint Thomas d'Aquin, Saint
Augustin ... bien d'autres ... Les papes...

lGeorges Duhamel, Jou:nal de Salavin, p. 30,
21bid., p. 16.
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-Mais non, mais non, je ne parle pas des saints,
fit Alexandre, vex8.

Ce n'était que des hommes, en effet, que son
coeur s'@merveillait.

Salavin, lui, a bien soin de rechercher 1'homme sous le saint:

Dans la vie des saints légendaires, on a toujours
observe, en dehors des priéres et des gestes que
1l'on peut, somme toute, appeler professionnels, un
admirable concours d'actions purement humaines.

-~

C'est 3 une telle forme de sainteté que j'aspire.2

I1 serait aisé de citer bien d'autres exemples prouvant qu'Alex-
andre et Salavin ne voient d'espoir qu'en 1'humanité elle-méme, faisant

abstraction d'une providence divine toujours illusoire.

Georges Duhamel portant un jugement rétrospectif sur Salavin,
situe la sainteté& de celui-ci sur le plan d'une admiration purement
humaine; il fait tr&s bien la part de ce que la conduite de Salavin
a, malgré tout, de "professionnel':

+o. j'estime que Salavin a été un saint pendant une
minute et ce n'est pas, comme on pourrait le cr01re,
quand il a donné son pardessus au pauvre, jeiné,
médité, ou fait effort pour oublier les offenses dont

il avait souffert, c'est quand 1l se trouve assez
généreux pour comprendre la sainteté chez un autre.3

Salavin en quéte de sainteté se rend compte qu'il court 3 un
nouvel &chec car la distance entre son idéal et ce que lui-méme devient
lentement, reste immense; aussi cherche-t-il un modéle, un exemple avec

1alexandre Chenevert, p. 359-360.
2Georges Duhamel, Journal de Salavin, p. 17.

3Georges Duhamel, Deux patrons, suivi de Vie et mort d'un héros de
roman (Paris: Hartmann, 1937) p. 129.

°
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lequel il puisse s'identifier. Aprés de trés longues recherches,
il rencontre un jeune prétre qui est vraiment un saint et qui veut bien
souffrir avec lui. Jamais Salavin ne voudra le revoir. Mais le
seul fait de s'&tre reconnu dépassé par cet homme suffit 3 Georges

Duhamel pour témoigner que son personnage a franchi 1'étape décisive.

Pour en revenir 3 Alexandre, il est &tonnant de constater combien
il est frappé par la figure tout humaine de Gandhi et combien il est
affecté par la mort du pacifiste.1 Nous nous trouvons en présence
d'un phénoméne d'identification extr@mement poussé, que le texte exprime
clairement:
Ils s'étaient ressemblé tous les deux; d'autres
1l'avaient remarqué; méme bouche creuse, méme

regard pergant ... C'était bien son moi le meilleur
qu'aujourd'hui on lui avait tué.2

Nous pouvons ainsi mesurer le chemin parcouru par Alexandre.

La carapace du raté recouvrait-elle un autre Gandhi?

Mais voyons ce que la révélation Eprouvée dans la solitude a
changé dans leur vie. La solitude elle-méme leur deviendra vite intolér-
able; ce n'est que parmi les autres hommes qu'il pourront pleinement
réaliser leur besoin de fraternité et de sollicitude humaine. Salavin
va successivement tenter l'engagement politique et 1'engagement social

pour se rendre compte que 13 aussi il se heurte 3 l'échec:

111 va méme se mettre 3 jeliner, lui aussi 3 la nouvelle de la mort
de Gandhi.

~2A1¢Xandre Chenevert, p. 279.

P
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Etre un saint, quelle ambition, quelle chimére!l

L'enthousiasme d'Alexandre ne durera pas méme le temps de son
retour 3 Montréal. De retour parmi les hommes il redevient 1'Alexandre

qu'il a toujours été.

L'échec serait donc total, désespérant, si leurs derniers moments
ne reflétaient a nouveau cette beauté qu'ils avaient découverte en eux,
en un moment fugitif. Ils ont tous deux conscience d'avoir mal commencé
leur vie. D'oti le théme constant du recommencement qui les anime dés

leur expérience de l'ermitage:

Ma bonne Eugénie, tu me reconnaitras 3 peine ...
Nous allons partir sur un autre pied ...

Car chose incroyable, malgré les déconvenues,

malgré la maladie, malgré ce corps consumé, Salavin
sortait de l'épreuve avec une force nouvelle, si 1l'on
peut appeler force un puissant désir. La mort 1l'avait
renvoyé - soit. C'est donc qu'il lui était, en
quelque sorte, engoint, par les forces obscures, de
tout recommencer.

Mais c'est surtout lors de leur agonie qu'ils réalisent pleine-

ment ce qu'ils auraient pu faire de leur vie:

Oh! si je devals recommencer une autre vie see
comme nous serions heureux!

Pour Alexandre, c'est le Lac Vert qui est synonyme de bonheur:

1Georges Duhamel, Le Club des Lyonnais, p. 199.

2Alexandre Chenevert p. 251.

3Georges Duhamel ‘Le Club des Lyonnais, p. 43.
4

Georges Duhamel, Tel qu'en lui-méme, (Paris: Mercure de France, 1932),
p. 246.
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Est-ce que si ... j'en réchappe ... tu viendras
vivre avec moi au Lac Vert?
C'est la mort qui leur conf&re enfin une stature propre en les

délivrant de leur "moi'" de passage tourmenté, anxieux, irrascible.
Ils accédent alors 3 ce "moi" profond, &ternel qu'ils ont confusément
recherché toute leur vie et qui a voulu la beauté, la concorde et la
justice sur terre. Ce qui les sauve en fin de compte, c'est que ce sont
des ames de bonne volonté. Médiocres, ils le sont, et nous avons vu
dans quelle mesure, mais ils refusent la douce quiétude des médiocres
égofstes. Ils veulent aller plus loin, se dépasser, atteindre i un
certain mysticisme qui, méme s'il est plus ou moins la¥que, témoigne
d'un besoin de se dominer soi-méme et d'échapper par 1l'esprit 3 la
sclérose totale qui leur est promise par la vie qu'ils ménent. Ce qui
les grandit c'est cet &lan qu'ils portent en eux vers quelque chose qu'ils
pressentent confusément. Ce que les deux auteurs nous ont conté c'est
en quelque sorte l'histoire du salut de 1'homme par 1'homme 3 travers
1'échec. Les deux peﬁits employés se sont ainsi chargés d'un contenu
humain extraordinaire que Duhamel résume fort bien dans la formule suivante:

Ce n'est pas toujours dans le succés que 1'homme

se livre et se démontre, c'est, dans la souffrance,
dans 1'épreuve et dans 1l'échec.

Mais, dans la méme optique, laissons plutdt le dernier mot 3
Salavin en admettant qu'il parle non seulement pour lui-méme mais aussi

pour Alexandre:

1Alexandre Chenevert, p. 251.

2Georges Duhamel, Vie et mort d'un héros de roman, p. 75.
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Je suis un homme, tout simplement, ivec sa misére
infinie et, quand méme, son espoir.

Quelles conclusions faut-il tirer de cette &tude comparative

du troisiéme roman de Gabrielle Roy et de la série des Salavin?

I1 y a trop de rapprochements aveuglants qui s'imposent pour

ne pas voir en Alexandre Chenevert un Salavin canadien. Nombre de

similitudes &tonnent. Nous pensons icl 3 certains passages dont méme

le vocabulaire possé&de des affinités troublantes. De tels passages
permettent d'affirmer sans se tromper que Gabrielle Roy connaissait bien,
trop bien peut-€tre, 1l'oeuvre de Georges Duhamel lors de la rédaction

d'Alexandre Chenevert et que cette lecture n'avait pas fini de se

décanter dans son esprit. Les oeuvres sont nées de part et d'autre
dans des circonstances analogues comme nous 1'avons souligné au début
de cette étude. Pour Gabrielle Roy, le stimulant artistique qui est

d 1'origine de 1l'oeuvre, elle le dit elle-méme, est une situation
francaise, parisienne: une sortie de bureaux vécue 3 Paris, qu'elle va
ensuite transposer dans un cadre canadien. On avait beaucoup reproché
d Gabrielle Roy de ne pouvoir camper un personnage masculin. Boriheur

d'occasion et La Petite Poule d'Eau témoignent de cette ambiguité fonda-

mentale de 1'oeuvre de Gabrielle Roy. Non pas que l'on puisse considérer
cette oeuvre comme féministe; cependant on sent un certain malaise de
la part de 1l'auteur 3 se pencher sur un personnage masculin. Dans

La Montagne secréte, ou s'effectue une certaine réflexion sur 1l'art, le

héros choisi est un homme, mais on sent trop souvent qu'il aurait di

lGeorges Duhamel, Le Club des Lyonnais, p. 195.
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étre une femme dans 1'esprit de l'auteur. N'est-ce pas elle-méme
qu'elle met en scéne portant les difficultés rencontrées dans la
création littéraire sur le plan de 1l'art figuratif? En ce qui concerne

Alexandre Chenevert, il semble &vident qu'elle aurait voulu prouver que

les critiques avaient tort: son premier personnage masculin d'envergure
semble donc naftre négativement. Elle est en quelque sorte forcée

de faire ses preuves sur un terrain qui lui est peu familier car jus-
qu'alors, le personnage masculin est vu sur un plan tout 3 fait secondaire.

Bonheur d'occasion en témoigne: Azarius vit dans 1'ombre de Rose-Anna,

ou plutét végéte. Jean et Emmanuel ne sont que des comparses dans un
roman ol Rose-Anna et Florentine tiennent le devant de la scéne. Méme
les fréres de Florentine ne sont qu'esquissés. Leurs aspects négatifs
sont amplifiés de fagon 3 les faire ressortir le dévouement et la

grandeur d'ame de la mére.

Le sexe masculin est presque absent dans La Petite Poule d'eau.

Le pére y brille par son insignifiance, tout 1'éclairage 8tant dirigé

3 nouveau sur la mére de famille et sur les enfants. Les diverses
institutrices qui se succédent dans le roman, tiennent la place du pére.
Méme la figure du capucin est asexuée. Celui~ci semble descendre tout
droit d'un vitrail de Moyen-Age et beaucoup plus qu'un personnage de

roman, c'est une apparition symbolique et poétique.

Avec Alexandre Chenevert, Gabrielle Roy va réagir contre une

tendance innée de son imagination créatrice. Le personnage d'Alexandre

va dominer le roman d'un bout & 1l'autre. Le choix méme du sujet ne



55

serait—il pas inconsciemment guidé par une lecture récente, qui a
laissé une trace profonde dans l'esprit de la jeune romanciére?

Peu siire de son souffle, a-t-elle besoin de se sentir guidé€e, stimulée
par un auteur qu'elle admire? Bref, que cette influence soit délibé- -
rément recherchée ou inconsciente, elle est trop &évidente, souvent,

pour que l'on n'@prouve pas un sentiment de malaise 3 lire certains
passages bien connus de 1l'oeuvre, et dont les critiques soulignent
souvent 1'originalité, comme le symbole fameux de la cage du caissier;

or nous trouvons le méme symbole au début de Confession de minuitl,

et lui aussi, quoique non répété, plane sur l'oeuvre entiére et lui
donne sa signification profonde. Au début de cet ouvrage, en effet,
Salavin observe un homme parler au téléphone, véritable pantin derriére
sa vitre de verre et un profond sentiment de 1l'absurde de la condition
humaine 1'envahit:

C'est toujours étonnant, un bonhomme qui cause avec

le néant, et qui lui sourit, lui fait des graces,

un bonhomme qui tout & coup regarde fixement la

peinture chocolat sur le mur comme s'il y voyait
quelque chose d'étonnant,?2

Le néant pour Alexandre c'est son travail idiot, d'automate,
compter des piéces ou répondre aux mémes questions toute la journée;
sa peinture chocolat, c'est 1'éternité qu'il pergoit tout & coup et
qui fait naftre pour lui aussi un profond sentiment de 1'absurde.
lcamus utilise le méme symbole dans Le Mythe de Sisyphe: "Un homme

parle au téléphone derriére une cloison vitrée, on ne l'entend pas,
mais on voit sa mimique sans portée: on se demande pourquoi il vit."

2Georges Duhamel, Confession de minuit, p. 6.
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I1 est bien connu que Camus doit beaucoup 3 la série des Salavin:

et Meursault a bien des traits qui sont empruntés & Salavin; le
docteur Rieux ne serait au fond qu'un Meursault qui aurait vécu et

qui aurait suivi la mé€me évolution que Salavin. Cependant, Camus
amplifie le théme et en fait le symbole de toute une &poque. Sur une
réminiscence littéraire il greffe urephilosophie et repense Salavin pour
en faire quelque chose de purement personnel, ce que Gabrielle Roy a
plus de difficulté 3 réussir, peut-&tre parce qu'elle n'arrive pas a
prendre suffisament de recul par rapport 3 ses sources. D'oli le léger

malaise que 1l'on sent & la lecture d'Alexandre Chenevert et que Gilles

Marcotte, attaquant la romanciére sur un autre terrain, exprime en des

termes qui nous serviront de conclusion: "...La romanciére ne sent

pas le terrain sidr ...Alexandre Chenevert n'a pas été écrit avec la

joie des créations authentiques."l

1, Marcotte, . "Vie et mort de quelqu'un." .Le Devoir, 13 mars 1954.
p. 6.



D. AUTRES INFLUENCES

Il est encore une remarque qui s'impose lorsque l'on 1lit 1'oeuvre
de Gabrielle Roy d'un oeil critique; sans méme vouloir faire la chasse
aux influences, des souvenirs venus tout droit de 1l'oeuvre de Marcel
Proust, assaillent le lecteur. Gérard Tougas, en tant que spécilaliste
de l'oeuvre de Proust, ne pouvait s'y tromper et,_dés 1956, dans un

compte rendu de Rue Deschambault, il relevait dans cette oeuvre nombre

d'emprunts directs sur lesquels nous ne nous &tendrons pas iei. Rappelons
simplement que dans le récit intitulé "Ma coqueluche," Christine est
littéralement fascinée par un mobile de verre dont le tintement la plonge
dans 1l'extase et lui fait découvrir la richesse de son "moi" profond.

Et sa vie ultérieure n'aura &té qu'une tentative désespérée de retrouver

ce qui lui était apparu alors dans son hamac de malade:

Et, au fond, tous les voyages de ma vie, depuis, n'ont

é€té que des retours en arriére pour tacher de ressaisi{

ce que j'avais tenu dans le hamac et sans le chercher.
Aux colorations fantastiques que prend la lanterne magique de

Marcel enfant, s'ajoute pour "Petite Misére" 1'aspect musical et sonore

de son mobile multicolore.

Pour Michel Gaulin, le caractére proustien de 1'oeuvre de

Gabrielle Roy s'est accentué dans La Route d'Altamont. Et de relever

avec justesse, que l'ombre de la grand-mére plane sur tout le livre; de
méme que Marcel, Christine a la douleur de voir cet &tre cher entre tous,
succomber petit 3@ petit 3 la maladie; tous deux feront cette autre

découverte traumatisante, qu'est la réincarnation de la grand-mére en

la mére .

l';Eougas, G., The French Review, vol. xxx, no 1, oct. 1956. p. 992-93.
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Michel Gaulin cite encore d'autres passages étonnants ol des
anecdotes similaires se retrouvent (album de photos, le traitement on ne
peut plus proustien du temps dans plusieurs des récits de La Route
d'Altamont ...). Michel Gaulin termine le survol qu'il fait de ces
réminiscences proustiennes en faisant allusion i une petite "phrase du
lac" qui fait irrésistiblement penser a la sonate de Vinteuil. Nous
reviendrons dans notre conclusion sur cet exemple, car il nous:isemble

étre le signe d'une maladresse extréme.

I1 faut malheureusement avouer qu'une lecture serrée de 1'oeuvre
de Gabrielle Roy suscite bon nombre de rapprochements que Messieurs
Tougas et Gaulin n'ont pas voulu faire. Nous n'en donnerons que
quelques exemples parmi ceux qui sautent aux yeux. I1 semble bien que
le grenier ol se réfugie Christine dans "Petite Misére," corresponde
a 1'abri qu'est pour Marcel, la "petite piéce sentant l'iris et réservée
a la lecture, la ré@verie et les larmes." L3, ils méditent sur la

découverte qu'ils font de leur premi@re caractéristique d'adulte:

... d&ja homme par lacheté, je faisais ce que nous
faisons tous une fois que nous sommes grands, quand il
y a devant nous des souffrances et des injustices: je
ne voulais pas les voir LWa

... et je pleurai i petits coups, sans savoir au juste
pourquoi... peut-8tre parce que je sentais en moi comme
chez les grandes personnes assez de lacheté pour me
résigner 3 la vie telle qu'elle est ...2

Toujours dans Rue Deschambault, mais dans un autre récit, nous rencontrons

le spectre de tante Léonie en la personne de la tante de Christine,

IMarcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Bibliotéque de la PlE&iade,
(Paris: Gallimard, 1954), T. I, p. 12.

2Gabrielle Roy, Rue Deschambault, (Montr&al: Beauchemin, 1967), p. 34-35.
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Thérésina Veilleux. Celle-ci vit de fagon tout aussi calfeutrée que

la tante de Marcel:

Depuis un an ou deux, elle vivait encapuchonnée,
emmitouflée, enveloppée de multiples couvertures,
au fond d'une atroce fumée sucrée et douceidtre, car

les médecins de Winnipeg faisaient fumer 3 ma tante
des cigarettes médicamenteuses.

Mais elle n'en est pas moins 3 1l'afflit de tout ce qui se passe en ville;
de méme que tante Léonie, une figure &trangé€re vue par la fenétre,

la met sur des charbons ardents:

... ma tante avait acquis un remarquable esprit cri-
tique; elle mettait le doigt sur les travers d'autrui.
I1 &tait méme vraiment extraordinaire que, ne sortant
jamais, vivant emmurée, immobile, elle put diriger fort
bien sa maison, savoir tout ce qui se passait, non seule-
ment chez elle, mals dans presque toute la ville. Elle
fut la premiére a avertir ma mére de la fagon d'agir de u
notre cousine Yvonne ... (qui) prenait prétexte de cette
sortie pour rencontrer un certain M. Belleau, un nouveau
venu, inquié&tant surtout parce qu'on ne connaissait rien
de ses antécédents.

Toujours dans cet ouvrage nous retrouvons la dialectique de Proust i
propos de la mémoire; seule la mémoire involontaire peut ressuciter le
passé dans toute sa splendeur, La mémoire volontaire ne peut qu'en
donner un bien pile reflet. Or, voici la fagon dont Gabrielle Roy énonce

cette dualité:

Et, certes je savais déjd que les souvenirs heureux ne
nous viennent pas de notre gré, qu'ils appartiennent
3 un autre monde qu'3d celui de notre volonté.3

Le dernier récit du recueil qui donne d'ailleurs son titre 3 1l'ouvrage

ot

entier, exhale un parfum trés proustien dans son inspiration et les

lRue Deschambault, p. 166.

21bid., p. 168.
3Gabrielle Roy, La Route d'Altamont, (Montréal: HMH, 1966), p. 246.
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différentes routes seraient les chemins qui mé&nent 3 1'art et les
petites collines pourraient fort bien se comparer aux aubépines, aux

arbres en fleurs ou au:cloche;s de Martinville.

I1 semble bien que Gabrielle Roy ait lu Marcel Proust, et méme
qu'elle le connaisse bien, si 1l'on en juge par le nombre de souvenirs
qu'elle en a gardé. I1 est d'ailleurs extrémement curieux de constater
combien de réminiscences littéraires apparaissent par exemple, dans un

seul de ses ouvrages. En lisant La Route d'Altamont, on est frappé par

le nombre des références directes 3 la littdrature générale de la France.
Citons quelques exemples:

I1 est vrai, dit le vieillard, qu'une seule personne

venant & nous manquer, la terre peut nous paraftre

un désert.
ce qui paralt paraphraser d'un peu trop prés les vers cé&ldbres de

Lamartine. Nous trouvons aussi une allusion au Diable boiteux de

Lesage, lorsque Christine voulant dire qu'elle connaft fort bien sa petite
ville, ne pense pas qu'il soit nécessaire de "soulever les toits pour

. 2
voir ce qui s'y cache." Mais il y a également des allusions plus

directes et proprement inacceptables, telle que celle-ci:

J'appris ce soir-13 qu'il ne pouvait demeurer chez sa
fille, si tendrement choyée et aimée, 3 cause du mari
de celle-ci avec qui il avait eu des "piques", ni non
plus chez son fils parce qu'avec la femme de celui-ci
il s'était brouillé, Pour toute ces raisons il avait
di aller se mettre en pension chez des étrangers.

1Op.‘ cit., p. 127,

21bid., p. 233.
3Ibid., p. 74.
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Cet extrait éveille déjad la curiosité d'un lecteur prévenu, mais
pourrait fort bien ne pas faire penser i Balzac. Cependant, pourquoi
diable compléter la description de ce pére délaissé par des enfants
indignes, en lui donnant le méme métier que le pére Goriot dans Balzac:

I1 s'était marié au Canada, dit-elle, y avait fondé

un foyer et avait réalisé une assez jolie fortune &

fabriquer du macaroni, des pites sous divers noms.

Ses enfants €levés dans le luxe avaient dii 3 peu

prés tout lui manger.
Parmi les mille métiers auxquels Gabrielle Roy pouvait faire appel pour
caractériser son Francais, pourquoi avoir commis la maladresse insigne,
d'aller précisément l'affubler de la version moderne du vermicelle
balzacien?  Faute de goit? Réminiscence littéraire non filtrée?
Malheureusement, aprés 'la petite phrase du lac" et autres "cuirs', le
lecteur est en droit de se poser des questions. Une telle candeur

est-elle possible? Ce qui se pardonne aisément dans le cas d'un premier

roman, devient un probléme plus sérieux dans le cas de La Route d'Altamont,

sixiéme roman publi&, aprés vingt ans de carriére.

1
La Route d'Altamont, p. 75.




E. CONCLUSION

Ce qui nous a le plus frappé, tout au long de cette &tude
comparative, ce n'est pas tant de trouver des recoupements 3 faire entre
1l'inspiration de Gabrielle Roy et 1l'oeuvre d'autres romanciers; nous
avons vu qu'il y a peu d'auteurs qui 3 un certain moment de leur carriére,
n'aient recherché un encouragement dans l'oeuvre d'un devancier qu'ils
admiraient. Ce qui nous a frappé, c'est le nombre des recoupements i
faire. Discrétes encore dans son premier ouvrage, les réminiscences se

font plus sensibles dans Alexandre Chenevert, ce qui est curieux dans

le cas d'un troisiéme ouvrage, un auteur ayant généralement trouvé son
style propre en abordant cette &tape décisive de son oceuvre. Mais faire
encore des "emprunts" semblables d ceux qui ont &té relevés dans son
avant-dernier ouvrage, peut sembler bien décevant dans le cas d'un auteur
canadien-francais de tout premier plan. A un monde duhamélien, symbolisé
par la misére et la détresse humaine, infections propres a la .grande ville,
faudrait-il opposer un monde proustien ou duhamélien premiére maniére

symbolisé par les échappées au sein du monde de 1l'enfance et de 1l'art?

Question irritante s'il en est car elle jette une ombre sur les
beautés que 1l'oeuvre de Gabrielle Roy ne doit qu'3 elle-méme. Alexandre
Chenevert par exemple, malgré ses origines, a été adapté au sol canadien

et ainsi que nous le verrons plus tard, il symbolise pour Gabrielle Roy
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quelque chose qu'elle ressent profondément. La tentation de 1'ermi-
tage n'é€tait pour Duhamel que quelque chose qui restait purement
intérieur 3 son personnage. Chez Gabrielle Roy, la méditation sur le
sens de la vie et sur la beauté intérieure se doit d'@tre associge i la
nature. C'est ainsi que l'expérience du Lac Vert a des résonnances
poétiques qui sont entidrement absentes du Salavin de Duhamel. Ce
dernier est le citadin par excellence, pour qui la nature ne signifie
pas grand chose et la poésie qui se dégage du décor ofi il vit est avant

tout urbaine.

Ce qui est agagant 3 la lueur de tous les exemples que nous avons
donnés, c'est de garder 1'impression, parfois, d'assister 3 une impro~-

visation sur un th&me donné que ce soit dans Alexandre Chenevert ou dans

les romans d'inspiration proustienne.

Mais qu'en dit 1'auteur? L'équipe des rédacteurs du Roman

canadien-francais a posé la question i Gabrielle Roy d'une maniére on

ne peut plus directe: "Quels sont les romanciers qui vous ont particu-

liérement marquée?".l

1Gabrielle Roy, "Témoignages des romanciers canadiens-francgais."

Le Roman canadien-francais, Archives des lettres canadiennes, T. III
(Montréal: Fides, 1965), p. 303-304.

I1 est intéréssant de citer la réponse personnelle de Gabrielle Roy 3

cette question. L'ensemble des romanciers considérés dans le cadre de
cette &tude &taient priés d'y répondre:

J'ai vécu une partie de ma vie sous le charme secret d'une
nouvelle que j'avais lue étant tout 3 fait Jeune, dont certes
j'avais oublié beaucoup, mais jamais certains menus détails,
pour moi d'une importance capitale, ni non plus son atmos-

phére de tendre mélancolie. Longtemps, longtemps, cette
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Peu d'auteurs aiment avouer des influences directement subies et
Gabrielle Roy ne fait pas exception & la régle. Il est néanmoins
intéressant de noter certains &léments de cette réponse; d'abord
1l'aveu de certaines influences involontaires mais obsédantes; ensuite
1l'importance des détails et 1l'accent qui est mis sur la fidélité et

la précision de la mémoire de la romanciére en ce qui concerne 1'oeuvre
de Tchekov en question. Or, ce qui est valable dans le cas de ce

texte 1l'est sans doute dans le cas d'autres oeuvres et expliquerait sans
les excuser, les réminiscences fréquentes et parfois tré@s précises qui

semblent caractériser 1'oeuvre de Gabrielle Roy.

Faudrait-il aller jusqu'a dire que Gabrielle Roy n'a pas trouvé

lointaine lecture a pénétré mes pensées, m'a facgénnée, si
je puis dire, une maniére de voir, de regarder et de saisir
le réel. Heureusement pour moi il s'agissait de quelque
chose de trés beau, une nouvelle de Tchekov, intitulée

La Steppe. Elle m'était apparue toute pleine de grands
paysages plats, un peu dénudés, assez pareils aux plaines

du Manitoba que j'avais alors sous les yeux, toute pleine
aussi de songeries un peu tristes sur ce que 1l'avenir peut
réserver 3 chacun, comme si la steppe infinie et 1'dme

du jeune garcon dont il est question dans cette nouvelle,
poursuivaient ensemble presque la méme réverie. C'est
peut-&tre de ce temps que date mon penchant 3 unir des
paysages aux &€tats d'dme. Mais peut-&tre l'avais-je dé&ji,
et cette lecture n'a-t-elle fait que le renforcer ou 1l'illu-
miner. Je donne cet exemple comme preuve de notre extréme
et miraculeuse vulnérabilit&, parfois A 1'égard de certaines
oeuvres., Par ailleurs, nous sommes loin de ressembler
souvent 3 qui nous admirons le plus. J'ai envié Colétte,
par exemple, dans La Naissance du jour. Et méme des livres
aussi loin de moi que le terrible Moby Dick. Aussi bien ne
sais-je trop que penser au fond de cette prétendue influence
des livres sur nous. Julien Green, dans son Journal, va
jusqu'a affirmer que les livres que nous avons écrits, nous
ne les lirions pas s'ils avaient &té faits par d'autres que
nous. C'est peut-&tre vrai, et assez désolant quand on y
pense.
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son 'style", au sens oili André Malraux utilise cette notion? Il
semble bien que oui. Malraux parle de génie artistique et le génie
est précisément celui qui trouve une facon nouvelle, entiérement
personnelle de voir le monde et de le capter par son art. Or, il
semble bien que Gabrielle Roy voie bien souvent le monde par les yeux

des autres pour &tre un &crivain qui soit 1'égal des plus grands.



CHAPITRE

ETUDE THEMATIQUE

IT



INTRODUCTION

Si dans une premiére partie nous avons considéré les sources
littéraires de 1'oeuvre de Gabrielle Roy, c'est que dans notre esprit
elles semblaient manifestes et que 1l'on ne saurait les passér sous
silence dans une &tude sur lacréation romanesque de 1'auteur canadien-
frangais. Ce qui &tomne, c'est la fréquence des rapprochements
possibles entre deux auteurs et leur oeuvre. Mais pourquoi cet impact
~d'un auteur sur l'autre? Personnellement nous voyons s'affirmer avec
Gabrielle Roy un processus de renouvellement d'une littérature par
1'influence d'une autre. Cette tendance continue d'ailleurs. Plus
proche de nous, ceux que l'on nomme "les rnouveaux romanciers du Québec"
renouént avec le m@me processus: bien que Jacques Godbout, Hubert Aquin,
Jean Basile, pour nj;n nommer que les plus connus, rejettent toute idée
d'influence par leurs confréres de 1'école francaise du "Nouveau Roman",
il n'empéche que la lecture de leurs oeuvres montre de facon évidente
qu'influeﬁée il v a eu. De telles influences sont d'ailleurs inévitables
puisque le roman pour se renouveler a besoin de 1l'exemple d'une oeuvre
de génie qui rompt avec une tradition uséef Diderot, le premier des
romanciers francais modernes, préparait la voie 3 Balzac et 3 Zola.

Au début du X Xe siécle, Proust amorcait une nouvelle tradition en sondant
les abimes jusque 12 négligés du subconscientf Il &tait inévitable
que le "Nouveau Roman" fasse &cole puisque la révolution qu'il apportait

avec lui s'en prenait 3 des notions en apparence aussi indestructibles

[a Y



68

que le traitement du temps, de l'espace, de la tranche de vie, de

la psychologie traditionnelle,

Une mise en question aussi fondamentale du roman traditionnel
ne pouvait qu'influencer le roman 3 l'échelle mondiale. On en trouve
des traces méme dans certaines littératures mineures de 1'Amérique

du Sud.

Le Québec ne pouvait rejeter cet influx nouveau. Toute une
génération de romanciers s'est jetée A corps perdu dans 1'Anti-Roman,
coulant une réforme fondamentale des structures du roman dans un moule
canadien-francais. Des oeuvres plus qu'estimables en sont nées et
un romancier comme Jacques Godbout prédit la prééminence future du

roman canadien-francais.

Dans le cas de Gabrielle Roy, l'influence peut s'expliquer de
diverses maniéres: inexpérience de l'auteur qui cherche des points de
référence dans ses lectures antérieures, concordance de 1l'émotion entre
deux &crivains qui portent témoignage sur leur temps en des termes com-
parables, fascination de l'auteur canadien pour un confrére estimable
et arrivé au fafte de sa renommée, tout ceci a sans doute joué. Mais,
pour un bon romancier l'influence d'un autre ne peut s'exercer bien
longtemps. Elle n'est que tremplin vers une inspiration personnelle
qui s'affirmera de plus en plus; Proust se sert de Ruskin pour fixer
sa pensé€e sur des problémes qui lui tiennent i coeur, et, griace 3 celui-

ci, il &claire peu d peu sa propre philosophie de 1l'art. Plutét qu'un
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modéle, Ruskin sera le révélateur d'une émotion artistique déja
proprement proustienne mais qui a besoin du langage des autres pour

s'affirmer et se ramifier.

Pour Gabrielle Roy, qui faisait tout 3 coup emprunter 3 la
littérature canadienne-frangaise des voies nouvelles, elle ne pouvait
trouver dans 1'héritage romanesque de son pays 1l'ainé qui aurait pu
la guider. S'appuyer sur 1'expérience de Duhamel lui permettait

ainsi de s'exprimer elle-méme dans ses premiers romans.

Attachons-nous maintenant 4 ce qui fait l'originalité de la
romanciére canadienne-francaise. Son oeuvre compte maintenant huit
titres dont la plupart ont &té trés bien regus par la critique, tant au
Québec qu'a Paris. Gabrielle Roy n'appartient donc pas au "club des
deux romans", si typique de la production romanesque du Québec. Si.
elle ne peut rivaliser avec la production plus prolifique d'auteurs plus
récents, elle a su conserver 3 son oeuvre une qualité relativement

constante,

En lisant, et surtout en relisant son oeuvre, on ne peut qu'étre
frappé par sa qualité poétique. Gérard Tougas notait dés 1960 la
caractéristique essentielle de cette oeuvre: "Du premier coup, Gabrielle

Roy, dans son premier roman, a réussi 1l'épreuve difficile de la compassion."1

1Gérard Tougas, Histoire de la littérature canadienne-francaise (Paris:

P.U.F., 1967) p. 159.
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Cette compassion envers une humanité souffrante sourd i travers tous

ses romans, surtout ceux qui traitent de la ville. Preuve, s'il en

est, que Gabrielle Roy cherche la substance vitale de son oeuvre en
elle-méme, dans le fond authentique de sa conscience, dans ses souvenirs,
et gpécialement - dans ses oeuvres autobiographiques dans ceux qui ont
cette saveur et cette frafcheur de source toujours renouvelée: dans

ses souvenirs d'enfance. I1 est évident que l'attitude que montre

Gabrielle Roy dans des oeuvres comme Rue Deschambault ou La Route

d'Altamont la voue 3 une poésie qui, si elle est diffuse, n'en est pas

moins évidente.

Mais un univers poétique a-t-il la méme substance et la méme
étendue qu'un univers romanesque? Un récit dont le point de départ
est visiblement dans une émotion de 1l'auteur, dans un ébranlement de son
monde intérieur, dans une résurgence de ses souvenirs, pourra-t-il &tre

un roman dans le sens que l'on donne habituellement i ce mot?

I1 faudrait aborder bri€vement ici quelques notions sur les

genres romanesques et poétiques et tenter une définition du roman.

Animer un monde extérieur 3 nous-mémes, c'est-d-dire un monde
objectif, est le propre du romancier. La singularité des situations et
des caractéres qu'il aspire A nous révéler ne peut prendre vie que dans
l'action, c'est-&d-dire grice aux faits et gestes des personnages. Un
grand romancier doit maftriser les consciences diverses de ses créatures

fictives pour en montrer les rapports, l'efficacité et l'originalité.
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C'est, en bref, dans un monde de valeurs sociales que nous introduit
’ ’ q

le romancier.

Le poéte, au contraire n'aspire pas i suivre le destin des &tres
et des choses, leur causalité, leur déterminisme. I1 ne s'intéresse
qu'a 1l'effet que les étres et les choses produisent sur lui-méme.

I1 vit replié sur son "moi'". Son monde et le plaisir qu'il en tire
sont avant tout subjectifs et statiques. La poésie est par nature

contemplation.

Ainsi, ouverture sur 1l'exté@rieur et repliement sur soi-méme
seraient les deux caractéristiques opposées du roman et de la poésie.
Le roman serait aussi essentiellement une histoire, bien que ce terme
tende a simplifier & 1'extréme une notion dont on débat depuis toujours

et que l'on a tenté de cerner par d'innombrables définitions.

Etablir une distinction entre le roman et la poésie est une
entreprise difficile; il est, en effet impossible de trouver chaque
genre & l'état pur. Ce qui est relativement facile pour la poésie l'est
beaucoup moins pour le roman. Car, telle est la richesse de ce genre
qu'il peut successivement s'accaparer la philosophie, l'histoire, la
poésie, les sciences sociales, etc... Virginia Woolf notait déja avec
justesse que réduire le roman 3 la notion d'histoire n'en ferait qu'une
chronique. Pour elle, le romancier doit €galement €tre poéte, c'est-

a-dire qu'il doit s'attacher a la forme:
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Le roman futur sera écrit en prose, mais dans une

prose qui aura beaucoup de caractéristiques de la

poésie, Il aura quelque chose de l'exaltation

de la poésie."
Mais, nombre de problémes naissent de cette affirmation: peut-on
€chapper au ton lyrique, pourra-t-on trouver l'objectivité nécessaire
dans 1'analyse des sentiments? L'indépendance des personnages &
1'égard de leur créateur sera-t-elle préservée? Toutes ces notions,

si 1'on y ajoute 1'observation du réel, appartiennent bien i 1'essence

du genre romanesque.

I1 est évident que la disposition po&tique dans laquelle
Gabrielle Roy abordait le roman lui posait nombre de difficultés tech-
niques et lui assignait des limites. Mais Gabrielle Roy, méme lorsqu'elle
est le plus résolument réaliste, n'a jamais prétendu faire concurrence
d 1'état civil, ni faire la fresque d'une époque. En fin de compte,
elle n'a qu'un sujet véritable sur lequel elle va improviser durant toute
sa carriére: &tudier dans 1'homme le tiraillement entre le désir d'évasion
d'une part, et le besoin de s'enraciner de l'autre. On retrouve cette
antinomie fondamentale dans toute 1'oeuvre et elle va prendre les traits

symboliques du désir de voyage et de l'appel de 1l'arbre.

Ces deux thémes jouent dans 1l'oeuvre le rSle de leitmotive.
Tout lecteur de Gabrielle Roy ne peut pas ne pas s'interroger sur eux,

car ils fleurissent & chaque page. Le théme du voyage et celui de 1'arbre

lyirginia Woolf, L'Art du roman, (Paris: Seuil, 1963), p. 18.
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sont présent dés les premiers ouvrages et leur intensité va

s'accroissant au fil des pages, exprimant des idées chéres A 1l'auteur.

Par le voyage, Gabrielle Roy renoue avec les archétypes de la
Nouvelle-France: conquéte d'un pays énorme, sorte de Sehnsucht de la
mére patrie, conquéte vitale du sol, et en méme temps, désir immémorial
de se sentir en sécurité. Dans une &tude remarquable, Jack Warwick1
rassemble bon nombre de thémes primordiaux de la littératurecanadienne-
francaise ayant trait au voyage. Dans cet ouvrage, il aborde successive-

ment les thémes suivants: le Nord, le voyage, le "coureur des bois',

le "voyageur" et les relie au théme plus général du '"pays d'en haut".

Nous reviendrons plus bas sur cet ouvrage; notons déja que

seuls, deux romans de Gabrielle Roy y sont examin&s: Alexandre Chenevert

ol le caractdre illusoire du voyage est développé et, La Montagne secréte

ot il exprime, toujours selon Jack Warwick, une attitude d'esprit

fondamentale.

Or, toute l'oeuvre de Gabrielle Roy est concernée par le voyage;
nous nous attacheroné ainsi 3 1l'ensemble de 1l'oeuvre. Certains romans
font une place de choix au théme du voyage, comme ceux qu'a choisis
Jack Warwick pour son étude. Mais plutdt que de le suivre, lorsqu'il
fait de Pierre Cadorai un '"voyageur" typique sur le point de devenir

artiste, nous nous efforcerons de montrer que le voyage n'enrichit nulle-

lrack Warwick, The Long Journey; Literary Themes of French Canada
University of Toronto Press, 1968,
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ment l'artiste et que Gabrielle Roy s'est attachée 3 un faux probléme.

L'autre théme que nous suivrons 3 travers 1'oeuvre de Roy est
celui de 1'arbre. De tout temps, l'arbre a &té un symbole de premier
plan. I1 faut remarquer que trés souvent l'arbre symbolique n'est
caractéris@ par aucune essence particuliére, bien que de nombreuses
mythologies et de nombreux auteurs aient recours i 1'ambivalence sym-
bolique que présentent ses innombrables essences. Les civilisations
reculées utilisaient souvent l'arbre comme motif religieux. Citons
pour mémoire que les Celtes vénéraient le..chéne, les peuples scandinaves
le fréne. Aux Indes, c'est le figuier qui &était sacré. Dans la mytho-
logie classique les associations entre dieux et arbres n'étaient pas
rares. Jupiter est généralement représenté sous la forme d'un chéne,
Apollon par le laurier. Ailleurs encore, la figure d'Osiris était

projetée sur le cédre.

Du fait méme de sa longévité on a fait de 1l'arbre un symbole
d'immortalité. On lui a longtemps accordé des caractéristiques reli-
gleuses. Par sa forme, il relie la terre aux cieux; il est symbole
d'élévation, d'aspiration 3 1'absolu et, rejoint ainsi d'autres symboles
tels que 1'échelle ou la montagne. Mais s'il s'@lance vers le ciel
par ses branches supérieures, l'arbre n'en est pas moins &troitement
prisonnier de la terre. Nous voyons ainsi se dégager un triple symbol-
isme général: par ses racines l'arbre est relié au monde souterrain

(enfer); par son tronc, il est terrestre; ses branches é€levées et son
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feuillage 1'associent directement au monde supérieur (ciel, paradis).

Une quantité de symboles sont venus se greffer sur d'autres plus anciens:
1l'arbre traduit a la fois l'enracinement, le désir d'élévation,
1'approfondissement de soi. I1 peut étre 3 la fois support du désir
d'évasion par ses hautes branches agitées par le vent ou support du
fatglisme par ses racines. Celles-ci pourraient encore exprimer la
ténacité du peuple canadien, vouéd i "survivre". Mais nous reviendrons
en détail sur le symbolisme du voyage et de 1l'arbre dans nos développe-~

ments.

Notons dés maintenant que, par 1l'usage qu'elle fait de ses deux
thémes favoris, Gabrielle Roy crée une atmosphére générale. Le monde
qu'elle fait vivre ne nous est pas donné immédiatement. Des inter-
cesseurs lui sont nécessaires: ceux—ci seront le voyage et 1'arbre,
symboles de la perception du monde de 1'auteur. Quand nous refermons
un livre de Gabrielle Roy, ce n'est pas une intrigue, ni une galerie
de portraits que nous gardons en mémoire: c'est un climat rendu par

un style poétique,



I. LE THEME DU VOYAGE CHEZ GABRIELLE ROY

A. INTRODUCTION

Avant de devenir un peuple d'agriculteurs, les Canadiens-
frangais furent d'abord un peuple de coureurs des bois et d'explow
rateurs. Bon nombre d'ouvrages dans leur littérature témoignent du
penchant qu'ils avaient pour 1'aventure. Est~ce un reflet de 1'é&norme
€tendue d'un territoire qui ne s'est laiss& que peu 3 peu découvrir
qui a attisé cette pas$sion? Ou n'est-ce qu'une nécessité socio-
€conomique qui les poussait lentement 3 partir? Jean-Charles Falardeau,
dans un chapitre . consacré au "désir du départ dans des romans
canadiens du XIXe siécle"y voit avant tout une nécessité sociale.1
Relevant la fréquence de ce théme dans les romans du XIXe siécle, il
souligne que la majorité des départs se font vers l'étranger et, en
particulier, les Etats-Unis. Une des doléances les plus souvent ex-
primées par les personnages des livres qu'il examine est que la plupart
des postes gouvernementaux inté@ressants sont réservés aux Anglais;
il en va de méme du commerce. Dans Jean Rivard, l'ami du héros, Gustave
Charménil, évoque les lettres regues d'amis communs partis 3 1'étranger.
Nombreux sont les autres personnages qui, ne partant pas eux-mémes,
éprouvent 1'appel du voyage et du départ, comme Charménil. Les raisons

données sont professionnelles et &conomiques: la plupart des professions

libérales sont saturées, ce qui contraint les jeunes au chémage ou 3

1Jean—-Charles Falardeau, Notre société et son roman (Montreal:
H.M.H., 1967).
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un travail pour lequel ils ne sont pas faits. Voyant qu'il leur
est impossible de réussir dans leur milieu et dans leur pays, ils ont

-~

tendance 3 associer succés et départ pour 1'étranger.

Mais il est trop simple de ramener le théme du voyage du départ
d de simples motivations &conomiques et sociales. La littérature
canadienne~francaise s'est nourrie du théme du voyage et il n'est guére

de roman contemporain qui n'en fasse pas un théme latent.

Méme un roman aussi ancré sur le théme de la terre que Maria
Chapdelaine est plein de l'appel 3 l'évasion et, des trois prétendants,
deux incarnent pleinement le voyage. Francois Paradis, c'est 1l'appel
de la forét profonde, de la vie sauvage loin de toute civilisation.

I1 transmet l'invitation au voyage dans tout ce qu'elle a de romantique.
Lorenzo Surprenant, lui, incarne 1'appel plus terre i terre de la vie
facile et brillante des Etats-Unis. I1 faudra la mort de la mére de
Maria pour que celle-ci résiste a 1'appel transmis par Lorenzo Surprenant
et se décide pour les valeurs consacrées du passé:

"Ca doit &tre beau pourtant!" se dit-elle en songeant

aux grandes cités américaines. Et une autre voix

s'éleva comme une réponse. Li-bas c'était 1'étranger:

des gens d'une autre race parlant d'autre chose dans

une autre_langue, chantant d'autres chansons ...
Ici ....

Frangois Paradis symbolise tout 3 la fois la nature et la liberté:

Il semblait avoir apporté avec lui quelque chose

Louis Hémon, Maria Chapdelaine, (Montréal: Fides, 1959), p. 184.
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de la nature sauvage, en haut des riviéres, od

les Indiens et les grands animaux se sont enfoncés
comme dans une retraite siire. Et Maria, que sa vie
rendait incapable de comprendre la beauté& de cette
nature-1a, parce qu'elle &tait si prés d'elle,
sentait pourtant qu'une magie s'était mise 3 1'oeuvre
et lui envoyait la griserie de ses philtres dans les
narines.

Dans la littérature universelle, le thé&me du voyage se raméne
généralement 3 deux grands courants: le voyage en sol, avec sa part
d'aventures, de découvertes (cf. la vogue des récits de voyage au
XVIIIe siécle) et le voyage-évasion, qui ne sous-entend pas toujours
le départ; il peut étre d'ordre intellectuel, et forme un des traits
fondamentaux de la nature humaine. Un sous—-théme intéressant est le
théme du voyage-&ducation que 1l'on trouve dans bon nombre d'oeuvres
et en particulier dans le Bildungsroman allemand. Qu'il soit écrit

par Goethe ou HYlderlin, ce genre de roman fait toujours une place de

choix au voyage qui reste un de ses attributs majeurs.,

1
Louis Hémon, Op. cit., p. 68.



B. L'INVITATION AU VOYAGE

Avant d'aborder le théme du voyage chez Gabrielle Roy, il con-
viendrait de se pencher sur son contraire: 1le théme de la prison est
le plus souvent & l'origine de ce désir d'évasion qui est la caracté-
ristique de nombre de ses personnages. Toute 1'oeuvre de 1l'auteur
canadien peut &tre considérée comme une tentative d'@chapper aux con-
tingences du réel. Pourquoi cette obsession chez l'auteur? Il semble
bien que la réponse a cette question réside dans 1'héritage canadien-
frangais. Nous tdcherons de montrer par la suite combien est grande
1'importance de Gabrielle Roy pour 1'étude du théme de l'aliénation

dont la littérature contemporaine du Québec s'est emparée.

Or, si aujourd'hui poétes et romanciers trouvent des mots trés
durs pour exprimer ce sentiment de frustration, Gabrielle Roy, leur
devanciére en ce domaine, se sert de l'expression poétique pour dénoncer

en mineur ce que d'autres disent plus criiment.

Prisonniers, les personnages de Gabrielle Roy le sont de facon
évidente. Les Lacasse sont prisonniers de la misére et de la crise
€conomique; pas de salut pour eux hormis la guerre,qui exprime de fagon
caricaturale 1'étendue du probléme. Mais les Lacasse, ainsi que nous

le verrons plus tard, sont également prisonniers de leur héritage.
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Fils de terriens, ils ne sont pas encore des citadins de coeur et ne
le seront sans doute jamais; leur impuissance 3 s'adapter fait du
quartier Saint-Henri la prison par excellence. Méme Florentine, qui
avait révé 3 1'évasion, se sacrifie 3 la famille et rejoint par 1la

1'héroine de Louis Hémon.

Le roman le plus "métaphysique" de Gabrielle Roy, Alexandre
Chenevert, développe ce théme de la prison. Alexandre est prisonnier
de sa femme qui ne le comprend pas - ou qui ne le comprendra que trop
tard, prisonnier d'un travail b&te et machinal, symbolisé par sa cage
de caissier; comme les Lacasse, il est prisonnier de la grande ville,
apeuré par la circulation, rendu fou par toute cette agitation et toute
la publicité envahissante qui 1'entoure. Bien que n'ayant jamais connu
d'autre cadre, il étouffe 3 Montréal. Contrairement 3 Azarius Lacasse,
qui vit encore 1l'expérience de la ville dévorante, Alexandre en est le
déchet. Broyé et abruti, il ne lui reste plus qu'd se poser les questions
fondamentales sur 1'existence de 1'homme. Sa quéte d'un petit bonheur i
sa mesure et de fraternité ne le méneront pas bien loin, mais il aura du
moins entrevu le bonheur dans un moment d'évasion. C'est surtout de
lui-méme qu'Alexandre est prisonnier. Héros anonyme dans la veine d'un
Meursault, d'un Salavin, son éducation et sa vie quotidienne ne lui ont
appris qu'ad se renfermer sur lui-méme; la vie a fait de lui un minable

qui connaft ses limites sans avoir vraiment 1'occasion de les dépasser.

Méme sentiment d'&tre prisonnier de soi-méme dans ‘'La Montagne
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~
secréte. L'espace canadien est grand ouvert 3 Pierre, mais ses

périples ne peuvent que lui confirmer que ses aspirations dépassent
ses moyens artistiques. Sa mort dans une mansarde du quartier latin,

rejoint le symbolisme de la cage du caissier.

Christine, dans La Route d'Altamont, nous confie: 'Mon coeur

bondissait comme quelque animal en cage qui pressent qu'on va lui

ouvrir la porte."l

Dans Rue Deschambault, une des nouvelles est trds caractéristique

de par son titre méme: 'Les déserteuses". La mére va entrafner sa

fille dans une sorte d'échappée symbolique de la vie de tous les jours.

Dans La Riviére sans repos, c'est Barnaby, le vieil Esquimau

qui céde 3 la tentation de posséder un téléphone; 1l en devient 1l'esclave

pendant un moment avant de recouvrer sa liberté:

Chez ce bavard - qui l'aurait cru - demeurait intact
1'amour du silence et de la liberté! Li-bas, sur
l'autre rive, &taient restés quelques rares irréduct-
ibles, Barnaby eut tout 3 coup envie d'étre de leur
nombre. En un instant sa décision fut prise.Z

Méme dans ce havre de paix que constitue La Petite Poule'd'ggg,

Luzina prépare son échappée annuelle avec ferveur. A certains moments
elle ne peut s'empécher de penser i 1'évasion, mais ce n'est jamais le

besoin désespéré qu'éprouvent les personnages citadins.

lLa Route d'Altamont, p. 165. (Désormais désigné par R.A.).

2Gabrielle Roy, La Riviére sans repos, (Montréal: Beauchemin, 1970)
p. 87. (Désormais désigné par R.R.).
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Le théme de la prison domine ainsi 1l'oeuvre de Gabrielle Roy,
a4 des degrés divers, surtout dans ses premiéres oeuvres ol la ville
domine.

Pour échapper & cette sensation d'étouffement qui les posséde,
les personnages de Gabrielle Roy ont tout d'abord recours au voyage en
soi, qui n'a généralement d'autre objet que de mettre une certaine
distance entre l'endroit ol 1l'on vit et soi-méme. La plupart du temps
cet éloignement n'est supporté que pour une bréve durée, tant est forte
la puissance de 1'habitude; 1l se crée également une espéce de
cristallisation a& la Stendhal, qui pare les choses quittées d'une auréole

aguichante.

Aprés de nombreuses hésitations et sur le conseil pressant de son
médecin, Alexandre Chenevert se décide 3 partir pour le Lac Vert. Ce
voyage modeste prend pour lui tous les traits d'une &popée; c'est une
rupture totale avec le train-train quotidien qui a réglé sa vie pendant
des années et c'est une rupture totale avec le présent. Dés le moment
od il descend maladroitement les &tages de son appartement, une énorme
valise 3 la main, il a 1'impression d'avoir recouvré une certaine liberté;
celle-ci va se révéler illusoire par la suite, mais le changement est
grand chez Alexandre: tout 3 coup nous avons affaire 3 un nouvel
Alexandre. Plus décidé, plus siir de lui, il a accompli 13 son choix,
peut-&tre le premier depuis des années. A travers sa silhouette gro- -

tesque, apeurée par la circulation, indignée 3 1'idée qu'on ne respecte pas
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1l'ordre d'arrivée a 1l'arrét d'autobus, nous devinons un homme nouveau

qui va redevenir enfant face 3 la nature. I1 est caractéristique que

sa premiére exclamation lorsque 1l'autobus sort de la ville soit due 3

une sensation dont il avait totalement oublié 1'existence: "Que

d'espace, de lumiére, de libertd".

Arrivé au Lac Vert, il va avoir une révélation digne de

Rousseau:

ramené 3 1'état de bon sauvage, réduit i la contemplation de

la nature et pouvant enfin se livrer 3 une certaine introspection, il

fait la découverte de la bonté naturelle de 1'homme. A fréquenter

les Le Gardeur, qui symbolisent aux yeux de l'auteur la famille idéale

qui vit du sol "sans rien enlever aux autres'", Alexandre semble soudain

perdre la hargne dont il faisait preuve jusqu'alors dans ses rapports

avec ses semblables. Pour la premiére foils, il se sent i 1'aise parmi

des viwants et il devine qu'une transformation se fait jour au plus

profond de lui-méme:

I1 n'éprouvait plus de doute que lui, un &tranger

pour ces gens, il &tait aimé d'eux. Mais en vertu de
quoi? Comment et pourquoi, en verité? Il n’'’avait
rien dit, rien fait ce soir qui méritdt l'affection.
Elle lui semblait donc la preuve que le vieil Alexandre
rochonneur, solitaire et insociable, &tait bien mort
enfin, Un autre avait pris sa place qui, sans effort,
naturellement, engageait 3 la sympathie. Quelle in-
justice cela, tout de méme, envers le premier et pauvre
Alexandre!l

Dans la découverte du bonheur frugal par Alexandre, il y a des échos

34 la Bernardin de Saint-Pierre. Donnons—-en comme exemple ces quelques

1Alexandre Chenevert, p. 238. (Désormais désigné par A.C.).
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lignes qui pourraient figurer en exergue i Alexandre Chenevert:

J'ai tdché d'y peindre un sol et des végétaux
différents de ceux de 1l'Europe... J'ai désiré

réunir & la beauté de la nature, entre les tropiques,
la beauté morale d'une petite société. Je me suis
proposé aussi d'y mettre en &vidence plusieurs grandes
vérités, entre autres celles-ci, que notre bonheur
consiste d vivre suivant la nature et la vertu.

Pour Alexandre, le voyage est donc d l'origine de cette découverte du
bonheur offert par la vie naturelle. I1 y a en quelque sorte mort et
résurrection d'Alexandre sur le plan psychologique. Nous retrouvons
cette transformation chez d'autres personnages de Gabrielle Roy. Il
leur suffit de quitter la cité pour se découvrir tels qu'ils devraient
vraiment &tre si la vie en avait décidé autrement ou s'ils avaient eu

la force intérieure de s'arracher i leur environnement.

Nous retrouvons cette idée dans Bonheur d'occasion, lorsque

les Lacasse renouent avec une tradition oubliée pendant sept ans.

Leur départ pour la campagne, tout comme dans Alexandre Chenevert, prend

les dimensions d'une épopée grotesque et sentimentale. Pour accomplir
les rites d'un retour aux sources symboliques, il faut trancher avec la
vie quotidienne de Saint-Henri. Aussi, se débamasse-t-on des vétements
fripés et rapiécés de tous les jours, afin de renouer symboliquement avec
le passé et le paradis perdu de 1l'enfance. On entasse les enfants dans
"le truck” et voild les Lacasse partis pour un autre monde ol 1'on n'a
pas de misére. Pendant un moment les Lacasse, tout comme Alexandre,

1Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, (Paris: Garnier, 1958),
p. CLX,
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vont retrouver un bonheur dont ils avaient perdu la saveur depuis bien
longtemps. Et c'est & la vue de la maison familiale que Rose-Anna
prend pleinement conscience du changement qui s'est opéré en elle:

Le toit 3 pignon se précisa entre les érables.

Puis se dessina nettement la galerie 3 balustrade

avec ce qui restait de concombres grimpants, rata-

tinés par 1'hiver. Rose-Anna, projetée vers Azarius,

murmura avec un tressaillement de douleur physique
aussi bien que d'émoi:

- Eh ben, nous v'la... Quand méme ca pas gros
changé.

Elan de tout 1'€tre vers une vie oubliée, vers 1'enfance perdue.
Mais ces voyages s'effectuent de la ville vers la campagne;

dans les autres oeuvres de Gabrielle Roy, ¢'est le mouvement inverse

qui s'effectue, mais les raisons en sont souvent similaires. Dans

1'échappée de la mére et de la fille dans Rue Deschambault,par exemple,

il faut voir une tentative de renouer avec le passé, seul moyen

d'échapper 3 la grisaille de 1l'existence.

Malheureusement, tant d'espoir et tant d'expectative sont placés
dans le voyage que, par un mouvement bien proustien, les yeux se des-
sillent rapidement. Le voyage en soi, chez Gabrielle Roy n'est jamais
le but ultime, et si tout 1'étre participe 3 la joie du départ, si le
voyage lui-méme est &merveillement devant une vie méconnue et oubliée,
il ne peut suffire 3 satisfaire 1'angoisse de vivre &prouvée par les

personnages. L'enfer suit de trés pr@s le paradis, et le voyage de

1
Bonheur d'occasion, p. 170. (Désormais désigné par B.0.).
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retour refléte généralement le sentiment que la porte de la prison

va se refermer sur le hé@ros et ses réves.

Pour Rose-Anna, la joie sera bréve. Retrouver sa famille et
les terrains de jeu de son enfance &taient en soi suffisant pour se
sentir revivre; or, elle avait oublié combien la misére qu'elle
tentait de dissimuler était grande. Du premier coup d'oeil, on
remarque sa grossesse, la p3leur de ses enfants et leur débilité, la
facon misérable dont ils sont v&tus; au lieu d'oublier tout ce qu'elle
a laissé derriére elle pour l'espace d'une journée, Rose—Anna se voit
rappeler ses problémes quotidiens. Le plus douloureux pour elle est
de devolr comparer sa propre famille 3 celle des Laplante. A Saint-
Henri du moins tout le monde est dans le méme cas et les enfants ont
tous le méme air souffreteux. Le voyage de 1'illusion est ainsi trés
vite menacé pour Rose-Anna:

Rose-Anna chancela sous cet étrange accueil. Elle
s'était corsetée tant qu'elle avait pu et elle avait
espéré que sa grossesse paraftrait inapergue, non par
fausse honte, mais parce qu'elle &tait toujours venue
chez les siens dans cet &tat et puis, parce qu'au

fond, cette fois, elle aurait voulu que cette journée

en fit une de détente, de jeunesse retrouvée, d'illusion
peut—étre.1

Mais, ce qui va lul porter le dernier coup, c'est de ne pouvoir
réaliser son réve d'aller aux sucres. = Ce qui symbolisait l'enfance

34 ses yeux lui est ainsi défendu. Tout 3 coup, le sentiment qui prévaut

chez Rose-Anna, est la soumission au destin. Elle reconnait la vanité

15.0., p. 170.



87

de ses efforts; on ne peut retrouver le passé par le voyage. Elle
avalt pensé pouvoir &chapper au présent mais se rend bien compte mainte-
nant que sa vie est & Montréal:

Courir les bois! ... se répétait Rose-Anna, toute

navrée. Mais ce n'était point ainsi pourtant que

lui était apparue cette promenade. Sans doute aussi,

avait-elle cessé quelque temps de se voir elle-méme

telle qu'elle était aux yeux des autres et, &blouie

par son désir, entrainée par sa déception, elle avait

révé 1'impossible. Et elle craignait tant maintenant

d'en arriver 3 trouver son réve ridicule qu'elle se

défendait d'y penser, le reniait et se disait: "Je

savais bien aussi que je n'irai pas ... dans 1'drablidre."l
Nous reviendrons plus tard sur le symbolisme de l'érablidre, mais par

deld le voyage c'était un véritable retour au passé que voulait effectuer

Rose-Anna.

Le voyage tant souhaité qui commence comme un réve se termine
ainsi en cauchemar. C'est méme un des points tournants du roman. Au
retour se précipitera la désagrégation de l'unité familiale & laquelle
Rose-Anna tient tant. Pour Florentine, au méme moment, c'est la

réalisation d'une expérience qui va la laisser désarconnée pour la vie.

Autre voyage qui se termine en cauchemar: celui d'Alexandre.
Nous avons vu combien le début de son séjour 1'avait métamorphosé, lui
rendant tranquillité d'esprit et &quilibre. La découverte d'un "moi"
profond qu'il ignorait l'avait transférmé pour un bref moment en une

sorte de messie qui voulait faire parvenir un message 3 ceux qui, comme

13.0., p. 176.
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lui, souffraient dans la grande ville. Face & sa feuille blanche,
Alexandre se rend compte combien il est difficile de transmettre un
message qui reste diffus mé€me pour lui. L'excitation des premiers
moments passée, Alexandre se rend finalement compte de son peu d'impor=
tance 3 1'échelle du monde; il abandonne alors le point de vue de Sirius
pour revenir 3 la réalité; tout 3 coup, méme au Lac Vert, il retrouve
sa pose de supplicié: "Il s'assit le dos au lac, face au mur, comme un
homme emprisonné." La nature va vite perdre sa fascination et c'est
un ennui profond qui domine dans les derniéres pages de son séjour au
Lac Vert, un ennui auquel il avait cru &chapper en quittant Montréal.

La ville est soudain soumise 3 une sorte de cristallisation et il y a
soudain renversement des valeurs: c'est la ville qui symbolise mainte-
nant ce a quoi Alexandre aspire. N'y tenant plus, il fait sa valise

et le voild sur la route de Montréal, 3 la poursuite de son réve. I1
ne faudra que le temps du voyage pour le ramener 3 sa condition premiére

de sous-homme perdu dans 1'immensité de la métropole.

Tout comme Rose-Anna, Alexandre est incapable d'échapper au
présent qui le torture et le fascine en méme temps. C'est le propre
de la condition humaine que de vouloir assumer sa destinée. Le souvenir

dore 3 présent la cage qu'il a quittée:

Un soir il se trouva au bord d'une anse protégée.

Cet endroit é&tait devenu pour lui un lieu d'évasion
d'ol il plongeait d'un coeur avide vers le passé.
Alexandre, ce soir, y retrouva la ville. Au lieu

des berges noires, il apergut le foisonnement de
lumiéres par quoi les villes se révélent dans 1'ampleur
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de la nuit. La nostalgie des vies entassées 13,
des vies solidaires, le surprit, plus fort qu'aucun
ennui qu'il elit éprouvé dans son existence: comme
un ennui d'éternité.

. . s - 1
...8es souvenirs continuérent d embellir.

Le voyage ici apparait ainsi comme une fuite. Les premiers moments
d'exaltation passés, Alexandre reposé et ayant retrouvé ses esprits,
se sent vaguement coupable d'avoir déserté. La ville est sa vie et
un sentiment de solidarité envers ses semblables le reprend. Nous

retrouverons cette cristallisation du lieu quitté dans bien d'autres

oeuvres de Gabrielle Roy. Dans Rue Deschambault, par exemple, un

des récits nous montre la mére qui, n'’en pouvant plus de vivre dans

les étroites limites de son village et de son foyer, part & la recherche
de son passé en compagnie de sa fille. L3 encore, le voyage sera

source de désillusion, et 1l'absence grandira les personnages absents.

De méme qu'Eugénie ne découvre les qualités d'Alexandre que lorsque
celui-ci se meurt, de méme la mére dans "Les déserteuses" voit son mari

sous un tout autre jour:

Mais depuis que nous étions en voyage et que maman
découvrait tant de qualités 3 papa, il me semblait
ne plus trés bien le connaftre, et j'étais génée de
lui écrire... presque autant qu'd un &tranger ...

Du coup, le Manitoba, lieu géométrique de la famille (le pére est,
du fait de son travail, appelé 3 voyager et a travailler 3 1'Ouest,

la mére étant tiraillée entre son foyer et ses souvenirs d'enfance de

1A.C., p. 250,
2Gabrielle Roy, Rue Deschambault, p. 1l11. (Désormais désigné par_R,D.).
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de 1'Est) prend une valeur symbolique nouvelle du fait de ces voyages.
C'est la poésie du. foyer, de la maison que l'on habite et qui, en

fait, représente la vraie vie, celle que l'on a choisie.

Nous retrouvons le méme sentiment dans La Petite Poule d'dau.

Luzina, la mére de famille se livre une fois par an a un voyage vers
la ville pour &chapper 3 la grisaille de la vie quotidienne, mais par
un revirement bien & la Gabrielle Roy, elle est aussitdt en proie a

une espéce de Sehnsucht pour son foyer:

Le but sé€rieux de son voyage atteint ... Luzina n'eut
rien de plus pressé que de revenir par train 3 Rorketon
ol elle espérait trouver une occasion immédiate de
rentrer chez elle. "Elle &tait ainsi; toute 1'année
il lui paraissait, li-bas dans son fle, que jamais elle
ne se rassasierait du spectacle des vitrines illuminées
de Rorketon, des lumidres &lectriques qui restaient
allumées toute la nuit dans la rue principale, des nom-
breux buggies qui y venaient .... A Rorketon, Luzina
ramassait de quoi alimenter les récits qu'elle ferait

3 sa famille ..., jusqu'au prochain voyage pour. ainsi
dire.

Cependant, au bout de quelques jours & Rorketon,

elle en avait tout 3 fait assez. Rien ne lui semblait

plus chaleureux, plus humain que cette grise maison isolée

qui, de sa hutte entre les saules, n'avait a surveiller que

la tranquille et monotone Petite Poule d'eau.l
Luzina est une Emma Bovary qui aurait 1'occasion de satisfaire son réve
avant qu'il ne prenne une force obsédante, et qui se rend bien compte de
ce que la ville peut avoir de factice. D'od ce revirement brutal dans

son attitude. La cristallisation du foyer est un trait nécessaire dans

1'ceuvre de Gabrielle Roy. - Les personnages sont constamment &cartelés

leabrielle Roy, La Petite Poule d'eau, (Montr€al: Beauchemin, 1965)
P. 25-26. (Désormais d&signé par P.P.E.).
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entre leur désir d'é&chappée et leur désir d'enracinement. On peut
leur appliquer le dicton populaire: '"Partir, c'est mourir un peu".

Mais dans le cas de La Petite Poule d'eau, 1la situation tranche sur

celle des autres oeuvres. C'est un monde presque irréel qui est
décrit; les remplacements de 1'institutrice sont les seules crises aux-
quelles la famille doive faire face. C'est un monde heureux et qui

se suffit & lui-méme que Gabrielle Roy décrit. Un léger ennui berce
les réves d'évasion de Luzina; Alexandre Chenevert par contre, &prouve
un besoln vital de s'échapper de son &écorce terrestre. C'est ainsi
qu'il est rare que les personnages de Gabrielle Roy fassent 1'expérience
du départ total. I1 n'y a guére que les étrangers dans son oeuvre qui

quittent le Canada pour toujours, comme l'Italienne dans Rue Deschambault

qui rentre en Italie aprés la mort de son mari. Ne pas avoir de racines
est donc quelque chose d'intolérable pour 'l'auteur. Travailler pour

le chemin de fer, comme les Noirs dans "les deux négres" apporte le
charme de 1'évasion 3 la famille qui les héberge, mais c'est un travail
contre nature dans l'esprit de 1l'auteur, car il implique une vie de vaga-

bondage.

Un autre personnage plein de verve et qui tranche sur le désir
de stabilité des personnages de Gabrielle Roy est l'oncle Majorique dans

Rue Deschambault. Passant de métier 3 métier selon les circonstances

de 1'emploi, il diff&re d'Azarius Lacasse par sa mobilité et sa facilité
d'adaptation, tout en . conservant certains traits de celui-ci. Sa

femme 1'appelle volontiers "1'Utopiste! le Réveur!...". ©Passant de ville
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en ville et n'étant jamais satisfait, s'installant enfin en Californie
aprés avoir fait fortune, il va connaftre la douleur d'y perdre sa

ferme. - Le sentiment de culpabilité que Majorique éprouve aprés la

mort de sa femme est directement 1lié au théme du voyage. I1 se reproche
d'avoir causé sa mort en l'obligeant 3 se rendre en Californie. Nous

rejoignons ainsi 1'idée générale de Maria Chapdelaine; celle-ci refuse

de suivre Lorenzo Surprenant pour ne pas faillir, pour rester fidéle a
son héritage. Partir est une solution de facilité qui &quivaut 3 une
trahison. Pendant longtemps la famille de la tante Thérésina Veilleux
va se demander les raisons de sa mort et se pencher sur la derniére

interrogation que celle-ci s'est posée:

Et dans les yeux bleus de Thérésina, il y avait une
profonde interrogation, comme si 1'dme de ma pauvre
tante en partant de ce monde s'&tait demandé:
Pourquoi? Mais pourquoi?

Seulement sur le sens de ce pourquol on ne fut
jamais d'accord dans notre famille. Les uns dirent
que ma tante avait di demander 3 Dieu pourquoi elle
devait mourir 3 présent qu'elle &tait arrivée; d'autres
pensérent que, regardant les cfmes neigeuses, c'était
le Manitoba qu'elle avait revu, aimé et regretté peut-
étre comme jamais; et, ainsi, qu'elle s'était demandé
pourquoi elle était ici, et non pas la-bas, dans son
pays, pour mourir.l

Méme interrogation désespérée a la fin de Trente arpents, lorsque

Euchariste attend la mort dans une ville de la coOte Est des Etats-Unis
et, si Marta Chapdelaine avait suivi Lorenzo Surprenant, il est probable

que de tels sentiments 1l'auraient assaillie a la fin de sa vie.

1g.p., p. 178-179.
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Mais, si le départ provoque généralement un sentiment de culpabilité
L

chez Gabrielle Roy, il n'en reste pas moins que c'est chez ceux qui

ne partent pas que le besoin d'évasion se manifeste avec le plus de

violence.

Que le voyage réel n'aboutisse bien souvent qu'au découragement
et 4 la déception, c'est un théme bien connu de la littérature, et
Gabrielle Roy le manie avec une ironie qui dénote qu'elle en est bien
consciente. L'attente de la plupart de ses personnages est souvent

trompée.

Mais si l'on voyage beaucoup dans la plupart des romans de
Gabrielle Roy, 1l'espace parcouru est minime, exception faite de La

Montagne secréte. On ne dépasse que bien rarement les frontiéres d'une

province et, d 1l'exception de deux romans, on ne quitte pas le Canada;
preuve que pour 1l'auteur le voyage doit étre &tudié dans son contexte

littéraire canadien.

Ce qui frappe aussitdt lorsque l'on ouvre un de ses livres, c'est
la faculté exceptionnelle que possédent ses personnages, de réver i
1'8vasion, au voyage abstrait qu'ils sont conscients de ne jamais pouvoir
réaliser. Nous avons observé plus haut que la grande majorité de ses
personnages donnaient l'impression d'€tre en cage, d'étouffer i 1l'endroit

oi ils vivaient.



94

C'est dans le réve d'évasion qu'ils vont chercher une compens-—
ation a4 la vie de tous les jours, car la plupart d'entre eux ne peuvent

se permettre financiérement de voyager.

Par 1'imagination, ils vont parcourir un terrain immense. Si
nous prenons l'exemple d'Alexandre Chenevert, nous voyons que ce petit
caissier de banque a la passion de la géographie. Nous savons qu'il
lit les journaux avec attention et qu'il puise 13 sa rancoeur envers
1'humanité. Rien ne lui &chappe; par le journal il a le monde sous
les yeux, en sa possession. La lecture stimule son imagination et le

fait participer aux événements du monde.

L'attrait du voyage est d'autant plus aigu chez Alexandre, qu'il
représente le type parfait du casanier, de 1'homme qui ne se sent en
sécurité que dans un décor familier. Déji son excursion au Lac Vert
prenait les proportions d'une véritable expédition. Le début du roman

nous indique déja son caractére statique:

Autrefois, alors qu'il jouissait d'un bon sommeil, si,
par exception, il s'était levé 3 une heure indue, ¢'avait
€té pour une excursion 3 la campagne, pour prendre un
train et, une fois, il y avait déja toute une vie de

cela, - pour tenter 3 1l'aube, l'ascension du Mont--Royal.1

Alexandre peut ainsi €tre considéré comme-l'hom@e enraciné par excellence,
que le voyage effraie et &blouit tout 3 la fois. Si nous le comparons

4 ses pairs de la littérature contemporaine nous verrons qu’'il s'en

lA.C., p- 9.
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distingue uniquement sur le plan du réve. L'Etranger nous offre un
personnage comparable en son symbolisme général. Meursault, tout comme
Alexandre, ne veut pas quitter 1'endroit ot i1 vit et refuse ainsi unme
promotion qui 1l'aurait entrainé 3 Paris. Le Salavin de Duhamel présente
les mémes caractéristiques. Terriens au fond de 1'ame, ils s'accrochent

au présent et 13 ou le sort les a fixés.

Cependant, ce qui différencie Alexandre de ces deux hommes est
sa capacité de voyage onirique. Par le ré@ve il &chappe d sa condition;
il vogue dans un monde artificiel que son imagination crée i partir de
la lecture des journaux. On dirait qu'il est constamment obsédé par
1l'étroitesse des frontiéres de son propre pays. Pour 1l'auteur, 1'évasion
devient un des traits fondamentaux de la personnalité de 1l'homme et dénote
un certain pessimisme chez elle: '"Sans les morts, les absents, les
peuplades jamais visitées, que deviendrait chez 1'homme, sa faculté

d'aimer?"l.

Ce que Gabrielle Roy fait ressortir chez son personnage, c'est
la caractéristique du refoulé, de 1'hypocondriaque et du timoré de ne
se sentir & l'aise qu'avec des absents ou avec une certains conception
platonicienne de l’humanitéf Les clients d'Alexandre ne présentent
aucun intérét 3 ses yeux. Dans son collégue le plus proche, il ne voit
que les imperfections mais, dés qu'il pense aux Russes son visage s'épa-=:
nouit, il les connaft si bien qu'il va jusqu'a dénoter les détails de

leur habillement:

'lA;C., p. 21.
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Pourtant 240 millions de Russes existaient 3 ses

yeux a cause de certains détails insignifiants mais

humains. Les Russes portaient d'amples blouses

serrées 3 la taille par une ceinture et de hautes

bottes de cuir. Ils étaient musiciens; 1ils chant-

aient en choeur .... 1
Dans un monde ou semble régner la folie de la persécution, les pensées
d'Alexandre ne sont pas plus folles que la marche de ce monde. S'il
ne comprend pas grand chose 3 la politique internationale, du moins
met-il 1'accent sur le manque d'humanité de cette politique. I1 ne
voit pas les Russes en termes de Rouges, mais en tant qu'hommes. La

distance lui fait ainsi accepter des choses qu'il ne pardonnerait pas

a4 ses propres clients.

Derriére sa facade de petit caissier montréalais, Alexandre
Chenevert dissimule une ame de découvreur, d'explorateur. Conscient
de 1'importance minime qu'il occupe en ce monde, il pourrait réver d'étre
directeur de banque ou inventeur, bref de s'élever. Or, jamais
Alexandre ne laisse apparaitre la moindre ambition. Le seul désir qui
lui tienne 3 coeur serait d'avoir un métier qui l'entrafnit vers 1'inconnu.
I1 y a dans ce roman tant d'allusions au théme du voyage, de 1'évasion
sur le plan onirique que ce théme ne pouvait qu'étre repris par la suite

par 1l'auteur; dans La Montagne secréte, le voyage sera amplifié au

point d'embrasser toute 1'oeuvre. Les similitudes structurales entre
ces deux romans sont évidentes, mais la quéte des deux héros est différente.

Le voyage dans La Montagne secréte décrit surtout les affres de la création

1x.c., p. 13.
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artistique et le voyage symbolise, sur un plan linéaire, ce qu'elle a

d'angoissant et d'impérieux. Dans Alexandre Chenevert, il s'agit

-~

encore d'une quéte, mais d'une quéte encore plus difficile d accomplir:
celle du voyage intérieur, de la découverte de soi et par 13, des autres.
Si ce roman a des assonnances métaphysiques, c'est qu'il pose la question
de l'existence de 1l'homme au méme titre que celle de 1'existence de
Dieu. De 13, un voyage mort-né, qui ne s'accomplit pas mais qui reste
possible au niveau de la conscience et de 1l'imagination. Le voyage,
ou plutdt le désir de voyage est une tentative désespérée d'échapper
par le réve & l'inertie d'un corps ridicule, sorte de boulet que traine
1'ame d'Alexandre. En réve, il fraternise avec ses héros. Ce qui
l'attire dans la personnalité d'un explorateur comme Amundsen, c'est que
sa réussite est basée sur la volonté. Dans un monde sans Dieu et laissé
a la dérive, une personnalité comme Scott compte tout autant que les
saints de la religion traditionnelle. Ce que Alexandre voit en eux,
c'est qu'ils ont réalisé leurs réves et mené leurs vies en paralléle i
ceux-ci. Eux non plus n'avaient en soi rien d'extraordinaire sur le
plan physique, mais ils ont trouvé l'occasion de se dépasser. Dans ses
moments d'enthousiasme, Alexandre a presque honte de son métier, comme
si inscrire "caissier" comme profession &tait déja l'aveu d'un é&chec:
Pourquoi donc Alexandre hésita-t-il 3 inscrire encore
une fois caissier? Pensa-t-il 3 se réclamer d'une

autre profession? A mettre sur le pointillé des lignes:
explorateur, apiculteur, grand voyageur?

Sur trois occupations qui lui viennent 3 1l'esprit en cette minute, deux

1a.c., p. 301.
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sont consacrées au voyage ou 3 1l'exploration, c'est a dire 3 1'extréme.
Mais il est guidé dans ce choix par l'exemple des autres; comme
1l'indique 1'auteur, il y a 13 une tentative de s'approprier la vie des
autres pour tenter de donner un sens 3 une vie qui est sur le point
de se terminer:

Alors, 11 se mit 3 chercher dans sa vie, comme si

elle pouvait lul offrir 1'émouvante surprise d'une

action qu'il ne savait pas avoir accomplie: &tre

allé au p6le sud avec Scott ou Amundsen - Scott

n'avait €té qu'un petit homme guére plus solide que

lui-méme; ou, plus simplement, avoir été bon ...

I1 aurait voulu s'approprier les belles vies. Mais

a ce passage de l'existence 3 la mort, est-ce qu'il

y avait_lieu de s'enorgueillir des entreprises des

autres?
Dans ces vies exemplaires, Alexandre voit ses propres limites, mais
elles lui donnent aussi un exemple 3 sa mesure: la recherche de la
bonté, un des thémes obsessionnels de 1'oeuvre. Indirectement, nous
avons ici une critique de la société contemporaine telle que la voit
Gabrielle Roy. La société industrielle et urbaine favorise 1l'égo¥sme
et 1'individualisme outrancier, rendant ainsi impossible 1'apitoiement
et,par 13, la bonté. Alexandre est aigri par ses conditions de vie et
cela se répercute sur son caractére; il est rarement aimable et en souffre.
Et il voit dans le voyage, l1'évasion, une possibilité de se rapprocher
de la bonté originelle de 1'homme:

... comme l'fle de corail, son fle du Pacifique oii,

s'il pouvait seulement 1l'atteindre, Alexandre s'imag-
inait qu'il serait un homme bon. On pouvait vivre

1
A.C., p. 305.
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li-bas de noix de coco, de manioc, sous de simples
toits de feuilles.l

Voir 1'homme 3 distance est ainsi la seule possibilité de faire de lui
quelque chose d'attirant. Il faut en quelque sorte rejoindre le point
de vue de Sirius si l'on veut avoir confiance en la bonté de 1'homme.
Alexandre ne peut souffrir sa famille, ses clients, ses collégues,
la foule anonyme qu'il croise tous les jours, mais il trouve sa revanche
dans une espéce de philanthropie abstraite oli 1'absent et 1l'inconnu
se parent de toutes les vertus. Autre &vasion caractéristique chez
Alexandre, et qui recoupe ce sentiment de vague culpabilité qui le
posséde vis 3 vis de son prochain: la maladie. Celle~ci met un ob-
stacle aussi infranchissable entre sa vie de tous les jours et une vie
nouvelle, que ne le ferait un voyage:

Une nostalgie telle que ni la liberté&, ni ses projets

de voyage n'en avaient encore mis de semblable dans

son coeur, le soulevait. En perspective, assez

€loignée de lui, la maladie 1l'attira presque autant

que les fles: en avoir fini avec les chiffres, n'étre

plus coupable surtout - lui-méme ne se pardonnerait-il

pas bien plus volontiers d'€tre malade que triste et
insupportable?2

Mais il y a aussi la tentation de la solitude, loin des hommes; elle
prend la forme d'une fle déserte:"...et il eut a cet instant comme jamais

encore - mais pourquoi, pourquoi? - le désir d'une fle déserte".3

Un autre aspect important du voyage chez Alexandre est la recherche

du bonheur, Dans une sorte de mouvement dialectique, il part tout d'abord

1pr:c., p. 102.

21bid., p. 107.
31bid., p. 145.
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du principe que le bonheur est impossible au sein de la métropole et
de la vie contemporaine. I1 faut donc partir et,1l'épisode du Lac
Vert est plus qu'une ordonnance médicale, c'est 1'éxpérience de la
solitude, de la descente en soi-méme et du bonheur. D'otd 1'illusion
momentanée du recommencement de toute une vie griace 3 1'action bien-

faisante de la nature et de la solitude:

Ses raisons mémes de souffrir lui avaient &été

comme ravies en route, devenues minimes, insigni- -
fiantes, Qui toucher ici? Emouvoir? Alexandre en
était a ce point du voyage ol ce que l'on éprouve
n'est pas encore une illusion de recommencement,
mais bien plutdt une fin. Parfois, des arbustes
touffus (...), seul émergeait son petit visage que
creusaient la fatigue, 1'émotion et 1'impatience
déchirante de connaitre si ce qu'il allait ici
découvrir ce serait enfin le bonheur.l

Mais le bonheur n'est malheureusement qu'une étape dans la quéte
d'Alexandre et il la dépasse rapidement: '"Alexandre douta que ce fiit

de bonheur qu'il eut faim". Le bonheur n'est qu'un sentiment égoiste;
ne plus souffir physiquement 1l'empéche d'assumer pleinement les malheurs

de 1'humanité:

Moins on réfléchissait, et mieux c'était pour les
nerfs, Regardez les Esquimaux, les ‘peuplades de
Polynésie ,.." .disait encore Alexandre, mails sans
plus d'envie de leur ressembler. Mais alors 3 quoi
bon guérir pour tourner autour d'insignifiantes
occupations (...) Quand les fruits miirs tombés sur
le sol exhalaient une odeur sucrée et chaude, il ne
s'inquiétait plus des malheureux, dans les villes, qui
eussent fait leur joie de cette abondance. I1 glissait
vers l'indifférence, retenant tout juste assez de
lucidité pour se croire plus estimable dans son état
antérieur. La santé lui parut avoir un caractére
humiliant.?

a.c., p, 190.

21bid., p. 249.
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Alexandre a donc besoin de la maladie, comme un drogué ne peut se
passer d'hérofne. La santé, le bonheur, ce serait une solution trop
facile 3 ses yeux. Ces deux notions ne ménent qu'd une douce torpeur
de l'esprit, une "indifférence" qui seraient fatales 3 sa quéte.
I1 lui faut donc rejeter cette expérience comme non satisfaisante,
presque dégra - - pour l'esprit. Si le voyage est liberté et quéte
du bonheur, il n'aboutit qu'd un résultat illusoire. On n'échappe
pas au présent chez Gabrielle Roy, méme si l'on en transpose les données.
Le sentiment qu'Alexandre en retire pour un bref moment, c'est celui
d'un recommencement auquel s'ajoute la possibilité d'une vie nouvelle.
Déjad au début du livre il associe départ et renouvellement:

Ses cruels réveils d'aujourd'hui restaient malgré

tout 1iés & des joies ancilennes, Il éprouvait une

impression de départ, de renouvellement possible et

méme un sentiment de son importance.l
L'obsession du renouvellement se fait jour eﬁcore une fois durant son
séjour au Lac Vert; dans sa lettre 3 Eugénie, il se proclame un homme
transformé et annonce un nouveau départ pour la vie. Peu avant sa
mort, il invoquera une nouvelle fois ce désir de batir sa vie sur d'autres
données. Mais ce désir ne reste qu'imaginaire et ne peut que rester
imaginaire car Alexandre est aux prises avec une vie qui le dépasse et
avec¢ laquelle il ne peut lutter. Il ne peut ainsi qu'en rester au
niveau des intentions, rejoignant par 13 un de ses grands ancétres de la

littérature universelle.

A.C., p. 10.
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De Don Quichotte, Alexandre a plus d'un trait et il pourrait
passer pour le Don Quichotte '"que nous méritons". I1 a la méme faculté
d'échapper au réel par le réve et de vivre dans 1l'illusion. Son aspect
un peu ridicule et une certaine inclination & la folie renforcerait la
ressemblance. Bien sidr il n'arbore pas 1l'accoutrement grotesque qui
fait de Don Quichotte le chevalier sans peur et sans reproche, mais son
physique et son nom mémes sont ridicules. A 1l'origine, tous deux sont,
dans l'esprit de leurs auteurs, des fantoches, des caricatures, qui
prennent de 1'ampleur au fil de 1l'oeuvre jusqu'd devenir des portraits

inoubliables.

Autre ressemblance intéressante: ces deux romans voient le jour
a4 une époque charniére de leur littérature nationale. Ils sont dirigés
contre la littérature de leur époque (romans de chevalerie pour 1l'un,
littérature du terroir pour l'autre); tous deux mettent en piéces une

certaine conception du roman.

Nos deux chevaliers & la triste figure &prouvent la méme difficulté
d s'adapter aux réalités qui les entourent. Ils ne sont pas faits pou£
la socié&té nouvelle qui se construit autour d'eux. D'oi ce besoin
d'évasion qui leur est nécessaire. Don Quichotte partira sur son cheval
poursuivre les réves et les illusions qu'il a nourries dans la lecture
des romans de chevalerie. Alexandre, lui, sans quitter Montréal va
tenter de s'é@chapper par le réve, tentant d'apporter sa modeste contribu-

tion & un monde meilleur. Son inspiration naft de 1'indignation que
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suscite chez lui la lecture des journaux.

Tous deux sont les produits d'une civilisation nouvelle.
L'évolution des idées et des moeurs est trop rapide pour eux, les
laissant désemparés. Ils se sentent irrémédiablement menacés dans
leur humanisme latent. Le présent et le futur leur sont ainsi inter-
dits, insupportables; c'est ainsi qu'ils se créent un monde imaginaire

dans lequel la réalité est transfigurée.

I1 y a plus d'une centaine d'allusions au voyage dans Alexandre
Chenevert. Dans une oeuvre réaliste, aux accents souvent naturalistes,
ce théme apporte une lueur poétique et humaine. I1 est l'antithése
nécessaire au théme de 1l'emprisonnement. 'Sans la possibilité qu'il
posséde de s'évader par le réve, de jouer i Don Quichotte, Alexandre
irait droit a la folie ou au suicide. Dans cette oeuvre sombre et
tragique les passages relatifs a la joie de vivre sont rares, mais ceux

que l'on y découvre rejoignent toujours le théme du voyage:

Alors Alexandre découvrit ce qu'est le matin: une

heure de décision, d'élan, d'enthousiasme, une heure

qul rend & 1'homme la frafcheur de sa volonté; un départ;

un début de voyage.l
Si dans le voyage réel 1'illusion est suivie de prés par la désillusion,
par une réalité qui ne se moule pas sur 1l'imaginaire, c'est que ‘illu-

slon ne peut sans se détruire sortir de son propre domaine.: ('est ce

qu'Alexandre, comme nombre de personnages chez Gabrielle Roy ne saisissent

Ia,c., p. 211



104

que difficilement,.

Mais si le théme du voyage est une tentative d'é&chapper aux
contingences du réel, il est également voyage intdrieur, 1ié au théme
de la connaissance de soi et des autres. Le théme de Faust l'emporte
ainsi sur le théme de Robimson Crusoé. A la source des angoisses
d'Alexandre git l'interrogation existentielle fondamentale, telle

qu'exprimée par le passage suivant:

I1 se sentait menacé d'une tristesse encore in-

connue et redoutable. Cet amas de papier jalni,

de volumes, ce solr le décourageait. Longtemps, il
avait cru les livres d'un grand secours pour aider a
mieux connaitre soi-méme d'abord, ensuite les autres,
Aprés les évasions de l'aventure, voild ce qu'il avait
demandé aux livres: de se voir exprimé par le talent
des autres; & travers les écrits, il s'était cherché.
Mais lancé sur cette piste, on rencontre des bribes,
des aspects de soi, partout. Alexandre avait découpé,
numéroté, classé des centaines d'articles. Mais il
n'y en avait pas assez ici, jamais il n'y en aurait
assez pour contenir 1l'immensité enfermée dans la petite
vie d'Alexandre. Que l'homme &tait instable et
dispersé!l

Ce passage pose 3 premiére vue de fagon un peu grotesque le probléme

de la connaissance humaine. A travers ses coupures de journaux et ses
quelques livres, Alexandre rejoint dans son interrogation métaphysique
des géants de la littérature comme le Faust de Goethe; Faust ouvre la
pléce par son interrogation fameuse:

Philosophie, droit, médecine, théologie aussi,
hélas! J'ai tout étudié 3 fond avec un ardent

1r.c., p. 141.
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effort, et me voici, pauvre fou, aussi avancé

que jadis.l
Faust est le titan moderne qui a pris conscience de la vanité& profonde
du savoir abstrait et qui aspire non 3 1'érudition mais 3 une science
intuitive qui lul expliquerait le mysté@re de la vie et le ferait

pénétrer dans l'essence méme des étres et des choses.

Le sentiment de désespoir et d'impuissance naft chez les deux
hommes de la méme découverte: le savoir livresque méne 3 1'impuissance
et au découragement. I1 n'apaise pas la curiosité de 1'homme, laissant

ouverte l'interrogation premiére sur le sens de la destinée humaine.

A nn niveau différent, Alexandre se pose la méme interrogation
et c'est sans doute ce qui fait la valeur du roman et qui sauve
Alexandre de sa médiocrité apparente, Méme une vie aussi banale que

celle d'Alexandre ne peut €tre cernée en quelques formules.

L'interrogation d'Alexandre en rejoint une autre: celle de
1l'artiste; 1le "connais toi toi-méme" est 3 la source de la création

artistique et en est la donnée indispensable. Si cette condition n'est

lGoethe, Faust I, Editions Montaigne (Paris: Aubier, 1932) p. 14.

(Notre traduction)

Habe nun, ach! Philosophie,

Juristerei und Medizin,

Und leider auch Theologie

Durchaus studiert, mit heissem Bemllhn.
Da steh' ich nun, ich armer Tor!

Und bin so klug als wie zuvor ....
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pas remplie, il ne peut y avoir de création valable. C'est ici
1l'interrogation que Gabrielle Roy se pose i elle-méme. Nous ne
pouvons nous empé€cher de penser ici 3 Proust, tirant de lui-méme une

fantastique galerie de personnages.

Par le personnage d'Alexandre, Gabrielle Roy rejoint ainsi
1'humanisme de toujours. C'est ce qui donne A son personnage, i la

fois sa faiblesse et sa grandeur.

Dans cet &tat d'esprit, il est caractéristique de noter que
le héros du livre ne commence 3 découvrir la bonté de son prochain que
sur son lit de mort, lorsque la drogue transfigure le monde od il a
tant erré et souffert; c'est bien le monde qu'il cherchait en réve et
qui était resté imaginaire. Mais le simple fait d'avoir 3 recourir 3
ce moyen artificiel pour trouver la paix de 1'dme marque bien le pessim-

isme foncier de 1l'auteur quand elle traite de la condition humaine.



C. LE VOYAGE DE L'ART

La Montagne secréte reprend en majeur ce qu'Alexandre Chenevert

exprimait en mineur. Le théme du voyage prend soudain une ampleur
démesurée et anime le roman entier, comme si 1'auteur avait voulu par 13

se débarrasser d'une obsession. Mais, depuis Bonheur d'occasion, ce

théme s'est 3 la fois affiné et développé, grdce au décantage opéré

par les oeuvres qui préc@dent directement La Montagne secréte.

Si La Petite Poule d'eau montrait l'envers de la vie citadine

en brossant un cadre de vie paradisiaque, ou régnait la joie de vivre,
elle ne faisait que trés peu appel au théme du voyage; dans cette
oeuvre c'était avant tout la stabilité qui comptait et le bonheur
familial &tait enfin possible. Gabrielle Roy se débamassait 13 des

angoisses exprimées lors de la rédaction de Bonheur d'occasion. A

cette oeuvre légére et empreinte d'un grand charme poétique succédait

le sombre Alexandre'Chenevert, comme si l'auteur avait fait sienne cette

profession de foi d'André Gide: '"Les plus belles oeuvres des hommes

sont obstinément douloureuses. Que serait le récit du bonheur?nl

Dans cette oeuvre le théme de 1'&vasion répondait de fagon

irrésistible au théme de la prison. Cette évasion restait cependant

landra Gide, L'Immoraliste (Bibliothéque de la Pléiade, Paris:
Gallimard, 1958) p. 408.
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située au niveau du réve et c'était un départ - ou plutdt une

volonté de départ constamment avorté qui y régnait.

Rue Deschambault va pour la premiére fois dans 1l'oeuvre de

Gabrielle Roy faire appel 3 l'exotisme et avoir recours i 1l'étranger,
non plus & travers les journaux, comme c'était le cas dans Alexandre
Chenevert, mais 3 travers certains personnages qui transplantent au
Canada une partie de leurs habitudes ancestrales. '"Les deux négres"
apportent avec eux le vent de l'inconnu et de 1'évasion:

Nous en &tions 13, ma foi assez heureux tous ensemble,

lorsque 1l'inconnu entrant dans nos vies d'une maniére

toute gantasque y introduisit des’relations Elus

difficiles, mais combien plus intéressantes!
L'histoire du Titanic, cont@e par l'oncle Majorique, transporte la
famille dans le passé et leur fait revivre en imagination ce drame de la
mer. " L'Italienne " traite du voyage sous son aspect le plus négatif:
le déracinement suivi de la mort; mais ce n'est pas la femme qui
mourra ainsi que le récit semblait vouloir le montrer. L'Italienne
retournera seule dans son pays natal, laissant au coeur de la mére une
forte nostalgie pour son pays:

Car il &tait arrivé ceci: maman, en s'occupant de

distraire 1'Italienne de 1'Italie, avait appris &
s'ennuyer de ce pays-1la.

Dans "Wilhelm" encore, nous retrouvons le théme du déracinement. Mais

le.n., p. 11.
2Ibid., p. 196.
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ce qui est 3 la fois intéressant et original dans cette bréve nouvelle,
c'est de voir s'amorcer des thémes que 1l'auteur aborde rarement sinon
jamais. Wilhelm, venu de Hollande, joue le rdle d'initiateur & 1'amour

et 4 l'art en général. Hors La Montagne secréte, la peinture n'est

jamais &voquée dans 1l'oeuvre de Gabrielle Roy. Nous pourrions en dire
autant de la musique et du théitre. Or, nous avons ici, non seulement
une allusion a Ruysdael et d la peinture hollandaise, mais & la musique
avec Thais. Faut-il voir la une initiation artistique qui conduira

4 la rédaction de La Montagne secréte? I1 semble bien que oui, surtout

aprés la lecture du dernier récit du recueil, "Gagner ma vie'", qui
éclaire les motivations profondes de 1'auteur et qui souligne 1l'attrait
qu'a pour elle le voyage. Notons du reste que 1l'auteur abandonnera

son métier d'institutrice pour passer deux années en Europe. Ce qui
ressort de ce dernier récit, c'est la passion de l'auteur pour la
géographie, passion qu'elle essaie de faire partager & ses éléves.

Un peu plus loin, une collégue lui tire les cartes et lui prédit 'qu'elle

voyagerait beaucoup".

Le réve de voyage se fait donc plus pressant au fil des oeuvres
qui ont suivi le premier ouvrage de Gabrielle Roy. Jusqu'3 présent
le voyage n'avait &té qu'une velléité qui restait avant tout du domaine
de 1'imagination. L'aboutissement du théme aura pour cadre La Montagne

secréte, ou pour la premiére fois il sera &tendu a toute une oeuvre.

I1 était inévitable que Gabrielle Roy développidt un jour le
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théme du voyvage pour en faire le sujet méme d'un roman. C'est 1le

cas de La Montagne secréte ol la métaphore s'enfle & l'échelle d'une

oeuvre tout entiére. Que 1l'on y voie la manifestation du mythe du

Grand Nordl et 1'héritage des Engagés du Grand Portage de Lé&o-Paul

2

Desrosiers ou la résurgence historique du pays d'en haut®, cette oeuvre

est unique dans la production littéraire de Gabrielle Roy.

Nous avons déjd vu qu'elle ne se pose que rarement le probléme
de la création littéraire dans ses oeuvres antérieures & La Montagne
secréte. La seule expression de la difficulté d'écrire est ressentie
par Alexandre Chenevert lorsqu'il médite sur le contenu de sa lettre
aux journaux; finalement il y renoncera. Mais cette tentative n'en
reste pas moin un cas intéressant de composition "en abyme', tentative
avortée dans l'oeuf. Le probléme de l'écriture, de la vocation artis-

tique sera repris dans La Route d'Altamont, comme si 1'auteur avait

compris que le message contenu dans La Montagne secréte n'avait peut-

étre pas porté comme elle 1'entendait.

Nous ne nous attacherons pas ici 3@ la stucture de 1l'oeuvre, ni

-

3 sa composition; de nombreux critiques se sont attachés a cet aspect
de 1'oeuvre. Notons seulement qu'il s'agit ici d'un voyage qui s'accom-
plit de fagon linaire. L'&chappée ici débouche sur la ville, symbole

de 1'Art; par le souvenir, Pierre effectuera ensuite le voyage inverse,

Lantoine Sirois, "Le Mythe du Nord." . Revue de l'Université de Sherbrooke,
vol, 4, no I, oct. 1963. p. 29-36.

2
Jack Warwick, Op. cit.
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revoyant par la pensée les étapes essentielles de sa vie.

La Montagne secréte ne sert plus de cadre d une recherche assez

vague comme celle qui définissait Alexandre Chenevert. Si Pierre,

comme Alexandre, est & la recherche de lui-méme, c'est pour s'accomplir
dans ce qui fait toute sa vie: 1'Art. D&8s le début de 1l'oeuvre,
avant méme que nous n'ayons vu Pierre Cadorai créer,le théme de sa quéte
est annoncé par l'intéressante allégorie du chercheur d'or qui elle-
méme introduit le théme du voyage. La recherche de 1l'or, en effet,
suppose un déplacement horizontal et rectiligne. L'essentiél est de
trouver le filon, d'ol un voyage:incéssant dans la quéte du métal
jaune; notons au passage que pour l'alchimiste du Moyen-Age, la re-
cherche de l'or s'effectue sur un plan tout d fait différent; au
déplacement continu et 3 1l'appel de la liberté s'oppose l'enracinement
du chercheur. Dépasser ses limites, se nourrir 3 l'arbre de science
et aspirer 3 1l'absolu, voici les traits principaux de l'alchimiste.
Gédéon a tout abandonné pour l'or, mais cela s'est fait 3 ses dépens;
la solitude l'accable 3 la fin de sa vie:

Y a-t-il rien au monde, demanda-t-il, qui autant que

1l'or fait voyager les hommes? Ceux d'ici avaient

traversé tout le continent; ils repartirent, les uns

vers Flin-Flon, quand on entendit parler de cette ville

de l'or surgie un jour, presque toute faite dans le

nord du Manitoba; d'autres, on ne sut jamais ou ils

portérent leurs pas. Un jour, il s'était réveilléd
seul en ces bois.l

Ainsi commence le leitmotiv. qui va accompagner la quéte de Pierre.

lGabrielle Roy, La Montagne secréte, (Montréal: Beauchemin, 1966)
p. 17. (Désormais désigné par M.S.).
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La recherche de l'art va croiser celle de 1l'or. En termes géo-
graphiques, comme en termes d'absolu, une fraternité naft entre Pierre
et Gédéon; 1ils n'ont pas besoin de mots pour se comprendre. Le héros
que choisit 1l'auteur canadien a sur ses autres personnages l'avantage
décisif et dangereux d'étre totalement libre. Pas de famille, pas

de lieu d'habitation bien précis, pas de soucis pécuniaires trop
marqués; il pourrait étre comparé 3 ce chemineau insouciant auquel

réve Azarius dans Bonheur d'occasion. Gabrielle Roy trouve enfin

l'occasion révée de dépeindre le voyageur id&al, ce qui ne manquera
pas d'inconvénients: 1ibéré de toutes les contingences du réel, Pierre
prend dés le début de 1l'oeuvre, l'aspect &théré et peu satisfaisant
pour l'esprit d'un personnage symbolique auquel il est difficile de

croire.

L'ambiguité fondamentale de 1'oeuvre nous semble cependant
reposer sur le choix du théme du voyage. Par celui-ci, Gabrielle Roy
veut illustrer cette espéce de quéte de l'absolu en art que poursuit
son personnage. Peut-on ainsi juxtaposer la recherche d'un approfon-
dissement artistique, qui est par nature méme vertical, A une recherche
horizontale, lin&aire et géographique, surtout si 1'équilibre entre

les deux recherches est aussi précaire que dans La Montagne secréte?

Ce manque d'équilibre provient sans doute du fait qu'il manque 3 ce
roman une définition rationnelle de la conception de 1'Art de 1l'auteur.
En effet, Pierre en plein XXe siécle se comporte comme un peintre na¥f
du Moyen-Age, mais semble tout ignorer des avenues qu'a empruntées

1l'art contemporain.
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Depuis la révolution radicale introduite par Manet, 1l'art
ne saurait plus se contenter de la vision objective des choses. Pour
Manet et tous ses exégétes (André Malraux en particulier), le peintre
transforme le monde et le contraint 3 devenir style. C'est autour
de cette notion essentielle de style que naitra le malaise et 1'incer-

titude du lecteur de La Montagne secréte.

Le style peut se définir par les instruments dont se sert
l'artiste pour exprimer le monde; c'est ce par quoi l'artiste traduit
sa vision. Pour Malraux, le style délivre l'artiste de sa soumission
i la nature, en conférant 3 son geste créateur toute son autonomie.

C'est une vision nouvelle qui nait de la libération de 1l'artiste.

La peinture tend moins 3 voir le monde qu'3d en
créer un autre; le monde sert le style, qui sert
1'homme et ses dieux.l

Le monde perd ainsi l'importance capitale qu'il possédait chez les

peintres réalistes; plus essentielle serait la vision de l'artiste,

son imagination créatrice.

Dans La Montagne secréte, on a trop souvent l'impression que

Pierre recherche la confirmation de son talent, son style (ce que le
grand peintre Masson nomme une intuition lyrique), dans l'accumulation
des milles parcourus et des choses vues. I1 en reste plus ou moins au

stade dépassé du réalisme; ses hésitations et ses doutes viennent

lAndré Malraux, op. cit., p. 270.
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ﬁaturellement de la sensation qu'il éprouve de ne pas pouvoir dépasser
ce stade. Si les croquis et dessins dont il parséme sa route font
1l'admiration des Indiens et des Esquimaux, c'est qu'ils relatent des
choses qu'ils connaissent et qui font partie de leur monde familier.
S'ils admirent Pierre, c'est pour sa facilité de reproduire plutédt

que pour sa facon de voir le monde. Trop souvent donc, on a 1'im-

pression que Pierre n'est qu'un artiste de second ordre.

Mais Pierre lui-méme reste insatisfait de son oeuvre et, c'est
pour cette raison qu'il poursuit cette quéte incessante. Cette
montagne qu'il cherche inconsciemment pendant une bonne partie de sa
vie constitue une espéce de révélation 3 ses yeux; elle est unique
et n'a jamais &té contemplée par d'autres Blancs. Pierre éprouvera
une sorte de béatitude 3 la peindre, 3 la créer sur la toile, De cette
découverte naftra le chef-d'oeuvre auquel il aspire. Mais si cela
veut symbolisér la création artistique pour Gabrielle Roy, 1l'art est
mis 3 dure épreuve. Les conditions requises pour faire oeuvre

créatrice seraient donc, selon La Montagne secréte, l'ascétisme et le

pélerinage incessant 3 la recherche de la beauté.

Est-il vraiment nécessaire de cheminer pendant des années i la
recherche d'un objet vierge pour faire oeuvre de création, pour se
dépasser dans le domaine de 1'Art? L'Art véritable résiderait plutdt
dans une matiére morte de Manet, une chaise de Van Gogh. Le périple

géographique auquel se soumet Pierre serait plutdt une &preuve d'endurance
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physique qui ne peut aboutir qu'd la stérilité et par suite au doute
et au désespoir. Plus il voyage, plus il égare son talent en futilités.
L'Art ne réside jamais dans le voyage qui ne peut créer que la carte
postale. La premiére esquisse de la montagne n'est en fait qu'une
carte postale artistique - elle ne peut E€tre réussie sur le plan de

1'Aret.

Plutdt que voyage linéaire, 1'Art est recueillement, intuition,
descente en soi-méme, introspection. Si 1'on admet avec Proust que
1'Art nait au plus profond de nous-mémes, il n'est nul besoin de se
déplacer. Proust lui-méme en est la preuve, lui qui crée une oeuvre
magistrale, cloitré dans son cabinet capitonné, Si Goethe est fasciné
par 1'Italie, ce n'est pas pour le voyage, le déplacement en soi, mais
pour 1'héritage antique qui est ainsi mis 3 sa portée. Les plus

grands artistes ont souvent &té des casaniers endurcis.

La Montagne secréte est en fait le piége auquel Pierre et_son

créateur se laissent prendre. L'art de Pierre n'est pas fondé sur une
expérience intérieure mais au contraire sur une expérience purement
externe. A certains moments, Pierre semble se rendre compte qu'il fait

fausse route, que la réponse 3 ses questions se trouve ailleurs:

Autrefois, dans la solitude des seuls petits arbres,
quand il peinait A en rendre le sens et le climat,
souvent déja, il avait souhaité pour son oeuvre le
conseil d'un maftre. En peinture, comme en forét,
se disait-1l, il doit s'en trouver pour vous éviter
de stériles marches. Mais rencontrerait-il jamais
ces guides?l

Iys. , p. 143.



116

Pour 1l'artiste lui-méme, tout ce qu'il a accompli jusqu'd présent

est considéré comme''stérile'. Si la derniére partie de l'oeuvre semble
si fausse et si maladroite, n'est-ce pas di 3 un revirement subit de
son auteur qui veut maintenant greffer sur 1'oeuvre une espéce de
révélation factice, dont le cadre est Paris. Au voyage, aux é&tendues
immenses du Grand Nord succéde maintenant un cours de peinture intensif
suivi d'une sorte de réclusion monastique volontaire qui réintroduit

le théme de la prison dans 1l'oeuvre de Gabrielle Roy, mais sows un angle
créateur. Sur son 1lit de mort, voué 3 la réclusion la plus formelle,
Pierre va enfin accéder au plan de 1'Art avec une création qui lui sur-
vivra. Cette fois il a dépassé le niveau de la reproduction réaliste,
de la carte postale. Tous ses échecs, sa vie entiére sont contenus
dans ce dernier tableau qui, comme nous le verrons plus tard, prend les

traits d'une véritable vision.

Le point faible du roman consiste 3 nos yeux dans le fait qu'au
siécle du documentaire et de la télévision, l'auteur ait voulu faire
oeuvre descriptive. Trop souvent Pierre n'apparaft que comme un bon
paysagiste.  Ce qui aurait &té passionnant il y a quelques si&cles dans
un tel périple, perd aujourd'hui sa saveur de nouveauté. Le lecteur
ne découvre ici rien qu'il ne connaisse déja. Plus grave encore aura
été l'erreur de la romanciére de ne pas pouvoir - ou vouloir - dissocier

clairement deux concepts &trangers l'un 3 1l'autre: celui du voyage et

celui de 1'Art.
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Il existe dans la littérature allemande une quéte similaire

a celle de La Montagne secréte. C'est sans doute la quéte la plus

célébre de la littérature occidentale; la fleur bleue qui symbolise
1'appel de la poésie pour le jeune héros du roman de Novalisl a vu sa
réputation franchir les frontiéres. Dans l'esprit de 1l'auteur, la

fin de la quéte du héros devait déboucher sur une véritable apothéose
de la poésie. Le jeune Heinrich est fils de marchand et fuit 1'état
de négociant pour vivre en artiste. Deux parties principales avaient
été prévues 3 l'origine par le romancier: dans la premiére, Heinrich
recevait sa formation de poéte; dans la seconde la poésie devait le
transfigurer. Cette seconde partie ne vit jamais le jour, mais la
premiére est d'une telle richesse symboliqﬁe qu'elle se suffit 3 elle-

méme . Comme dans La Montagne secréte, le voyage forme 1l'ossature du

roman. Au hasard des rencontres, Heinrich va avoir la révélation des
principaux aspects de la nature et de 1'dme humaine. Le voyage va
éveiller en lui les dons poétiques qui sommeillaient. Cependant, il

n'y a aucune péripétie romanesque comme dans La Montagne secréte.

Le voyage pour Novalis est prétexte au récit des aventures intérieures
du héros. Ses rencontres successives lui feront découvrir la poésie
populaire, la poésie de la guerre, l'histoire de la nature et de 1'huma-
nité, le mysticisme, 1'amour, 1l'Art en général. _L'amour .

et la mort sont des &vénements décisifs dans la destinée d'Ofterdingen.

Elles seront le foyer de sa vie intérieure. Tout ceci est & la source

1Novalis, Heinrich von Ofterdingen Editions Montaigne (Paris: Aubier,

réimpression non datée)
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de la formaﬁion du poéte. Il y a 13 un enrichissement constant du
futur poéte qu'on chercherait en vain dans le roman de Gabrielle Roy.
Car Pierre ne fait en somme que 1l'expérience de la privation et de la
douleur physique. I1 a le tort de chercher l'enrichissement en lui-
méme sans le faire féconder par les autres comme Heinrich le fait.

La derniére partie arrive bien tard et apparait plus négative que
positive en ce qui concerne 1l'échange des idées entre Pierre, Stanislas
et le Maftre. On ne fait pas impunément pénétrer dans le Louvre un
peintre des steppes sans le parer involontairement d'un ridicule dont
il aurait pu se passer, Ce qui fait surtout 1'intérét et la valeur

artistique d'Heinrich von Ofterdingen, c'est que le roman se déroule en

quelque sorte dans 1'dme du personnage. Le réve est chez lui plus
réel que le monde extérieur. C'est cette dimension qui fait cruelle-

ment défaut & La Montagne secréte oli 1'espace extérieur prend trop de

place par rapport au "moi" du personnage.

La célébre Fleur bleue, mystére sorti des profondeurs du réve,
apparait a Heinrich dés le début du livre, Elle apparailtra plus tard
3 plusieurs reprises, toujours aux moments les plus critiques pour le
héros. C'était une trouvaille de génie de la part de Novalis. Le
choix de ce symbole donne a toute l'oeuvre son fil directeur et irradie
1'oeuvre de son symbolisme. Sa premiére apparition donne aussitdt le
ton du récit: entrelacement constant du réve et de la réalité&, reli-
giosité fondamentale de l'oeuvre et perspectives philosophiques. Ce que

Novalis veut exprimer dans son chef-d'oeuvre, c'est le vieux réve
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romantique d'une religion universelle dont le principe serait 1'amour

et la révélation.

C'est cette part faite au réve et & la poésie qui fait défaut

d La Montagne secréte, ainsl que 1la profondeur nécessaire 3 une oeuvre

qui se veut de traiter d'un probléme aussi fondamental que la création
artistique. La montagne &tait une trouvaille mais elle aurait di

étre mieux exploitée structuralement; La Montagne secréte manque

d'onirisme et pourtant le sujet s'y prétait merveilleusement, surtout
que certains passages sont trés réussis et recoupent tr@s bien le sym-

bolisme exprimé par la Fleur bleue dans Novalis.

Pierre, sans avoir de vision, pressent cependant 1'appel diffus
de la Beauté et ce, dé&s le début de 1l'ouvrage. Chez lui, comme chez
Ofterdingen, 1a quéte est motivée par un appel extra-sensoriel qui les
fascine littéralement. Voyons d'abord le message tel que le pergoit
Pierre:

Sans doute ne s'agissait-il que d'un paysage -

il entendait pourtant 1'appel d'une beauté qui

n'existait pas encore, mais qui, s'il en atteignait

la révélation, le comblerait d'un bonheur sans pareil.
La Montagne lui restera invisible pendant longtemps et ce n'est que
lorsqu'il 1'apercevra pour la premidre fois qu'il saura que c'est elle;

qu'il recherchait aveuglément. Pour Ofterdingen, le réve se situe

1
M.S., p. 28.
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dans les premiéres pages du roman, et il mettra sa vie entiére 3 en
déchiffrer le message. Comme dans le cas de Pierre, c'est d'un

véritable envoltement qu'il s'agit:

Was ihn aber mit voller Macht anzog, war eine hohe
lichtblaue Blume, die zunlchst an der Quelle stand,
und ihn mit ihren breiten, glYnzenden BlHttern
berllhrte. Rund um sie her standen unzihlige Blumen
von allen Farben, und der k8stlichste Geruch erfllllte
die Luft. Er sah nichts als die blaue Blume, und
betrachtete sie lange mit unnennbarer ZHrtlichkeit.
Endlich wollte er sich ihr nYhern, als sie auf einmal
sich zu bewegen und zu verlndern anfing; die BlHtter
wurden glinzender und schmiegten sich an den wachsenden
Stengel, die Blume neigte sich nach ihm zu, und die
BlUtenblldtter zeigten einen blauen ausgebreiteten
Kragen, in welchem ein zartes Gesicht schwebte.l

Si la Fleur bleue est tout 3 la fois message d'amour et de poésie, la
montagne est la Beauté en soi pour Pierre, puisque l'amour humain n'a

pas de place dans La Montagne secréte. Mais son apparition n'est pas

moins féerique que celle de la Fleur bleue:

Elle était fiére incomparablement, et incomparable-
ment seule, Faite pour plaire 3 un oeil d'artiste
en ses plans, ses dimensions, ses couleurs....

Je suis belle extraordinairement, c'est vrai,
disait-elle. En fait de montagne, je suis peut-&tre

levalis, op. cit., p. 72.

Mais ce qui 1l'attira d'un charme irrésistible, c'était, au bord
méme de la source, une fleur gracieuse, d'un bleu &théré, qui
le frdlait de ses larges pétales &clatants. Tout autour d'elle,
d'innombrables fleurs de toutes espéces emplissaient l'air de
leurs parfums les plus délicats. Lui, cependant ne voyait que
la Fleur bleue, et il la contempla longuement avec une profonde
tendresse. I1 allait enfin s'en approcher quand elle se mit
soudain 3 tressaillir et 3 changer d'aspect; 1les feuilles de-
vinrent plus brillantes et se serrérent contre la tige qui
s'allongeait; 1la fleur s'inclina vers lui et les pétales for-
mérent en s'@cartant une collerette bleue ou flottait un tendre

visage. (Notre traduction).
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la mieux réussie de la création. I1 se peut
qu'aucune ne soit comme moi. Cependant, personne
ne m'ayant vue jusqu'ici, est-ce que j'existais
vraiment?. Tant que l'on n'a pas été contenu en
un regard, a-t-on la vie? A-t-on la vie si per-
sonne encore ne nous a aimé?...

Ainsi donc, se disait-il, ne nous trahissent pas

nos grands réves mystérieux d'amour et de beauté.

Ce n'est pas pour se jouer de nous qu'ils nous

appellent de si loin et conservent sur nos dmes

leur infinie emprise.
Cependant, si la quéte des deux hommes aboutit & la découverte de la
beauté en soi, s'ils sont guidés tous deux par leur intuition qui
prend la forme du réve chez Ofterdingen et & un moindre degré chez

Pierre, le pouvoir d'envoiitement de 1l'oeuvre de Novalis est extréme.

On ne peut en dire autant de La Montagne secréte, ol, 4 aucun moment

le ton ne semble juste, provoquant ainsi l'apathie et 1'ennui chez le
lecteur. On sent trop la présence de Gabrielle Roy derriére Pierre.
Ce livre aurait pu &tre un bon journal de voyage; Gabrielle Roy en a

fait une quéte artistique trop superficielle.

La Montagne secréte n'est donc pas l'oeuvre la plus accomplie de

Gabrielle Roy. Le choix du sujet par lui-méme &tait dangereux, car

il supposait d'avance la perfection, alliée 3 une perception trés fine du
processus ﬁe la création artistique. Gabrielle Roy ne peut €tre con-
sidérée, en aucun cas,comme une théoricienne; ce n'est que lasqu'elle

se laisse aller & son émotion premiére qu'elle révéle le mieux ses dons

artistiques. La Montagne secréte est une oeuvre qui sonne creux; &

1
M.S., p. 102-103.
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part quelques trés belles pages, le sujet en est trop ambitieux.
Le théme de cet ouvrage sera d'ailleurs repris de facon bien plus poé-

tique et plus originale dans La Route d'Altamont - reprise qui semble

admettre 1'échec de La Montagne secréte.

En ce qui concerne le théme qui nous intéresse de prime abord,
notons qu'il a souffert de devenir trop dominant, trop matériel et
palpable. Le théme du voyage, leitmotiv' lancinant de 1l'oeuvre de
Gabrielle Roy, approche de la grace poétique lorsqu'il est &manation
du désir secret d'évasion que chaque homme porte en lui. C'est un théme
trop délicat, trop &vanescent pour qu'il puisse supporter d'&tre ma-

térialisé. Dans La Montagne secréte, il perd son essence délicate et

son auréole poétique pour devenir mise en scéne banale. I1 rythme
1'épuisante marche de Pierre i travers le nord et ses intempéries mais

ne permet que rarement l'envol de 1'imagination créatrice. Le théme
devient ainsi trop documentaire ce qui a pour effet de tuer ces lueurs
poétiques qui sont propres 3 Gabrielle Roy lorsqu'elle est vraiment elle-
méme. Elle n'a rien d'une cérébrale mais suit plutdt son intuition;

elle aime peindre par images, mais perd dans La Montagne secrte la

charmante simplicité qui caract@rise en temps ordinaire ses oeuvres les

plus réussies.

Passons maintenant 3 tout autre aspect du voyage. Jusqu'a
présent nous avons tenté de discerner les raisons de 1'appel qui se fait

jour 3 travers les différents personnages de Gabrielle Roy. De Rose-Anna,
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8 Alexandre Chenevert, d'Alexandre 3 Pierre dans La Montagne secréte,

le personnage était toujours sur la défensive, subissait la vie

plutdt qu'il ne l'animait. Il ressentait un appel assez vague dont

il ne saisissait pas toujours le sens. Or, un personnage de Bonheur
d'occasion tranche nettement sur toute la galerie de personnages créés
par 1'auteur canadien: il sait ce qu'il veut, est fasciné& par 1'avenir
qu'il faconne 3 sa propre mesure et, peut &tre caractérisé par le réve

d'envol’qui est 1'archétype de 1'ambitieux.



D, LE VOYAGE COMME ASCENSION SOCIALE ET COMME SYMBOLE DE L'AMBITION

De tous les personnages de Gabrielle Roy, Jean Lévesque est sans
nul doute 1'un des plus fascinants ... et 1l'un des plus noircis par la
critique en raison de son attitude peu chevaleresque. Ne citons que
Bessette par exemple qui a pourtant 1l'esprit large:

... ce qu'il nous importe de savoir au sujet de
Lévesque, c'est la raison qui le pousse 3 agir
envers Florentine comme un butor de la pire espéce,
je ne dis pas aprés qu'il 1l'a séduite - car alors
on ne comprend que trop les ldches motifs qui
l'incitent 3 fuir - mais avant la séduction quand

il manifeste une muflerie, une cruauté apparemment
gratuite,

Voici manifestement une exécution des plus sommaires et nous reviendrons
plus tard 3 Jean, vu par Gérard Bessette. Ce n'est pas que la stature

de Jean domine Bonheur d'occasion (il prendrait place plutdt au sein

de ce que l'on appelle généralement les personnages secondaires).
Cependant, il joue le r6le détonateur dans une situation de crise qui
existe préalablement; i1l ne fait que passer dans la vie de Florentine,
mais cela suffit pour, 3 la fois, ravager cette ame innocente et lui
faire découvrir d'autres horizons. En de fort nombreuses occasions,

il sert manifestement de repoussoir a Emmanuel.

1
Gérard Bessette, L'Action Universitaire , t. 18, no 4, juillet 1952,
p. 53-74.
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Jean Lévesque est intéressant 3 plusieurs points de vue; par
son métier d'abord: 1l est un des rares représentants dans 1'oeuvre
de Gabrielle Roy de cette classe de techniciens que les progrés écono-
miques de 1'époque mettent au premier plan. Jean est fort conscient
de 1l'importance toute nouvelle qu'il acquerra en devenant ingénieur,
et cela aiguise son ambition. A une montée plus ou moins verticale
chez Jean, correspondra une chute non moins verticale chez Azarius.
Conflit de générations tout autant que trait de caractére et déter-
minisme sociai; Azarius vit la fin désolante d'un réve de prospérité
générale que 1'Amérique avait promis 3 ses enfants; de 13 son amertume
et son manque de ressort. Jean, confronté aux dures réalités du moment,
s'y conforme et joue le jeu; 1l se laissera porter par la vague avec

toute la rapacité@ du jeune loup auquel il fait souvent penser.

A ce mouvement de verticalité qu'il est aisé de discerner chez
Jean et sur lequel nous reviendrons plus tard, s'ajoute un autre mouve-
ment, fort intéressant, de fuite en avant, lequel est inséparable du
précédent et qui rejoint notre notion géndrale du voyage chez Gabrielle

Roy.

Nous allons donc &tudier le personnage de Jean sous cet angle du
voyage, de la mobilité, de la mouvance &ternelle. Nous verrons plus
loin que contrairement aux personnages habituels de Gabrielle Roy, il n'a

rien d'un terrien et que bien au contraire la terre est sa hantise.
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Nous commencerons donc notre &tude de Jean en analysant de fagon
plus ou moins systématique les métaphores et symboles dynamiques qui

se rattachent 3 lui.

Sans risquer de se tromper beaucoup, on peut affirmer que Jean

Levesque joue dans Bonheur d'occasion, un réle d'inquiéteur au sens gidien

du terme. En effet, dans une société en voie de décomposition, il
représente celui qui s'est adapté aux changements de valeurs de 1'époque,
qui les provoque méme, contrairement aux autres personnages du roman,

les Lacasse en particulier. De plus, il joue un réle d'initiateur

vis 3 vis de Florentine, non seulement en l'initiant aux réalités d'un
amour condamné d'avance, mais en lui ouvrant des horizons nouveaux

qui lui feront prendre Saint-Henri en horreur. Dans une vie calme, aux
horizons &troits, il joue en quelque sorte au "Survenant", y apportant

le trouble et l'anxiété propres 3 la découverte des grands espaces.

A cet égard, il est intéressant de noter que, d&s son apparition
dans le roman, Jean, vu par Florentine est stigmatisé par le trouble
que sa seule présence fait naitre:

Sa tdche de serveuse laissait ainsi 3 sa pensée,

non point de longs moments pour revenir au souvenir
excitant et trouble de la veille ...

Plus loin encore: "Au fond de sa nature trouble, une curiosité sauvage

s'amorcait";2 et: "Il eut un regard trouble autout de lui".3

1
B.0., p. 9.

2hid., p. 96.
3Ibid., p. 179.
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Nous reviendrons sur cette image dans notre &tude des éléments
aquatiques chez Jean. D'ores et déja, se trouve amorcé le leitmotiv
qui va accompagner chaque apparition de Jean, & travers tout le roman.
I1 est celui qui fait peur, qui apporte le vent de l'inconnu et qui
fait naitre le malaise; ce sentiment jaillit d'une personnalité com-
plexe oii les aspects négatifs prédominent ainsi que nous allons le voir

maintenant.

A premiére vue, Jean Lévesque n'a rien d'un personnage sym-
pathique. I1 trafne derriére lui une ambigulté qui fait naftre un

vague malaise chez les autres personnages de 1l'oeuvre.

En fait, ses premiéres apparitions ne feront que souligner son
aspect odieux. I1 est l'antithé&se du héros romantique et pourtant
Florentine va trouver en lui son Léon. Le mysté@re qui plane autour
de lui ne fera qu'attiser la passion que celle-ci va témoigner & son

égard.

Les caractéristiques de Jean sont avant tout la brusquerie,
l'insolence, la gouaille. Son approche est directe, souvent vulgaire;
il se pose en homme supérieur et marque bien la distance qu'il y a
entre lui et Florentine. Méme son visage refléte ses qualités de chef:

I1 avangait le visage et levait sur elle des yeux
dont elle discerna en un éclair toute l'effronterie.

La machoire dure, volontaire, l'insupportable raillerie
des yeux sombres, voila ce qu'elle remarquait le plus
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aujourd'hui dans ce visage.l

Ses invitations ne pourraient &tre plus directes:

On ne peut

Mais justement, il la voulait ainsi, puisqu'il la
lui présentait dure et directeé comme s'il ne
désirait pas qu'elle acceptat.

pas dire que Jean fasse beaucoup d'efforts, tout au long

de cette intrigue pour séduire la jeune fille; celle-ci s'en rend bien

compte, qui remarque:

En fait le

foisonnent

entretient

Voild ce qu'elle ha¥ssait tant chez ce jeune homme;
le pouvoir qu'il avait, aprés lui avoir fait perdre
pied, de 1'éloigner de sa pensée, de 1'abandonner
comme un objet qui & ses yeux ne présentait plus
d'intérét.3

trait principal de Jean est le cynisme et les exemples
dans le roman; c'est méme une caractéristique que Jean

soigneusement et ses rapports avec les autres en sont infectés:

Viens-tu faire du recrutement dans Saint-~Henri?
plaisanta-t-il avec un sourire ot le cynisme habituel
se tempérait d'amitié . ....

Il v a une grande différence entre nous deux; toi,

tu crois que ce sont les soldats qui changent le monde,
qui ménent le monde; et moi, bien moi, je crois que
c'est les gars qui restent en arriére et qui font de
1'argent avec la guerre.4

Nous reviendrons sur cette profession de foi par la suite, mais nous

voyons déjd qu'elle cadre bien avec ce que nous venons de voir du

1B.0., p. 10.

2Ibid., p.

31bid. , p.
“Ibid., p.

12.
13l
58.
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caractére de Jean; son cynisme va de pair avec la note de cruauté
qui fait que 1l'on a vu en ce personnage un monstre moral. Personne
dans le livre n'est vraiment 3 1'aise en sa compagnie, que ce soit

Florentine, le pére de celle-ci, les chémeurs ou méme son seul ami,

Emmanuel,

Sous cette armure, 3 premiére vue impénétrable, faite de dédain

et de mépris pour les autres, se cache un &tre totalement différent
qui a décidé, un jour, d'empoigner la vie et de ne pas s'embarrasser de
scrupules. Nous avons ici un bon exemple de dédoublement de la per-
sonnalité, - si parfait qu'il faut attendre les retours en arriére opérés
par l'auteur pour le saisir; cette personnalité, si forte en apparence
n'est pas faite d'un bloc unique et elle ne s'est pas faite en un seul
jour. La carapace recouvre un €tre totalement différent, lequel a opéré
un choix et qui s'y tient dans la mesure du possible. Nous allons
maintenant nous attacher aux raisons de ce choix, qui sont intéressantes
au point de vue psychologique, & la fois pour comprendre les motivations
du personnage, mais aussi celles de 1l'auteur. Voyons tout d'abord comment
Jean se juge lui-méme:

Le vrai Jean Lévesque était tout autre. C'était

un silencieux, un tétu, un travailleur surtout.

C'était celui-13 qui lui plaisait davantage au fond,

cet &tre pratique qui aimait le travail non pour

lui-méme, mais pour 1l'ambition qu'il décuple, pour

le succés qu'il prépare, ce jeune homme sans réve
qui s'était donné au travail comme 3 une revanche.l

1s.0., p. 23-24.
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Un autre passage se révéle plus caractéristique encore, car il y est
clairement question de dédoublement volontaire de la personnalité:

Et c'est qu'il venait aussi de saisir toutes les

contradictions qu'il y avait entre lui-méme, le vrai

Jean Lévesque, et le personnage qu'il s'était cré&

aux yeux de tous, celui_ d'un garcon astucieux ...

un gars qu'on admirait.l
Nous avons donec trés nettement sous les yeux un cas de dédoublement
volontaire de la personnalité; Jean apparaft comme un &tre i deux
facettes, un &tre dont le "moi" profond reste enfoul trés profondément

et qui ne ressort qu'en de rares occasions lorsque le personnage ne

peut dominer ses émotions - chose rare dans ce roman.

Avant de revenir en détail sur ce concept de dédoublement de
la personnalité, il convient d'abord de voir quelles sont les raisons
qui ont mené 3 cette transformation radicale. Dés la premiére lecture
de l'oeuvre, il saute aux yeux que la personnalité profonde de Jean est
dominée par son passé: enfance pauvre, solitaire, sans parents, sans
amis véritables, vouée tout entiére 3 Qn but unique: &chapper 3 tout
prix 3@ la misére qui l'avait entouré et marqué. La misdre, ou plutdt

son obsession, joue le rdle d'un véritable moteur dans la vie de Jean,

comme nous le verrons par la suite.

Voyons combien la présence de Florentine et celle de son environne-

ment renvoient 3 des souvenirs grisitres:

1
B.0., p. 23.
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Et voici que sa misére dépouillée de tout artifice,
de toute cachotterie, réveillait en lul des souvenirs
lointains, les souvenirs les plus tristes.

De facon générale, il est intéressant de noter que le passé de Jean
reste pour le moins obscur. I1 n'aime pas y revenir et tente méme de
1'oublier tout 3 fait. Cependant, lorsqu'il a une décision difficile
a prendre, le retour au passé lui sert de stimulant, d'aiguillon qui le
projette irrémédiablement vers ce futur qu'il convoite, oi tout n'est
que réussite. En fait,le peu que nous apprenons du passé de Jean nous
est fourni par des retours en arriére motivés par une &motion violente.
Les quelques lignes qui nous éclairent le plus 3 ce sujet se trouvent
dans le chapitre consacré & la séduction de Florentine. L'arrivée
de Jean dans l'intérieur misérable des Lacasse et la découverte d'une
image de la Madone suspendue au mur provogquent un déferlement d'émotions
intenses, lesquelles suscitent un retour au passé qui &claire le tréfonds
de son subconscient:

Et il comprit pourquoi cette image 1l'attirait et

le troublait. C'@tait tout son passé qu'elle

évoquait, toute son enfance malheureuse et son

adolescence inquiéte. Un flot de souvenirs remontait

en lui. Ce qu'il avait cru bien mort, doucement
s'éveillait.?

Le viol ou la séduction de Florentine qui va s'ensuivre peut sans doute

étre compris comme une réaction contre ce passé qu'il refuse.

Jean n'est donc pas un personnage simplifié&, fait d'une seule

1B.0., p. 163.
21b1d., p.179.
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piéce. C'est un &tre volontaire qui sait ce qu'il veut et qui sait
dominer ses émotions profondes, face & un monde qu'il hait et qu'il

ne voit que comme un gchelon commode vers le succés. Voyons main-

tenant plus en détail le processus de dédoublement de la personnalité

qui fait de Jean un personnage intéressant dans la littérature canadienne-

frangaise de 1'époque.

Toute personnalité humaine est difficile & codifier, & ramener
d une formule simple et définitive. Une personne peut &tre vue de
fagon différente selon ses interlocuteurs ou connaissances; cette méme
personne pourra se montrer sous différents jours. La psychologie
profonde d'un individu est donc quelque chose de mouvant et d'insaisis-
sable. Elle secréte une espéce d'anticorps, lesquels pourraient &tre

-~

vus comme les différents "moi'" inhérents 3 toute personnalité.

Le "moi" social est 1'idée que nous tendons a donner autour de
nous de ce que nous sommes en tant qu'individus. I1 découle, bien
sir, directement du fait que nous vivons en société et que nous devons
faire effort sur nous-mémes. William James le notait dé&ji, qui disait:
"Nous avons en outre la tendance innée 3 vouloir €tre remarqués, et

- - " 1 A " . 2
remarqués a notre avantage'. Et i1 ajoute: la vie en société et
1l'hypoerisie qui lui est inh&rente fait que nous essayons de nous protéger

derriére une personnalité d'emprunt que nous finissons par croire nous
appartenir". ' Nous avons déj3d vu que Jean répond tr@s bien 3 ces
lyilliam James, Précis de psychologie (Paris: Marcel et Cie, Editeurs,

1915) p. 231. (Traduit de l'anglais par E. Baudin et G. Bertier)
Le Chapitre XII est consacée i la "Personnalité".
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critéres. Nous le voyons tout au long du roman faire &talage de

son "moi" social agressif et dominateur qui n'est que la carapace qui
recouvre un tendre et un réveur. Bergson est un de ceux qui ont le
mieux démonté ce mécanisme de la dissimulation en public: 'Nous vivons
pour le monde extérieur plutSt que pour nous, nous parlons plutdt que
nous pensons, nous ''sommes agis" plutdt que nous n'agissons nous—mémes".l
Mais ce n'est pas toujours la mode ou le snobisme qui provoquent les
"moi'" successifs de 1'homme. L'ambition serait 1'une des motivations
d'une dissimulation souvent nécessaire. Jean, pour sa part, affiche

en public 1'image du blasé, de l'homme supérieur qui va réussir en

faisant fi de tout humanisme.

Cependant ce n'est pas seulement pour se créer une image sociale
qu'il s'est choisie que Jean rompt totalement avec son véritable "moi'.
I1 convient d'aller chercher plus loin les raisons profondes qui influent
sur son "moi" psychologique. Il faudrait dégager ce qui est chez
Jean le siége de la pensée et ce qui sert de moteur 3 sa personnalité:
idées personnelles, actes de raisonnement, 1'idée qu'il se fait de ses
facultés, de ses tendances et de ses désirs. Pour reconstruire une
personnalité complexe qu'il est difficile de cerner en quelques lignes,
il faudrait pouvoir mettre 3 jour ce quli constitue ses souvenirs et

expériences personnelles et ses réves d'avenir.

1Bergson, Essal sur les données immédiates de la conscience
(Paris: F. Alcan, Editeur, 1938) p. 178 .
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Le "moi" psychique et moral est certes difficile 3 déterminer en
une formule décisive; il est &vident qu'il ne peut cesser de changer
et de s'enrichir. C'est une vérité& en apparence banale et super-
ficielle mais elle a longtemps &chappé 3 de nombreux romanciers, qui
avaient tendance a figer un personnage dans un moule érop superficiel.
I1 a fallu l'arrivée de Proust pour que le roman francais prenne pleine-~
ment conscience de cet aspect primordial du roman dit d'analyse.

Le mouvement amorcé par Proust trouve aujourd'hui sa pleine justification
avec 1'école dite du Nouveau Roman et en particulier avec Nathalie
Sarraute et Michel Butor. I1 faut porter au crédit de Gabrielle Roy
d'avoir, sur ce plan, fait oeuvre de devanciére au Canada. francais;
pour faire vivre certains de ses personnages elle a utilisé de subtiles
connotations psychologiques et métaphoriques. Jusqu'au début du XXe
siécle, la tradition psychologique et philosophique du roman n'avait
considéré les problémes psychiques que sous 1l'angle de la conscience.
Dans ce domaine, Proust est le grand initiateur; 1l pousse plus loin
1'analyse et s'attache aux problémes fascinants et combien mouvants de
1'inconscient. Mais lui-méme s'exprime prudemment sur cette question,
ce qui se comprend aisément lorsque l'on s'attache au domaine de 1'in-
conscient: "J'ai tdché de faire apparaitre i la conscience des phéno-
ménes inconscients, qui, compl&tement oubliés, sont parfois situés trés

loin dans le passé".l

Sans vouloir comparer Gabrielle Roy & Proust (rappelons cependant

qu'elle a lu Proust soigneusement), il faut admettre qu'elle a trds bien

lLettre de Marcel Proust, citée par Pierre Chardon, Expliquez—m01 ‘e
Marcel Proust (Paris: Foucher, 1948) p. 46.
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su tirer parti des &quivoques posées par 1l'inconscient. La roman-
ciére a parfaitement compris que nous ne sommes pas un, mais plus ou
moins multiples, tout en ne pouvant &tre qu'un &tre i la fois, ainsi
qu'en témoigne le personnage de Jean. Comme chez Proust, nous avons
donc multiplicité successive, ce qu'exprime trés clairement le romancier

francais en utilisant une métaphore géologique:

Notre moi est fait de la superposition de nos états
successifs .... Perpétuellement des soul@vements
font effleurer & la surface des couches anciennes.

Puisque nous avons évoqué Proust, il serait bon de voir comment
ces deux &crivains s'attachent au probléme du passé. Nous avons vu
que le personnage de Jean symbolisait 1'ambition; sa personnalité
refléte ainsi toutes les caractéristiques psychiques de 1'ambitieux.

I1 est arrivé d un dédoublement parfait de sa personnalité. Cependant,
le vrai Jean est celui du passé, d'une enfance malheureuse et solitaire,

toute vouée & 1'évasion. Le second Jean, sa propre création est, lui,

entiérement projeté dans le futur.

L'odeur de pauvreté qui flotte dans la maison de Florentine joue
sensiblement chez Gabrielle Roy, le méme rdle que la petite madeleine,
les pavés inégaux de 1'hdtel des Guermantes, etc... chez Proust: elle
provoque le retour en arriére; tout un moment de l'enfance ou de la

Jeunesse du personnage se met 3 revivre sous ses yeux:

L .
Marcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu, Op. cit., p. 544,
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I1 .savait maintenant que la maison de Florentine

lui rappelait ce qu'il avait par-dessus tout redouté;
1l'odeur de la pauvreté, cette odeur implacable des
vétement pauvres, cette pauvreté qu'on reconnait

les yeux clos.

L'image méme de Florentine est ha¥ssable, car elle incarne cette misére
que Jean fuit a tout prix:

Et dans le méme instant, il saisit la nature du

sentiment qui le poussait vers la jeune fille. Elle

était sa misére, son enfance triste, sa jeunesse soli-

taire:; elle &tait tout ce qu'il avait ha¥, ce qu'il

reniait et aussi ce qui restait le plus profondément

1ié 3 lui-méme, le fonds de sa nature et l'aiguillon

puissant de sa destinée.

Chez Proust et chez Gabrielle Roy, le retour au passé est tout

d fait involontaire et se fait sous le coup d'une émotion violente,
ou tout au moins la provoque. Mais s'il est source de béatitude chez
Proust, ce n'est nullement le cas chez Gabrielle Roy lorsqu'elle évoque
Jean Levesque. Jean n'éprouve aucune satisfaction 3 voir son passé

resurgir soudain. Comme nous l'avons déjd signalé, la clef de son

accomplissement réside dans le futur.

Nous en arrivons ainsi 3 ce qu'il y a Ae plus intéressant dans
le caractére de Jean. Le passé représente pour lui un aiguillon puissant,
une sorte de tremplin vers le futur; nous allons 3 présent aborder
1'étude de la dynamique de Jean, ce que nous pourrions peut~étre appeler

le voyage de 1'ambition.

1B.O., p. 183.
21bid., p. 183.
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C'est certainement un des aspects de l'art de Gabrielle Roy
qui est le mieux réussi: avoir entouré son personnage d'un réseau de

métaphores, qui, toutes, ont tendance 3 renforcer 1'é&lan vital du

personnage.

Jean Lévesque est né sous le signe de 1l'ambition; celle-ci est
la force motrice qui le pousse en avant et qui le met dans cet état
d'équilibre précaire qui lui interdit de regarder en arriére, ou méme
de s'arréter trop longtemps sur sa vie présente. Non qu'il soit le
prototype de ces personnages 3 la personnalité trop simplifiée, incarnant
une passion majeure qui leur domne un élan vital & la Balzac. Par un
choix raisonné et lucide, il est arrivé & refouler en lui tout ce qui
pouvait servir de frein 3 ce qu'il convoite: 1l'argent et, par 13, la

puissance et la réussite. Jean Lévesque serait en fait un Julien Sorel

qui aurait remplacé la lecture du Mémorial de Sainte-Héléne par 1'étude

des mathématiques.

Pour réussir, il faut aller de 1l'avant, ne faire que passer.
Pour survivre, Jean doit rester mobile et le moindre arrét peut se
révéler fatal. D'ou la brutalité nécessaire de ce personnage constamment
en mouvement, d la poursuite d'un but qu'il s'est fixé et dont rien ne

doit le distraire.

Avant de nous arréter plus longuement aux motivations profondes

de Jean, voyons comment Gabrielle Roy s'attache & décrire ce personnage
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qui manifestement la fascine.

Une remarque s'impose d&s l1l'abord: Jean est presque toujours
associé 3 1'idée de mouvement. Rien que le décor dans lequel il vit
est éloquent. Le quartier tout entier, qu'il a choisi d'habiter
renvoie cette image de fuite en avant qui caractérise le personnage.
On peut voir dans ce quartier de Saint-Henri, la volont& sans cesse
affirmée de dépasser le pauvre décor du moment. Déja son intérieur

refléte cette ambiance de qui-vive, de départ imminent:

Le 1lit était en désordre; quelques livres reposaient
sur 1l'oreiller; d'autres étaient juché&s péle-méle
avec des vétement sur un vieux fauteuil de peluche.
Pas de rayons, pas de placards, pas d'armoire; la
piéce n'offrait aucun endroit pour y ranger les objets.
On 1l'aurait cru bouleversée par un déménagement
perpétuel. Mais cela méme plaisait au jeune homme.
I1 s'appliquait 3 conserver chez lui ce caractére de
vie transitoire qui lui rappelait qu'il n'était point
fait pour la misére ni réconcilié avec elle ...

(Cette piéce) 1l'exaltait, le soulevait, lui apportait
comme la présence d'un obstacle immédiat 3 vaincre ...

Le site de la maison méme est révélateur; Jean habite au carrefour

de 1l'échappée maritime, terrestre et onirique:

Mais la maison n'était pas seulement sur le chemin
des cargos. Elle était aussi sur la route des voies
ferrées, au carrefour pour ainsi dire des réseaux de
de 1'Est et de 1'Ouest et des voies maritimes de la
grande ville. Elle était sur le chemin des océans,
des grands lacs et des prairies.2

Le paysage et le bruit de ces départs continuels fouettent 1'imagination

lB.O., p. 29. (C'est nous qui soulignons).

2Ibid., p. 29.
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du jeune homme:

Souvent, en s'éveillant la nuit au milieu de tous
ces bruits, Jean avait cru étre en voyage, tantdt
sur un cargo, tantdt dans un wagon-lit: il avait
fermé les yeux et s'était endormi avec 1'agréable
sensation de fuir, de fuir constamment.

Méme la maison nous est décrite comme symbolisant ce désir d'évasion:

Etroite de facade, la maison se présentait drdle-
ment & la rue; de biais comme si elle elit voulu
amortir tous les chocs qui 1'ébranlaient. Ses murs
de c6té s'écartaient en V. On et dit un vaisseau
balourd dont la proue %mmobile cherchait & fendre 1le
bruit et les ténébres.

Cette image de la maison-bateaisera reprise plus loin dans le livre.
Ici nous avions la maison vue par 1'auteur; 1la description en est
réaliste, banale, sans plus. Dans le second exemple que nous allons en
donner, la maison est vue par les yeux de Florentine, aprés la fuite
de Jean. L'é&tat d'dme de Florentine, sa déception profonde‘et son im-
puissance vont se projeter sur la maison et en renforcer les aspects
déprimants:

Elle arriva & la maison oli Jean avait habité. Avec

ses larmiers suintants qui ruisselaient comme des dalots,

sa peinture galeuse et ce grand bruit d'hélice qui 1l'en-

tourait, elle faisait penser 3 un triste vaisseau de
transport mis au radoub.

Par sa forme méme et par 1l'atmosphére qui l'entoure, la maison évoque

toujours 1l'évasion et le voyage. Ceci rappelle 3 Florentine que Jean

lB.O., pP.

2bid., p. 29.
31bid., p. 223.
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est parti cédant enfin 3 1l'appel de la maison; d'autre part un nouvel
élgment descriptif a été rajouté par 1l'auteur: la maison a maintenant

été mise au radoub. Jean et sa demeure ne faisaient qu'un. I1 était
1l'esprit qui donnait & celle-ci son dynamisme. Tous deux se complétaient

pour en faire un lieu qui appelait 3 1l'évasion.

Jean d'ailleurs souligne lui-méme le fait qu'il y a parfaite

assimilation entre le locataire et la maison ot il vit:

Il aimait cette maison ... Ils &taient deux

forces depuis longtemps alliées et qui ne se

rendaient pas.
Si, 3 cette atmosph&re pour le moins instable, nous ajoutons le cri du
vent et 1'appel de l'inconnu transmis par le long ruban d'acier des rails,
le sifflement des trains, nous comprenons aisément que Jean refuse cette

réalité qui 1l'entoure au profit de 1l'appel de 1l'aventure.

Le co6té fugitif de Jean est ainsi mis en valeur par le décor
qu'il s'est choisi. Dans le voyage vers le succés, le présent\compte peu;
il n'est que la négation du passé et ouverture vers le futur; il n'en est
pas moins une &tape nécessaire, car, de son refus du présent nait pour Jean
un avenlr que seule sa volonté fait naftre.

Lui-méme, plus tard, lorsqu'il se retournerait vers
cette période présente de sa vie, il saurait qu'elle
avait contenu en germe tous les éléments puissants de

son succés et qu'elle n'avait pas été, comme cela
pouvait le paraftre, misérable et inutile.2

18.0., p. 29.
21bid., p. 24.
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En vivant donc entiérement pour le futur, en voulant constamment
dépasser ce présent qu'il hait, Jean se montre 1l'homme d'action par
excellence, le seul personnage du livre et peut-&tre de toute l'oeuvre
de Gabrielle Roy 3 savoir exactement ce qu'il veut (exception faite

de Christine, dans Rue Deschambault, qui affirme & qui veut 1l'entendre

qu'elle veut écrire). I1 y a trés certainement une certaine sympathie
de 1l'auteur envers son personnage étant donné que par bien des points
ils se ressemblent.

L'assurancer de Jean contient déjd en germe son succés et
Florentine en est consciente dés le début: 'Jamais elle n'avait rencontré

dans sa vie un &tre qui portdt sur lui de tels signes de succds"l,

L'accés 3'"cette destinée magnifique" dont il réve, lui sera
considérablement facilité par la vie solitaire qu'il méne. C'est méme
une condition sine qua non de son succés. Pour l'ambitieux parfait,
1l'homme en transit, toute aftache sentimentale ou simplément humaine
serait le boulet au pied qui vouerait le voyage & 1l'échec. C'est ainsi,
qu'aprés une période de jeu, il décide de sacrifier froidement la jeune
fille dont 1'amour vient un instant dérégler le rythme de sa course vers
le succés. Elle n'est que le grain de sable, qui, aprés s'étre introduit
dans un mécanisme délicat se trouve rejeté et broyé, comme au passage d'un

de ces trains auxquels s'identifie Jean.

1
B.0., p. 19.
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L'amour pour Jean ne représente qu'une de ces lignes de force
qui 1'entrafnent vers l'arri&re et qui trainent avec elles les symboles

de stagnation et de misére.

Ses rapports avec les autres seront marqués du méme manque de
chaleur: 1l'arriviste, l'ambitieux a besoin de marquer son mépris pour
se stimuler. Se sentir supérieur aux autres n'est en fait que le
commencement du voyage:

Une soirée ici changerait peut-&tre le cours de ses
idées, lui démontrerait surtout comme il avait bien

su employer son temps depuis quelques années, et
g'élever au-dessus de ses anciens compagnons.

I1 éprouve ce méme sentiment envers Florentine:

Jean la considérait, par-dessus son épaule ...,

il pouvait luil montrer la grande distance qu'il y

avait entre eux .... mais moi, 13, j'aurai bientét

mis le pied sur le premier barreau de 1l'échelle

... et good-bye i Saint-Henri!2
Nous avons ici le triangle classique; Florentine aime Jean qui, lui,
est fasciné par Mont-Royal, symbole de la réussite. Le Rastignac de
Balzac est proche de Jean. Lui aussi a une ville 3 conquérir pour
affirmer son ego et se prouver sa valeur. Cependant il ne va pas aussi
loin que Jean. L'amour fait partie de sa vie. Méme si les femmes
qu'il rencontre peuvent l'aider dans son ascension sociale, sa personna-

lité garde une certaine chaleur et une certaine humanité. L'Ame de

Jean, par contre, est aride comme le désert.

1s.0., p. 189.
21b1d., p. 74.
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L'un des aspects les plus réussis de l'art de Gabrielle Roy est
sans nul doute la facon dont elle entoure certains de ses personnages
de subtiles associations métaphoriques. En prenant comme exemple le
personnage de Jean, nous allons tenter de démontrer qu'il est &troite-
ment associé aux éléments, tels que définis par Gaston Bachelard dans
ses ouvrages de basel. Nous n'aurons ni le temps, ni la placé de
reprendre en détail les &tudes de Bachelard sur les &l€ments. Nous nous
contenterons d'utiliser les grandes lignes de sa philosophie afin de

mettre en lumidre le c6té original de Gabrielle Roy, 1orsqu4e11e'crée

le personnage de Jean.

Selon Gaston Bachelard, il va de soi que toute personne ne
s'attache pas indifféremment 3 1l'air, au feu, 3 1l'eau ou 3 la terre.
Tout le monde va droit & ce qui lui ressemble le plus, choisissant obs-
curément entre quatre psychologies, quatre tempéraments divers2. C'est
ainsi que nous trouverons en Jean des traces de ces quatre &léments, qui

sont 3 la base de toute personnalité un peu complexe. Il sera pourtant

lNous évoquerons principalement ici les ouvrages suivants du philosophe
et critique francais:

Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu (Paris: Gallimard, 1958);
L'Air et les songes; essai sur 1l'imagination du mouvement (Paris:

J. Corti, 1959); L'Eau et les réves; essai sur l'imagination de la
matidre (Paris: J. Corti, 1956); La Terre et les réveries de la
volonté (Paris: J. Corti, 1958).

2cf. Michel Mansuy, Gaston Bachelard et les &léments (Paris: J. Corti,
1967). Ce critique donne un bon résumé de ce que sont les quatre
éléments dans l'esprit de Bachelard:

"En prenant un peu de recul, on s'apercoit aussi que les images de 1l'eau
de 1l'air, de la terre et du feu sont un quadruple idiome propre d ex~
primer nos désirs et nos craintes les plus vitaux, amour, haine, vouloir-
vivre, pulsion de mort, besoin d'é&chapper i soi-méme, réves d'aventure,
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aisé de faire ressortir les affinités électives prioritaires de Jean.

En ce qui concerne le théme général que nous avons déja
abordé longuement et qui nous paraft essentiel pour la compréhension
de la personnalité profonde de Jean, c'est-3-dire le théme du mouvement,
du voyage, de la fuite, il est trés intéressant de se pencher sur les
symboles de 1l'air et de 1'eau. Ce sont 1a, bien siir, les deux éléments

de base de la personnalité du personnage.

Le vent parle surtout 3 1'imagination dynamique car il invite
8 s'élancer et 3 se transformer; il représente l'invitation au voyage.
Pour Bachelard, l'imagination aérienne est surtout une imagination du
mouvement: "L'&tre humain, dans sa jeunesse, dans son essor, dans sa
fécondité, veut surgir du sol. Le saut est une joie premiére"l.
Comme l'eau, 1'air est 1'élément de l'aventure7 Nous pensons avoir
suffisamment démontré dans les pages qui précé&dent que Jean était tout
entier associé 3 1'idée de mouvement et d'aventure pour que nous n'ayons
pas besoin de nous étendre sur le symbolisme général de 1'Air. Voyons

maintenant si nous pouvons confirmer ce jugement par 1l'étude des méta-

phores aériennes utilisées par Gabrielle Roy.

I1 y a, dans Bonheur d'occasion, de nombreux passages aériens

€lan moral, aspirations mystiques, instinct de possession, etc..
Ces quatre langues traduisent les mémes choses avec toutefois, des
nuances sensiblement différentes." .p. 366

1
Gaston.Bachelard, L'Air et les songes, Op. cit., p. 77.
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qu'il serait bon de citer pour mieux comprendre le caractére de Jean.

Contentons-nous des plus significatifs.

Jean, qui a décidé de ne pas se rendre au rendez-vous qu'il
avait donné & Florentine, se voit incapable de travailler; il abandonne
ses livres afin de satisfaire sa curiosité. Le rdle joué par le vent
est ici évident; 1le paysage extérieur ne fait que refléter la tempéte
qui se déchaine sous le crane de Jean:
La curiosité était déchainée en lui comme le vent
partout ce soir dans le faubourg, au long du canal,

dans les rues désertes, autour des petites maisons
de bois, partout, et jusque sur la montagne.

Voici encore un passage trés caractéristique sur le méme théme, mais
oi le symbolisme est plus discret, moins accentué et par 13 plus sugges-

tif, plus artistique. C'est sans doute un des passages les plus

réussis de Bonheur d'occasion, peut-&tre de 1l'oeuvre tout entiére.

I1 semble bien que Gabrielle Roy est plus 3 l'aise dans ce genre de des-
cription psychologique poétique qui.lui sert sans mots inutiles et sans
description psychologique pédante, 3 faire ressortir, non seulement
1'état d'a3me d'un personnage 3 un moment donné, mais aussi 3 faire un
raccourci saisissant de l'intrigue en une métaphoxe anthropomorphique
trés réussie. L'auteur se sent ici 3 l'aise, en pleine possession de
ses moyens; ce passage a tr@s certainement une resonnance spéciale

pour elle:

18.0., p. 26.
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Le vent hurlait tout au long de la chaussée

déserte, et la neige sur ses pas se levait fine,
éblouissante, sautait dans les airs, venait ramper

au bas des maisons et remontait encore en bonds
désordonnés, comme une danseuse que poursuit le
claquement du fouet. Le vent &tait le maitre qui
brandissait la cravache et la neige, la danseuse
folle et souple qui allait devant lui, virevoltait
et, 3 son ordre, venait se coucher par terre. Jean
ne voyait alors que le long flot d'une écharpe blanche
qui, en bas, sur le seuil des maisons, se déroulait
et frémissait 3 peine. Mais le sifflement du fouet
retombait de nouveau et, d'un grand &lan, la danseuse
remontait secouer son voile vaporeux A la hauteur des
lampadaires. Elle s'élevait, s'élevait, errait par
dessus les toits et le ton plaintif de sa grande
fatigue heurtait les volets clos.l

Sous une forme poétique, il est aisé de reconnaftre ici, les rapports
futurs entre Jean et Florentine. Le vent symbolise Jean, dominateur,
qui plie tout sur son passage et qui a tendance 3 s'élever et 3
"remonter encore en bonds désordonnés", poussant devant lui la neige.

Il est également associé au maftre qui manie la cravache ou le fouet

du dompteur. La victime, &troitement 1liée 3 celui qui manie le fouet
est ici la neige qui n'est en fait que Florentine dans l'esprit du jeune
homme, Tout comme la jeune fille, la neige est corps et ame sous la
domination du plus fort. Nous retrouvons ici les rapports antithétiques
amour /haine qui soulignent la liaison des deux jeunes gens. Maltraitée,
comme l'est Florentine, la neige danseuse est symbole de pureté, vir-
ginit&; 1la défloration de Florentine, son abandon et sa détresse phy-
sique et morale sont déjd annoncés dans cette espéce d'ouverture drama-
tique 3 1'action: "Elle s'élevait, s'élevait, errait jusque par-dessus

les toits et le son plaintif de sa grande fatigue heurtait les volets

13.0., p. 26.



147

clos." Soulevée par l'espoir d'@tre aimée de Jean, jusqu'au point
culminant de la visite de celui-ci chez les Lacasse, Florentine retombe
brusquement 3 la détresse morale la plus intense aprds la disparition

du jeune homme.

Il est caractéristique des rapports entre Jean et Florentine
que le vent est souvent présent, associé la plupart du temps 3 la neige;
il est évident méme que les &léments les séparent déjd avant que
1'irréparable n'arrive. Dans les trois lignes qui suivent, 1'épisode
du divan et la séparation brutale sont déji soulignés. La neige fondue
n'est déja plus le signe de la virginité:
Et le vent autour d'eux tourbillonnait, et la neige
glissait entre leurs visages rapprochés, s'y fondait
et courait entre leurs lévres en minces gouttelettes.
I1 est dommage que souvent l'auteur n'ait pas su conserver a
ses métaphores leur sens caché, poétique. Cette découverte d'un sens
occulte augmente le plaisir du lecteur et, les passages en question
gagnent en poésie, Gabrielle Roy alourdit souvent ses passages poétiques
en insistant sur ce qui aurait di étre évoqué, sur ce que le lecteur
aurait dd lire entre les lignes. Trop souvent, elle commet la faute
de goiit de mettre "en italiques'" des passages dont le sens aurait di
aller de soi. Il est bien évident & présent que Jean est associé au
vent, de nombreux passages le démontrent; pourquoi y revenir aussi

lourdement que dans le passage ci-dessous:

1
‘B.0., p. 76.
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Elle suivait Jean des yeux, penchée vers lui,

mordue par cette crainte qu'elle &prouvait chaque
fois qu'elle le voyait s'éloigner, de ne plus jamais
le revoir. Jean ... elle avait l'impression qu'il
faisait aussi froid dans ce coeur que la nuit ou ils
s'étaient réchauffés 1l'un 3 1l'autre.

Jean, il &tait le vent dur et cinglant, 1'hiver
profondément ennemi de cette soudaine douceur que l'on
éprouve en soi 3 l'espoir du printemps. Lui et elle
... 1ls s'étaient reconnus dans la tempéte.... Mais
le froid, la temp&te cesseraient. Lui ... il était
entré dans sa vie comme un &clat de bourrasque, qui
saccage, détruit ...

D'autres exemples foisonnent;

Jean marchait 3 une allure précipitée, les cheveux
au vent.

I1 était disparu avec la derniére temp&te rude de
1'hiver, tel un coup de bourrasque qui, une fois
épuisé, ne laisse derriére lui d'autres traces que
celles de la violence.3

Qu'elle le fasse d'une maniére allusive ou directe, il est manifeste
que Gabrielle Roy a voulu peindre Jean le plus intensément possible.
Le recours aux éléments ne fait ainsi que renforcer ses caractéristiques

profondes.

L'eau est certainement un des thémes les plus féconds que
Bachelard ait étudiés. Ce qui nous intéressera particuliérement dans
cet €lément est qu'il est trés important pour cerner la psychologie de
Jean. Toute instabilité se traduit généralement par des métaphores

aquatiques, et Gabrielle Roy les utilise abondamment dans 1l'esquisse de

1g.0., p. 101-102.

21pid., p. 186.
31bid., p. 148.
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son personnage.

La maison de Jean ressemble 3 un bateau et voit elle-méme

passer des navires sans nombre dans un paysage aquatique:

La maison ol Jean avait trouvé un petit garni

se trouvalt immédiatement devant le pont tournant

de la rue Saint-Antoine. Elle voyait passer les
bateaux plats, les bateaux-citernes dégageant une
forte odeur d'huile ou d'essence, les barges 3 bois,
les charbonniers, qui tous lancaient juste 3 sa
porte leur trois coups de siré@ne, leur appel au
passage, a la liberté, aux grandes eaux libres qu'ils
retrouveraient beaucoup plus loin, lorsqu'ils en
auraient fini des villes et sentiraient leur caréne
fendre les vagues des grands lacs.

Les villes sont au bateau ce que Saint-Henri est 3 Jean. Nous
retrouverons plus loin 1l'image du bateau dont la caréne fend les vagues,
a propos de Jean. Pour 1l'arriviste, pour 1l'ambitieux, l'eau est
certainement, avec le vent, 1'élément prédominant. Non seulement il

se laisse porter par toutes les occasions mails au besoin il leur insuffle

le rythme qu'il concoit.

I1 est intéressant de voir l'usage que fait Gabrielle Roy des

formes hybrides de l'eau. Le décor, au Canada,ne saurait se passer

de neige. Bonheur d'occasion n'échappe pas 3 la régle, de méme que

les autres oeuvres de Gabrielle Roy, Mais dans Bonheur d'occasion, le

symbolisme de la neige joue un rdle important dans les rapports de Jean

et de Florentine. Il y a, en gros, deux fagons de voir le symbolisme

1B,O., p. 29.



150

de la neige. Tout d'abord, elle exprime le degré supréme de la

pureté, qui se laissera ternir par le moindre contact, mais elle exprime
aussi la blancheur trop froide pour permettre la moindre fermentation

de la vie. Nous trouvons cette seconde interprétation dans Saint-Henri
en hiver, recroquevillé sur soi-méme, en &tat d'hibernation continuelle.

Pour les chdmeurs, la vie s'est arrétée.

Mais c'est surtout en ce qui concerne les rapports de Jean et

de Florentine que le symbolisme de la neige est révélateur.

Nous avons d&jd cité les passages relatifs 3 la neige mise
en mouvement par le vent. Nous avions déjd pu associer Jean au vent
qui cravache la neige, en l'occurrence, Florentine. Arrétons-nous

plus longuement sur cette image de la neige.

Il est clair que Jean est le premier amour de Florentine et
elle est trés certainement viergeT Le symbolisme de la neige s'applique
donc 3 elle, tout au moins au début car il y a une progression trds
subtile du symbolisme. Voyons comment Jean voit surgir la silhouette

de Florentine dans la neige:

"Florentine ... Florentine Lacasse..., moitié peuple,
moitié chanson, moitié printemps, moitié misére ...",
murmurait le jeune homme. A force de regarder danser
la neige sous ses yeux, il lui semblait qu'elle avait
pris une forme humaine, celle méme de Florentine, et
qu'épuisée mais ne pouvant s'empécher de tourner, de se
dépenser, elle dansait 13, dans la nuit, et restait
prisonniére de ses évolutions. Ces petites filles-13,
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se disait-il, doivent E&tre ainsi; elles vont,
viennent et courent, aveugées, 3@ leur perte.
Jean annonce déjd ce que le symbolisme de la neige exprimera de fagon

plus subtile, comme nous le verrons plus haut.

Une autre variante de l'eau qui sera symbolique dans 1'aventure
de Florentine est constituée par la vapeur que dégagent ces locomotives
que Jean aime tant. Cette appréhension de Florentine apparait i peu
prés 3 mi-chemin entre sa premiére rencontre avec Jean et la scéne de
la défloration:

Elle fut traversée d'une inquiétude bizarre et
demeura pensive. Une locomotive qui se rangeait

les enveloppa d'un jet de vapeur. I1 lui sembla un
moment qu'elle &tait perdue dans une brume infinie.Z

La brume, d mi-chemin entre 1l'eau et la neige, est synonyme d'incertitude,
de danger de se perdre soi-méme ou de perdre 1l'un de ses attributs. Si
la brume peut étre considérée comme un avertissement, c'est la neige

qui va maintenant symboliser le fait accompli. Dans le passage ou

Jean quitté la maison des Lacasse aprés avoir plus ou moins violé
Florentine en réaction contre son propre passé, c'est inconsciemment

d 1'élément aquatique que vont ses regards lorsqu'il erre dans les rues.
La neige a ici perdu sa couleur virginale pour symboliser la souillure

et la détresse morale de Florentine:

Sous un vent du sud trés doux qui s'@tait levé i 1la
tombé& de la nuit, la neige fondait. On 1'entendait

1z.0., p. 27.
21bid., p. 74.
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presque se dissoudre, se perdre en ruisselets

d'eau salie dans le silence de la rue déserte.

De tous les toits, de toutes les branches ramollies,
de prés, de loin, elle s'écrasait dans un bruit de
pluie, continu et triste.

Mais on ne peut aborder les métaphores aquatiques sans parler
du complexe de Narcisse. I1 s'est manifesté pour la premiére fois
quand 1'homme s'est miré devant l'eau calme, archétype du miroir.

Pour le psychanalyste, le Narcisse est doté d'une libido qui se replie
sur le "moi" plutét qu'elle ne converge sur le monde. Le Narcissisme
est donc avant tout repli sur soi; mais il prépare aussi la lutte
contre 1'Autre qui représente l'obstacle 3 1'épanouissement de la
personnalité du Narcisse. I1 est facile de voir que dans le cas de
Jean, Florentine présente un pSle négatif qui 1'emporte sur le pdle

positif. Elle représente 1'Autre dans tout ce qui est intolérable pour

Jean; ceci fait naitre chez lui masochisme et sadisme.

Le Narcissisme est fatalement associé 3 l'ambition et nous
trouvons en Jean ce besoin de se sentir supérieur, de dominer les autres
a tout prix et de se servir d'eux pour arriver 3 ses propres fins. La
tendance masochiste de Jean serait de s'enfermer dans sa chambre 3 ré-
soudre de difficiles problémes de géométrie, de se priver de toute joie
et de tout plaisir. I1 se punit lui-méme en ne venant pas au rendez-vous
fixé a Florentine:

I1 n'éprouvait plus le goiit, ni 1'énergie d'aller

se remettre au travail. Une lassitude le gagnait et il
désira se méler aux hommes, les &couter parler, saisir

lB.O., p. 185,
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leurs contradictions, leur soumission et arriver

ainsi 4 reconnaitre encore une fois sa supériorité.
Cette supériorité qu'il éprouve sur les autres méne vers le sadisme
latent qui dort en Jean pour se réveiller lorsqu'il a besoin d'une im-
pulsion qui le remette sur les rails du succés. I1 aime faire souffrir
et il méprise les autres. Sa propre valeur ne saurait souffrir d'étre
égalée 3 une autre:

Pitié ou mépris, il n'aurait su le dire exactement.

Mais il lui semblait vaguement que son besoin per-

manent de supériorité devait s'alimenter 3 une forme

de compassion & 1'égard d'€tres humains qui étaient
les plus éloignés de lui-méme.

I1 jeta sur elle un regard furtif et poursuivit son
monologue indifférent: 3
- Me voila chef de mon département.

Tant de naiveté et de ténacité le firent sourire 3

son tour. Un sourire si cruel que, le voyant,

Florentine perdit toute maitrise d'elle-méme.
Les exemples de la cruauté de Jean foisonnent tout au long du roman.
Nous n'insisterons donc pas sur cet aspect. Méme le symbolisme de
l'eau est si riche qu'il faudrait lui consacrer de nombreuses pages
supplémentaires. Cependant un dernier exemple de 1l'association de
Jean et de l'eau montre clairement celui-ci tout tendu vers le succés:

Il se voyait liché dans une vie qui changeait ses

valeurs, elle-méme changeante de jour en jour, et qui,
dans cette mer démontée des hommes, le porterait -

lB.O., p. 36.

21pid., p. 25.
31bid., p. 161.
41bid., p. 163.
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sur une vague haute. I1 abattit ses fortes mains
brunes sur le parapet de pierre. Que faisait-il
ici? Que pouvait-il y avoir de commun entre lui et
une jeune fille qui se nommait Florentine Lacasse?l

Les luttes du réveur comportent généralement dans l'esprit de
Bachelard, une certaine dose de souplesse et d'opportunisme. Afin
de pouvoir lutter efficacement contre la mer, il faut composer avec
sa violence: tirer des bordées, nager en biaisant. Voyons également
les expressions péjoratives du genre: savoir nager, pécher en eau

trouble.

Pour celui qui €touffe entre les quatre murs de sa vie, l'eau
symbolise la liberté. L'ame marine jette par-dessus bord le passé
et le présent méme s'ils sont heureux. Le vent allié i 1'eau gonfle
les voiles du navigateur solitaire qu'est Jean. A chaque étape,

d chaque barreau de l'échelle, il repart 3 zéro.

Trés nettement associé au vent et 3 1'élément liquide, Jean
n'en est pas moins soumis 3 un troisi@me élément: le feu. Les vieux
théoriciens du feu font de celui-ci un &tre vivant, décrit le plus
souvent par des métaphores anthropomorphiques: 1le brasier dévore sa
proie. Né d'une &tincelle il se reproduit comme 1'animal en projetant
a son tour des étincelles. Pour les Anciens et surtout pour les auteurs
du XVIIe siécle, l'organisme en vie est lui-méme possédé par le feu;
que l'on pense 3 des expressions métaphoriques comme "paséion ardente",

"amoureuse flamme", '"vapeurs",.'se consumer d'amour",.etc... Source

lB.’O., p. 33. (C'est nous qui soulignons)
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premiére des vertus et des affections, il inspirait 1'ardeur belli—
queuse, l'amour, le courage, les grandes pensées. Pour résumer,
le feu était aussi bien congu comme un principe vital que comme une
substance répandue dans le minéral. I1 faudrait des pages et des
pages pour résumer le théme du feu 3 travers les 4ges, ou méme pour

n'analyser que La Psychanalyse du feu de Gaston Bachelard.

Contentons-nous rapidement de voir en quoi cet élément peut
nous €tre utile pour mieux comprendre Jean Levesque. Nous n'insisterons
pPas sur les rapprochements qu'il faudrait faire entre cet &€lément et
1'ambition-qui dévore Jean; il est cependant bien évident que comme
le vent, le feu est un principe moteur qui a sa place dans la psychologie

de 1'ambitieux.

Ce qui semble plus important pour Gabrielle Roy est de souligner
le c6té parfois diabolique de Jean.  Par certains co6tés celui-ci,
comme le feu attire; mais par bien d'autres, il inspire la crainte
vague, indéfinissable que fait naftre la contemplation du feu, comme
en témoignent ses rapports avec Florentine. I1 y a une antinomie cer-
taine dans la facon dont Florentine voit son amour pour Jean. Tantdt
son cdté infernal la fascine, la met littéralement 3 ses genoux:
"Toucher ses vétements, en respirer l'odeur de sable chauffé, de fonte,
de moule refroidi, la brisait d'émoi."l. Tantdt il 1'inquidte, quand
il lui apparaft plus grand que nature, occupé i une grande tiche qui ne

laisse aucune place pour elle et son amour; encore une fois le symbolisme

1
B.0., p. 166.
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qui entoure Jean est fort réussi. Cette fois nous le voyons dans son

€lément par les yeux de Florentine:

Florentine contourna d'assez loin la fonderie dont
chaque fenétre l'éclairait vivement au passage. Elle
n'osa s'approcher de la porte donnant sur l'atelier

de forge, @ cause du gardien armé, debout sur le pas

de la guérite, Immobilisée de l'autre coté de la

rue, elle plongea le regard dans la salle du rez-de-
chaussée. Par les carreaux noircis de suie et rougeo-
yants, elle apercevait des ombres, et, de temps en temps,
quand on tirait des pié&ces de fer rougi d'une fournaise
béante, elle voyait surgir soudain une éclatante lueur
dans laquelle des formes nettement tranchées couraient
et se hataient.l

Tdleau des enfers ot Jean ést dans son élément? I1 semble bien que
ce soit ainsi que Florentine le voit, surtout si nous citons cet autre
passage ol Florentine ressent physiquement, dans sa chair, cet aspect
inquiétant de Jean:

Alors sa main se raidit sur la chair tendre. Elle

sentit cette main qui la bridlait. ,.,. et elle fut

alors dans une brume qui, de partout, se refermait
sur elle.

Daxs Bonheur d’Qccasion,les métaphores du feu ne s'appliquent 3 Jean

que dans un domaine bien restreint: le c6té inquiétant de ce personnage
est bien mis en relief de cette fagon; son c6té ambitieux est &gale-
ment souligné. Mais nous avons vu plus haut 1l'usage qu'a fait la
littérature depuis des siécles des métaphores anthropomorphiques du
feu. Il est curieux a cet &gard de noter que ces mémes métaphores ne

sont jamais utilisées pour souligner les rapports amoureux de Jean et

15.0., p. 159.
21bid., p. 165,
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de Florentine. Le sentiment de briiler d'amour est ressenti par la
jeune fille mais jamais par Jean, ce qui tendrait a démontrer une
nouvelle fois que l'amour n'a pas de prise sur lui, que ce n'est a
ses yeux qu'un obstacle. Dés le départ, ce que Florentine ressent
comme une idylle, n'est donc qu'amusement pour lui. Ce qui est clair
a la lecture est ainsi subtilement renforcé par la présence ou 1'absence
des métaphores attendues. 'Dans 1l'exemple ci-dessous, c'est Florentine
et sa passion qui sont décrites par les métaphores du feu; Jean est
a nouveau dépeint par l'eau et sa forme la plus dure, la glace:
Ses prunelles, avivées par une flamme dévorante,
s'attachaient au visage de Jean. Il avait abaissé
les paupiéres et souriait froidement, comme inattaquable.
Si Jean peut &€tre associé au vent, 3 l'eau et au feu, il est un &élément
en tous cas avec lequel il ne fait pas bon ménage: 1la terre. Tout
ce que nous venons de voir nous a préparé & cette évidence; Jean n'a
rien d'un terrien et c'est méme par 1l3a qu'il prend ses dimensions ‘propres.
Il est le seul personnage de toute l'oeuvre de Gabrielle Roy & échapper
3 l'enracinement et c'est en grande partie pour cette raison qu'il ne

peut y avoir de communication entre lui et les autres personnages.

1
B.0. p. 99,
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Bonheur d'occasdon est tout entier fondé sur un déséquilibre

social. La plupart des personnages sont en quéte d'une dignité humaine
qui leur est refusée par les &vénements. L'époque elle-méme est instable
la crise &conomique traine derriére elle son cortége de miséres et de
rancoeurs. Pour certains, la société de 1'époque ne peut que leur

offrir des tentations qu'ils ne pourront jamais réaliser. Pour Pitou

et ses compagnons d'infortune, la rue Sainte-Catherine apparait comme le
symbole du paradis sur terre. Mais ce n'est qu'un réve et ils reviennent
vite 3 1'enfer du ch6mage. D'un autre c6té la crise &conomique va
favoriser 1l'essor de ceux qui sauront profiter des occasions que va leur
offrir la guerre. Ce qui n'est qu'une aumdne pour Azarius se révélera

promotion pour Jean.

La trame de Bonheur d'occasion est constituée par la lente

désintégration de la famille Lacasse. Méme la mére, gardienne pourtant
traditionnelle des vertus familiales, ne saura &viter 1'éclatement final
dont elle tente avec héroY¥sme de reculer ou d'éviter 1'échéance. Nous
n'insisterons pas sur le réle un peu archaique de la mére de famille dans
les Lettres canadiennes-frangaises et plus spécialement dans Bonheur
d'occasdon. Cette &tude a été faite et a fait ressortir le réle pré-
dominant de ces femmes au grand coeur. ! Notons au passage que Jean a
perdu ses parents et qu'il a ainsi &chappé 3 1l'influence de la mére,
gardienne des vertus ancestrales. C'est sans doute une des raisons
1Sainte--Marie—-Eleuthére, (Sr.), La Mére dans le roman canadien-francais.
(Québec: Presses de 1'Université Laval, 1964).

Environ vingt pages traitent de la mére traditionnelle dans trois
romans de Gabrielle Roy.)
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profondes de son progressisme et amoralisme apparents.

Mais abordons maintenant ce qui fait 1l'antinomie entre Jean et
les Lacasse (celle-ci pourrait €tre &largie i tout Saint-Henri, mais
nous nous contenterons, pour des raisons de clarté, 3 opposer Jean aux

Lacasse).

Nous avons longuement vu que Jean LEvesque &tait tout entier placé
sous le signe des €léments dynamiques et que l'eau, le feu et 1l'air
faisaient partie intégrante de la psychologie de 1'ambitieux. Reste le
dernier élément: 1la terre. I1 va sans dire qu'il ne saurait beaucoup
affecter Jean puisqu'il est synonyme d'enracinement, de stabilité et
d'équilibre. La terre, pour Jean Lévesque, symbolisée par Florentine
et sa famille, signifie misére et &chec. Tout tendu vers le succés
personnel, rejetant le passé comme non-satisfaisant, Jean ne peut avoir

que mépris pour la terre et les valeurs archafques qu'elle incarne pour lui.

Au mouvement que Jean insuffle au roman, il faut opposer l'inertie
et la lourdeur de la famille Lacasse qui ne sont que les résultantes d'un
choc traumatique provoqué par une pé&riode charniére. Non que 1l'on ne se

déplace pas dans Bonlieur d'occasion. On y marche beaucoup. Albert

1

Le Grand, dans un fort bon article™, a fait ressortir 1l'importance de cette

marche & laquelle les ch6meurs semblent &tre cdondamnds; les désoeuvrés de

1Albert Le Grand, "Gabrielle Roy ou 1'8tre partagé",. Etudes francaises,

No. 2, Juin 1965, p. 39.
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Saint-Henri tournent sans cesse en rond, dans un cercle infernal. A

ce symbole de la marche emprisonnement, il faudrait en ajouter un autre,
trés caractéristique lui-aussi: par la marche on colle 3 la terre, quelle
que soit la direction que 1l'on emprunte on ne peut &chapper aux contin-
gences du réel; on reste ancré 13, ol l'on se trouve. L'échappée est
ainsi plus difficile et le mouvement ne peut se faire que rectilignement.
Les chOmeurs, 3 part quelques incursions dans les quartiers commercants

et chics de Montréal, ne dirigent jamais leurs pas vers la montée verticale
de Westmount. Jean est le seul 3 le faire, et, bien qu'il marche 3 pied
lui aussi, les symboles exprimés par les trains et navires qu'il aime,
suffisent 3 montrer que lui vit au siécle de la technique. Les grenadiers
de Napoléon marchalent au méme pas que les soldats d'Alexandre et il faut
attendre la fin du XIX sidcle pour que le monde soit doudain soumis 3

une aqcélération fantastique. Le pas lourd de Rose-Anna en quéte d'un
logis n'est en somme que le pas ancestral du paysan. Tous les habitants

de Saint-Henri sont au fond de 1'dme des paysans comme elle.

Lorsque nous faisons la connaissance du chef de la famille
Lacasse, Azarius, il porte la livrée des chauffeurs de taxi et cela sans
le moindre enthousiasme. Nous apprenons bientSt que c'est un manuel, un
artisan qui a la nostalgie de la "belle ouvrage". D'origine paysanne,
il a tenté sa chance et a pris un métier dont il est fier. Cette expérience
va se révéler désastreuse, tant sur le plan personnel que familial. TI1
est le produit type d'une société terrienne en pleine évolution, un

Euchariste Moisan qui se serait converti et qui se voit plongé en plein
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désarrol par la crise &conomique. Désemparé, sans ressort, il devient

un sous-produit que le marché du travail ne peut absorber. Ce n'est pas
qu'il n'ait aucune ambition; seulement tout ce qu'il a tenté a été voué

3 1'échec. Sa seule facon de s'affirmer est de se réfugier dans un passé

qu'il a tendance 3 embellir:

-

Alors ce chémeur qu'il &tait chercha & renouer
connaissance avec l'autre, le premier, celui qui
souffrait encore de sa déchéance et ne voulait pas

le montrer. En ce temps-13, il &tait devenu hableur,
grand discoureur, fréquentant les débits de tabac,

les petits restaurants du quartier, et il avait deve-
loppé son penchant inné de beau parleur. C'est alors
qu'il avait commencé 3 se vanter des couvents, des
églises, des presbytéres qu'il avait biatis et d'autres
3 l'entendre, qu'il batirait bientét. En vérité,

il n'avait jamais bati que des petits cottages pour
nouveaux mariés, mais 3 force de parler d'églises, de
presbytéres, de couvents, il avait fini par se persuader
qu'il en avait construit des centaines.

Ce refuge dans le passé est certainement une des différences fondamentales
que nous pouvons établir entre Jean et les Lacassef Contrairement au
futur qu'il faut construire et qui se laisse difficilement appréhender,
le passé est le refuge du réveur, du terrien qui y retrouve en pensée

le nid douillet et protégé de 1'enfance. Autre différence essentielle
entre ces deux personnages, Jean est un silencieux, un renfermé. Nous
avons vu qu'il se sentait supérieur et il a sans doute de bons motifs.
Mais c'est plutSt une attitude qu'il prend, il ne se vante que rarement
de cette supériorité. Azarius, par contre ressent le besoin de faire de

sa vie passée quelque chose de réussi, d'inattaquable. Plus il tombe

13.0., p. 141.
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dans la déchéance, plus il devient hableur. Ce qu'illne peut plus

faire dans le présent ou l'avenir, il le projette dans son passé. A
1'homme d'action qu'est Jean il oppose 1'inertie créatrice du raté et

du réveur; embellir son passé est pour lui un moyen commode mais décevant

d'échapper 3 ce présent qui 1'écrase.

Dans ce systéme de bascule sociale, plus Azarius se dégrade, plus
Jean se libére et vole vers le succés; c'est losque Azarius est au plus
bas qu'ironiquement Jean travaille sans répit, & la limite de la résistance
humaine:
C'est vrai, ¢a fait un bout de temps que je t'ai pas
vue. On travaille double de ce temps-ci. J'ai méme
fait trente-six heures de travail en deux jours de cette

semaine. Un homme sait plus s'il est encore en vie
ou bien s'il est devenu machine.

Cette inertie d'Azarius vis 3 vis du présent, qui s'oppose totale-
ment au mouvement que suscite la personnalité de Jean, se traduit encore

par le rdle ambigu que joue la maison dans Bonheur d'occasion. Elle est

tout 3 la fois refuge et appel i 1l'évasion.

La maison est d'abord le toit qui abrite et rapproche les membres
d'une famille. Elle est le lieu géographique et social oi s'affirme le
sentiment de faire front devant l'existence: '"La clarté de la lampe

unissait la mére et la fille".  Mais, dans Bonheur d'occasion, la maison

est 1'objet de toutes les préoccupations; 1'importance du toit atteint son

15.0., p. 160.
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point culminant chaque année au printemps, période de migration forcée

ot 1'on se met en quéte d'un nouveau logis. Cette recherche, souvent
désespérée traduit bien, 3 la fois, une certaine descente aux abimes de

la misére, et une tentative désespérée de préserver sa dignité humaine.
Lorsque Rose-Anna arpente le quartier, c'est pour elle une véritable obses-
sion. Echouer signifierait tout simplement que la cellule familiale
aurait atteint le niveau de la "b&te humaine".. Se retrouver dans 1l'impasse
symbolique qui jouxte la voie de chemin de fer, fait se croiser ironique-
ment les destins Lacasse et Levesque. Le fil d'acier des rails et 1le
grondement des trains est pour Jean l'&vasion qui se prépare; pour les
Lacasse c'est l'enlisement final, l'aveu d'un &chec irrémédiable. Mais

au moins ils ont un toit au-dessus de leur téte ol l'on pourra transporter
d la faveur de 1'ombre protectrice de la nuit le mobilier douteux qui

représente tout ce qu'ils ont sur terre.

Le drame personnel de Rose-Anna, son échec le plus cuisant, n'est
pas d'atteindre le tréfonds de la misére, mais de voir échapper 3 la
protection du toit familial tous les membres de la famille: la mort,
le front, 1'éloignement moral et le mariage de Florentine la laisseront

sans réaction, brisée.

Pour Azarius, sur le plan professionnel, la maison qui s'éléve
est symbole a la fois de plein emploi et de joie de vivre. Pour 1lui, le
métier de charpentier est le plus beau métier du monde et il trouve des

accents lyriques pour le célébrer:
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I1 s'était avancé d'un pas vers ce macon qui aurait
pu étre un compagnon des beaux jours &coulés. Il
levait vers la lumiére ses mains de menuisier qui
avaient aimé le contact du bois franc, et ses larges
narines frémissaient & la bonne odeur des planches

-~

neuves qu'il croyait tout 3 coup retrouver.

~ Etre juch@& sur un échafaudage, dit-il, entre ciel

et terre, et entendre cogner du matin au soir! Voir
un mur monter ben lisse, ben uni, au-dessus d'une bonne
fondation; et pis, un bon jour, voir une maison finie
au bord du trottoir, 13 ol c'est qu'il y avait rien
que des champs de mauvaises herbes ... oui, ¢a, c'est
une vie!l

Le bois franc, la bonne odeur et la joie que distille la maison neuve

doivent, bien siir, étre opposés & la maison qu'il habite lui-méme

en ce moment et qui en est l'antithé@se compléte.

Mais, si la maison représente le dernier refuge que l'on ait
avant la misére totale et la mise & la rue, elle est Egalement obstacle.
Elle est elle-méme misé@re et dénuement, miroir fidéle d'une déchéance
sans fin, La laisser derriére soi pour une courte &chappée est un
envol vers une vie nouvelle ot l'on oublie le présent:

Ils avaient atteint tous, les petits et les grands,un
si haut transport, ils avalent si bien laissé derriére
eux la maison, la lumiére douteuse, l'ombre rampante,

ils étaient dans une si belle contrée, qu'il parut
naturel ‘3 Azarius de demander:

- Et pour tol, sa mére? I1 te faudrait quasiment
une robe neuve....
L'échappée provoque ainsi une véritable renaissance; on laisse derridre

sol tout ce qui représente le présent et 1l'on €prouve méme le besoin

13.0., p. 135.

21bid., p. 157.
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de jeter au feu les vieux vétements, 1'uniforme de la misére.

Mais c'est certainement Azarius qui fait 1'expérience la plus
amére en ce qui concerne la maison-prison. Dans le passage trés
réussi qui va suivre Azarius vit en réve 1'aventure et la liberté.
Pour une fois, il est frére de Jean Levesque, mais la liberté d'Azarius
ne reste qu'imaginaire; il retombe bien vite dans le présent, cette
réalité absurde que symbolise le foyer:

I1 souhaita 1l'évasion avec une telle mélancolie que
sa gorge nouée refusa de laisser passer le flot de sa
salive. Il souhaita n'avoir plus de femme, plus
d'enfants, plus de toit. I1 souhaita n'@tre qu'un
chemineau trempé&, couché dans la paille sous les
étoiles et les paupiéres humides de rosée. I1
souhaita 1'aube qui le surprendrait homme libre, sans

liens, sans soucis, sans amour.

Alors ses yeux tombérent sur 1'évier.!

Remarquons tout d'abord la trd@s belle chute dans cet extrait. Des

réves de liberté&, Azarius passe sans transition 3 la vue de 1'évier,
symbole douloureux de sa sujétion d la terre et symbole de sa dégradation
humaine. Privé de tout ressort, il a abdiqué son réle de chef de

famille en faveur de sa femme qui va aller quéter du travail pour lui.

Mais ce passage, tout intéressant qu'il soit en ce qui concerne la
psychologie statique d'Azarius, le montre incapable de la moindre ambition.
Méme en réve, la liberté totale est pour lui absence de toute responsa-
bilité: '"n'étre qu'un chemineau trempé"; instinctivement il en revient

aux archétypes du campagnard: 1la ville est prison, il n'y a que la

5.0, p. 143.
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campagne qui puisse offrir la liberté. I1 est curieux que sa concep-
tion de la liberté recoupe ici exactement celle de Jean: "homme libre,
sans liens, sans soucis, sans amour". Seulement Jean est mi par

1'ambition; Azarius lui n'est mi que par le désespoir et le nihilisme.

Si elle peut parfois attiser le désir d'@vasion, la maison
constitue aussi le seul refuge de l'enfant qui la qui?te. I1n'y a
qu'd lire tous les récits inspirés par la parabole de 1'enfant prodiguel
pour comprendre comme est profond le symbolisme de paix intérieure et

d'équilibre moral qu'elle dégage.

C'est ce sentiment qui assaille Florentine, qui, aprés avoir
quitté le toit maternel, erre sans but dans Montréal; elle est en proie
au désespoir car elle porte en elle 1l'enfant illégitime de Jean.
L'accueil que lui a réservé sa mdre en découvrant sa grossesse l'a fait
fuir, mais peu aprés elle revient rdder aux alentours du fbyer, comme

attirée par un aimant:

De loin elle vit la lumiére de la salle 3 manger

qui brillait entre les rideaux &cartés, Et cette
humble lumi&ére &claira soudain en elle plus qu'une
bonté calculée, défiante, qui s'entretenait elle-méme
comme une monnaie d'échange; elle fit jaillir, in-
soupgonnée, une amitié infinie, poignante, pour leur
existence qu'elle ne jugea plus &troite et bousculée,
mais embellie depuis le commencement par le courage
de Rose-Anna. Ce courage de Rose-Anna luisait
subitement comme un phare devant elle. La maison
allait la reprendre, la guérir. Elle mit la main sur
la poignée de la porte et, avant d'entrer, connut
cependant une minute d'ineffable attente. Puis elle

1Gide et Rilke, en particulier.
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poussa la porte. Et ce fut comme si un courant
glacial avait soufflé sur ses fréles efforts de
recommencement.

Nous avons dans ce passage l'aveu de 1'échec de Florentine: soumise

d 1l'influence de Jean, elle a, elle aussi, révé de se libérer, de fuir
cette vie misérable qui la rive 3 Saint-Henri. C'est la figure de

la mére, symbole de 1'unit& au foyer et de la persévérance qui la raméne
d ce qu'elle pense &tre son devoir. "Un courant glacial &teint ici

le feu qui s'était emparé d'elle. Pour Florentine la maison est finale-
ment refuge moral et renoncement 3 1'évasion et, en ceci, elle rejoint

l'attitude de son pére mais pour d'autres motifs.

A travers le théme de la maison, nous saisissons 1'attachement
que la famille Lacasse porte 3 la terre et 3 une certaine tradition
rurale. Nous avons déja pu observer que, contrairement 3 Jean les
Lacasse sont statiques. A part quelques excursions, ils n'ont jamais
été capables de dépasser les limites étroites de Saint-Henri. Méme
s'ils éprouvent régulifrement le désir de s'évader, ce ne peut &tre
réalisé qu'en réve. Leur optique des choses en est viciée; 1livrés tout
éntiers au découragement causé par la mis@re, ils ne peuvent prendre
le recul nécessaire 3 leur salut. Rien n'est vraiment constructif dans
la vie d'Azarius car il lui manque le dynamisme actif d'un Jean et méme
d'un Emmanuel. Le voyage pour Gabrielle Roy fait partie de 1'&ducation
de tout un chacun; il suffit 3 Emmanuel de quitter Montréal pendant un
certain temps pour constater 3 son retour qu'il voit les choses d'un oeil

1
B.0., p. 228. (C'est nous qui soulignons)
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différent:

Emmanuel qui avait voyagé et qui s'était miri
rapidement en quelques mois, revenait au faubourg
avec des yeux clairs et observateurs.l

Mais il est intéressant de constater que la premi&re chose qui lui
Ssaute aux yeux a son retour est l'apparence et la mentalité rurales

de Saint-Henri: '"Saint-Henri: termitiére villageoise".

Conflit de générations ou fin d'une société et d'un facon de

voir le monde? Un des aspects les plus prenants de Bonheur d'occasion

est sans nul doute cette antinomie fondamentale qui existe entre un
Jean Levesque et un Azarius Lacasse. Nous avons vu que le personnage
de Jean ne peut en aucun cas &tre relié i la terre. Par contre les
Lacasse ne peuvent échapper 3 1'hérédité qu'ils portent en eux. Ils

sont eux, placés entiérement sous le signe de la terre.

Les raisons 3 ceci sont 3 la fois &videntes et banales. I1

ne faut pas oublier que Bonheur d'occasion rompait avec une tradition

bien établie au Canada frangais: celle du particularisme et du ruralisme.
Bien que ce roman amorgdt une révolution dans 1'imagination créatrice

au Canada francais, il est, malgré son cadre citadin, encore tout chargé
de 1'odeur du terroirf Ceci ne pouvait &tre &vité; on ne peut pas im-
punément se libérer de toute une hérédité littéraire d'une fagon séculaire

de voir le monde, de facon si radicale, sans que l'oeuvre en porte des
, ¢ q p

lB;O., p. 253.
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traces.

La révolution amorcée par Gabrielle Roy avec~Bonheur d'occasion

tient beaucoup plus au cadre de son roman qu'aux mentalités profondes
des personnages. Tout & coup la ville pénétre en force dans le roman
canadien-francais au point de passer pour le personnage principal.
L'auteur se complaft 3 de longues descriptions de Montréal et de ses
quartiers. On sent qu'elle a trouvé 13 un terrain vierge et qu'elle
en tire le maximum. Voyons par exemple le nombre de pages qu'elle
consacre A Saint-~Henri. La poésie de la ville et la poésie de la
misére baignent ces pages. Que ce soit la misére des Lacasse ou la
détresse des chdémeurs qu'elle décrit, tout est finalement ramené i un
antagonisme fondamental ville/homme, tel qu'il est fort bien décrit
par Antoine Gérin-Lajoie, dans une lettre de Gustave Charménil 2

Jean Rivard:

Vers la fin de l'hiver on rencontre une nuée de

jeunes commis marchands cherchant des situations dans

les maisons de commerce; un bon nombre sont nouvelle-
ment arrivés de la campagne, et courent aprés la toison
d'or; plusieurs d'entre eux en seront quittes pour leurs
frais de voyage; parmi les autres combien végéteront?
Combien passeront six, huit, dix ans derriére un comp-
tolr avant de pouvoir ouvrir boutique 3 leur propre
compte? Puis parmi ceux qui prendront 3 leur compte,
combien résisteront pendant seulement trois ou quatre
ans? Presque tous tomberont victimes d'une concurrence
ruineuse ou de 1'inexpérience, et seront condamnés a une
vie misérable. Ah; Si tu savais, mon cher, que de
soucis, de misére, se cachent quelquefois sous un pale-
tot & la mode! Va, sols sGr d'une chose: 1l y a dans
la classe agricole, avec toute sa frugalité, sa simpli-
cité, ses privations apparentes, mille fois plus de bonheur
et je pourrals dire de véritable aisance, que chez la
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grande majorité des habitants de nos cités,
avec leur faste emprunté et leur vie de mensonge.

Quand je vois un cultivateur vendre sa terre 3
la campagne pour venir s'établir en ville, en qualité
d'épicier, de cabaretier, de charretier, je ne puis
m'empécher de gémir de douleur. Voila donc encore,
me dis-je, un homme voué& au malheur! Et 11 est rare
qu'en effet cet homme ne soit pas complé&tement ruiné
aprés trois ou quatre années d'exercice de sa nouvelle
industrie.

Et ses enfants, que deviennent-ils? Dieu le sait.1

Ce qui pourrait fort bien résumer la philosophie de Bonheur d'occasion.

A nos yeux, Jean est le seul personnage du roman et peut-étre
de toute l'oeuvre de Gabrielle Roy, qui tente de personnifier cet
homme nouveau, le citadin. Si 1l'auteur se sent si mal 3 1'aise en
sa compagnie, c'est qu'elle-méme est rebutée par 1'état d'esprit dont
elle le gratifie; elle est manifestement plus 3 l'aise avec la famille
Lacasse, les chémeurs et Emmanuel, par la bouche duquel elle s'exprime
bien souvent, lui donnant par 13 ce caractére antiromanesque qui le

caractérise tout au long du roman.

Tentant de peindre en Jean le citadin par excellence,
Gabrielle Roy commet donc l'erreur de le noircir i tout prix, montrant
par 13 que c'est un sujet qu'elle découvre. Cette erreur ne sera pas
répétée dans la suite de son oeuvre. Alexandre Chenevert, qui semble
lantoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, scémes de la vie réelle; tome I,
Jean Rivard, le défricheur; tome 2, Jean Rivard, économiste; la premiére
partie (le défricheur) a paru en 1862, dans Les Soirées canadiennes;

la seconde (économiste), en 1864, dans Le Foyer canadien; deuxiéme
édition, Montréal: J.-B. Rolland & Fils, 1877.
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pourtant &€tre le citadin typique sera &tudié sous 1'angle de la

victime qui a perdu le paradis terrestre.

Mais si la famille Lacasse est forte de son appartenance 3 la
terre canadienne retombant ainsi sous la coupe de 1l'archétype, c'est
que 1l'auteur lui-méme ne croit pas aux bienfaits de 1'urbanisation
et que son humanisme foncier se révolte devant 1l'accélération du

progrés qui fait dans bien des cas de 1'homme une victime.

Jean, qui se situe tout 3 fait 3 1'opposé des Lacasse, prend de

ce fait une stature réelle dans ce roman. Que 1l'auteur ou les lecteurs
ne l'aiment pas, c'est &vident et sans doute nécessaire. Mais il est
difficile d'affirmer que c'est un personnage manqué. Gabrielle Roy
ne 1'a créé que pour le faire passer i travers le roman; elle n'a
pas voulu le charger psychologiquement. L3 n'était pas son rdle. Si
Jean est dans 1l'esprit de 1'auteur le produit d'une société nouvelle
qu'elle hait de toutes ses forces, il-n'est 13 que pour s'opposer violem-
‘ment aux Lacasse dans l'esprit du lecteur. Jean incarne ainsi un sym-
bolisme évident: il naft des décombres d'une société ancienne dont
les valeurs s'effritent. I1 est aidé dans son ascension par le carac-
tére de vainqueur qu'il s'est forgé et pourrait se voir appliquer les
propos de Robert Greslou ci-dessous:

C'est la loi du monde, que toute existence soit une

conquéte, exécutée et maintenue par le plus fort

aux dépens du plus faible. Cela est vrai de l'univers

moral comme de 1l'univers physique. I1 vy a des dmes

de proie comme il y a des loups, des chats-pards et
des &perviers.l

1Paul Bourget, Le Disciple (Paris: Lemerre, 1893), p. 245.



E. CONCLUSION

De Bonheur d'occasion 3 La Riviére sans repos, le réve de

voyage tourmente tous les personnagesde Gabrielle Roy. A des existences
généralement statiques et dépourvues d'ambition, il insuffle un désir
d'évasion qui,dans la plupart des cas, ne peut se satisfaire qu'en

réve. Le symbolisme du voyage est ainsi fondé sur 1l'inqui&tude de

toute une &poque. Un Chenevert, personnage symbolique comparable 3

un Salavin, un Meursault ou un Don Quichotte, voit sa vague protestation
reprise par les gens qui l'entourent. Nouveau mal du si&cle qui n'a

pas encore été défini? Sans doute, mais il ne faut pas négliger un

é€lément vital pour la littérature canadienne-francaise.

L'aliénation, tant littéraire que politique ou sociologique
est aujourd'hui 3 la mode au Québec. Elle transparait dans les titres
de journaux, les piéces de théitre, les romans. Mais le XXe siécle
ne 1'a pas découverte. Le Canadien-francais a, depuis la Conquéte, le
sentiment profond d'étre dépossédé de sa langue, de sa culture, de ses
institutions, etc... La littérature canadienne a toujours reflété cette
tendance mais, aujourd'hui on fait de l'aliénation une arme. La majorité
des écrits canadiens-frangais contemporains sont pleins de cris de dés-
espoir, d'un sentiment de haine, parfois pleins d'artificiel. Le sordide

régne en maftre. On a le sentiment d'un défaut d'équilibre constant.
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Citons pour mémoire des oeuvres comme La Fin des songes de Robert Elie

Le Jour est noir de Marie-Claire Blais oii les personnages vivent en

plein cauchemar. Rien ne peut les sauver de leur folle course vers

1'abime. Dans Le Couteau sur la table de Jacques Godbout, nous re-

trouvons le méme sentiment d'impuissance chez le héros; seulement

dans cet ouvrage il donnera un sens & son existence vagabonde par la
révolution. Le "couteau'" symbolise ainsi 1'ultime degré du désespoir.
Par la violence qui est négative on s'engage, ce qui est en soi un
acte positif. Les personnages de Claude Jasmin sont affligés d'une
solitude qui leur pése; comme chez Godgout, la seule facon de se
délivrer du cauchemar au sein duquel ils vivent, sera de recourir 3 la
lutte, Si 1l'aliénation est avant tout un état de dépossession, il
n'emp8che qu'elle a des ramifications profondes qui affectent toute la
vie psychique de 1'individu. Si celui~ci pense que ses actions sont
dépourvues de signification, il en tirera un sentiment d'impuissance

et de frustration; deux voies principales s'offriront maintenant A lui:
soit il se résigne A son sort et c'en est fait de son &quilibre interne
(dévaluation du "moi", masochisme, suicide), soit il affirme sa volonté

de puissance en recourant 3 la violence.

L'aliénation contemporaine telle que reflétée dans la littérature
canadienne-frangaise, joue tour 4 tour avec des concepts négatifs:
stérilité, incommunicabilité, refoulement, insécurité, vertige, déracine-
ment, trouble de 1l'identit&, hostilit&, culpabilité. On pourrait

ajouter bien des dérivés A ces concepts. La littérature du Québec semble
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donc souffir d'une dépression collective. Mais ce que l'on affirme
aujourd'hui 3 haute voix n'est que l'aboutissement de toute une
tradition littéraire od, & notre avis, Gabrielle Roy tient une place
importante. On pouvait déja trouver l'interrogation existentielle

dans Ang€line de Montbrun de Laure Conan ou, dans ses autres romans

historiques: "Est-ce parce qu'avec un coeur débordant de vie, il faut

habiter un monde vide?"l

Le théme du voyage chez Gabrielle Roy nous semble représenter,
sous une forme latente, une tentative d'échapper i une existence grisitre,
a laquelle on ne peut trouver de justification. L'aliénation est
présente dans l'oeuvre de la romanciére canadienne. On pense, bien

slir, aussitdt a Alexandre Chenevert. Ce roman est certainement le plus

explicite de 1l'oeuvre. Mais faut-il passer sous silence Bonheur d'occasion

ol 1'absurdité de l'existence est inséparable du théme de la misére et
de la guerre? Emmanuel tente de retrouver son équilibre en faisant
appel 4 des concepts humanistes dépassés 3 notre époque. L'aliénation
profonde de Jean se manifeste par la fuite vers 1l'avant. Quant aux
Lacasse, réver a 1'évasion et & la jeunesse perdue est leur seule con-

solation. Dans La Montagne secréte c'est 1'ali&nation de l'artiste

dans un monde contemporain ol les valeurs artistiques changent aussi vite
que les valeurs morales. Dans cette oeuvre, la quéte de l'art est aussi
tentative d'échapper 3 soi-méme, Le voyage rectiligne peut symboliser

1'approfondissement intérieur dans l'esprit de 1'auteur mais le probléme

Cité par Gilles Marcotte, Une Littérature qui se fait (Montréal:

HMH, 1968) p. 65 .
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n'est pas uniquement artistique. Artiste manqué, Pierre voit son
monde s'@crouler. Par le voyage il se détruit peu 3 peu consciemment.
La haine de soi-méme et de sa médiocrité profonde le pousse vers un
suicide qui, s'il est ingénieusement déguisé, n'en est pas moins réel.
Comme nous 1l'avons déja noté, Pierre est le frére d'Alexandre mais

le sentiment de leur impuissance naft de sources différentes.

La seule solution 3 ce "vertige" existentiel ou artistique est
pour Gabrielle Roy, le refuge dans une vie champ8tre et calme ol le
désespoir de vivre est refoulé au plus profond de soi-méme. Malheureuse-
ment, c'est 13 une solution de facilité bien peu de mise 3 notre époque
et proche de la mentalité des '"Salauds" que dénonce Sartre. C'est

ainsi que La Petite Poule d'eau, La Route d'Altamont, Rue Deschambault

sont des oeuvres charmantes; le réel y a été amputé de ses interrogations
existentielles profondes. C'est la vie idéale du foetus, bien abrité
dans le sein de sa mére et pour lequel le monde extérieur n'existe

pas. Si 1l'on en juge par sa dernidre oeuvre, Cet été qui chantait, la

tendance qu'a Gabrielle Roy & se réfugier dans le monde de 1'enfance

est amplement vérifiée. La romanciére change de public, s'adressant
maintenant aux enfants, Est-ce la preuve que l'interrogation posée

par les Lacasse, Alexandre et Pierre ne se verra jamais accorder de

réponse?

Par le théme du voyage, les personnages de Gabrielle Roy tentent

d'exprimer le sens profond de leur qualité d'hommes. Aux tentatives
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de dépassement qu'ils font corespondent toujours les retours au réel,
véritable choc traumatique pour ces étres qui révent d'une existence

éthérée.

C'est encore Christine dans La Route d'Altamont qui décrit

avec le plus de précision le sentiment d'impuissance qui obs&de le
personnage typique de Gabrielle Roy:
Je pense avoir aussi quelque peu compris qu'il ne
suffit pas d'avoir la passion de partir pour pouvoir

partir; qu'avec cette passion au coeur on peut quand
méme rester prisonnier toute sa vie dans une petite rue.

Ici s'amorce le théme de l'enracinement qui va nous conduire au théme
de 1'arbre et va nous fournir la seconde facette de la pensée de

Gabrielle Roy, nous permettant d'aborder plus loin cette espéce de

dialectique de 1l'espace qui est au tréfonds de 1l'oeuvre.

Car si 1l'appel au voyage se transmet par la réverie ou les songes,
s'il est fondé sur 1'inquié&tude et 1'impuissance des personnages de
Gabrielle Roy et peut se représenter de facon linaire, il existe dans
l'oeuvre une autre force, qui semble river les personnages i la terre.
Cette force sera symbolis&e par l'arbre. Utilisons le texte pour
montrer que cette antinomie fondamentale de 1l'oeuvre de Gabrielle Roy
s'exprime en termes symboliques trés simples:
Car, au sortir de ce bois de chez mon oncle, aussitdt

on se trouvait au bord d'une immense plaine tout
ouverte et presque tout entiére en moissons. En sorte

lLa'Route d'Altamont, p. 148.




177

qu'on n'avait jamais su chez mon oncle ce qu'on
aimait le mieux: le bois de trembles qui nous
abritait, nous servait de cachette, nous faisait
nous sentir chez nous; ou le grand pays étalé qui
appelait au voyage. Cependant, comme disait mon
oncle, les deux avaient du charme, 1l'un reposant
de 1'autre.

"L'immense plaine" est invitation au voyage, appel de 1'espace, comme

c'@tait le cas dans La Montagne secréte. L'arbre et la forét sont

synonymes d'abri, de repliement sur soi. Ce n'est, bien siir, qu'un

des aspects du symbolisme de 1'arbre. Mais cette citation, sous sa
forme ramassée montre fort bien les deux pdles symboliques de 1'inspira-
tion romanesque de Gabrielle Roy. Sous une forme poétique cet extrait
marque le tiraillement &ternel de 1'homme entre deux choix fondamentaux.
D'un c6té il y a 1'appel de 1l'absolu par 1l'action. Le monde extérieur
joue 13 un r8le prédominant puisqu'il est i conquérir. De 1'autre,

il y a 1l'appel purement intérieur de la méditation ou de la contemplation.
Pour arriver au parfait équilibre, i1 faut fondre harmonieusement ces
deux concepts, utiliser 1'un pour se reposer de 1l'autre comme dit 1'oncle
de Christine avec sa sagesse paysanne. Nous rejoignons ainsi le vieil
idéal humaniste illustré par Rabelais et Montaigne. Celui-ci, aprés
avoir &té grand voyageur et homme d'action, accorde vers la fin de sa
vie, de plus en plus de place 3 ce qu'il appelle "l'arri&re-boutique",
c'est-3-dire, par deld les vaines apparences et 1'agitation du voyage,

le "moi" profond.

1R.A., P. 83.



IT. LE THEME DE L'ARBRE CHEZ GABRIELLE ROY

A, INTRODUCTION

Dans un trés bon article, Jean Onimus résume rapidement mais
de fagon exhaustive la poétique de 1l'arbre. le prgmier théme important
est celui de la communion avec l'arbre, oli i1 montre qué la tentation
qu'exerce le végétal est paralléle i la tentation qu'exerce le "sauvage":

il souligne le besoin qu'a 1'homme de se renouveler pour "revétir la

force prodigieuse d'unevie brute".l

Un des documents qui expriment le mieux cette fusion avec 1l'arbre
est un poéme de Supervielle oii'le réve de l'arbre émane de Dieu et

prend sa consistance objective":

C'était lors de mon premier arbre,
J'avais beau le sentir en moi

I1 me surprit par tant de branches,
I1 était mille arbres & la fois.
Moi qui suis tout ce que je forme
Je ne me sentais pas si feuillu
Voild que je donnais de 1'ombre
Et que j'avais des oiseaux dessus.
Je cachais ma séve divine

Dans ce fiit qui montait au ciel
Mais j'étais pris par la racine
Comme a un piége naturel.

Comme le note Jean Onimus c'est toute la mythologie de 1l'arbre qui est

suggérée dans ce texte.

1Jean Onimus, "La poétique de 1'arbre",. Revue des sciences humaines,

fasc. 101, Janvier-Mars, 1961.

2Dieu‘se‘Souvient‘de' son premier arbre, Choix de Poémes, (Paris: N.R.F.,
1947) p. 190. Cité par Jean Onimus, Op. cit., p. 105,
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Dans cette communion de 1'homme avec 1l'arbre, il y a &change.
L'homme regoit un "message," 1l'arbre lui "répond" et lui communique une
sagesse, Confiance dans la vie, méditation religieuse, défi de la

pesanteur, invitation & s'@lever plus haut, patience et sérénité.

Le symbolisme religieux de 1'arbre est des plus riches. Conten-

tons nous d'en donner un exemple tiré de l'oeuvre du-poéte anglais
Joyce Kilmer:

A tree whose hungry mouth is pressed

Against the earth's sweet flowing breast...

A tree that looks at God all day

And 1ifts her leafy arms to pray.l
La poétique de 1l'arbre méne 3 toute sortes de poétiques secondaires:
futaie, taillis, forét, clairiére, etcf.. De plus chaque essence a
sa poétique. Renvoyons ici au "Langage des arbres" de Paul Wyczynski%,
ot l'auteur montre, entre autres les différences qui existent dans
le vocabulaire des arbres chez quatre peuples différents (latin, frangais,
allemand, russe). La langue allemande posséde une ressource que n'a
pas le francais: 1la plupart des noms d'arbres en allemand sont féminins,
mais on peut les transformer en noms masculins par le biais du mot com-
posé (die Eiche peut devenir der Eichenbaum). Le fait d'avoir ainsi
3 volonté des arbres masculins ou féminins permettra des effets poétiques

trés nuancés. En francais ce sera surtout 1l'aspect de 1l'arbre, sa

griace ou sa puissance qui feront naftre le symbolisme: si le saule et le

1Cité par Jean Onimus, Op. cit., p. 109.
2Paul Wyczynski, Poésie et Symbole, (Montréal: Librairie Déom, 1965).
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bouleau ont des connotations féminines, le chéne sera d'emblée

masculin.

Il serait difficile de tenir compte ici du symbolisme de chaque
essence, ce qui dépasserait le cadre de cette &tude, Contentons—-nous
de souligner que 1'arbre est un théme poétique par excellence au méme

titre que l'eau ou 1l'air. Par la poésie, il va perdré son caractére

ornemental et descriptif pour servir de support 3 la réverie et stimuler

la créativité du poéte.

La litté&rature universelle, la poésie en particulier, fait une
large place au théme de 1l'arbre - signe que tout podte est amené i un
moment de sa vie 3 fraterniser avec 1l'arbre, ce qu'exprime parfaitement
Gaston Bachelard:

Vivre comme un arbre, quel accroissement, quelle
profondeur, quelle rectitude, quelle vérité! Aussitdt
que nous sentons les racines travailler, nous sentons
que le passé n'est pas mort, que nous avons quelque

chose 3 faire aujourd'hui dans notre vie solitaire,
dans notre vie aérienne: 1'arbre est partout 3 la fois.l

Ainsi tout poéte digne de ce nom s'est senti des affinités avec 1'arbre.
Il faudrait citer toute la génération romantique francaise, mais déja
Ronsard lui accordait une place de choix dans son inspiration, lui qui
maudit les bficherons de la forét de Gastines. Parmi les auteurs contem-

porains, Valéry se détache nettement et 1l'excellente thése de Pierre

2

Laurette® a montré de fagon évidente combien 1'arbre est souvent au centre

lGaston Bachelard, La Poétique de la réverie, (Paris: P.U.F., 1960) p. 13.

2Pierre Laurette, Le Théme de 1'arbre chez Paul Valéry, (Paris:
Klincksieck, 1967).
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des préoccupations artistiques de 1l'auteur qui déclarait dans ses
Cahiers: '"Je réfléchis 3 perte de vue sur l'arbre" et plus loin:

"L'arbre - quel beau sujet"l,

Une des littératures nationales faisant sans doute la plus large
place 3 1l'arbre est sans aucun doute la littérature<aLlemande. De
Goethe d& Rilke en passant par Moerike, Novalis, Hoelderlin et .Stefan -
George, c'est un désir constant de s'associer i l'arbre, de le comprendre,
de s'appuyer 3 lui pour se dépasser, comme si l'arbre &tait la clef du
passage au jardin de la poésie. De nombreuses études ont souligné

ce que le théme de l'arbre pouvait avoir d'archétypique.

Il est banal d'affirmer que l'arbre fait partie du décor canadien.
L'arbre et son sous-produit, le bois, jouent un rdle de premier plan
dans 1'économie du pays. Historiquement, il est intéressant de cons-
tater que l'arbre est indirectement le théme de nombreux romans
canadiens. Dans tout roman consacré 3 la terre on retrouve l'obsession
du défrichage; 'faire de la terre'" &voque en un raccourci saisissant
la lutte impitoyable que le paysan a dii mener contre la forét avant de

tirer les fruits de la culture d'une terre chérement gagnée.

Paul Morin déja use de la métaphore de 1l'arbre pour souligner
malicieusement la différence qu'il percoit entre la douceur de vivre

orientale et la rudesse du climat canadien.2

lpaul Valéry, Cahiers (Paris: C.N.R.S.), p. 356.

2paul Morin, La rose au jardin Smyrniote, dans Anthologie de la poésie
canadienne-francaise (Montréal: Beauchemin, 1963) p. 108.
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Du défricheur au draveur, l'arbre est ainsi une réalité quoti-
dienne de la littérature canadienne-frangaise. Mais s'il est obstacle
et lutte quotidienne dans le roman, par contre il déploie ses vertus
oniriques dans la poésie canadienne-francaise. Paul Wyczynskil
souligne que le théme perd son aspect descriptif avec Alfred DesRochers.
Avec lui naft la fraternité homme-arbre et un théme symbolique que
nous retrouverons chez des poétes aussi contemporains que Jacques

Godbout et Gratien Lapointe.

Il a cependant fallu l'arrivée de Gabrielle Roy pour voir 1l'arbre
pénétrer dans le roman canadien-frangais sous son aspect onirique.
Son oeuvre est plantée d'arbres, mais ceux-ci ne participent pas seule-
ment au décor de ses romans, ils participent &troitement & la vie
onirique de ses personnages. L'arbre sera, tour 3 tour, objet de la
naissance d'une vocation littéraire, désespérance et fraternité humaine.
Parfois, il est plus parlant que les personnages eux-mé€mes et nous fait

participer au symbolisme discret qui accompagne ces personnages.

Ce qui est curieux dans l'oeuvre de Gabrielle Roy, c'est que
la radiation poétique du théme dépasse souvent celle de 1l'E@criture

elle-méme; 1'image transcende le style 3 certains moments priviligiés.

"0 profonde, amoureuse paix orientale
Des cyprés ombrageant un sépulcre exigu,
vous me regarderez mieux que la terre natale

Sous l'érable neigeux et le sapin aigu!l"

1Paul Wyczynski, op. cit.
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Généralement dans l'étude d'un théme semblable, c'est la diversité
des regards qui permet d'établir des correspondances entre les divers
aspects du théme; 1l'on accéde ainsi i une compréhension plus large
de l'oeuvre, Mais, dans le cas de Gabrielle Roy, il est difficile
d'aller au deld de l1l'analyse des aspects littéraires et esthétiques
du théme de 1l'arbre, par exemple: on ne dispose en effet chez elle
que d'une richesse sémantique assez réduite, Pour des poétes comme
Mallarmé ou Valéry, il en va de fagon différente; ils sont nourris
de la lecture de textes anciens ol la symbolique de 1l'arbre joue déja
un rdle important. Ces deux auteurs sont donc 3 méme de jongler
avec des concepts tels que L'Arbre d'Or, L'Arbre de Connaissance et
L'Arbre de Vie. A partir de ces mythes un créateur comme Valéry,
sera capable de transformer 1l'arbre en véritable objet de connaissance;
en jouant de la richesse sémantique du théme, il en fera le témoin ou
le support d'une méditation métaphysiquef Bref, il en tirera des

accords variés et parlantsl.

Il en va tout autrement d'un auteur comme Gabrielle Roy. Sa
connaissance de 1'antiquité, si elle existe, ne transparalt jamais dans

son oeuvre. L'approche des mythes et des archétypes sera donc toute

l.f. Pierre Laurette, op. cit, L'auteur adopte le plan d'Etude
suivant: ‘ ’
Premidre partie: 1'image de l'arbre dans la poésie.
Deuxiéme partie: 1le théme de 1'arbre dans l'art combinatoire
des Cahiers
Troisi®me partie: La mystique de 1'arbre ol entre autres, l'auteur
traite de 1'arbre, embléme du Valérysme. Pour
Pierre Laurette l'image de l'arbre éclaire le
"mythe personnel"” de 1l'auteur.
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différente. 11 s'agira avant tout d'une redécouverte nalve, mais
non d'un théme transmis ol elle ferait briller une culture assimilée

par les textes.

Sa connaissance de l'arbre et le traitement qu'elle accorde au
théme dérivent ainsi d'une contemplation directe, d'une fraternité
vécue et d'une &motion personnelle. Si elle choisit ce théme, elle
ne veut pas en épuiser les effets, aller jusqu'au bout d'une métaphore
relativement usée en Europe et qui réclame une grande virtuosité de la
part de celul qui veut en jouer. Plutdt que d'une connaissance par
1'esprit, il s'agit bien plutdt pour Gabrielle Roy d'une connaissance
par les sens. L'arbre fait partie de son hé&ritage humain et affectif;
elle en redécouvre les possibilités en &coutant battre son coeur, en
laissant courir sa plume. Ce qu'elle perd en profondeur, elle le gagne

en sincérité.

Art naif de la métaphore? . Sans doute; il est bien connu que
Gabrielle Roy n'est pas un styliste. Pour faire résonmer toutes les
cordes d'une belle métaphore, il faut €tre avant tout styliste. Voyons
comment Paul Valéry fait de son langage un hymne i la gloire de la
divinité de 1l'arbre:

Afin que 1'hymne monte aux oiseaux qui naitront,
Et que le pur de 1l'dme

Fasse frémir d'espoir les feuillages d'un tronc
Qui réve de la flamme,

Je t'ai choisi, puissant personnage d'un parc,
Ivre de ton jangage,

Puisque le ciel t'exerce, et te presse O grand arc,
De lui rendre un langage!l

lpaul Valéry, Cahiers XXIV, p. 691.
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Comme 1'indique trés pertinemment Pierre Laurette, les termes de la
comparaison: arbre-poéte, suggérent un rapport symbolique; '"de méme
que le vent donne a4 l'arbre une voix tumultueuse, de méme 1l'esprit

sollicite de 1'homme un langage".l

On ne requiert bien sidr pas ce genre de virtuosité de la part d'un
romancier. Chez Gabrielle Roy c'est bien plutdt lorsqg'elle reste
simple que le miracle se produit. Ses images sont toujours & la base
d'une émotion vécue. Dans les moments de grace, 1l'image rayonne, sort
du texte et fait oublier les faiblesses du style. Nous aurons un bon
exemple de ce rayonnement dans le trés beau passage, qui, dans Bonheur
d'occasion est consacré 3 1l'érablidre. (Ce texte sera &tudié plus bas

en détail; du fait de sa longueur 1l est cité en annexe III).

Faudrait-il, avec Mauron, qualifier d'obsessionnelle la résurgence
du théme de l1l'arbre dans 1'oeuvre de Gabrielle Roy? Par bien des cdtés
on serait tenté de répondre par l'affirmative, encore qu'il faille
affiner ce concept dans le cas de l'auteur canadien. Plutdt qu'une
obsession au sens ot l'entend Mauron, voyons-y plutdt un processué de
redécoﬁverte instinctive d'un mythe ancien. Une conscience d’é&crivain
retrouve d'elle-méme la fascination que les plus grands écrivains ont
éprouvé pour l'arbre depuis 1'antiquité. D'autre part, la prédilection
de Gabrielle Roy pour l'arbre pourrait provenir de 1'h&ritage canadien,
des réactions ancestrales face a la forét. Dans l'imagination onirique
de Gabrielle Roy un certain nombre de puissances restent 3 l'oeuvre. Ce
sont elles qui vont contribuer i assurer l'unité et la stabilité de son

imagination écrite.

lpjerre Laurette, !Ej cit., p. 40,



B. L'ARBRE: résurrection de l'enfance

L'un des sens les plus poétiques et les plus émouvants que 1l'on
puisse préter au théme de l'arbre chez Gabrielle Roy, est certainement

celui qui se fait jour dans Bonheur d'occasion, 3 un des moments les plus

sombres du roman.

Dans ce passage l'arbre est pourvoyeur de vie avec son théme
sous-jacent de renaissance. Déja Gaston Bachelard avait analysé magis-
tralement, la fagon dont l'arbre peut symboliser la victoire de la vie.
Il donne l'exemple du chéne: tout gland tombé 3 terre renait et perpétue

la vie de l'espéce.

Or, Gabrielle Roy, par la choix symbolique de 1l'érable et le
traitement poétique qu'elle va lui accorder, donne 3 ce théme une
richesse et un rayonnement exceptionnels, rejoignant par 13 le mythe
de l'arbre cosmogonique: cet arbre de vie étendait ses racines et ses
bras 3 l'ensemble de 1'univers, il soutenait la voiite céleste, captait
l'eau du ciel et alimentait les fleuves. Plus que le chéne chez
Bachelard, il est source de vie puisqu'il est la vie elle-méme, repré-

sentée dans un effort intuitif; il est description symbolique du réel.

Comme nous le verrons plus bas, le réel est généralement décrit
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par Gabrielle Roy sous la forme de l'arbre mutilé. L'érablidre
que nous avons ici sous les yeux symbolise trés nettement la vie perdue:
vie de 1l'enfance, vie des réves non accomplis. Le contact avec la
séve va amener une renaissance de l'esprit et du corps que la vie réelle
avait mis en état d'hibernation. L'extase préalable & la vision poé-
tique a été créée en Rose~Anna par les paroles d'Azarius. L'extase
conduit immédiatement 3 1l'évocation du passé chez Rose-Anna: le temps
s'arréte pour elle et par une sorte de béatitude momentanée elle va se
transformer en 1'@tre heureux et insouciant qu'elle &tait au temps de
sa jeunesse. Le passage ol elle revit ce moment du passé est empréint
d'une poésie qui tranche nettement sur 1l'ensemble de 1'oeuvre.1 Une
véritable forét de symboles va naltre de 1'évocation de 1'érabliére pour
faire de ce passage un des plus réussis de l'oeuvre entiére de Gabrielle
Roy:

- par luil elle avait percu encore que le printemps

venait. Par lui quelque chose de sa jeunesse, un

frémissement s'était_conservé, une faim peut-&tre qui
endurait les années.

Dans un premier mouvement, Rose-Anna associe l'annonce de la
visite 3 sa famille avec Azarius, porteur de la bonne nouvelle, Il est
le seul qui dans ces temps difficiles puisse encore la consoler de sa
misére. Elle le voit toujours comme l'homme jeune et plein de promesses

qu'il &tait le jour de leur mariage. Par la personne d'Azarius, elle

va aussitét introduire les sous-thémes qui défilent dans 1l'évocation qu'elle

Du fait de sa longueur ce passage est cité@ en Annexe III.
?B.0., p. 151.
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fera de 1'érabliére: "Un frémissement s'@tait conservé". C'est le
frémissement de la vie qu'évoque ici 1l'auteur. Le choix du terme

marque mieux que toute description l'@tat précaire della santé de Rose-
Anna. Sa vie est faite de misére profonde et de problémes d'existence
quotidiens. Depuis son mariage, elle n'a pas vraiment eu le temps de
vivre, tout occupée qu'elle est 3 survivre et A faire survivre sa famille.
Le mot "frémissement'" est déja étroitement associé au théme de 1l'érabliére,
qu'il annonce; de plus le frémissement des feuilles dans le vent est
symbole de vie heureuse et de quiétude et annonce le ''débordement de

séve" qui va caractériser la suite du texte. Ainsi l'emploi du seul

mot frémissement nous indique aussitSt le sens du passage qui va suivre.

Le second mot-clef est jeunesse. 11 s'agit bien ici d'un retour
en arriére proustien, né de 1'évocation sensuelle d'une scéne champétre.
Cette résurrection du passé prend une force et une ampleur proportiomelles
au désespoir intérieur de Rose-Anna. Les mots utilisés soulignent la
prééminence du concept de l'enfance: '"Printemps", '"lieux de son enfance'",

"démarche_de jeune fille svelte'" - antith@se totale de l'allure grotesque-
ment déformée de la Rose-Anna du présent. Plus qu'un retour en arriére
c'est donc une résurrection par le révef Pendant un moment, Rose-Anna

va renouer avec ce passé qu'elle voit en imagination.

Le troisiéme théme essentiel de ce passage est introduit par le
mot "faim" qui introduit le r6le nourmicier de 1'érable, . "Les sucres"

sont une véritable féte pour les yeux et pour le coeur. Tous les enfants
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y participent joyeusement. L'arbre se fait nourriture et rejoint

ainsi dans son symbolisme la terre nourriciére. Mais il étanche

aussi la soif d'idéal, ce qui transcende la joie purement gustative des
enfants. Pour Rose-Anna, c'est ici tout le suc de 1'enfance auquel
elle s'abreuve désespérément; elle retrouve ses joies d'antan, son
insouciance ainsi que ses espérances: '"la grande avenue qui se creusait,
aérée, vaste, percée 3 jour entre les sommets dégarnis". Aspiration

‘da 1'idéal, ces lignes symbolisent également la ligne rectiligne de la
vie. Mais celle~ci ne dépassera pas le stade de l'espérance: déja

le réalisme cru de l'existence peut se deviner dans ce texte: 'La neige
disparue mettait 3 nu la terre rouille et les feuilles pourries de
1'automne".  Automne s'oppose ici 3 printemps; 1la neige, symbole de
puretéd et d'innocence fait place aux "feuilles pourries de 1'automne"
reprenant ainsi un théme cher & Gabrielle Roy; 1l'enfance est 1'Adge béni
par excellence. Il faut en profiter avant que la vie ne vous enchaine
au réel et, toutes ses compromissionsf L'é@tre, au sortir de 1l'enfance
aspire a4 1'idéal symbolisé par les couromnes des arbres, 1'dge adulte les
voit se transformer en feuilles mortes qui tombent des cimes et qui
semblent symboliser une nouvelle chute du paradis. Mais si dégradée que
soit la feuille morte par une saison de vie, sa transformation en
pourriture au sein des intempéries 1lui donne un nouvel idéal; elle per-
pétue la vie en enrichissant la terre et participe ainsi 3 la résurrection
de la nature; Rose-Anna, enceinte sent de méme la vie se perpétuer au

milieu du naufrage de toute une existence.
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Mais le symbolisme de ce passage ne serait pas complet si 1l'on
ne parlait du symbolisme plus diffus du retour aux sources qui nait
non seulement du premier niveau de la lecture du texte (voyage en
"truck" vers les lieux enchantés de 1'enfance), mais d'un second niveau

oi le symbolisme se tapit de facon discréte mais combien artistique.

En effet, tout le passage est bati sur 1'élément liquide au
méme titre que sur le pouvoir évocateur de 1'érable. Non seulement
celui-ci tire son existence de 1l'eau, mais il se fait lui-méme liquide
en offrant sa séve i 1'humanité. Le symbole devient ici résolument
mystique: "Les &rables saignant 3 plaies ouvertes" rappellent de

fagon irrésistible le symbole chrétien de l'offrande du sang et du corps.

L'érable régénére ainsi sur deux plans: source de vie spirituelle
et physique, qui en fait une véritable source de jouvence pour Rose-Anna.
La prééminence de 1'élément liquide (neige molle, couler, seaux, débordant
de séve, murmure, ruissellement, pluie de printemps, gouttes, séve
blonde, gros bouillons, sirop, etc...) souligne le jaillissement des
sources profondes de 1'étre, 1l'affleurement du subconscient et des forces
cosmiques par lesquelles Rose-Anna reste attach@e 3 la terre paternelle

et a une certaine conception du bonheur.



C. L'ARBRE: frére de l'homme et support de la
création artistique

I1 y a en chaque &tre humain un désir profond de communication
avec l'arbre, frére immobile de 1'homme. I1 est frappant de constater
que les auteurs féminins ont une profonde prédilection pour cette image.
Jean Onimus cite la Comtesse de Noailles ainsi que Virginia Woolf.

Cette derniére décrit en ces termes la transformation onirique d'un
petitlgargon:

I am as green as a yew tree in the shade of the

e?ge. My hair is made of leav?s. I am iooted to the

middle of the earth. My body is a stalk.
Ce passage au régne végétal est, bien sfir, provoqué par les ressemblances
physiques qui rapprochent 1l'arbre et 1'homme. De tous temps l'arbre a
eté utilisé comme métaphore anthropomorphique: 1le tronc correspond au
corps humain, les branches au bras et le feuillage & la chevelure.
L'image est généralement interchangeable., Mais le simple fait de pou-
volr €tre assimilé si facilement prouve bien que ce n'est pas au niveau

de la simple ressemblance physique qu'il faut s'arréter.

Pour tenter de retrouver cette fascination originelle qui rapproche

1'homme de 1'arbre, il faut relire La Rividre sans repos de Gabrielle

Roy. Dans cet ouvrage, nous serons les témoins de la découverte de

1Cité par Jean Onimus, Op. cit., p. 105.
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l'arbre par 1'un de ses personnages. Dans '"Les satellites", récit

ui décrit les derniers moments d'une Esquimaude, on tente d'arracher
q q

-

cette derniére a son attitude fataliste devant la mort en 1'emmenant

ar avion 3 1'hopital. Lors d'un changement d'avion au cours du vol
p p g

-~

vers le Sud, Deborah fait tout 3 coup la découverte de l'arbre:

"Elle apergut a péu de distance, au bord de la piste d'envol, quelque

chose de fascinant. C'étaient des espéces de petites créatures vertes' .

1

Deborah se sent tellement attirée par ces arbres nains qu'elle &prouve

le besoin de remplir ses poches de feuilles afin de pouvoir les montrer

3 sa famille lors de son retour. Mais dans la découverte naYve de l'arbre

§ue fait Deborah, une chose la frappe, c'est l'aspect vivant de celuil-ci:

Non sans peine elle parvint & se dépétrer de la
couverture et se mit en marche vers les bouleaux nains.
Elle tenta de dérouler leurs fragiles feuilles dont
elle sentit au toucher qu'elles &taient des choses
vivantes, lui laissant au creux de la main, un peu de
leur humidité.

v

Plus loin, lorsque Deborah est prisonniére de 1'hépital, elle ne cesse

de s'interroger devant ces silhouettes qui la fascinent et la déroutent

tout 3 la fois:

1

I1 &tait planté de quelques beaux arbres. Des
fenétres d'en haut, on put suivre des yeux Deborah
qui s'avanca 3 pas encore un peu trainants sur le
gravier de 1'allée. Elle s'approcha d'un des érables
un peu comme on s'approche avec précautions d'un &tre
vivant, 3 ne pas effaroucher. Elle tendit d'abord
la main pour le toucher délicatement, du bout des
doigts. C'était comme si elle cherchait i 1'appri-
voiser. Ensuite elle leva vers lui un regard réjoui

R-’Ro’ P’ 30.

21bid., p. 30.
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tout en l'E@coutant bruire. Elle finit par passer

un bras autour du tronc et, y appuyant sa joue, elle

demeura longtemps immobile & contempler haut dans

le ciel la grande passe des feuilles que le vent

agitait doucement.
I1 nous semble que l'auteur a trés bien rendu le mystére de la décou-
verte de 1l'arbre par un humain, faite de timidité qui se teinte peu 3
peu d'affection. Deborah trouve un réconfort trés net i regarder le
feuillage de 1l'arbre qui semble communiquer directement avec sa nature
primitive. De plus c'est pour elle la premiére étape dans la connais-—
sance des hommes du sud: immédiatement aprés la scéne de l'arbre,
Deborah commence & se lier avec ces étrangers qui 1l'entourent. L'arbre

aura ainsi servi d'initiateur 3 un monde qui n'est pas celui de Deborah.

Cependant c'est surtout dans La Montagne secréte que les caractéristiques

humaines de 1l'arbre prendront toute leur signification. Mais avant
de nous pencher sur cette oeuvre en détail voyons quelques exemples de
la symbolique de 1l'arbre chez Gabrielle Roy. Pierre, dans La Montagne
secréte, projette sur eux ses obsessions et leur accorde des caractéris-
tiques humaines: le sentiment de fraternité, les sentiments de faiblesse
et de solitude qu'il éprouve lui-méme:

Il pencha davantage ces petits arbres déjad si faibles

et qui, cependant, dans leur inclinaison, semblaient

se soutenir 1'un 1l'autre pour s'emp&cher tout 3 fait

de tomber. I1 neigeait sur cette scéne du monde
abandonné.

Pour Alexandre, dans Alexandre Chenevert, il s'agit d'une identification

pure et simple avec l'arbre: et 11 s'identifia avec une secréte entente

1
" R.R., p. 37.
2‘\M."‘S., p. 47.
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du coeur aux &léments irresponsables et dociles de la création"l.

Bien sfir, ce sentiment ne sera que momentané puisque Alexandre décidera
que la vie végétative ne lui convient décidément pas. Du moins 1'arbre
lui aura-t-il inculqué une bréve lecon de bonheur. Retrouvant grace

a lui le monde perdu de l'enfance, il découvre la philosophie de

l'existence naturelle, rythmée par le passage des saisons:

D'ailleurs, au matin, la solitude parlait le
langage consolant de 1'indifférence. Les arbres
s'inclinaient, ils disaient 3 Alexandre qu'ils
vivaient un temps, mouraient, étaient remplacés
et que tout était bien ainsi.

Lorsqu'd 1'hépital, Alexandre fera face i la mort, 1'image de 1'arbre

lui apparaftra encore, mais cette fois vue de fagon trés personnelle:

La seule fenétre, ouverte sur un ciel d'hiver,
devint une source inépuisable d'observations.
Alexandre &tudiait les dessins de givre; il y vit
des foréts, des lacs mystérieux entourés de chicots
d'arbres, comme dans les abatis de Le Gardeur.

}l est symptomatique qu'Alexandre se projette ici lui-méme sur les arbres:
"des chicots d'arbres" et non les chénes triomphants marquent bien la
sensation d'impuissance qui a caractérisé sa vie entidre. Déja au cours de
son séjour au Lac Vert il avait une préférence pour les arbres "qui
n'arrétaient pas de se plaindre. Il aimait leurs soupirs affligés."

Ce qu'Alexandre voit ainsi avant tout dans l'arbre, c'est le reflet de

sa propre vie, faite 3 la fois d'impuissance et d'idéal.

1A.C., p. 200.
21bid., p. 199.
31bid., p. 332-333.
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Dans La Route d'Altamont, une journée déprimante et sans joie

de vivre est exprimée par Christine gradce au langage des feuilles.

Le vent est un aspect essentiel du théme du feuillage. C'est lui qui

donne vie:

Je m'en allais toute dolente retrouver le vieillard.
J'étais ces jours-13 sans imagination pour les jeux.
Mes pensées dans ma téte &taient comme les petites
feuilles aux arbres de cet &té immobile; aucune ne
frémissait, ne palpitait.1
Ctez 1'enfant, comme nous 1'avons déjd vu chez Virginia Woolf,
1'assimilation avec 1'arbre est naturelle. Notons ici la frafcheur

avec laquelle est rendue cette impression de désolation chez 1l'enfant.

L'impression est produite en termes uniquement végétaux.

Dans "Ma grand-mére toute puissante," 1l'allusion 3 1'arbre est
directe: 1la grand-mére est comparée 3 un chéne solitaire et enté&téd,
ce qui plus que toute longue description la caractérise pour toujours

dans l'esprit du lecteur:

Et elle partit ce jour méme pour aller, comme elle
disait, donner encore une secousse i l'arbre. Par 13,
elle voulait dire qu'elle allait s'appliquer de toutes

-~

ses forces a ébranler la volonté de grand-maman.

Mais comme cela avait &té le cas pour le théme du voyage, c'est dans

La Montagne secréte que le théme de l'arbre va vraiment devenir central

d une oeuvre, comme si 1'auteur cherchait i se débarrasser par 1l'écriture

1p.a., p. 78.
21bid., p. 43.
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d'une présence obsé&dante. Dans cette oeuvre l'arbre prend deux
dimensions principales; il continue le théme de 1'homme-arbre et
assume pleinement pour la premiére fois son réle d'éveil et de support
de la création artistique. Les deux thémes sont d'ailleurs inextri-
cablement 1iés, Pierre cherchant 3 se connaftre par l'a:bre et tentant

ensuite de s'exprimer par son intermédiaire.

Le voyage de La Montagne secréte s'effectue dans un cadre

démesuré qui n'est pas & 1'échelle de 1'homme. Dans cetteespéce de
"voyage au bout de la nuit" le paysage se réduit i de simples-concepts:
la neige et son dérivé l'eau, qui est partout sous la forme de fleuves
et de riviéres et qui permet les déplacements de Pierre en lui assurant
le poisson pour sa nourriture; 3 part 1'élément liquide, il reste
l'arbre, la seule chose qui soit 4 la mesure humaine. - Dans 1'immensité
blanche,celui-ci rythme l'avancée de Pierre vers le nord. Devenant de
plus en plus souffreteux 3 mesure que celui-ci avance vers le pdle, il
exprime ainsi les privations physiques et morales auxquelles se soumet
Pierre:

Cependant, méme les épinettes et les bouleaux se

firent rares. Ils n'apparaissaient plus qu'en petites

touffes isolées, presque noires sur le sol rocailleux

et formaient 14 comme des groupes de_personnages rassem-
blés au hasard dans le grand désert.

L'arbre sera donc 1l'interlocuteur favori de Pierre lorsqu'il n'est pas
en compagnie de Steve et qu'il arpente seul 1'immensité du Grand Nord.

Pierre est par nature et par choix un solitaire; il retrouve en 1l'arbre

Im.s., p. 30.
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ce penchant comme en témoigne le passage suivant:

I1 ne fut pas mécontent: sur le papier comme sur la

berge venteuse l'arbre &tait seul; cela se devinait

34 un espace dénudé autour de lui; & quelque chose de

las dans ses branches. On sentait que la vie de cet

arbre &tait une folie comme apparait folie tant de nos

entreprises.
A travers l'arbre, Pierre se juge lui-méme; mais tout en sachant que
son projet est insensé il va continuer 3 poursuivre sa Fleur bleue.
De l'arbre frére de—1'homme par la solitude, passons maintenant 3 la
comparaison physique et morale que celui-ci suscite en Pierre:

Par places*, tentant malgré tout de s'implanter ga

et 1la, réduits 3 la taille des arbrisseaux, des arbres

du Sud, comme les hommes acharnés & gagner sur le nord,
d en défier 1'absurde dureté.

Autre aspect de la fascination de Pierre pour l'arbre: il ne peut
s'emp@cher d'en voir partout; c'est devenu une véritable obsession

de sa part. Dans le passage que nous allons citer, Pierre, se promenant
dans le musée du Louvre tombe en arrét devant un tableau du Moyen-Age;
son premier réflexe est de voir un arbre dans le corps du modéle;

1l'image est ici tellement usée qu'elle en est presque génante. Rappor-
tée a la peinture et 3 Paris ol se trouve Piérre, elle souligne trés

bien ce que le séjour parisien de Pierre peut avoir de superficiel,

-

d'usé et de ridicule par certains cdtés:

Il vit une Eve, nue, fragile aux seins menus, 3 la
petite téte ronde, debout et pensive au milieu d'une

M.s., p. 25,
’Ibid., p. 89.

*A ce propos notons 1'anglicisme agressif: 'par places", signe parmi
tant d'autres que le style n'est pas i la hauteur du sujet.
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verdure sombre, luxuriante et presque tragique,

telle elle était peut-&tre au commencement des siécles.
Il resta longuement subjugué. Le corps féminin
était-il si pur, si délicat? Cette amphore mysté-
rieuse? Il sondait le regard, le geste pudique, et
rien au monde ne lui paraissait plus pathétique que

ce corps nu et mince qu'il imaginait voir frémir, tel
un petit bouleau blanc, 3 toutes les_ miséres humaines
qui en lui avaient d{ retentir .....

On sent tout de suite que le sujet n'est pas familier 3 Gabrielle Roy.

! .
Autant dans Bonheur d'occasion elle avait su exploiter le symbolisme

de 1'@rablié&re, autant ici le courant ne passe pas: la langue est
ampoulée, les images usées ("amphore, pathétique, tragique'"); c'est

un langage de guide du Louvre.

Plus intéressante a suivre est la relation homme-arbre qui ne
cesse de se resserrer tout au long du roman. Nous avons vu que dans un
premier mouvement 1'arbre &tait métaphore anthropomorphique. Bientdt
il va y avoir réciprocité; c'est soit l'arbre qui est vu comme un
€tre humain, soit 1'homme qui devient arbre. Cette derniére trans-
formation de Pierre est annoncée trés tdt dans le roman. Graduelle-
ment la métamwphose va se préciser. Dans le passage ci-dessous, il y
a perception interchangeable de 1'homme et de l1l'arbre:

Autour d'eux rien ne se détachait clairement en cette
lueur de songe, hommes et arbres y prenant la méme
allure; par moments, on aurait pu croire les hommes

arrétés et que c'étaient les arbres qui précautionneux
avancaient.

Puis s'amorce la lente transformation de Pierre. L'image de 1l'arbre

M.s., p. 156.

21bid., p. 42-43.

RE TR 4
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qui le décrit devient de plus en plus fréquente, de plus en plus

fouillée jusqu'au portrait final qu'il fait de lui-méme.

Ressemblance physique d'abord; 1la souffrance physique mine la
santé de Pierre qui devient d'une maigreur extréme, méme avant d'avoir

été atteint du scorbut:

Malgré 1'épaisseur des vétements, Pierre en vint 3

ressembler a4 ces hautes épinettes malades qu'il avait
si patiemment et tant de fois étudiées.

Puis c'est dans son maintien méme qu'il se transforme:

I1 révait debout, comme un arbre qu'une lumiére
étrange dans la foré@t isole.

Lui, tel un arbre malmené& du vent, se tenait en
avant, tel un arbre qui s'&coute lui-méme chanter.
La transformation définitive de Pierre en arbre, quelque peu fantastique
ne s'effectuera qu'a la fin du roman. Cependant ce portrait final
qui annonce la re-création de la montagne n'est que 1'aboutissement
d'une longue recherche artistique dont 1'arbre aura &té 1'un des instru-

ments.

Rendre la vie de l'arbre par l'art est un des paliers qui con-
duiront Pierre 3 la beauté abstraite de la montagne. La quéte de la

Beauté est accomplie par un homme dont nous avons déjd vu la solitude infi-

1
M.S., p. 53.

21bid., p. 68.

3bid., p. 148.
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nie; par plusieurs cdtés cette solitude rejoint celle de l'ermite
donnant ainsi a Pierre une dimension supplémentaire; celle-ci peut
naftre de la contemplation de l'arbre dont 1l'un des sens archétypiques

est justement l'aspiration a 1'idéal.

Dans La Route d'Altamont, la vue de l'arbre suscitait une

émotion artistique qui laissait pressentir 1'éveil d'une vocation créa-

trice. Dans La Montagne secréte, déji, l'arbre non seulement suscite

1'émotion mais il devient lui-méme source de l'art, objet de création au
méme titre que 1'homme. L'arbre, fécondé par le regard de 1l'artiste

tend & se parer d'un sens occultef Ce que Pierre s'acharne a faire
ressortir dans ses croquis et dessins, ce sont les traits humains de
1'arbre. Le passage que nous citons ci~dessous. suit de prés le portrait
que Pierre a fait de Gédéon. L'impression qui domine, est que, bien

que Pierre ait quitté son modéle vivant, il continue i essayer d'en

fixer les traits caractéristiques 3 travers l'image de l'arbre: 1'arbre
qu'il dessine a exactement la méme posture qu'avait Gédéon, lomque penché
sur l'eau il méditait sur la vie qui allait bientdt le quitter: '“Trés

penché au dessus de l'eau le petit arbre avait l'air de considérer comment

nl

pour lui tout allait bientdt finir

Comme la plupart des arbres de Gabrielle Roy, celui que Pierre

s'appréte d fixer sur le papier a un message i communiquer:

1M.S., p. 24
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Les feuilles de l'arbre tremblaient. Il s'échappait

de ce murmure doux une voix de tendresse. Pierre

écouta un long moment. Il eiit aimé 3 travers son

dessin faire entendre aussi quelque chose de cette voix.
Cet arbre perdu dans le Nord est une étape dans la vie artistique de
Pierre. En le peignant celui-ci est amené 3 se poser 1l'éternelle
question de l'artiste: comment créer i partir d'un modéle une oeuvre
d'art qui ne soit pas réplique aveugle de la réalité. L'aspect de
cet arbre fait résonner une corde intime en l'artiste; c'est ce qui
est commun 3 tous deux qu'il va tenter d'exprimer. Dans la voix de
tendresse qui &mane de 1'arbre, on peut voir &€galement le signe pré-

curseur de la découverte de la montagne. Toute la nature est du cdté

de Pierre et le pousse i continuer sa recherche.

Mais si 1'arbre encourage la quéte de Pierre et l'invite 3 se
transcender, le défaut d'arbres par contre lui fait cruellement sentir
combien les absents sont nécessaires 8 son inspiration; sans arbre il
ne peut y avoir d'acte créateur chez Pierre:

Ni dans la bourgade, ni dans les plats d'alentour,

il ne semblait y avoir d'arbres. Peut-&tre n'y

en avait-il jamais eu par ici. Ou bien les avait-on
abattus 3 la hache, par crainte du feu? Sous tant de
ciel, il n'y avait aucun geste de branches ouvertes

ou doucement retombantes, Jamais encore Pierre
n'avait contemplé paysage plus accablant.

Mais c'est surtout dans la dernidre partie de 1l'oeuvre que 1l'arbre

prend un caractére obsessionnel,. I1 devient symbole de la liberté

IM.s., p. 24. ’ :
21b1d., p. 31.
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perdue et plus que jamais symbole du Grand Nord. De plus, il re-
présente de facon tragique le déracinement personnel de 1'artiste:
De pochade en pochade émergeait un Paris grelottant

sous une lueur de l'arctique, aux arbres raccourcis,
aux silhouettes lourdes.l

Les animaux mais aussi les arbres le hantaient.2

Sous son pinceau surgirent les arbres du Nord; les
arbres en étaient minces 3 se rompre; il les amincit
encore: ce ne furent plus que des fils, allant se
perdre 3 1'infini, rﬁen que des fils, comment pouvaient-
ils se tenir debout?

o
A travers ces derniéres esquisses de 1'arbre nous sentons que la fin
est proche pour l'artiste. I1 ne retient plus des caractéristiques
de 1'arbre que celles qui trouvent un écho en lui-méme: 1la minceur,

1'épuisement et une sorte de dégodit de la vie.

Cependant 1'aspect initiateur de 1l'arbre n'apparaft nulle part
de facon plus évidente que dans les derniéres pages du roman. Physique-
ment et mentalement, Pierre est 3 bout. Dans une tentative désespérée
de se dépasser lui-méme, il s'est enfermé dans une chambre de bonne,
rue Servandoni. Ce geste est symbolique du besoin qu'il &prouve de se
renfermer sur lui-méme et d'essayer de tirer de lui 1l'oeuvre qu'il porte:

"L'immensité au dehors, au dedans l'exiguité"a_

1
M.S., p. 181.
21bid., p. 183.

31bid., p. 199-200.
4
Ibid., p. 193.
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Soudain lui vient le désir de faire son propre portrait, étape
décisive dans le processus de création de la montagne. Ce portrait

doit donc témoigner, aux yeux de 1l'auteur que son personnage est arri-

-

vé 3 suffisament de maftrise en ce qui concerne sa pensée et ses moyens
artistiques. Par certains cOtés cette épreuve fait penser 3 la veillée

d'armes qui au Moyen-Age précédait 1'adoubement du jeune chevalier.

La thématique de l'arbre va accompagner tout le processus qui va
de la conception du projet 3 sa réalisation finale: "Il lui apparut

qu'il connaissait moins son propre visage que le moindre des arbres'l

Ainsi commence la métamorphose progressive de Pierre; 1le peu qu'il
connaft sur lui-méme il 1'a appris des arbres. Mais voyons la fagon

dont Stanislas voit le portrait achevé:

Stanislas voyait un visage bizarrement construit. Comme
d'une face en pente démesurément allongée, le regard

tombait de haut. Sur le sommet de la téte se devinaient

de curieuses protubérances, une suggestion de bois de

cerf peut-étre, que prolongeait comme un mouvement de
feuillages ou d'ombres. Cependant la pupille, quoique
dilatée, &tait bien celle d'un homme, d'une lucidité, d'une
tristesse intolérables. Stanislas songea aux douces

vaches du tendre Chagall, 3 leurs yeux qu'illumine de la
bonté humaine. Ceci &tait bien autre chose. Qu'avait donc
voulu suggérer Pierre? Quelle alliance &troite de 1'&me
avec les forces primitives? Ou la haute plainte d'une
créature en qui se fiit fondue 1'angoisse de tuer et d'étre
tuée? Le portrait attirait comme vers une insolite région
de la connaissance dont les arbres avec leurs sombres entre-
lacements donnaient quelque idée. Son attrait était dans
cette sorte de fascination qu'il exercait, au rebours de la
clarté, vers les torturantes énigmes de 1'&tre.

Bien que ce passage soit un peu long, nous avons tenu i le citer en entier.

M.s., p. 211.
21bid., p. 213.
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En effet, nous avons ici l'aboutissement du théme de 1'arbre. Dans
ce passage empreint de panthéisme, Pierre s'est soudé 3 la nature et
la transformation de son visage tenant A la fois du caribou et de

1l'arbre indique la fin de la quéte de Pierre.

Jusqu'au début de son séjour 3 Paris, Piérre avait été décrit
comme un point perdu au milieu d'un paysage immense, décrit en termes
de couleurs et bien précis: le paysage du Grand Nord ol la nature
absorbait 1'homme et 1'@crasait littéralement. Mais ce point de vue
objectif va se transformer dans l'esprit de la romanciére. La derniére
partie, si mal réussie, a tout au moins le mérite de placer au centre
du tableau 1le pélerin douloureux, perdu dans ses pensées, en proie &
un désespoir qui le rend insensible aux paroles profondes de la nature.
I1 est déraciné, transporté dans un monde de l'art abstrait qui n'est
pas le sien et qui ne fait résonner aucune corde en lui-méme; d'od
son besoin incessant de projeter sur la nature de 1'Ile de France des
caractéristiques canadiennes: ses arbres, en particulier, ont 1l'allure
de ceux qu'il avait 1'habitude de peindre dans le Nord. Peu 3 peu,
par la vertu du souvenir, le rapport original nature-peintre va se
transformer; il n'y aura plus d'un c6té la nature et de l'autre 1'homme.
Dans son portrait, Pierre montre sa volonté de se dissoudre et de dis-
paraitre dans un paysage de féerie ou de fantastique. Son visage va
prendre les traits de ce qui pour lui &tait la nature: 1le caribou et

1l'arbre. I1 faudrait rappeler que tous deux lui ont sauvé la vie 3 un

moment donné de son existence:
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Dans 1'étendue sans fin de la toundra, ils formaient
une petite tache immobile et comme fraternelle.
L'aube parut. L'intensité de sa faim ranima Pierre.
Maintenant, aprés l'avoir réchauffé, le caribou allait
lui devenir chair, sang et pensée.
Quant a l'arbre, il lui a sauvé la vie dans des conditions non moins
dramatiques: emporté par le courant, le canot de Pierre risque de
le précipiter dans les rapides au devant d'une mort certaine. Au
dernier moment il s'agrippe & une branche d'arbre.
Maintenant il ne restait ici que le fracas des eaux
sombres, un insensé et vide tournoiement. Et aussi,
trés haut, au fafte de 1'arbre auquel se tenait Pierre,

en ses branches lointaines, un faible, un patient mur-
mure de feuilles,

Dans les deux cas, il y a appel de la nature, mais en des termes que
Pierre ne semble pas comprendre: 1le caribou devient "chair, sang et
pensée," 1l'arbre lui murmure de rester patient. Peu avant sa mort
Pierre retourne aux forces primitives de la nature en une espéce de
panthéisme au sens large: 1'homme devient lui-méme nature et saisit

maintenant le message incompris du caribou et de 1l'arbre.

Lorsque Pierre revient & lui apr@s son évanouissement, la forét
et la montagne éternelles font entendre des mots qui consolent; 1'union
est rétablie entre 1'homme et l'univers. L'arbre aura ainsi représenté
le foyer de ia vie intérieure de Pierre. Pendant longtemps il aura

été le seul compagnon ol Pierre puisse projeter ses sentiments. Mainte-
4

1M4§;; p. 120-121. Dans un article paru en aofit 1969 dans Etudes
Littéraires, Gérard Bessette voit dans la montagne et le caribou le
symbole de la mére.

21bid., p. 85.
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nant il va l'aider 3 franchir la difficile &tape de la mort. La
compréhension de celle-ci ne vient qu'apré&s une longue période de
désespoir qui correspond en gros 3 son s&jour 3 Paris. Pierre, en
pélerin solitaire, retourne en esprit vers les lieux od il a tant souf-
fert. Peu 3 peu la sérénité revient. L'autoportrait est en soi
confession, délivrance, purification nécessaire. Pierre pressent i
travers la nature &ternelle 1l'éternité de 1'Art. Puis, soudain,
c'est 1'illumination: il revoit sa montagne bienaimée dans un monde
harmonieux et &ternel; 1'espoir et la sérénité remplacent en lui la
détresse. Pour fixer sa vision, il sait qu'il lui faudra payer de sa
vie, mais entrevoit vaguement aussi que la mort n'est pas la fin de la
vie: elle est passage 3 une existence supérieure dans 1'amour éternel

et la beauté.

En prenant les traits du caribou et de l'arbre, il a vaincu
l'esprit de la terre. L'art s'est &puré de sa gangue terrestre: il
est devenu religion. La thématique de 1'arbre traduit donc ici la fin
du voyage symbolique de Pierre vers la connaissance de soi-méme et il
mourra homme-arbre:

I1 (Stanislas) observa la main décharnée, le long corps
fluet. C'était véritablement un homme-arbre, poussé

en hauteur, dont 1'@piderme usé, fendillé, assé&ché,
était de 1l'écorce.

1
M.S., p. 217.



D. L'ARBRE: symbole de désespérance

Les .travaux de la psychanalyse moderne ont contribué 3 démontrer
scientifiquement l'espéce de relation homme-arbre que chacun porte
en soi. I1 serait bon, 4 ce propos, de rappeler le célébre test de
Koch oli le patient est chargé de dessiner un arbre. Dans le dessin
du patient, tout ce qui monte correspond a la spiritualité; tout ce qui
descend (vers le bas de la page) correspond 3 l'affectivité, 3 1'incons-
cient et aux instincts; tout ce qui se trouve 3 gauche de la page est
en liaison avec le passé, l'enfance, les souvenirs et les cdtés négatifs
de la personnalité; tout ce qui se trouve 3 droite est positif et
montre les tendances du patient vers l'avenir, 1l'esprit, la réussite, la
volonté, etc... Etudié selon des critéres scientifiques, ce dessin
permet, dans la plupart des cas de porter un jugement aussi nuancé qﬁe
possible sur le psychisme du patient. Ce test accorde une grande im-
portance a3 la représentation graphique d'un arbre mutilé. Le psychiatre
y voit en effet un symptdme trés grave. Dans la majorité des cas, la
représentation d'un arbre mutilé marque au minimum un tré&s fort com-
plexe d'infériorité et un manque inquidtant de forces vitales. Le plus
souvent le patient est soit un névrosé soit une personne qui court irré-

médiablement 3 1l'échec.

Mais de Rilke a Beckett, en passant par Bernard Buffet et les
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expressionistes allemands, l'arbre mutilé s'est imposé@ dans les
lettres et les arts graphiques contemporains. L'arbre mutilé sym-
bolise ainsi la plupart du temps ce mal contemporain qu'est 1'angoisse
de vivre. Quoi de plus proche d'un squelette humain qu'un arbre cal-
ciné dressant ses membres décharnés vers le ciel? Autant 1'arbre en
pleine santé est symbole de vie, de joie de vivre, de renaissance des
sens, autant l'arbre mutilé est symbole d'échec de la vie et de déses-

pérance absolue.

L'arbre mutilé n'a de place chez Gabrielle Roy que dans Bonheur

g:occasion et dans Alexandre Chenevert. Rien d'étomnant 3 cela: 1la

ville et la civilisation moderne mutilent 3 la fois 1'homme et la nature
dans l'esprit de la romanciére. On peut trouver bon nombre d'arbres
morts ou sur le point de 1'€tre dans tous ses romans, mais 1l'arbre
mort ou brilé au sein de la nature n'a pas ce caractére angoissant.
Ils sont morts de cause naturelle et la forét environnante se charge de
déguiser la mort et de perpétuer la vie. Mais quoi de plus désespérant
et de plus tragique pour Gabrielle Roy que ces silhouettes difformes
essaimées le long des rues de Montréal ou cachées dans les cours?
I1 apercut un arbre, dans un fond de cour, qui poussait
ses branches tordues entre les fils &lectriques et un
réseau de cordes 3 linge. Ses feuilles dures et rata-
tinées semblaient 3 demi-mortes de fatigue avant méme de
s'étre pleinement ouvertes.l

Cet arbre fait manifestement pender aux arbres de 1l'érabliére qui

avaient connu une Rose-Anna pleine de vie et d'espérance envers le futur.
|%

1
B.0., p. 345,
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Ils symbolisaient la vie, la fécondité. Le passage cité refldte
cruellement la ré@alité a laquelle elle doit faire face, c'est méme

elle que cet arbre dépeint, avec ses angoisses morales, son usure physique.
C'est également la pauvreté que fuit Jean, cet arbre, prisonnier au fond
d'une cour sale et sans lumiére. Le symbolisme des feuilles est tout
aussi évident: dures et ratatinées, "i demi-mortes de fatigue avant

méme de s'@tre pleinement ouvertes." L'allusion i Florentine est asez
claire pour que nous n'ayons pas besoin d'y insister. Avant méme

qu'elle ait pleinement vécu sa jeunesse, 1'hérédité de la misdre plane

sur Florentine comme une menace continuelle. Elle est usée avant 1'age.

Pour Emmanuel qui remarque cet arbre du train qui 1'emméne vers
le front, cet arbre symbolise Saint-Henri et tous ses habitants. L'an-
goisse de tout un quartier, 1'hémorragie de ses forces vives ainsi que
son profond désespoir sont ainsi refldtées fid&lement dans 1'image de
cet arbre. C'est dans des passages de ce calibre que l'art de Gabrielle

Roy se fait jour.

Les descriptions d'arbres mutilés ne sont pas rares dans Bonheur
d'occasion et leurs résonnances anthropomorphiques répercutent donc
1'angoisse de vivre de Saint-Henri: "avec ses fantdmes d'arbres qui

jetérent sur la pierre leurs ombres inquiétes."l

Dans Alexandre Chenevert nous retrouvons l'arbre symbole de la

ville. De méme que dans Bonheur d'occasion les vigoureux érables

1
B.0., p. 186.
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faisaient penser 3 l'arbre qui fascine Emmanuel; aux arbres du Lac
Vert qui suscitaient l'espérance et la contemplation répondent les
arbres de la ville qui préfigurent la transformation d'Alexandre.

Dans le retour en autobus nous pouvons distinguer une gradation dans

la description: tout d'abord les champs rétrécissent et s'entourent

de fil de fer barbelé. L'arbre devient de plus en plus solitaire.
Loin de la fraternité de la forét, il se découpe sur le ciel comme une
silhouette extravagante: '"Parfois, seul dans les chaumes, s'élevait
encore quelque grand bouleau tout transpercé de lumidre."  Puis 1'on
se rapproche encore de la ville et la lumiére méme leur est refusée:
"Quelques arbres chargés de poussiére luttaient pour leur existence;
des champs vagues se défendaient piteusement .20 1a métropole n'est
donc pas loin et ses tentacules menacent méme les arbres banlieusards.
Ce court voyage en bus décrit magnifiquement, par 1l'extérieur, les &tats
d'3me successifs de notre héros et ici encore la description de 1'arbre
et de la nature environnante servent en quelque sorte de leitmotiv 3

1'auteur.

Alexandre, en quelques milles passe ainsi de la vie 3 la mort.
Le Lac Vert, avec sa ceinture d'arbres magnifiques et libres appelait
a la résurrection de l'esprit autant que du corﬁs. I1 était renaissance
et retour au passé, d l'enfance. L'arbre citadin annonce maintenant le

sort qui est dévolu & Alexandre. Il est condamné, le temps du voyage,

Ia.c., p. 256.

21bid., p. 257.
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i retrouver le vieil Alexandre qu'il pensait avoir laissé: loin

derriére luif Rien de positif n'aura donc été accompli; 1le séjour

au bord du lac ne représentait qu'une éclaircie dans la vie du héros,
un peu de bonheur 3 bon marchéf A l'épanouissement des arbres libres
et sains répondait 1'épanouissement de l'esprit et le repos du corps.
Revenu en ville, Alexandre voit dans ces pauvres arbres une prémonition
de son propre sort. Le symbolisme de l'arbre crucifié rejoint ainsi
celui du Christ électrifié suspendu 3 l'entrée de la ville. Le poteau
électrique fait d'un arbre abattu et transformé par une société de
consommation ressemble étrangement 3 ces arbres de la ville auxquels

la civilisation a 6té tout caractére, tout occupés qu'ils sont a se

défendre contre l'intrusion du XXe siécle.

Mais le Christ électrifié peut €tre compris comme une allégorie
beaucoup plus large. 11 est difficile de ne pas y reconnaitre la figure
de notre caissier qui, aprés avoir passé ses quarante jours dans le
désert, revient accomplir sa mission. La véritable crucifixion va
maintenant pouvoir s'accomplir pour Alexandre et ses semblables. Il
est intéressant de noter que cette image religleuse avait déja été
introduite au début du roman et ceci nous confirme dans 1'idée qu'il

faut projeter en Alexandre 1l'image d'une espéce de Christ humaniste du

XXe siécle, "le seul que nous méritions," comme dirait Camus?

Le matin, 3 heure fixe, il descendait de mille escaliers
i la fois, courant de tous les points de la ville vers
des trams archicombles, I1 s'y entassait 3 cent, &
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mille exemplaires. De tram en tram, de rue en rue,
on le voyait debout dans les véhicules, les mains
passées dans une courroie de cuir, lfs bras étirés
dans une curieuse pose de supplicié.
Les symboles religieux et humains rejoignent donc ici les symboles végé-

taux. Le Christ, les humains, les arbres sont sacrifiés par leur

époque.

L'absence d'arbres ou leur mutilation est donc pour Gabrielle Roy

le signe que la vie est devenue impossible. Dans Bonheur d'occasion

1'arbre mutilé est principalement absence de golit de vivre. Les
descriptions de 1l'environnement mécanique du quartier Saint-Henri font
courir une espéce de vent futuriste sur celui-ci. Nous avons déji vu-
que ce ne sont que voies de chemin de fer, ponts, navires en tous genres,
locomotives et trains. Tous ces €léments qui font partie intégrante

de la ville industrielle ont, en fait, pris la place de 1'arbre, symbole

humaniste.

1
A.C., p. 164,



E. CONCLUSION

Réduire la thématique de 1l'arbre chez Gabrielle Roy d quelques
concepts généraux emp&che de tenir compte de la richesse du théme dans
son oeuvre, I1 faudrait encore citer le symbole de la forét, anti-
nomie absolue du théme de la ville; c'est dans la forét que 1 'homme
se voit soudain délivré de tous ses maux, qu'il retrouve la paix de
1'8me, comme c'est le cas pour Alexandre Chenevert: "Il imagina une

forét profonde ... Une sensation de repos envahissait son ame dans la

seule vie végétale."! 13 fordt ici recoupe 1l'archétype de la maison.

Dans tous les romans de Gabrielle Roy, exception faite des
romans de la ville, l'arbre est non seulement un &lément du paysage ex-
térieur, mais il est aussi investi d'une fonction plus humaine: wveiller
sur la maison, la protéger: '"Rien ne lui semblait plus chaleureux, plus
humain que cette grise maison isolée qui, de sa butte entre les saules,
n'avait _ 3 surveiller que la tranquille et monotone Petite Poule d'eau.'"?2

Dans Rue Deschambault, lorsque les enfants sont surpris par une tempéte

de neige lors d'une excursion, c'est la rencontre d'un arbre qui leur
annonce la proximité de la maison: 'Des arbres par ici! ... dit Philippe
étonné, réfléchissant puis comme rassuré. Immédiatement surgit une grande

forme d'habitation, encore trés imprécise, trés lointaine."3 L'arbre est

-

A.C., p. 24.
P.P.E., p. 26.
R.D., p. 234,
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ici signe précurseur d'abri et symbole de la vie.

Mais c'est dans les oeuvres biographiques que la relation intime
entre 1l'auteur et l'arbre est le plus clairement soulignée. Dans Rue

Deschambault, il y a un passage caractéristique qui fait immédiatement

suite aux descriptions de la maison et des arbres qui 1'entourent. I1
s'agit ici de deux ormes qui jouxtent la maison, et qui dominent la
fenétre du grenier ol s'est enfermée la petite. Petite Misére éprouve
le sentiment lancinant que ces deux arbres existent uniquement pour elle.
De l'endroit ol elle est perchée, elle n'en distingue que les branches
supérieures, qui l'invitent au dépassement. Elle se trouve en quelque
sorte libérée des contingences de ce monde 3 la vue de ces arbres; ils
semblent lui indiquer son futur; et elle ajoute:

Et alors, plus que jamais je désirai mourir, 3 cause

de cette émotion qu'un arbre suffisait 3 me donner ...

traftre, douce émotion! me révélant que le chagrin a des

yeux pour mieux voir 3 quel point le monde est beau.
Saiffrance et beauté. Ces deux mots sont a la source de la création

artistique aux yeux de l'auteur et nous l'avons déjd vue développer ce

théme dans La Montagne secréte. Mais ici 1'émotion existeé; la pro-

fession de foi est plus sincére et nous indique que la relation Roy-Arbre

remonte d l'enfance, qu'elle a été d l'origine de sa vocation de roman-
ciére. Souvenons-nous qu'd la fin de l'ouvrage Petite Misére se décidera

a4 se mettre 3 écrire.

1R.D., p. 32.
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Dans '"Ma grand-mére toute puissante," récit ol nous voyons
s'effectuer une création symbolique comparable au "boeuf aux carottes"

de Frangoise dans A la Recherche du temps perdu, l'arbre compte aux

yeux de la grand-mére parmi les choses qui sont difficiles i ctéer au
méme titre qu'une montagne, ce qui annonce déji le théme général de

La Montagne secréte. La poupée ayant &été assemblée i partir de rien,

la petite Christine ne peut s'emp&cher de comparer sa grand-mére 3 Dieu
le Pére. Celle-ci lui réplique: "~ Non, je suis loin d'étre Dieu le
pére, dit-elle. Penses-tu que je saurais faire un arbre, une fleur,

une montagne?"l.

Comme nous l'avons déjid vu 3 propos de Bonheur d'occasion, 1'arbre

symbolise le passé. Parmi les nombretx exemples que nous pourrions

donner de ce théme, choisissons-en un tiré de La Route d'Altamont,

une des oeuvres les plus réussies de Gabrielle Roy:

Cela manque d'arbres, toutefois, par ici, et d'eau.

Dans mes petites collines, Christine, les essences en-
mélées, les peupliers-~trembles, les bouleaux, les &rables
de montagne ~ Oh! nos érables a sucre si rouges 3
1l'automne! - les hétres aussi flambaient de couleur. En
bas, d'anse en anse, se déroulait, en captant les couleurs,
no-re petite riviére Assomption.

I1 est rare de trouver dans 1l'oeuvre de Gabrielle Roy des passages aussi poé&-
tiques, colorés, exprimant une telle joie de vivre. Ce que nous avions dé-

couvert traité en mineur dans 1'érabliére de Rose-Anna, nous le retrouvons

1
‘R.A., p. 28.
21bid., p. 193.
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ici en majeur. Aux érables se sont jointes d'autres espéces multi-
colores. I1 en résulte une véritable symphonie de couleurs que la

riviére refléte 3 son tour.

Dans '"Le puits de Dunréa," 1l'arbre et 1l'eau s'associent, se
fécondent mutuellement pour symboliser la fertilité. D'un désert, la

juxtaposition de ces deux é€léments fait une oasis, un paradis:

-~

Et, tout a coup, surgissaient des arbres de belle

venue, des peupliers, des trembles et des saules, ainsi
groupés qu'ils avaient 1'air de former une oasis dans la
nudité de la plaine. Un peu avant d'arriver 3 ce bou-
quet de verdure, déja, disait mon pé@re, on entendait
l'eau courir et bondir.l

-~

Ce n'est pas par hasard si ces arbres poussent 3 cet endroit.
C'est le pére de la petite qui les a fait planter pour transformer un
désert en lieu habitable. L'arbre, en retenant 1l'humidité du sol parti-
cipe 3 la création de Dunréa. I1 est donc 1l'image du principe méme de
la vie, que ce soit Rose-Anna ou la mére de Christine retrouvant en un
éclair toute la joie de 1l'enfance ou Pierre qui projette sur lui ses

phantasmes.

Un autre symbole exprimé par 1l'emploi de 1l'arbre dans 1l'oeuvre de
Gabrielle Roy mérite que l'on s'y arréte quelque peu: il s'agit de
1'arbre, symbole de l'enracinement. I1 y a peu de racines dans 1'oeuvre

de Gabrielde Roy qui sont traitées en tant que telles. C'est 1l'arbre

1r.p., p. 125.

*
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tout entier qui se charge de sens, parfois pour exprimer le dépasse-
ment, 1'évasion, ou, au contraire, l'ancrage dans la tradition. On ne
trouve pas dans son oeuvre de métaphores anthropomorphiques de la racine
mais 1'arbre assume son rdéle de "force de maintien et force térébrante." 1
Comme la maison, l'arbre est synonyme de fixation. Par ses racines

il plonge au sein de la terre et supporte mal qu'on le transplante.
Gabrielle Roy l'utilisera donc pour marquer l'attachement que ses per-
sonnages éprouvent pour la terre. Nous avoﬁs déja vu que bien que
beaucoup d'entre eux soient des citadins, ils restent paysans au fond de
1'ame. Sans méme prendre d'exemple relatif aux personnages les plus
terriens (Rose-Anna, Azarius, Le Gardeur) penchons-nous sur Florentine
Lacasse. Elle est pourtant celle qui est la plus proche du dynamisme

de Jean, elle aussi a entendu 1l'appel de 1'inconnu et de 1'évasion.

Mais son hérédité la cloue 3 la terre. Lorsque Jean cherche i se dé-
faire de Florentine, c'est en termes de bficheron qu'il se représente
cette corvée: '"Abattre, abattre tout ce qu'il y a derridre, se dégager."?
I1 ne faut pas oublier non plus que le nom de jeune fille de sa mére est
Laplante, ce que Jean semble voir instinctivement en Florentine, car pour
lui sa maigreur est trés souvent associde 3 1'image de 1l'arbre, témoin
1'association de pensée suivante. Lorsque Florentine va attendre Jean

a la sortie de 1l'usine, ils vont se promener dans le quartier; Jean re-
cherche un arbre protecteur sous lequel il puisse entrafner la jeune fille.
Au pied de 1l'arbre il ne peut s'empécher de s'exclamer: "Comme tu es

maigre!" De la silhouette é&lancée de l'arbre, il passe instinctivement

1gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos, Op ecit., p. 291.
2p,0., p. 187.
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a celle de la jeune fille.

Dans La Route d'Altamont nous avons un autre passage significatif.

L'arbre va non seulement symboliser la fixation au sol, mais encore
-1'entétement de la grand-mére. Les arbres vont aussi symboliser la

famille et se charger & nouveau du symbole de la jeunesse et du souvenir:

Est-ce parce que maman, au temps ol sa mére lui
résistait, avait tant parlé d'aller ébranler 1l'arbre,
mais grand-mére & cette heure me fit vraiment penser

4 un pauvre vieux chéne isolé des autres, seul sur

une petite cote. Peut—&tre est~ce de ce temps que

m'est restée cette autre curieuse idée que les arbres
aussi en un sens sont 3 plaindre, enfermés en leur dure
écorce, les pieds pris dans la terre, incapables, le
voudraient-ils de s'en aller. Mais aussi, qui peut
s'en aller comme il veut! Je révais, 3 mon tour,

assise prés de grand-mére, je révais aux arbres, je pense.
Puis j'entrevis un spectacle singulier: je croyais voir,
en bas, de jeunes arbres nés peut-&tre du vieil arbre
sur le clteau, mais qui eux, avec toutes leurs feuilles,
chantaient dans la vallée.

Ce trés beau passage reprend donc sous une forme ramass@e la plupart
des sens dont 1'arbre se charge dans l'oeuvre de Gabrielle Roy.
L'association de pens@e qu'a eue la petite en songeant aux arbres qui
incarnent la jeunesse va lui permettre d'adoucir les derniers moments
de sa grand-mére en lui faisant revivre son passé 3 l'aide d'un album
de photos. La grand-mére semblait attendre ce geste. A présent,

rassurée sur son hérédité, elle va pouvoir mourir en paix.

Mais ce passage nous permet de nous rendre compte combien le

R.A., p. 54-55.
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théme de l'arbre est proche de celui du voyage dans la pensée de
Gabrielle Roy. Les arbres'sont enfermés dans leur dure &corce, les
pieds pris dans la terre, incapables, le voudraient-ils de s'en aller.
Mais aussi qui peut s'en aller comme il veut!"l Nous voici ainsi revenus
a notre interrogation premiére. A la source de 1l'inspiration de
Gabrielle Roy se trouvent deux forces apparemment inconciliables:

1'une qui appelle 3 1'évasion, et 1l'autre qui vous voue i 1'immobilité

en prenant la forme symbolique de 1'arbre. C'est cette espéce de

dialectique de l'espace que nous étudierons en conclusion.

1
R.A., p. 54.



CONCLUSION GENERALE



Dans l'esprit de Gaston Bachelard, tout écrivain est une

"syntaxe de métaphores'"; cette formule exprime trés bien, sous sa

forme ramassée, que 1'imagination de 1'&crivain travaille en priorité
sur un petit groupe d'images fondamentales qui correspondent i sa

nature profonde et dont il tire des variations diverses. Notre

propos a &té, essentiellement, de tenter de montrer que 1l'on peut re-
grouper deux grands types de métaphores qui sont essentielles 3 1'oeuvre
de Gabrielle Roy. Nous n'avons pas voulu faire ici d'dtude 3 préten-
tion psychanalytique, méme si le retour incessant de deux thémes fonda-
mentaux peut exprimer un genre de complexe chez 1'auteur. Nous avons
tenté de définir la faculté de réver qui est 3 la base de ces deux thémes.
Si 1'auteur a utilisé ces images de facon systématique, c'est qu'elles
sont tirées du spectacle que le monde met devant ses yeux, qu'elles sont
propres, dans son esprit 3 traduire ce que nous sommes. Si elle em-
prunte ses comparaisons d un domaine déterminé, c'est qu'elle y voit
comme un reflet d'elle-méme. Par ses prédilections, ses obsessions,
1'auteur se trahit, se projette sur les choses. Déja Lamartine prouvait

que tout paysage était un &état d'dme.

Les deux images que nous avons suivies sont fondamentales 3
l'onirisme de Gabrielle Roy. Elles expriment et mettent en valeur de
facon subtile l'obsession qui est 3 la base de son imagination créatrice:

le jeu de bascule incessant entre le réve et la rdalité.

e b
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Dans un trés bon article sur Gabrielle Roy, Hugo McPhersonl
fait ressortir sous forme antinomique les deux péles de la pensée de
la romanciére canadienne-francaise, que nous retrouverons sous forme
symbolique dans 1'opposition entre l'arbre et le voyage. Cependant
réduire les courants généraux de l'oeuvre aux thémes de la prison -
présent et du jardin - innocence - passé comme le fait Hugo McPherson,
est 3 nos yeux insuffisant car c'est une véritable dialectique de
l'espace qui se fait jour dans 1l'oeuvre de Gabrielle Roy et qui est sym-

bolisée par les deux thémes sur lesquels nous nous sommes penchés.

La prise de conscience chez les personnages de Gabrielle Roy,
s'effectue, en effet, de deux fagons en apparence contradictoires.
Tout d'abord, la plupart d'entre eux voient dans le voyage - ou le désir
de voyage , la possibilité d'une renaissance qui se manifeste par une
sensation de 1légéret&, d'évanescence, de luminosité. L'espace d'un
réve, ils deviennent dynamiques; un véritable &tat de griace est ainsi
atteint - une sorte de béatitude. Mais trés vite, dans un mouvement
inverse qui les enchaine a nouveau 3 1a.réalité de tous les jours, il y
a le sentiment lancinant d'@tre enfermé, mutilé, de revenir 3 1'état
de pesanteur. C'est alors 1l'image de la prison qui domine, celle du

cachot ou celle de 1l'arbre immobile qui réve i d'autres horizons.
Mais cet enracinement ou emprisonnement, si dur soit-il, si difficile

1
Hugo McPherson, "The Garden and the Cage", Canadian Literature,
Summer, 1959.




223

soit-il 3 accepter pour l'humanité chez Gabrielle Roy marque souvent
dans sa pensée une forme de protection, un havre de solitude dont
certains de ses personnages ne sauraient se passer - surtout s'ils
habitent la grande ville. Le seul moyen de recouvrer sa personnalité,
de descendre en son dme, d'éviter une publicité envahissante qui dés-
humanise est soit de se constituer son propre cachot ou de retourner

a celui que 1l'on habitait déja pour assumer son destin en toute lucidité.

Alexandre en est un bon exemple: "Plus encore que d'étre heureux,

plus encore que la grandeur, il désira se trouver dans sa cage."l

Les images spatiales dans l'oeuvre de Gabrielle Roy offrent ainsi
d 1l'auteur une possibilité d'enregistrer sous forme poétique les réves
de ses personnages. Ce sentiment d'étre emprisonné ou coupé du monde
et le désir violent de libération qui s'ensuit sont les thémes sur
lesquels est construite toute 1l'oeuvre. Si 1'on part du principe que
toute religion, toute idéologie est basée sur 1l'hypothé&se que la vie
au présent est une prison ou une aliénation, et sur la nostalgie paral-
lele qui découle de la liberté, du bonheur du vrai paradis, on congoit
que le passé est important aux yeux de 1'auteur; elle en fera une

véritable religion.

Cependant, cette hantise de l'évasion qui posséde les personnages
de Gabrielle Roy peut Egalement se comprendre comme une forme subfile

de 1'aliénation qui représente un des thémes favoris de la littérature

1a.c., p. 184.
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contemporaine du Québec. Mais si elle prend aujourd'hui la forme
d'une revendication politique, sociale et &conomique, c'est-id-dire

une forme agressive, elle est plutdt latente chez Gabrielle Roy.

Si ce théme existe dans son oeuvre c'est qu'il a toujours été
ressenti par des générations successives d'é@crivains québécois.
La réaction violente qui se fait jour & notre époque vient sans doute

du fait que la littérature s'engage de plus en plus.

Gabrielle Roy n'a rien de 1l'écrivain politique et il faut chercher
ailleurs les raisons de 1'aliénation qu'elle décrit. Il y a prise de
conscience chez elle d'une injustice fondamentale qui afflige 1'homme.
Mais elle ne voit que les traits généraux de cette injustice. Elle
n'en fait jamais quelque chose de typiquement canadien. Tous ses
personnages souffrent d'un sentiment de dépossession. Azarius,
hibleur typique, trouve les mots justes lorsqu'il s'en prend 3 la
société ot il vit, une société& qui le rejette lorsqu'elle ne peut plus
1l'utiliser. Ce sentiment qu'il a de son aliénation s'exprime en termes
de justice sociale. Il avait appris un métier qu'il aimait et qui lui
donnait une satisfaction professionnelle et humaine; la crise &cono-
mique 1l'en déposséde et fait de lui un sous-homme qui mendie n'importe

quel travail,

Alexandre, c'est 1'aliéné idéal au sens large, 1'aliéné con-
génital. I1 fait des réves qui sont trop grands pour lui et qui

1l'humilient dans sa dignité d'homme. I1 apparait comme une sorte de
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clown au grand coeur, qui fait sourire par son manque d'humour et sa

vision dantesque de 1l'existence.

Pierre, dans La Montagne secréte présente des caractéristiques

semblables. Encore une fois c'est un personnage qui voit trop grand,
il lui est difficile de transcender ses capacités; le sentiment de son
impuissance en fait un refoulé& qui a peur de se mesurer aux autres.

Son aliénation 3 lui, s'exprime par les distances qu'il parcourt:

plus il voyage, plus il prend conscience qu'il est son propre gedlier.

Les personnages de Gabrielle Roy sont souvent des ratés; ceci
permet 3 1l'auteur de se pencher sur le combat désespéré qu'ils livrent
contre l'existence; aliénés, prisonniers du monde et d'eux-mémes,
ils se débattent constamment que ce soit en parlant comme Azarius, ou
par la pousuite d'un ddéal hors de leur portée comme dans Alexandre

Chenevert ou La Montagne secréte.

La vision du monde de Gabrielle Roy passe donc toujours par
1'homme. Est-i1l possible de parler d'humanisme dans son cas? Nous
ne voulons pas parler ici de 1'humanisme traditionnel qui signifie une
certaine méthode de culture griace aux traditions de 1l'antiquité gréco-—
romaine, développées ensuite a travers la pensée européenne depuis la

Renaissance.

I1 s'agirait bien plutdt en ce qui concerne la romanciére canadienne-
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francaise d'une certaine sagesse: se connaitre soi-méme et connaitre
les conditions du monde ol l'on doit agir, avoir la curiosité de la
vérité morale, abstraite et universelle; c'est dans ce sens qu'il

faut concevoir 1'approche humaniste de Gabrielle Roy. Son art
s'éclaire d'humour et d'ironie, armes généralement ndcessaires 3 qui
traite de la condition humaine car elles sont le dernier recours contre

le pessimisme.

Pour Gabrielle Roy, 1'homme est centre de l'univers et mesure
de toute chose. I1 est souverain méme quand il prend les traits
souvent grotesques d'un Alexandre Chenevert. En 1'homme s'accomplit
le miracle de la nature et se situe 1'absolu. I1 y a de plus une
forte tentation chez Gabrielle Roy & faire de 1'homme son propre Dieu,
rejetant ainsi timidement toute une tradition chrétienne canadienne-
. francaise. On pourrait ainsi résumer sa pensée en deux affirmations
principales. Tout d'abord, 1'homme moderne a perdu avec sa foi, son
axe métaphysique; ne pouvant plus s'appuyer sur Dieu et les religions
révélées il lui faut par contre rehausser sa propre dignité, trouver ses
propres idéaux et se reconstruire une morale. Cette quéte est, bien
sir, difficile mais dans 1'esprit de 1'auteur elle est digne d'&tre
tentée, méme si ses résultats sont relativement négatifs. Ses per-
sonnages ont au moins le mérite de se poser des questions essentielles
et d'essayer de les résoudre. Le retour au passé, a4 la nature, sera

1'un de ces moyens de recouvrer une dignité perdue.
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Cependant, ce qui semble surprenant chez Gabrielle Roy, c'est
qu'aprés avoir transformé de facon radicale les décors et l'inspiration
du roman canadien-francais en rejetant le théme de la terre dans ses
premiers romans, elle ne peut s'emp@cher d'@tre fascinée par cette
terre qui semble décidément bien puissante dans la vision du monde
de 1l'écrivain canadien-frangais. Nous avons vu que les deux grandes
forces de son oeuvre étaient 1l'évasion et l'enracinement. or, le
sentiment d'évasion nait toujours au sein de la ville et s'effectue
vers la campagne ou la nature en général, seuls endroits qui n'ont pas

encore é€té contaminés par la civilisation industrielle.

Toute son oeuvre constitue une attaque passionnée men&e contre
une nouvelle forme de civilisation. Gabrielle Roy hait 1'industrialisa-
tion et la bureaucratie, bref tout ce qui vise 3 augmenter la puissance
matérielle aux dépens de la liberté spirituelle. Elle n'a pas méme
besoin d'expliciter sa pensée, de passer vraiment i 1'attaque. Les

longues descriptions de la vie moderne dont Alexandre Chenevert est

rempli atteignent leur objectif. Il en va de méme dans Bonheur
d'occasion et il serait peut-&tre bon de laisser la parole 3 1'auteur;

plus que toute longue analyse, elle fera trés bien ressortir le senti-

P

ment qui a été a la source de la rédaction du roman:

C'était une période de ma vie ol je m'ennuyais beaucoup ..
de ma famille ... mais cet ennui me fut trés utile parce
que dans cet ennui je commengais d marcher, & marcher
beaucoup ... je cherchais de préférence les quartiers
populeux ... Je fus aussitdt fascinée par les odeurs, la

vitalité (de ces quartiers). C'est alors que j'ai
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découvert la misére de ce peuple de Saint-Henri,

la misére qui était 1l'oeuvre du chdémage, qui avait
détruit la fibre de fierté humaine ... qui avait fait
des ravages dans notre peuple ... La guerre paraissait
comme un salut ... une espéce d'avenir pour les jeunes
... L'indignation fut le moteur de Bonheur d'occasion.

La vie de la métropole aboutit ainsi A la dépoétisation totale de
1'homme et de la vie humaine.  L'homme aliéné réagit 3 des impulsions
émises par la publicité un peu comme le faisait le chien de Pavlov.
L'homme est agi plutdt qu'il n'agit et ceci est proprement intolérable
pour Gabrielle Roy. Son humanisme rejette cet abrutissement. Pour
elle il y a des valeurs supérieures 3 la technique et au modernisme

comme en témoigne La Riviére sans repos ou le té&léphone envahit la

vie de Barnaby, 1'Esquimau:

Te voild bien avancé&, renchérit le Pére. Ton argent
dépensé, et qu'as-tu en retour? Veux~tu que je te le
dise? La servitude. C'est c¢a le téléphone. I1
sonne: tu accours. Ou bien, tu n'accours pas, mais
alors tu te ronges les sangs de regret ou de curiosité
insatisfaite.2

Mais si le téléphone provoque 1l'esclavage volontaire de Barnaby,

du moins celui-ci a-t-il 1'avantage considérable de pouvoir reprendre

sa vie errante et libre. Une telle évasion est généralement impossible
pour les autre personnages de Gabrielle Roy étant donné le caractére

envahissant de la technologie.

lGabrielle Roy, Interview accordée 3 Judith Jasmin pour 1'émission
télévisée Premier plan, 30 Janvier 1961. Cité par Réjean Robidoux et
André Renaud dans Le Roman canadien-francais du XXe siécle, (Ed. de
l'université d'Ottawa, Ottawa, 1966) p. 77.

2R.R., p. 85.
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Plus que le bien-&tre matériel, c'est la vie de l'esprit qui
fascine Gabrielle Roy car c'est ce qu'il y a de plus humain en 1'homme.
Cette vie de l'esprit & laquelle elle s'attache prend la forme d'une
méditation 3 la fois lucide et passionnée sur le sens de la destinée
humaine. Ce qui lui importe, c'est la conscience qu'un individu dans
son existence éphémére et sa forme imparfaite prend des parties pures
et inaltérables de son étre. Elle a fort bien montré cette idée dans

Alexandre Chenevert et dans La Montagne secréte. Dans ces deux romans

caractéristiques, les personnages principaux sont obsédés par 1l'idée
du salut -~ salut par l'art pour 1l'un, salut individuel et collectif
pour l'autre bien qu'il soit armé d'un esprit borné et qu'il fasse une

carriére des plus médiocres.

L'humanisme de Gabrielle Roy se présenterait donc comme une
fiévre secréte d'aller au deld. Une sorte de sagesse se fait jour dans
son oeuvre. La romanciére présente un coeur ouvert a la tendresse et
d la pitié; 1'amour des humbles, le respect pour 1'homme si déchu soit-
il sont les caractéristiques principales de son oeuvre romanesque.
A ces qualités humaines s'ajoutent d'autre part une imagination charmante,

précise dans sa fantaisie et enrichie d'ironie et d'humour.

Mais une chose frappe par son absence dans 1l'oeuvre de Gabrielle
Roy. L'humanisme tradipionnel fait une large place 3 1l'amour humain
et trés souvent en fait une valeur de rédemption. Si nous relisons
les romans de Gabrielle Roy d'un oeil critique nous ne pouvons manquer
d'étre frappés par l'inconsistance de ce théme, comme si 1'auteur en

avait une conception pessimiste et parfois trés &triquée.
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L'amour familial existe. Nous avons vu que la femme chez
Gabrielle Roy est parée des vertus de la mére et défend sa famille avec

acharnement. Encore y a-t-il certaines exceptions 3 cette régle,

comme dans Alexandre Chenevert ou les liens familiaux paraissent assez

liches et ol Alexandre découvre avec stupeur que sa femme et sa fille
lui sont totalement &trangéres. Ionesco a montré le c6té a la fois
comique et tragique que 1l'on pouvait tirer d'une situation née de
1'habitude et d'un manque de communicationl. Mais méme avec ses

faiblesses évidentes, 1l'amour maternel est la seule donnée positive

de 1'amour dans 1'oeuvre de Gabrielle Roy.

En ce qui concerne maintenant 1'amour humain, notons tout d'abord
que les relations femmes-maris sont des plus conventionnelles. In-

différence qui peut aller jusqu'3d la haine dans Alexandre Chenevert.

C'est le manque de temps dans Bonheur d'occasion ol les époux ne

communiquent vraiment que lorsque 1l'évasion les raméne au passé et 3
leurs réves de bonheur d’antan, La misére, les soucis quotidiens sem-
blent extirper tout sentiment entre Rose-Anna et Azarius. Le prota-
goniste chez Gabrielle Roy trouve rarement le réconfort chez son

partenaire; c'est au café que se rend Azarius pour se remonter le moral.

Plus caricatural encore semble &€tre le traitement de 1'amour wvu
sous 1l'angle sexuel. L'aventure entre Florentine et Jean Lé&vesque
s'achéve 3 la sauvette sur un divan et 1l'auteur passe pudiquement sur
1On pense ici a la célébre scéne de La Cantatrice chauve ol les Eépoux

-~

Martin arrivent i la conclusion cocasse qu'il se connaissent et qu'ils
sont méme mariés ensemble.
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cette scéne. Dans La Riviére sans repos, la rencontre entre le

soldat et la jeune Esquimaude est pour le moins dépourvue de poésie.

Et 1'auteur d'insister sur le fait que le petit bosquet d'arbres qui
abrite la bréve rencontre des jeunes gens sert également aux animaux
en rut. C'est toujours en termes de honte et de puritanisme que
Gabrielle Roy aborde ses rares allusions 3 l'acte sexuel, restant ainsi
dans la lignée d'une Laure Conan. Pendant des siécles le péché de la
chair semble avoir été inéxistant au Québec. L'amour méme tenait peu
de place; dans le mariage on voyait surtout l'enfantement, la revanche
des berceaux. Un patriotisme vigilant tenait Eros 3 l'écart des

réalités canadiennes-francaises.

La femme dans les premiers ouvrages canadiens-francais éprouve
une vénération presque mystique pour 1'homme, héros des champs de
bataille. Malheureusement pour 1'homme cette image allait faire
long feu. Comme le note judicieusement Alice Parizeau, dés que les
femmes se mettront 3 écrire, elles s'acharneront 3 détruire le mythe

fondamental de "l'homme-p@re, €tre idéal et supérieur."1 Si Gabrielle

Roy &crit toujours avec le puritanisme qui avait caractérisé ses devan-
ciers, prouve une fois de plus qu'en dépit des transformations profondes
qu'elle a fait subir au roman, son inspiration est surtout tournée vers

les valeurs canadiennes-francaises traditionnelles.

1Alice Parizeau, "L'érotisme 3 la canadienne",. Liberté, Nov.-Déc., 1967,
vol. 9, no 6, p. 97.
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L'audace de beaucoup d'écrivains contemporains marque le
fossé infranchissable qui sépare une génération. Chez Gabrielle Roy
les personnages sont tous asexués. C'est surtout la maladie, la
souffrance physique ou une certaine angoisse de vivre qui en font des
personnages romanesques. Tout ceci a bel et bien disparu du roman
contemporain. La névrose et le sexe ont pris leur place. La for=
nication est reine, comme si 1l'on voulait en finir une fois pour toutes

avec un passé puritain.

Quoi qu'il en soit, 1'amour dans les romans de Gabrielle Roy
est décrit avec une sécheresse qui est remarquable. Elle n'est jamais
d l'aise lorsqu'elle traite de ce théme, ce qui ajoute i 1'angoisse de
ses personnages; 1l'auteur renforce ainsi, peut-&tre inconsciemment,
le sentiment qu'ils ont de leur aliénation. I1 n'y a pas et ne peut
y avoir d'accomplissement par 1l'amour chez Gabrielle Roy. Méme dans
les oeuvres autobiographiques, l'enfance n'est pas décrite en termes
d'amour. Le souvenir s'attache de préférence A des épisodes ou l'amitié,
l'aventure, l'onirisme jouent un réle primordial. Mais 1'amour n'est
que rarement décrit en tant que tel chez Gabrielle Roy. Si ses oeuvres
ne baignaient pas dans une poésie diffuse, 1'absence d'amour ménerait
a une sécheresse excessive. Malgré certaines lacunes étonnantes
comme 1'absence de réflexion sur 1'amour, sur la mort ou sur l'art (3

1l'exception de La Montagne secréte) la vision du monde de Gabrielle Roy

peut donc étre qualifiée d'humaniste en ce sens que 1l'homme est toujours

au centre de son inspiration.
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Cependant, ce qui ressort surtout de la lecture de 1l'oeuvre de
Gabrielle Roy, ce sont ses résonances poétiques. Ce sont elles en
particulier qui vont conférer 3 cette oeuvre son attrait indéniable.
Nous avons déji donné de multiples exemplequui tendaient 3 indiquer
que Gabrielle Roy n'est pas ce que l'on pourrait appeler une intellec-

tuelle. Lorqu'elle se veut dogmatique et abstraite comme dans La

Montagne secréte, elle court 3 1l'échec. Mais, lorsqu'elle se laisse

aller 3 son premier élan, & son inspiration premi&re sans trop la forcer

ou la fausser, l'oeuvre atteint une sincérité& poétique extréme.

C'est cette intensité& poétique de l'oeuvre qui nous a amenés &
nous pencher sur les images utilisées par 1l'auteur, bien qu'une telle
étude soit généralement réservée i la poésie. En effet, la prose
qui est par nature discursive ne refuse pas systématiquement la méta-
phore, comme en témoigne 1l'oeuvre de Proust. Le seul regret que l'on
pourrait avoir en ce qui concerne l'oeuvre de Gabrielle Roy serait
1'absence des "anneaux d'un beau style'. Emportée par sa réverie
matérielle, la romanciére canadienne-francaise peut inventer des méta-
phores qui font tout & coup scintiller une narration. Le prosateur
devient alors poéte méme si la prose se révéle moins capable que le
vers de ces réussites métaphoriques. Mais il restera a Gabrielle Roy
3 tirer parti de ressources qui relévent plutdt de l'art de la compo-
sition. Plutdt qu'une métaphore flamboyante et inattendue qui illumine
un poéme entier, on trouvera chez Gabrielle Roy tout un tissu serré de
métaphores de base, généralement anthropomorphiques qui se répé&teront

ou se renouvelleront en se chargeant d'un sens différent; plus que tout
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autre aspect de l'oeuvre, elles contribueront 3 donner 3 celle-ci

son unité.

Le romancier qui veut jouer de la métaphore se heurte dés le
début a une difficulté de taille: wutiliser la métaphore i 1'échelle
de tout un roman l'oblige 3 des prouesses; en effet le romancier par
la nature méme du genre qu'il a adopté est obligé de travailler sur
des émotions moins complexes que le poéte, plus terre 3 terre, en tout
cas. Méme s'il est fécond en trouvailles poétiques, il se doit de
sauvegarder l'unité des images en proscrivant impitoyablement celles

qui ne se rattachent pas vraiment au théme dominant. Les Histoires

extraordinaires d'Edgar Allan Poe, doivent par exemple une partie de leur

beauté 3 la constante présence de l'eau et de ses thémes dérivés.

Cependant, la poésie s'oppose surtout au roman par son caractére
quasi statique. Toujours centré sur un état d'dme, 1'intérét du poéte
n'aspire pas 3 se déplacer, 3 suivre une intrigue, mais 3 approfondir,

3 savourer davantage ce qui lui paraft doté d'une importance unique.
D'un autre c6té, le roman présente toujours nécessairement un caractére
dynamique, des faits qui s'enchainent. Tous les critiques du roman qui
ont essgyé d'en donner une définition ont &té d'accord pour reconnaitre
qu'il est d'abord une histoire. Pour Jean-Paul Sartre, le roman est
essentiellement un devenir; Jean Hytier prononce le mot "histoire"

'

tous deux insistent sur le fait que le roman ne peut se passer de la durée.
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Par son caractére statique ou contemplatif, la poé&sie s'oppose
ainsi d la caractéristique essentielle du roman. Et lorsque Paul
Valéry s'est défini un tempérament anti-historique, il a par ld-méme
confirmé sa nature de poé&te ou de philosophe-. Le poéte s'immobilise
sur une impression, une émotion ou sensation dans laquelle il trouve

sa nourriture; généralement cette €motion se suffit 3 elle-méme.

C'est ainsi que losque nous parlons de poésie chez Gabrielle Roy,
il faut classer sa production littéraire en deux grandes catégories,
lesquelles, sans s'opposer, sont néanmoins bien distinctes. I1ya

d'abord les deux romans de la ville, Bonheur d'occasion et Alexandre

Chenevert, qui sont véritablement des romans au sens strict du mot,

avec une histoire et un dynamisme interne. Ce qui n'exclut pas la poésie,
bien entendu. Mais celle-ci, soit fait partie de l'intrigue (poésie

de la ville, de la misére, etc...) ou alors se cantonne dans les passages
descriptifs empreints de lyrisme comme c'est le cas pour la plupart des

grandes scénes d'extérieur de ces deux romans.

Nous avons ensuite les recueils de nouvelles ou les romans cham-

pétres (nous pensons en particulier 3 La Petite Poule d'eau). Ici la

nature est reine, 1'imagination s'attarde sur la jeunesse et les réves;
il n'y a plus 3 proprement parler d'action, chaque récit se suffisant a
lui-méme en narrant des souvenirs et des expériences différentes. C'est
ainsi que la poésie peut s'y déployer plus librement. Ce qui compte ici

c'est la renaissance d'un passé qui est tout puissant dans 1'imagination
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de la romanciére canadienne-francaise. Son monde favori est trés
nettement celui d'une enfance qui n'a pas encore fait la découverte
de la vie, ot 1l'habitude ne joue pas encore son rdle destructeur.
L'enfance est joie de vivre, découverte incessante, pureté originelle.
La vraie vie, dans son esprit pourrait fort bien s'arréter 3 1'dge

adulte.

D'od la tentation de voir dans le théme du voyage que nous avons
suivi 1'expression du mythe du retour &ternel adapté & la Weltanschau-
ung de l'auteur. Loin d'€tre engloutissement dans la mort et dans les
téndbres, ce mythe serait pour elle retour & une enfance perdue, au
paradis originel; on y retrouve le besoin d'étre réuni avec la mére,
qui est toujours chez elle beaucoup plus proche de l'enfant que le
pére. Gabrielle Roy qui semble avoir de bonnes raisons de ne pas aimer
la vie moderne et sa lumiére de grisaille se trahit méme dans la fagon
dont elle joue de la lumiére. Dans la campagne, la premi€re caracté-
ristique de celle-ci est la mobilité, 1'appel au changement qui traduit
la nostalgie de 1'absolu de l'auteur et sa double hantise de 1'évasion,
écartelée qu'elle est entre la stabilité d'une vie sédentaire symbolisée
par l'arbre et la vision glorieuse et poétique d'une mobilité constante
telle que définie ici: "Etre 3 la dérive au fil de la vie! Ressembler
aux nomades! Errer dans le monde!"1 Nous retrouvons cette idée

étendue cette fois au peuple canadien-frangais tout entier, ce qui té-

moignerait que 1'auteur considére cette faculté d'évasion comme un legs

1R.A., p. 157.
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du passé: "C'est pas l'exil, dis-je, c'est chez nous le Manitoba.
~Puis tous ceux de ta race, continua-t-elle, toi comme les autres,

des indépendants, des indifférents, des voyageurs, chacun veut aller de
son cb6té. Et Dieu aussi! ..."l Dans l'esprit de la grand-mére

le voyage est donc considéré comme quelque chose de négatif. Pour

sa part elle est bien enracinée dans la terre et a passé 1l'3ge auquel
on pense i 1l'évasion. De plus sa remarque exprime fort bien ce senti-
ment d'aliénation dont nous parlions plus haut. Le monde dans lequel
elle vit est un monde sans ligne directrice od Dieu lui-méme ne s'y
retrouve plus. L'homme n'est plus & la mesure de sa destinée. Nous
en revenons ainsi toujours A la manifestation d'un humanisme quelque
peu dépassé, un humanisme de fin de sig&cle, qui, plutdt que de se
rallier aux valeurs nouvelles de 1'é@poque moderne, les rejette en bloc,

contraignant ainsi Gabrielle Roy 3 se réfugier dans une sorte de tour

d'ivoire d'od le réel est banni.

Ses derniéres oeuvres sont caractéristiques a cet &gard. Le
théme de l'enfance ayant &té épuisé 3 travers les oeuvres antérieures,
1'auteur éprouve la nécessité de se pencher sur des ethnies dont le
mode de vie est menacé par l'intrusion de la société industrielle. Les
Esquimaux sont en train de perdre leur innocence originelle, au méme
titre que l'enfant qui passe 3 1'Age adulte est pourri par l'existence.

Du moment que 1l'on empéche les Esquimaux de mourir selon leur tradition,

R.A., p. 30.
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qu'on leur améne les derniers progrés de la technique comme le té&lé-
phone, on fait de ces ethnies des victimes au méme titre qu'un

Alexandre Chenevert.

C'est.ainsi que l'oeuvre de Gabrielle Roy apparait comme une
dénonciation globale d'une certaine conception du monde. Pris entre
le réve et la réalité, ses personnages misent sur un retour au passé
qu'ils ne peuvent réaliser qu'oniriquement, d'ol leur sentiment de
frustration et d'impuissance. Le théme du voyage apparait ainsi comme
quelque chose d'essentiellement dynamique et qui refléte sous forme
d'image les aspirations de 1'homme comme 1'exprime fort bien la grand-

mére dans La Route d'Altamont:

Et elle me promettait que je connaitrais moi aussi plus
tard ce que c'est que de partir, de chercher 3 la vie,
sans tréve un recommencement possible - que peut-€tre
méme je pourrais en devenir lasse.

Reamarquons au passage que le charme propre aux oeuvres biographiques

opére moins dans La Riviére sans repos. A la lecture de cette oeuvre

on a des raisons de croire que l'imagination créatrice de 1l'auteur n'a
pu se renouveler autant qu'elle 1'aurait voulu. La description des
coutumes des Esquimaux tend 3 attirer le lecteur par son exotisme plutdt
que par ses vertus littéraires, tendance qui s'est malheureusement con-

firmée dans son dernier ouvrage, Cet &té€ qui chantait ol 1l'auteur peine

a retrouver les qualités qui faisaient le charme de Rue Deschambault et

de La Route d'Altamont.

1p.A., p. 164.
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Est-ce la courbe descendante qui s'amorce ainsi irrémédiablement
dans la production littéraire de Gabrielle Roy? Attendons le prochain
ouvrage pour porter un jugement définitif. Un fait est cependant

certain. Depuis la publication de La Riviére sans repos on a trés

nettement 1'impression que 1'écrivain s'essouffle, que 1l'inspiration
devient courte, bref qu'il est difficile & 1'auteur de se renouveler.
Remarquons toutefois que son dernier ouvrage fait toujours une large
place aux deux thémes que nous avons suivis 3 travers son oeuvre. Le
théme de 1l'arbre, en particulier y joue toujours un grand rdle et 1l'une

des histoires du livre s'intitule "“Les fréres-arbres."

L'imagination cré@atrice de Gabrielle Roy oscille de ses souvenirs
de lecture de Duhamel et de Proust, 3 une espéce d'émerveillement con-
stant devant la nature en général et 1l'homme qui s'y projette. Toute
son oeuvre repose en fait sur un subtil mais fondamental déséquilibre
entre l'enracinement et 1'appél au voyage, deux forces qui sont ancrées
profondément dans le subconscient de ses personnages. Méme la mort de
ceux-ci peut €tre vue sous l'angle du voyage et de 1l'arbre-nature.

Pour Alexandre et Pierre Cadorai en particulier, la mort c'est en fait le
retour 3 la Terre, cette mére de tous les €tres vivants qui ne fait pas de
distinction entre ses fils. La mort apparaft donc dans 1l'oeuvre de Gab-
rielle Roy, comme 1l'aboutissement logique, le couronnement de ces existences
qui se sont efforcées inlassablement de comprendre la nature humaine,

Alexandre par une espéce de sainteté & son échelle, Pierre par la quéte
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de 1'Art. Pour ces deux ratés, la mort représente le parfait
équilibre, un bonheur enfin immobile, une espéce de nirvana. Cette
instabilité de 1'homme contemporain ne peut cesser qu'avec la mort,
de méme que 1l'arbre ne cessera de réver avec le vent jusqu'd ce qu'il

s'abatte.
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ANNEZXE I

Je vois trois statues de ma mére. Et le mot de statue n'est
pas, je le dis, présomptueux, pour ce que signifiait au monde cette
personne humiliée.

La mére de ma petite enfance est, tout entiére, assentiment,
extase, don et pardon. Parfait don de soi et total pardon de toute
of fense. Elle est jeune encore, mais courbée vers des travaux sans fin,
des douleurs acceptées dans l'enthousiasme et savourées comme les nourri-
tures de 1'ame.

S'éléve ensuite une figure plus austére. Non pas moins pure, non
pas moins tendre, mais roidie contre le vent. C'est le visage de 1'été.
Toute la ramure est pesante de fruit. Elle va fléchir, craquer peut-
etre. Quel effort de chaque fibre pour ne pas laisser périr 1l'épuisant,
le vivant fardeau!

Et c'est plus tard, bien plus tard, que surgit la troisiéme
personne, Elle n'est pas, comme on le pourrait croire, usée par les
défaites, ruinée dans sa substance et dans sa foi, mais, au contraire,
confirmée dans la majesté des vieilles régences, dans la victoire obstinée
des traditions, des mensonges réconfortants, des fables purificatrices.

Que 1l'éternité choisisse la premi@re ou la derniére de ces images!
Pour l'autre, la souffrante, si je la fais revivre ici, c'est peut-€&tre
dans l'espoir de la bercer, de 1l'endormir, de 1l'ensevelir enfin dans le
consolant sommeil.

Construire un pont, discerner une loi de la nature, composer un
livre, ordonner une symphonie, voild de grands et difficultueux travaux.
Faire une famille la réchauffer sans cesse, l'étreindre jusqu'aux suprémes
démembrements, c'est une oeuvre d'art aussi, la plus fuyante, la plus
décevante de toutes. Combien de fois ai-je découvert, dans un visage de
femme, cette pensée opiniitre, cette pensée presque toujours muette et qui
travaille a tatons, et qui souvent, demeure ignorante d'elle-méme?

1Georges Duhamel, Le Jardin des bétes sauvages, p. 138-139.
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ANNEXE II

Vers le bout de la rue du Chateau, s'élevait salubre, austére,
1l'encens des trains et des machines. La rue, en ce temps lointain,
était interrompue par un passage &d niveau. Les charroyeurs et les
cochers s'arrétaient en jurant devant les barriéres que la manoeuvre
des convois tenait longuement fermées. Plus heureux, les piétons
pouvaient, pour gagner la rue du Cotentin et les spacieux déserts du
boulevard de Vaugirard, emprunter une passerelle gracile qui sautait
d'un bond de chévre pardessus les voies ferrées.

J'aimais de m'arréter au milieu de la passerelle. On apercevait,
d'un c8té, l'espd@ce de canal fumeux qui fuyait vers des campagnes,
des villes, des provinces en vacance. De l'autre c6té, le regard
atteignait tout de suite les nefs embrumées de la gare, trous d'ombre,
terriers a wagons. A droite, 3 gauche, on découvrait les ateliers,
les butoirs, les cabines des aiguilleurs, les rotondes comparables,
selon le moment et le jour, tantét 3 des temples charbonneux oiu des
ouvriers adoraient les locomotives divines, tantdt d des &curies dont
on tirait, d'heure en heure, un cheval d'acier, luisant, piaffant,
prét a la course.

Parfois, comme nous révions 13, le monde tremblait, tout & coup.
Un long train, serpent fabuleux, nous filait entre les jambes. Sa
fumée noire, un instant, nous isolait, comme les dieux de l'orage, dans
de sulfureuses ténébres.

11 s'arréta au centre de la place Saint-Henri, une vaste zone
sillonée du chemin de fer et de deux voies de tramways, carrefour
planté de poteaux noirs et blancs et de barriéres de sdreté, clairiére
de bitume et de neige salie, ouverte entre les clochers, les ddmes,

d 1l'assaut des locomotives hurlantes, aux vollées de bourdons, aux
timbres éraillés des trams et 3 la circulation incessante de la rue
Notre-Dame et de la rue Saint-Jacques. ’

La sonnerie du chemin de fer éclata. Gréle, énervante et soutenue,
elle cribla 1'air autour de la cabine de l'aiguilleur. Jean crut
entendre au loin, dans la neige sifflante, un roulement de tambour. 11
y avait maintenant, ajoutée 3 toute 1l'angoisse et aux ténébres du fau-
bourg, presque tous les soirs, la rumeur de pas cloutés et de tambours
que l'on entendait parfois rue Notre-Dame et parfois méme des hauteurs
de Westmount, du cOté des casernes, quand le vent soufflait de la
montagne.
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Puis tous ces bruits furent noyés.
Un long tremblement gagna le faubourg.

A la rue Atwater, a la rue Rose-de-Lima, 3 la rue du Couvent
et maintenant place Saint-Henri, les barriéres des passages 3 niveau
tombaient. Ici, au carrefour des deux artéres principales, leurs
huit bras de noir et de blanc, leurs huit bras de bois oi luisaient
des fanaux rouges se rejoignaient et arré&taient la circulation.

A ces quatre intersections rapprochées la foule, matin et soir,
piétinait et des rangs pressés d'automobiles y ronronnaient 3 1'&touffée.
Souvent alors des coups de klaxons furieux animaient 1'air comme si
Saint-Henri elit brusquement exprimé son exaspération contre ces trains
hurleurs qui, d'heure en heure, le découpent violemment en deux parties.

1Georges Duhamel, Le Notaire du Havre, p. 94-95.

2Bonheur d'occasion, p. 31-32.
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ANNEXE I1I

Pouvait-il se douter de 1'@moi qui la soulevant, Azarius, cet
homme extraordinaire! Encore une fois, n'avait-il pas trouvé le
chemin ol ses désirs refoulés se cachaient, comme effrayés d'eux-—
mémes. "Les sucres.!..." Ces deux mots avaient 3 peine frappé
son oreille qu'elle &tait partie ré@vant sur la route dissimulée de
ses songeries. Ainsi, clétait donc une joie qu'elle avait pressentie
d l'arrivée d'Azarius et qui 1'avait bouleversée presque autant qu'un
malheur, tant elle en avait perdu l'habitude; une joie venait i elle,
lui coupait le souffle. Voyons, elle devait &tre plus raisonnable,
ne pas s'abandonner ainsi. Et pourtant, elle se voyait déja la-bas,
dans les lieux de son enfance; elle avangait a travers l'érabliére,
dans la neige molle, vers la cabane 3 sucre et, oh, miraculeusement!
elle avangait a longues foulées, avec sa démarche de jeune fille
svelte, allant, cassant des branches au passage... Elle aurait pu
dire. "Ce vieil arbre a donné du sirop pendant six ans, celui-13
beaucoup moins, et tel autre n'a coulé que quelques jours i chaque
printemps." Mais ce qu'elle n'aurait pas su dire, c'@tait encore 13
ce qui 1l'éprouvait le plus: les bois montrant de grandes taches en-
soleillées ot la neige disparue mettait 3 nue la terre rouille et les
feuilles pourries de 1'autommne; les troncs humides ol les gouttes
scintillaient comme des perles du matin; 1la grande avenue qui se
creusait, aérée, vaste, percée 3 jour entre les sommets dégarnis.

Elle ne cessait de voir surgir, se recomposer, s'animer, s'en
chafner les délices de son enfance. Au pied des plus grands arbres,
l'ombre et la neige se tassaient encore, mais le soleil, plus haut
chaque jour, percait plus avant entre les érables oii des silhouettes
affairées vivement couraient; son oncle Alfred activait les chevaux,
charroyant du bois coupé pour entretenir le grand feu de la cabane;
les enfants en tuniques rouges, jaunes, vertes, sautalent comme des
lapins; et le chien Pato les suivait 3 travers la clairidre et dans
les sous-bois avec des jappements que les cOteaux se renvoyaient.
C'était gai, clair, joyeux; et son coeur battait d'aise. Elle
voyait les seaux d'étain qui brillaient au pied des érables; elle
entendait le son mat de ceux que l'on transportait a bras, débordant
de séve, et que parfois l'on heurtait; elle entendait encore un
mince murmure, moins qu'un ruissellement, plus doux que le bruit d'une
lente pluie de printemps sur les feuilles jeunes et lisses: les &rables
saignant 3 plaies ouvertes, c'@tait le son de mille gouttes jointes
une a une qui tombaient. Rose-Anna percevait encore le pétillement
du grand feu de la cabane; elle voyait la séve blonde dans les bassins,
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qui, en gros bouillons, se levait et soudain comme des bulles

d'air crevait; le goiit du sirop était sur ses lévres, la senteur
sucrée dans ses narines; et toute la rumeur de la for&t dans son
souvenir. Puis la vision changeait. Elle se trouvait dans la
maison des vieux, auprés de ses belles-soeurs, de ses fréres, et
entourée de leurs enfants qu'elle ne connaissait pas tous, les nais-
sances se multipliant trés vite chez eux. Elle parlait avec sa
vieille mére qui, dans un coin de la cuisine, se bercait. Jamais
démonstrative nd fort aimable, la vieille madame Laplante réservait
cependant un accueil chaleureux 3 sa fille qu'elle n'avait point vue
depuis bien des années. La vieille pronongait quelques paroles encou-
rageantes; la piéce les enveloppait toutes deux dans un moment de
confidences. Toute la maison gardait de 1'érabliére comme un loin-
tain murmure. Sur la table reposait un grand baquet de neige; on

y jetait du sirop qui durcissait aussitét et devenalt une belle tire
odorante et couleur de miel. Rose-Anna frémit. Elle voyait ses
enfants se régaler de trempettes et de toques, douceurs toutes nouvelles
pour eux. Elle revint d'un long, d'un magnifique voyage.et, ses yeux
tombant sur le travail de couture qu'elle tenait 3 la main, un soupir
lui échappa.l

1Bonheur d'occasion, p. 151-152.




