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i i 

En prenant coirme point de depart l e r e c i t biblique de l a 

destruction des v i l l e s de l a plaine, l e narrateur adopte une voix 

d'historien, se f a i t exegete pour fabriquer un mythe d'origine: les 

descsendants de Sodone. L 1allusion a l a Genese a longtemps egar§ l a 

critique, laquelle, s'attachant au theme de l a culpabilite, n'a pas 

su voir que l a theorie proustienne de l'hcmosexualite avait un sens 

plus profond. Cette these essaie de reexaminer le theme de l a 

sexualite dans l a Recherche et d 1analyser l e fonctionnement textuel 

de 1'inversion qui est egalement une metaphore de l a structure meme 

de l'oeuvre. Le narrateur proustien decrit un monde domine par 

1'incertitude et par 1'instability ou toute chose est susceptible 

de changer, de s'intervertir. Ainsi, a Gcmorrhe, le mensonge tend . 

vers l a verite, et l a verite vers l e mensonge, et l a situation du 

narrateur, perpetuellement oblige d'interpreter et de reinterpreter 

les mensonges d'Albertine, est en ce sens analogue a c e l l e du 

lecteur du texte proustien - texte dont l a signification est 

toujours fondamentalement et irreductiblement ambigue. 
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I n t r o d u c t i o n 

La c r i t i q u e a longtemps propage 1*opinion que l 1 e s s e n c e 

d'A l a Recherche du temps perdu r e s i d a i t dans 1 ' i n t u i t i o n et 

l e s o u v e n i r . Naivement a s s u j e t t i e aux i n d i c a t i o n s e x t e r i e u r e s 

du roman, e l l e c r o y a i t t r o u v e r l e sens de 1'oeuvre dans l e s 

demonstrations de l a memoire i n v o l o n t a i r e , et a x a i t sa 

l e c t u r e sur 1'experience de l a madeleine et sur l a r e v e l a t i o n 

d e f i n i t i v e du Temps r e t r o u v e . Sa p r e o c c u p a t i o n pour l e s 

themes du temps e t de l a memoire emp§chait d'en v o i r d ' a utres, 

e t en cherchant a e x p l i q u e r t o u t e 1'oeuvre par 1 ' i n t r o d u c t i o n 

et l a c o n c l u s i o n , on o u b l i a i t l a p a r t i e p l u s ample du m i l i e u . 

I l n'est pas etonnant qu'une approche a u s s i r i g i d e n ' a i t pas 

donne de b r i l l a n t s r e s u l t a t s , et quant a c e t t e l e c t u r e 

t r a d i t i o n n e l l e de l a Recherche, nous nous rangeons t o u t a 

f a i t a l ' a v i s d'Anne Henry: " l e N a r r a t e u r , s ' i n t e r r o g e a n t 

dans l e s vapeurs de sa t a s s e de the, r e f a i s a n t dans l a cour 

de 1'hotel de Guermantes l e mouvement de q u i trebuche sur 

des paves inegaux, a monopolise injustement 1 ' a t t e n t i o n . " 1 

Des travaux r e c e n t s sur l a genese de l a pensee p h i l o -

sophique de Proust ont permis de c o n s t a t e r que l e s t h e o r i e s 

e s t h e t i q u e s q u ' i l a adoptees pour l a Recherche sont c a l -

quees sur c e l l e s des p h i l o s o p h e s allemands du dix-neuvieme 

s i e c l e - S c h e l l i n g e t Schopenhauer en p a r t i c u l i e r . I l 

s e r a i t done i n u t i l e de chercher de 1 ' i n n o v a t i o n dans l e 
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contenu meme du d i s c o u r s t h e o r i q u e q u i domine l a deuxieme 

m o i t i e du Temps r e t r o u v e - d i s c o u r s reposant sur l e p r i n c i p e 

fondamental que 1'oeuvre d ' a r t d o i t e t r e l e p r o d u i t de 

1 ' i n t u i t i o n e t non pas.de 1 ' i n t e l l i g e n c e . La mode berg-

sonienne a v a i t justement mis de 1 ' i n t u i t i o n p a r t o u t , e t s i 

Proust a su s u i v r e c e t t e mode, c ' e t a i t l a un choix c o n s c i e n t , 

r e f l e c h i , nullement i n t u i t i f . ^ De meme, l e s passages du 

Temps r e t r o u v e ou l e n a r r a t e u r expose ses t h e o r i e s a r t i s -

t i q u e s - c e l l e s - c i e t ant basees sur des t r a i t e s p h i l o s o -

phiques du s i e c l e d e r n i e r , ouvrages d ' i n t e l l i g e n c e e t non 

d ' i n t u i t i o n - f r o l e n t souvent l a c r i t i q u e l i t t e r a i r e , 

t r a v a i l i n t e l l e c t u e l s ' i l en e s t . . . B r e f , en a p p l i q u a n t l a 

t h e o r i e a 1'oeuvre q u i l a c o n t i e n t , on s e r a i t amene a 

p r e f e r e r ce qu'on y trouve d 1 i n t u i t i f a 1'aspect 

i n t e l l e c t u e l . 

P r oust a e c r i t l a Recherche en commencant par r e d i g e r 

l e debut et l a f i n , p u i s , dans une s e r i e i n t e r m i n a b l e de 

m o d i f i c a t i o n s e t de r a j o u t s , en 1 ' a c c r o i s s a n t par l e 

m i l i e u - s i b i e n que l e temps a ete r e t r o u v e avant d ' e t r e 

perdu. S ' i l s ' e s t s e r v i de 1'experience de l a madeleine et 

de l a r e v e l a t i o n du Temps r e t r o u v e pour donner une s t r u c t u r e 

au roman, ces evo c a t i o n s n ' e t a i e n t que des moyens d i d a c -

t i q u e s au s e r v i c e d'un p r o j e t l i t t e r a i r e p l u s v a s t e . ^ I l l u i 

f a l l a i t un p o i n t de depart; mais c ' e s t en.depassant l a t h e o r i e 

q u ' i l a decouvert t o u t e l'etendue de son genie l i t t e r a i r e . 

http://pas.de
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Parmi l e s changements q u ' i l a f a i t s u b i r au roman de l a 

c o n c e p t i o n premiere v e r s 1910 a sa propre mort en 1922, 

nul n'est p l u s important que 1 ' a d d i t i o n et 1 ' e l a b o r a t i o n 

de Sodome e t Gomorrhe. Quand, en 1913, l e volume e d i t e 

par G r a s s e t annonce pour p a r a i t r e en 1914 l e s volumes q u i 

completeront l a Recherche, i l n'est f a i t aucune mention 

de ce t i t r e . Dans l a v e r s i o n d e f i n i t i v e , par c o n t r e , 

Sodome et Gomorrhe I, I I , I I I , et IV - c a r La P r i s o n n i e r e et 

La F u g i t i v e e t a i e n t d'abord Sodome e t Gomorrhe I I I et IV 5 -

r e p r e s e n t e n t m i l l e deux cents pages, s o i t p l u s d'un t i e r s du 

l i v r e . S i Proust a v o u l u que ce theme occupe une p l a c e a u s s i 

importante dans son roman, i l f a u t c r o i r e q u ' i l a v a i t ses 

r a i s o n s . Mais qu'est-ce au j u s t e que l e theme de Sodome e t 

Gomorrhe, et q u e l l e e s t sa f o n c t i o n dans l a Recherche? V o i l a 

des q u e s t i o n s q u i ont t r e s peu a t t i r e 1 ' a t t e n t i o n des 

c r i t i q u e s jusqu'a present, e t nous essayerons d'y repondre 

au cours des pages q u i vont s u i v r e . 

On a tou'jours reconnu l a presence du theme de 1'homo­

s e x u a l i t y dans l'oeuvre de P r o u s t . Mais pendant de nombreuses 

annees apres sa mort, i l e t a i t mal vu d'aborder un s u j e t 

a u s s i genant, de s o r t e que l e s c r i t i q u e s , a u s s i b i e n que t o u t 

le;:mohde.,oevitaient d ' en p a r l e r . De meme, 1' homosexuality 

de Proust e t a i t c o n s i d e r e e comme une t a r e , une i m p e r f e c t i o n 

morale, une maladie; et quand, v e r s l a f i n des annees 

quarante, on a commence a e c r i r e sur l a s e x u a l i t e dans 
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l a Recherche, on a v a i t tendance a d i s s o c i e r 1 ' i n v e r s i o n 

s e x u e l l e de son contexte l i t t e r a i r e pour en p a r l e r r e l a t i v e -

ment a l a v i e de l'au t e u r . 6 

I l s e r a i t absurde de d i r e que 1'homosexualite de Proust 

e s t sans r a p p o r t avec l e theme de 1'homosexualite dans 

l a Recherche. Mais t r o p i n s i s t e r sur l e l i e n e n t r e l a v i e 

e t 1'oeuvre, c ' e s t n e g l i g e r 1'avertissement que Prou s t l u i -

meme a v a i t donne a ce s u j e t dans l e Contre Sainte-Beuve: "un 

l i v r e e s t l e p r o d u i t d'un au t r e moi que c e l u i que nous 

manifestons dans nos habitudes, dans l a s o c i e t e , dans nos 

v i c e s . " 7 La s i m i l i t u d e e n t r e 1'existence de Proust et c e l l e 

q u ' i l a a t t r i b u t e a son n a r r a t e u r - meme cadre chronologique, 

meme mode de v i e bourgeoise - i n c l i n e a v o i r l a Recherche 

comme un r e c i t autobiographique. C e t t e e r r e u r e t a i t f r e quente 

au debut, et 1 ' e c r i v a i n de gemir aupres de P. Souday en 

1920: "Je v o i s des l e c t e u r s s'imaginer que j ' e c r i s , en me 

f i a n t a d ' a r b i t r a i r e s e t f o r t u i t e s a s s o c i a t i o n s d ' i d e e s , 

l ' h i s t o i r e de ma v i e . " 8 En somme, s i l e roman p r o u s t i e n 

souleve des qu e s t i o n s i n t e r e s s a n t e s concernant l e r a p p o r t 

e n t r e 1'autobiographie e t l a f i c t i o n , i l nous semble que 

c ' e s t 1'etude de 1'oeuvre e t non pas c e l l e de l'homme q u i e s t 

p l u s apte a e l u c i d e r l e s i n t e n t i o n s de l ' a u t e u r . 

Des l e debut du premier volume, 1'amour s'annonce comme 

un theme p r i n c i p a l lorsqu'une femme n a i s s a n t du sommeil de 

1'insomniaque d i s p a r a i t dans l e to u r b i l l o n n e m e n t de son 
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r e v e i l . A Combray, l e jeune n a r r a t e u r reve des paysannes du 

cote de M e s e g l i s e s , e t i l s 1 e p r e n d d'une p e t i t e f i l l e rousse 

q u i s ' a p p e l l e G i l b e r t e . Le p r o t a g o n i s t e d'Un Amour de Swann 

s o u f f r e pour une femme q u i l u i e t a i t i n d i f f e r e n t e avant q u ' i l 

en devienne j a l o u x , e t a b i e n des egards, son amour pour 

Odette presente l e schema de t o u t e s l e s grandes l i a i s o n s de 

l a Recherche. Q u ' i l s ' a g i s s e de Swann i n v e c t i v a n t c o n t r e l e s 

V e r d u r i n pendant sa promenade nocturne au B o i s de Boulogne, 

du n a r r a t e u r apercevant deux promeneurs dans l e c r e p u s c u l e 

des Champs-Elysees, ou de Saint-Loup a l l a n t chercher v a i n e -

ment tous l e s j o u r s a l a poste des l e t t r e s de sa m a i t r e s s e , 

c ' e s t t o u j o u r s l a meme h i s t o i r e d'amant j a l o u x e t f l o u e . 

S i dans l a deuxieme m o i t i e du roman l a c o n f i g u r a t i o n 

generale des l i a i s o n s amoureuses r e s t e l a m§me, a p a r t i r 

de Sodome I, l e theme de l a s e x u a l i t e prend une a u t r e 

dimension. C'est dans c e t t e s e c t i o n r e l a t i v e m e n t c o u r t e que 

l e n a r r a t e u r , a s s i s t a n t a l a r e n c o n t r e f o r t u i t e e ntre 

C h a r l u s e t J u p i e n , i n t r o d u i t de fagon e x p l i c i t e l e theme de 

1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e . Adaptant des v e r s d'un poeme d ' A l f r e d 

de Vigny - La C o l e r e de Samson - a ses propres d e s s e i n s , 

Proust a s s o c i e 1'homosexualite des hommes a Sodome et c e l l e 

des femmes a Gomorrhe, i l presente l e s sexes comme deux 

choses opposees et i n c o n c i l i a b l e s . Selon l a p r o p h e t i e de 

Samson, " l e s deux sexes mourront chacun de son c o t e . O r , 

dans l a Recherche, Sodome et Gomorrhe sont justement des 
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" c o t e s " , e t on n'a pas assez a p p r e c i e que l a dichotomie 

Sodome-Gomorrhe a un fonctionnement t e x t u e l semblable a 

1 ' o p p o s i t i o n entre l e cote de chez Swann et l e cote de 

Guermantes... 

Avant d'entamer no t r e etude, i l c o n v i e n t t o u t e f o i s 

d'examiner ce qu'on a d e j a e c r i t a propos de l a s e x u a l i t e 

dans l a Recherche. 

En decembre, 1949, J u s t i n O'Brien a f a i t p a r a i t r e dans 

PMLA un a r t i c l e q u i a pour t i t r e " A l b e r t i n e the Ambiguous: 

Notes on P r o u s t ' s T r a n s p o s i t i o n of Sexes."10 L'argument 

d'O'Brien, q u i a souvent ete r e p r i s depuis, e s t que l e s 

l i a i s o n s h e t e r o s e x u e l l e s dont i l e s t q u e s t i o n dans ' -

l a Recherche ont ete directement i n s p i r e e s par l e s expe­

r i e n c e s d'amour homosexuelles de l ' a u t e u r . En c r e a n t 

p l u s i e u r s de ses personnages f e m i n i n s , e t s u r t o u t dans l e 

cas d ' A l b e r t i n e , Proust a u r a i t done "transpose" l e s sexes, 

ce q u i e x p l i q u e l'apparence e t l a c o n d u i t e g a r c o n n i e r e s de 

c e r t a i n e s de ses "jeunes f i l l e s " , de meme que sa c o n c e p t i o n 

p e s s i m i s t e de 1'amour.H E n f i n , i l pretend que ce j e u de 

" t r a n s p o s i t i o n s " e s t un " s u b t e r f u g e ' a s t u c i e u x " , e t que Proust 

a denature toute l a p s y c h o l o g i e de 1'amour en peignant c e t t e 

emotion sous une forme peu f a m i l i e r e a l a p l u p a r t des 

l e c t e u r s . 1 2 

L ' o p i n i o n publique a l ' e g a r d de 1'homosexualite e t a i t 
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beaucoup p l u s r i g i d e en 1949 q u ' e l l e ne l ' e s t de nos j o u r s . 

V i c t i m e de son epoque, O'Brien f a i t b i e n des s u p p o s i t i o n s q u i 

p a r a i s s e n t n a i v e s a l a lumiere des recherches sexologiques 

contemporaines. Par exemple, en a r r i v a n t a l a c o n c l u s i o n que 

t o u t e t e n t a t i v e pour comparer 1'homosexuality a l ' h e t e r o -

s e x u a l i t e e s t un "subterfuge", i l presume; 1) que l e s 

r a p p o r t s sexuels e t emotionnels e n t r e homosexuels sont 

i n v a r i a b l e m e n t voues a l'echec; 2) que l e s homosexuels ont 

necessairement une vue p e s s i m i s t e de 1'amour. De meme, i l 

i n s i n u e que 1'experience homosexuelle que P r o u s t "transpose" 

dans l a l i a i s o n e n t r e A l b e r t i n e e t l e n a r r a t e u r e s t une 

experience i n f e r i e u r e peu digne .de l a l i t t e r a t u r e ; que, 

puisque 1'amour dont i l e s t q u e s t i o n dans l a Recherche e s t 

en f a i t homosexuel, i l ne s ' a g i t pas vraiment de 1'amour. 

O'Brien commence par c i t e r deux passages du J o u r n a l 

d'Andre Gide q u i l a i s s e n t entendre que Proust a v a i t t r a n s ­

pose l e sexe de c e r t a i n s de ses personnages. Une f o i s l e s 

p r i n c i p e s poses, i l donne de nombreux exemples - peu con-

v a i n c a n t s pour l a p l u p a r t - de " t r a n s p o s i t i o n " dans 

l a Recherche: 

Les prenoms memes de G i l b e r t e , d ' A l b e r t i n e , 
d'Andree - formes f a c i l e m e n t f e m i n i s e e s de 
prenoms masculins - ont sans doute frappe 
tous l e s l e c t e u r s . Typiquement, quand l e 
jeune Marcel a p e r c o i t G i l b e r t e pour l a 
premiere f o i s de l ' a u t r e cote de l a h a i e 
d'aubepines "du cote de chez Swann,"'il 
ne r e t i e n t que l a c o u l e u r de ses cheveux 



(d'un blond roux), ses yeux n o i r s (dont i l 
se s o u v i e n t p l u s t a r d comme etant b l e u s ) , 
ses taches de rousseur, et un geste indecent 
q u ' e l l e l u i a adresse. Quoi q u ' i l a i t vu l a 
l a beche de j a r d i n a g e q u ' e l l e t e n a i t a l a 
main, i l ne d i t r i e n de ses vetements. P l u s 
l o i n , i l l a d e c r i t p l u s en d e t a i l , mais 
seulement en ce q u i concerne son v i s a g e e t 
ses cheveux; et de temps en temps i l p a r l e 
de ses vetements quand e l l e joue aux ba r r e s 
avec l u i dans l e s Champs-Elysees. Meme dans 
l a scene de sa l u t t e amoureuse avec e l l e 
d e r r i e r e l e massif de l a u r i e r s quand i l se 
s e n t a i t s i a t t i r e par son corps, n o t r e 
r e p r e s e n t a t i o n v i s u e l l e de G i l b e r t e d o i t 
commencer e t f i n i r par sa toque p l a t e q u i 
des c e n d a i t assez bas sur ses yeux, l e s n a t t e s 
de ses cheveux et ses pommettes rouges e t 
rondes comme des c e r i s e s . 1 3 

I c i , comme a i l l e u r s , l e raisonnement d'O'Brien nous p a r a i t 

f a i b l e . S i l e n a r r a t e u r ne donne que peu de d e t a i l s con­

cernant l e corps de G i l b e r t e , ce n'est guere une r a i s o n 

pour mettre en doute sa f e m i n i t e . On n'a jamais l e moindre 

i n d i c e sur l e corps de Mme de Guermantes; sa f e m i n i t e e s t 

pourtant sans eqivoque. Ce n'est c e r t e s pas dans ses 

"pommettes rouges et rondes comme des c e r i s e s " ou dans l e s 

"nattes de ses cheveux" q u ' i l f a u t v o i r des t r a i t s de 

m a s c u l i n i t e ? E t pour ce q u i e s t de f a i r e des "gestes i n d e -

c e n t s " ou de l u t t e r d e r r i e r e un massif de l a u r i e r s , i l n'e 

pas inconcevable qu'une f i l l e t t e , meme de bonne f a m i l l e , 

a g i s s e de c e t t e maniere. I l e s t v r a i que Proust d e c r i t des 

f i l l e s q u i f o n t des choses que l e s jeunes f i l l e s ne f o n t 

ordinairement pas; mais i l n'y a aucun exemple dans 

l a Recherche d'une f i l l e q u i f a s s e quelque chose qu'une 
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f i l l e ne p o u r r a i t jamais f a i r e . Ceux q u i d i r a i e n t l e con-

t r a i r e ont probablement, comme Maurice Bardeche l e s i g n a l e , 

des idees f a u s s e s concernant l e s habitudes des jeunes 

d e m o i s e l l e s de l a b e l l e epoque. 1 4 L'argument d'O'Brien e s t 

a u s s i peu convaincant l o r s q u ' i l p a r l e d ' A l b e r t i n e " l a 

p r i s o n n i e r e " . " I l e s t i n t e r e s s a n t de remarquer que, malgre 

l e s longues heures q u ' e l l e passe dans l a chambre de Marcel 

et frequemment nue, i l n'y a qu'un s e u l passage dans c e t t e 

s e c t i o n ou e l l e possede un corps incontestablement 

f e m e l l e . " 1 5 On p o u r r a i t l u i f a i r e remarquer a u s s i q u ' i l n'y 

a absolument aucun passage ou e l l e possede un corps 

incontestablement male. 

Dans une r e p l i q u e a 1 ' a r t i c l e d'O'Brien, Harry L e v i n 

s o u l i g n e quelques-uns des d e f a u t s de c e t t e t h e o r i e de l a 

" t r a n s p o s i t i o n " . D'abord, i l met en q u e s t i o n l ' i d e e q u ' i l 

f a u d r a i t r e t r a n s p o s e r l e s sexes pour comprendre l a v r a i e 

s i g n i f i c a t i o n de l a Recherche. "J'avance avec r e s p e c t , 

e c r i t - i l , que quand l e simple acquiescement a l a d e s i g n a t i o n 

d'un romancier du sexe de son heroine e s t tenu pour errone, 

nous sommes a r r i v e s a une epoque confuse dans 1 ' h i s t o i r e de 

l a c r i t i q u e . " I l d i t encore qu'on peut c o n s i d e r e r comment 

" l e s l i m i t a t i o n s supposees de 1'experience de Proust a i d e n t 

a e x p l i q u e r c e r t a i n e s ambiguites, c o n f u s i o n s , e t i n v r a i -

semblances dans son p o r t r a i t des l i a i s o n s h e t e r o s e x u e l l e s . " 

Mais i l a j o u t e que " t r o p i n s i s t e r sur ces p o i n t s . . . e s t 
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p r e s u m e r que P r o u s t n ' e s t j a m a i s i n v r a i s e m b l a b l e ou c o n f u s 

ou ambigu quand i l a b o r d e d ' a u t r e s themes; e t que l e s 

l i a i s o n s e n t r e l e s s e x e s , quand e l l e s s o n t d e c r i t e s p a r d e s 

e c r i v a i n s h e t e r o s e x u e l s , s o n t i n v a r i a b l e m e n t c o n v a i n c a n t e s . " 

Quant a l a n o t i o n que l e p e s s i m i s m e de P r o u s t e n v e r s 1*amour 

t i e n t a 1 ' h o m o s e x u a l i t y , L e v i n nous r a p p e l l e que " l a l i t ­

t e r a t u r e nous d i r a i t , s i l a v i e ne p o u v a i t pas l e f a i r e , que 

d ' a u t r e s hommes s o n t a r r i v e s a l a meme c o n c l u s i o n en s u i ­

v a n t l a f i l i e r e h a b i t u e l l e . " 

L e v i n s o u t i e n t que, meme s i P r o u s t a, d a n s un s e n s , 

e f f e c t u e d e s t r a n s p o s i t i o n s , i l ne se d i s t i n g u e pas en c e l a 

de n ' i m p o r t e q u e l a u t r e a u t e u r m a s c u l i n q u i v i s e a c r e e r 

un p e r s o n n a g e f e m i n i n . I I n'y a r i e n , en t o u t c a s , d a n s l e 

t e x t e de P r o u s t q u i nous o b l i g e a nous r e p r e s e n t e r A l b e r t i n e 

comme un homme. L e v i n c i t e 1'exemple de D o r o t h y R i c h a r d s o n 

q u i p e n s a i t que, en d e r n i e r e a n a l y s e , a u c u n homme ne p e u t 

e c r i r e d'une f a c o n c o n v a i n c a n t e au s u j e t d'une femme. 

B a u d e l a i r e a en f a i t s e n t i l e dilemme quand, en p a r l a n t de 

c e qu'on a t o u j o u r s c o n s i d e r e comme un d e s p o r t r a i t s l e s 

p l u s r e u s s i s d'une femme dans l a l i t t e r a t u r e , i l a d e c l a r e 

qu'Emma B o v a r y e t a i t un homme. L e v i n a j o u t e que "quand 

F l a u b e r t a d i t , 'Madame B o v a r y , c ' e s t moi', i l r e c o n n a i s s a i t 

e x p l i c i t e m e n t l a t r a n s p o s i t i o n . " M a i s i l ne v i e n d r a i t a 

1 ' e s p r i t de p e r s o n n e de f a i r e de 1 ' h e r o i n e de F l a u b e r t 

un h e r o s . 



S i on l i t " A l b e r t " pour " A l b e r t i n e " et " G i l b e r t " pour 
" G i l b e r t e " , i l f a u d r a i t , selon L e v i n , qu'en r a i s o n de 
l ' u n i f o r m i t e on l i s e " Francois" pour "Francoise"; ce q u i 
est absurde etant donne que son r o l e de servante ne l a i s s e 
pas d'ambigulte. I I continue: 

Des que l'on s'engage a ce processus de t r a v e s -
tissement, 1'oeuvre se r e d u i t elle-meme a un 
travestissement. Que penser d'Andree, l ' o b j e t 
p r i n c i p a l des soupgons j a l o u x du narrateur? 
Doit-on l a transposer en Andre? S i c'est l e cas, 
l a s i t u a t i o n se transforme en t r i o homosexuel 
simple. Mais s i , comme l e professeur O'Brien 
semble l e penser, A l b e r t r e s t e bisexue (ce avec 
quoi j e s e r a i s d'accord, excepte qu ' A l b e r t i n e 
r e s t e elle-meme), i l s'ensuit qu'Andree d o i t 
e t r e consideree comme une jeune femme normale 
qui e s t amoureuse d'Albert - en d e p i t de tout 
l e mal que Proust se donne pour e t a b l i r sa 
r e p u t a t i o n de lesbienne. Des questions sup-
plementaires p o u r r a i e n t se m u l t i p l i e r , mais 
c e l l e s - c i d e v r a i e n t s u f f i r e pour appuyer mon 
a s s e r t i o n premiere qu'un changement dans l e 
sexe d ' A l b e r t i n e cree plus de d i f f i c u l t e s 
q u ' i l n'en r e s o u t . 1 ^ 

Cette polemique, survenue relativement t o t dans l ' h i s t o i r e 
de l a c r i t i q u e proustienne, a u r a i t du s e r v i r de legon a 
ceux q u i a l l a i e n t s u i v r e . Cependant, de nombreux c r i t i q u e s 
depuis ont f a i t l e s memes erreu r s d ' i n t e r p r e t a t i o n 
qu'O'Brien - e r r e u r s qu'on d o i t l u i pardonner etant donne 
q u ' i l a v a i t l a f r a n c h i s e d'aborder ce s u j e t d e l i c a t a une 
epoque ou personne d'autre n ' o s a i t l e f a i r e - et l a t h e o r i e 
de l a t r a n s p o s i t i o n a f i n i par e t r e regue par.'rbeaucoup-'de 
c r i t i q u e s presque comme v e r i t e u n i v e r s e l l e . 
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Des l e d e b u t de s o n a r t i c l e , O ' B r i e n commet l a f a u t e 

c a p i t a l e de c o n f o n d r e P r o u s t e t l e n a r r a t e u r . " E t t a n d i s 

que l e n a r r a t e u r - h e r o s r e s t a i t p r e s q u e l e s e u l exemple 

d ' i n n o c e n c e dans l e monde d e s Guermantes d e v e n u a t o u t j a m a i s 

synonyme de Sodome e t Gomorrhe, l e c t e u r p e r s p i c a c e a p r e s 

l e c t e u r p e r s p i c a c e a v a i t peu a peu d e v i n e l e v r a i P r o u s t 

s o u s l e ' M a r c e l ' a p e i n e f i c t i f du roman."17 M a i s au l i e u 

d ' e c l a i r e r q u o i que c e s o i t s u r l a n a t u r e du r e c i t ou s u r l e 

r o l e du n a r r a t e u r , l a " p e r s p i c a c i t e " d e s l e c t e u r s q u i 

c r o i e n t qu'on p e u t l i r e " P r o u s t " p o u r " M a r c e l " l e s i n d u i t 

i n v a r i a b l e m e n t en e r r e u r . 

Dans un a r t i c l e p a r u en 1960, "The C o n c e a l m e n t s o f 

M a r c e l : P r o u s t ' s J e w i s h n e s s " , M a u r i c e Samuel p r e t e n d que 

1 ' a l l u s i o n aux L a r i v i e r e d a ns Le Temps r e t r o u v e - " l e s e u l 

nom de gens r e e l s donne dans l e l i v r e " ( 1 1 1 : 8 4 6 ) - permet 

d ' i d e n t i f i e r P r o u s t a v e c " M a r c e l " . " L e s L a r i v i e r e ' s o n t ' 

d e s g e n s r e e l s ; q u ' i l s a i e n t e t e t r o u v e s e t i d e n t i f i e s p a r 

d e s c h e r c h e u r s p r o u s t i e n s ou non e s t s a n s i m p o r t a n c e . M a i s 

M a r c e l ne p e u t p a s e t r e P r o u s t a c e r t a i n s p o i n t s du r e c i t 

e t un M a r c e l non i d e n t i f i e a i l l e u r s . . . Une f o i s que M a r c e l 

e s t P r o u s t i l e s t P r o u s t p o u r de b o n . " 1 ^ L e r a i s o n n e m e n t de 

Samuel manque evidemment de r i g u e u r ; o r , s i l e s s i m i l i t u d e s 

e n t r e l a v i e de P r o u s t e t c e l l e q u ' i l a a t t r i b u t e a s o n 

n a r r a t e u r s o n t p a r f o i s f r a p p a n t e s , l e s d i f f e r e n c e s l e s o n t 

e n c o r e d a v a n t a g e : " l e v r a i P r o u s t , l a n c e d a n s l e j o u r n a l i s m e 
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des l e l y c e e , a s s o i f f e de s a v o i r t h e o r i q u e , e c r i v a n t dans l a 

f i e v r e , accumulant des b r o u i l l o n s de t o u t e s o r t e , f a s c i n e 

par ses m a i t r e s , ambitieux malheureux q u i e v e i l l e l a sus­

p i c i o n par ses exces de c o u r t o i s i e j o i n t s a une i n t e l l i g e n c e 

devant l a q u e l l e d i r e c t e u r s de journaux et e d i t e u r s , mal a 

l ' a i s e , se derobent pour l u i p r e f e r e r des mediocres - c e t 

homme-la n'a aucun l i e n de parente avec ce personnage 

f i c t i f , son N a r r a t e u r , q u i ne t r a v a i l l e jamais, d i a l o g u e 

avec des aubepines ou des p o i r i e r s en f l e u r et a t t e n d , 

r e s i g n e et i n a c t i f jusqu'au s e u i l de l a v i e i l l e s s e , de 

pouvoir e c r i r e parce q u ' i l a compris l e sens de l a v i e , un 

sens q u i peut s e u l s'accomplir par l ' a r t . " 1 9 

En p a r t a n t de c e t t e meprise sur l a nature du r e c i t , 

Samuel a r r i v e a l a c o n c l u s i o n : "Marcel e s t et veut que nous 

sachions q u ' i l e s t un homosexuel. I l e s t , et apparemment ne 

veut pas que nous sachions q u ' i l e s t , juif."2° Samuel a 

beau e v i t e r l e s u j e t de l a t r a n s p o s i t i o n d ' A l b e r t i n e , en 

suggerant q u ' i l f a u t se r e p r e s e n t e r un n a r r a t e u r j u i f e t 

homosexuel, i l c r e e l e s memes problemes de t r a n s p o s i t i o n -

e t p l u s encore s i on commence a r e t r a n s p o s e r l e s C h r e t i e n s 

en J u i f s e t v i c e - v e r s a - que Harry L e v i n a v a i t s i g n a l e s a 

propos de l ' a r t i c l e de J u s t i n O'Brien. Selon Samuel, s i 

Marcel i n s i s t e autant sur 1'homosexualite, s 1 i l e s t a u s s i 

competent en l a m a t i e r e , i l s ' e n s u i t q u ' i l e s t lui-meme 

homosexuel. Mais ce raisonnement ne s u f f i t certainement 
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pas pour appuyer 1 ' a s s e r t i o n que Marcel - et par e x t e n s i o n 

Proust - " e s t e t veut que nous sachions q u ' i l e s t un 

homosexuel." 

En 1971, l a c r i t i q u e p r o u s t i e n n e a p r i s un nouvel e s s o r . 

Le c e n t e n a i r e de l a naissance de l ' e c r i v a i n a ete a c c u e i l l i 

par de nombreux l i v r e s et a r t i c l e s consacres a t o u t e son 

oeuvre des P l a i s i r s et l e s j o u r s a l a Recherche. C'est v e r s 

c e t t e epoque que G i l l e s Deleuze a p r e s e n t s une e d i t i o n 

augmentee de son b r i l l a n t ouvrage, P r o u s t e t l e s signes 2 1 -

ouvrage dans l e q u e l i l s o u t i e n t que "l'oeuvre de Proust e s t 

fondee, non pas sur 1 ' e x p o s i t i o n de l a memoire, mais sur 

1'apprentissage des s i g n e s . " 2 2 

V i s a n t a une i n t e r p r e t a t i o n g l o b a l e de l a Recherche, 

Deleuze p a r l e necessairement de l a s e x u a l i t e . Dans un 

c h a p i t r e q u i s ' i n t i t u l e "Niveaux de l a Recherche", i l :.; 

remarque que l a complexity de l a t h e o r i e p r o u s t i e n n e e s t 

grande parce q u ' e l l e met en j e u p l u s i e u r s niveaux: 

"A un premier niveau", 1'ensemble des amours 
i n t e r - s e x u e l l e s dans l e u r s c o n t r a s t e s e t l e u r s 
r e p e t i t i o n s . "A un second niveau", c e t ensemble 
se d i v i s e lui-meme en deux s e r i e s ou d i r e c t i o n s , 
c e l l e de Gomorrhe, q u i cache l e s e c r e t chaque 
f o i s d e v o i l e de l a femme aimee, c e l l e de Sodome, 
q u i p o r t e l e s e c r e t encore p l u s e n f o u i de m 
1'amant. 23 

C'est a ce second niveau, q u i n'est pas l e p l u s profond, 

qu'on trouve l ' i d e e de f a u t e ou de c u l p a b i l i t e . Mais ceux 

q u i en r e s t e n t au theme de l a c u l p a b i l i t e ou q u i , comme 
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Gide, reprochent a Proust de ne c o n s i d e r e r que des cas 

d 1 i n v e r s i o n e t d'effeminement ne semblent pas du t o u t com­

prendre l ' u l t i m e niveau de l a t h e o r i e p r o u s t i e n n e . 

On peut c o n s t a t e r que l e theme de l a race maudite ou 

coupable s ' e n t r e l a c e avec un theme d 1 i n n o c e n c e : l a s e x u a l i t e 

des p l a n t e s . L o r s de l e u r r e n c o n t r e amoureuse dans Sodome I, 

Ch a r l u s e s t compare a un bourdon, et J u p i e n a un o r c h i d e e . 

De 1 ' e x p o s i t i o n des l o i s du monde v e g e t a l e t de l ' a u t o -

f e c o n d a t i o n , Deleuze r e t i e n t l ' e s s e n t i e l : chez c e r t a i n e s 

c r e a t u r e s du regne animal e t du regne v e g e t a l , "l'organe 

male e s t separg par une c l o i s o n de l'organe femelle."(II:627) 

"C'est l a que se s i t u e ' l e t r o i s i e m e n i v e a u ' : un i n d i v i d u 

d'un sexe donn§ (mais on n'est jamais d'un sexe donne que 

globalement ou s t a t i s t i q u e m e n t ) p o r t e en l u i l ' a u t r e sexe 

avec l e q u e l i l ne peut pas directement communiquer."24 

Le t r o i s i e m e niveau e s t done t r a n s s e x u e l - "ce qu'on a p p e l l e 

f o r t mal 1'homosexuality"(II:607) - en ce sens q u ' i l designe 

dans 1 ' i n d i v i d u l a c o e x i s t e n c e de fragments des deux sexes. 

Chez P r o u s t i l ne s ' a g i t p l u s d'une "'homosexuality g l o b a l e 

e t s p e c i f i q u e ' ou l e s hommes r e n v o i e n t aux hommes e t l e s 

femmes aux femmes dans une s e p a r a t i o n de deux s e r i e s , mais 

d'une 'homosexuality l o c a l e e t non s p e c i f i q u e ' ou l'homme 

cherche a u s s i b i e n ce q u ' i l y a d'homme dans l a femme, et 

l a femme, ce q u ' i l y a de femme"dans?l'homme, e t c e l a dans 

l a c o n t i g u i t y des deux sexes comme o b j e t s p a r t i e l s . " ^ 
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A i n s i , ce que Harry L e v i n a v a i t essaye d 1 e x p l i q u e r par des 

arguments simples e t l o g i q u e s , Deleuze l e confirme par une 

analyse p h i l o s o p h i q u e p l u s profonde: 

S i l ' o n comprend l e sens de ce t r a n s s e x u a l i s m e 
comme ultime-:niveau de l a t h e o r i e p r o u s t i e n n e , 
et son r a p p o r t avec l a p r a t i q u e des c l o i s o n n e -
ments, non seulement l a metaphore v e g e t a l e 
s ' e c l a i r e , mais i l d e v i e n t t o u t a f a i t grotesque 
de s ' i n t e r r o g e r sur l e degre de " t r a n s p o s i t i o n " 
que Proust dut mettre en oeuvre, c r o i t - o n , pour 
changer un A l b e r t en A l b e r t i n e . . . C'est l e cas 
de d i r e vraiment que l a v i e n'apporte r i e n a 
1'oeuvre ou a l a t h e o r i e , c a r 1'oeuvre ou l a 
t h e o r i e t i e n n e n t a l a v i e s e c r e t e par un l i e n 
p l u s profond que c e l u i de t o u t e s l e s b i o g r a p h i e s . 

Proust et l e s signes e s t sans doute un des grands monuments 

de l a c r i t i q u e l i t t e r a i r e des v i n g t d e r n i e r e s annees. Grace 

a une o r i g i n a l i t e e t a une l u c i d i t e t o u t a f a i t e x c e p t i o n -

n e l l e s , Deleuze a r r i v e a e c l a i r e r b i e n des p o i n t s obscurs 

de 1'oeuvre de P r o u s t . En r e j e t a n t l ' i d e e que son u n i t e 

c o n s i s t e dans l e souvenir ou dans l a memoire, i l i n c i t e a 

un reexamen du t e x t e , i l ouvre de n o u v e l l e s v o i e s de 

recherche. Ses remarques sur l a s e x u a l i t e nous p a r a i s s e n t 

d'autant p l u s v a l a b l e s q u ' i l c o n s i d e r e ce s u j e t dans l e 

contexte d'une i n t e r p r e t a t i o n g l o b a l e du roman p r o u s t i e n . 

En cherchant l a nouveaute, on r i s q u e p a r f o i s neanmoins 

de d i r e des a b s u r d i t e s . C'est malheureusement l e cas de 

Jeanne Bern q u i a f a i t p a r a i t r e en 1980 un a r t i c l e dont l e 

t i t r e p r o m e t t a i t justement beaucoup: "Le J u i f et 1'homo-
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sexuel dans A l a Recherche du temps perdu".27 E l l e a ete l a 

premiere, en e f f e t , a e t u d i e r c e t t e c u r i e u s e j u x t a p o s i t i o n 

e n t r e l e J u i f e t 1 *homosexuel, e t c e r t a i n e s de ses obser­

v a t i o n s - a propos des drames r e l i g i e u x de Racine, par 

exemple - sont t r e s i n g e n i e u s e s . C'est done a j u s t e t i t r e 

qu'on e s t decu d'y t r o u v e r autant de commentaires mal 

fondes, v o i r e entierement g r a t u i t s . Que l e nom Simonet s o i t 

o r t h o g r a p h i e avec un s e u l "n", e s t - c e s u f f i s a n t pour e t a b l i r 

un r a p p o r t e n t r e A l b e r t i n e et Simon l e Maccabee?28 Serge 

Gaubert a remarque une s o r t e de " j e u de 1'alphabet" dans l e s 

noms des personnages de l a Recherche.29 Mais son an a l y s e 

e s t beaucoup p l u s r i g o u r e u s e que c e l l e de Jeanne Bern 

l o r s q u ' e l l e a f f i r m e que l e nom d ' A l b e r t i n e Simonet v i e n t 

de l a B i b l e . De meme, ses remarques sur une c o n v e r s a t i o n 

entre l e n a r r a t e u r et l a patronne d'une maison de passe 

a propos de Rachel quand du seigneur - "C'est une J u i v e ! 

Ca ne vous d i t r i e n ? . . . i l me semble que ca d o i t e t r e 

a f f o l a n t ! Rah!"(1:576) - donnent une f o r t e impression de 

d e l i r e . "Devant l ' i n f i n i du sens ouvert par l e s i g n i f i a n t 

de l a j u d e i t e ('Rah!' = Rachel, r a c e , r a l e , r a t , a r t . . . ) , 

l e d i s c o u r s a r t i c u l e ' s ' a r r e t e . "3 0 

C'est en 1980 Sgalement qu'a paru l e premier l i v r e 

entierement consacre a l a s e x u a l i t e dans l'oeuvre de P r o u s t : 

Proust and the A r t of Love de J.E. Rivers.31 n e t a i t temps 

que quelqu'un e s s a i e de p r e c i s e r l a s i t u a t i o n de l a c r i t i q u e 
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p r o u s t i e n n e a ce s u j e t , e t s i Proust and the A r t of Love 

n'est pas remarquable par son o r i g i n a l i t e , i l l ' e s t par sa 

p e r s p i c a c i t e et par son envergure. Cet ouvrage e s t fonde 

sur l e p r i n c i p e que l a m u l t i p l i c i t e de P r o u s t n e c e s s i t e 

une m u l t i p l i c i t e d 1approches.32 o r , R i v e r s r e j e t t e d'emblee 

l a n o t i o n que l ' a r t d'un e c r i v a i n s o i t sans r a p p o r t avec 

sa v i e , e t i l c i t e a u s s i v o l o n t i e r s l e t t r e s de l ' a u t e u r que 

temoignages sur sa v i e que documents h i s t o r i q u e s pour 

essayer de" s i t u e r l a Recherche dans son contexte biographique 

e t c u l t u r e l . R i v e r s n'ignore c e r t e s pas ce que Proust a v a i t 

d i t a propos de l a methode de Sainte-Beuve, et t o u t en 

examinant l e s r a p p o r t s e n t r e l a v i e e t 1'oeuvre i l r e s t e 

c o n s c i e n t de l a d i s t i n c t i o n e n t r e Proust et l e n a r r a t e u r . 

Un p r o j e t a u s s i v a s t e que c e l u i de R i v e r s a u r a i t f a c i l e m e n t 

pu echouer. S i l e s i e n a r e u s s i , c ' e s t parce q u ' i l i n s i s t e 

avant t o u t sur l e t e x t e meme. Q u ' i l p a r l e des a v a n t - t e x t e s 

de Proust, du Symposium de P l a t o n , de l a s e x o l o g i e con-

temporaine ou t r a d i t i o n n e l l e , c ' e s t t o u j o u r s par r a p p o r t au 

p o i n t c e n t r a l de son t r a v a i l , A l a Recherche du temps perdu. 

R i v e r s e s t p e u t - e t r e l e premier a a v o i r f a i t des etudes 

approfondies dans l e domaine de l a s e x u a l i t e avant d'aborder 

ce theme dans 1'oeuvre de Proust. La p l u p a r t des c r i t i q u e s 

jusque-15 a v a i e n t eu r e c o u r s a l a t r a d i t i o n f r e u d i e n n e , e t 

une f o i s q u ' i l s a v a i e n t i d e n t i f i e P r o u s t comme e t a n t un 

homosexuel, i l s c r o y a i e n t a v o i r t o u t d i t sur l e theme de l a 
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s e x u a l i t e dans l a Recherche. George P a i n t e r , dans sa b i o -

g r a p h i e de Prous t , ne trouve pas d'autre e x p l i c a t i o n que 

c e l l e de Freud:' "Le sang de sa mere l e r a t t a c h a i t a l a t r i b u 

d'Abraham, son amour i n q u i e t d e v a i t f a i r e de l u i un h a b i t a n t 

des C i t e s de l a P l a i n e . " 3 3 R i v e r s pretend que l a t h e o r i e 

freudienne de 1'homosexuality s e r t l ' o r d r e e t a b l i en ce 

sens q u ' e l l e donne une c o n f i r m a t i o n s c i e n t i f i q u e aux idees 

recues de notr e s o c i e t e . E l l e d e f i n i t comme maladie t o u t e 

deviance de l a norme, et l e t r a i t e m e n t c o n s i s t e en des 

t e n t a t i v e s pour changer 1 ' a t t i t u d e e t l e comportement du 

s u j e t pour q u ' i l s s o i e n t conformes a ceux de l a s o i - d i s a n t 

m a j o r i t e . S'appuyant sur l e s travaux r e c e n t s de C A . T r i p p 

R i v e r s s i g n a l e que s i l e s sexologues ne comprennent t o u j o u r s 

pas t r e s b i e n l e phenoneme qu'on designe par l e terme 

hybride d'homosexuality, i l s savent du moins ce en quoi i l 

ne c o n s i s t e pas. Bref, d'un p o i n t de vue purement o b j e c t i f 

e t s c i e n t i f i q u e , l a t h e o r i e freudienne de 1'homosexuality -

comme tou t e s l e s a u t r e s t h e o r i e s p s y c h i a t r i q u e s f o r m e l l e s -

n'a p l u s cours dans l e s m i l i e u x academiques. 

Quant a 1'homosexuality de Proust l'homme, R i v e r s c r o i t 

q u ' i l e t a i t capable d'eprouver des sentiments et homo- e t 

he t e r o - s e x u e l s . A l f r e d C. Kinsey a v a i t d e j a a t t i r e n o t r e 

a t t e n t i o n sur 1 ' i m p r e c i s i o n des mots "homosexuel" et 

"he t e r o s e x u e l " en t a n t que s u b s t a n t i f s, 34 e-_ R i v e r s f a i t 

appel au sens commun en d i s a n t que l e s gouts sexuels, 
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de meme que t o u t a u t r e gout, se man i f e s t e n t pour d i v e r s e s 

r a i s o n s et sont aptes a changer. I I remarque que s ' i l nous 

manque des d e t a i l s concernant l e s l i a i s o n s ' h e t e r o s e x u e l l e s 

de Proust, nous ignorons egalement comment, ou et quand i l 

a couche avec des hommes. En reponse a ceux q u i c r o i e n t , 

comme J o c e l y n Brooke,35 que pour e t r e c o n s i d e r e comme un 

"het e r o s e x u e l " , i l a u r a i t f a l l u que Proust nous montre 

q u ' i l a v a i t eu des r a p p o r t s sexuels avec une femme e t q u ' i l 

y a v a i t p r i s p l a i s i r , R i v e r s s i g n a l e q u ' i l s e r a i t d i f f i c i l e 

d ' o b t e n i r une t e l l e preuve pour n'importe q u e l l e personne, 

s o i t v i v a n t e s o i t morte. R i v e r s ne cherche n i a n i e r n i a 

excuser 1'homosexualite de Pr o u s t . I I e s s a i e p l u t o t de 

d i s s i p e r l e s prejuges q u i ont t o u j o u r s o b s c u r c i ce pheno­

mene dans l e but de comprendre l e l i e n e n t r e l a s e x u a l i t y 

d'un e c r i v a i n et son a r t . 

En p a r l a n t de l a genese de l a Recherche, R i v e r s a f f i r m e 

q u ' i l e s t t r o p simple d ' e x p l i q u e r 1'importance de 1'homo­

s e x u a l i t y dans l e roman par un sentiment de d e l i v r a n c e que 

Proust a u r a i t connu apres l a mort de sa mere. Po u r s u i v a n t 

des t h e o r i e s que Robert Vigneron a soutenues en 193 7 dans 

une etude genetique de l a Recherche,36 R i v e r s suggere que 

to u t l e roman a pu s o r t i r d'un p r o j e t que Proust a v a i t en 

1908 d ' e c r i r e e t de p u b l i e r un a r t i c l e sur 1'homosexuality. 

Ce s u j e t a v a i t justement regu beaucoup d ' a t t e n t i o n dans l a 

presse a l a s u i t e d'une s e r i e de scandales sexuels q u i ont 
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secoue l'Europe de 1895 a 1909: Wilde et MacDonald en 

A n g l e t e r r e ; Krupp, Eulenberg e t Moltke en Allemagne. Proust 

a pu s u i v r e de pres l e s developpements de ces proces dans 

Le F i g a r o , auquel i l e t a i t abonne, et R i v e r s i l l u s t r e de 

facon convaincante comment i l a r e p r i s l a meme p o l i t i q u e 

d'homophobie que Harden a v a i t su mener avec t a n t d ' h a b i l e t e 

c o n t r e l ' i n f o r t u n e Eulenberg pour d e e r i r e "1 1 e x e c u t i o n " de 

C h a r l u s par Mme V e r d u r i n dans La P r i s o n n i e r e . 

Dans sa d i s c u s s i o n des r a p p o r t s e n t r e Proust e t son 

c h a u f f e u r - s e c r e t a i r e A l f r e d A g o s t i n e l l i , R i v e r s demontre 

que 1 1 etude de l a v i e peut, en e f f e t , e c l a i r e r c e r t a i n s 

a spects de l ' o e u v r e . Se basant sur l e s m a n uscrits e t sur l a 

correspondance de l ' a u t e u r , i l e t a b l i t des p a r a l l e l e s f r a p -

pants entre l a r e a l i t e e t l a f i c t i o n , et i l semble b i e n que 

l e "drame A g o s t i n e l l i " de 1913 a 1914 a i t donne naissance a 

deux volumes e n t i e r s de l a Recherche: La P r i s o n n i e r e e t 

La F u g i t i v e . Mais s i A l f r e d A g o s t i n e l l i e t a i t l e modele 

p r i n c i p a l du personnage d ' A l b e r t i n e , i l y en a v a i t d ' a u t r e s , 

e t pas seuluement des hommes. Sur l e c h a p i t r e des t r a n s ­

p o s i t i o n s , R i v e r s pense q u ' i l e s t j u s t e de v o i r un " A l b e r t " 

3 1 ' i n t e r i e u r d ' " A l b e r t i n e " , e t un " G i l b e r t " a 1 ' i n t e r i e u r 

de " G i l b e r t e " . " I l f a u t pourtant qu'on l a i s s e 1 ' ' A l b e r t ' 

a 1 ' i n t e r i e u r d ' ' A l b e r t i n e ' p l u t o t que de 1'en s o r t i r et 

d'en f a i r e e t a l a g e comme une r e v e l a t i o n de ce que l ' a u t e u r 

veut d i r e 'vraiment'... P r o u s t n'a pas joue au 'jeu des 
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pronoms 1 parce q u ' i l n ' a v a i t pas beso i n d'y jouer . Les 

fameuses t r a n s p o s i t i o n s s e x u e l l e s , quand e l l e s ont l i e u , ont 

l i e u dans 1 ' e s p r i t de Proust, avant q u ' i l ne prenne l a 

plume."37 

Suivant 1'exemple de Roland B a r t h e s , q u i a v a i t p a r l e 

de 1 ' i n v e r s i o n comme une forme de d i s c o u r s , comme une 

metaphore pour l a s t r u c t u r e du roman,38 R i v e r s a f f i r m e que 

1 ' i n v e r s i o n f o n c t i o n n e a p l u s i e u r s niveaux dans l a Recherche. 

II remarque que " 1 ' a r t i c u l a t i o n d'un theme m u s i c a l e t p u i s 

de 1 ' i n v e r s i o n de ce theme... e s t une des techniques l e s 

pl u s employees dans l a composition musicale de Bach a 

Bartok."3 9 r j e meme, l e n a r r a t e u r de l a Recherche joue avec 

p l u s i e u r s s o r t e s d ' i n v e r s i o n : s e x u e l l e , p h i l o s o p h i q u e , 

e s t h e t i q u e , psychologique, s t r u c t u r e l l e ; e t d'un p o i n t de 

vue s t y l i s t i q u e , l e r e c i t p r o u s t i e n se c a r a c t e r i s e par une 

technique que son n a r r a t e u r a p p e l l e " l e cote Dostoievsky 

de Mme de Sevigne" - technique q u i e s t en elle-meme une 

i n v e r s i o n r a d i c a l e de 1'esthetique t r a d i t i o n n e l l e , e t q u i 

c o n s i s t e a "nous p r e s e n t e r l e s choses dans 1'ordre de nos 

p e r c e p t i o n s , au l i e u de l e s e x p l i q u e r d'abord par l e u r 

cause." (1:653) Ce rapprochement entre l ' a r t e t l a s e x u a l i t e 

e s t d'une importance c a p i t a l e , en ce sens que l a t h e o r i e 

p r o u s t i e n n e de 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e r e f l e t e t o u t e son 

e s t h e t i q u e . 

I l nous semble t o u t e f o i s que, dans sa d i s c u s s i o n de 
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l a s e x u a l i t e , R i v e r s i n s i s t e t r o p s u r d e s q u e s t i o n s s o c i a l e s 

e t e x t r a - t e x t u e l l e s . "Un r o m a n c i e r , e c r i t - i l , n ' e s t n u l l e m e n t 

d a ns 1 ' o b l i g a t i o n de m a i n t e n i r une c o r r e s p o n d a n c e u n i v o q u e 

e n t r e l e monde r e e l e t c e l u i q u ' i l c r e e d a n s son roman."40 

M a i s une f o i s l e p r i n c i p e p o s e , R i v e r s ne c e s s e p a s d'y 

manquer en r e p r o c h a n t a P r o u s t de ne pas d i r e " l a v e r i t e " 

s u r 1 ' h o m o s e x u a l i t y . T o u t en r e c o n n a i s s a n t l a v a l e u r e s t h e ­

t i q u e de l a t h e o r i e p r o u s t i e n n e , i l semble p r e f e r e r que 

1 ' o e u v r e l i t t e r a i r e s o i t c o n f o r m e a l a v i e " r e e l l e " . " M a l -

h e u r e u s e m e n t , l e roman p e r d en * V e r i t a s ' c e q u ' i l gagne en 

c o m e d i e , en s a t i r e , e t en c o h e r e n c e e s t h e t i q u e . " 4 1 M a i s on 

s a i t que l ' a r t n ' e s t n i v r a i n i e x a c t , du m o i n s pas d ans l e 

s e n s ou R i v e r s e n t e n d l e mot " V e r i t a s " . Le n a r r a t e u r de 

l a R e c h e r c h e s ' i n t e r r o g e l o n g u e m e n t s u r l a n a t u r e e s s e n -

t i e l l e m e n t mensongere de l a l i t t e r a t u r e . I l d e c o u v r e a u s s i 

l a v e r i t e supreme d a n s 1 ' o e u v r e d ' a r t . B r e f , l e roman 

p r o u s t i e n s o u l e v e b i e n d e s q u e s t i o n s c o n c e r n a n t l a v e r i t e 

e t l e mensonge dans un t e x t e de f i c t i o n - q u e s t i o n s que 

J . E . R i v e r s ne se p o s e pas d ans P r o u s t and t h e A r t o f L o v e . 



Sodome 

Par c o n t r a s t e avec l e s premiers volumes, dont l e s t i t r e s 

v iennent du monde d'enfance du n a r r a t e u r , on trouve dans l e 

cinquieme volume de l a Recherche une a l l u s i o n e x p l i c i t e a 

l ' A n c i e n Testament: Sodome e t Gomorrhe. En f a i t , 1 ' e v o l u t i o n 

du n a r r a t e u r jusqu'a ce p o i n t du r e c i t r e p r o d u i t un schema 

b i b l i q u e ; a s a v o i r l a p r o g r e s s i o n de 1'innocence e t de l a 

n a i v e t e (Combray)" a 1'experience e t au peche (A 1' Ombre des  

jeunes f i l l e s en f l e u r s , Le Cote de Guermantes). Sodome I 

marque une a u t r e etape dans son acheminement vers l'age 

a d u l t e ; o r, en a s s i s t a n t a l a re n c o n t r e entre C h a r l u s e t 

Jupien, i l decouvre 1'existence de Sodome, f r a n c h i t l e s e u i l 

du v i c e . C'est a ce moment d e c i s i f egalement que l e nar­

r a t e u r i n t r o d u i t de facon f o r m e l l e l ' A n c i e n Testament, e t 

i l s ' e t a b l i t des l o r s un r a p p o r t e n t r e 1'homosexualite et 

l a B i b l e q u i va durer jusqu'a l a f i n du roman. 

Tantot f i d e l e au r e c i t de l a d e s t r u c t i o n des c i t e s de 

l a p l a i n e , t a n t o t c a p r i c i e u x , l e n a r r a t e u r se permet de 

f o u r n i r des d e t a i l s qu'on ne trouve pas dans l a B i b l e -

p a r f o i s a un t e l p o i n t que Sodome I en d e v i e n t une r e e c r i -

t u r e - a l o r s que l e s s i m i l i t u d e s l e s p l u s remarquables e n t r e 

ces deux t e x t e s p o u r r a i e n t passer inapergues. Dans son 

i n t e r p r e t a t i o n de l a Genese, l e n a r r a t e u r pose p l u s de 

problemes q u ' i l n'en r e s o u t ; ce q u i donne a Sodome I un 



25 

un c a r a c t e r e non moins ambigu que l e t e x t e b i b l i q u e dont i l 

s ' i n s p i r e . En p a r t a n t du r e c i t de l a Genese e t de 1 ' a s s o ­

c i a t i o n e n t r e l a sodomie, l e v i c e , e t l a c u l p a b i l i t e , l e 

n a r r a t e u r pose des qu e s t i o n s dont on ne p a r l e pas dans l e 

t e x t e hebreu, mais de t e l l e s o r t e q u ' i l e s t d i f f i c i l e de 

d i r e ou l a Genese f i n i t e t ou Proust commence. 

Mais Pr o u s t n'a c e r t e s pas pour but de r e c r e e r f i d e l e -

ment t e l passage de l a B i b l e . Pour l u i , l a Genese n'est qu'un 

p o i n t de depart. Tout ce que nous savons sur 1 1 homosexualite, 

d'apres 1 ' i n t e r p r e t a t i o n t r a d i t i o n n e l l e de l a B i b l e , e s t que 

c e t a c t e e s t une abomination,! a l o r s que, chez Proust, l a 

sodomie pose des qu e s t i o n s psychologiques e t s o c i a l e s dont 

i l n 'est pas f a i t mention dans l e t e x t e hebreu. S i l e l i e n 

p r i n c i p a l e ntre l a Recherche e t l a J B i b l e repose sur l e con­

cept du crime et du chatiment,. i l y a une o p p o s i t i o n c a p i t a l e 

qu'on a souvent n e g l i g e e ; a s a v o i r que - contrairement a 

1 ' i n t e r p r e t a t i o n t r a d i t i o n n e l l e de l a B i b l e , s e l o n l a q u e l l e 

1'homosexualite e s t c o n s i d e r e e comme un crime c o n t r e l a 

nature - 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e comporte, dans l a Recherche, 

un aspect de beaute et meme de n a t u r e l . ^ 

Mais pour b i e n i l l u s t r e r l e s s i m i l i t u d e s et l e s d i f ­

f e r e n c e s e n t r e Sodome I e t l a Genese, i l f a u d r a i t passer 

a 1'etude des deux t e x t e s . 

Pendant l a "scene des deux muets" jouee par C h a r l u s e t 

Ju p i e n au debut de Sodome I, l e n a r r a t e u r i n s i s t e beaucoup 
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sur l e s yeux. Prenons, par exemple, sa d e s c r i p t i o n de M. de 

Ch a r l u s s o r t a n t de sa breve v i s i t e a Mme de V i l l e p a r i s i s : 

"A ce moment, ou i l ne se c r o y a i t regarde de personne, l e s 

paupieres b a i s s e e s c o n t r e l e s o l e i l . . . i l semblait presque 

sour i r e . " ( I I : 6 0 3 - 0 4 ) C e t t e i n s i s t a n c e sur l e reg a r d , nous l a 

trouvons d'un bout a l ' a u t r e du passage; mais pourquoi l e s 

yeux? Dans ce passage ou l e n a r r a t e u r i n t e r p r e t e d'une 

maniere f a n t a i s i s t e l e s v e r s e t s de l a Genese, l e s m o d i f i a n t 

a son gre, l e u r p r e t a n t un a u t r e sens quand i l l u i p l a i t , 

nous trouvons dans l e s yeux une a l l u s i o n s u b t i l e mais n e t t e 

a l a Genese, XIX. 

La Genese se c a r a c t e r i s e , dans 1'ensemble, par un s t y l e 

l a p i d a i r e . Toutes l e s images qu'on y trouve ont une s i g n i f i ­

c a t i o n , e t chaque v e r s e t un sens. A i n s i , l a r e p e t i t i o n du 

mot "regarder" e t 1'importance des yeux sont des t r a i t s 

f r a p p a n t s du r e c i t de l a d e s t r u c t i o n de Sodome. Rappelons 

l e s v e r s e t s q u i s'y r a p p o r t e n t : 

1) Les hommes se l e v e r e n t de l a e t re g a r d e r e n t 
du cote de Sodome.(Genese, XVIII, 16) 

2) Quand l e s hommes de Sodome cernent l a maison 
de Loth en l u i demandant de f a i r e s o r t i r l e s . 
deux hommes q u i sont venus chez l u i pour 
q u ' i l s l e s c o n n a i s s e n t , l e s anges l e s f r a p p e n t 
de c e c i t e . ( G e n e s e , XIX, 4-11) 

3) Ayant decide de d e t r u i r e l a l o c a l i t e , l e s anges 
emmenent Loth hors de l a v i l l e e t l u i d i s e n t : 
"Sauve-toi, sur t a v i e , ne regarde pas d e r r i e r e 
t o i e t ne t ' a r r e t e pas dans t o u t l e c i r c u i t . . . 
de peur que t u ne per i s s e s . " ( G e n e s e , XIX, 17) 
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4) E t L o t h d e r e p o n d r e : " V o i c i q u e t o n s e r v i t e u r 
a t r o u v e g r a c e a t e s y e u x . " ( G e n e s e , X I X , 19) 

5) L a femme de L o t h r e g a r d a en a r r i e r e e t d e v i n t 
u n e s t a t u e de s e l . ( G e n e s e , s 'XIX, 26) 

6) A b r a h a m s e r e n d i t d e b o n m a t i n a l ' e n d r o i t o u 
i l s 1 e t a i t t e n u d e b o u t d e v a n t I a h v e . I I 
r e g a r d a du c o t e d e Sodome e t d e G o m o r r h e , d u 
c o t e de t o u t l e p a y s du c i r c u i t , e t i l v i t 
que l a fumee de l a t e r r e m o n t a i t comme l a 
fumee d ' u n e f o u r n a i s e . ( G e n e s e , X I X , 2 7 - 2 8 ) 3 

S i l e c o n t e x t e e s t d i f f e r e n t , l e s u j e t e s t l e meme. " L e 

b a r o n , a y a n t s o u d a i n l a r g e m e n t o u v e r t s e s y e u x m i - c l o s , 4 

r e g a r d a i t a v e c une a t t e n t i o n e x t r a o r d i n a i r e 1 ' a n c i e n g i l e t i e r 

s u r l e s e u i l d e s a b o u t i q u e , c e p e n d a n t q u e c e l u i - c i . . . 

c o n t e m p l a i t d ' u n a i r e m e r v e i l l e 1 ' e m b o n p o i n t du b a r o n 

v i e i l l i s s a n t . " ( I I : 6 0 4 ) C e t t e p h r a s e e s t t y p i q u e d e l a r e n ­

c o n t r e e n t r e C h a r l u s e t J u p i e n d a n s l a m e s u r e o u e l l e r e p o s e 

s u r l e r e g a r d , On p o u r r a i t o b j e c t e r que l e s m o t s " r e g a r d e r " 

e t " y e u x " s o n t f r e q u e n t s d a n s u n g r a n d nombre de t e x t e s l i t -

t e r a i r e s , e t d o n e que l e p a r a l l e l e q u e n o u s v e n o n s d ' e t a b l i r 

e s t g r a t u i t . P o u r t a n t , s i l e s e u l f a i t d ' i n s i s t e r s u r l e 

r e g a r d ne s u f f i t p a s p o u r c o n v a i n c r e c e u x q u i s e m e f i e r a i e n t 

de c e r a p p r o c h e m e n t , l a m a n i e r e d o n t P r o u s t y i n s i s t e d o i t 

d i s s i p e r t o u s l e s d o u t e s q u ' o n p o u r r a i t a v o i r a c e s u j e t . 5 

O r , i l y a d e u x a u t r e s e l e m e n t s d a n s l e r e c i t d e l a G e n e s e 

que P r o u s t e m p l o i e en a s s o c i a t i o n a v e c l e s y e u x d a n s l a 

d e s c r i p t i o n de l a r e n c o n t r e e n t r e C h a r l u s e t J u p i e n : l e c i e l 

e t l e s o l e i l : 
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Le s o l e i l s ' e t a i t l e v e sur l a t e r r e quand Loth 
a r r i v a a Soar. E t Iahve f i t p l e u v o i r sur Sodome 
et sur Gomorrhe du s o u f r e et du f e u provenant 
de Iahve, des c i e u x . (Genese, XIX, 23-24) 

C e t t e a s s o c i a t i o n e s t evide n t e des l e debut de l a scene q u i 

se passe dans l a cour de l ' h o t e l de Guermantes lo r s q u e M. de 

Ch a r l u s s o r t de chez Mme de V i l l e p a r i s i s " l e s paupieres 

b a i s s e e s c o n t r e l e s o l e i l ; " ( I I : 6 0 3 ) et l e l i e n e n t r e l e s 

yeux et l a v i l l e de l a p l a i n e e s t incontestablement con­

f i r m s p l u s l o i n quand, v e r s l a f i n de c e t t e "scene'des-deux 

muets", l e n a r r a t e u r observe: "Dans l e s yeux de l'un e t de 

l ' a u t r e , c ' e t a i t l e c i e l , non pas de Z u r i c h , mais de quelque 

c i t e o r i e n t a l e dont j e n'avais pas encore devine l e nom, q u i 

v e n a i t de se lever."(II:605-06) 

Le f a i t que l e c i e l e x i s t e dans l e s yeux de C h a r l u s e t 

de J u p i e n implique l ' i d e e d'une c o n t i n u i t y , d'une rac e ; i l 

exprime l e concept d'un monde ou 1 ' e s p r i t et l a nature ne 

sont pas separes.6 Grace a l ' e v o c a t i o n du c i e l e t du s o l e i l 

se Sodome,,la cour de l ' h o t e l de Guermantes se trouve meta-

morphosee, en quelque s o r t e , en c i t e de l a p l a i n e , et ce 

l i e n avec 1 ' I s r a e l a n c i e n s e r t a mettre a une e c h e l l e u n i -

v e r s e l l e l a r e n c o n t r e e n t r e C h a r l u s e t J u p i e n . Car, ce n'est 

qu'en d i s s o c i a n t c e u x - c i de l e u r cadre s o c i a l pour l e s s i t u e r 

dans l e royaume de l ' a b s o l u que l e n a r r a t e u r peut p a r l e r de 

facon convaincante de 1'homosexuality s e l o n l e s l o i s de l a 

nature humaine. Tout en etant l e code l e g a l e t c u l t u r e l d'un 
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peuple, 1'Ancien Testament est: une p e i n t u r e de l'homme dans 

son essence, une e x p r e s s i o n t r e s pure de 1'existence. Dans 

l e s d e s c r i p t i o n s de l i e u , par exemple, on ne trouve pas de 

d e t a i l s s u p e r f l u s , e t on peut t o u t resumer dans un schema 

e s s e n t i e l : l'homme et Dieu; l a t e r r e e t l e c i e l . La compa-

r a i s o n avec l a B i b l e qu'on trouve dans Sodome I c o n s t i t u e un 

passage du p a r t i c u l i e r ( l a r e n c o n t r e amoureuse) au g e n e r a l 

(1'homosexuality en t a n t que phenomene de l a nature humaine), 

et l e sentiment de l ' e t e r n i t e q u i decoule de c e t t e a l l u s i o n a 

une epoque l o i n t a i n e r e j o i n t l e theme c e n t r a l du temps e t , 

a i n s i , f o u r n i t un c o n t r e p o i n t aux d e s c r i p t i o n s souvent 

comiques de l a r e n c o n t r e e n t r e C h a r l u s et J u p i e n . 

"Cette scene n ' e t a i t , du r e s t e , pas p o s i t i v e m e n t 

comique, e l l e e t a i t empreinte d'une etr a n g e t e , ou s i l ' o n 

veut d'un n a t u r e l dont l a beaute a l l a i t c r o i s s a n t . " ( I I : 6 0 5 ) 

En e f f e t , c e t aspect de beaute et de n a t u r e l accorde a 

1 1 homosexuality dans Sodome I entre t r e s souvent dans 

1 ' a s s o c i a t i o n entre l e s yeux, l e s o l e i l , l e c i e l e t l a v i l l e 

de l a p l a i n e . Reprenons 1'exemple de M. de C h a r l u s s o r t a n t 

de chez Mme de V i l l e p a r i s i s : " C l i g n a n t des yeux c o n t r e l e 

s o l e i l , i l semblait presque s o u r i r e , j e t r o u v a i s a sa f i g u r e 

vue a i n s i au repos et comme au n a t u r e l quelque chose de s i 

a f f e c t u e u x , de s i desarme..."(II:604) De meme, dans l e 

developpement q u i precede l a phrase que nous avons c i t e e 

p l u s haut, "dans l e s yeux de l ' u n ' e t de 1'autre, c ' y t a i t l e 
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c i e l . . . de quelque c i t e o r i e n t a l e , " ( I I : 6 0 5 ) i l e s t q u e s t i o n 

de " l a beaute des regards de M. de C h a r l u s e t de J u p i e n . " 

(11:605) Nous avons du mal a v o i r l a , dans un passage auquel 

Proust a apporte un s o i n p a r t i c u l i e r , 7 un e f f e t de pur 

hasard. Bien au c o n t r a i r e , i l nous semble qu 1 en melant ce 

cote p o s i t i f de 1'homosexualite a l ' a l l u s i o n b i b l i q u e , 

l ' a u t e u r s o u l i g n e ce en quoi son p o i n t de vue d i f f e r e des 

o p i n i o n s t r a d i t i o n n e l l e s sur ce s u j e t . 

L'homosexuality e s t done, en s o i , quelque chose de 

n a t u r e l e t de beau. Un peu p l u s l o i n , nous trouvons une 

a u t r e d i f f e r e n c e du r e c i t de l a Genese en apprenant que 

J u p i e n , descendant de Sodome, e s t e n c l i n a 1 1 h o s p i t a l i t y . 

Pour entamer l a c o n v e r s a t i o n , C h a r l u s demande du feu a 

J u p i e n , remarquant a u s s i t o t q u ' i l a o u b l i e ses c i g a r e s ; et 

quand l e g i l e t i e r l u i demande d ' e n t r e r en l u i o f f r a n t " t o u t 

ce q u ' i l voudra", l e n a r r a t e u r observe: "Les l o i s de 1'hos­

p i t a l i t y 1'emporterent sur l e s r e g i e s de l a c o q u e t t e r i e " 

(11:606) - remarque i r o n i q u e , sans doute, dans l a mesure ou 

1 ' h o s p i t a l i t e e s t , en 1'occurrence, p r o p i c e a l a c o q u e t t e r i e . 

Mais c e t t e a l l u s i o n b i b l i q u e n'est pas, pour autant, sans 

s i g n i f i c a t i o n . Dans l a Genese, c ' e s t Loth, 1'etranger venu 

se j o u r n e r parmi l e s Sodomites q u i a c c u e i l l e l e s deux anges 

envoyes par Iahve, a l o r s que l e s hommes de Sodome, en l u i 

demandant de l e s f a i r e s o r t i r "pour q u ' i l s l e s c o n n a i s s e n t " , 

ne r e s p e c t e n t pas l e s l o i s de 1 ' h o s p i t a l i t e . 8 Par c o n t r e , s i 



J u p i e n a p p a r t i e n t a l a " r a c e m a u d i t e " , en d o n n a n t 1 ' h o s p i ­

t a l i t y a M. d e C h a r l u s v e n u en v i s i t e a l ' h o t e l d e G u e r ­

m a n t e s , i l s e m o n t r e r e s p e c t u e u x d e s a n c i e n n e s l o i s , c e e n 

q u o i i l s e d i s t i n g u e de s e s a n c e t r e s . 

S i d a n s l a d e s c r i p t i o n de l a r e n c o n t r e e n t r e C h a r l u s e t 

J u p i e n l e s a l l u s i o n s a l a G e n e s e s o n t i m p l i c i t e s e t s u b t i l e s , 

l e n a r r a t e u r r e p r e n d o u v e r t e m e n t l e theme d e l a d e s t r u c t i o n 

d e s c i t e s d e l a p l a i n e d a n s l a c o n c l u s i o n de Sodome I , r o u 

i l r a c o n t e un v e r i t a b l e m y t h e d ' o r i g i n e : c e l u i d e s d e s c e n ­

d a n t s de S o d o m e , de l a r a c e m a u d i t e . 9 E n p a r l a n t d e s h o m o ­

s e x u e l s comme une r a c e , 1 0 e t en d e c r i v a n t l e u r r o l e d a n s 

l a s o c i e t e o c c i d e n t a l e d e p u i s 1 ' I s r a e l a n c i e n j u s q u ' a u d e b u t 

d u v i n g t i e m e s i e c l e , l e n a r r a t e u r a b o r d e l e meme g e n r e d e 

q u e s t i o n q u ' o n t r o u v e d a n s l a G e n e s e ; c ' e s t - a - d i r e l e s 

q u e s t i o n s e s s e n t i e l l e s c o n c e r n a n t l e s o r i g i n e s , l a n a t u r e 

e t l e c o m p o r t e m e n t de l ' h o m m e . C e s q u e s t i o n s s o n t de c e l l e s 

q u ' o n p e u t se p o s e r m a i s q u ' o n ne p e u t p a s e x p l i q u e r a v e c 

c e r t i t u d e ; o r , a v r a i d i r e , n o u s i g n o r o n s n o s p r o p r e s o r i ­

g i n e s e t , a p l u s f o r t e r a i s o n , c e l l e s d e 1 ' h o m o s e x u a l i t y . 

P o u r r e n d r e c o m p t e de 1 ' i n e x p l i c a b l e , c e u x q u i o n t r e -

d i g e l ' A n c i e n T e s t a m e n t o n t eu r e c o u r s a d e s i m a g e s e t a l a 

m y t h o l o g i e . E n p r e n a n t l e u r s e c r i t s a u p i e d d e l a l e t t r e , o n 

a t e n d a n c e a d e f o r m e r l a s i g n i f i c a t i o n du t e x t e , c e q u i 

a b o u t i t a d e s i n t e r p r e t a t i o n s l o i n d e s i n t e n t i o n s d e l ' a u ­

t e u r . S e m b l a b l e m e n t , d a n s Sodome I, l e n a r r a t e u r s ' a t t a q u e 
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a d e s p r o b l e m e s m a l c o m p r i s e t q u i p a r a i s s e n t , en e f f e t , 

i m p o s s i b l e s a e x p l i q u e r a v e c c e r t i t u d e . T N o u s v o y o n s d o n e 

1 ' i n t r o d u c t i o n d e l a n o t i o n d e r a c e comme une t e n t a t i v e p o u r 

c o m p r e n d r e u n p h § n o m e n e s o c i a l q u i e x i s t e d e p u i s t o u j o u r s , 

m a i s d o n t o n i g n o r e l e s o r i g i n e s e t l e s e n s . Une i n t e r p r e ­

t a t i o n t r o p s t r i c t e de c e p a s s a g e a b o u t i r a i n f a i l l i b l e m e n t 

a d e s c o n c l u s i o n s n e g a t i v e s 1 1 - comme c e u x q u i , en e c o u t a n t 

t e l e x t r a i t d ' u n e s y m p h o n i e de B e e t h o v e n ou d e M o z a r t , 

d i r a i e n t q u e l e c o m p o s i t e u r n ' a f a i t q u ' a l l e r de l a t o n i q u e 

a l a d o m i n a n t e . P o u r b i e n c o m p r e n d r e Sodome I, i l f a u t 

a c c o r d e r u n e c e r t a i n e l i b e r t e a u t e x t e , 1 ' i n t e r p r e t e r comme 

une o e u v r e d ' a r t s a n s t r o p s ' a t t a r d e r aux d e t a i l s t e c h n i q u e s . 

I I n o u s s e m b l e , de t o u t e m a n i e r e , que P r o u s t S t a i t b e a u c o u p 

p l u s u n p e n s e u r c o n c e p t u e l q u ' u n t e c h n i c i e n . 

A 1 ' a v a n t - d e r n i e r e p a g e de Sodome I, l e n a r r a t e u r 

r e p r e n d l e s t h e m e s b i b l i q u e s p o u r c o n c l u r e s o n " e s s a i " s u r 

1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e : 

C a r l e s d e u x a n g e s q u i a v a i e n t e t e p l a c e s aux 
p o r t e s de Sodome p o u r s a v o i r s i s e s h a b i t a n t s , 
d i t l a G e n e s e , a v a i e n t e n t i e r e m e n t f a i t t o u t e s 
c e s c h o s e s d o n t l e c r i e t a i t monte j u s q u ' a 
l ' E t e r n e l , a v a i e n t e t e , o n ne p e u t q u e s * en 
r e j o u i r , t r e s m a l c h o i s i s p a r l e S e i g n e u r , 
l e q u e l n ' e u t du c o n f i e r l a t a c h e q u ' a u n 
S o d o m i s t e . ( 1 1 : 6 3 1 ) 

On s e n t d a n s c e t t e a l l u s i o n a l a G e n e s e u n e n o t e d ' i r o n i e . 

L ' a b s e n c e de D i e u d a n s l e monde p r o u s t i e n a y a n t e t e s o u v e n t 

c o n s t a t e e p a r l a c r i t i q u e , l e s t e r m e s b i b l i q u e s , comme 
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l ' " E t e r n e l " et l e "Seigneur", sonnent un peu faux i c i , ce q u i 

c r e e une impression humouristique. En f a i t , l e n a r r a t e u r se 

permet b i e n des l i b e r t e s avec l e r e c i t de l a Genese, e t c ' e s t 

sur un ton d ' i n s o u c i a n c e t o t a l e a 1'egard du t e x t e hebreu 

q u ' i l d e c r i t l a f u i t e des Sodomites de l a v i l l e maudite 

devant l e s anges de Dieu dupes. C e t t e e r r e u r d i v i n e - - i l n'en 

es t pas q u e s t i o n , b i e n entendu, dans l a B i b l e - sous-entend 

une ignorance de l a p a r t de Dieu envers 1'homosexuality, et 

l e d i s c o u r s q u i s u i t e s t une s o r t e de r e f u t a t i o n du r e c i t de 

l a Genese, ou p l u t o t de 1 ' i n t e r p r e t a t i o n t r a d i t i o n n e l l e qu'on 

en a donnee. Les remarques du n a r r a t e u r au s u j e t de l'incom-^--

petence des deux anges - "on ne peut que s 1 en r e j o u i r " -

tranchent manifestement avec 1'opinion, promulguee pendant 

de longues annees, que l a Recherche a b o u t i t a une condam-

n a t i o n de 1'homosexuality; e t 1'ordre des choses se trouve 

renverse quand l e s anges de Iahve p a r a i s s e n t r i d i c u l e s a l o r s 

que c e l u i - c i a u r a i t du charger un homosexuel de d e t r u i r e l a 

l o c a l i t y : 

C e l u i - l a , l e s excuses: "Pere de s i x e n f a n t s , 
j ' a i deux mattresses, e t c . " ne l u i eussent 
pas f a i t a b a i s s e r benevolement l'epee flam-
boyante et a d o u c i r l e s s a n c t i o n s . (11:631) 

En ce q u i concerne l'epee flamboyante, dont i l n'est f a i t 

aucune mention dans l e r e c i t b i b l i q u e de l a d e s t r u c t i o n de 

Sodome, J.E. R i v e r s y v o i t une a s s i m i l a t i o n a l a Genese, I I I 

ou, apres l e banissement d'Adam e t d'Eve, Dieu met un cheru-
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b i n a l ' e s t du j a r d i n pour garder l e passage a l ' a r b r e de 

v i e . A i n s i , i l s ' e t a b l i t un l i e n e n t r e Sodome et Eden, e t l a 

v i l l e de l a p l a i n e a u r a i t ete, avant sa d e s t r u c t i o n , un par a -

d i s pour l e s homosexuels. 1 2 Le raisonnement de R i v e r s nous 

p a r a i t v a l a b l e s i l ' o n se sou v i e n t que, dans l a Recherche, 

" l e s v r a i s p a r a d i s sont l e s p a r a d i s qu'on a perdus."(III:870) 

En a s s i s t a n t a l a re n c o n t r e e n t r e C h a r l u s e t Ju p i e n , l e 

na r r a t e u r apprend a l i r e l e code homosexuel e t a comprendre 

l e signe de Sodome. 1^ A p a r t i r de ce moment, i l r e c o n n a i t r a 

avec f a c i l i t e ceux q u i en sont: "Des l e debut de c e t t e 

scene, une r e v o l u t i o n , pour mes yeux d e s s i l l e s , s ' e t a i t 

operee en M. de C h a r l u s , a u s s i complete, a u s s i immediate que 

s ' i l a v a i t ete touche par une baguette magique."(II:613) De 

meme, s i l e s deux anges de Iahve sont incompetents en 

matiere d'homosexuality, un Sodomite - sachant l i r e l e code, 

l e signe de Sodome - ne se l a i s s e r a i t pas tromper par l e s 

excuses f a l l a c i e u s e s des au t r e s membres de sa r a c e : 

II a u r a i t repondu: "Oui, e t t a femme s o u f f r e 
l e s t o r t u r e s de l a j a l o u s i e . Mais meme quand 
ces femmes n'ont pas ete c h o i s i e s par t o i a 
Gomorrhe, t u passes t e s n u i t s avec un gardeur 
de troupeaux de 1'Hebron." E t i l 1 ' a u r a i t 
immediatement f a i t r e b r o u s s e r chemin v e r s l a 
v i l l e q u ' a l l a i t d e t r u i r e l a p l u i e de feu e t 
de s o u f r e . (II:631) 

Ce Sodomite g a r d i e n n ' a u r a i t done permis a aucun homosexuel 

de q u i t t e r l a l o c a l i t y , e t l e feu du c i e l provenant de Iahve 

a u r a i t achieve 1'aneantissement de l a r a c e . 
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Comme c ' e s t s o u v e n t l e c a s c h e z l e s p e r s o n n a g e s d e 

l a R e c h e r c h e , c e S o d o m i t e v o u l a n t e c h a p p e r de". l a ' v i l l e m a u ­

d i t e a u n e l i a i s o n a v e c une p e r s o n n e de l a c l a s s e o u v r i e r e : 

u n g a r d e u r d e t r o u p e a u x . E n f a i t , l a r e p o n s e q u e l u i d o n n e 

l e g a r d i e n d e c r i t l e schema d e t o u t e s l e s g r a n d e s l i a i s o n s 

d e s d e r n i e r s v o l u m e s d u r o m a n , e x c e p t e q u e l e s r o l e s p e u v e n t 

§ t r e i n v e r s e s de s o r t e que c e s o i t u n e G o m o r r h e e n n e q u i f a i t 

s o u f f r i r l ' a m a n t . On p e n s e a S a i n t - L o u p , i n f i d e l e a G i l b e r t e 

d a n s s o n amour p o u r M o r e l , a M o r e l q u i t r o m p e l a n i e c e de 

J u p i e n a v e c C h a r l u s , e t q u i , m e t a m o r p h o s e en une e s p e c e de 

l e s b i e n n e m a l e , t r o m p e c e d e r n i e r , a t o u r d e r o l e , a v e c L e a ; 

e t b i e n q u ' i l ne s o i t j a m a i s p r e c i s e q u ' A l b e r t i n e c h e r c h e l e 

p l a i s i r a u p r e s d e s f e m m e s , l a j a l o u s i e du n a r r a t e u r e s t a l i -

m e n t e e p a r s e s s o u p g o n s d e s m o e u r s g o m o r r h e e n n e s de s a m a i -

t r e s s e . I I e s t i n t e r e s s a n t , du r e s t e , de r e m a r q u e r d a n s c e 

m y t h e de l a d i a s p o r a h o m o s e x u e l l e l e l i e n e n t r e l e s S o d o m i t e s 

e t l e m e n s o n g e . E t r e s de f u i t e , i l s r a c h e t e n t l e u r l i b e r t e 

g r a c e a l a d i s s i m u l a t i o n , e t o n v e r r a a u c o u r s d e l a d e u ­

x i e m e m o i t i e de l a R e c h e r c h e que t o u t c e q u i t o u c h e a 

1 ' i n v e r s i o n e s t e n t o u r e d e b e a u c o u p d ' o m b r e e t c o m p o r t e u n 

a s p e c t d ' i n s a i s i s s a b i l i t e . 

A u c o n t r a i r e , o n l a i s s a s ' e n f u i r t o u s l e s 
S o d o m i s t e s h o n t e u x . . . ( 11 :631 ) 

C h e z P r o u s t , M ' h o m o s e x u a l i t y e t l a h o n t e s o n t i n s e p a r a b l e s , 

e t c e t t e i n v e r s i o n c o u p a b l e , q u i f a i t c o n t r a s t e a v e c 1 ' a m o u r 
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g r e c - s a i n e t v i r i l - d o n t i l e s t q u e s t i o n d a n s l e C o r y d o n 

d ' A n d r e G i d e , d e m o n t r e j u s q u ' a q u e l p o i n t l a p e n s e e d e P r o u s t 

a e t e i n f l u e n c e e p a r l a B i b l e , o u l e p e c h e e t l e v i c e s o n t 

t o u j o u r s s u i v i s p a r l a p u n i t i o n , p a r d e s s e n t i m e n t s de c u l p a -

b i l i t e e t de h o n t e . 1 5 

. . . meme s i , a p e r c e v a n t u n j e u n e g a r g o n i l s 
d e t o u r n a i e n t l a t e t e , comme l a femme d e L o t h , 
s a n s e t r e p o u r c e l a c h a n g e s , comme e l l e , en 
s t a t u e s d e s e l . De s o r t e q u ' i l s e u r e n t une 
n o m b r e u s e p o s t e r i t e c h e z q u i c e g e s t e r e s t e 
h a b i t u e l . . . ( 11 :631 ) 

S e l o n l a m y t h o l o g i e p r o u s t i e n n e , l ' a c t e d e d e t o u r n e r l a t e t e 

e s t i n n e c h e z l e s i n v e r t i s , c e q u i r a p p e l l e 1 ' i m p o r t a n c e d u 

r e g a r d d a n s l a r e n c o n t r e e n t r e C h a r l u s e t J u p i e n e t c o n f i r m e 

l e r a p p r o c h e m e n t e n t r e l e s y e u x d a n s Sodome I e t d a n s l e 

r e c i t de l a G e n e s e . 

C e s d e s c e n d a n t s d e s S o d o m i s t e s , s i nombreux q u ' 
o n p e u t l e u r a p p l i q u e r 1 ' a u t r e v e r s e t d e l a 
G e n e s e : " S i q u e l q u ' u n p e u t c o m p t e r l a p o u s s i e r e 
de l a t e r r e , i l p o u r r a a u s s i c o m p t e r c e t t e 
p o s t e r i t e " , s e s o n t f i x e s s u r t o u t e l a t e r r e , 
i l s o n t e u a c c e s a t o u t e s l e s p r o f e s s i o n s , e t 
e h t r e n t s i b i e n d a n s l e s c l u b s l e s p l u s f e r m e s 
q u e , q u a n d u n s o d o m i s t e n ' y e s t p a s a d m i s , l e s 
b o u l e s n o i r e s y s o n t en m a j o r i t e c e l l e s d e 
s o d o m i s t e s , m a i s q u i o n t s o i n d ' i n c r i m i n e r l a 
s o d o m i e , a y a n t h e r i t e l e m e n s o n g e q u i p e r m i t a 
l e u r s a n c e t r e s de q u i t t e r l a v i l l e m a u d i t e . 

( 1 1 : 6 3 1 - 3 2 ) 

D a n s c e t t e p a r o d i e d u c e l e b r e v e r s e t de l a G e n e s e , l e n a r r a ­

t e u r a v a n c e u n e h y p o t h e s e t r e s i n n o v a t r i c e q u i t r a n c h a i t 

n e t t e m e n t a v e c l e s i d e e s r e g u e s de 1 ' e p o q u e o u P r o u s t 
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e c r i v a i t son roman; a s a v o i r que 1'homosexuality n'est pas un 

phenomene a u s s i r a r e qu'on l e c r o y a i t . C e t t e hypothese sera 

r e p r i s e p l u s l o i n dans une c o n v e r s a t i o n e n t r e B r i c h o t e t 

C h a r l u s l o r s de 1'"execution" de ce d e r n i e r a l a s o i r e e 

V e r d u r i n dans La P r i s o n n i e r e . A ce moment, C h a r l u s a f f i r m e 

que " l e taux des S a i n t s , s i vous voyez de l a s a i n t e t e l a -

dedans, se t i e n t en r e g i e gen§rale, entre 3 e t 4 sur 10." 

(111:297) On a pu c r i t i q u e r 1 ' i n e x a c t i t u d e de l a p e i n t u r e de 

1'homosexuality dans l a Recherche par r a p p o r t aux etudes sex-

o l o g i q u e s q u i ont ete f a i t e s depuis une quarantaine d'annees, 

mais l e c h i f f r e proposy i c i par C h a r l u s e s t , a peu de choses 

pres, conforme a 1'opinion des sexologues contemporains,16 

ce q u i demontre qu'on y trouve a u s s i des d e t a i l s q u i c o r ­

respondent remarquablement a l a r e a l i t e . 

S i l e s Sodomites sont a r r i v e s a s ' i n t e g r e r dans l a 

s o c i e t e s i b i e n que l a p l u p a r t des gens i g n o r e n t l e u r pen­

chant s e x u e l , i l s d o i v e n t c e t t e e x i s t e n c e a des t r a i t s 

e s s e n t i e l s de l e u r r a c e ; c a r , de meme que c ' e s t grace a l a 

ruse que l e u r s a n c e t r e s ont pu q u i t t e r l a v i l l e q u ' a l l a i t 

d e t r u i r e l e f e u du c i e l , l e u r i d e n t i t y s o c i a l e depend du 

mensonge e t de l a d i s s i m u l a t i o n de l e u r v i c e . 1 7 

I l e s t p o s s i b l e q u ' i l s y r e t o u r n e n t un j o u r . 
C e r t e s i l s forment dans tous l e s pays une 
c o l o n i e o r i e n t a l e , c u l t i v e e , musicienne, 
medisante, q u i a des q u a l i t e s charmantes e t 
d ' i n s u p p o r t a b l e s d e f a u t s . (11: 632) 
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L e s h o m o s e x u e l s s o n t o r i g i n a i r e s d ' u n a u t r e p a y s , c e s o n t d e 

v e r i t a b l e s e t r a n g e r s d a n s l a s o c i e t e . V i v a n t s o u s l e s i g n e d e 

l ' O r i e n t , 1 ^ ± l s s o n t e n t o u r e s d ' u n e a u r a d e m y s t e r e e t d ' e x o -

t i s m e q u i e s t s o u v e n t a s s o c i e e a u x M i l l e e t u n e n u i t s . 1 9 

Q u a n t a u r a p p o r t e n t r e 1 ' h o m o s e x u a l i t y e t 1 ' e s p r i t 

a r t i s t i q u e - d ' o u 1 ' a l l u s i o n a O s c a r W i l d e q u i r e a l i s a i t l e 

t y p e de 1 ' h o m o s e x u e l q u e P r o u s t d e c r i t d a n s l a R e c h e r c h e 20 -

i l p a r a i t q u ' i l p r o v i e n t , en p a r t i e d u m o i n s , d e l a c r o y a n c e 

q u e c ' e s t u n e c a r a c t e r i s t i q u e f e m i n i n e q u e d e s ' i n t e r e s s e r a 

1 ' e s t h e t i q u e - p e i n t u r e , m u s i q u e , p o e s i e , m o d e s , e t c . - e t 

d e l a c r o y a n c e a n a l o g u e q u e l e s h o m o s e x u e l s s o n t p l u s f e m i -

n i n s que l e s h e t e r o s e x u e l s . C e s i d e e s r e l a t i v e m e n t r e c e n t e s 

d a n s l a s o c i e t e o c c i d e n t a l e e t a i e n t n e a n m o i n s f e r m e m e n t 

e t a b l i e s a 1 ' e p o q u e d e P r o u s t . 2 1 

On l e s v e r r a d ' u n e f a g o n p l u s a p p r o f o n d i e a u 
c o u r s d e s p a g e s q u i suivront• ;" ( • I I : 632)"~ " '• 

C e t " e s s a i " s u r 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e s e r t d ' i n t r o d u c t i o n a 

t o u t e l a d e u x i e m e p a r t i e de l ' o e u v r e , e t t o u t e s l e s t h e o r i e s 

q u i y s o n t e x p o s e e s s e r o n t i l l u s t r e e s p a r l e s i n v e r t i s 

j o u a n t u n r o l e i m p o r t a n t de Sodome e t G o m o r r h e a u Temps 

r e t r o u v e ; a i n s i C h a r l u s e s t c u l t i v e e t m e d i s a n t , M o r e l 

m u s i c i e n e t m e n s o n g e r . 

m a i s o n a v o u l u p r o v i s o i r e m e n t p r e v e n i r l ' e r -
r e u r f u n e s t e q u i c o n s i s t e r a i t , d e meme q u ' o n 
a e n c o u r a g e u n mouvement s i o n i s t e , a c r e e r u n 
mouvement s o d o m i s t e e t a r e b a t i r S o d o m e . ( I I : 6 3 2 ) 
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Le rapprochement entre Sodome e t Sio n e s t un des t r a i t s mar-

quants de Sodome I ou l e s descendants de l a v i l l e maudite 

sont longuement compares a l a ra c e j u i v e . 2 2 Fonctionnant 

comme deux d i s c o u r s , l e J u i f e t l'homosexuel seront t r e s 

souvent poses l'un a cote de 1'autre au cours des d e r n i e r s 

volumes du roman. 23 

Or, a peine a r r i v e s , l e s Sodomistes q u i t t e r a i e n t 
l a v i l l e pour ne pas a v o i r l ' a i r d'en e t r e , 
p r e n d r a i e n t femme, e n t r e t i e n d r a i e n t des m a i t r e s s e s 
dans d'autres c i t e s ou i l s t r o u v e r a i e n t d ' a i l l e u r s 
t o u tes l e s d i s t r a c t i o n s convenables. I l s n ' i r a i e n t 
a Sodome que l e s j o u r s de supreme n e c e s s i t y , quand 
l e u r v i l l e s e r a i t v i d e , par ces temps ou l a faim 
f a i t s o r t i r l e loup du b o i s . (11:632) 

Toute t e n t a t i v e pour r e b a t i r Sodome s e r a i t vouee a 1'echec a 

cause du c a r a c t e r e foncierement fuyant e t d i s s i m u l e des 

i n v e r t i s , e t ce s e r a i t un e s p o i r v a i n de v o u l o i r regagner 

l e p a r a d i s perdu. 

C'est d i r e que t o u t se p a s s e r a i t en somme comme 
a Londres, a B e r l i n , a Rome, a Petrograd, ou 
a P a r i s . (II:63.2) 

De meme que Gomorrhe, Sodome e s t d i s p e r s e e aux quatre c o i n s 

du monde, et comme ses membres ont tendance a reformer l a 

c i t e b i b l i q u e dans chaque v i l l e du monde, l a r e c o n s t r u c t i o n 

de l e u r v i l l e d ' o r i g i n e ne c h a n g e r a i t r i e n a l e u r s i t u a t i o n 

s o c i a l e . 2 ^ 

A i n s i , nous trouvons dans Sodome I de nombreuses a l l u ­

s i o n s a l a Genese e t a 1 ' I s r a e l a n c i e n . I I e s t c l a i r que 

Proust ne f a i t pas de propogande r e l i g i e u s e , mais i l n'est 
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pas moins c e r t a i n que l e s e c r i t s hebreus ont eu une i n f l u e n c e 

profonde sur sa facon de c o n c e v o i r l e monde e t sur sa v i s i o n 

a r t i s t i q u e . F a i r e de 1'homosexualite un theme c e n t r a l de son 

l i v r e , ce n ' e t a i t pas chercher un succes de scandale. I I 

s ' a t t a q u a i t a une q u e s t i o n q u i , t o u t en convenant a ses f i n s 

a r t i s t i q u e s , l u i p e r m e t t a i t de penetrer p l u s l o i n dans sa 

p e i n t u r e de l a nature humaine. En f a i s a n t a p p e l au r e c i t de 

l a d e s t r u c t i o n de Sodome pour d e c r i r e 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e , 

P r o u s t Sieve ce s u j e t a une e c h e l l e u n i v e r s e l l e , l e s i t u e 

dans l ' e t e r n i t e . Or, en t r e a u t r e s choses, ce l i e n e n t r e 

1 ' I s r a e l a n c i e n e t l'Europe du vingtieme sie c l e . . l a i s s e 

entendre que Sodome a t o u j o u r s e x i s t e , e t q u ' e l l e e x i s t e r a 

t o u j o u r s . 



Gomorrhe 

Quand l e n a r r a t e u r f a i t 1'expose de 1 * i n v e r s i o n s e x u e l l e 

dans Sodome I, i l f o u r n i t des d e t a i l s t r e s p r e c i s sur l e s 

descendants de Sodome t a n d i s que Gomorrhe e s t passee sous 

s i l e n c e . " L a i s s o n s e n f i n pour p l u s t a r d ceux q u i ont conclue 

un pacte avec Gomorrhe. Nous en p a r l e r o n s quand M. de Char l u s 

l e s c o n n a i t r a . " ( I I : 6 2 3 ) C e r t e s , l e n a r r a t e u r f i n i t par en 

p a r l e r , mais i l n'y a aucune r e v e l a t i o n comparable a l a 

re n c o n t r e e n t r e C h a r l u s e t J u p i e n , aucun moment i n a u g u r a l 

concernant l e s Gomorrheennes. 1 A i n s i , Gomorrhe r e s t e r a .tou­

j o u r s pour l u i une enigme; et ce s i l e n c e sur 1'homosexuality 

feminine e s t en r a p p o r t avec 1'Ancien Testament ou i l n'en 

e s t f a i t aucune mention e t avec 1 ' a t t i t u d e t r a d i t i o n n e l l e 

de l a c i v i l i s a t i o n europeenne q u i a t o u j o u r s meprise l a 

sodomie et ferine l e s yeux sur l e saphisme. 

De meme que, pendant l e s premieres m i l l e c i n q c e n t s 

pages de l a Recherche, l e r e c i t q u i commence du cote de chez 

Swann se p o u r s u i t du cote de Guermantes, l a deuxieme m o i t i e 

du roman se c a r a c t e r i s e par une p r o g r e s s i o n de Sodome a 

Gomorrhe. A i n s i , l a predominance de 1'homosexuality mascu­

l i n e au debut de Sodome e t Gomorrhe e s t e c l i p s e e dans 

La P r i s o n n i e r e et dans La F u g i t i v e par l a pr e o c c u p a t i o n du 

n a r r a t e u r pour l e s moeurs gomorrheennes de sa m a i t r e s s e . 

Dans Sodome I, l e n a r r a t e u r decouvre t o u t un aspect 
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du monde dont i l n ' a v a i t pas jusque l a soupgonne 1' e x i s t e n c e . 

En augmentant l e s p o s s i b i l i t e s de c o n j o n c t i o n s e x u e l l e , c e t t e 

r e v e l a t i o n rend 1'amour p l u s complexe, mais a un niveau 

t e x t u e l , 1'homosexualite masculine e s t un phenomene i n t e l l i ­

g i b l e . S i l a sodomie comporte une n o t i o n de mystere e t d'exo-

tisme a s s o c i e e a 1'Orient, et s i l a p e r s o n n a l i t e d'un 

Sodomite e s t p l u s d i v e r s e a cause de son v i c e , l e n a r r a t e u r 

a r r i v e neanmoins a c o n c r e t i s e r Sodome dans des personnages 

comme C h a r l u s , J u p i e n e t Saint-Loup. Gomorrhe, par c o n t r e , 

dont i l ne d e c r i t pas 1 ' h i s t o i r e - t o u t p o r t e £ c r o i r e q u ' i l 

1'ignore - r e s t e t o u j o u r s pour l u i i n i n t e l l i g i b l e . 

En meme temps que 1'homosexuality feminine passe au 

premier p l a n , nous voyons s ' e t a b l i r une a s s o c i a t i o n e n t r e 

Gomorrhe e t l e mensonge q u i va dominer La P r i s o n n i e r e e t 

La F u g i t i v e . Des que l e n a r r a t e u r se met a soupconner 

A l b e r t i n e d ' a v o i r un penchant pour l e s femmes, i l commence 

a se me t i e r de ses p a r o l e s , e t de meme q u ' i l v o i t dans t o u t e s 

l e s amies d ' A l b e r t i n e , dans chaque femme q u ' e l l e p o u r r a i t 

c r o i s e r dans l a rue une r i v a l e p o s s i b l e , i l a tendance a l i r e 

dans chaque mot de sa m a i t r e s s e l e mensonge. Dans l e s deux 

cas, l e n a r r a t e u r s o u f f r e de ne pas pouvoir c o n f i r m e r e t , 

a i n s i , a p a i s e r ses soupgons. D e f i n i t i v e m e n t e x c l u de 

Gomorrhe, i l ne peut meme pas se r e p r e s e n t e r l a chose dont 

i l soupgonne sa m a i t r e s s e , e t q u i l e t o r t u r e . P a r e i l l e m e n t , 

p u i s q u ' i l ne peut e t r e c e r t a i n d'aucune p a r o l e , l a v e r i t e 
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e s t hors d ' a t t e i n t e . Gomorrhe, de meme que l e mensonge, e s t 

i n s a i s i s s a b l e . 2 

Pendant une c o n v e r s a t i o n dans l e p e t i t t r a i n q u i l e s 

ramene de l a R a s p e l i e r e a Balbec, A l b e r t i n e apprend au nar­

r a t e u r , au moment ou c e l u i - c i a 1 ' i n t e n t i o n de rompre avec 

e l l e , q u ' e l l e c o n n a i t M i l e V i n t e u i l e t sa m e i l l e u r e amie, e t 

q u ' e l l e d o i t f a i r e un voyage dans quelques semaines avec 

c e t t e d e r n i e r e . Se souvenant de l a scene des ebats saphiques 

a l a q u e l l e i l a v a i t a s s i s t e a Montjouvain dans son enfance, 

i l e s t maintenant persuade des moeurs gomorrheennes 

d ' A l b e r t i n e , e t c e t t e pensee f a i t r e n a i t r e en l u i l a j a l o u ­

s i e e t l a s o u f f r a n e e . C'est done pour empecher sa m a i t r e s s e 

de r e j o i n d r e l'amie de M i l e V i n t e u i l , , o u b i e n de v o i r l e s 

co u s i n e s de Bloch a Balbec, q u ' i l l a ramene v i v r e avec l u i 

a P a r i s , e t en l ' a r r a c h a n t a ce l i e u v i c i e u x , i l espere 

a p a i s e r sa s o u f f r a n e e . Mais a u s s i t o t r e n t r e a P a r i s , son 

in q u i e t u d e r e p a r a i t . I I demande a Andree ou au c h a u f f e u r 

d'accompagner A l b e r t i n e quand e l l e s o r t , de l a s u r v e i l l e r , 

e t de l u i rendre compte de ce q u ' e l l e f a i t . Mais l e s r e n -

seignements que c e u x - c i peuvent l u i donner ne s u f f i s e n t pas 

pour endormir ses soupcons, e t i l f i n i t par p a r t i r quelques 

j o u r s en voyage avec A l b e r t i n e : 

Mais p a r t o u t 1 1 i n c e r t i t u d e de ce q u ' e l l e f a i s a i t 
e t a i t l a meme, l e s p o s s i b i l i t e s que ce f u t l e 
mal a u s s i nombreuses, l a s u r v e i l l a n c e encore 
p l u s d i f f i c i l e , s i b i e n que j ' e t a i s revenu avec 
e l l e a P a r i s . En r e a l i t e , en q u i t t a n t Balbec, 
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j ' a v a i s c r u q u i t t e r Gomorrhe, en a r r a c h e r 
A l b e r t i n e ; h e l a s ! Gomorrhe e t a i t d i s p e r s e e 
aux quatre c o i n s du monde.(Ill:23) 

T o r t u r e par ses soupcons a l ' e g a r d des moeurs d ' A l b e r t i n e , i i i 

pense pouvoir se l i b e r e r de sa s o u f f r a n c e en q u i t t a n t l e l i e u 

q u ' i l c r o i t en e t r e l a cause. A P a r i s , i l comprend que l e 

v i c e e x i s t e p a r t o u t , et que son s u p p l i c e r e s i d e non pas dans 

l e s a c t i o n s de sa m a i t r e s s e , mais dans son amour pour e l l e . 

De meme que nous voyons Gomorrhe s'etendre, dans l a 

p e r c e p t i o n du n a r r a t e u r , au-dela de Balbec pour se repandre 

dans l e monde e n t i e r , on peut c o n s t a t e r dans sa l i a i s o n avec 

A l b e r t i n e un mouvement p r o g r e s s i f v e r s l e mensonge, s i b i e n 

q u ' i l f i n i t par e t r e emprisonne' dans un monde i n i n t e l l i g i b l e . 

Deja a Balbec i l se r e v e l e e n c l i n au mensonge en i n v e n t a n t 

une f i c t i o n , s e l o n l a q u e l l e i l a u r a i t songe au s u i c i d e a 

cause d'une femme q u ' i l d e v a i t epouser 3 - f i c t i o n q u ' i l 

r a conte a A l b e r t i n e pour gagner sa sympathie dans 1 ' i n t e n ­

t i o n de l a ramener avec l u i a P a r i s . A i n s i , de r e t o u r a 

P a r i s , i l c o n s i d e r e qu'entre l u i e t A l b e r t i n e , l a s i n c e r i t y 

n'est p l u s p o s s i b l e , ce q u i e x p l i q u e q u ' i l l a f a s s e s u r -

v e i l l e r pendant ses promenades: 

I I y a v a i t une seule chose q u ' e l l e ne f e r a i t 
jamais p l u s pour moi, q u ' e l l e n ' a u r a i t f a i t e 
qu'au temps ou c e l a m'eut ete i n d i f f e r e n t , 
q u ' e l l e a u r a i t f a i t e aisement a cause de c e l a 
meme, c ' e t a i t precisement avouer. ( I l l : 5 7 ) 

Mais b i e n t o t , i l commence a a v o i r a u s s i des doutes sur l a 

f i d e l i t e d'Andree: 
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D ' a i l l e u r s , e t a i s - j e b i e n c e r t a i n que ce n ' e t a i t 
pas l a v i e i l l e hypothese ( c e l l e ou Andree ne me 
d i s a i t pas que l a v e r i t e ) q u i e t a i t l a bonne? 
Andree e t a i t p e u t - e t r e d 1 a c c o r d avec A l b e r t i n e . 

(111:60-61) 

II sera amene, par l a s u i t e , a se poser l e meme genre de 

qu e s t i o n sur l e ch a u f f e u r e t sur tous ceux en q u i i l a u r a i t 

pu, a un moment donne, a v o i r c o n f i a n c e . P e t i t a p e t i t , i l 

v o i t s ' e f f o n d r e r sous ses pie d s l e s d e r n i e r s v e s t i g e s de 

v e r a c i t e auxquels i l t e n a i t , s i b i e n que dans quelque v o i e 

q u ' i l mene son enquete, i l se heurte i n f a i l l i b l e m e n t au 

mensonge. 

Un j o u r i l r e n c o n t r e G i s e l e pres de Passy. E l l e l u i 

demande ou e l l e peut r e t r o u v e r A l b e r t i n e , et pendant l a 

c o n v e r s a t i o n breve et banale q u i s u i t , i l c o n s t a t e dans l e s 

p a r o l e s de son i n t e r l o c u t r i c e des c o n t r a d i c t i o n s , des impru­

dences de langage. I I c o n c l u t au mensonge, e t sa d e s c r i p t i o n 

de l a s o l i d a r i t y de l a p e t i t e bande resume assez b i e n sa 

s i t u a t i o n par r a p p o r t a l a v e r i t e : 

Quoi q u ' i l en s o i t , s ' i l y a v a i t un p o i n t commun -
l e mensonge meme - en t r e ceux d ' A l b e r t i n e et de 
G i s e l e , pourtant G i s e l e ne mentait pas de l a meme 
maniere q u ' A l b e r t i n e , n i non plus de l a meme 
maniere qu'Andree, mais l e u r s mensonges r e s p e c t i f s 
s'emboitaient s i b i e n l e s uns dans l e s a u t r e s , 
t o u t en presentant une grande v a r i e t y , que l a 
p e t i t e bande a v a i t l a s o l i d i t e impenetrable de 
c e r t a i n e s maisons de commerce, de l i b r a i r i e ou 
de presse par exemple, ou l e malheureux auteur 
n ' a r r i v e r a jamais, malgre l a d i v e r s i t y des 
p e r s o n n a l i t e s composantes, a s a v o i r s ' i l e s t 
ou non f l o u e . (111:179) 
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V o y a n t l e m e n s o n g e p a r t o u t , i l e s t comme d a n s u n d e d a l e d ' o u 

i l ne p e u t s o r t i r . Ne s e f i a n t a p e r s o n n e , d o u t a n t de t o u t e 

p a r o l e , i l s e t r o u v e d e f i n i t i v e m e n t e x c l u d e l a v e r i t e . 

P e n d a n t l a c o n j o n c t i o n C h a r l u s - J u p i e n , l e n a r r a t e u r 

a p p r e n d a i n t e r p r e t e r l e s s i g n e s de S o d o m e , a e n d e c h i f f r e r 

l e c o d e . S ' i l p a r l e d ' u n e t r a n s m u t a t i o n de M. d e C h a r l u s , 

c ' e s t l a u n e q u e s t i o n d e p e r s p e c t i v e . C a r l a v e r i t a b l e 

r e v o l u t i o n s ' o p e r e n o n p a s d a n s l e p e r s o n n a g e de C h a r l u s , 

q u i r e s t e l e meme, m a i s d a n s l a p e n s e e du n a r r a t e u r q u i 

d e c o u v r e un n o u v e l a s p e c t du m o n d e , une a u t r e f a c o n de v o i r 

l e s c h o s e s : 

T o u t c e q u i a v a i t p a r u j u s q u e - l a i n c o h e r e n t a 
mon e s p r i t , d e v e n a i t i n t e l l i g i b l e , s e m o n t r a i t 
e v i d e n t , comme u n e p h r a s e , n ' o f f r a n t a u c u n s e n s 
t a n t q u ' e l l e r e s t e d e c o m p o s e e en l e t t r e s d i s ­
p o s e r s a u h a s a r d , e x p r i m e , s i l e s c a r a c t e r e s 
s e t r o u v e n t r e p l a c e s d a n s l ' o r d r e q u ' i l f a u t , 
une p e n s e e que l ' o n ne p o u r r a p l u s o u b l i e r . ( I I : 6 1 4 ) 

I c i , l e n a r r a t e u r e t a b l i t u n r a p p o r t e n t r e Sodome e t u n t e x t e , 

e t a p a r t i r d e c e moment Sodome s e r a u n t e x t e i n t e l l i g i b l e . 

Nous a v o n s d i t p l u s h a u t q u e l e n a r r a t e u r n e c o n n a i t 

p a s de r e v e l a t i o n a n a l o g u e c o n c e r n a n t G o m o r r h e . C e r t e s , i l 

a s s i s t e d a n s C o m b r a y a l a s c e n e de M o n t j o u v a i n - q u i e s t l a 

p i e r r e a n g u l a i r e de s a l i a i s o n a v e c A l b e r t i n e , e t d a n s l a ­

q u e l l e s a s i t u a t i o n comme v o y e u r p r e s a g e Sodome I - m a i s , a 

c e moment , s e s o b s e r v a t i o n s p o r t e n t nonr.pas s u r 1 ' h o m o s e x u a l i - . ' : 

t e f e m i n i n e m a i s s u r l e s a d i s m e e t l a p r o f a n a t i o n . A i n s i , 



47 

s i c e t t e scene l u i d e v o i l e 1'existence de Gomorrhe, e l l e ne 

l u i en apprend pas davantage. 

Dans La P r i s o n n i e r e e t La F u g i t i v e , l a pr e o c c u p a t i o n 

p r i n c i p a l e du n a r r a t e u r e s t de s a v o i r s i , o u i ou non, 

A l b e r t i n e s ' e s t abandonnee a d'autres femmes, s i e l l e 

"a f a i t l e mal en r i a n t " . Contrairement a Sodome, i l se 

trouve par r a p p o r t a Gomorrhe devant un t e x t e i n d e c h i f f r a b l e . 

Son i n c a p a c i t e de c o n c e v o i r l ' o b j e t de son i n q u i e t u d e l e met 

au s u p p l i c e , et i l semble que ce s o i t dans 1 ' i n t e n t i o n d'en 

apprendre quelque chose q u ' i l demande a Andree de l u i en 

f a i r e une demonstration: 

Je d i s a Andree que c'eut ete une grande c u r i o -
s i t e pour moi s i e l l e a v a i t voulu me l a i s s e r l a 
v o i r (meme simplement en c a r e s s e s q u i ne l a 
genassent pas t r o p devant moi) f a i r e c e l a avec 
c e l l e s des amies d " A l b e r t i n e q u i a v a i e n t ces 
gouts. (111:548) 

Malgre l e r e f u s d'Andree, i l persevere dans ses e f f o r t s pour 

apprendre ce en quoi a u r a i e n t pu c o n s i s t e r l e s p l a i s i r s 

d ' A l b e r t i n e . A i n s i , nous decouvrons dans une scene peu e l a -

boree que deux b l a n c h i s s e u s e s l u i ont accorde l a faveur 

qu'Andree ne v o u l a i t pas l u i c o n s e n t i r : 

Dans une maison de passe j ' a v a i s f a i t v e n i r deux 
p e t i t e s b l a n c h i s s e u s e s d'un q u a r t i e r ou a l l a i t 
souvent A l b e r t i n e . Sous l e s c a r e s s e s de l'une, 
1'autre commenca t o u t d'un coup a f a i r e entendre 
ce dont j e ne pus d i s t i n g u e r d'abord ce que 
c ' e t a i t , car on ne comprend jamais exactement 
l a s i g n i f i c a t i o n d'un b r u i t o r i g i n a l , e x p r e s s i f 
d'une s e n s a t i o n que nous n'eprouvons pas. ( I l l : 5 5 0 ) 
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I n c a p a b l e d ' e p r o u v e r l e s memes e m o t i o n s q u e l a p e t i t e b l a n -

c h i s s e u s e , o u q u e n ' i m p o r t e q u e l l e femme q u i p r e n d s o n 

p l a i s i r a v e c u n e a u t r e , i l ne p e u t p a s c o m p r e n d r e l a s i g n i ­

f i c a t i o n d e s s i g n e s q u ' e l l e e m e t . L o i n de l ' e c l a i r e r s u r c e 

s u j e t , c e s t e n t a t i v e s d e s ' i n i t i e r a G o m o r r h e s e r v e n t p l u t o t 

a e n c o n f i r m e r s o n e x c l u s i o n . 

M a i s de t o u t e s c e s p r e o c c u p a t i o n s a u s u j e t d e G o m o r r h e 

e t d u m e n s o n g e , i l f a u t s e r a p p e l e r q u e c ' e s t A l b e r t i n e q u i 

e s t l e c a t a l y s e u r . Q u a n d , a l a s u i t e de l a r e v e l a t i o n q u e 

c e l l e - c i c o n n a i t M i l e V i n t e u i l e t s a m e i l l e u r e a m i e , l e 

n a r r a t e u r r e n t r e a v e c e l l e a P a r i s , i l a p o u r b u t d e c a l m e r 

s o n a n x i e t e , d e s e p r o u v e r 3 l u i - m e m e q u ' e l l e n ' a u r a p a s l a 

p o s s i b i l i t y d e s ' e x p o s e r a l a t e n t a t i o n e t au v i c e . P e t i t a 

p e t i t , c e t t e i n q u i e t u d e a1 p r o p o s d e s a c t i o n s d ' A l b e r t i n e 

d e v i e n t h a b i t u e l l e , e t o n p e u t r e s u m e r d a n s u n schema t r e s 

s i m p l e s a l i a i s o n a v e c e l l e : q u a n d e l l e e s t p r e s d e l u i , i l 

a 1 ' e s p r i t t r a n q u i l l e , e t e l l e l u i e s t i n d i f f e r e n t e ; m a i s 

i l s u f f i t q u ' e l l e s ' e l o i g n e de l u i p o u r f a i r e r e n a i t r e s e s 

d o u t e s e t s o n a n x i e t e . I n c a p a b l e de r o m p r e a v e c e l l e , 

p u i s q u e s o n e l o i g n e m e n t meme d e c l e n c h e r a i e n t e n l u i un 

n o u v e a u f l o t d e s o u f f r a n e e s , i l s e t r o u v e e n f e r m e d a n s u n 

c e r c l e v i c i e u x , p r i s o n n i e r de s o n amour p o u r A l b e r t i n e . 

D a n s c e t amour d i c t e p a r l a j a l o u s i e , ou i l v i t d a n s 

une a l t e r n a n c e e n t r e l a s o u f f r a n e e e t 1 ' i n d i f f e r e n c e , l e 

p r o b l e m e q u i s e p o s e p o u r l e n a r r a t e u r e s t d e s o r t i r d u 
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dedale. Or, l e s e u l moyen d'en s o r t i r , ce s e r a i t de s a v o i r l a 

v e r i t e sur A l b e r t i n e : s o i t q u ' e l l e e s t , s o i t q u ' e l l e n'est pas 

Gomorrheenne. Pour endormir ses soupcons, i l f a u d r a i t q u ' i l 

p u i s s e c o n f i r m e r l'une des deux hypotheses. Mais comment 

proceder pour a t t e i n d r e l a v e r i t e quand on e s t j a l o u x ? Des l e 

debut de sa j a l o u s i e , l e n a r r a t e u r a r e c o u r s a l a ruse e t au 

mensonge, et a p a r t i r du moment ou i l e s t lance dans c e t t e 

v o i e , i l ne l u i sera p l u s p o s s i b l e de l a q u i t t e r . En e c a r -

t a n t l a s i n c e r i t y , i l tourne l e dos a l a c e r t i t u d e , e t sa 

quete desesperee de l a v e r i t e c o n s i s t e r a a i n t e r p r e t e r des 

signes ambigus. 

A i n s i , dans l e s r e c i t s S p a r t i r desquels i l juge de sa 

m a i t r e s s e , i l y a t o u j o u r s ambiguite. Ajoutons a c e l a 

1 ' i m p r e c i s i o n de l a memoire v o l o n t a i r e quand i l s ' a g i t d'un 

r e c i t ou d'un evenement anciens, et v o i l a un n a r r a t e u r b i e n 

p e r p l e x e ! Un matin, i l se r e v e i l l e dans sa chambre, et l e 

j o u r de s o l e i l e c l a t a n t l u i r a p p e l l e l e temps q u ' i l f a i s a i t 

au debut de son deuxieme s e j o u r a Balbec. I l se s o u v i e n t de 

son i n d i f f e r e n c e a 1'egard d ' A l b e r t i n e a c e t t e epoque, e t 

q u ' i l a v a i t meme ignore , l e s premiers j o u r s de son a r r i v S e , 

sa presence a Balbec. Cest Aime q u i l a l u i a v a i t a p p r i s e , 

q u i l u i a v a i t d i t q u ' i l 1 ' a v a i t r e n c o n t r e e avec une amie, 

q u ' i l l u i a v a i t trouve mauvais genre. V o i l a q u i s u f f i t pour 

e v e i l l e r l e s soupcons du n a r r a t e u r . " Q u ' a v a i t - i l v oulu d i r e 

par mauvais genre?... Qui e t a i t l'amie? ou Aime l ' a v a i t - i l 
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r e n c o n t r e e , c e t t e odieuse A l b e r t i n e ? " ( I I I : 8 4 - 8 5 ) S i l e s ques­

t i o n s q u ' i l se pose i c i sont r a i s o n n a b l e s , des q u ' i l se met 

a l e s resoudre, i l tombe dans l ' e r r e u r . En i n t e r p r e t a n t l e s 

p a r o l e s d'Aime, par exemple, i l c o n c l u t , sans aucune preuve, 

que c e l u i - c i , quand i l a v a i t d i t "mauvais genre", a v a i t v o u l u 

d i r e genre gomorrheen. S i c e l a n'est pas e x c l u , i l n'y a r i e n 

q u i l u i permette de l ' a f f i r m e r , e t en p a r t a n t de c e t t e 

meprise sur l e s premisses, t o u t e s l e s c o n c l u s i o n s q u ' i l 

pourra en de d u i r e par, l a s u i t e seront d'une i n e v i t a b l e 

i n e x a c t i t u d e . B r e f , sa l e c t u r e du r e c i t d'Aime c o n s i s t e a 

en i n v e n t e r un aut r e i m a g i n a i r e , autant d i r e f i c t i f . A i n s i , 

en se demandant q u i e t a i t l a jeune f i l l e q u i e t a i t avec 

A l b e r t i n e quand Aime 1 ' a v a i t r e n c o n t r e e , i l avance des 

p r o p o s i t i o n s totalement g r a t u i t e s : " C ' e t a i t p e u t - e t r e une 

c e r t a i n e E l i s a b e t h , ou bi e n p e u t - e t r e ces deux jeunes f i l l e s 

q u ' A l b e r t i n e a v a i t regardees dans l a g l a c e au Casino, quand 

e l l e n ' a v a i t pas l ' a i r de l e s v o i r . E l l e a v a i t sans doute 

des r e l a t i o n s avec e l l e s , e t d ' a i l l e u r s a u s s i avec E s t h e r , 

l a c ousine de Bloch."(III:8 5 ) Mais c ' e s t precisement parce 

q u ' i l y a un doute dans de t e l l e s a f f i r m a t i o n s que l e n a r r a ­

t e u r f i n i t t o u j o u r s par l e s mettre en q u e s t i o n . En somme, 

s ' i l e s t et e r n e l l e m e n t en t r a i n de se poser des qu e s t i o n s 

sur A l b e r t i n e , c ' e s t parce que l a l e c t u r e de c e l l e - c i se 

presente souvent comme une s u i t e dMncoherences: 
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Je ne manquerais pas un j o u r d ' a v o i r une e x p l i ­
c a t i o n avec A l b e r t i n e au s u j e t de l a jeune f i l l e 
( p eut-etre des jeunes f i l l e s , c e t t e p a r t i e du 
r e c i t e t a i t confuse, e f f a c e e , autant d i r e i n d e -
c h i f f r a b l e , dans ma memoire) avec l a q u e l l e 

(ou l e s q u e l l e s ) Aime l ' a v a i t r e n c o n t r e e . ( I l l : 8 6 - 8 7 ) 

Decidement, c ' e s t i c i une q u e s t i o n de l e c t u r e . Deja dans 

Sodome I l e baron de C h a r l u s e s t compare a une phrase;4 

or, pendant La P r i s o n n i e r e e t La F u g i t i v e , l e n a r r a t e u r e s s a i e 

de l i r e A l b e r t i n e comme un t e x t e . Mais c e t t e f o i s - c i , i l 

s ' a g i t non pas d'une phrase coherente, mais d'un t e x t e 

mensonger, changeant, i n s a i s i s s a b l e , exigeant une r e i n t e r p r e -

t a t i o n e t une r e d e f i n i t i o n p e r p e t u e l l e s : 

Mais e l l e a u r a i t encore mieux aime d i r e q u ' e l l e 
a v a i t menti quand e l l e a v a i t emis une de ces 
a f f i r m a t i o n s , dont a i n s i l e r e t r a i t f e r a i t 
e c r o u l e r t o u t mon systeme, p l u t o t que de r e c o n -
n a i t r e que t o u t ce q u ' e l l e a v a i t raconte des 
l e debut n ' e t a i t qu'un t i s s u de contes menson-
gers . (111:146) 

On peut done r e d u i r e A l b e r t i n e a un " t i s s u de contes men-

songers", e t s i l ' o n se s o u v i e n t que, au sens etymologique, 

l e mot " t e x t e " s i g n i f i e " t i s s u " , l e r a p p o r t e n t r e A l b e r t i n e 

e t un t e x t e e s t assez e x p l i c i t e . 

Dans sa l e c t u r e d ' A l b e r t i n e , l a s e u l e c e r t i t u d e que l e 

n a r r a t e u r p u i s s e a v o i r e s t c e l l e que l e s c o n c l u s i o n s q u ' i l 

en t i r e ne seront pas d e f i n i t i v e s . Pour s a v o i r l a v e r i t e 

sur A l b e r t i n e , i l f a u d r a i t l a posseder, a t t e i n d r e son es^ 

sence; i l f a u d r a i t t o u t s a v o i r sur e l l e . Helas, i l y a 

t o u j o u r s des d e t a i l s q u i l u i echappent; c a r , en r e a l i t e , 
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i l y a p l u s i e u r s A l b e r t i n e , e t s ' i l a r r i v e a en p o s s e d e r 

c e r t a i n e s , i l y e n a d ' a u t r e s q u ' i l ne p a r v i e n t p a s a s a i s i r . 

S e l o n c e t t e c o n c e p t i o n d e l a v e r i t e comme u n e t o t a l i t e , t o u t 

c e q u i e s t i n c o m p l e t n ' e s t p a s v r a i , c ' e s t - a - d i r e m e n s o n g e r , 

e t l a p o s s e s s i o n p a r t i e l l e d ' A l b e r t i n e s e t r a d u i t p a r u n 

e c h e c . 

M a i s A l b e r t i n e , c ' e s t s u r t o u t u n t e x t e , "un t i s s u d e 

c o n t e s m e n s o n g e r s " . R S c i t s , a f f i r m a t i o n s , c o n v e r s a t i o n s , 

t o u t c e q u i t o u c h e a l a p a r o l e y e s t m e n s o n g e r . - . De p a r s a 

n a t u r e meme, l e l a n g a g e e s t un moyen de c o m m u n i c a t i o n i n s u f -

f i s a n t , d o n e m e n s o n g e r . I I p e r m e t d ' a p p r o c h e r l a v e r i t e , 

m a i s j a m a i s d e l a t o u c h e r . Dans c e s e n s , l a p a r o l e e q u i v a u t 

a u m e n s o n g e . 

E n o u t r e , c e t t e m i s e e n q u e s t i o n d e l a p a r o l e d e p a s s e 

l e s l i m i t e s d u r e c i t ; c a r , n o u s sommes a m e n e s , e n t a n t que 

l e c t e u r s , a n o u s p o s e r s u r l e t e x t e p r o u s t i e n l e meme g e n r e 

de q u e s t i o n s que l e n a r r a t e u r s e p o s e a l u i - m e m e s u r 

A l b e r t i n e . E n somme, l a s i t u a t i o n d u n a r r a t e u r e n t r a i n d e 

d e c h i f f r e r l e s m e n s o n g e s d ' A l b e r t i n e c o r r e s p o n d a p e u p r e s 

a c e l l e d u l e c t e u r a s t r e i n t a u n e r e i n t e r p r e t a t i o n e t a 

u n e r e d e f i n i t i o n p e r p e t u e l l e s du t e x t e f o n c i e r e m e n t " m e n s o n ­

g e r " de L a P r i s o n n i e r e : 

S i n o u s n ' e t i o n s p a s , p o u r l ' o r d r e du r e c i t , 
o b l i g e d e n o u s b o r n e r a d e s r a i s o n s f r i v o l e s , 
c o m b i e n d e p l u s s e r i e u s e s n o u s p e r m e t t r a i e n t 
de m o n t r e r l a m i n c e u r m e n t e u s e d u d e b u t d e c e 
v o l u m e o u , d e mon l i t , j ' e n t e n d s l e monde 
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s ' e v e i l l e r , t a n t o t par un temps, t a n t o t par un 
a u t r e ! Oui, j ' a i ete f o r c e d'amineir l a chose 
et d ' e t r e mensonger, mais ce n'est pas un 
u n i v e r s , c ' e s t des m i l l i o n s , presque autant 
q u ' i l e x i s t e de p r u n e l l e s et d ' i n t e l l i g e n c e s 
humaines, q u i s ' e v e i l l e n t tous l e s matins. ( I l l : 1 9 1 ) 

Nous voyons l e n a r r a t e u r mentir a p l u s i e u r s r e p r i s e s dans 

La P r i s o n n i e r e , et i c i ? i l a t t i r e n o t r e a t t e n t i o n l a - d e s s u s . 

Encore f a u t - i l r e c o n n a i t r e q u ' i l se f a i t une c o n c e p t i o n assez 

p a r t i c u l i e r e i d e l a v e r i t e . L'on s a i t d e j a , sans reg a r d e r p l u s 

l o i n que l e t i t r e du roman, que l e n a r r a t e u r , s'etant donne 

pour but de r e t r o u v e r l e temps perdu, n'accepte pas de demi-

mesures. Pour l u i , l a v e r i t e d o i t e t r e t o t a l e , entierement 

comprehensive. E n f i n i l decouvre sa v o c a t i o n en trebuchant sur 

des paves inegaux a l a matinee de l a p r i n c e s s e dans 

Le Temps r e t r o u v e , e t c ' e s t un des grands paradoxes chez 

Proust que son n a r r a t e u r r e t r o u v e l e temps perdu, q u ' i l 

a t t e i g n e l a v e r i t e dans c e t t e composition de mensonges qu'est 

l a l i t t e r a t u r e . 

S i l e debut de La P r i s o n n i e r e e s t d'une minceur men-

teuse, c ' e s t parce q u ' i l s ' a g i t l a , comme dans t o u t a u t r e 

r e c i t d ' a i l l e u r s , d'un r e c i t p a r t i e l . La p e i n t u r e du monde 

que l e n a r r a t e u r nous donne de son l i t ne d e c r i t qu'un s e u l 

u n i v e r s , un s e u l p o i n t de vue, a l o r s que l e monde e s t com­

pose d'un nombre i n f i n i d ' u n i v e r s . En t a n t qu'homme, • 

1 ' a r t i s t e n'est qu'une p a r t i e du t o u t , et t o u t e v e r i t e q u ' i l 

peut exprimer ne sera que p a r t i e l l e . B r ef, comme nous 
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l'avons d i t p l u s haut, v e r i t e p a r t i e l l e chez Proust equivaut 

a mensonge. 

Que l e n a r r a t e u r a t t i r e n o t r e a t t e n t i o n sur l a "minceur 

menteuse" du debut de La P r i s o n n i e r e , c e l a ne veut pas d i r e 

que ce passage s o i t p l u s mensonger qu'un a u t r e . Le r e v e i l 

du n a r r a t e u r dans sa chambre e s t un des themes p r i n c i p a u x 

de La P r i s o n n i e r e - e t de tout e l a Recherche - e t en sou-

l i g n a n t l e c a r a c t e r e mensonger d'un t e l r e c i t , i l i n s i s t e 

sur l a nature e s s e n t i e l l e m e n t f i c t i v e , o o u mensongere, de l a 

l i t t e r a t u r e . ^ 

La P r i s o n n i e r e commence et f i n i t avec l e n a r r a t e u r q u i 

se r e v e i l l e dans sa chambre. Le d§but, nous d i t l e n a r r a t e u r , 

e s t mensonger. Dans l a c o n c l u s i o n , t o u t tourne autour d'un 

renversement dans sa p e r c e p t i o n du monde e t dans ses s e n t i ­

ments. Dans ce monde domine par 1 ' i n c e r t i t u d e , i l y a un 

l i e n profond e n t r e l e mensonge e t 1 ' i n v e r s i o n . Comme Roland 

Barthes l ' a deja* remarque, t o u t dans l a Recherche a tendance 

a s ' i n t e r v e r t i r , a se r e n v e r s e r en son c o n t r a i r e . 6 

Au cours des d e r n i e r e s pages de La P r i s o n n i e r e , nous 

trouvons l e n a r r a t e u r dans son l i t se d e l e c t a n t des q u a l i t e s 

p a r t i c u l i e r e s d'un beau j o u r de printemps. Ses r e v e r i e s , 

s u s c i t e e s d'une maniere typiquement p r o u s t i e n n e par l e son 

d'une automobile sous sa f e n e t r e e t par son odeur de p e t r o l e , 

l u i r a p p e l l e n t des apres - m i d i d'ete, des f l e u r s , l a campagne, 

f o n t n a l t r e en l u i l e d e s i r de nouveaute dans 1'amour et 
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1'envie de voyager. Prenant p l a i s i r a ces r e v e r i e s s o l i t a i r e s , 

i l se f e l i c i t e de sa "severe l o i " i n t e r d i s a n t a F r a n g o i s e ou 

a A l b e r t i n e d 1 e n t r e r l e matin dans sa chambre avant q u ' i l a i t 

sonne. I l veut c h o i s i r un beau jo u r de printemps comme c e l u i -

c i ou A l b e r t i n e l u i sera i n d i f f e r e n t e , e t , sans 1'avoir 

revue, p a r t i r pour Venise en l u i l a i s s a n t un mot. II sonne 

F r a n g o i s e . C e l l e - c i v i e n t l u i apprendre l e depart de sa 

m a i t r e s s e . Tout e s t r r e n v e r s e . C'est A l b e r t i n e q u i a p r o f i t e 

de ce beau matin pour p a r t i r sans 1'avoir revu en l u i l a i s ­

sant une l e t t r e . La "severe l o i " a l a q u e l l e i l a t t r i b u a i t 

t a n t o t son bonheur s o l i t a i r e a, en f a i t , cause sa s o u f f r a n c e 

en empechant Frangoise de l ' a v e r t i r de l a f u i t e d ' A l b e r t i n e , 

c e l l e q u ' i l c r o y a i t l u i e t r e i n d i f f e r e n t e a l o r s que, main-

tenant, e l l e provoque en l u i l e s p l u s v i v e s emotions. E n f i n , 

ce beau jo u r de printemps q u i a v a i t donne l i e u a t a n t d'agre-

a b l e s r e v e r i e s se transforme en jdurnee de supplice.(111:410-

15) 

Nous avons deja vu ce meme procede dans A l a Recherche  

du temps perdu. C'est dans l a c o n c l u s i o n de Combray que l e 

n a r r a t e u r , dans son l i t l e matin au moment de son r e v e i l , 

f a i t l e r e c i t d'une i n v e r s i o n semblable;.mais c e t t e f o i s - c i , 

l e renversement depend non pas de ses sentiments a 1'egard 

d'une m a i t r e s s e , mais de sa c e r t i t u d e par r a p p o r t a l a 

chambre dans l a q u e l l e i l se t r o u v e : 
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C e r t e s quand a p p r o c h a i t l e matin, i l y a v a i t 
b i e n longtemps q u ' e t a i t d i s s i p e e l a breve 
i n c e r t i t u d e de mon r e v e i l . Je s a v a i s dans 
q u e l l e chambre j e me t r o u v a i s e f f e c t i v e m e n t , 
j e l ' a v a i s r e c o n s t r u i t e autour de moi dans 
1 ' o b s c u r i t e . (1:186) 

Dans l a c o n c l u s i o n de La P r i s o n n i e r e c ' e s t F r a n g o i s e q u i de-

clenche l e renversement en venant l u i apprendre l e depart 

d ' A l b e r t i n e . I c i , c ' e s t l a lumiere du jour q u i , en penetrant 

dans sa chambre, change sa p e r c e p t i o n des choses q u i 

l ' e n t o u r e n t , et l u i r e v e l e son e r r e u r : 

Mais a peine l e j o u r - et non p l u s l e r e f l e t 
d'une d e r n i e r e b r a i s e sur une t r i n g l e de c u i v r e 
que j ' a v a i s p r i s pour l u i - t r a g a i t - i l dans 
l ' o b s c u r i t e , e t comme a l a c r a i e , sa premiere 
r a i e blanche et r e c t i f i c a t i v e , que l a f e n e t r e 
avec ses r i d e a u x , q u i t t a i t l e cadre de l a p o r t e 
ou j e l ' a v a i s s i t u e e par e r r e u r , t a n d i s que, 
pour l u i f a i r e p l a c e , l e bureau que ma memoire 
a v a i t maladroitement i n s t a l l e l a se s a u v a i t a 
toute v i t e s s e , poussant devant l u i l a cheminee 
et e c a r t a n t l e mur mitoyen du c o u l o i r . (1:187) 

Nous avons d i t p l u s haut que l e r o l e preponderant du mensonge 

dans La P r i s o n n i e r e a b o u t i t a une mise en q u e s t i o n de l a 

p a r o l e . De meme, dans l e d e r n i e r paragraphe de Combray, i l 

s ' a g i t d'une mise en q u e s t i o n de l a c e r t i t u d e e t de l ' i n t e l - ' 

l i g e n c e . 

Au debut du passage, i l a f f i r m e sa c e r t i t u d e concernant 

l a chambre dans l a q u e l l e i l se trouve, e t en d i s a n t que 

1 ' i n c e r t i t u d e de son r e v e i l e s t passee, i l e x c l u t t o u t e 

p o s s i b i l i t y d ' e r r e u r . A i n s i , l a r e v e l a t i o n que l a r e c o n s ­

t r u c t i o n i n t e l l e c t u e l l e de sa chambre e t a i t i n e x a c t e e s t 
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comme une r e f u t a t i o n de l a c e r t i t u d e au premier e t au 

deuxieme degres, c ' e s t - a - d i r e que l a r a i e du jou r q u i e n t r e 

dans sa chambre s e r t a dementir a l a f o i s sa c e r t i t u d e du 

cadre physique et c e l l e de son e t a t mental. Or, sa c e r t i t u d e 

concernant l e s d e t a i l s physiques de sa chambre depend d'abord 

d'une c o n f i a n c e e n t i e r e en lui-meme. 

C e t t e p r o g r e s s i o n de l a c e r t i t u d e v e r s l a decouverte de 

l ' e r r e u r e s t so u l i g n e e par un mouvement p a r a l l e l e de l ' o b s c u ­

r i t e a l a lumie r e . Au debut du paragraphe, l a c e r t i t u d e du 

na r r a t e u r e s t a s s o c i e e a l ' o b s c u r i t e ; p l u s l o i n , c ' e s t l a 

lumiere du jour q u i l u i permet de v o i r c l a i r , de r e c o n n a i t r e 

son e r r e u r . C e t t e image vaut pour toute l a Recherche.. Chez 

Proust, e t r e dans l a c e r t i t u d e , c ' e s t e t r e dans l ' o b s c u r i t e , 

dans l ' e r r e u r . 

Que Combray, q u i s e r t d ' i n t r o d u c t i o n a tou t e 1'oeuvre, 

se termine par une mise en q u e s t i o n de l a c e r t i t u d e et de 

1 ' i n t e l l i g e n c e , c e l a nous p a r a i t e s s e n t i e l . Pendant 1'episode 

de l a madeleine, comme dans l a r e v e l a t i o n dans l a cour de 

1'hotel de Guermantes, l e n a r r a t e u r r e t r o u v e , grace a l a 

memoire i n v o l o n t a i r e , un moment du passe, "un peu de temps 

a l ' e t a t pur". Dans l a c o n c l u s i o n de Combray, i l e f f e c t u e 

une r e c o n s t r u c t i o n erronee de sa chambre en s ' o r i e n t a n t par 

l a memoire et par 1 ' i n t e l l i g e n c e . B r e f , ce passage-cle appar-

t i e n t a une s e r i e d'echecs de l a memoire v o l o n t a i r e q u i 

preparent l e moment tr i o m p h a l du Temps r e t r o u v e ou l e n a r r a -
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t e u r decouvre sa v o c a t i o n dans une e v o c a t i o n provoquee par l a 

memoire a f f e c t i v e . 

La r e f u t a t i o n de l a c e r t i t u d e et de l a memoire volonrr-".:' 

t a i r e r e j o i n t done l e theme c e n t r a l du roman; a s a v o i r l a 

quete d'une v o c a t i o n l i t t e r a i r e . Mais ce q u i nous i n t e r e s s e 

p l u s p a r t i c u l i e r e m e n t i c i , c ' e s t l e jeu d ' i n v e r s i o n s q u i 

r e s u l t e de 1 ' i n s t a b i l i t y du monde p r o u s t i e n domine par l e 

mensonge e t 1 ' i n c e r t i t u d e . Dans A l a Recherche du temps  

perdu, l a c e r t i t u d e s ' a s s o c i e a 1'erreur, l a v e r i t e tend v e r s 

l e mensonge, e t l e s mensonges memes sont aptes a e t r e c o n t r e -

d i t s ; mais meme s i un mensonge d e v i e n t v e r i t e , ce ne peut 

e t r e que p r o v i s o i r e , comme to u t e v e r i t e f i n i t eventuellement 

par e t r e dementie. Pour qu'une v e r i t e s o i t r e e l l e , i l f a u t 

q u ' e l l e p u i s s e r e s i s t e r au temps, ce q u i ne se r e t r o u v e que 

dans l ' a r t . 

En donnant l e t i t r e Sodome e t Gomorrhe a p l u s d'un t i e r s 

de l'oeuvre - rappelons que La P r i s o n n i e r e e t La F u g i t i v e 

e t a i e n t d'abord Sodome et Gomorrhe I I I et IV - Proust a v a i t 

sans doute 1 ' i n t e n t i o n de s o u l i g n e r 1'importance du theme 

de 1'homosexuality dans ces volumes. Le probleme q u i se pose 

pour nous presentement e s t de s a v o i r comment sa c o n c e p t i o n 

de l a s e x u a l i t e ou de 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e r e j o i n t sa 

v i s i o n a r t i s t i q u e , c e l l e - c i reposant precisement sur 1 ' i n s t a ­

b i l i t y e t sur 1 ' i n v e r s i o n . 

Dans l a c o n c l u s i o n de Combray, l e n a r r a t e u r apprend que 



5 9 

ce q u ' i l c r o y a i t e t r e une breve i n c e r t i t u d e e s t p l u t o t une 

i n c e r t i t u d e permanente. "Certes quand a p p r o c h a i t l e matin, 

i l y a v a i t b i e n longtemps q u ' e t a i t d i s s i p e e l a breve i n c e r t i ­

tude de mon r e v e i l . Je s a v a i s dans q u e l l e chambre j e me 

t r o u v a i s e f f e c t i v e m e n t . . . " ( I : 1 8 6 ) ? L ' a f f i r m a t i o n a 1'impar-

f a i t e s t une f i g u r e assez frequente dans l a Recherche, ayant 

souvent pour f o n c t i o n , comme dans ce passage, de prepa r e r un 

renversement. C e t t e idee de renversement, d ' i n v e r s i o n -

nous l'avons vu, e t nous l e re v e r r o n s r p a r r ; l a s u i t e - c o r ­

respond parfai.tement a l a nature du r e c i t . A i n s i , on peut 

resumer 1 ' a t t i t u d e du n a r r a t e u r a 1'egard d ' A l b e r t i n e pendant 

sa l i a i s o n avec e l l e : p a r une a l t e r n a n c e e n t r e 1'ennui e t l e 

d e s i r . Au debut de La P r i s o n n i e r e , par exemple, nous t r o u -

vons une phrase analogue a c e l l e que nous venons de c i t e r : 

"Ce n'est pas c e r t e s , j e l e s a v a i s , que j'aimasse A l b e r t i n e 

l e moins du monde."(III:20)^ Mais c e t t e a f f i r m a t i o n exprime 

une c e r t i t u d e q u i , comme c e l l e de son cadre physique dans l a 

c o n c l u s i o n de Combray, sera dementie par l a s u i t e ; car nous 

v e r r o n s p l u s l o i n dans La P r i s o n n i e r e et dans La F u g i t i v e , 

du moins dans c e r t a i n e s p e r i o d e s de sa l i a i s o n avec 

A l b e r t i n e , que l e n a r r a t e u r e s t en f a i t amoureux d ' e l l e : 

"Associees maintenant au souvenir de mon amour, l e s p a r t i ­

c u l a r i t y physiques e t s o c i a l e s d ' A l b e r t i n e , malgre l e s -

q u e l l e s j e l ' a v a i s aimee, o r i e n t a i e n t au c o n t r a i r e mon d e s i r 

v e r s ce q u ' i l eut a u t r e f o i s l e moins natu r e l l e m e n t c h o i s i : 
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des brunes de l a p e t i t e b o u r g e o i s i e . " ( I l l : 5 5 3 ) y 

Le rapprochement entre ces passages de La P r i s o n n i e r e 

e t de La F u g i t i v e et l a c o n c l u s i o n de Combray demontre que 

l e s n o t i o n s d 1 i n c e r t i t u d e e t d ' i n s t a b i l i t y dominent t o u t e 

1'oeuvre. Mais c ' e s t durant l e s pre o c c u p a t i o n s du n a r r a t e u r 

a propos de Gomorrhe, q u i f o n t l e s u j e t de p l u s de deux 

volumes de l a Recherche a p a r t i r de l a f i n de Sodome e t  

Gomorrhe I I , que 1*analyse du mensonge e t de 1 ' i n c e r t i t u d e 

e s t l a p l u s penetrante; c ' e s t l a que 1 ' i n v e r s i o n d e v i e n t 

un v e r i t a b l e m o t i f t e x t u e l . 

Le c h a p i t r e IV de Sodome e t Gomorrhe I I , pendant l e q u e l 

A l b e r t i n e l u i r e v e l e son i n t i m i t e avec l'amie de M i l e 

V i n t e u i l , marque l ' a r r i v e e du n a r r a t e u r a Gomorrhe. Nous 

avons s o u l i g n e p l u s haut 1 ' a s s o c i a t i o n e n t r e Gomorrhe e t l e 

mensonge c a r a c t e r i s t i q u e de La P r i s o n n i e r e e t de La F u g i t i v e . 

A i n s i , au cours de ces pages, nous voyons l e n a r r a t e u r , 

tourmente par l e souvenir de Montjouvain e t par l a "facheuse 

enfance" d ' A l b e r t i n e , f a b r i q u e r un nombre p r o d i g i e u x de 

mensonges. Mais s i Gomorrhe e s t l e monde du mensonge, e l l e 

e s t egalement c e l u i de 1 ' i n s t a b i l i t y et de 1 ' i n v e r s i o n . 

En e f f e t , t o u t e 1 ' o r g a n i s a t i o n de ce c h a p i t r e r e l a t i v e -

ment c o u r t repose sur une i n v e r s i o n q u i , e l l e a u s s i , r a p p e l l e 

l a c o n c l u s i o n de Combray. A l a premiere page, i l s ' a g i t d'une 

c o n v e r s a t i o n que l e n a r r a t e u r a v a i t eue un s o i r avec sa mere, 

l a v e i l l e du depart de c e l l e - c i pour Combray, au s u j e t 
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d ' A l b e r t i n e : "Je l u i a v a i s annonce qu'irrevocablement j ' e t a i s 

d e c i d e a ne pas epouser A l b e r t i n e . " (II": riil".2>) Mais quand 

c e l l e - c i l u i apprend q u ' e l l e c o n n a i t M i l e V i n t e u i l e t sa 

m e i l l e u r e amie, i l c o n n a i t un brusque revirement v e r s e l l e , 

e t c e t t e d e c i s i o n s o i - d i s a n t i r r e v o c a b l e q u ' i l a v a i t annoncee 

a sa mere e s t b i e n v i t e renversee quand, l e lendemain matin, 

i l l u i a f f i r m e l e c o n t r a i r e : "II f a u t absolument, e t d e c i -

dons-le t o u t de s u i t e , parce que j e me rends b i e n conipte 

maintenant, parce que j e ne changerai p l u s , i l f a u t a b s o l u ­

ment que j'Spouse A l b e r t i n e . 1 1 ( I I : 1131) A i n s i , l a d e r n i e r e 

phrase du c h a p i t r e e s t diametralement opposee a* l a premiere -

"Je n ' a t t e n d a i s qu'une o c c a s i o n pour l a r u p t u r e d e f i n i t i v e . " 

(11:1112) - e t t o u t en c o n t r e d i s a n t sa d e c i s i o n de l a 

v e i l l e , c e t t e a s s e r t i o n que ses sentiments a 1'egard 

d ' A l b e r t i n e ne changeront p l u s e s t elle-meme d e s t i n e e a e t r e 

renversee par l a s u i t e . Bref, l a c e r t i t u d e depend d'une 

c e r t a i n e f i x i t e de cadre, d'une c e r t a i n e s t a b i l i t e des 

choses, t a n d i s que dans l a Recherche, v e r i t e , sentiments, 

c i r c o n s t a n c e s , t o u t e s t dans un e t a t de changement p e r p e t u e l . 

Comme i l l u s t r a t i o n du l i e n e n t r e Gomorrhe, l e men­

songe e t 1 ' i n v e r s i o n dans La P r i s o n n i e r e e t dans La F u g i t i v e , 

nous proposons d'analyser deux c o n v e r s a t i o n s entre Andree 

e t l e n a r r a t e u r au s u j e t d ' A l b e r t i n e q u i ont l i e u quelque 

temps apres l a mort de c e t t e d e r n i e r e . Dans l'une comme dans 

l ' a u t r e , i l e s t q u e s t i o n des moeurs gomorrheennes, de 
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1 ' i n v e r s i o n d ' A l b e r t i n e ; l a deuxieme c o n v e r s a t i o n e s t comme 

1'inverse de l a premiere; e t dans l e s deux cas, l e r e c i t 

d'Andree e s t soupconne d ' e t r e mensonger. 

Nous verrons que presque tous l e s d e t a i l s de l a premiere 

c o n v e r s a t i o n s e ront c o n t r e d i t s au cours de l a deuxieme; mais 

comme l e mensonge e t 1 1 i n v e r s i o n f o n c t i o n n e n t a p l u s i e u r s 

niveaux du r e c i t , on peut c o n s t a t e r que l a premiere con­

v e r s a t i o n c o n t i e n t en elle-meme b i e n des c o n t r a d i c t i o n s , et 

meme q u ' e l l e tourne autour d'une i n v e r s i o n . 

Un d e t a i l , sans grande importance pour l e d§veloppement 

de 1 ' i n t r i g u e , que nous trouvons t o u t au debut du passage, 

nous r e v e l e neanmoins quelque chose sur l a nature mensongere 

du r e c i t : "Quelque temps apres l a mort d ' A l b e r t i n e , Andree 

v i n t chez moi. Pour l a premiere f o i s e l l e me sembla b e l l e . " ' 

(111:546) Mais c e t t e deuxieme a f f i r m a t i o n , nous savons qu' 

e l l e n'est pas entierement v r a i e ; or s i son a p p r e c i a t i o n de 

l a beaute d'AndrSe n'est jamais e x p l i c i t e m e n t d e c l a r e e , e l l e 

e s t , au moins une f o i s , fortement suggeree: "La v e r i t e , 

d ' a i l l e u r s , e s t que c e l l e des jeunes f i l l e s de Balbec que 

j ' a i m a i s . . . c ' e t a i t Andree."(II:1113) A i n s i , l e s a f f i r m a t o n s 

du n a r r a t e u r sont souvent aptes a e t r e f a u s s e s , mais son 

mensonge ne se l i m i t e pas a c e l a . Pendant son d i a l o g u e avec 

Andree, nous l e voyons frequemment, d e s i r e u x de resoudre des 

ques t i o n s sur l a v i e d ' A l b e r t i n e , a v o i r r e c o u r s a l a ruse et 

a des procedes mensongers: 
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Je p a r l a i a Andree, non sur un ton i n t e r r o g a -
t i f mais comme s i j e l e s a v a i s de t o u t temps, 
p e u t - e t r e par A l b e r t i n e , du gout qu 1elle-meme 
Andree a v a i t pour l e s femmes et de ses propres 
r e l a t i o n s avec M i l e V i n t e u i l . E l l e avoua t o u t 
c e l a sans aucune d i f f i c u l t y , en s o u r i a n t . ( I l l : 5 4 7 ) 

En 1'occurrence, sa ruse c o n s i s t e a f a i r e c r o i r e a 

son i n t e r l o c u t r i c e q u ' i l s a i t des choses que, en r e a l i t e , i l 

ig n o r e . Mais a son propre i n s u , i l use du meme procede 

envers lui-meme dans l a mesure ou i l p a r v i e n t a des con­

c l u s i o n s a p a r t i r d'une connaissance i m p a r f a i t e des d e t a i l s , 

ce q u i 1'oblige a i n v e n t e r une grande p a r t i e du r e c i t , a 

c r e e r une f i c t i o n . B r e f , en croyant a des c o n c l u s i o n s a i n s i 

d e d u i t e s , i l c r o i t a ses propres mensonges: 

La c o n c l u s i o n q u i d e v a i t s'imposer a mon es­
p r i t e t a i t q u ' A l b e r t i n e e t Andree a v a i e n t 
t o u j o u r s eu des r e l a t i o n s ensemble. ( I l l : 5 4 7 ) 

I c i , Andree l u i avoue son gout pour l e s femmes; mais l a con­

c l u s i o n q u ' e l l e a v a i t eu des r e l a t i o n s avec A l b e r t i n e e s t 

p l u s une c r e a t i o n de sa propre i m a g i n a t i o n que l a consequence 

l o g i q u e des p a r o l e s d'Andree. 

En e f f e t , c e t t e c o n c l u s i o n sera dementie par Andree p l u s 

l o i n dans l a c o n v e r s a t i o n : "Je vous j u r e que j e n ' a i jamais 

r i e n f a i t avec A l b e r t i n e e t j ' a i l a c o n v i c t i o n q u ' e l l e 

d e t e s t a i t ces ch o s e s - l a . " ( I I I : 5 4 9 ) De meme, s i e l l e a l l a i t 

aux Buttes-Chaumont avec A l b e r t i n e , c e l a n * a v a i t r i e n de 

p a r t i c u l i e r e m e n t mal en s o i . A i n s i , l a c o n c l u s i o n u l t i m e que 

l e n a r r a t e u r e s t amane a t i r e r de c e t t e c o n v e r s a t i o n e s t 
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entierement c o n t r a i r e a c e l l e q u ' i l d e d u i s a i t au debut: 

En somme, s i Andree ayant ces gouts au p o i n t 
de ne s'en cacher nullement et A l b e r t i n e ayant 
eu pour e l l e l a grande a f f e c t i o n que b i e n 
certainement e l l e a v a i t , malgre c e l a Andree 
n ' a v a i t jamais eu de r e l a t i o n s c h a r n e l l e s 
avec A l b e r t i n e e t a v a i t t o u j o u r s ignore qu' 
A l b e r t i n e eut de t e l s gouts, c ' e s t q u ' A l b e r t i n e 
ne l e s a v a i t pas, e t n ' a v a i t eu avec personne 
l e s r e l a t i o n s que p l u s qu'avec aucune a u t r e 
e l l e a u r a i t eues avec A n d r e e . ( I l l : 5 5 0 ) 

C e t t e f o i s - c i , l e s p a r o l e s d'Andree l u i donnent l ' i m p r e s s i o n 

d'une A l b e r t i n e innocente et pure. C'est done un r e n v e r s e ­

ment t o t a l quand, s i x mois p l u s t a r d , Andree v i e n t l a l u i 

peindre comme 1 1 image meme du v i c e . Non seulement e l l e a v a i t 

eu des r e l a t i o n s avec Andree aux Buttes-Chaumont, mais e l l e 

s'employait a corrompre de p e t i t e s pecheuses ou de p e t i t e s 

b l a n c h i s s e u s e s que Morel l u i p r o c u r a i t . "Cette f u r i e u s e : 

en v i e . . . e l l e s e n t a i t que c ' e t a i t une espece de f o l i e c r i m i -

n e l l e , e t j e me s u i s souvent demande s i ce n ' e t a i t pas apres 

une chose comme c e l a , ayant amene un s u i c i d e dans une 

f a m i l l e , q u ' e l l e s ' e t a i t elle-meme t u e e . " ( I I I : 6 0 0 ) 1 0 

A l b e r t i n e n ' e t a i t done pas morte d'un a c c i d e n t de c h e v a l , e t 

e ' e t a i e n t sa " f u r i e u s e envie", son v i c e q u i 1'avaient menee 

au s u i c i d e . A i n s i , t o u t en c o n t r e d i s a n t l e premier, ce 

deuxieme r e c i t d'Andree met en doute 1'evenement l e pl u s 

important de l ' h i s t o i r e d ' A l b e r t i n e . 

C e t t e o p p o s i t i o n entre l e s r e c i t s d'Andree au s u j e t des 

s o i - d i s a n t moeurs gomorrheennes d ' A l b e r t i n e s'accompagne de 
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deux r a p p o r t s c o n t r a d i c t o i r e s concernant l e c a r a c t e r e de 

G i s e l e . Dans l a premiere c o n v e r s a t i o n , G i s e l e v e n a i t de l u i 

f a i r e une in f a m i e ; e l l e e s t done menteuse, p e r f i d e , e t meme 

dangereuse. ( I l l : 5 4 9 ) Mais, s i x mois p l u s t a r d quand Andree 

v i e n t v o i r l e n a r r a t e u r , e l l e n'a pas beaucoup de temps 

precisement parce q u ' e l l e d o i t a l l e r d i n e r avec G i s e l e : 

"Je connais ses d e f a u t s , mais c ' e s t t o u t de meme ma m e i l l e u r e 

amie et 1'etre pour q u i j ' a i l e p l u s d ' a f f e c t i o n . " (II:597) 

Ces deux renversements p a r a l l e l e s s e rvent de p o i n t de 

repere l'un a l ' a u t r e . A c o n s i d e r e r isolement l e premier 

s u j e t , l a v i e e t l e v i c e d ' A l b e r t i n e , on p o u r r a i t d e d u i r e 

que, dans l'une des c o n v e r s a t i o n s , sans pouvoir p r e c i s e r 

l a q u e l l e , Andree d i s a i t l a v e r i t e , auquel cas i l s e r a i t 

sous-entehdu q u ' e l l e mentait dans l ' a u t r e . L ' e x p l i c a t i o n du 

mensonge i n e v i t a b l e r e s i d e r a i t done dans l e s r a p p o r t s entre 

l e n a r r a t e u r e t Andree, e n t r e c e l l e - c i e t A l b e r t i n e . S o i t 

q u ' e l l e se s e n t a i t o b l i g e e , par f i d e l i t e envers l a morte, de 

cacher l a v i e scandaleuse d ' A l b e r t i n e , s o i t q u ' e l l e c h e r c h a i t 

a e v e i l l e r l a p a s s i o n du n a r r a t e u r , ou b i e n a l u i f a i r e du 

mal en a f f i r m a n t q u ' e l l e a v a i t eu des r e l a t i o n s avec 

A l b e r t i n e . Mais pour ce q u i e s t des r a p p o r t s e n t r e Andree e t 

G i s e l e , i l n'y a u r a i t aucun i n t e r e t pour Andree a f a i r e ce 

genre de c a l c u l s dans sa c o n v e r s a t i o n avec l e n a r r a t e u r , et 

son mensonge s e r a i t a l o r s sans m o t i f . E x c e p t i o n f a i t e pour 

l e cas ou G i s e l e a u r a i t v e r i t a b l e m e n t change du to u t au t o u t , 
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ce q u i e s t f o r t peu probable, 1 1 e x p l i c a t i o n q u i s'impose e s t 

que, pendant l ' i n t e r v a l l e de s i x mois entre l e s deux con­

v e r s a t i o n s , Andree a du s u b i r un changement dans sa percep­

t i o n des choses e t des e t r e s . I l e s t e x c l u que l a v e r i t e 

concernant l a v i e d ' A l b e r t i n e , morte, a i t change pendant 

c e t t e p e r i o d e ; mais, comme l a c o n c e p t i o n que t e l i n d i v i d u 

se f a i t de l a v e r i t e depend de sa propre p e r c e p t i o n du 

monde, et que nos p e r c e p t i o n s ont tendance a changer, i l e s t 

p o s s i b l e que, pour un c e r t a i n i n d i v i d u , l a v e r i t e change 

d'un moment a un a u t r e . A i n s i , i l y a t o u j o u r s un c e r t a i n 

e c a r t e n t r e l e s p a r o l e s d'un e t r e q u i c r o i t d i r e l a v e r i t e , 

v o i r e c e l l e s du menteur, e t l a r e a l i t e r e e l l e . 

En somme, l ' i m p r e s s i o n g e n e r a l e qu'on a de ces deux 

c o n v e r s a t i o n s n'est pas une impression de v e r i t e e t de 

f a u s s e t e , mais p l u t o t une impression de deux mensonges 

c o n t r a d i c t o i r e s . C'est, en t o u t cas, c e l l e du n a r r a t e u r q u i , 

c o n s t a t a n t a l a f i n de l a premiere c o n v e r s a t i o n l e calme que 

l u i a apporte 1 ' a f f i r m a t i o n d'Andree, se demande s i c e l l e - c i 

ne "se c r o y a i t (pas) o b l i g e e . . . de ne pas l a i s s e r c r o i r e ce 

q u ' A l b e r t i n e l u i a v a i t sans doute, pendant sa v i e , demande 

de n i e r , " (III:550) e t q u i , l o r s de l a deuxieme, se pose des 

q u e s t i o n s semblables sur l e s m o t i f s d'Andree: "Cette absence 

l u i p e r m e t t a i t - e l l e de r e v e l e r e n f i n , en me d i s a n t c e l a , l a 

v e r i t e , ou b i e n d ' i n v e n t e r un mensonge, s i , pour quelque 

r a i s o n , e l l e me c r o y a i t p l e i n de bonheur et d ' o r g u e i l e t 
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v o u l a i t me p e i n e r ? " ( I l l : 6 0 3 ) B r e f , s i l e n a r r a t e u r n ' a r r i v e 

dans aucune des deux c o n v e r s a t i o n s a prouver l e c o n t r a i r e de 

ce qu'AndrSe l u i d i t , a chaque f o i s , i l a des doutes sur l a 

v e r a c i t e de son r e c i t , i l soupgonne l e mensonge. 

La s e u l e coherence qu'on p u i s s e t r o u v e r dans l e s deux 

r e c i t s d'Andree r e s i d e dans 1 ' i n v e r s i o n systematique des 

d e t a i l s . Mais, s i c ' e s t 1 ' i n v e r s i o n , s e x u e l l e et a u t r e , q u i 

c o n s t i t u e l e s u j e t p r i n c i p a l de La P r i s o n n i e r e e t de 

La F u g i t i v e , ces volumes ne sont pas pour autant sans 

r a p p o r t avec l e theme c e n t r a l de to u t e l'oeuvre - l e temps; 

et s i 1 ' i n v e r s i o n q u i c a r a c t e r i s e 1 ' h i s t o i r e d ' A l b e r t i n e 

t i e n t a Gomorrhe, a 1 ' i n c e r t i t u d e e t au mensonge, e l l e de­

pend a u s s i du passage du temps et de l ' o u b l i : 

Je ne p u i s guere en e f f e t ne pas donner l ' o u b l i 
d ' A l b e r t i n e comme cause sinon unique, sino n meme 
p r i n c i p a l e , au moins comme cause c o n d i t i o n n a n t e 
et n e c e s s a i r e , d'une c o n v e r s a t i o n qu'Andree eut 
avec moi a peu pres s i x mois apres c e l l e que 
j ' a i r a pportee e t ou ses p a r o l e s f u r e n t s i d i f -
f e r e n t e s de ce q u ' e l l e m'avait d i t l a premiere 
f o i s . (111:596) 

L'on s a i t que l e personnage d ' A l b e r t i n e , i n s p i r e par l e 

"drame A g o s t i n e l l i " , e s t paru assez tardivement d a n s s l e s 

pro j e t s romanesques de Proust. 1' 1" Au moment de l a p u b l i c a t i o n 

de Du Cote de chez Swann en 1913, on annongait l e s deux 

volumes s u i v a n t s q u i co m p l e t e r a i e n t l a Recherche: 

Le Cote de Guermantes e t Le Temps r e t r o u v e ; done pas q u e s t i o n 

de La P r i s o n n i e r e ou de La F u g i t i v e . Dans un sens, l e roman 
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du temps e t d'une v o c a t i o n l i t t e r a i r e q u ' i l e n v i s a g e a i t au 

d e b u t e s t d e v e n u , au c o u r s de l a r e d a c t i o n , c e l u i de 1 ' i n v e r ­

s i o n e t du mensonge. M a i s de meme que l e s n o t i o n s d ' i n c e r t i ­

t u d e , de mensonge e t d ' i n v e r s i o n se t r o u v e n t d e j a d a ns 

Combray, comme p a r t o u t a i l l e u r s dans l a R e c h e r c h e , t o u t e 

l ' h i s t o i r e d ' A l b e r t i n e s'accomode t r e s b i e n au theme du 

temps. Or, de 1 ' i n s t a b i l i t y du monde domine p a r 1 ' i n c e r t i t u d e 

e t p a r 1 ' i n v e r s i o n que l e n a r r a t e u r d e c r i t d a ns La Prisonniere 

e t d a n s L a F u g i t i v e , i l r e s u l t e un e t a t de changement c o n t i -

n u e l , a n a l o g u e en c e l a a u mouvement du temps. De meme, p r e -

p a r a n t l a r e v e l a t i o n d e f i n i t i v e du Temps r e t r o u v e , l a v i e , 

l a m o r t e t l ' o u b l i e v e n t u e l d ' A l b e r t i n e o n t p o u r e f f e t 

d ' a c c e n t u e r l ' i m p r e s s i o n de l ' e c o u l e m e n t du temps, a i n s i 

que c e l l e du temps p e r d u . 

Dans l a R e c h e r c h e , Gomorrhe s ' a s s o c i e a A l b e r t i n e , e t au 

f u r e t a mesure que l e n a r r a t e u r a p p r o c h e de 1 ' i n d i f f e r e n c e a 

1 ' e g a r d de c e l l e - c i , i l s ' e l o i g n e de son o b s e s s i o n de l a v i l l e 

m a u d i t e . S i c ' e s t d a n s l e c h a p i t r e IV de Sodome e t Gomorrhe I I 

q u ' i l a t t e r r i t d a n s c e t t e " t e r r a i n c o g n i t a t e r r i b l e " ( I I : 1115.) > . 

on p e u t d o n n e r comme moment de s o n abondon l e s e j o u r a 

V e n i s e . C ' e s t l a que,, dans une d e r n i e r e s e r i e d ' i n v e r s i o n s , 

A l b e r t i n e e s t momentanement r e s s u s c i t e e d a ns une l e t t r e m a l 

d e c h i f f r e e s a n s c a u s e r aucune j o i e au n a r r a t e u r , c e q u i l u i 

f a i t p r e n d r e c o n s c i e n c e q u ' i l ne l ' a i m e p l u s , q u ' i l e s t 

d e v e n u un a u t r e que c e l u i q u i 1 ' a i m a i t . ( I l l : 6 4 1 - 4 2 ) 
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Dans 1 ' i n t e r v a l l e , t o u t tourne autour de Gomorrhe et du 
mensonge. A f o r c e de s 1 i n v e r t i r a l ' i n f i n i , l e s d e t a i l s 
concernant l a v i e d ' A l b e r t i n e deviennent f l o u s ; de sorte que 
nous retrouvons l e n a r r a t e u r , a l a f i n de 1'episode q u i pre­
cede son sejour a Venise, s'interrogeant sur l ' h i s t o i r e q u ' i l 
v i e n t de v i v r e , et toujours a u s s i f r u s t r e devant l e t e x t e 
i n i n t e l l i g i b l e de Gomorrhe: "Puis j e c e s s a i s de songer a 
c e t t e e x p l i c a t i o n et j e me d i s a i s combien i l e s t d i f f i c i l e 
de s a v o i r l a v e r i t e dans l a v i e . " ( I I I : 6 2 0 ) A i n s i l a s i g n i f i ­
c a t i o n du t e x t e p r o u s t i e n - se r e f e r a n t a lui-meme, perpe-
t r a n t une s e r i e de mensonges interminables q u i rendent impos­
s i b l e l a l e c t u r e l i t t e r a l e du t e x t e - est t o u j o u r s fondamen-
talement et i r r e d u c t i b l e m e n t ambigue, d'ou l e l i e n entre un 
t i s s u de mensonges et un t e x t e de f i c t i o n . 
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De 1'Inversion 

On r e c o n n a i t sans peine que 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e occupe 

une p l a c e c e n t r a l e dans l a Recherche. Quant a s a v o i r pour-

quoi Proust a vo u l u accorder une t e l l e importance a ce su­

j e t , v o i l a une q u e s t i o n que l a c r i t i q u e ne s'est pas assez 

posee. Quoique moins maintenant qu'a 1 1epoque de Proust, 

1 1 homosexuality e s t un s u j e t dont on p r e f e r e ne pas p a r l e r . 

A i n s i , ses l e c t e u r s ne se donnaient pas l a peine d'approfon-

d i r un s u j e t que l e s gens i n t e l l i g e n t s e t a i e n t censes 

"comprendre", se contentant l e p l u s souvent d ' e x p l i c a t i o n s 

t r o p f a c i l e s fondees sur des no t i o n s t r a d i t i o n n e l l e s ou 

freu d i e n n e s de 1'homosexuality, et sur l a v i e de l ' a u t e u r . De 

c e t t e maniere, i l s f a i s a i e n t l a meme e r r e u r que Pro u s t a v a i t 

reprochee a Sainte-Beuve, a s a v o i r c e l l e de confondre l'homme 

e t l' o e u v r e . C e r t e s , 1'homosexuality de Proust n'est pas sans 

r a p p o r t avec l e theme de 1 ' i n v e r s i o n dans son roman. Mais en 

r e s t e r l a , c ' e s t sous-estimer l a v a l e u r de 1 ' a r t i s t e e t mal 

comprendre l'oeuvre. Or, ce qu'on n'a commence a a p p r e c i e r 

q u 1 a s s e z recemment, c ' e s t que l a c o n c e p t i o n q u ' i l se f a i t de 

l a s e x u a l i t e depasse l e s q u e s t i o n s morales et s o c i a l e s q u i 

ont monopolise 1 ' a t t e n t i o n . I n d i s p e n s a b l e a une p e i n t u r e f i ­

d d l e de l a s o c i e t e t e l l e que Proust v o u l a i t l a f a i r e dans 

l a Recherche, 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e y e s t s u r t o u t au s e r v i c e 

de ses d e s s e i n s a r t i s t i q u e s e t l i t t e r a i r e s . 
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N o u s a v o n s p a r l e d a n s l e c h a p i t r e p r e c e d e n t de 1 ' i n s t a ­

b i l i t y du monde p r o u s t i e n o u t o u t e c h o s e e s t a p t e a s ' i n v e r -

s e r , a d e v e n i r a u t r e q u ' e l l e ne p a r a z t a p r e m i e r e v u e . L e s 

c h o s e s comme l e s e t r e s o n t t e n d a n c e a d e p a s s e r l e s l i m i t e s 

q u ' o n v o u d r a i t l e u r i m p o s e r , a s e r e c r e e r , e t a i n s i a e x i -

g e r une r e d e f i n i t i o n . O r , c e t t e l o i a r t i s t i q u e du roman 

p r o u s t i e n c o r r e s p o n d p a r f a i t e m e n t a s o n c o n c e p t d e l a ' .̂ . 

s e x u a l i t e . 

Comme G i l l e s D e l e u z e l ' a d e j a r e m a r q u e , 1 ' h o m o s e x u a l i t y 

d o n t i l e s t q u e s t i o n d a n s l a R e c h e r c h e r e s s e m b l e s o u v e n t 

d a v a n t a g e a c e q u ' o n a p p e l e r a i t d e n o s j o u r s t ranssexua l i sme . l 

N o u s a v o n s c o n s t a t e p l u s h a u t q u ' u n f a i t d o n n e p e u t e t r e , a 

d i f f e r e n t s p o i n t s du r e c i t , v r a i ou f a u x , e t q u e c e t t e 

s o r t e d ' a l t e r n a n c e e n t r e l e m e n s o n g e e t l a v e r i t e a p o u r 

e f f e t d ' e s t o m p e r l e s b a r r i e r e s e n t r e c e s d e u x c a t e g o r i e s . 

De meme, l ' o n p e u t t r o u v e r c h e z l ' h o m m e c e q u i e s t p r o p r e a 

l a femme, e t c h e z l a femme c e q u i e s t p r o p r e a l ' h o m m e . 

A i n s i , un membre d e l ' u n . o u d e 1 ' a u t r e s e x e , a f o r c e de 

s ' i n v e r t i r e t de s e r e i n v e r t i r , f i n i t p a r e t r e c o n s t i t u e de 

c o m p o s a n t s a u s s i b i e n m a s c u l i n s que f e m i n i n s , e t l e s d i s ­

t i n c t i o n s e n t r e l e s d e u x s e x e s e n d e v i e n n e n t m o i n s n e t t e s . 

P r e n o n s l e c a s du menage V a u g o u b e r t , p a r e x e m p l e : 

"On d i s a i t a u m i n i s t e r e , s a n s y m e t t r e ombre d e m a l i c e , q u e , 

d a n s l e m e n a g e , c ' e t a i t l e m a r i q u i p o r t a i t l e s j u p e s e t l a 

femme.- " l e s c u l o t t e s . Or i l y a v a i t p l u s de v e r i t e l a - d e d a n s 
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qu'on ne l e croyai't.. Mme de Vaugoubert, c ' e t a i t un homme." 

(11:645) Le mari etant une "femme", ce couple presente un 

cas d 1 i n v e r s i o n complexe, r e c i p r o q u e e t complementaire q u i 

donne l i e u a t o u t un jeu de c h a s s e s - c r o i s e s e n t r e l e mascu-

l i n e t l e fem i n i n . Comme i l l u s t r a t i o n de ce systeme d 1 i n v e r ­

s i o n s e t d ' a l t e r n a n c e s , q u i joue a p l u s i e u r s niveaux, 

prenons 1'exemple de 1 ' i n v e r s i o n l i n g u i s t i q u e . 2 La femme 

es t masculine e t l'homme e s t fe m i n i n . A i n s i , l e s a d j e c t i f s 

q u i c o n v i e n d r a i e n t pour d e c r i r e l a m a s c u l i n i t e de Mme de 

Vaugoubert d o i v e n t e t r e au f e m i n i n : e l l e e s t v i r i l e , 

m asculine. De meme, e t inversement, pour d e c r i r e l a f e m i n i t e 

du mari, on e s t o b l i g e de mettre l ' a d j e c t i f au m a s c u l i n : 

M. de Vaugoubert e s t effemine. Cet exemple t r e s simple nous 

permet de c o n s t a t e r qu'en p a r t a n t d'une i n v e r s i o n premiere, 

l a c o e x i s t e n c e e n t r e l e s deux sexes tend a se perpetuer a 

chaque degre d'une s e r i e . En 1'occurrence, c ' e s t une s e r i e 

de deux degres, dont l e deuxieme, l e langage, i m i t e l'herma-

phrodisme du premier, de l ' o b j e t d e c r i t : M; ou Mme de 

Vaugoubert. Car, dans l e s deux cas, l e genre du s i g n i f i a n t 

e s t c o n t r a i r e a c e l u i du s i g n i f i e . Ajoutons que l a s e r i e 

q u i commence par Mme de Vaugoubert e s t 1 ' i n v e r s i o n p a r f a i t e 

de c e l l e q u i commence par son mari, et v i c e - v e r s a . 

De p l u s , s e l o n une hypothese du moins, 1 ' i n v e r s i o n de 

Mme de Vaugoubert depend de c e l l e de son mar i : 
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Dans l e cas c o n t r a i r e , s i l a femme n'a d'abord 
pas l e s c a r a c t e r e s masculins, e l l e l e s prend 
peu a peu pour p l a i r e a son mari, meme i n c o n -
sciemment, par c e t t e s o r t e de mimetisme q u i 
f a i t que c e r t a i n e s f l e u r s se donnent l'appa-
rence des i n s e c t e s q u 1 e l l e s v e u l e n t a t t i r e r . 
Le r e g r e t de ne pas e t r e aimee, de ne pas 
e t r e homme,.. l a v i r i l i s e . ( I I : 646) 

I c i , l e n a r r a t e u r d e c r i t un phenomene q u i correspond exacte-

ment a l a d e f i n i t i o n s t r i c t e du tr a n s s e x u a l i s m e : un sentiment 

d e l i r a n t d ' a p p a r t e n i r au sexe oppose. Ce d e s i r chez Mme de 

Vaugoubert de se v i r i l i s e r , de se transformer en son con­

t r a i r e e s t d i c t e par l a complexity des c i r c o n s t a n c e s de sa 

v i e . C'est une r e a c t i o n n a t u r e l l e a son environnement. Mais 

c e t t e tendance a a s s i m i l e r l e s q u a l i t e s d ' a u t r u i ne se l i m i t e 

pas a l a s e x u a l i t e : "Meme en dehors du cas q u i nous occupe, 

q u i n'a remarque combien l e s couples l e s p l u s normaux 

f i n i s s e n t par se ressembler, q u e l q u e f o i s par i n t e r c h a n g e r 

l e u r s q u a l i t e s ? " ( I I : 6 4 6 ) Dans l a Recherche, l e s choses, l e s 

idSes et l e s e t r e s sont s u j e t s 3 changer, a s ' i n t e r v e r t i r . 

L ' i n v e r s i o n s e x u e l l e t e l l e que Proust l a c o n c o i t e s t un 

exemple c o n c r e t de c e t t e facon de v o i r l e monde. 

La d e s c r i p t i o n du menage Vaugoubert se s i t u e au debut 

de Sodome et Gomorrhe I I , j u s t e apres l e r e c i t de l a con-

j o n c t i o n C h a r l u s - J u p i e n . S i nous trouvons dans Sodome I 

1'expose de 1'homosexuality simple, l a re n c o n t r e amoureuse 

e n t r e deux hommes, l e menage Vaugoubert f o u r n i t un exemple 

d ' i n v e r s i o n complexe e t r e c i p r o q u e ou l a femme e s t masculine 
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et l'homme f e m i n i n . A i n s i , p l u s on penetre dans l e monde de 

Sodome e t Gomorrhe, p l u s on trouve de v a r i e t e s d ' i n v e r s i o n 

s e x u e l l e . Dans La P r i s o n n i e r e , j u s t e avant l e fameux r e c i t 

de l a s o i r e e V e r d u r i n , l e n a r r a t e u r ouvre une parenthese sur 

une l e t t r e que l ' a c t r i c e Lea, l e s b i e n n e renommee, a v a i t 

e c r i t e a Morel, e t par l a q u e l l e M. de Ch a r l u s , venant a 

l ' o u v r i r par megarde peu de temps apres c e t t e s o i r e e , e s t 

plonge dans l a douleur e t dans l a s t u p e f a c t i o n . Or, ou t r e 

l a decouverte d'une i n t i m i t e e n t r e Morel et Lea dont i l 

n ' a v a i t pas l e moindre soupcon, i l y e s t q u e s t i o n d'une s o r t e 

d ' i n v e r s i o n dont l u i , C h a r l u s , q u i se c r o y a i t expert en l a 

matie r e , e t a i t totalement i g n o r a n t . I c i , de nouveau, 1' inver-.'. 

s i o n joue a p l u s i e u r s niveaux. A i n s i , l e s p a r o l e s de Ch a r l u s 

concernant Morel avant de l i r e l a l e t t r e que Lea l u i a v a i t 

adressee sont a peu pres c o n t r a i r e s a l a v e r i t e q u ' i l y 

d e c o u v r i r a : 

II e s t p o s s i b l e que l e baron f u t s i n c e r e quand 
i l p a r l a i t de Morel comme d'un bon p e t i t cama-
rade, e t q u ' i l d i t l a v e r i t e p e u t - e t r e en 
croyant mentir quand i l d i s a i t : "Je ne s a i s 
pas ce q u ' i l f a i t , j e ne connais pas sa v i e . " 

(111:214) 

Dans l ' h i s t o i r e d ' A l b e r t i n e , l e n a r r a t e u r , ayant s o u f f e r t l e s 

t o r t u r e s de l a j a l o u s i e et ayant c o n s i d e r e t o u t e s l e s p o s s i -

b i l i t e s , e s t amene a r e c o n n a i t r e combien i l e s t d i f f i c i l e de 

s a v o i r l a v e r i t e dans l a v i e . De meme, C h a r l u s , croyant 

mentir, p r o f e r e c e t t e meme v e r i t e en d i s a n t q u ' i l ne c o n n a i t 
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pas l a v i e de Morel. De c e t t e maniere, l a d e f i n i t i o n des mots 

" v e r i t e " e t "mensonge" e s t mise en qu e s t i o n ; c a r , en 1'occur­

rence, pour M. de Ch a r l u s , mensonge es t v e r i t e , e t v e r i t e e s t 

mensonge. Sa p e r c e p t i o n de l a s i t u a t i o n e s t 1'inv e r s e de ce 

q u ' e l l e e s t en r e a l i t e . II c r o i t d i r e l a v e r i t e en p a r l a n t de 

Morel comme d'un "bon p e t i t camarade", a l o r s que c ' e s t 

e f f e c t i v e m e n t l e c o n t r a i r e . 

En l i s a n t l a l e t t r e de Lea, C h a r l u s decouvre t o u t un 

aspect de l a v i e de Morel - et de l a v i e en g e n e r a l - q u ' i l 

a v a i t ignore j u s q u e - l a : 

On peut mentionner que Lea ne l u i p a r l a i t qu'au 
f e m i n i n en l u i d i s a n t : "Grande s a l e , va!", "Ma 
b e l l e c h e r i e " , " T o i t u en es au moins, e t c . " . 
E t dans c e t t e l e t t r e i l e t a i t q u e s t i o n de 
p l u s i e u r s a u t r e s femmes q u i ne semblaient pas 
e t r e moins amies de Morel que de Lea. " ( I I I : 215). 

Comme e l l e p a r l e a Morel comme a une femme, nous retrouvons 

l e meme genre d ' i n v e r s i o n l i n g u i s t i q u e que nous avons 

s i g n a l e e chez l e s de Vaugoubert. Mais c e t t e f o i s - c i , i l s ' a g i t 

d'une i n v e r s i o n au deuxieme degre; c ' e s t - 3 - d i r e que Morel, 

d e j a i n v e r t i , se r e i n v e r t i t pour pouvoir p l a i r e aux femmes 

q u i "en sont": 

Le baron e t a i t s u r t o u t t r o u b l e par ces mots 
"en e t r e " . Apres 1'avoir d'abord i g n o r e , i l 
a v a i t e n f i n , depuis un temps b i e n long d e j a , 
a p p r i s que lui-meme "en e t a i t " . Or v o i c i que 
c e t t e n o t i o n q u ' i l a v a i t a c q u i s e se t r o u v a i t 
remise en q u e s t i o n . Quand i l a v a i t decouvert 
q u ' i l "en e t a i t " , i l a v a i t c r u par l a apprendre 
que son gout, comme d i t Saint-Simon, n ' e t a i t 
pas c e l u i des femmes.(III:215) 
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A Sodome, 1'expression "en e t r e " e s t sans ambiguite; c ' e s t 

v o u l o i r f a i r e 1'amour avec un au t r e de son sexe. Mais i c i , 

grace a une i n v e r s i o n p l u s poussee, Morel a r r i v e a "en e t r e " 

dans son amour pour l e s femmes. Par son c a r a c t e r e o r i e n t a l , 

v i c i e u x e t b i z a r r e , Sodome r e p r e s e n t e en quelque s o r t e l ' e n -

v e r s de l a s o c i e t e . Cependant, l a l e t t r e de Lea r e v e l e a 

Cha r l u s t o u t un monde insoupgonne de l u i , e t c e t t e r e v e l a t i o n 

e s t en un sens analogue a c e l l e de 1'existence de l a v i l l e 

de l a p l a i n e qu'a l e n a r r a t e u r dans Sodome I. Bre f , 1 1 i n v e r rr:' 

s i o n de Morel - i n v e r t i par r a p p o r t aux i n v e r t i s - e s t a 

Sodome ce que Sodome e s t a l a norme s o c i a l e : 

Or v o i c i que, pour Morel, c e t t e e x p r e s s i o n 
"en e t r e " p r e n a i t une ex t e n s i o n que M. de 
Cha r l u s n ' a v a i t pas connue, t a n t e t s i b i e n 
que Morel p r o u v a i t , d'apres c e t t e l e t t r e , q u ' i l 
"en e t a i t " en ayant l e meme gout que des femmes 
pour des femmes memes. (111:215) 

Quand un f a i t tenu pour v r a i se r e v e l e faux e t que ce meme 

f a i t r e d e v i e n t v r a i par l a s u i t e , i l f i n i t par d e f i e r t o u t e 

d e f i n i t i o n s t r i c t e s e l o n l e s c a t e g o r i e s de v e r i t e e t de 

mensonge. I l e s t a l a f o i s l'un e t 1'autre et aucun des 

deux. De meme Morel, a f o r c e de s ' i n v e r t i r e t de se r e i n v e r -

t i r , depasse l a n o t i o n des sexes comme deux choses opposees 

et i n c o n c i l i a b l e s . Capable de p l a i r e aux hommes en t a n t 

qu'homme - ou en t a n t qu'homme-femme - et aux femmes en t a n t 

qu'homme ou en t a n t que femme, i l n'est n i ma s c u l i n n i 

fem i n i n , et i l e s t l e s deux a l a f o i s . Heterosexuel au debut 
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dans son amour pour l a n i e c e de Ju p i e n , i l c o n n a i t 1'amour 

homosexuel avec Ch a r l u s et Saint-Loup. E n f i n , d'apres l a 

l e t t r e de Lea, i l a r r i v e a p l a i r e aux femmes comme une espece 

de l e s b i e n n e male, a "en e t r e " malgre son appartenance au 

sexe oppose: 

Le baron, devant l a s i g n i f i c a t i o n n o u v e l l e d'un 
mot q u i l u i e t a i t s i f a m i l i e r , se s e n t a i t t o r ­
t u r e par une in q u i e t u d e de 1 ' i n t e l l i g e n c e autant 
que du coeur, devant ce double mystere, ou i l y 
a v a i t a l a f o i s de 1 1agrandissement de s a ' j a l o u s i e 
e t de 1 ' i n s u f f i s a n c e soudaine d'une d e f i n i t i o n . 

(111:215)' 

Une v i v e j a l o u s i e causee par l e s moeurs gomorrheennes d'une 

p a r t e n a i r e , v o i l a l e theme p r i n c i p a l de 1 ' h i s t o i r e 

d ' A l b e r t i n e . I c i , c ' e s t l e meme d e s s e i n , mais i n v e r s e , comme 

i l s ' a g i t du saphisme non pas d'une mais d'un p a r t e n a i r e . 

A l o r s q u ' A l b e r t i n e a u r a i t q u i t t e l e monde h e t e r o s e x u e l pour 

d e v e n i r une Sapho, Morel passe d'une i n v e r s i o n a une a u t r e , 

de Sodome a Gomorrhe. Comme l e n a r r a t e u r , C h a r l u s e s t e x c l u 

de Gomorrhe, et 1'on peut supposer que sa j a l o u s i e e s t 

d'autant p l u s aigue q u ' i l ne peut pas c o n c e v o i r l ' o b j e t de 

sa s o u f f r a n e e . En decouvrant c e t aspect du monde, inconnu de 

l u i j u s q u e - l a , C h a r l u s e st o b l i g e de se poser des q u e s t i o n s , 

de r e d e f i n i r ce monde q u ' i l c r o y a i t s i b i e n c o n n a i t r e . Un 

mot - "en e t r e " - prend une n o u v e l l e s i g n i f i c a t i o n e t t o u t 

b a s c u l e , l ' o r d r e e t a b l i se trouve r e n v e r s e . 3 

C'est i c i que l e r a p p o r t entre 1'art e t l a s e x u a l i t e 
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prend t o u t son sens. C h a r l u s l ' i n v e r t i se trouve o b l i g e de 

r e d e f i n i r 1 ' i n v e r s i o n . Or chez Proust, r e d e f i n i r c ' e s t r e c r e -

e r , c ' e s t l e t r a v a i l e s s e n t i e l de l ' a r t i s t e . Le passage dans 

A 1'Ombre des jeunes f i l l e s en f l e u r s , par exemple, ou l e 

na r r a t e u r rend v i s i t e a E l s t i r dans son a t e l i e r c o n t i e n t de 

nombreuses r e f l e x i o n s sur l ' a r t . On a pu remarquer que, dans 

l a Recherche, l e t e x t e i m i t e souvent l e r e c i t , e t , en 

1'occurrence, l e s o b s e r v a t i o n s du n a r r a t e u r v a l e n t autant 

pour 1'oeuvre de Proust que pour l e s tableaux du p e i n t r e . 

En l i s a n t l a l e t t r e de Lea, Charlus e s t o b l i g e de r e d e f i n i r 

l e s mots "en e t r e " . De meme, l e t r a v a i l d ' E l s t i r c o n s i s t e a 

r e d e f i n i r l e s s u j e t s q u ' i l p e i n t : 

Naturellement, ce q u ' i l y a v a i t dans son a t e l i e r , 
ce n ' e t a i t guere que des marines p r i s e s i c i , a 
Balbec. Mais j ' y pouvais d i s c e r n e r que l e charme 
de chacune c o n s i s t a i t en une s o r t e de metamorphose 
des choses r e p r e s e n t e e s , analogue a c e l l e qu'en 
poesie on nomme metaphore, et que, s i Dieu l e Pere 
a v a i t cree l e s choses en l e s nommant, c ' e s t en 
l e u r o t a n t l e u r nom, ou en l e u r en donnant un 
aut r e , q u ' E l s t i r l e s r e c r e a i t . (1:835) 

Ce r a p p o r t e n t r e l ' a r t e t 1 1 i n v e r s i o n s e x u e l l e e s t mis en 

evidence quand, v e r s l a f i n de sa v i s i t e , l e n a r r a t e u r 

decouvre dans 1 ' a t e l i e r un t a b l e a u ayant pour s u j e t un e t r e 

ambigu, evoquant t a n t o t un sexe t a n t o t 1'autre: 

Le c a r a c t e r e ambigu de l ' e t r e dont j ' a v a i s l e 
p o r t r a i t sous l e s yeux t e n a i t , sans que j e l e 
comprisse, a ce que c ' e t a i t une jeune a c t r i c e 
d ' a u t r e f o i s en d e m i - t r a v e s t i . (1:848) 
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Comme Morel, l a jeune a c t r i c e d e f i e toute d e f i n i t i o n s t r i c t e 

s e l o n l e s c a t e g o r i e s du masculin e t du fe m i n i n . Mais pour 

E l s t i r , ce que peut p r e s e n t e r d'immoral ce t r a v e s t i d'une 

jeune a c t r i c e e s t sans importance. Son ambiguxte e s t un e l e ­

ment e s t h e t i q u e q u i vaut s u r t o u t par " l ' a t t r a i t i r r i t a n t qu 1 

e l l e ( p o u r r a i t ) o f f r i r aux sens b i a s e s ou depraves de c e r ­

t a i n s spectateurs."(1:849) A t t e n d r e de 1 ' a r t i s t e une c o n f i r ­

mation des v a l e u r s a c q u i s e s de l a s o c i e t e e s t c o n t r a i r e a 

1 ' e s p r i t meme de l ' a r t . En c h o i s i s s a n t son s u j e t , 1 ' a r t i s t e 

d o i t p e n e t r e r au-dela des que s t i o n s morales e t s o c i a l e s pour 

communiquer une idee ou un concept e s t h e t i q u e s ; e t en donnant 

une n o u v e l l e forme a l ' o b j e t q u ' i l p e i n t , i l i n v i t e l e spec-

t a t e u r a p a r t i c i p e r a son t r a v a i l , i l 1 ' i n v i t e a r e d e f i n i r 

c e t o b j e t e t , a i n s i , a l e r e c r e e r . 

Selon l e s t h e o r i e s e s t h e t i q u e s de Pro u s t , " l a v e r i t e ne 

commencera qu'au moment ou 1 ' e c r i v a i n prendra deux o b j e t s 

d i f f e r e n t s , posera l e u r r a p p o r t . . . e t l e s enfermera dans l e s 

anneaux n e c e s s a i r e s d'un beau s t y l e . " ( I I I : 8 8 9 ) En e f f e t , l e 

p o r t r a i t de "Miss S a c r i p a n t " c o n s t i t u e un exemple frappant 
4 

de c e t t e l o i a r t i s t i q u e . Le n a r r a t e u r remarque d'emblee l a 

beaute du s t y l e , e t pour ce q u i e s t du ra p p o r t entre deux 

o b j e t s d i f f e r e n t s , E l s t i r a r r i v e a u n i r dans un meme s u j e t 

l e m a s c u l i n e t l e femi n i n , s i b i e n que l e s d i s t i n c t i o n s e n t r e 

l ' u n et 1'autre deviennent f l o u e s : 
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Le long des l i g n e s du v i s a g e , l e sexe a v a i t 
l ' a i r d ' e t r e sur l e p o i n t d'avouer q u ' i l e t a i t 
c e l u i d'une f i l l e un peu gargonniere, s'evanouis-
s a i t , e t p l u s l o i n se r e t r o u v a i t , suggerant 
p l u t o t l ' i d e e d'un jeune effemine v i c i e u x e t 
songeur, p u i s f u y a i t encore, r e s t a i t i n s a i s i s s a b l e . 

(1:849) 

Miss S a c r i p a n t - dont l e nom n'est pas moins ambigu que l a 

personne: "Miss", mot a n g l a i s et f e m i n i n ; " S a c r i p a n t " , 

f r a n c a i s e t masculin - f o n c t i o n n e comme une s o r t e de mise en 

abime du r a p p o r t e n t r e l a s e x u a l i t e e t l ' a r t dans l a Recherche. 

En accentuant l a nature ambigue de son modele, E l s t i r f a i t 

un c h o i x e s t h e t i q u e a d e s s e i n d ' o b l i g e r l e s p e c t a t e u r a un 

t r a v a i l de r e d e f i n i t i o n . E t s i l'ambiguite e s t un t r a i t 

c a r a c t e r i s t i q u e de tous ses tableaux, c ' e s t parce q u ' e l l e 

r e f l e t e ses i n t e n t i o n s en t a n t q u ' a r t i s t e . A i n s i , dans un 

t a b l e a u r e p r e s e n t a n t l e p o r t de C a r q u e t h u i t , " E l s t i r a v a i t 

prepare 1 ' e s p r i t du s p e c t a t e u r en .n 1employant pour l a p e t i t e 

v i l l e que des termes marins, et que des termes u r b a i n s pour 

l a mer... Dans l e premier p l a n de l a plage, l e p e i n t r e a v a i t 

su h a b i t u e r l e s yeux a ne pas r e c o n n a l t r e de f r o n t i e r e f i x e , 

de demarcation absolue, e n t r e l a t e r r e e t 1'ocean."(I:836) 

Cet i d e a l e s t h e t i q u e r e a l i s e dans l e s tableaux d ' E l s t i r , 

P r o u s t l e p r a t i q u e v o l o n t i e r s dans son roman. Or, l e systeme 

d ' i n v e r s i o n s e t de renversements q u i c a r a c t e r i s e l a Recherche 

a pour r e s u l t a t d'estomper l e s l i m i t e s e n t r e deux c a t e g o r i e s 

ou entre duex choses c o n t r a i r e s . Sur l a p l a n s o c i a l , l e s 

b a r r i e r e s e n t r e l a b o u r g e o i s i e e t 1 ' a r i s t o c r a t i e , e n t r e l e 
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cote de chez Swann et l e cote de Guermantes, c o n s i d e r a b l e s au 

debut, s ' e c r o u l e n t au f u r e t a mesure que l e n a r r a t e u r , 

d ' o r i g i n e bourgeoise, penetre dans l e s cercles l e s p l u s fermes 

du monde p a r i s i e n . Ces b a r r i e r e s d i s p a r a i s s e n t entierement 

dans l e d e r n i e r volume (Le Temps retrouve) l o r s q u e G i l b e r t e 

Swann d e v i e n t Mme de Saint-Loup e t Mme V e r d u r i n p r i n c e s s e de 

Guermantes. De meme, Rachel, que l e n a r r a t e u r a v a i t t o u j o u r s 

c o n s i d e r e e comme une mauvaise comedienne, f a i t 1 1 a d m i r a t i o n 

des i n v i t e s a l a matinee de l a p r i n c e s s e , t a n d i s que l a Berma, 

l a p l u s grande des ac t r i c e s , e s t tombee dans l ' o u b l i ' . B r e f , 

A l a Recherche du temps perdu c o n t i e n t un r e p e r t o i r e presque 

i n e p u i s a b l e d ' i n v e r s i o n s et de renversements q u i , eux, 

tournent autour d'une i n v e r s i o n c e n t r a l e s e r v a n t de f i l 

conducteur a to u t l e r e c i t , a s a v o i r c e l l e du temps perdu 

en temps r e t r o u v e . ^ 

Comme E l s t i r dans l e p o r t r a i t de "Miss S a c r i p a n t " , 

Proust e s t i n s o u c i e u x de ce que p o u r r a i t p r e s e n t e r d'immoral 

une p e i n t u r e de 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e . I l s'attache, au 

c o n t r a i r e , a ce s u j e t comme a un element e s t h e t i q u e q u i vaut 

d ' e t r e mis en r e l i e f . Dans l e cas de Morel, l e s c a t e g o r i e s 

de l ' h e t e r o - e t de 1'homo-sexualite, du m a s c u l i n e t du 

fe m i n i n , ne s u f f i s e n t pas pour d e c r i r e un e t r e dont l a 

s e x u a l i t e tend v e r s 1'androgynie. A l a longue, ce jeu 

d ' i n v e r s i o n s habitue l e l e c t e u r a ne p l u s v o i r de f r o n t i e r e 

f i x e , de demarcation absolue, e n t r e l e m a s c u l i n e t l e 
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f e m i n i n . Or, justement, dans l a Recherche P r o u s t d e c r i t un 

monde ou r i e n n'est f i x e , ou r i e n n'est absolu; e t l e l e c t e u r 

se trouve constamment dans l a n e c e s s i t e de r e d e f i n i r e t de 

r e i n t e r p r e t e r ce t e x t e dont l a s i g n i f i c a t i o n r e s t e t o u j o u r s 

ambigue. 
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C o n c l u s i o n 

En p a r t a n t de l a co n c e p t i o n b i b l i q u e du v i c e , Proust 

f i n i t par f a i r e de l 1 i n v e r s i o n s e x u e l l e une s o r t e de l e i t ­

motiv ayant un fonctionnement t e x t u e l p a r t i c u l i e r . Au cours 

des pages precedentes, nous avons essaye de s o u l i g n e r c e t t e 

p r o g r e s s i o n dans l e theme de 1'homosexuality d'une idee 

h i s t o r i q u e e t s o c i a l e v e r s un concept e s t h e t i q u e . S i nous 

avons pu e l u c i d e r c e r t a i n e s q u e s t i o n s concernant l a concep­

t i o n p r o u s t i e n n e de Sodome e t Gomorrhe, nous reconnaissons 

v o l o n t i e r s que ce n'est l a qu'un debut. On n'epuise pas un 

s u j e t a u s s i r i c h e que c e l u i que nous avons c h o i s i en une 

these de cent pages; e t , avant de c o n c l u r e , nous voudrions 

proposer quelques idees de recherche aux p r o u s t i e n s e t aux 

pr o u s t i e n n e s q u i a u r a i e n t envie de p o u r s u i v r e n o t r e etude. 

Dans Sodome I, l e n a r r a t e u r i n t r o d u i t des themes q u i 

seront r e p r i s souvent au cours des d e r n i e r s volumes de 

l a Recherche; e t en un sens, c e t " e s s a i " sur 1 ' i n v e r s i o n 

s e x u e l l e , q u i occupe l e c e n t r e geometrique de l'oeuvre, 

s e r t de p o i n t de depart a tou t e l a deuxieme p a r t i e du roman. 

I l nous semble que, s i l a premiere m o i t i e de l a Recherche 

e s t basee sur une dichotomie e n t r e l e cote de chez Swann e t 

l e c o t e de Guermantes, l a deuxieme m o i t i e tourne autour de 

1' o p p o s i t i o n e n t r e l e cote de Sodome e t l e cote de Gomorrhe. 

Dans Le Temps r e t r o u v e , ou l e theme des deux co t e s q u i 
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s ' a n n o n c e d a n s C o m b r a y r e v i e n t au p r e m i e r p l a n , l e c o t e d e 

c h e z Swann e t l e c o t e de G u e r m a n t e s - c o n s i d e r e s d a n s l e 

p r e m i e r v o l u m e comme d e u x c h o s e s d i a m e t r a l e m e n t o p p o s e e s e t 

i n c o n c i l i a b l e s - s e r e j o i g n e n t d a n s l e p e r s o n n a g e d e M i l e de 

S a i n t - L o u p : f i l l e d ' u n G u e r m a n t e s , R o b e r t de S a i n t - L o u p , e t 

de G i l b e r t e S w a n n . De meme, l e c o t e d e Sodome e t l e c o t e d e 

G o m o r r h e se t r o u v e n t r e u n i s g r a c e & 1'a m b i g u x t e s e x u e l l e de 

C h a r l e s M o r e l " , c e q u i e s t comme u n e r e f u t a t i o n d e l a p r o p h e ­

t i e d e V i g n y s e r v a n t d ' e p i g r a p h e a Sodome I; " L a femme a u r a 

G o m o r r h e e t l ' h o m m e a u r a S o d o m e . . . L e s d e u x s e x e s m o u r r o n t 

c h a c u n de s o n c o t e . " 

P o u r p a r l e r e n d e s t e r m e s m U s i c a u x , o n p e u t v o i r d a n s 

l ' i d e e de Sodome e t G o m o r r h e u n e " r e p o n s e " a Swann e t 

G u e r m a n t e s . A i n s i , o n p e u t d i r e q u e l e s a b r e v i a t i o n s communes , 

S e t G , f o n c t i o n n e n t 3 l a m a n i e r e de c l e f s - c e l l e s d e s o l 

e t d e f a p a r e x e m p l e - s u r u n e p a r t i t i o n m u s i c a l e ; c ' e s t -

a - d i r e comme d e s s i g n e s s e r v a n t a i n d i q u e r l e r e g i s t r e e t l a 

t o n a l i t e d e s n o t e s q u i s e s i t u e n t s u r l a p o r t e e . S i l ' o n s e 

p e r m e t d e j o u e r a v e c l e s l e t t r e s , u n S i n v e r s e r e s s e m b l e a 

l a c l e f d e f a , e t i l s u f f i t de p e u d ' i m a g i n a t i o n p o u r v o i r 

l a c l e f d e s o l d a n s u n G m a j u s c u l e . 1 On s a i t que P r o u s t a 

e t § t r e s i n f l u e n c e p a r l a c o m p o s i t i o n m u s i c a l e ; m a i s o n 

c o n n a i t e g a l e m e n t s a t e n d a n c e a j o u e r a v e c l e s l e t t r e s . 2 

L e p a s s a g e d a n s L a F u g i t i v e , p a r e x e m p l e , o u l e n a r r a t e u r 

l i t d a n s u n t e l e g r a m m e m a l d e c h i f f r e l e nom d ' A l b e r t i n e 
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a u l i e u de G i l b e r t e r e p o s e s u r l e f a i t q u e l e G de G i l b e r t e -

c h e z q u i o n r e t r o u v e l e s i n i t i a l e s G . S . - r e s s e m b l e a u n A 

g o t h i q u e . 

S i , e n c h o i s i s s a n t Sodome e t G o m o r r h e comme s y m b o l e s de 

1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e , P r o u s t p e n s a i t a l a d i c h o t o m i e S w a n n -

G u e r m a n t e s , i l f a l l a i t a u s s i q u e c e s s y m b o l e s r e p r e s e n t e n t 

1 ' i n f l u e n c e de 1 ' O r i e n t e t de l a B i b l e d a n s s a p e n s e e a r t i s -

t i q u e e t d a n s s a c o n c e p t i o n d e 1 ' h o m o s e x u a l i t y . A l o r s q u e l e 

c h o i x d e Sodome p o u r s y m b o l i s e r 1 ' h o m o s e x u a l i t y d e s hommes 

ne f a i t a u c u n e d i f f i c u l t y , l a s o d o m i e e t a n t l e t e r m e t r a d i -

t i o n n e l ' p o u r d e s i g n e r c e g e n r e d e c o m p o r t e m e n t s e x u e l , i l 

s e m b l e q u e 1 ' a s s o c i a t i o n e n t r e G o m o r r h e e t l e s a p h i s m e s o i t 

en g r a n d e p a r t i e 1 ' i n n o v a t i o n d e P r o u s t ^ - a u q u e l c a s i l 

a u r a i t e t a b l i u n e q u i v a l e n t f e m i n i n a Sodome p o u r s e r v i r s e s 

d e s s e i n s a r t i s t i q u e s e t l i t t e r a i r e s . 

T r a d i t i o n n e l l e m e n t , o n a s s o c i e l e s femmes h o m o s e x u e l l e s 

a S a p h o e t a L e s b o s , e t l e r a p p o r t e n t r e G o m o r r h e e t 1 ' h o m o ­

s e x u a l i t y d e s femmes e s t c a r a c t e r i s t i q u e d ' u n e o p p o s i t i o n 

d a n s l a p e n s y e d e P r o u s t e n t r e l a G r e c e e t I s r a e l . A i n s i , 

p a r c o n t r a s t e a v e c 1 ' a m o u r g r e c , s a i n e t v i r i l , 1 ' h o m o ­

s e x u a l i t y d o n t i l e s t q u e s t i o n d a n s l a R e c h e r c h e s ' a t t a c h e a 

d e s n o t i o n s d e v i c e e t de c u l p a b i l i t y . De meme, c e t t e 

o p p o s i t i o n e n t r e l a G r e c e e t I s r a e l s e m a n i f e s t e d a n s 

l ' e m p l o i d e s c i t a t i o n s de R a c i n e . O r , t a n d i s q u e P h e d r e -

i n s p i r e e d e l a m y t h o l o g i e g r e c q u e - e s t a s s o c i e e au t h e a t r e 
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et a l ' a r t sublime de l a Berma, A t h a l i e et E s t h e r - drames 

r e l i g i e u x ayant l e u r o r i g i n e dans 1'Ancien Testament - sont 

souvent c i t e e s dans un contexte p e d e r a s t i q u e ; 5 ce q u i e s t 

assez i n t e r e s s a n t s i l ' o n c o n s i d e r e que l e s premieres r e p r e ­

s e n t a t i o n s de ces p i e c e s ont ete donnees par l e s d e m o i s e l l e s 

de S a i n t - C y r , s i b i e n que l e s r o l e s masculins ont ete joues 

par des jeunes f i l l e s en t r a v e s t i . ^ 

Mais jusqu'a quel p o i n t ces p i e c e s o n t - e l l e s i n f l u e n c e 

1'oeuvre de Proust? E s t - c e de l a , par exemple, que v i e n t 

1 ' a s s o c i a t i o n , apparente dans c e r t a i n s passages de 

l a Recherche, e n t r e l e t h e a t r e e t l e s femmes de moeurs l e -

geres? La cpusine de Bloch, E s t h e r Levy, dont l e nom r a p p e l l e 

a l a f o i s 1 ' E s t h e r de Racine e t l e choeur de jeunes f i l l e s 

de l a t r i b u de L e v i dans A t h a l i e , a des r e l a t i o n s prolongees 

avec l a comedienne Lea, Gomorrheenne n o t o i r e au demeurant. 

De meme, c ' e s t dans sa l i a i s o n peu d i s c r e t e avec une ancienne 

a c t r i c e que l a soeur de Bloch f a i t scandale au Grand-Hotel de 

Balbec. E n f i n , l e u r parente avec Bloch, J u i f egalement, 

permet de v o i r en e l l e s un a u t r e exemple du l i e n e n t r e 

j u d e i t e e t i n v e r s i o n . . . 

En c h o i s i s s a n t d ' e c r i r e sur Sodome e t Gomorrhe, nous 

avions pour o b j e t d ' e c l a i r c i r c e r t a i n s a s p e c t s du l i e n e n t r e 

1'homosexuality e t l a j u d e i t e dans l a Recherche. A i n s i , nous 

avons commence par e t u d i e r 1 'expose sur 1 ' i n v e r s i o n dans 
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Sodome I ou on trouve de nombreuses a l l u s i o n s a l ' A n c i e n 

Testament. En f a i t , l e s s i m i l i t u d e s e n t r e l e t e x t e de Pro u s t 

et l e r e c i t de l a d e s t r u c t i o n des v i l l e s de l a p l a i n e dans 

l a Genese donnent a penser q u ' i l v o u l a i t en f a i r e une s o r t e 

de r e e c r i t u r e dans son roman. Mais s i Sodome I demontre 

c l a i r e m e n t a quel p o i n t P r o u s t a ete i n f l u e n c e par l a B i b l e , 

l e t on d ' i r o n i e e t d' i n s o u c i a n c e q u i c a r a c t e r i s e l e mythe 

des descendants de l a v i l l e maudite n'est pas moins une 

preuve q u ' i l e t a i t l o i n d ' e t r e entierement d'accord avec 

1 ' i n t e r p r e t a t i o n t r a d i t i o n n e l l e du r e c i t de l a Genese - r e c i t 

q u i l u i s e r t p l u t o t de p o i n t de depart. 

En f a i s a n t a l l u s i o n a l a d e s t r u c t i o n de Sodome pour 

d e c r i r e 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e , Proust e l e v e ce s u j e t a une 

e c h e l l e u n i v e r s e l l e , l u i donne un sens de l ' e t e r n i t e . De 

c e t t e maniere, l e theme de 1'homosexuality, de Sodome e t 

Gomorrhe, r e j o i n t l e theme c e n t r a l du Temps, ou 1 ' i n f l u e n c e 

de 1 ' I s r a e l a n c i e n e t de l a B i b l e se c o n c r e t i s e dans l e 

ra p p o r t entre l e temps et l e s monuments s a c r e s . L ' e g l i s e de 

Combray, par exemple, e s t d e c r i t e comme u h > " e d i f i c e occupant, 

s i l ' o n peut d i r e , un espace a quatre dimensions - l a 

quatrieme e t a n t c e l l e du Temps -, deployant a t r a v e r s l e s 

s i e c l e s son v a i s s e a u q u i , de t r a v e e en t r a v e e , de c h a p e l l e 

en c h a p e l l e , semblait v a i n c r e et f r a n c h i r , non pas seulement 

quelques metres, mais des epoques s u c c e s s i v e s d'ou i l 

s o r t a i t v i c t o r i e u x . " ( I : 6 1 ) Ce l i e n e n t r e l e temps e t l e s 
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e d i f i c e s r e l i g i e u x e s t egalement manifeste l o r s de l a re v e ­

l a t i o n u l t i m e du Temps r e t r o u v e q u i depend d'une a s s o c i a t i o n 

e n t r e l a cour de 1 ' h o t e l de Guermantes e t l e b a p t i s t e r e de 

Saint-Marc. 

On a pu p a r l e r de l a Recherche comme d'un systeme de 

codes et de s i g n e s . ^ A i n s i , Sodome se s i t u e sous l e signe de 

1 ' O r i e n t , et l e s Sodomites ont un a i r de mystere et d'exo-

•tisme a s s o c i e aux M i l l e e t une n u i t s . Comme l e s J u i f s , l e u r s 

c a r a c t e r e s moraux e t physiques sont ceux d'une r a c e . Sachant 

que l e u r d e s i r e s t tenu pour p u n i s s a b l e , honteux, inavouable, 

i l s sont o b l i g e s de se cacher, i l s sont emetteurs de s i g n e s . 

Dans Sodome I, l e n a r r a t e u r apprend a i n t e r p r e t e r ces s i g n e s , 

a d e c h i f f r e r l e code homosexuel; ce q u i r e p r e s e n t e une etape 

d e c i s i v e dans son cheminement v e r s une v o c a t i o n l i t t e r a i r e . 

Par a s s o c i a t i o n a 1 'expose des descendants de Sodome, 

Gomorrhe adopte l e s mimes no t i o n s b i b l i q u e s de v i c e e t 

d 1 amour coupable. Cependant, comme i l n'y a aucun moment 

in a u g u r a l concernant l e s l e s b i e n n e s , Gomorrhe r e s t e e n i g -

matique, joue un au t r e r o l e que Sodome. A p a r t i r du c h a p i t r e 

quatre de Sodome e t Gomorrhe I I , i l s ' e t a b l i t un l i e n e n t r e 

Gomorrhe e t l e mensonge q u i va dominer La P r i s o n n i e r e e t 

La F u g i t i v e . La n o u v e l l e q u ' A l b e r t i n e c o n n a i t l'amie de 

M i l e V i n t e u i l ayant pour e f f e t d ' e x c i t e r une v i v e j a l o u s i e 

chez l e n a r r a t e u r , c e l u i - c i • v e u t l'empecher de fr e q u e n t e r 

l e s femmes de "mauvais genre". A i n s i , pour gagner sa 
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sympathie, i l commence a l u i mentir, e t des q u ' i l e s t lancS 

dans c e t t e v o i e , i l n'y a pas moyen pour l u i de r e v e n i r sur 

ses pas. Voyant l e mensonge p a r t o u t , i l se trouve comme dans 

un dedale d'ou i l ne peut s o r t i r ; o r, l e s e u l moyen d'en 

s o r t i r , ce s e r a i t de s a v o i r l a v e r i t e sur l a v i e d ' A l b e r t i n e . 

Mais quoi q u ' i l f a s s e , c e t t e v e r i t e l u i echappe, r e s t e hors 

d ' a t t e i n t e . 

Dans sa quete desesperee de l a v e r i t e , l e n a r r a t e u r e s t 

o b l i g e d ' i n t e r p r e t e r l e s signes ambigus e t mensongers de 

Gomorrhe. A i n s i , en essayant d'apprendre l e s d e t a i l s de l a 

v i e d ' A l b e r t i n e , i l e s t q u e s t i o n pour l u i de l i r e c e l l e - c i 

comme un t e x t e ; l e c t u r e problematique dans l a mesure ou e l l e 

se presente souvent comme une s u i t e d 1 incoherences. Sur ce 

p o i n t , l a s i t u a t i o n du n a r r a t e u r , en t a n t que l e c t e u r d'un 

t e x t e - c e l u i d ' A l b e r t i n e - exigeant une r e d e f i n i t i o n cons-

t a n t e , d e c r i t a peu pres c e l l e du l e c t e u r devant l e t e x t e 

p r o u s t i e n . Or, l a l e c t u r e de l a Recherche, q u i e s t une 

demonstration c o n t i n u e l l e de l a complexite e t de l'ambiguite 
Q 

du t e x t e f i c t i f , e s t i n s e p a r a b l e d'une l e c o n de l e c t u r e . 

La mise en q u e s t i o n de l a p a r o l e q u i se degage de l a 

l i a i s o n e n t r e A l b e r t i n e e t l e n a r r a t e u r r e j o i n t un au t r e 

theme q u i domine d'un bout a l ' a u t r e de l a Recherche, a 

s a v o i r c e l u i , formellement i n t r o d u i t dans l a c o n c l u s i o n de 

Combray, de l a mise en doute de 1 ' i n t e l l i g e n c e e t de l a 

c e r t i t u d e . Gomorrhe, t o u t en et a n t l e monde du mensonge, 
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e s t a u s s i c e l u i de 1 1 i n c e r t i t u d e . Dans ce c l i m a t d ' i n s t a ­

b i l i t y , l e s choses ont tendance a se r e n v e r s e r , a s ' i n t e r -

v e r t i r , s i b i e n que t o u t f i n i t par d e v e n i r f l o u . I l en e s t 

a i n s i dans l ' h i s t o i r e d ' A l b e r t i n e ou t o u t e t e n t a t i v e de l a 

p a r t du n a r r a t e u r pour e c l a i r c i r l e s enigmes concernant l e s 

moeurs gomorrheennes de sa m a i t r e s s e e s t vouee a l'echec. 

I l a beau prendre des renseignements sur e l l e , l a f a i r e 

s u i v r e , l a c o n f e s s e r , i l f i n i t t o u j o u r s par t i r e r des c o n c l u ­

s i o n s ambigues, i n c e r t a i n e s . D e f i n i t i v e m e n t e x c l u de 

Gomorrhe, entoure du mensonge, i l e s t f i n a l e m e n t amene a 

r e c o n a i t r e a q u e l p o i n t i l e s t m a l a i s e de s a v o i r l a v e r i t e 

dans l a v i e . 

S ' i l e s t d i f f i c i l e de p a r l e r de mensonge ou de v e r i t e 

en des termes ab s o l u s , i l y a a u s s i b i e n de 1 ' i n c e r t i t u d e 

dans l e s d i s t i n c t i o n s entre l e m a s c u l i n et l e f e m i n i n . Chez 

Pr o u s t , 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e depasse 1'homosexuality, tend 

p l u t o t v e r s 1'androgynie. On v o i t dans l e t a b l e a u de "Miss 

S a c r i p a n t " que l'ambiguite de c e t t e jeune a c t r i c e en demi-

t r a v e s t i e s t un element e s t h e t i q u e - t y p i q u e de 1'oeuvre 

d ' E l s t i r - q u i vaut d ' e t r e mis en r e l i e f . V i s i b l e m e n t , dans 

l e s pages consacrees a l a p e i n t u r e d ' E l s t i r , P r o u s t p a r l e 

de son propre t r a v a i l de romancier. Or, 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e 

joue un r o l e semblable dans l a Recherche ou l'ambiguite et 

l a metaphore ne sont pas moins importantes que dans l e s 

tableaux du p e i n t r e . E n f i n , l'ambiguite s e x u e l l e de C h a r l e s 
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Morel - exigeant une r e d e f i n i t i o n du m a s c u l i n , du f e m i n i n , 

e t meme de 1 * i n v e r s i o n - e s t analogue a l ' a m b i g u i t e du t e x t e 

p r o u s t i e n q u i , l u i - exigeant une r e d e f i n i t i o n constante de 

l a v e r i t e e t du mensonge -, e s t une demonstration c o n t i n u e l l e 

du c a r a c t e r e e v a s i f du t e x t e f i c t i f . 
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5 (1937), 100-15. 

37 R i v e r s , pp< 243-44. 

38 Roland Barthes, "Une Idee de rec h e r c h e , " Paragone, 

no. 260 (1971), pp. 25-30. 

39 R i v e r s , p. 219. 
4 0 I b i d . , p. 22. 
4 1 I b i d . , p. 187. 

Sodome 

1 L e v i t i q u e , XVIII, 22. 
2 J.E. R i v e r s , par exemple, ne f a i t pas t r e s a t t e n t i o n 

a c e t aspect de beaute q u i e s t cependant r e i t e r e a p l u s i e u r s 

r e p r i s e s dans Sodome I, d'ou l a metaphore du bourdon e t de 

l ' o r c h i d e e . Sa d i s c u s s i o n p o r t e p l u t o t sur l e s s i m i l i t u d e s 
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e n t r e l e s t h e o r i e s m§dicales du dix-neuvieme s i e c l e de 1 1homo­

s e x u a l i t y et l a maniere dont P r o u s t en p a r l e dans son roman. 

Grace aux progres qu'on a f a i t s depuis l e debut du s i e c l e 

dans l e s domaines de l a s o c i o l o g i e e t de l a medecine, on s a i t 

que ces t h e o r i e s sont t r e s souvent erronees, e t meme on ne 

co n s i d e r e p l u s 1'homosexuality comme une maladie. Mais, s i 

ces o b s e r v a t i o n s peuvent e c l a i r e r des problemes l i e s a 

1 1 e v o l u t i o n s o c i o l o g i q u e e t c u l t u r e l l e , e l l e s ne nous 

apprennent pas grand'chose sur l a l i t t e r a t u r e ou sur l a 

comprehension du t e x t e . Reprocher a Proust d ' a v o i r repandu 

l a n o t i o n de 1'homme-femme e t , a i n s i , d ' a v o i r n u i a l a 

s i t u a t i o n de l'homosexuel dans l a s o c i e t e o c c i d e n t a l e , c ' e s t 

f a i r e f a u sse r o u t e . Or, Pro u s t a e c r i t une oeuvre l i t t e r a i r e 

et non pas un d i s c o u r s s c i e n t i f i q u e ou m e d i c a l , e t to u t e s 

l e s t h e o r i e s q u ' i l l u i a r r i v e d'emettre sur l a s e x u a l i t e ou 

sur n'importe quel a u t r e s u j e t d o i v e n t e t r e c o n s i d e r e e s 

d'abord dans l e contexte de l'oeuvre, c ' e s t - a - d i r e dans l e s 

l i m i t e s de l a f i c t i o n . Encore J.E. R i v e r s n e g l i g e - t - i l de 

f a i r e remarquer que l e s t h e o r i e s medicales du dix-neuvieme 

s i e c l e , q u i ont sans doute i n f l u e n c e l a pensee de Prous t , 

e t a i e n t l o i n d'accorder a 1'homosexuality un aspect de beaute 

e t de n a t u r e l . Marcel M u l l e r a v a i t , pourtant, s o u l i g n e ce 

cote p o s i t i f de 1 ' i n v e r s i o n s e x u e l l e dans l a Recherche d i x 

ans avant l a p a r u t i o n de Pro u s t and the A r t of Love. 
3 C'est nous q u i so u l i g n o n s . 
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Des l a premiere a p p a r i t i o n de C h a r l u s , l e n a r r a t e u r 

met l 1 a c c e n t sur l e s yeux: "Un monsieur h a b i l l e de c o u t i l 

e t que j e ne c o n n a i s s a i s pas, f i x a i t sur moi des yeux q u i 

l u i s o r t a i e n t de l a t e t e . " ( I : 1 4 1 ) 

5 "Regard" ou "regarder" r e v i e n n e n t sept f o i s a l a page 

6 0 5 du deuxieme volume. 

6 Cf. Anne Henry, p. 3 3 . On a souvent p a r l e de l'absence 

de Dieu dans 1'oeuvre de P r o u s t . C e t t e a s s o c i a t i o n e n t r e 

l'homme et l ' u n i v e r s r e p r e s e n t e , neanmoins, l a croyance en 

un c e r t a i n o r d r e , ce qu'on ne trouve pas dans l a contingence 

d'un Sartre,) par exemple. 
7 Cf. "La Race maudite", dans Contre Sainte-Beuve 

( P a r i s : G a l l i m a r d , 1 9 5 4 ) , pp. 2 9 2 - 3 1 5 . 

8 Depuis une t r e n t a i n e d'annees, l e s exegetes ont t e n ­

dance a c o n s i d e r e r comme cause p r i n c i p a l e de l a d e s t r u c t i o n 

de Sodome l e f a i t que ses h a b i t a n t s ne r e s p e c t e n t pas l e s 

l o i s de 1 ' h o s p i t a l i t e . V o i r John Boswell, C h r i s t i a n i t y ,  

S o c i a l T o l e r a n c e , and Homosexuality (Chicago and London: 

U n i v e r s i t y of Chicago P r e s s , 1 9 8 0 ) , p. 9 4 . 

9 

Cf. R i v e r s , pp, 2 2 2 - 2 6 . 

I® Le concept de race e s t t r e s important dans l e roman 

p r o u s t i e n . Les Guermantes, par exemple, sont une r a c e , e t , 

par l e f a i t meme d ' a p p a r t e n i r a c e t t e ascendance i l l u s t r e , 

on se trouve, en quelque s o r t e , " a n n o b l i " en c o n s t i t u a n t 

un chainon dans 1'ecoulement du temps. 
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1 1 Cf. R i v e r s , p. 190. 
1 2 Cf. R i v e r s , p. 225. 
1 3 Cf. Deleuze, p. 17. 
1 4 C'est sans doute a cause de 1'importance de 1'homo­

s e x u a l i t y et du mensonge dans La P r i s o n n i e r e e t La F u g i t i v e 

que Proust a v a i t eu 1 ' i n t e n t i o n de l e s i n t i t u l e r Sodome et  

Gomorrhe I I I e t IV. V o i r 1 ' i n t r o d u c t i o n de J . M i l l y a 

La P r i s o n n i e r e , p. 21. 

15 C e t t e o p p o s i t i o n e n t r e 1 ' I s r a e l a n c i e n e t 1 ' a n t i q u i t y 

grecque ou romaine, nous l a trouvons encore dans l ' e m p l o i de 

Gomorrhe pour r e p r e s e n t e r 1'homosexuality des femmes au l i e u 

des symboles t r a d i t i o n n e l s de Lesbos ou de Sapho. 
1 6 V o i r R i v e r s , p. 174. 
1 7 C e r t a i n s c r i t i q u e s , comme Maurice Samuel e t M e l v i n 

Seiden, pretendent que l e n a r r a t e u r e s t , et veut que nous 

sachions q u ' i l est,.homosexuel. S i l ' o n v o u l a i t s o u t e n i r 

c e t t e hypothese, l e m e i l l e u r argument - dont Samuel e t : 

Seiden ne p a r l e n t pas - s e r a i t l a tendance du n a r r a t e u r a 

m e ntir. 

18 A i n s i , c ' e s t en se promenant au hasard dans l e s 

rues obscures d'un P a r i s nocturne pendant l a guerre q u i 

evoque pour l u i une exotique c i t e o r i e n t a l e que l e n a r r a t e u r 

r e n c o n t r e M. de C h a r l u s . (111:763) 
1 9 Dans Sodome I, par exemple, C h a r l u s se compare a 

un personnage des M i l l e et une n u i t s : " I l m ' a r r i v e en e f f e t , 
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comme l e c a l i f e de Bagdad p r i s pour un simple marchand, de 

condescendre a s u i v r e quelque p e t i t e personne dont l a 

s i l h o u e t t e m'aura amuse."(II:610) 
2 0 Cf. 11:615-16. 
2 1 R i v e r s , p.182. 
2 2 La p l u s longue phrase de l a Recherche repose sur 

c e t t e comparaison, l e J u i f e t a n t l e comparant et l'homo-

sexuel l e compare. ( I I : 615-18) 
2 3 Cf. Jeanne Bern, p. 100. 

• 2 4 C f . 111:23. 
2 5 Cf. 11:852. 

Gomorrhe 
1 La scene des ebats saphiques de M i l e V i n t e u i l e t son 

amie a Montjouvain dans Combray joue sans doute un r o l e t r e s 

important dans l a Recherche en ce sens q u ' e l l e annonce l a 

f i n de Sodome et Gomorrhe I I ( c f . l a l e t t r e a Paul Souday 

dans Choix de l e t t r e s , p. 250) . Pourtant, l e n a r r a t e u r ne 

s'etend pas vraiment a ce moment-la sur 1'homosexualite 

feminine. 
2 De meme que 1'episode de l a madeleine presage l a 

r e v e l a t i o n d e f i n i t i v e du Temps r e t r o u v e , on trouve d e j a 

dans Un Amour de Swann l e s materiaux e s s e n t i e l s de l a 

l i a i s o n e n t r e A l b e r t i n e et l e n a r r a t e u r . Un jo u r Swann 

s o r t au m i l i e u de l ' a p r e s - m i d i pour f a i r e une v i s i t e . 
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Ne t r o u v a n t p a s l a p e r s o n n e q u ' i l v e u t r e n c o n t r e r , i l d e c i d e 

d ' e n t r e r c h e z O d e t t e a c e t t e h e u r e o u i l ne v a j a m a i s c h e z 

e l l e . " L e c o n c i e r g e l u i d i t q u ' i l c r o y a i t q u ' e l l e e t a i t l a ; 

i l s o n n a , c r u t e n t e n d r e du b r u i t , e n t e n d r e m a r c h e r , m a i s o n 

n ' o u v r i t p a s . " ( 1 : 2 7 7 ) P r e o c c u p e p a r l e b r u i t q u ' i l c r o i t 

a v o i r e n t e n d u , i l r e v i e n t une h e u r e a p r e s e t t r o u v e O d e t t e 

c h e z e l l e : 

E l l e l u i d i t q u ' e l l e e t a i t c h e z e l l e t a n t o t q u a n d 
i l a v a i t s o n n e , m a i s d o r m a i t ; l a s o n n e t t e 1 ' a v a i t 
e v e i l l e e , e l l e a v a i t d e v i n e q u e c ' e t a i t S w a n n , 
e l l e a v a i t c o u r u a p r e s l u i , m a i s i l e t a i t d e j a 
p a r t i . E l l e a v a i t b i e n e n t e n d u f r a p p e r a u x c a r r e a u x . 
Swann r e c o n n u t t o u t d e s u i t e d a n s c e d i r e u n d e c e s 
f r a g m e n t s d ' u n f a i t e x a c t q u e l e s m e n t e u r s p r i s de 
c o u r t s e c o n s o l e n t de f a i r e e n t r e r d a n s l a c o m p o ­
s i t i o n d ' u n f a u x f a i t q u ' i l s i n v e n t e n t , c r o y a n t y 
f a i r e s a p a r t e t y d e r o b e r s a r e s s e m b l a n c e a l a 
v e r i t e . . . E l l e p a r l a i t ; i l ne 1 ' i n t e r r o m p a i t p a s , 
i l r e c u e i l l a i t a v e c u n e p i e t e a v i d e e t d o u l e u r e u s e 
c e s m o t s q u ' e l l e l u i d i s a i t e t q u ' i l s e n t a i t 
( j u s t e m e n t p a r c e q u ' e l l e l a c a c h a i t d e r r i e r e eux 
t o u t e n l u i p a r l a n t ) g a r d e r v a g u e m e n t , comme l e 
v o i l e s a c r e , l ' e m p r e i n t e , d e s s i n e r l ' i n c e r t a i n 
m o d e l e , de c e t t e r e a l i t e i n f i n i m e n t p r e c i e u s e e t 
h e l a s ! i n t r o u v a b l e : - c e q u ' e l l e f a i s a i t t a n t o t a 
t r o i s h e u r e s , q u a n d i l e t a i t v e n u - de l a q u e l l e 
i l ne p o s s e d e r a i t j a m a i s q u e c e s m e n s o n g e s , 
i l l i s i b l e s e t d i v i n s v e s t i g e s , e t q u i n ' e x i s t a i t 
p l u s q u e d a n s l e s o u v e n i r r e c e l e u r d e c e t e t r e 
q u i l a c o n t e m p l a i t s a n s s a v o i r l ' a p p r e c i e r , m a i s 
ne l a l u i l i v r e r a i t p a s . ( 1 : 2 7 8 - 7 9 ) 

( C ' e s t n o u s q u i s o u l i g n o n s ) 

A p a r t i r de c e moment , i l e s t q u e s t i o n p o u r Swann d ' i n t e r p r e ­

t e r l e s m e n s o n g e s d ' O d e t t e - i l l i s i b l e s e t d i v i n s v e s t i g e s 

de l a r e a l i t e - e x a c t e m e n t comme i l l e s e r a p l u s t a r d p o u r 

l e n a r r a t e u r d ' i n t e r p r e t e r c e u x d ' A l b e r t i n e . 
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Nous trouvons dans La P r i s o n n i e r e un passage analogue 

quand l e n a r r a t e u r , ayant passe l ' a p r e s - m i d i chez Mme de 

Guermantes, remonte chez l u i et s ' a p e r g o i t q u ' A l b e r t i n e e s t 

de j a r e n t r e e . I I renc o n t r e Andree dans l ' e s c a l i e r . C e l l e - c i , 

incommodee par l'odeur des s e r i n g a s q u ' i l r a p p o r t e de chez l a 

duchesse, l u i d i t q u ' A l b e r t i n e a v a i t a e c r i r e e t l ' a r e n -

voyee. Quand i l sonne pour r e n t r e r chez l u i , A l b e r t i n e v i e n t 

l u i o u v r i r , ce q u ' e l l e ne peut pas f a i r e t o u t de s u i t e ; c a r 

Fr a n g o i s e e t a n t descendue, e l l e ne s a i t pas ou al l u m e r . 

E n f i n e l l e peut l u i f a i r e r e n t r e r , e t t a n d i s que l u i va dans 

l a c u i s i n e poser l e s f l e u r s , A l b e r t i n e va dans l a chambre du 

n a r r a t e u r , d'ou e l l e l ' a p p e l l e . Au moment-meme, i l ne trouve 

r i e n d ' e x c e p t i o n n e l a c e t t e scene; mais a l a r e f l e x i o n , i l 

commence a a v o i r des soupcons. " E l l e a v a i t f a i l l i e t r e 

s u r p r i s e avec Andree et s ' e t a i t donne un peu de temps en 

ete i g n a n t t o u t , en a l l a n t chez moi pour ne pas l a i s s e r v o i r 

son l i t en desordre, et a v a i t f a i t semblant d ' e t r e en t r a i n 

d ' e c r i r e . Mais on v e r r a tout c e l a p l u s t a r d , t o u t c e l a dont 

j e n ' a i jamais su s i c ' e t a i t v r a i . " ( I I I : 5 5 ) 

Chez Proust, l ' i n t e n s i t e de 1'amour depend de 1'ince r ­

t i t u d e e t de l a j a l o u s i e . Dans l e premier passage, Swann se 

doute qu'Odette l u i cache l a v e r i t e , a s a v o i r que Forche-

v i l l e e t a i t l a l a premiere f o i s q u ' i l e s t venu chez e l l e . 

De meme, quand l e n a r r a t e u r repense au jour ou i l e s t r e n t r e 

de chez Mme de Guermantes, i l soupgonne A l b e r t i n e d ' a v o i r 
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f a i t t o u t e une mise en scene pour l u i d i s s i m u l e r q u ' e l l e 

a v a i t ete avec Andree. Soupgonnant l e mensonge, l'amant 

j a l o u x ne peut p l u s f a i r e c o n f i a n c e a sa m a i t r e s s e e t , a i n s i , 

e x c l u t toute p o s s i b i l i t y d ' a t t e i n d r e l a v e r i t e ; ce q u i s e r t 

a a c c r o i t r e sa j a l o u s i e e t , par consequent, a l u i rendre 

encore p l u s d e s i r a b l e l a connaissance de c e t t e v e r i t e 

i n a c c e s s i b l e . 

P l u s l o i n , Swann r e g o i t une l e t t r e anonyme l u i d i s a n t 

qu'Odette a ete l a m a i t r e s s e d'innombrables hommes, de 

femmes e t q u ' e l l e frequente des maisons de passe. Desireux 

de s a v o i r l a v e r i t e , i l prend l a r e s o l u t i o n de l a c o n f e s s e r . 

D'abord, e l l e n i e a v o i r jamais ete l a m a i t r e s s e d'aucune 

femme; mais, comme i l i n s i s t e , e l l e f i n i t par d i r e q u ' e l l e 

a p e u t - e t r e f a i t ce genre de choses deux ou t r o i s f o i s : 

"Je c r o i s que c ' e t a i t au B o i s un s o i r ou t u es venu nous 

r e t r o u v e r dans l ' i l e . . . A une t a b l e v o i s i n e i l y a v a i t une 

femme que j e n'avais pas vue depuis t r e s longtemps. E l l e 

m'a d i t : 'Venez done d e r r i e r e l e p e t i t rocher v o i r l ' e f f e t 

du c l a i r de lune sur l ' e a u . ' D'abord j ' a i b a i l i e e t j ' a i 

repondu: 'Non, j e s u i s f a t i g u e e e t j e s u i s b i e n i c i . ' E l l e 

a assure q u ' i l n'y a v a i t jamais eu un c l a i r de lune p a r e i l . 

Je l u i a i d i t : 'Cette blague!'; j e s a v a i s b i e n ou e l l e 

v o u l a i t en venir."(I:365-66) Odette raconte c e l a presque 

en r i a n t ; mais en voyant l e v i s a g e de Swann, e l l e change 

de ton: "Tu es un m i s e r a b l e , t u t e p l a i s a me t o r t u r e r , 
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a me f a i r e f a i r e des mensonges que j e d i s a f i n que t u me 

l a i s s e s t r a n q u i l l e . " ( I : 3 6 6 ) A i n s i , on trouve d e j a dans 

Un Amour de Swann 1 ' a s s o c i a t i o n e n t r e Gomorrhe e t l e mensonge 

q u i va dominer La P r i s o n n i e r e e t La F u g i t i v e . C e t t e p e r i o d e 

de l a l i a i s o n e n t r e Swann et Odette e s t a n n o n c i a t r i c e de 

l ' h i s t o i r e d ' A l b e r t i n e , e t on y trouve meme une a l l u s i o n a 

Vigny quand l e n a r r a t e u r d i t , en p a r l a n t de Swann plonge 

dans l a s o u f f r a n e e par l e r e c i t d'Odette: "Mais q u e l l e v e r i t e 

douleureuse p r e n a i e n t pour l u i ces l i g n e s du 'Journal d'un 

Poete' d ' A l f r e d de Vigny q u ' i l a v a i t l u e s avec i n d i f f e r e n c e 

a u t r e f o i s : 'Quand on se sent p r i s d'amour pour une femme, 

on d e v r a i t se d i r e : Comment e s t - e l l e entouree? Q u e l l e a ete 

sa v i e ? Tout l e bonheur de l a v i e e s t appuye l a - d e s s u s . ' 

Swann s ' e t o n n a i t que de simples phrases epelees par sa 

pensee, comme 'Cette blague!', 'Je v o y a i s b i e n ou e l l e 

v o u l a i t en v e n i r ' pussent l u i f a i r e s i mal."(I:367-68) 

"La C o l e r e de Samson", auquel P r o u s t f a i t a l l u s i o n dans 

Sodome et Gomorrhe I, a ete i n s p i r e par l a l i a i s o n amoureuse 

entre Vigny e t 1 ' a c t r i c e Marie D o r v a l . Comme Proust, Vigny 

a s s o c i e 1'amour a l a so u f f r a n e e , a l a j a l o u s i e e t au 

mensonge. "Quand e l l e (Marie Dorval) f a i s a i t des tournees 

en p r o v i n c e , l e s doutes l e t o r t u r a i e n t . I l p r i t ombrage, 

e n f i n , de ses r e l a t i o n s avec d'autres femmes, en p a r t i c u l i e r 

avec George Sand e t l ' a c c u s a d ' e t r e une "Sapho"... A i l l e u r s , 

i l reproche a c e t t e femme d ' a v o i r entretenu a ses co t e s un 
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mensonge p e r p e t u e l . " ( " L e s D e s t i n e e s " d ' A l f r e d de Vigny com- 

mentees par Pierre-Georges Castex, [ P a r i s : S o c i e t e d ' E d i t i o n 

d'enseignement s u p e r i e u r , 1968], pp. 88-89) La d e r n i e r e 

p e r i o d e de l a l i a i s o n e n t r e Swann et Odette dans Un Amour  

de Swann a en f a i t une grande ressemblance avec 1'amour de 

Vigny pour Marie D o r v a l . Proust reprend l e meme theme en 

l ' a m p l i f i a n t dans La P r i s o n n i e r e et dans La F u g i t i v e . 

3 Dans Sodome e t Gomorrhe I I , C h a r l u s a r e c o u r s a un 

procede semblable pour f a i r e r e v e n i r Morel aupres de l u i ; 

c ' e s t l e d u e l f i c t i f . ( I I : 1 0 6 3 - 7 4 ) 
4 Cf. 11:614. 

~> Anne Henry a pu demontrer de facon convaincante que 

1'esthetique proustienne e s t e s s e n t i e l l e m e n t basee sur l e s 

p r i n c i p e s a r t i s t i q u e s du romantisme e t du dix-neuvieme 

s i e c l e , mais i l nous semble que l a predominance de 1 ' i n c e r ­

t i t u d e dans l e roman de P r o u s t f a i t c o n t r a s t e avec ses 

predecesseurs, e t correspond p l u t o t aux courants i n t e l l e c -

t u e l s de l a premiere m o i t i e du vingtieme s i e c l e . 

On a beaucoup p a r l e ces d e r n i e r e s annees du ton d'au-

t o r i t e d i v i n e e t de v e r i t e absolue qu'on trouve chez l e 

n a r r a t e u r b a l z a c i e n . ( C f . A l a i n R o b b e - G r i l l e t , Pour Un  

Nouveau Roman [ P a r i s : E d i t i o n s de.minuit, 1963_, p. 118) 

S i P r o u s t e s t , a b i e n des egards, l e successeur de B a l z a c , 

i l n'y a aucun r a p p o r t sur ce p o i n t . Tandis que ce sont l e s 

n o t i o n s de v e r i t e et de c e r t i t u d e q u i predominent dans 
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La Comedie humaine, on d o i t a s s o c i e r l e n a r r a t e u r de 

l a Recherche a 1 1 i n c e r t i t u d e e t au mensonge. 
6 V o i r Barthes, p. 34. 

I C'est nous q u i s o u l i g n o n s . 
o 

Nous so u l i g n o n s . 
9 Nous s o u l i g n o n s . 
1 0 Proust p e n s e - t - i l au t e x t e q u ' i l a v a i t e c r i t a ce 

s u j e t une v i n g t a i n e d'annees p l u s t o t , Avant La Nuit? Dans 

Jean S a n t e u i l ( P a r i s : G a l l i m a r d , 1973) , pp. 167-71. 
I I V o i r 1 ' i n t r o d u c t i o n de M i l l y a La P r i s o n n i e r e , 

pp. 13-16. 

De 1 ' I n v e r s i o n 
1 Deleuze, p. 166. 
2 S i p a r f o i s l a langue se p r e t e a ce j e u , comme dans 

l e cas du mot " v i r i l i t e " , i l semble que P r o u s t f a s s e souvent 

un e f f o r t c o n s c i e n t pour employer un mot c o n s t i t u a n t en s o i 

une i n v e r s i o n . A i n s i , i l p r e f e r e "1'effeminement",cqui p a r a i t 

c i n q f o i s dans l a Recherche, a " l a f e m i n i t e " qu'on n'y trouve 

p o i n t . 
3 Comme dans l a c o n c l u s i o n de Combray dont nous avons 

p a r l e dans notre c h a p i t r e sur Gomorrhe, ce passage se 

c a r a c t e r i s e par une p r o g r e s s i o n , dans 1 ' e s p r i t du baron, 

de l a c e r t i t u d e a 1 ' i n c e r t i t u d e . 

4 Q u ' i l s ' a g i s s e de l i t t e r a t u r e , de musique ou de 
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p e i n t u r e , l e s p r i n c i p e s e s t h e t i q u e s de Proust sont l e s memes. 

5 Meme en ce c a s - c i i l y a de l'ambiguite en ce sens 

que l e l i v r e , A l a Recherche du temps perdu, renferme a l a 

f o i s deux choses e s s e n t i e l l e m e n t c o n t r a i r e s : l e contenant 

e s t temps r e t r o u v e , l e contenu temps perdu. 

C o n c l u s i o n 
1 Les A n g l a i s e t l e s Allemands d i s e n t p l u s v o l o n t i e r s 

g majeur que s o l majeur. 

2 V o i r Serge Gaubert, "Proust e t l e jeu de 1'alphabet." 
3 V o i r 111:656. 
4 Proust s ' e s t sans doute i n s p i r e de "La C o l e r e de 

Samson" d ' A l f r e d de Vigny; mais s i on trouve dans ce poeme 

une a s s o c i a t i o n e n t r e Gomorrhe et l a femme, 1'idee d'homo­

s e x u a l i t y en e s t , sinon absente, du moins pas du t o u t 

e x p l i c i t e . 
5 V o i r 11:665. 
6 V o i r 11:621. 
7 V o i r Deleuze, Proust e t l e s si g n e s . 
8 V o i r Walter K a s e l l , Marcel Proust and the S t r a t e g y  

of Reading (Amsterdam: John Benjamins, 1980). 
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