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Abstract

Victor Hugo is well known as a poet, a playwright and a
novelist, but until recently he has not been recognized as a
philosopher; for many years critics have admired the literary
output of the man, but criticized the apparent contradictions and
incbnsistencies of his thought. Further studies have, however,
revealed the true nature of Hugo's philosophy, and shown it to
comprise a well thought out and coherent system.

One of the most important themes in Hugo's work is that of

human progress. In Les Misérables, Hugo's great novelistic

masterpiece, he develops this theme and explores various of its
aspects, treating at the same time mahy vital components of his

philosophy. In examining the theme of progress in Les Misérables,

we have therefore sought to explore Hugo's ideology, as expressed
in the novel, and to relate it to general nineteenth century
currents of thought. This first necessitated a study of Hugo's
religious beliefs, including his experiments with spiritualism
and his belief in reincarnation and the hierarchy of beings. We
then established the close relationship which ‘exists between the
poet's religious beliefs and his faith in the doctrine of progress.
Armed with an understanding of these basic principles, we
then undertook a close textual analysis of the novel, examining

Hugo's belief in the perfectibility of man and the perfectibility



iii
of society.

'Having laid the groundwork in Chapter I, we were therefore
ready, in Chapter II, to study Hugo's belief in the progress of
the individual : after looking at his portrayal of each level
of the hierarchy of beings, we then looked at the various elements
involved in the '"'progress'" of the human soul, as illustrated by
the characters in the novel. Then, in the third chapter, we
approached the broader question of the progress of society and of
Hugo's view of historical, political, social, economic and
scientific progress.

This in-depth study of one aspect of Victor Hugo's great
novel thus led us to an understanding of the author's world-view,
and of his conception of the relationship between man, God and
the universe. It is a deeply religious, unique, and fundamentally
optimistic philosophy, presented in a highly poetic manner.
Although we may not accept all of Hugo's arguments, it is hard

not to be stirred nonetheless by this thought-provoking work.
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Introduction

La nature mythique de l'imagination et de 1l'oeuvre de Victor
Hugo est bien documentée. Pierre Albouy, dans son ouvrage

important, La Création mythologique chez Victor Hugo, note que la

philosophie et la religion de Hugo sont, dans une large mesure,
""le produit d'une tendance a penser de facon mythique." Selon

Albouy,

La pensée de Hugo obéit, pour une grande part,

a l'imagination. Si sa philosophie et sa religion

s'épanouissent si aisément, si spontanément, en une

mythologie, c'est que, ?és l'origine, elles étaient

de nature mythologique.
Ce jugement semble confirmer celui de Gustave Lanson, qui,
soixante ans auparavant, avait déclaré que Victor Hugo ''crée des
mythes,'" et que, justement, '"le mythe est la forme essentielle
de son intelligence."2 Mais Lanson, pour qui "V. Hugo ne pense
que par images,' conclut de cette observation que, chez Hugo,
"au lieu d'un philosophe nous avons un visionnaire'"

Hélas! 1I1 faut ‘avouer que ce trés grand poéte

est incapable de définir et de raisonner. . . . V.

Hugo est intelligent a la maniére d'un primitif ou

d'un mystique, pour lesqgels le principe de contra-

diction n'importe guére. '

Or, si on a peu disputé le titre de visionnaire & Hugo, la

question de la cohérence de sa pensée, par contre, a été longue-



ment discutée. Comme 1l'explique un autre commentateur de
l'oeuvre de ce grand homme,

On a souvent contesté a Victor Hugo le droit au

titre de penseur ou de philosophe. Ne voulant

apprécier et admirer en lui que le poéte, on a

refusé d'admettre que les idées philosophiques

qu'il développe dans son oeuvre, au hasard de

1'inspiration et sous forme de 'thémes'" litté-

raires, constituaien& un systéme philosophique

complet et cohérent.
C'est ainsi que, pour Gustave Lanson, pour Charles Renouvier,
pour Auguste Viatte, et pour Jacques Heugel, entre autres,
Victor Hugo, '"c'est un poéte, non pas un philosophe," et donc,
"mous ne saurions attendre de lui une exposition logique et
ordonnée de ses convictions."5 Mais si la philosophie de Hugo
semble parfois irrationnelle ou contradictoire aux yeux de
certains critiques, il y en a d'autres qui n'hésitent pas a lui
reconnaitre un systéme--un systéme que Hugo explique pleinement
"a qui veut le comprendre."6 Jacques Roos, Denis Saurat et
Charles Villiers, dans leurs ouvrages respectifs, ont examiné en
détail ce systéme, nous fournissant des études pénétrantes sur
la philosophie cohérente et originale du grand penseur. Quant a
Albouy, que nous avons cité en premier lieu, ce critique n'hésite
pas a lui attribuer une '"idéologie complexe,'" notant avec
satisfaction '"qu'il est peu d'écrivains qui, a travers une oeuvre
si diverse, demeurent, de bout en bout, aussi semblables, aussi
identiques a eux-mémes que l'est, dans son fond, Victor Hugo.”7

La ?hilosophie de Hugo, difficile a saisir mais compléte

et raisonnée, se révéle, dans son oeuvre, a travers ce que Pierre

Albouy appelle les "cyéles mythiques." Selon 1lui,



L'idée que Hugo se fait de 1'homme, de sa place

dans l'échelle des étres, du rdle de l'histoire

dans le progrés de l'univers, nous conduit & la

description qu'il donne de cet univers, a sa

cosmologie. Mais au principe, au terme et a

chaque instant de cette aventure de 1'humanité

et du monde, il fait intervenir Dieu . . . ce

personnage supréme de la mythologie hugolienne.
Ces éléments fondamentaux de 1l'oeuvre de Victor Hugo constituent,
dans une large mesure, ce que nous appelons le '"mythe du progrés."

Ils serviront de base a notre étude.

Selon Charles Villiers, '"La littérature de Hugo, comme celle
de Sartre, est une mise en oeuvre de sa philosophie."9 La
comparaison est juste, car Sartre, le champion moderne de la
littérature engagée, voit, en la personne de Hugo, l'écrivain
engagé par excellence du dix-neuviéme siécle. Pour Sartre,
d'ailleurs, il n'existe que ''de bons romans et de mauvais romans"

Et le mauvais roman est celui qui vise a plaire

en flattant au l%e&oque le bon est une exigence

et un acte de foi.
Cette définition du bon roman s'applique bien aux chefs d'oeuvre
romanesques de Victor Hugo.

Trés conscient de son devoir, tel qu'il le congoit, Hugo
ne perd jamais le sentiment de la mission du poéte et du rdle
social de l'art. Roger Picard, dans son étude sur la vie
intellectuelle de cette époque, examine les éléments du devoir
que cette mission impose au poéte, et a Hugo en particulier

I1 doit exprimer les sentiments et aspirations
du peuple et les lui éclairer s'ils restent confus.
I1 doit le consoler de ses miséres, en lui montrant

1'avenir; car le poéte est un prophéte, inspiré par
Dieu, ne relevant que de lui et c'est ainsi que la



dernieére charge de sa fonction est de guider
1'humanité vers ses destins, dont il a la révé-
lation. Porte-parole de Dieu, les hommes dfivent
le suivre et lui-méme se doit a son oeuvre.
Cette conception de la mission sociale du poéte est proclamée
fiérement par Hugo partout dans son oeuvre--dans ses poémes,
dans ses romans et surtout dans ses préfaces. Il prend au
sérieux cette responsabilité, et il est piqué par les exhor-

tations impertinentes de Pierre Leroux, qui 1l'encourage & étre

"artiste dans un but." C'est dans son Journal de l'exil qu'on

trouve la riposte suivante

Ceux qui ont dit que je faisais de l'art pour
l'art ont dit une chose inepte; personne plus

que moi n'a fait de l'art pour la société et pour
1 'humanité; j'a}ztoujours tendu a ce but et su ce
que je voulais.

Ce but est rempli dans Les Misérables, le grand roman de la
"pitié sociale," qﬁi représente peut-étre l'apogée de 1'oeuvre
de Victor Hugo. Dans ce roman, oeuvre vaste et ambitieuse qui
a occupé l'esprit de l'auteur pendant plus de trente ans, on
trouve l'essence de sa philosophie religieuse et sociale.
Publié en 1862, elle constitue le fruit de toute une vie de
réflexion de la part de Hugo, qui, le 23 mars 1862, annonce a
son éditeur : '"Ma conviction est que ce livre sera un des
principaux sommets, sinon le principal de mon oeuvre.”13
L'histoire de Jean Val jean--paysan ignorant, condamné a

dix-neuf ans au bagne pour avoir volé un pain--est bien connue.

Dans Les Misérables, Hugo, comme son protagoniste, Jean Val jean,

2

se constitue tribunal et juge la société. Il met en relief les

grands problémes de son temps--le chdmage, l'indigence,



l'ignorance et la faim--et il déplore les circonstances
lamentables qui en résultent. Selon Hugo, "I1 faut bien que 1la

société regarde ces choses puisque c'est elle qui les fait"

. . . tant que les trois problémes du siecle,

la dégradation de 1'homme par le prolétariat, la
déchéance de la femme par la faim, l'atrophie de
l'enfant par la nuit, ne seront pas résolues; tant
que, dans certaines régions, l'asphyxie sociale sera
possible; en d'autres termes, et a un point de vue
plus étendu encore, tant qu'il y aura sur la terre
ignorance et misére, des livres de la ngpure de
celui-ci pourront ne pas étre inutiles.

Mais Les Misérables est plus qu'un plaidoyer sociologique.

Dans les pages du roman, le lecteur averti découvre toute la
philosophie de ce grand penseur, développée habilement et
enchidssée dans le texte de son histoire. S'il est vrai que
cette philosophie n'est pas tout a fait originale, il est vrai
aussi que Victor Hugo n'est le disciple de personﬁe. Ses
doctrines sont influencées par celles des grands penseurs de
tous les dges, et il subit aussi 1'influence des courants
socialistes et spiritistes de son propre temps; mais le génie
de Hugo combine, transforme, et fait siennes les idées qu'il
récolte ailleurs. Ainsi que l'explique un critique,

Comme ses prédécesseurs, Hugo tient compte de ce

qui a été fait avant lui, prend le bon, rejette

le mauvais, et transcende le tout en l'unifiant

dans une conception nouvelle de l'univers, de

Dieu et de 1l'homme.

La philosophie éclectique du poéte recéle donc des

influences diverses : on y a trouvé des éléments chrétiens,

des éléments catholiques, des éléments déistes, et méme des

éléments panthéistes; on a décelé 1l'influence de Ballanche, de



Lamennais, de Saint-Simon, et de Fourier, entre autres, sur son
oeuvre; et l'on a étudié aussi l'influence sur sa pensée des
écoles mystiques et des traditions occultistes. Cette recherche
des sources et des influences est souvent fructueuse; elle aide
a comprendre pleinement la pensée de Hugo, et 4 la situer dans
le courant de son époque. Mais il ne faut sous-estimer ni
l'originalité, ni le génie de cet homme. Auguste Viatte, &
la fin de son étude sur les rapports des écoles mystiques avec
1'oeuvre de Hugo, conclut que,
Lire Victor Hugo comme il le faut, ce ne sera
donc pas s'atteler a la recherche des sources,
sinon pour observer que ces sources nombreuses ne
servent guére que de prétexte initial au travail de
son esprit,—-et aussi que ses prétendues obscurités,
une fois sa doctrine connue, se resolvent le plus
souvent en idées trés précises . . .16
Nous ne tacherons donc pas de retracer les sources de la

philosophie de Hugo, mais seulement de l'examiner telle qu'elle

se présente dans son chef-d'oeuvre, Les Misérables, et de

considérer brievement aussi la place de ce systéme dans
1'évolution de la pensée de son époque. Car c'est la pensée
de son siécle que Hugo exprime, et, dans un sens réel, comme

le note Villiers, il est '"l'écho sonore de son temps."17

Parmi les préoccupations, les soucis, et les grands problémes
de son dge qui sont reflétés dans les écrits de Victor Hugo, on
trouve surtout les marques du vif intérét que porte ce penseur
a ce que David Owen Evans appelle '"la grande idée culturelle du
XIX® sidcle" : la doctrine du progres. Dans une lettre écrite

a Lamartine le 24 juin 1862, Hugo déclare que, dans sa pensée,

~



'""Les Misérables ne sont autre chose qu'un livre ayant la
nl8

fraternité pour base et le progrés pour cime. L'étude

de cette doctrine, ainsi qu'elle est présentée dans ce roman,
est donc d'un intérét capital. Elle nous éclairera sur la
philosophie entiére de l'écrivain, une philosophie qu'il résume

assez succinctement dans cette méme lettre a4 Lamartine

Oui, une société qui admet la misére, oui, une
religion qui admet:l'enfer, oui, une humanité

qui admet la guerre, me semblent une société,

une religion et une humanité inférieures, et

c'est vers la société d'en haut, vers 1l'humanité
d'en haut et vers la religion d'en haut que je
tends : société sans roi, humanité sans frontiéres,
religion sans livre. Oui, je combats le prétre

qui vend le mensonge et le juge qui rend l'injustice.
Universaliser la propriété (ce qui est le contraire
de l'abolir) en supprimant le parasitisme, c'est-
a-dire arriver a ce but : tout homme propriétaire
et aucun homme maitre, voild pour moi la véritable
économie sociale et politique. Le but est éloigné.
Est-ce une raison pour n'y pas marcher?

Comme nous le verrons, la réponse de Hugo & cette question est
une négation catégorique!
Or, il est intéressant de noter que l1'idée du progrés, si

communément admise de nos jours, est pourtant une conception

relativement moderne. Dans The Idea of Progress : An Inquiry

into its Origin and Growth, J. B. Bury eXplique que,

Ideas have their intellectual climates, and . . .
the intellectual climates of classical antiquity
and the ensuing ages were not propitious to the
birth of the doctrine of Progress. It is not until
the sixteenth century that the obstacles to its
appearance definitely begin to be transcended and

a favourable atmosphere to be gradually prepared.l9

Au dix-septiéme sieécle, en France, la querelle des anciens et

des modernes a contribué beaucoup a l'évolution de cette



doctrine, qui a été soutenue par Bodin, Descartes, Pascal,
Fontenelle et 1'abbé de Saint-Pierre. Pour la premiére fois,
on a congu l'idée "d'un développement historique ou 1l'humanité
est en progrés et non en décadence."20

Au dix-huitiéme siécle, Condorcet a résumé les théories de

ses prédécesseurs dans un ouvrage fort influent : L'Esquisse

d'un tableau historique des progrés de l'esprit humain. L'étude

de Condorcet compléte 1'ébauche de son ami, Turgot, dont Hugo

fait mention dans Les Misérables, mais Condorcet en atténue

l'esprit chrétien, et y ajoute des déductions. L'originalité de
ce philosophe, comme le note Prior, est d'insister plus que ses
prédécesseurs sur l'avenir, et d'en prévoir méme la direction.
Beaucoup de ses idées préfigurent celles de 1l'auteur des
Misérables. Selon Condorcet,

Nos espérances sur l'état i venir de l'espéce

humaine peuvent se réduire a ces trois points

importants : la destruction de 1l'inégalité entre

les nations; les progrés de 1l'égalité dans un
~ . . . ' 21
méme peuple; enfin, le perfectionnement de 1'homme.

Aprés Condorcet, Saint-Simon a cru fermement & la loi générale
du progrés, et il a communiqué cette croyance a ses disciples.

Selon lui,

. . . l'dge d'or n'est pas ou l'a placé l'imagination
des poétes, en arriere de nous; il est devant nous,
dans la perfection de l'ordre social : nos enfants

y arriveront un jour; c'est a nous de leur en frayer
la route!22

Ces idées, et cet esprit d'optimisme presque sans bornes
sont incorporés par Hugo dans sa doctrine du progreés : il croit
a la perfectibilité de l'homme et a la perfectibilité de 1la

s

société. Mais il croit aussi a la souveraineté de la religion,
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sans laquelle il ne peut y avoir de progrés. Cette idée va i
l'encontre de celles d'un grand nombre de penseurs antérieurs et
contemporains de Hugo. Comme 1l'explique un historien américain,
le développement de l'idée du progrés est intimement 1ié & la

croissance du scepticisme

In the Middle Ages thought and practice were cramped
by the belief that man was a sinful creature born to
trouble as the sparks fly upward, that the world would
come to a close sometime, and that life on earth was
not an end in itself but a kind of prelude to heaven
or hell. It was not until commerce, invention, and
natural science emancipated humanity from thralldom
to the cycle and tothe Christian epic that it
became possible to think of an immense future for
mortal mankind, of the conquest of the material
world in human interest, of providing the conditions
for a good life on this %lanet without reference to
any possible hereafter.?

Pour Hugo, cependant, ''Le progrés doit croire en Dieu. Le bien
ne peut pas avoir de serviteur impie." Selon lui, "C'est un

mauvais conducteur du genre humain que celui qui est athée (p. 71).

En 1819, Lamennais avait écrit dans le Conservateur que,

La société civile ne subsiste que parce qu'elle

est, avant tout, société religieuse, et voila

pourquoi nous retrouvons depuis l'origine du monde

une religion publique chez tous les peuples. La
religion n'est pas seulement nécessaire a la société,
elle est la société méme, et jamais on ne parviendra

a rassembler en corps de nation des hommes qui n'aient
pas de cygyances communes d'ou dérivent des droits
communs.

Hugo partage l'opinion de Lamennais sur 1l'importance de la
fonction sociale de la religion. Selon Hugo, la croyance en
Dieu est le fondement de la conviction démocratique. Ses
croyances religieuses différent considérablement de celles du

prétre, pourtant, et, une compréhension de ces croyances étant
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fondamentale a la compréhension de la philosophie du poéte, nous
commencerons notre étude par la. L'analyse de la foi religieuse
de Hugo nous permettra ensuite de mieux comprendre 1'exposition,

dans Les Misérables, de ses idées sur le progrés—-une doctrine

fondamentale de sa philosophie qui ‘englobe des. éléments aussi:.
disparates que la transmigration des dmes, l'échelle des étres,

et l'économie sociale et politique.
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Chapitre I

La Religion de Victor Hugo

Que Les Misérables soit un livre religieux est incontestable.

L'auteur lui-méme le déclare dans la "Préface philosophique', un
document qu'il désigne sur la couverture du dossier comme "un
quasi-ouvrage sur ma philosophie religieuse personnelle.' Hugo
comptait faire de ce texte, soit une préface spéciale aux

Misérables, soit une préface générale a son oeuvre entiére, mais

il ne fut jamais achevé. Le texte offre, cependant, des
renseignements importants sur la position religieuse et politique
de Hugo, et surtout sur la '"'situation d'esprit de 1l'auteur'" au
moment ou il médite sur la portée a donner & son roman. Jacques
Seebacher résume ainsi la signification de cette oeuvre

. . . contre le '"mihilisme'" de Schopenhauer--

contre Leroux et Enfantin--contre tous ceux qui

font de la fin de 1'aliénation religieuse le début

de la libération sociale, Hugo proteste de tout son

étre, de toutes ses forces, de tous ses raisonnements,

de toute son oeuvre, pour prouver qu'il n'y a gas de
démocratie sans Dieu, pas de citoyen sans ame.

Hugo commence la section du roman intitulée '"Parenthése"

avec l'observation que '"Ce livre est un drame dont le premier
personnage est l'infini. L'homme est le second" (p. 550). Il
n'est donc pas surprenant que la présence et la volonté de Dieu

soient manifestes partout dans cette oeuvre immense, ''qui a
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1'humanité pour objet.-”2 Mais ce n'est un Dieu ni catholique,
ni chrétien que nous y apercevons. Car Hugo, sans se montrer
intolérant envers 1l'église, rejette toutes les doctrines qu'elle
embrasse, et se croit lui-méme, en quelque sorte, fondateur de
religion.

Ce que Hugo reproche surtout aux doctrines de l'église,
c'est tout simplement qu'ils ''veulent faire passer le dogme, la
forme extérieure du culte, pour la religion elle-méme, et faire
accepter cette religion comme la seule vraie.”4 Selon lui, c'est
vanité de la part de l'humanité de vouloir limiter et enfermer
Dieu selon les bornes d'un dogme, car Dieu, '"étant l'infini par
définition. . . . est au dela de tout ce que l'esprit humain
peut concevoir."5 Ces idées sont résumées dans la 'Préface
philosophique', ou l'on trouve la déclaration suivante

L'auteur de ce livre, il le dit ici du droit
de la liberté de conscience, est étranger a toutes
les religions actuellement régnantes; et, en méme
temps, tout en combattant leurs abus, tout en
redoutant leur cété humain qui est comme l'envers
de leur cdté divin, il les admet toutes et les
respecte toutes.

S'il arrivait que leur c6té divin finit par
résorber et détruire leur co6té humain, il ferait
plus que les respecter, il les vénérerait.

Ces restrictions faites, 1l'auteur, et il le
déclare hautement au seuil de ce livre douloureux,
est de ceux qui croient et qui prient.

Le 18 mai 1862 Hugo écrit a George Sand pour élucider,
auprés de cet écrivain socialiste, l'orientation religieuse de
son roman

N'ayez pas peur de me voir trop chrétien. Je

crois au Christ comme a Socrate, et en Dieu plus
qu'a moi-méme. Lisez, si vous continuez cette
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lecture, la chose intitulée '"Parenthése'. J'explique

bien vite ce mot : '"en Dieu plus qu'en moi-méme';

c'est-a-dire que je suis plus_s{r de l'existence de

Dieu que de la mienne propre.
Or, c'est dans '"Parenthése'" que Hugo reprend les paroles du
conventionnel, et entre dans les détails de ce que Jacques
Seebacher appelle ''sa fameuse preuve de l'existence de Dieu."
Comme 1l'explique ce critique, la preuve de Hugo, renouvelée de
Descartes, ''remplace le couple perfection-existence par le
systéme infini-moi"®

—-L'infini est. Il est la. Si 1l'infini n'avait

pas de moi, le moi serait sa borne; il ne serait

pas infini; en d'autres termes, il ne serait pas.

Or il est. Donc il a un moi. Ce moi de 1l'infini,

c'est Dieu. (p. 71)
Hugo explique qu'en fait il y a deux infinis qui se superposent
1'un & l'autre. L'infini d'en haut, c'est Dieu, tandis que
1'infini d'en bas, qui en est '"le miroir, le reflet, 1l'écho,
abfme concentrique a un autre abime," c'est 1'4me. Selon cette
philosophie poétique, mettre, ""par la pensée, l'infini d'en bas
en contact avec l'infini d'en haut, cela s'appelle prier" (p. 557).

Mais si la foi du poéte est absolue, elle n'est pas aveugle.

Hugo n'accepte pas les doctrines traditionnelles de 1'église
il met tout en question, cherchant ailleurs les réponses qui
puissent le satisfaire. C'est ainsi qu'on reproche parfois a
Hugo d'étre opportuniste, car ses convictions religieuses et
politiques ont évolué au cours d'une longue vie; mais Hugo n'est
jamais hypocrite. Il n'hésite pas a proclamer & haute voix, et

face a toute opposition, ce qu'il croit étre la vérité. Evidem-

ment, comme le signale Jacques Seebacher, une telle prise de
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position n'est pas toujours opportune

Croire en Dieu et repousser l'oraison de toutes

les Eglises, voila bien une position incommode.
Elle vous aliéne tous ceux pour qui Dieu, créateur
de 1l'ordre du monde, est le gardien de l'ordre
social et le garant de toutes les belles consciences.
Elle vous brouille avec ceux de vos amis qui, faute
de mieux, ont trouvé dans l'anticléricalisme tous
les apaisements de la religion. Elle vous conduit
a présenter sans reldche des theses scandaleuses
aux fanatiques, incohérentes pour les sceptiques.
Elle fait de vous un isolé et si vous é€tes Victor
Hugo, un solitaire, un monstre d'orgueil, un
Himalaya littéraire.9

Mais Hugo croit avoir regu de Dieu une mission personnelle

la révélation graduelle au monde de la véritable religion
définitive de 1'humanité. Cette croyance est renforcée par
1'épisode des tables tournantes, au début de son exil a Jersey,
lorsque les esprits avec lesquels il entre en contacte semblent
confirmer et approfondir ses propres idées. Le 19 september

1854 le poeéte fait les observations suivantes

Les étres qui habitent l'invisible et qui voient

la pensée dans nos cerveaux savent que depuis
vingt-cing ans environ je m'occupe des questions
que la table souléve et approfondit. Dans plus
d'une occasion, la table m'a parlé de ce travail;
1'Ombre du sépulcre m'a engagé a le terminer. Dans
ce travail, il est évident qu'on le connait la-haut,
dans ce travail de vingt-cing années, j'avais
trouvé par la seule méditation plusieurs des
résultats qui composent aujourd'hui la révélation
de la table, j'avais vu distinctement et affirmé
quelques-uns de ces résultats sublimes, j'en avais
entrevu d'autres, qui restaient dans mon esprit a
1'état de linéaments confus . . . . Aujourd'hui
les choses que j'avais vues en entier, la table les
confirme, et les demi-choses, elle les compléte.

En cet état d'dme, j'ai écrit.

I1 est bien possible, comme le postule Ernest Seilliére, que

ce soit le fils ainé du poete, Charles Hugo, qui, sans &tre
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pleinement conscient du fait, guide les mouvements de la table,
car Hugo lui-méme ne participe jamais directement aux séances.11
Mais Hugo, loin de douter de l'authenticité des révélations de
la table, se laisse guider et encourager par les paroles des
esprits, qui, en vérité, ne font que confirmer ses propres
convictions.

Dans les comptes rendus de ces séances, publiés par M.

Gustave Simon sous le titre Les Tables tournantes de Jersey, nous

trouvons des renseignements importants sur les croyances
religieuses de Hugo. Denis Saurat, se rapportant aux divulgations
de cet ouvrage, déclare que, '"Le fait fondamental de la psychologie
de Hugo, c'est qu'a partir de 1855, au plus tard, et en tout cas
clairement aprés cette date, il s'est considéré comme le
fondateur d'une religion nouvelle." Comme le signale ce critique,
deux principes fondamentaux séparent cette nouvelle religion
de tout autre, dans l'esprit du fondateur
L'idée qu'il y a des admes individuelles et
conscientes partout, méme dans les pierres;
La conception d'un pardon universel qui ne
laisse aucun crime sans rachat non plus seulement
possible, mais inévitable.l
I1 est intéressant de noter que c'est de la bouche du
Christ que Hugo apprend le r8le vital qu'il doit jouer dans
l'histoire de 1'humanité. Car c'est le Christ qui prend la
parole pour expliquer aux assistants ce que '"le Christianisme
a su ajouter au Druidisme, la Révolution francaise au Christ-
ianisme et ce que les tables [par l'intermédiaire de leur

porte-parole, Victor Hugo] ajoutent & la révolution."13 On
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apprend donc de cette source surprenante que si le christianisme
a aboli le supplice du corps--par le sacrifice humain--du
Druidisme, il continue, par contre, de torturer les ames, par

le dogme de 1l'enfer éternel. La Révolution francaise représente
aussi, apreés l'avenement du christianisme, une grande étape dans
1'histoire du monde, mais il reste a Hugo, avec l'aide des tables,
de formuler la religion définitive. Les doctrines de cette
nouvelle religion, esquissées plus haut, sont alors expliquées
par le Christ, qui garde toujours la parole et qui passe ainsi
le flambeau de la révélation divine a son successeur, Victor
Hugo.

L'histoire des tables tournantes de Jersey, bien que
fascinante, ne représente cependant qu'un épisode dans 1'évolution
de la pensée de Hugo : les tables ne font véritablement que
renforcer la confiance du philosophe dans la justesse de ses
propres convictions, méditées depuis longtemps. Comme il 1l'explique
a sa femme,

Les vérités que l'homme trouve ont besoin d'étre

confirmées par Dieu. Celles qui se dégagent du
‘phénoméne des tables, je les ai trouvées il y a

quinze ans. J'ai écrit un livre sur ces mémes
vérités. C'est ce livre que ma fille me pousse a
publier.l4

Est-il question ici des Misérables, le grand roman
philosophique que Hugo n'avait pas encore terminé a cette
époque? Nous ne le savons pas, mais il est certain que les
problémes moraux qui le préoccupent tant pendant cette période
figurent largement dans ce chef-d'oeuvre, publié sept ans plus
tard. Hugo est conscient de vivre a un moment de crise et de

révolution religieuses. Il approuve cette crise, car il sait
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que le christianisme doit faire place éventuellement a une foi
mailleure, mais il n'approuve pas l'esprit athée qui menace de
1'ébranler :
Au dix-neuvieme siécle, 1'idée religieuse subit une
crise. On désapprend de certaines choses, et 1'on
fait bien, pourvu qu'en désapprenant ceci, on
apprenne cela. Pas de vide dans le coeur humain.
De certaines démolitions se font, et il est bon
qu'elles se fassent, mais a condition d'étre
suivies de reconstructions. (p. 549)
Dans son roman, Hugo examine la question de 1'église, la
question du couvert-comme idée abstraite et comme fait historique--
et la question de la priére. A la surface, son catéchisme est

assez conventionnel, au point qu'un critique a déclaré que
b

"Les Misérables sont le roman de la sainteté; c'est le roman le

plus catholique du siécle, fondé sur la reversibilité du mérite,
sur la contagion de la gréce."l5 Mais un examen plus attentif
du roman réveéle que les croyances que l'auteur y professe sont
loin d'étre orthodoxes.

Il est vrai que 1'église figure d'une facon importante dans
le roman, et dans l'histoire du salut du héros, Jean Val jean.
D'abord, c'est 1'évéque qui le rachéte et lui montre la voie de
la rédemption, et plus tard c'est le couvent du Petit-Picpus
qui lui ouvre ses portes quand il cherche un abri contre Javert,
son persécuteur :

. . . 1l songeait que c'étaient deux maisons de
Dieu qui l'avaient successivement recueilli aux
deux instants critiques de sa vie, la premiére
lorsque toutes les portes se fermaient et que
la société humaine le repoussait, la deuxiéme
au moment ou la société humaine se remettait &
sa poursuite et ou le bagne se rouvrait; et que

sans la premiére il serait retombé dans le crime
et sans la seconde dans le supplice.
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Tout son coeur se fondait en reconnaissance
et il aimait de plus en plus. (p. 614)
La charité chrétienne de 1'évéque touche 1'adme du bagnard
au moment méme ou il risque de tomber & jamais sous l'influence

du mal

Vous m'avez promis de devenir honnéte homme [déclare
1'évéque a ce misérable, qui ne se souvient pas
d'avoir rien promis.] Je vous achéte votre ame.

Je la retire a l'esprit de perversité et je la

donne au bon Dieu. (p. 142)

Ces paroles se révélent prophétiques, et la vie du criminel est
transformée par le pardon du prétre magnanime. Aux yeux de ceux
qui le connaissenl--a ceux méme de son ennemi, Javert--Jean Val jean
devient lui-méme un saint
Un malfaiteur bienfaisant, un forcat compatissant,
doux, secourable, clément, rendant le bien pour le
mal, rendant le pardon pour la haine, préférant la
pitié a la vengeance, aimant mieux se perdre que de
perdre son ennemi, sauvant celui qui l'a frappé,
agenouillé sur le haut de la vertu, plus voisin de
l'ange que de 1'homme; Javert était contraint de
s'avouer que ce monstre existait. (p. 1370)

Si le roman contient des éléments d'une nature traditionnelle-
ment chrétienne, cependant, il y a d'autres éléments aussi, plus
inattendus, qui laissent apercevoir la vraie orientation philo-
sophique de l'auteur. Le protagoniste du roman, le bagnard Jean
Val jean, par exemple, est un personnage fort symbolique, qui
représente non seulement la chute et la rédemption de Satan,
comme nous le verrons plus loin, mais qui incarne aussi le Christ,
ou, selon certains critiques, le '"Peuple-Christ"

Jean Val jean, ce damné social, incarne aussi,
en effet, et représente symboliquement--, la
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souffrance du Peugle, du Peuple "crucifié", du
"Peuple-Christ".1
Hugo compare souvent son héros, l'ancien forcat, au Christ--
""le grand martyr''-—comme le témoignent la téte de chapitre, "Lui
aussi porte sa croix'", et aussi "La Derniére gorgée du calice".
(pp. 1337, 1436) Quand Jean Val jean vient au secours de Cosette
chez les Thénardier, Hugo explique que "l'entrée de cet homme
dans la destinée de cet enfant avait été l'arrivée de Dieu," et
l'enfant se sent en sQireté avec cet homme rude, se confiant a
lui comme il se confie a Dieu. (p. 478) Jean Val jean se sacrifie
a plusieurs reprises pour sauver les autres, et quand il doit
faire le sacrifice ultime, et se priver de Cosette qui est sa
vie, la comparaison avec le Christ est frappante
I1 resta la jusqu'au jour, dans la méme attitude,
ployé en deux sur ce lit, prosterné sous l'énormité
du sort, écrasé peut-&tre, hélas! 1les poings crispés,
les bras étendus a angle droit comme un crucifié
décloué qu'on aurait jeté la face contre terre.
(p. 1435)
A la fin, méme Marius, le jeune homme qui 1l'avait dédaigné
comme un ancien forgat, doit reconnaitre Jean Val jean comme son
"sauveur" +-1'homme qui lui a sauvé la vie lors de l'insurrection
Marius était éperdu. Il commengait & entrevoir
dans ce Jean Val jean on ne sait quelle haute et
sombre figure. Une vertu inouie lui apparaissait,
supréme et douce, humble dans son immensité. Le
forcat se transfigurait en Christ. Marius avait
1'éblouissement de ce prodige. Il ne savait pas
au juste ce qu'il voyait, mais c'était grand. (p. 1499)
Cette licence religieuse de la part de 1l'auteur est en

évidence ailleurs aussi dans le texte, ou Hugo ne semble pas

respecter tout a fait les dogmes de 1'église, malgré le ton



21

"catholique'" du roman, signalé par Guiral. A titre d'exemple,
nous citons l'épisode singulier ou l'hiérarchie de 1'église est
renversée, et ou l'évéque demande la bénédiction du conventionnel
mourant
. . J'ai falt mon devoir selon mes forces, et
le bien que J 'ai pu [explique le conventionnel].
Aprés quoi j'ai été chassé, traqué, poursuivi,
persécuté, noirci, raillé, conspué, maudit, -
proscrit . . . . j'ai pour la pauvre foule
ignorante visage de damné, et j'accepte, ne
haissant personne, l'isolement de la haine. Main-
tenant, j'ai quatre-vingt-six ans; je vais mourir.
Qu'est-ce que vous venez me demander?

Votre bénédiction, dit 1'évéque.

Et il s'agenouille.

Quand 1'évéque releva la téte, la face du
conventionnel était devenue auguste. Il venait
d'expirer. (pp. 72-73)

I1 est signifiant aussi que, devant le plus grand dilemme de
sa vie-~quand il doit décider s'il va se dénoncer et se livrer
aux autorités afin de délivrer celui qui assume sa place au
bagne--Jean Val jean ne consulte pas le curé. Il préfére se
débattre tout seul dans son for intérieur et, demandant conseil
4 sa propre conscience, il trouve tout seul la réponse & son
dilemme. (On notera en passant que, ici encore une fois, Hugo
compare son héros au Christ--"1'étre mystérieux, en qui se
résument toutes les saintetés et toutes les souffrances de
1'humanité't-qui, lui aussi, avait cherché a écarter le calice
de la douleur, mil huit cents ans auparavant.)(p. 271)

Ce sont les rapports entre 1l'homme et son Dieu qui

intéressent Hugo; selon lui, l'intervention du clergé n'est pas

nécessaire. Méme a la fin, lorsqu'il sait que sa derniére heure
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est proche, Jean Val jean refuse l'assistance d'un prétre. Il
n'en a pas besoin pour aller retrouver son Dieu, car sa foi est
solide

La lumiére du monde inconnu était déja visible

dans sa prunelle. '

Sa figure blémissait et en méme temps souriait.
La vie n'était plus la, il y avait autre chose. Son
haleine tombait, son regard grandissait. C'était un
cadavre auquel on sentait des ailes . . . .

C'est fini [dit-il.] Mes enfants, ne pleurez
pas, je ne vais pas treés loin. Je vous verrai de
la. Vous n'aurez qu'a regarder quand il fera nuit,
vous me verrez sourire. (p. 1508)

On peut se demander pourquoi cet auteur, "étranger a toutes

les religions actuellement régnantes,'" choisit d'utiliser, a
si bon effet, un cadre religieux pour son roman. Nous verrons
plus tard qu'il y a d'autres interprétations qu'on peut donner
au symbolisme de l'histoire, mais pour le moment, nous notons
seulement, avec Jean-Bertrand Barrére, que

. . . dans le cadre de ce roman ou se développe

une idée religieuse, ces touches éparses me

parlent d'un symbolisme par lequel 1'auteur glisse

vers des formes et des idées de la mythologie et

de la doctrine chrétienne, parce que ce sont celles

qui lui viennent naturellement a l'esprit et, aussi,

parce que ce sont les mémes_qui peuvent toucher
l'esprit de ses lecteurs.

Dans les premiers chapitres des Misérables, Hugo fait le
portrait de 1'évéque de Digne, M. Charles-Francois-Bienvenu
Myriel, et il contraste la facon de penser de cette sainte
personne avec sa propre philosophie. Hugo ne critique pas la

religion de 1'évéque, cependant. Bien au contraire, il déclare
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que,

Devant une telle dme, nous ne nous sentons en
humeur que de respect. La conscience du juste

doit étre crue sur parole. D'ailleurs, de certaines
natures étant données, nous admettons le développe-
ment possible de toutes les beautés de la vertu
humaine dans une croyance différente de la nétre.
(p. 80)

Hugo note, pourtant, que la religion de Mgr Bienvenu est trés

simpliste

Point de systémes, beaucoup d'oeuvres. Les
spéculations abstruses contiennent du vertige;
rien n'indique qu'il hasardit son esprit dans les
apocalypses. L'apdtre peut étre hardi, mais
1'évéque doit étre timide. Il se fGt probablement
fait scrupule de sonder trop avant de certains
problémes réservés en quelque sorte aux grands
esprits terribles. (p. 84)

Les deux hommes sont profondément religieux, mais des deux voies
qui s'offrent pour entrer en rapport avec la divinité, Hugo--
ce 'srand esprit terrible'--choisit la voie immédiate, tandis

que 1l'évéque, plus timide, se contente de la voie médiate

Les génies, dans les profondeurs inouies de
l'abstraction et de la spéculation pure, situées
pour ainsi dire au-dessus des dogmes, proposent
leurs idées a Dieu. Leur priere offre audacieuse-
ment la discussion. Leur adoration interroge.
Ceci est la religion directe, pleine d'anxiété

et de responsabilité pour qui en tente les
escarpements.

« « « il y a sur la terre des hommes--sont-ce
des hommes?--qui apercoivent distinctement au fond
des horizons du réve les hauteurs de 1l'absolu, et
qui ont la vision terrible de la montagne infinie.
Mgr Bienvenu n'était point de ces hommes-la, Mgr
Bienvenu n'était pas un génie. . . . Certes, ces
puissantes réveries ont leur utilité morale, et
par ces routes ardues on s'approche de la perfection
idéale. Lui, il prenait le sentier qui abrege
1'Evangile.
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« « « . 11 n'avait rien du prophéte et rien
du mage. Cette ame humble aimait, voila tout.
(pp. 84-85)

Mgr Myriel est le représentant le plus visible de 1l'église

catholique dans Les Misérables, mais on aurait tort de supposer

qu'il symbolise, dans l'esprit de l'auteur, cette institution si
équivoque a ses yeux. Tout au contraire, la bonté et la
générosité presque '"invraisemblables'" de 1'évéque contrastent
nettement avec les abus de l'église que Hugo souligne dans son
roman. C'est ainsi que le conventionnel, ne connaissant son
interlocuteur que par son titre, et ignorant 1'humilité et les
sacrifices personnels de l'éveque, le charge injustement de tous
les exces de ses confreres
Vous étes un évéque, c'est-a-dire un prince de
1'Eglise, un de ces hommes dorés, armoriés, rentés,
qui ont de grosses prébendes . . . . qui ont des
cuisines, qui ont des livrées, qui font bonne cheére,
qui mangent des poules d'eau le vendredi, qui se
pavanent, laquais devant, laquais derriere, en
berline de gala, et qui ont des palais, et qui
roulent carrosse au nom de Jésus-Christ qui allait
pieds nus! (p. 69)
L'évéque ne détrompe pas le conventionnel a ce sujet. Réagir
ainsi, ce serait non seulement immodeste, ce serait en plus
critiquer ouvertement les actions de ceux qui ne choisissent pas,
comme lui, de sacrifier tous leurs avantages au bénéfice des
pauvres. Nous savons, pourtant, que Mgr Myriel est conscient
des abus de ses collégues, et que, lors de son séjour a Paris,
il n'hésite pas a leur exprimer ses vues. Il croit, comme Hugo,

que ''La premiére preuve de la charité chez le prétre, chez

1'évéque surtout, c'est la pauvreté" (p. 75). Et c'est pourquoi
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ce saint homme, au sein de l'organisation immense qu'est 1l'église

catholique, reste solitaire :

Mgr Bienvenu, humble, pauvre, particulier, n'était
pas compté parmi les grosses mitres. Cela était
visible 4 l'absence compléte de jeunes prétres
autour de lui . . . . Car enfin, nous le répétons,
on veut étre poussé. Un saint qui vit dans un exces
d'abnégation est un voisinage dangereux; il pourrait
bien vous communiquer par contagion une pauvreté
incurable, l'ankylose des articulations utiles a
l'avancement, et, en somme, plus de renoncement que
vous n'en voulez; et 1l'on fuit cette vertu galeuse.
De 1la 1'isolement de Mgr Bienvenu. (p. 79)

Dans 1l'économie du roman, donc, l'évéque représente moins
les doctrines et les attitudes de 1'église catholique, que le
point de vue particulier de son créateur. Les questions du
dogme l'intéressent beaucoup moins que les bonnes oeuvres, et
surtout--et au-deld de sa foi--"1'éveque avait un excés d'amour"
(p. 81). Certes, et nous l'avons déja constaté, 1l'évéque n'a
rien du prophéte, et rien du mage, mais sa religion est aussi
personnelle et aussi directe que celle de Hugo. La nuit, seul
dans son jardin, il contemple son Dieu, et il en est ébloui :

I1 était la seul avec lui-méme, recueilli, paisible,
adorant, comparant la sérénité de son coeur a la
sérénité de 1'éther, ému dans les ténébres par les
splendeurs visibles des constellations et les
splendeurs invisibles de Dieu, ouvrant son ame

aux pensées qui tombent de 1'Inconnu. Dans ces
moments-1la, . . . il n'eGt pu peut-étre dire lui-
méme ce qui se passait dans son esprit; il sentait
quelque chose s'envoler hors de lui et quelque chose
descendre en lui. Mystérieux échanges des gouffres
de 1l'dme avec les gouffres de l'univers! (p. 83)

Hugo, & son tour, considere l'existence peu compliquée de

1'évéque, et il conclut :
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N'est-ce pas la tout, en effet, et que désirer

au deld? Un petit jardin pour se promener, et

1l'immensité pour réver. A ses pieds ce qu'on

peut étudier et méditer; quelques fleurs sur la

terre et toutes les étoiles dans le ciel. (p. 84)

Jean-Bertrand Barrére a noté que le '"catéchisme de 1'évéque,
c'est celui de Hugo, charité et priére; il pratique la premiére
4 partir de la pauvreté et dilate la seconde jusqu'a une
'aspiration surhumaine';"18 I1 ne faut pas chercher chez 1'évéque,
bien entendu, le porte-parole de l'auteur : Mgr Bienvenu n'est
pas "un évéque philosophe'. Mais il semble pressentir tout de
méme les vérités qui ont été confirmées pour Hugo par les tables
tournantes : en particulier, le pardon universel, et 1'idée qu'il
y a des dmes individuelles et conscientes partout, méme dans
les pierres, les plantes, et les animaux.
Nous ne savons pas, au juste, si 1'évéque accepte la

doctrine de l'enfer, si répréhensible pour Hugo. L'auteur esquive
adroitement cette question quand il met dans la bouche d'un autre
homme le sermon sur la charité, mais nous pouvons tout de méme
tirer certaines conclusions du fait que 1'évéque n'en parle jamais.
C'est un jeune vicaire, "assez éloquent', qui vient a Digne pour
précher dans la cathédrale, et qui invite les riches a donner
aux indigents "afin d'éviter l'enfer qu'il peignit le plus
effroyable qu'il put et de gagner le paradis qu'il fit désirable
et charmant.'" L'évéque, qui "avait dans l'occasion une raillerie
douce qui contenait presque toujours un sens sérieux,'" trouve
risible ce genre de marchandage. Voyant un riche avare qui fait
sa charité minutieuse devant la porte de l'église, il remarque,

en souriant : '"Voila M. Gélorand qui achéte pour un sou de

paradis" (p. 38).
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L'évéque ne traite pas donc directement la question de

l'enfer, mais il parle de 1l'hypocrisie de ceux qui condamnent
les autres, et de la nécessité de pardonner. Selon lui,

Le moins de péché possible, c'est la loi de

1'homme. Pas de péché du tout est le réve de

l'ange. Tout ce qui est terrestre est soumis

au péché. Le péché est une gravitation. (p. 39)
Quand 1'évéque voyait tout le monde "crier bien fort et s'indigner
bien vite"

Oh! oh! disait-il en souriant, il y a apparence

que ceci est un gros crime que tout le monde commet.

Voila les hypocrisies effarées qui se dépéchent de

protester et de se mettre a couvert. (pp. 39-40)
Mgr Myriel '"me condamnait rien hitivement, et sans tenir compte
des circonstances environnantes.'" Sa maxime : "Voyons le chemin
par ou la faute a passé" (p. 39). En ceci, la pensée de 1'évéque
reflete celle de Hugo

I1 était indulgent pour les femmes et les pauvres

sur qui pése le poids de la société humaine. I1.

disait : --Les fautes des femmes, des enfants, des

serviteurs, des faibles, des indigents et des

ignorants sont la faute des maris, des péres, des

maftres, des forts, des riches et des savants. (p. 40)
Comme Hugo, l1'évéque réclame 1l'enseignement gratuit et universel
qui combattrait l'ignorance et donc la faute; il attaque aussi la
peine de mort, disant : 'La mort n'appartient qu'a Dieu. De quel
droit les hommes touchent-ils a cette chose inconnue?" (p. 43)

I1 est peu besoin d'insister sur la miséricorde de ce saint

homme : la générosité de son comportement a l'égard du bagnard

maudit, qui accepte son hospitalité et qui lui vole ensuite ses

plus chéres possessions, est bien connue. Ce qui est moins
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connue est son attitude envers ce qu'on peut appeler '"l'échelle
des étres'--élément fondamental du systeme religieux de Victor
Hugo. Ici, les idées de 1l'évéque sont plus vagues, mais il
semble bien pressentir la vérité de cette importante doctrine
hugolienne.

Denis Saurat explique que,

Les combinaisons variables du bien et du mal, de

la matiére et de l'esprit, de Dieu et de l'absence

de Dieu s'organisent naturellement en une échelle

des étres. C'est 1la un des lieux communs, non

seulement de l'occultisme, mais de presque toutes

les philosophies.19
Dans le systeme de Hugo, "Tout, méme les pierres enfouies dans
le sol, est vivant, conscient et pensant. Les objets inertes
n'existent pas, et la vie végétale ou animale inconsciente non
plus.”20 Hugo nous exhorte a avoir pitié des "&tres captifs
et punis qui composent ce qui semble aux non-voyants la nature
morte,"21 car ces dmes souffrantes--emprisonnées dans les
pierres, dans les plantes, et méme dans les animaux--sont en
train d'expier leurs fautes passées.

I1 est intéressant, a4 la lumiére de cette croyance, de
constater que la bienveillance de 1'évéque de Digne déborde les
hommes, et, dans l'occasion, s'étende jusqu'aux choses : "Il
vivait sans dédain. Il était indulgent pour la création de
Dieu"

I1 n'allait pas jusqu'au bramine, mais il semblait
avoir médité cette parole de 1l'Ecclésiaste : "'Sait-
on ou va l'dme des animaux?'" Les laideurs de
l'aspect, les difformités de l'instinct, ne le
troublaient pas et ne l'indignaient pas. Il en
était ému, presque attendri. Il semblait que,

pensif, il en allait chercher, au dela de la vie
apparente, la cause, l'explication ou 1l'excuse. (p. 81)
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Et, ce qui est peut-étre encore plus significatif

I1 se penchait sur ce qui gémit et sur ce qui
expie. L'univers lui apparaissait comme une
immense maladie; il sentait partout de la fiévre,
il auscultait partout de la souffrance, et, sans
chercher a deviner 1'énigme, il tdchait de panser
la plaie. Le redoutable spectacle des choses
créées développait en lui 1l'attendrissement; il
n'était occupé qu'a trouver pour lui-méme et a
inspirer aux autres la meilleure maniére de plaindre
et de soulager. Ce qui existe était pour ce bon
et rare prétre un sujet permanent de tristesse
cherchant a consoler. (p. 85)

Nous approchons maintenant du coeur de la matiére, car
cet énigme que l'évéque ne cherche pas a4 deviner—--le probléme
du mal et de la souffrance--Hugo l1'a longtemps médité. Fernand
Gregh, dans la préface de l'ouvrage de Denis Saurat, explique
que,
Le mal, en somme, est le seul probléme : tout
s'expliquerait s'il n'y avait que le bien, qui
coincide avec l'étre. Victor Hugo s'est donc
attaqué surtout au probléme du mal, et la
solution qu'il en propose . . . [c'est que]
le mal est un manque de 1'étre, mais que ce
manque a été laissé par Dieu méme pour gye la
liberté de 1'homme pilit s'y exercer. . .
Or, la liberté est un principe fondamental de la philosophie
de Hugo. Dans tout ce qu'il écrit, dans toutes les péripéties
de sa vie, '"jamais on ne trouvera une ligne contre la liberté."
"La," précise le poéte, "est l'unité de sa Vie.”23 Selon Hugo,
Dieu a crée 1l'homme libre, et capable de choisir entre le bien
et le mal, mais 1'homme est responsable de ses actes : chacun
4
porte en lui sa propre condamnation ou sa propre récompense.

Dans ce systéme, l'homme doit, par définition, souffrir. Hugo

explique que,
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L'homme souffre parce qu'il expie. Il expie
dans ce monde une faute qu'il a commise dans un
monde antérieur. Il ignore quelle est cette faute,
ce péché originel, mais il en a le sentiment. Ce
sentiment du péché antérieur se trouve dans toutes
les religioms.
La métempsycose est donc un élément capital de la religion de
Hugo. Le corps physique est le dépdt provisoire de 1'homme,
mais il est libre, selon ses actions, de 1'échanger contre une

situation meilleure, ou bien pire.

Dans la Préface de Cromwell, Hugo explique la place de

1'homme dans 1'échelle des étres. Selon lui, 1'homme est

le point d'intersection, l'anneau commun des

deux chaines d'étres qui embrassent la création,

de la série des étres matériels et de la série

des étres incorporels, la premiére, partant de la

pierre pour arriver a l'homme, la seconde, partant

de 1'homme pour arriver a Dieu.
Selon le systeme de Hugo, aprés une longue série de réincarnations
chaque dme peut aspirer a devenir archange et puis & rejoindre
Dieu--la réintégration finale. Mais seuls les élus (comme Hugo)
le savent; ces dmes ont assez souffert, assez expié, et ils sont
sur le point d'atteindre la délivrance finale. Aux autres,
Dieu cache le secret de leurs vies antérieures afin de leur
laisser la liberté.

Les pierres, qui constituent le degré le plus compact de la
matiére et donc le plus éloigné de Dieu, enferment les plus
grands coupables. Mais, comme 1'explique Jacques Roos, '"toute
la création aspire a s'élever de degré en degré, ayant vaguement
conscience, a chaque étape, de l'amélioration qui l'attend au

. C i ‘o 27 . N
niveau immédiatement supérieur." Le caillou considere la

plante comme une privilégiée, puisqu'elle est vivante, tandis
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que la plante admire et envie la liberté de mouvement dont jouit
l'animal. Mais le cas de l'animal est particulier : '"l'animal
expie : il ne répare pas. Il n'acquiert pas de mérite. Il n'est

pas responsable.”28 Comme 1l'explique Denis Saurat

L'animal souffre; comme il voit Dieu, il souffre
davantage : mais sa souffrance n'a pas de mérite,
parce qu'il sait . . . . l'animal sait Dieu; il

ne .peut se rapprocher de lui : son chatiment est
d'étre fixé dans cet éloignement, en le sachant.

I1 souffre, il ne mérite pas; de méme qu'il
n'accumule pas non plus de crimes a réparer plus
tard. Il expie . . . . Quand la balance éternelle
aura pesé le chitiment juste 1'dme délivrée 29
redeviendra humaine, oubliera, recommencera.

I1 résulte de cette particularité une circonstance importante,
que Saurat, voyant dans cette théorie une '"idée de qualité rare,
d'une ingéniosité remarquable et d'une compléte originalité,"

explique ainsi

. « . la lecon de cette longue souffrance restera

en [1l'ame redevenu humaine] sous forme d'intuition.
L'dme se souviendra vaguement de ce Dieu qu'elle a

vu si longtemps dans la souffrance. Assez pour
s'orienter. Pas assez pour étre forcée au bien. . . .
Si la lecon n'a pas suffi, si elle commet a nouveau
des crimes, elle retombera dans la prison, ou lui
seront montrés a nouveau et son iniquité et Dieu.
Ainsi le fer rouge de la souffrance finira par

graver dans la substance méme de 1'dme, au-dessous

de l'intelligence consciente, les intuitions
indispensables de l'existence de Dieu, de la nécessité
d'étre bon.

Cette philosophie est remarquable, en effet, mais elle ne s'arréte
pas la. Hugo soutient aussi que la physionomie des animaux
dépend des qualités--vices et vertus--de l'dme qui les habite

Les animaux ne sont autre chose que les figures de

nos vertus et de nos vices, errantes devant nos

yeux, les fantdmes visibles de nos dmes. Dieu nous
les montre pour nous faire réfléchir. (pp. 201-02)
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Il est intéressant de noter aussi que cette doctrine
complexe des métempsycoses ne se limite pas a4 la terre. Comme
1l'explique Saurat
. . . l'échelle des étres se continue en une échelle
des mondes. La réincarnation peut donc faire tomber
les dmes en des planétes ou des mondes plus bas que
le ndtre encore, et le mérite peut g%ever 1'ame
jusqu'au soleil, qui. . . est Dieu.
Quelques vers tirés de ''Ce que dit La Bouche d'ombre' illustrent
ce fait, et nous montrent qu'en fait, la terre sert de bagne aux
autres planeéetes
Les mondes, dans la nuit que vous nommez 1'azur,
Par les bréches que fait la mort bléme & leur mur,
Se jettent en fuyant l'un a l'autre des ames.
Dans votre globe ol sont tant de gebles inféimes,
Vous avez des méchants de tous les univers,

Condamnés qui, venus des cieux les plus divers,
Révent dans vos rochers ou dans vos arbres ploient;

Donc, représente-toi cette sombre figure

Ce gouffre, c'est 1'égout du mal universel.

Ici vient aboutir de tous les points du ciel

La chute des punis, ténébreuse trainée.

Dans cette profondeur, morne, dpre, infortunée,

De chaque globe il tombe un flot vertigineux

D'ames, d'esprits malsains et d'étres vénéneux,
D'aprés cette théorie, il n'est guére surprenant que la terre
renferme tant de maux et tant de souffrances!

Cet aspect de la philosophie de Hugo, influencé sans doute
par la pensée de Jean Reynaud et sa théorie des migrations des
dmes dans les astres, trouve son exposé le plus complet dans la
"Préface philosophique'. Selon Pierre Albouy,

On est en droit de se demander ce que devient, en
1860, dans [la Préface philosophique'], la doctrine
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des métempsycoses exposée, en 1854 et 1855, par le
spectre de la Bouche d'ombre et 1'Ange du poeme ''Dieu'.
Elle a cédé la place au systéme qu'elle avait elle-
méme refoulé au second plan, dans 'Les Contemplations',
celui de 1'immortalité dans les astres. . . . A vrai
dire, les deux systémes peuvent s'accorder, et celui
des migrations stellaires n'est point absent de 'Ce

que dit La Bouche d'ombre'. Mais Hugo n'a pas pris

la peine de les ajuster en un systéme cohérent,
préférant, nous semble-t-il, mettre l'accent sur 1'un
ou sur l'autre, selon les nécessités du moment.33

Cette vision du cosmos solidaire est discutée briévement, en

effet, dans Les Misérables, mais la doctrine des métempsycoses

des dmes y est traitée plus amplement, comme nous le verrons dans
le deuxiéme chapitre. L'expiation spirituelle par la souffrance
est 1'un des principes fondamentaux de la philosophie de_Victor
Hugo. C'est ainsi, selon lui, que, malgré le mal et la souffrance,
et grdce a la liberté, 1l'humanité monte toujours vers Dieu.

Cette croyance est illustrée dans un treés beau passage du poéte,

ou le souci de la liberté individuelle est souligné

Quoi! 1les dmes se rapprochent de Dieu sans
cesse, par une série non interrompue de transfor-
mations, d'un mouvement perpétuel et continu? Mais
alors il viendra un jour, une heure ou a force de se
rapprocher de Dieu elles l'atteindront et se fondront
en lui! Alors elles perdront leur moi, en d'autres
termes elles mourront.

Ecoutez : le jour ou l'asymptote rencontrera
1'hyberbole, 1'dme rencontrera Dieu. Le point de
jonction est dans l'infini. Se rapprocher toujours,
n'atteindre jamais, c'est la loi de l'dme. C'est
cette ascension sans fin, cette perpétuelle goursuite
de Dieu qui pour l'dme est son immortalité.3

A 1'époque ou il écrit Les Misérables, Victor Hugo est

profondément préoccupé des questions métaphysiques. Dans la

"Préface philosophique' il explique que,
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C'est d'une dme absorbée par cette nature de
méditations et d'études et, pour ainsi dire,
enfouie dans la contemplation des choses célestes,
qu'est sorti le livre qu'on a sous les yeux.3
La religion représente, pour lui, beaucoup plus qu'une simple
question du dogme. Elle implique non seulement le salut de
1'individu et de 1l'humanité entiére, mais elle fait partie
intégrante et nécessaire de 1'histoire du monde, et donc du
progreés.

Dans "Parenthése'", ce livre clef sur la philosophie
religieuse de Hugo, l'auteur note que ''comme un couvent s'est
trouvé sur notre chemin, nous avons did y pénétrer" :

Pourquoi? C'est que le couvent, qui est propre &
l'orient comme a l'occident, & l'antiquité comme
aux temps modernes, au paganisme, au boudhisme, au
mahométisme, comme au christianisme, est un des
appareils d'optique appliqués par 1'homme sur
1'infini. (p. 550)
Dans ce livre, Hugo réitére sa conviction que dans toute
institution religieuse il y a "un c6té hideux que nous exécrons
et un c6té sublime que nous adorons'" (p. 550). Il condamne le
couvent "au point de vue de l'histoire, de la raison et de la
vérité,'" mais il doit admirer le courage et le dévouement de
celles qui y demeurent
Lorsqu'on parle des couvents, ces lieux d'erreur,
mais d'innocence, d'égarement, mais de bonne volonté,
d'ignorance, mais de dévouement, de supplice, mais de
martyre, il faut presque toujours dire oui et non.
(p. 560)

Mais, en fin de compte, c'est au nom de 1l'histoire et du progres,

que la vie monastique est dénoncée
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Les communautés monastiques sont a la grande
communauté sociale ce que le gui est au chéne,

ce que la verrue est au corps humain. Leur
prospérité et leur embonpoint sont 1l'appauvrisse-
ment du pays. Le régime monacal, bon au début des
civilisations, utile a produire la réduction de la
brutalité par le spirituel, est mauvais a la
virilité des peuples. En outre, lorsqu'il se
reldche et qu'il entre dans sa période de
déreglement, comme il continue a donner 1l'exemple
il devient mauvais par toutes les raisons qui le
faisaient salutaire dans sa période de pureté.

(p. 551)

Dans une lettre a Frédéric Morin écrite le 21 juin 1862,

Victor Hugo affirme que,

Toute étude sérieuse sur 1'infini conclut au
progrés. La perfection contemplée démontre la
perfectibilité. De la le dégagement vrai des lois
politiques et sociales, corollaires des lois
naturelles; pas d'autorité en dehors de 1l'auteur;
le divin exclut le royal.--La république sort de
la religion.36

Cette déclaration quelque peu surprenante s'explique pleinement
dans le contexte de la philosophie de 1l'auteur. Selon Hugo,
"La démocratie humaine est visiblement la volonté de l'auteur
supréme''
Il n'y a pas de roi parce qu'il y a un Dieu;
toute monarchie est une usurpation de providence.
Pourquoi? Parce que tout ce qui n'est pas 1l'auteur
est sans droit a l'autorité. De la l'inanité du
Chef de Peuple et la majesté du Pére de Famille . . .
. « . Fraternité, soit; Autorité, point. Mon
égal g'est pas mon maitre; mon frére n'est pas mon
s 7
pere.
C'est ainsi que la Révolution francaise est glorifiée par Hugo

comme le libérateur du peuple, et '"le plus puissant pas du

genre humain depuis l'avénement du Christ"
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Incomplete, soit; mais sublime. Elle a dégagé

toutes les inconnues sociales. Elle a adouci les
esprits; elle a calmé, apaisé, éclairé; elle a fait
couler sur la terre des flots de civilisation. Elle
a été bonne. La Révolution francaise, c'est le sacre
de 1l'humanité. (p. 67)

Selon Hugo, il est non seulement possible, mais nécessaire de
concilier les aspirations religieuses d'un peuple avec les
idéaux révolutionnaires, et c'est ce qu'il fait dans le personnage

du conventionnel. Pierre Albouy a noté que,

Ce Conventionnel, ce géant de Quatre-Vingt-Treize,
dont Hugo exalte la pureté révolutionnaire, c'est
lui qu'il a chargé d'apporter la démonstration de
l'existence personnelle de Dieu, '"moi de 1'infini'"';
et il le fait mourir, dans ". . .le frémissement de
l'extase, comme s'il voyait quelqu'un."

Et, comme le note un autre critique,

The real surprise is not that the bishop goes down
on his knees in front of the old Conventionnel; it
is that the Conventionnel speaks the language of
religious mysticism. . . . Words such as ''sacre'",
"ciel”, "infini'", and ''Dieu" come quite naturally
to him. The articulation between the religious

and political spheres is implicit in the comparison
between EBe revolution of 1789 and the advent of
Christ.

Enjolras aussi, ce grand visionnaire et défenseur du peuple,
a une nature a la fois pontificale et guerriére : "au point de
vue immédiat, soldat de la démocratie,'" mais '"au-dessus du
mouvement contemporain, prétre de 1'idéal" (p. 687). Dans
1l'avenir libre et glorieux, préparé par la révolution, qu'il
envisage, Enjolras annonce

les penseurs en pleine liberté, les croyants en

pleine égalité, pour religion le ciel, Dieu
prétre direct, la conscience humaine devenue
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l'autel, plus de haines, la fraternité de 1l'atelier
et de 1'école, pour pénalité et pour récompense la
notoriété, a tous le travail, pour tous le droit,
sur terre la paix, plus de sang versé, plus de
guerres, les méres heureuses'! (p. 1237, soulignement
ajouté)

La religion ne doit surtout pas étre abandonnée, comme le
veulent d'autres penseurs contemporains de Hugo--''les démocrates,
les républicains, les révolutionnaires qui sont athées, qui ont
glissé de l'anticléricalisme a la négation de Dieu. "0 Victor
Hugo écrit pour prouver Dieu, pour prouver l'dme, et pour
démontrer que la religion est un élément essentiel de la

démocratie, et donc du progreés. Cette croyance profonde de

l'auteur se fait sentir tout le long du roman des Misérables,

lui fournissant son point de départ, son moteur et son but.
Dans les chapitres suivants, nous verrons l'expression de cette
foi, dans la mythologie personnelle du poéte, et surtout dans

ce que nous appelons '"le mythe du progrés'.
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Chapitre II

La Perfectibilité de 1‘'homme

"Ce livre a été composé du dedans au dehors," déclare Victor

Hugo, au sujet de son grand chef-d'oeuvre, Les Misérables. '"L'idée

engendrant les personnages, les personnages produisant le drame,
c'est la, en effet la loi de l'art, et en mettant comme générateur,
a la place de 1'idée, 1'idéal, c'est-a-dire Dieu, on reconnaft que
c'est la formation méme de la nature.”1 Cette observation de la
part de l'auteur en dit long sur sa philosophie religieuse, mais
elle exprime aussi son attitude envers les personnages de son
roman, qui, de son propre aveu, sont créés pour représenter une

idée.

Or, la question de la "'psychologie hugolienne' attire souvent
l'attention de la critique. Selon certains commentateurs, les
personnages de Hugo seraient simplistes et donc invraisemblables,
mais d'autres critiques ont essayé de combattre cette vue.

Robert Ricatte, par exemple, dans ''Style parlé et psychologie

dans les Misérables', démontre que Hugo emploie ses grands talents
dramatiques pour rendre vraisemblables les personnages du roman.
Selon ce critique, le petit Gavroche est '"un cas extréme ou la
psychologie se confond absolument avec 1l'invention d'un style
parlé"; quant a Thénardier, Ricatte opine que ce ''personnage tient

debout, et magnifiquement, par la seule vertu de son langage.“2
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En effet, le rdle du dialogue est trés important dans Les
Misérables, et comme l'illustre Ricatte, il sert souvent & rendre
compréhensibles des situations qui seraient autrement troublantes.
Quand Jean Val jean tombe inopinément dans le jardin du couvent,
par exemple, ce n'est que le dialogue habile, l'invention d'un
style parlé propre au personnage, qui rendent vraisemblable la
réaction du vieux jardinier
Que celui-ci accepte l'étrangeté de ces retrouvailles,
il était a peu preés impossible de l'expliquer par une
analyse. Mais Fauchelevent parle, et ses répliques
sauvent tout : elles semblent naturelles dans la
bouche d'un vieil homme vexé de ce qu'on ne le
reconnait pas, mais éperdu de gratitude et qui se
jette avec gourmandise sur l'occasion de rendre le
bienfait recu . . .

Assurément, cette analyse ingénieuse des rapports du
dialogue avec la psychologie du roman est fascinante et instructive,
mais elle tend a esquiver la vraie question de la '"psychologie
hugolienne'". Est-il vraiment nécessaire de prouver que Hugo
présente des personnages qui sont psychologiquement réalistes?

Est-ce que c'est 1a une condition préalable de la bonne littérature?

France Vernier, dans son article, '"Les Misérables : ce livre est

dangereux', déclare que ceci n'est plus le cas
b

C'est de nos jours devenu une banalité que la
répudiation de la psychologie romanesque comme
critére décisif et constituant. Nul ne s'aven-
turerait plus & juger "simpliste'" un roman de
Robbe Grillet ou de Claude Simon sous prétexte
qu'on n'y trouve pas d‘analyse psychologique. . . .
et l'on est pourtant encore a réclamer aux
Misérables de la psychologie!4

Comme le signale ce critique, il ne faut pas juger Les Misérables

selon les critéres littéraires traditionnels. Le génie de Hugo
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réside, non pas dans la conformité, mais dans l'innovation, et

la question de la psychologie est, chez lui, un '"faux probléme',
. . .. 5 .

qui obscurcit le vrai mérite de son oeuvre. Hugo le dit

lui-méme : dans Les Misérables, c'est 1'idée qui engendre le

personnage, et ce sont donc des archétypes, des symboles, ou
des '"allégories vivantes', qui animent le texte, et qui lui
donnent son ampleur et sa vérité.6

Pierre Albouy, dans une étude pénétrante sur ce sujet,
soutient que la psychologie hugolienne est ''de nature cosmique
et mythique.”7 Pour apprécier.ce jugement a sa juste valeur,
cependant, il faut se souvenir de la philosophie religieuse de
Hugo, qui, comme nous l'avons vu, influe sur toute son oeuvre.
D'aprés cette philosophie, le progrés est une force motrice,
voulue par Dieu, de l'univers entier, et 1l'humanité, subissant
1'influence de cette force, est en train de s'élever, lentement
mais inévitablement, vers son créateur. Mais 1l'homme n'est que
"le point d'intersection', "l'anneau commun', des deux chaines
d'étres qui montent de la pierre jusqu'a Dieu, et son dme est
susceptible de monter ou de descendre tout le long de cette
chalne, selon le mérite de ses propres actions. Pour Hugo,
donc, la place de l'humanité est entre la béte et l'ange, et
chaque homme se trouve toujours plus prés de l'un ou de l'autre,
selon le progrés de son dme.

Pour les classiques, la vérité de 1l'homme se trouve, non
point aux extrémités, mais entre elles--a égale distance du
sublime de l'ange et du grotesque de la béte; 1l'homme n'est ni
‘tout a fait bon, ni tout a fait mauvais. Mais Hugo, praticien

adroit de l'antitheése, préféere définir 1'homme 'par les deux
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points ou il cesse de l1'étre, pour devenir ange ou béte." Selon
lui, "pour avoir 1l'homme, il faut faire la béte et il faut faire
l'ange.”8 Ses personnages sont donc les représentants de ces
deux extrémités, l'ange et la béte, et ils attirent ainsi
l'attention de la critique, et l'accusation de l'invraisemblance.
Mais Hugo est moins soucieux de la ''psychologie', que de la
"vérité mythique' de son oeuvre. Il crée ses personnages pour
exprimer sa vision personnelle du monde, et si la psychologie en
souffre quelque peu, 1l'intérét de son oeuvre n'en est pas
diminué.

Dans Les Misérables Hugo explore son concept de 1l'échelle

des étres, et il développe aussi l'idée du progrés chez 1'individu;

on l'a remarqué, Les Misérables, c'est le roman de la régéneration,

et au cours de son histoire Hugo traite & fond ce probléme. Dans
les pages suivantes, nous verrons donc comment il présente chaque
degré de 1'échelle des étres dans le roman, et son étude de ces
deux questions : le progrés de l'individu, et le progrés collectif
de 1'humanité.

I. L'Echelle des étres

Selon la philosophie de Victor Hugo, l'homme n'est pas seul,
comme il le croit souvent, ni sur la terre, ni dans 1'univers.
I1 vit, entouré des admes individuelles et conscientes de toute
la création, sous le regard des dmes prisonniéres dans la béte,
la plante et la pierre, et aussi sous le regard des anges. Cette
doctrine quelque peu inquiétante sous-tend le roman entier des

Misérables.

Selon Hugo, 1'homme expie, mais il ne comprend que vaguement

le fait qu'il est puni
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Regardez la vie de prés. Elle est ainsi faite
qu'on y sent partout de la punition.

Etes-vous ce qu'on appelle un heureux? Eh bien,
vous étes triste tous les jours. Chaque jour a son
grand chagrin ou son petit souci . . . . Un nuage
se dissipe, un autre se reforme. A peine un jour
sur cent de pleine joie et de plein soleil. Et vous
étes de ce petit nombre qui a le bonheur! Quant aux
autres hommes, la nuit stagnante est sur eux. (p. 1032)

Et Hugo nous invite a considérer notre vraie position dans le

temps et dans l'espace :

Ayons compassion des chitiés. Hélas! qui sommes-
nous nous-mémes? qui suis-je, moi qui vous parle?
qui étes-vous, vous qui m'écoutez? d'ol venons-
nous? et est-il bien sdr que nous n'ayons rien
fait avant d'étre nés? La terre n'est point sans
ressemblance avec une gédle. Qui sait si 1'homme
n'est pas un repris de justice divine? (p. 1032)

Alors, sans expliquer pleinement sa philosophie, Hugo nous en
donne un apercu :

La vraie division humaine est celle-ci : les
lumineux et les ténébreux . . . .

Du reste qui dit lumiére ne dit pas nécessaire-
ment joie. On souffre dans la lumiere; 1l'excés
brlle. La flamme est ennemi de l'aile. Briiler
sans cesser de voler, c'est 1la le prodige du génie.

Quand vous connaitrez et quand vous aimerez,
vous souffrirez encore. Le jour nait en larmes.
Les lumineux pleurent, ne fut-ce que sur les
ténébreux. (p. 1033)

Dans cette citation nous reconnaissons sans peine 1'homme de
génie, Victor Hugo lui-méme, qui, de sa position éminente
au-dessus de 1l'humanité, regarde avec tristesse ses confreres,

et souffre de les voir encore vils et ignorants. Car il n'y a

pas de bonheur réel sur la terre; il n'y a que la souffrance,
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qui aboutit enfin a la libération et & la réintégration en Dieu.
D'accord avec sa théorie de 1l'échelle des étres, Hugo rend

vivante la nature qui environne ses personnages, et méme les
objets inanimés semblent parfois vouloir et agir. Quand Marius
se présente a la barricade pour y chercher la mort avec les autres
insurgés, il songe a4 1'épée de feu son pére, vendue & un
brocanteur par son afeul, et que le jeune homme avait regrettée
amérement. Il se dit maintenant que 1'épée a eu raison de
s'enfuir, que, '"venant de Marengo et de Friedland, elle ne
voulait pas aller rue de la Chanvrerie'" et '"qu'aprés ce qu'elle
avait fait avec le peére, elle ne voulait pas faire cela avec le
fils"

Il se dit qu'elle avait bien fait, cette vaillante

et chaste épée, de lui échapper et de s'en aller

irritée dans les ténébres; que si elle s'était

enfuie ainsi, c'est qu'elle était intelligente et

qu'elle prévoyait l'avenir . . . . Il se dit que

si cette épée était la, si, l'ayant recueillie au

chevet de son pére mort, il avait osé la prendre

et 1l'emporter pour ce combat de nuit entre Francais

dans un carrefour, & coup sGr elle lui brdlerait les

mains et se mettrait & flamboyer devant lui comme
1'épée de l'ange! (p. 1173)

La nature, aussi, semble avoir de la volonté dans ce roman

!

singulier. Au début de l'histoire, l'enfant Cosette se trouve

seule, et terrifiée, dans un bois, ou tout semble la menacer
Le frémissement nocturne de la forét 1l'enveloppait
tout entiére. Elle ne pensait plus, elle ne voyait

plus. L'immense nuit faisait face a ce petit étre.
D'un cbété, toute l'ombre; de l'autre, un atome. (p. 426)

Tout ce qui entoure la petite fille est inquiétante
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De grands branchages s'y dressaient affreusement.
Des buissons chétifs et difformes sifflaient dans
les clairiéres. Les hautes herbes fourmillaient
sous la brise comme des anguilles. Les ronces se
tordaient comme de longs bras armés de griffes
cherchant a& prendre des proies. . . (pp. 427-8)

Mais la nature n'est pas toujours menagante. Ici, c'est plutdt

la nuit qui est effrayante, car pour Hugo, l'absence de la

lumiere, c'est l'absence de Dieu.9 Comme il 1l'explique

L'obscurité est vertigineuse. Il faut a 1'homme

de la clarté. Quiconque s'enfonce dans le contraire
du jour se sent le coeur serré. Quand l'oeil voit
noir, l'esprit voit trouble. Dans 1l'éclipse, dans
la nuit, dans l'opacité fuligineuse, il y a de
l'anxiété, méme pour les plus forts. Nul ne marche
seul dans la forét sans tremblement. (p. 428)

Plus tard, dans le jardin de la Rue Plumet, ou le '"jardinage

était parti, et la nature était revenue,'" Cosette connait un

c6té beaucoup plus agréable de la nature--une nature riante et

animée

La, dans ces gaies ténébres de la verdure, une
foule de voix innocentes parlaient doucement &
l'ame, et ce que les gazouillements avaient oublié
de dire, les bourdonnements le complétaient. Le soir
une vapeur de réverie se dégageait du jardin et
l'enveloppait; un linceul de brume, une tristesse
céleste et calme, le couvraient . . . (p. 927)
Or, que cette description du jardin soit poétique est évident,
mais, pour le lecteur averti, la poésie renferme ici une autre
signification, plus profonde. Selon le systéme mythologique
du poeéte, la nature n'est pas inerte et inconsciente. Elle nous
observe, et nous conseille; et ce qu'elle nous recommande, c'est

l'amour, qui est un facteur important du progrés. Il est donc

naturel que ce jardin, 'créé autrefois pour cacher les mysteres



45

libertins," se soit transformé et soit devenu ''propre a abriter
les mysteres chastes.'" 'On ne sait quoi de repentant avait
assaini cette retraite,'" nous dit Hugo, et pourtant nous savons
que ce sont les dmes repentantes des fleurs qui, d'accord avec
la philosophie du poéte, ont transformé le jardin, et 1l'ont
"arrangé pour l'amour' (pp. 929-30).

Quand Cosette et Marius se mettent & s'adorer dans le petit
enclos du jardin, il les accueille chaleureusement et semble
méme partager leur extase

La nuit, quand ils étaient la, ce jardin semblait

un lieu vivant et sacré. Toutes les fleurs

s'ouvraient autour d'eux et leur envoyaient de

l'encens; eux, ils ouvraient leurs ames et les

répandaient dans les fleurs. La végétation lascive

et vigoureuse tressaillait pleine de séve et d'ivresse

autour de ces deux innocents, et ils disaient des

paroles d'amour dont les arbres frissonnaient. (p. 1052)
Cette nature vivante--belle et joyeuse--semble donner 1l'exemple
a l'humanité, qui, malheureusement, ne sait pas toujours le
suivre. Dans le petit jardin de Cosette, redevenu sauvage avec
le temps,

. . la végétation, dans un embrassement étroit
et profond, avait célébré et accompli la, sous

l1'oeil satisfait du créateur . . le saint mystére
de sa fraternité, symbole de la fraternité humaine.
(p. 926)

Comme la nature inerte, l'animal aussi joue un rdle

significatif dans Les Misérables. L'oiseau, qui est souvent

idéalisé par Hugo, symbolise la liberté, ou l'insouciance
heureuse : c'est '"le loisir qui a des ailes" (p. 915). Mais,
pour la plupart, les animaux sont les représentants symboliques

des vertus et des wvices humains
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. .« . si les ames étaient visibles aux yeux, on
verrait distinctement cette chose étrange que chacun
des individus de l'espéce humain correspond a quelqu'une
des especes de la création animale. . . . depuis
1'huitre jusqu'a l'aigle, depuis le porc jusqu'au
tigre, tous les animaux sont dans l'homme et . . .
chacun d'eux est dans un homme. Quelquefois méme
plusieurs d'entre eux a la fois. (p. 201)
Hugo fait allusion briévement aussi a sa doctrine de la métempsy-
cose des ames, déclarant qu'il parle seulement '"au point de vue
restreint de la vie terrestre apparente, et sans préjuger la
question profonde de la personnalité antérieure et ultérieure des
étres qui ne sont pas l'homme." '"Le moi visible,'" explique-t-il,
"'n'autorise en aucune fagon le penseur a nier le moi latent"
(p. 202).

Or, 1'4me humaine n'est parfois pas tres éloignée de celle

de la béte, et cette vérité est soulignée dans Les Misérables,

ou chaque degré de l'échelle des étres est représenté. Au début
de 1l'histoire, le protagoniste, Jean Val jean, est abruti par un
systéme pénal qui, selon Hugo, est capable de transformer 'peu
a peu, par une sorte de transfiguration stupide, un homme en une
béte fauve. Quelquefois en une béte féroce.'" Hugo explique que
les tentatives d'évasion de Jean Val jean, ''successives et
obstinédes,'" et vouées a l'avance a l'échec, sont le résultat de
cet abrutissement
I1 s'échappait impétueusement comme le loup qui
trouve la cage ouverte. L'instinct lui disait
sauve-toi! Le raisonnement lui elt dit : reste!
Mais, devant une tentation si violente, le
raisonnement avait disparu; il n'y avait plus que
l'instinct. La béte seule agissait. (p. 121)

Avec 1l'appui de l'évéque, Jean Val jean triomphe des circonstances

dégradantes du bagne, et il réussit 4 s'élever au-dessus de ce
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niveau avilissant. Mais son ascension morale n'est pas sans
traverse, et quand la vertu de cet homme est mis trop vivement
a l'épreuve, il se trouve encore une fois au bord de 1'abime,
ou il risque de retomber.

Quand cet homme malheureux commence a soupgonner que
Cosette, la jeune fille qu'il aime de tout son coeur, est aimé
par un autre, il fixe sur l'intrus des yeux étincelants et
terribles :

Lui qui avait fini par ne plus se croire capable

d'un sentiment malveillant, il y avait des instants

ou, quand Marius était 1a, il croyait redevenir

sauvage et féroce, et il sentait se rouvrir et se

soulever contre ce jeune homme ces vieilles

profondeurs de son dme ou il y avait eu jadis tant

de colere. . . .

Alors ses prunelles s'emplissaient d'une clarté

lugubre et extraordinaire. Ce n'était plus un

homme qui regarde un homme; ce n'était pas un

ennemi qui regarde un ennemi. C'était un dogue

qui regarde un voleur. (pp. 943-4)
Plus tard, le peére navré découvre la lettre que sa fille a écrit
secretement 4 son amant, et il sait qu'il risque de la perdre &
jamais :

Alors il entendit son ame, redevenue terrible,

pousser dans les ténebres un sourd rugissement.

Allez donc Ster au lion le chien qu'il a dans

sa cage'! (p. 1201)
I1 faut dire que Jean Val jean, s'arrangeant toujours, quel qu'en
soit le prix, pour dominer ses instincts bestiaux, ne retombe
jamais véritablement au niveau de l'animalité, mais son
persécuteur, l'inspecteur Javert--''ce chien fils d'une louve'--

le traque néanmoins comme une béte. C'est un tigre qui retrouve

sa proie; une araignée qui guette une mouche; un vieux chasseur
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qui perd la trace du cerf, ou qui, se préoccupant trop de mettre
les limiers de meute sur la voie, alarme la béte et la fait partir;
et finalement, c'est le mouchard trop confiant qui croit pouvoir
""jouer a la souris avec un lion" (p. 516-7). Les métaphores

de cette nature abondent. Jean Val jean est caractérisé souvent
comme un lion, animal fort et courageux, et quand il se laisse
saisir a la fin par son adversaire, c'est '"comme un lion qui
consentirait & la griffe d'un lynx" (p. 1356). Mais les relations
entre les deux hommes sont alors compliquées par le fait que ce
forgcat en rupture de ban vient de sauver la vie du mouchard.

Alors il y a eu ''quelque chose du loup qui ressaisit sa proie et
du chien qui retrouve son maitre" (p. 1368).

Les Thénardier--ces étres vils et mépriéables——sont
susceptibles, eux aussi, des caractérisations animales, et
celles-ci sont variées. Thénardier lui—ﬁéme a deux hommes en
lui : 1'homme féroce et 1'homme adroit. Il ressemble, quand il
le veut, au chacal, au tigre, au loup, méme aﬁ serpent-boa.

Quant a sa femme, c'est elle la mere louve, qui obéit 'comme la
louve obéit au loup, avec un grondement'" (p. 839). Aux yeux de
Marius, qui observe clandestinement le ménage par le moyen d'un
trou dans le mur, cette femme redoutable, c'est '"une truie avec

le regard d'une tigresse," qui vit dans '"un trou de vipéres,"

un 'mid de monstres.'" Mais La Thénardier se sent vraiment flattée
quand son mari déclare fierement : ''Ce n'est pas une femme, c'est
un boeuf" (p. 825).

Hugo décrit ainsi toute une série des hommes-animaux qui
habitent la terre, du vipere jusqu'au lion. Mais il nous signale

que la série s'étend au-dela de ces limites--des deux bouts de
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la gamme. D'un c6té, 1l'homme touche a l'ange, mais de 1l'autre,
il est voisin du spectre. Il est ironique que, selon la
mythologie hugolienne, les adhérents des deux extrémes sont des
étres ailés.

L'enfant est trés proche de Dieu, et donc de l'ange. Tout
jeune, il nous regarde ''avec cet air sérieux et quelquefois
sévere des petits enfants, qui est un mystére de leur lumineuse
innocence devant nos crépuscules de vertus. On dirait qu'ils se
sentent anges et qu'ils nous savent hommes" (p. 182). "C'est un
ange,' dit Fantine, en parlant de son enfant. "A cet &dge-la, les
ailes, ca n'est pas encore tombé" (p. 235). Malheureusement,
les enfants, en grandissant, s'éloignent de Dieu, mais il y a des
étres angéliques, tels que Cosette~-vierge et innocente--qui ne
s'en éloignent jamais. Jean Val jean, qui regarde, ahuri, la
petite fille en train de devenir une femme ravissante, la
considére avec anxiété : "Lui qui sentait qu'il ne pourrait
jamais que ramper, marcher tout au plus, il voyait des ailes
venir a Cosette'" (p. 937). Et cet étre innocent, encore tout
prés de Dieu, est caractérisé comme un oiseau. Elle a la voix
"d'une fauvette qui aurait une &ame,' mais elle est "plutdt
alouette que colombe," car elle a un fond "farouche et brave"
(pp. 958, 970).

Cosette, c'est l'oiseau qui tient de l'ange, mais il y a
une autre jeune fille, oiseau aussi, qui est plus proche du
spectre que de l'ange--c'est Eponine. A propos de cette jeune
fille infortunée, l'auteur explique que,

Rien n'était plus morne que de la voir s'ébattre

et pour ainsi dire voleter dans la chambre avec
des mouvements d'oiseau que le jour effare, ou
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qui a l'aile cassée. On sentait qu'avec d'autres

conditions d'éducation et de destinée, 1l'allure

gaie et libre de cette jeune fille elit pu étre

quelque chose de doux et de charmant. . . (p. 777)
Hugo note que, 'Jamais parmi les animaux la créature née pour
étre une colombe ne se change en une orfraie. Cela ne se voit
que parmi les hommes."

Marius a donc raison quand, apercevant Eponine dans la rue,
comme une ombre dans la brume, il déclare, '"Les jeunes filles
m'apparaissent toujours. Seulement autrefois c'étaient les
anges; maintenant ce sont les goules [ou les '"spectres', selon la
variante]" (p. 769). Cette jeune fille maigre est l'intermédiaire
spectral entre le monde que nous connaissons, et ce que Hugo
appelle '"le troisiéme dessous'" : '"la fosse des ténébres", '"la
cave des aveugles'; "Inferi'". Il nous explique que 'Les
silhouettes farouches qui rddent dans cette fosse, presque bétes,
presque fantOmes, ne s'occupent pas du progrés universel, elles
ignorent 1'idée et le mot, elles n'ont souci que de l'assouvisse-
ment individuel" (p. 759).

Cet "esprit'" n'est pourtant pas malveillant. ‘Elle surgit
mystérieusement dans le jardin du pére Mabeuf et l'aide & arroser
ses fleurs; puis elle disparait subitement, laissant le pauvre
homme a se demander si ce n'était pas un gobelin qui 1'a rendu
ainsi visite. La jeune fille est amoureuse de Marius, et pour
le sauver, elle est préte a dénoncer son pére et tout autre qui
le menace. Elle n'a peur de rien d'ailleurs; face aux bandits
qui veulent cambrioler la maison de Cosette, et fixant sur eux

"'ses sanglantes prunelles de spectre," elle est effrayante.

Dans '"'"Choses de la nuit," Hugo explique que les bandits, qui



51

ne sont effectivement que des bétes fauves, ont eu peur de la
jeune fille spectrale, car '"la nature hérissée et fauve s'effare

4 de certaines approches ou elle croit sentir le surnaturel"

Les dents et les griffes redoutent 1l'insaisissable .
Ces brutalités, qui ne sont que matiére, craignent
confusément d'avoir affaire a 1'immense obscurité
condensée dans un étre inconnu. Une figure noire
barrant le passage arréte net la béte farouche. Ce
qui sort du cimetiére intimide et déconcerte ce qui
sort de l'antre; le féroce a peur du sinistre; les
loups reculent devant une goule rencontrée. (p. 1069)

Evidemment, Victor Hugo ne rejette pas l'idée des fantdmes qui
hanteraient la terre aprés la mort. 1011 suggére que le spectre
de Fantine, la meére de Cosette, veille encore sur son enfant,
et veille aussi sur la paix de sa propre dépouille. Quand
Jean Val jean songe a cette mére malheureuse, il se sent accablé
de silence
I1 voyait vaguement dans les téneébres quelque chose
qui ressemblait a un doigt sur une bouche. Toute
cette pudeur qui avait été dans Fantine et qui,
pendant sa vie, était sortie d'elle violemment,
était-elle revenue aprés sa mort se poser sur elle,
veiller, indignée, sur la paix de cette morte, et,
farouche, la garder dans sa tombe? Jean Val jean,
a son insu, en subissait-il la pression? Nous qui
croyons en la mort, nous ne sommes pas de ceux qui
re jetteraient cette explication mystérieuse. (p. 933)
L'homme est entouré d'une multitude, dans les pierres, dans les
plantes, dans les animaux, et aussi dans l'invisible, qui
1l'observent a son insu. Et ''ce qui est au-dessous de 1l'homme . .
distingue & travers la brume ce qui est au-dela de l'homme; et
les choses ignorées de nous vivants s'y confrontent dans la

nuit..." (p. 1069).

Les anges et les archanges veillent aussi sur 1'homme, et
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surtout sur les amoureux, car "L3 ou il y a vraiment mariage,
c'est—é—dire ou il y a amour, 1'idéal s'en méle.'" L'amour est
sacré pour Hugo; c'est le seul bien vraiment précieux sur la
terre : selon lui, '"On n'a pas d'autre perle & trouver dans les
plis ténébreux de la vie.'" C'est ainsi que, dans un passage
trés poétique, Hugo explique que le lit nuptial est béni par

tous les habitants du ciel

S'il était donné a la prunelle de chair de
percevoir les visions redoutables et charmantes

de la vie supérieure, il est probable qu'on verrait
les formes de la nuit, les inconnus ailés, les
passants bleus de l'invisible, se pencher, foule
de tétes sombres, autour de la maison lumineuse,
satisfaits, bénissants, se montrant les uns aux
autres la vierge épouse, doucement effarés, et
ayant le reflet de la félicité humaine sur leurs
visages divins. Si, a cette heure supréme, les
époux éblouis de volupté, et qui se croient seuls,
écoutaient, ils entendraient dans leur chambre un

bruissement d'ailes confuses. Le bonheur parfait
implique la solidarité des anges. Cette petite
alcéve obscure a pour plafond tout le ciel. Quand

deux bouches, devenues sacrées par l'amour, se
rapprochent pour créer, il est impossible qu'au-
dessus de ce baiser ineffable il n'y ait pas un
tressaillement dans l'immense mystére des étoiles.
(pp. 1428-9)

Dieu, aussi, veille sur l'humanité; sa présence et sa

volonté dans Les Misérables sont manifestes. Il voit tout, et

il semble méme parfois que c'est Dieu qui dirige l'action de
l'histoire. Quand Jean Val jean, enseignant la lecture a Cosette,
songe que c'était avec l'idée de faire le mal qu'il avait appris
4 lire au bagne, et que cette idée avait tourné a montrer a lire
a un enfant, alors il sent la '"une préméditation d'en haut, une
volonté de quelqu'un qui n'est pas l'homme, et il se perdait dans
la réverie" (p. 479)

Le hasard, pour Hugo, c'est la providence; et pourtant il
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ne faut pas que l'homme s'abandonne a son destin. Il est libre,
et il doit exercer cette liberté de choisir et d'agir. Quand
Jean Val jean apprend qu'un autre homme prend sa place au bagne,
et qu'il doit décider s'il va se dénoncer et se livrer lui-méme

aux autcrités afin de délivrer cet inconnu, il cherche une

solution commode & son dilemme : '"C'est Dieu qui le veut," se
dit-il. '"Je n'ai rien a faire contre la volonté de Dieu. . . .
C'est décidé, laissons aller les choses!" (p. 260) Mais il sait

qu'il se ment

11 se confessa a lui-méme que tout ce qu'il venait
d'arranger dans son esprit était monstrueux, que
"laisser aller les choses, laisser faire le bon
Dieu'", c'était tout simplement horrible. Laisser
s'accomplir cette méprise de la destinée et des
hommes, ne pas l'empécher, s'y préter par son
silence, ne rien faire enfin, c'était faire tout!
c'était le dernier degré de 1l'indignité hypocrite!
c'était un crime bas, lache, sournois, abject,
hideux! (pp. 260-61)

Malgré tous les obstacles et malgré toute 1'évidence que s'il
n'arrive pas a temps & sa destination, ce ne sera pas de sa
faute--que ce sera '"mon le fait de sa conscience, mais le fait

de la providence''--Jean Val jean accomplit donc son devoir, et
p J P

continue ainsi sur la route de la vertu.

I1 est clair que 1'échelle entiere des étres est

représentée dans Les Misérables, et que Hugo démontre ainsi la

possibilité du progrés pour l'humanité. L'individu monte ou

descend cette échelle selon son propre mérite, et il est libre
de choisir entre le bien et le mal. Et pourtant le progrés de
1'individu n'est pas tout a fait arbitraire; comme 1l'explique

Jacques Roos
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La lente ascension a travers de nombreux stades de
développement n'est pas forcément le résultat
d'efforts ou de mérites personnels. Elle est due
avant tout a un mouvement ascendant général, un
mouvement de progres qui revét un caractére de
nécessité.
Ce principe est difficile & concilier avec le principe de la
liberté, qui est cher & Hugo, mais sur ce point le poéte ne
laisse pas de doute : il défend vigoureusement le principe de
la liberté, mais il affirme aussi la toute-puissance de Dieu,
et de son dessein pour l'univers.

Le chemin du progres n'est jamais sans obstacle, cependant,
et celui de 1'homme non plus. Dans la section suivante nous
aborderons la question du progrés chez l'individu, et des
influences variées qui agissent sur lui. Heureusement, la vie
de 1l'évéque de Digne, de Jean Val jean, de Fantine, de Marius,

de Javert, de Mabeuf, et des Thénardier nous fournissent une

riche matiére pour cette étude.

II. Le Progrés de 1l'individu

Les protagonistes des Misérables, nous l'avons vu, sont

des archétypes plutdt que des personnages bien développés; et
pourtant ils sont bien vivants. Ces étres misérables souffrent;
ils gémissent; ils luttent contre les maux et les injustices d'une
société imparfaite; et, parfois, ils en triomphent. Car les
protagonistes du roman sont loin d'étre statiques. Ils évoluent,
au cours de l'histoire, et l'auteur les dépeint aux prises avec
tous les éléments du progrés humain.

Or, selon Pierre Albouy, les personnages de Victor Hugo,
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réduits a de simples symboles, sont incapables d'une évolution
psychologique. D'aprés ce critque,

La simplification et l'exagération qui accompagnent

ce symbolisme, ont pour effet 1l'immobilité du

personnage. Comment changerait-il? Il n'existe

que par sa fonction de symbole et pour l'exefaer.

Et il l'exerce avec une sincérité fanatique.
Albouy soutient que si les personnages du roman se transforment,
ce n'est pas '"'qu'ils parcourent une évolution psychologique, mais
parce qu'ils effectuent une brusque conversion.'" Qu, pour parler
le langage de la mythologie, 'le héros subit une métamorphose.”13
Mais cette généralisation simplifie trop les faits.

Hugo croit que '"la vie nous amende peu a peu'" (pp. 1453-4).
Selon lui, le caractére.de 1'homme n'est pas fixe, et il subit
une myriade d'influences qui peuvent le former. Comme le note
J.-B. Barrére, cependant, '"La possibilité de détérioration est

14 et les changements qui

le revers de la perfectibilité"
s'effectuent dans le coeur de 1l'homme ne sont pas toujours
pour le mieux.

Chaque dme, selon Hugo, doit aspirer a la perfection morale,
mais il sait que les efforts de l'homme pour réaliser cet idéal
sont inégaux. Il nous présente, par exemple, 'cette espéce d'dme
crépusculaire" qu'est Mlle Gillenormand, et il explique que dans
toute la personne de cette vieille prude, il y avait ''la stupeur
d'une vie finie qui n'a pas commencée" (p. 646). Si la tante de
Marius a gdché sa vie, pourtant, il y a une autre vieille fille

qui, elle, a profité de la sienne pour faire les derniers pas

vers la sainteté. C'est la soeur de 1l'évéque, Mlle Baptistine
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Elle avait toujours été prédestinée a la
mansuétude; mais la foi, la charité, 1'espérance,
ces trois vertus qui chauffent doucement 1'dme,
avaient élevé peu a peu cette mansuétude jusqu'ad
la sainteté. La nature n'en avait fait qu'une
brebis, la religbon en avait fait un ange. (p. 100)

2

L'évéque, aussi, a travaillé a l'élévation de son dme, et a fait
des progrés spirituels. Marié 3 dix-huit ou vingt ans, M.
Charles Myriel avait, disait-on, ''beaucoup fait parler de lui'"
I1 était bien fait de sa personne, quoique d'assez
petite taille, élégant, gracieux, spirituel; toute
la premiére partie de sa vie avait été donnée au
monde et aux galanteries. (p. 28)
Ce saint homme, qui se qualifie lui-méme comme un "ex-pécheur"
(p. 39), avait été, '"a en croire les récits sur sa jeunesse et
méme sur sa virilité, un homme passionné, peut-&tre violent"
(p. 81). Mais l'auteur explique que le changement qui s'est
opéré chez 1'évéque est le résultat d'une forte conviction
personnelle
Sa mansuétude universelle était moins un instinct
de nature que le résultat d'une grande conviction
filtrée dans son coeur a travers la vie et lente-
ment tombée en lui, pensée a pensée; car, dans un
caracteére comme dans un rocher, il peut y avoir des
trous de gouttes d'eau. Ces creusements-1la sont
ineffacables; ces formations-la sont indestruct-
ibles. (pp. 81-2)
Or, il est intéressant de noter que, pour soutenir sa thése de
la perfectibilité de 1'homme, Hugo a modifié le caractére de
1'homme qu'on admet communément &tre le modéle pour ce personnage
auguste. Dans une lettre au journal 1'Union, le 21 avril 1862,

le neuveu de Mgr Charles Bienvenu de Miollis déclare formellement

que "les principes qu'on préte, en quelques circonstances, a
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1'évéque Myriel n'ont jamais été ceux de Mgr Miollis"

Mgr Charles Bienvenu de Miollis n'a jamais été
marié. Tout le temps de sa jeunesse et de son
sacerdoce a été marqué au coin de la plus fervente
piété et d'une régularité exemplaire . . . . La
premiére partie de sa vie n'a donc pas été donnée
au monde ni aux galanteries, et son caractére n'a
pas offert le triste spectacle de ces violences
toujours regrettablef que M. Hugo préte a son
évéque Myriel . . . 5

Quoi qu'il en soit, l'histoire de 1'évéque de Digne
représente un progres graduel, mais constant, vers la perfection
morale. Ce progrés est avancé par l'étrange rencontre de
1'évéque avec le conventionnel mourant. Hugo explique que,

L'évéque rentra chez lui profondément absorbé
dans on ne sait quelles pensées. Il passa toute
la nuit en priére . . . .
Toute allusion a ce '"vieux scélérat de G." le
faisait tomber dans une préoccupation singuliére.
Personne ne pourrait dire que le passage de cet
esprit devant le sien et le reflet de cette grande
conscience sur la sienne ne f{t pas pour quelque
chose dans son approche de la perfection. (p. 73)
Mais si 1'évéque fournit un exemple éclatant du progrés possible
dans le sens du bien, Hugo n'oublie pas que, pour certaines
dmes, le progrés inverse est beaucoup plus probable. Comme il
1'explique,
I1 existe des dmes écrevisses reculant continuelle-
ment vers les ténébres, rétrogradant dans la vie
plutdét qu'elles n'y avancent, employant l'expérience
a augmenter leur difformité, empirant sans cesse, et
s'empreignant de plus en plus d'une noirceur
croissante. (p. 185)

Or, les Thénardier fournissent le meilleur exemple de ce genre

"d'ames écrevisses" : ce sont tous deux ''de ces natures naines



58

qui, si quelque feu sombre les chauffe par hasard, deviennent
facilement.monstrueuses" (p. 185). Le caractére de 1'homme n'est
jamais fixé d'avance, cependant; il est toujours libre, et les
circonstances changeantes de sa vie peuvent avoir une influence
profonde sur son dme. Mais le germe de la vertu ou du vice est
la, semé sans doute au cours de la vie antérieure de chaque étre.
C'est ainsi que, dans une situation calme et plate, '"Thénardier
avait tout ce qu'il fallait pour faire--nous ne disons pas pour
étre--ce qu'on est convenu d'appeler un honnéte commercant, un
bon bourgeois.'" Mais, "certaines circonstances étant données,
certaines secousses venant a soulever sa nature de dessous, il
avait tout ce qu'il fallait pour étre un scélérat'" (p. 464).

De la méme facgon, Jean Val jean, réduit au niveau de la
bestialité par les conditions de son emprisonnement, ne perd
jamais le germe du bien qui facilitera plus tard sa rédemption.
Car, selon Hugo, la nature humaine ne peut pas se transformer
tout a fait, et l'homme fait bon par Dieu ne peut pas étre fait
méchant par l'hommé :

L'adme peut-elle étre refaite tout d'une piece par
la destinée, et devenir mauvaise, la destinée étant
mauvaise? Le coeur peut-il devenir difforme et
contracter des laideurs et des infirmités incurables
sous la pression d'un malheur disproportionné, comme
la colonne vertébrale sous une volte trop basse?
(p. 120)
Hugo n'avance pas de réponse définitive a ces questions
difficiles, mais il suggére qu'une telle déchéance ne serait pas
vraisemblable :

N'y a-t-il pas dans toute ame humaine . . . une
premiére étincelle, un élément divin, incorruptible
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dans ce monde, immortel dans l'autre, que le bien

peut développer, attiser, allumer, enflammer et

faire rayonner splendidement, et que le mal ne

peut jamais entiérement éteindre? (p. 120)
Or, la loi du progrés, '"c'est que les monstres disparaissent
devant les anges'" (p. 1165). 1I1 faudra du temps pour que ce
miracle s'accomplisse pour l'humanité entiére, cependant, et en
attendant, chaque dme doit faire son propre chemin vers la

lumiére, et le bonheur ultime de la réintégration. Dans Les

Misérables, nous trouvons l'histoire d'un homme qui atteint ce

but, et de quelques autres qui font du progrés moral aussi, dans

3 b
une certaine mesure. Dans la section suivante nous verrons de
plus pres l'histoire de cette ascension pénible, et des influences

formatrices qui agissent sur tous les personnages du roman.

Fyodor Dostoyevsky, un contemporain de Victor Hugo, termine

de cette facon son premier grand roman, Crime et Chitiment

. . . at last the moment had come . . . . Wasn't
everything now bound to be changed?

He did not know that the new life would not be
given him for nothing, that he would have to pay
dearly for it, that it would cost him great striving,
great suffering.

But that is the beginning of a new story--the
story of the gradual renewal of a man, the story
of his gradual regeneration, of his passing from
one world into another, of his initiation into a
new unknown life. That might be the subject of a
new story, but our present story is ended.

Or, cette histoire douloureuse de la régénération d'un homme
est en fait l'histoire de Jean Val jean, publiée quatre ans avant

la parution du chef-d'oeuvre russe. Certains critiques disent
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méme que l'histoire de Jean Val jean, qui se déroule dans 1l'enfer
social des Misérables, est l'histoire de la chute et de la
rédemption de Satan, décrite par Hugo dans 1'épopée inachevée de

La Fin de Satan. Dans cette oeuvre, que le poéte a abandonnée

en 1860 pour se consacrer aux Misérables, l'archange déchu est
délivré par l'ange Liberté, et Satan pardonné redevient Lucifer,
1'archange de 1umiére. Liberté, fille de Dieu et de Satan, qui
est representée dans le roman par l1'évéque de Digne et par
Cosette, est née.d'une plume tombée de 1l'aile de Lucifer
précipité et du regard de Dieu, qui s'est posé sur elle.
Symboliquement, la liberté n'existerait donc pas sans Satan, qui
représente la possibilité de faire le mal, mais c'est la liberté
qui rend possible la rédemption ultime du mal.17

La doctrine de la résorption inévitable du mal est, nous
1'avons vu, fondamentale au systéme philosophique de Victor Hugo,
et l'histoire de Jean Val jean illustre les derniéres étages de
Ce processus chez l'individu. Mais comment Hugo explique-t-il
cette ascension lumineuse du criminel? Comment ce bagnard
misérable, qui souffre et qui hait dans les ténébres, comment
fait-il pour se relever et se réhabiliter si complétement? Nous
trouverons la réponse & ces questions dans un examen minutieux
des forces qui agissent sur le caractére et sur le destin de cet
homme, et sur tous les protagonistes du roman.

La premiére, et la plus évidente de ces influences
formatrices, c'est le milieu--que ce soit l'environnement immédiat
du bagne ou du couvent, ou que ce soit la société en général.

Dans le cas de Jean Val jean, l'influence néfaste de la société,

et de son systéme pénal, est claire
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. + . la société humaine ne lui avait fait que

du mal. Jamais il n'avait vu d'elle que ce visage
courroucé qu'elle appelle sa Justice et qu'elle
montre a ceux qu'elle frappe. Tout contact avec
eux lui avait été un coup. Jamais, depuis son
enfance, depuis sa mére, depuis sa soeur, jamais
il n'avait rencontré. une parole amie et un regard
bienveillant. De souffrance en souffrance il
arriva peu & peu 4 cette conviction que la vie
était une guerre; et que dans cette guerre il
était le vaincu. Il n'avait d'autre arme que sa
haine. Il résolut de l'aiguiser au bagne et de
1l'emporter en s'en allant. (p. 119)

Or, "Ils sont rares,'" comme Marius le note ailleurs, ''ceux qui

sont tombés sans étre dégradés.'" D'ailleurs, comme le jeune

homme s'en apercoit, "il y a un point ou les infortunés et les

infimes se mélent et se confondent dans un seul mot, . . . les
misérables" (p. 782). Le bagnard n'est donc pas le seﬁl a.

tomber victime de l'injustice et de la misére sociales. Cosette,
enfant, en souffre déja entre les mains des Thénardier : ”L'injuét—

ice l'avait faite hargneuse et la misére l'avait rendue laide"
(p. 188). Mais la mére infortunée de cette jeune fille est
peut-étre la victime la plus poignante de la société : dans la
détresse extréme, et pour l'amour de son enfant, Fantine se fait
fille publique. Elle souffre moralement, ayant perdu sa derniére
pudeur et sa derniére honte; puis elle souffre physiquement aussi,
ayant perdu la santé, et enfin la vie. Et l'indignation de
l'auteur est violente

Qu'est-ce que c'est que cette histoire de Fantine?

C'est la société achetant une esclave.

A qui? A la misére.

A la faim, au froid, a l'isolement, a l'abandon, au

déniiment. Marché douloureux. Une &me pour un morceau

de pain. La misére offre, la société accepte.
(pp. 219-20)
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Hugo plaint beaucoup le sort de la prostituée, et il blame la
société, non pas la femme, pour sa chute

Oh, n'insultez jamais une femme qui tombe!
Qui sait sous quel fardeau la pauvre dme succombe'

) . . .

La faute en est a nous.

déclare-t-il dans Les Chants du Crépuscule.18 La femme peut se

relever par l'amour et le sacrifice, pourtant, et c'est justement

ce que fait la mére de Cosette

--J'ai été une pécheresse [explique-t-elle], mais
quand j'aurai mon enfant prés de moi, cela voudra
dire que Dieu m'a pardonné. Pendant que j'étais
dans le mal, je n'aurais pas voulu avoir ma
- Cosette avec moi, je n'aurais pas pu supporter
ses yeux étonnés et tristes. C'était pour elle
pourtant que je faisais le mal, et c'est ce qui
fait que Dieu me pardonne. (p. 235)

Fantine, en effet, se régénere par le moyen de son sacrifice,

et en mourant elle trouve la récompense qu'elle mérite

—-Vous avez bien souffert, pauvre mére [lui dit
M. Madeleine]. Oh! ne vous plaignez pas, vous
avez a présent la dot des élus. C'est de cette
facon que les hommes font des anges. Ce n'est
point leur faute; ils ne savent pas s'y prendre
autrement. Voyez-vous, cet enfer dont vous
sortez est la premiére forme du ciel. Il fallait
commencer par la. (p. 234)

La vraie misére, telle que Hugo la décrit, est une force

puissante, qui explique et qui semble excuser tous les crimes

Quand 1l'homme est arrivé aux derniéres extrémités,
il arrive en méme temps aux derniéres rassources . . . .
Le travail, le salaire, le pain, le feu, le courage,
la bonne volonté, tout lui manque & la fois. La
clarté du jour semble s'éteindre au dehors, la
lumiére morale s'éteint au dedans . . . .
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Alors toutes les horreurs sont possibles. Le

désespoir est entouré de cloisons fragiles qui

donnent toutes sur le vice ou sur le crime. (p. 781)
La misére produit de bas criminels, tels que les Thénardier et
Patron-Minette; mais c'est l'ignorance qui est le plus grand
coupable, selon Hugo. Car, au fond, '""Humanité, c'est identité.
Tous les hommes sont la méme argile.'" Ce qui difforme et qui
gdche tant d'existences humains, c'est tout simplement 1l'ignorance

. « . l'ignorance mélée 4 la pite humaine la

noircit. Cette incurable noirceur gagne le dedans

de 1l'homme et y devient le Mal. (p. 760)

Ce sont ces trois grands fléaux de 1'humanité, donc--
l'ignorance, la misére, et l'injustice--qui sont & 1l'origine de
tous les malheurs de Jean Val jean. Le paysan ignorant, qui vole
un pain pour apaiser la faim des sept petits enfants qui dépendent
de lui, passe dix-neuf ans au bagne pour expier sa faute. Et il
se demande, avec raison, si

. + . la faute commise et avouée, le chitiment

n'avait pas été féroce et outré. S'il n'y avait

pas plus d'abus de la part de la loi dans la peine

qu'il n'y avait eu d'abus de la part du coupable

dans la faute. (p. 118)
Jean Val jean est endurci par la misére et l'injustice de son
séjour au bagne; il en sort rempli de l'amertume et de la haine
pour la société, et pleinement capable de nuire a qui que se
soit. Mais Hugo nous assure que la souffrance n'est pas toujours
funeste, tant qu'elle n'est pas extréme, et qu'au fait '"le
malheur . . . fait 1'éducation de l'intelligence" (p. 143)

La pupille se dilate dans la nuit et finit par
y trouver du jour, de méme que l'Ame se dilate
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dans le malheur et finit par y trouver Dieu.
(p. 1327)

A Marius, surtout, la misére réussit, et c'est le cas pour

tout jeune homme en bonne santé qui sait profiter de la pauvreté

Le jeune homme pauvre se donne de la peine pour
avoir son pain; il mange; quand il a mangé, il
n'a plus que la réverie . . . . Il regarde tant
1'humanité qu'il voit 1'dme, il regarde tant la
création qu'il voit Dieu . . . . De 1l'égoisme
de 1'homme qui souffre, il passe a la compassion
de 1'homme qui médite. Un admirable sentiment
éclot en lui, 1l'oubli de soi et la pitié pour

tous . . . . D'ailleurs, est-il malheureux? Non.
La misére d'un jeune homme n'est jamais misérable
« « « « Il est ferme, serein, doux, paisible,

attentif, sérieux, content de peu, bienveillant;

et il bénit Dieu de lui avoir donné ces deux

richesses qui manquent & bien des riches : le

travail qui le fait libre et la pensée qui le

fait digne. (pp. 724-5)
Malheureusement, la misére--si bénéfique aux jeunes hommes
robustes au seuil de la vie--est néfaste a un vieil homme, sans
ressources et prét a la quitter, comme M. Mabeuf. Ce vieillard
inoffensif est écrasé, lentement et progressivement, par le
dénuement croissant. Et cette indigence accablante, au cours de
laquelle il se voit dépossédé de tout ce qu'il chérit--ses
cuivres, son jardin, ses livres, et finalement tout espoir--
opére une révolution dans l'esprit du vieillard paisible. Cet
homme sans opinion politique, qui est glacé par la vue d'un sabre
ou d'un fusil, et qui ne peut pas supporter les coups de pistolet,
se retrouve un jour dans la rue, au milieu des émeutiers et prét
a les aider a '"flanquer le gouvernement par terre'" (p. 1129).
‘N'ayant plus rien i espérer de la vie, il se rend & la barricade,

comme Marius, pour y chercher la mort; mais il meurt héroiquement,

sacrifiant sa vie pour la république au nom du peuple souffrant.
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Ses dernieres paroles : '"Vive la Révolution! vive la République!
fraternité! égalité! et la mort!" (p. 1182). Ironiquement, ce
vieillard malheureux retrouve la liberté dans la mort, mais il ne

meurt pas en vain

Cet afeul est auguste devant la patrie [déclare
Marius.] Il a eu une longue vie et une magnifique
mort! Maintenant abritons le cadavre, que chacun

de nous défende ce vieillard mort comme il défendrait
son pére vivant, et que sa présence au milieu de

nous fasse la barricade imprenable! (p. 1183)

Or, si la misére est salutaire & Marius, et rend auguste
le pére Mabeuf, elle a un effet beaucoup plus nuisible, nous
l'avons vu, sur Jean Valjeaﬁ. Mais il y a d'dutres éléments,
plus bienfaisants, qui agissent sur le bagnard, et sur les autres
protagonistes du roman.

C'est le pardon de 1'évéque qui est responsable, en premier
lieu, de la réhabilitation saisissante de Jean Val jean, et
celui-ci, en le recevant, est vaguement conscient du fait qu'il

représente un moment décisif de sa vie

I1 sentait indistinctement que le pardon de ce
prétre était le plus grand assaut et le plus
formidable attaque dont il elt encore été
ébranlé . . . . Une voix lui disait-elle a
l'oreille qu'il venait de traverser 1'heure
solennelle de sa destinée, qu'il n'y avait plus
de milieu pour lui; que, si désormais il n'était
pas le meilleur des hommes, il en serait le pire;
qu'il fallait pour ainsi dire que maintenant il
montdt plus haut que 1'évéque ou retombidt plus
bas que le galérien; que s'il voulait devenir
bon il fallait qu'il devint ange; s'il voulait
rester méchant il fallait qu'il devint monstre?
(pp. 142-3)

La transformation abrupte et totale du caractére de cet homme

semble bien étre une sorte de "métamorphose', comme le dit
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Albouy. Hugo explique que,

Ce qui était certain, ce dont [Jean Val jean] ne se

doutait pas, c'est qu'il n'était déja plus le méme

homme, c'est que tout était changé en lui, c'est qu'il

n'était plus en son pouvoir de faire que 1l'évéque ne

lui elt pas parlé et ne 1l'elit pas touché. (p. 143)
Mais cette transformation est fondée sur la psychologie, non
pas sur la mythologie, et elle est annoncée par la transformation
précédente de 1'évéque, au sujet de laquelle Hugo avait déja
suggéré la possibilité d'une telle métamorphose

Que se passa-t-il ensuite dans la destinée de

M. Myriel?. . . . Fut-il, au milieu d'une de

ces distractions et de ces affections qui occup-

aient sa vie, subitement atteint d'un de ces coups

mystérieux et terribles qui viennent quelquefois

renverser, en le frappant au coeur, 1l'homme que

les catastrophes publiques n'ébranleraient pas

en le frappant dans son existence et dans sa

fortune? Nul n'aurait pu le dire; tout ce qu'on

savait, c'est que, lorsqu'il revint d'Italie, il

était prétre. (p. 28)
L'existence du galérien est transformée d'une facon semblable
par l'intervention de 1'évéque dans sa vie. Comme l'explique
M. Madeleine quelques années plus tard, “l'indulgence et la
bonté m'ont sauvé, comme la sévérité m'avait perdu" (p. 316).
Mais cette transfiguration n'est pas définitive; le réprouvé
misérable doit continuer a4 travailler a son dme, et & subir de
dures épreuves, avant de mériter sa récompense : la réintégra-
tion en Dieu. Or, il faut noter en passant que Jean Val jean
continue a suivre l'exemple qu'on lui a donné : il pardonne &
tous ceux qui veulent lui nuire, et il essaye de leur rendre le

bien pour le mal. Mais les autres ne sont pas toujours préts a

profiter de sa bienveillance, comme lui a profité de la miséri-
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corde de 1l'évéque.

"Ces Thénardier ont été méchants. Il faut leur pardonner,"

dit Jean Val jean. Mais,
. . . la misére morale de Thénardier, ce bourgeois
manqué, était irrémédiable . . . . Le contact d'un
méchant homme suffit quelquefois pour pourrir une
bonne action et pour en faire sortir une chose
mauvaise. (pp. 1499, 1509)
Montparnasse, comme Thénardier, se montre incapable de profiter
de la générosité d'un bienfaiteur. Aprés son attentat déjoué
contre Jean Val jean, celui-ci lui donne des conseils utiles, et
lui donne méme sa bourse, mais le voleur n'y comprend rien.
Pourtant, cette étrange rencontre arrive a le faire réfléchir
pour la premiére fois de sa vie.

Jean Val jean fait grdce aussi a son persécuteur, l'inspecteur
Javert, mais, comme nous le verrons, celui-ci est tout a fait
incapable d'accepter ce sacrifice de la part d'un '"forcgat'". Seul
le pére Fauchelevent, ennemi jaloux de M. Madeleine qui fait tout
ce qu'il peut en toute occasion pour lui nuire, est touché par
la magnanimité de cet homme. Aprés que M. Madeleine lui ait
sauvé la vie en é'exposant lui-méme au péril, le vieillard '"lui
baisait les genoux et l'appelait le bon Dieu" (p. 208). Jean
Val jean continue a se montrer bienveillant envers Fauchelevent.
I1 lui achéte sa charrette brisée et son cheval mort, et le fait
placer comme jardinier dans le couvent du Petit-Picpus, ou il
peut continuer 3 gagner sa vie, malgré son genou ankylosé. Au
couvent, la transformation dans 1'dme du vieil homme, déclenchée
paf l'action généreuse de Madeleine, est complétée par l'atmos-

phére de sa nouvelle demeure
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« « « l'air qu'il respirait depuis plusieurs

années déja dans ce couvent avait détruit la

personnalité en lui, et avait fini par lui rendre

nécessaire une bonne action quelconque. (p. 566)
Fauchelevent est heureux donc de pouvoir démontrer sa reconn-

aissance envers son sauveur, et de lui trouver un asile a

1'intérieur du couvent lorsqu'il en a besoin.

Si la miséricorde est un élément important de la régéné-
ration de'l'homme, il y en a un qui est plus puissant encore
c'est l'amour. Pour Hugo, l'amour, comme la religion, joue un
r8le capital dans le progrés de 1'humanité

. . . nous ne comprenons ni 1'homme comme point
de départ, ni le progrés comme but, sans ces deux
forces qui sont les deux moteurs : croire et aimer
[déclare ce philosophe idéaliste.] (p. 560)
La haine n'aboutit qu'a la ruine, selon Hugo, tandis que 1'amour,
c'est l'avenir.

Quand Jean Val jean prend Cosette aux Thénardier et délivre
la petite fille d'une vie de misére et de dégradation, l'auteur
nous signale que le galérien aussi gagne beaucoup a cet
arrangement

C'était la deuxiéme apparition blanche qu'il
rencontrait. L'évéque avait fait lever a son
horizon l'aube de la vertu; Cosette y faisait
lever l'aube de 1l'amour. (p. 477)
Cet amour fait épanouir 1l'enfant malheureux, mais son effet sur
1'homme est encore plus providentiel. Hugo nous dit que la

venue de Cosette dans la vie solitaire de Jean Val jean lui fournit

le soutien dont il a besoin pour continuer dans la vertu
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Ceci n'est qu'une opinion personnelle; mais pour
dire notre pensée tout entiére, au point ou en
était Jean Valjean quand il se mit a aimer Cosette,
il ne nous est pas prouvé qu'il n'ait pas eu besoin
de ce ravitaillement pour persévérer dans le bien.
I1 venait de voir sous de nouveaux aspects la
méchanceté des hommes et la misére de la société

« « « Qui sait si Jean Valjean n'était pas &
1a veille de se décourager et de retomber? 1I1
aima, et il redevint fort. (p. 480) 0

Quelques années plus tard, la vie de Marius aussi est
illuminée par 1l'amour pour Cosette, et dans l'esprit du jeune
homme, l'oeuvre commencée dans la pauvreté est approfondie par
1'amour

Dans cette situation d'esprit rien ne lui
échappait rien ne le trompait, et il découvrait
a chaque instant le fond de la vie, de 1l'humanité
et de la destiné. Heureux, méme dans les angoisses,
celui a qui Dieu a donné une dme digne de 1l'amour
et du malheur! Qui n'a pas vu les choses de ce
monde et le coeur des hommes & cette double
lumiére n'a rien vu de vrai et ne sait rien.
L'4me qui aime et qui souffre est a 1'état
sublime. (p. 904)
Méme la vie du '"'spectre'" Eponine est touchée et embellie par
1'amour--un amour non partagé, et tragique--qui la pousse a
sacrifier sa vie pour sauver celle de Marius a la barricade.
Elle meurt avec l'espoir de le rejoindre dans l'au-dela : '"On
se revoit, n'est-ce pas?'" dit-elle avant d'expirer.

Si l'amour est un facteur important du progrés, il faut
noter pourtant que le vrai but de la vie, ce n'est pas le bonheur,
mais le devoir. Et, comme l'explique Jean Val jean,

I1 faut, si l'on veut étre heureux . . . ne jamais
comprendre le devoir; car, des qu'on l'a compris,

il est implacable. On dirait qu'il vous punit de
le comprendre; mais non; car il vous met dans un
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enfer ou 1l'on sent & cdté de soi Dieu. On ne s'est

pas sitot déchiré les entrailles qu'on est en paix

avec soi-méme. (p. 1444)
Malheureusement, la passion '"quand elle est heureuse et pure,"
ne conduit pas l'homme a4 un état de perfection; elle le conduit
plutdt 4 1'oubli : "Dans cette situation, 1'homme oublie d'dtre
mauvais, mais il oublie aussi d'étre bon." Il oublie surtout
son devoir (p. 1060). C'est ainsi que Marius, follement amoureux
de Cosette, néglige son devoir envers Eponine, et que, plus tard,
Cosette, oublieuse, est tout é fait inconsciente du désespoir
croissant de son pére. Hugo n'est pas trop dur envers les deux

amants, cependant, car l'amour, a ses yeux, excuse beaucoup.

Une troisiéme influence bénéfique sur 1l'dme de Jean Val jean,
aprés le pardon de 1'évéque et l'amour de Cosette, est l'humilité--
une lecon douce mais nécessaire qu'il apprend au couvent du
Petit-Picpus. Selon Hugo, "un des cOtés de la vertu aboutit a
l'orgueil. Il y ald un pont bati par le diable" (p. 610). Et
Jean Val jean est peut-&tre a son insu assez prés de ce danger-la
quand la providence le jette dans le jardin du couvent. Comme
l'explique Hugo

Tant qu'il ne s'était comparé qu'a 1l'évéque, il
s'était trouvé indigne et il avait été humble;
mais depuis quelque temps il commengait a se
comparer aux hommes, et l'orgueil naissait. Qui
sait? 1l aurait peut-étre fini par revenir tout

doucement & la haine.

Le couvent l'arréta sur cette pente. (p. 610)

En contemplant la vie d'abnégation et de vertu des religieuses,

Jean Val jean en est ébloui. '"Quand il pensait a ces choses, tout



71

ce qui était en lui s'abimait devant ce mystére de sublimité.

Dans ces méditations 1l'orgueil s'évanouit,"

et le pauvre homme
retrouve l'humilité dont il a besoin pour continuer son ascension

périlleuse.

Tout le long de cette route ardue qui méne a la réintégration
finale, Jean Valjean reconnait la main de la providence qui guide
son destin. I1 sait pourtant qu'il est toujours libre de profiter
des occasions qui se présentent, ou de les rejeter, et souvent
son choix n'est pas facile. Mais il n'hésite jamais quand il
trouve sur son chemin l'occasion d'apprendre. Comme il 1'explique
a Marius,

Voyez-vous, monsieur, j'ai un peu pensé, j'ai

un peu lu, quoique je sois un paysan; et je me

rends compte des choses. Vous voyez que je m'exprime

convenablement. Je me suis fait une éducation a

moi. (p. 1445)
Bien entendu, le bagnard enragé qui, a quarante ans, apprend a
lire, & écrire, et a compter, ne le fait pas pour cultiver son
esprit : il le fait pour fortifier sa haine, sa seule arme contre
la société. 'Dans de certains cas,'" comme le note Hugo,
"l'instruction et la lumiére peuvent sefvir de rallonge au mal,"
et c'est effectivement ce que prouve le cas du bandit, Thénardier.
Mais dans les années suivantes, le galérien réhabilité continue
a s'éduquer, et on remarque que d'année en année son langage
devient '"plus poli, plus choisi et plus doux" (p. 195). A la
fin, il emploie son nouveau savoir non pas pour le mal, mais

pour faire progresser et enrichir tout le pays, et pour en

écarter le chdmage et la misére.
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Selon la philosophie de Victor Hugo, le mal, ce n'est que
l'ignorance, et 1l'éducation universelle et gratuite doit faire
partie intégrante du progrés de 1'humanité. Car Dieu nous a
donné 1l'intelligence, ”c'est—é—dire 1'éducation possible," et
""l'éducation sociale bien faite peut toujours tirer d'une &me,
quelle qu'elle soit, l'utilité qu'elle contient" (p. 202). Or,
1'éducation joue un r8le important dans le progrées de Jean
Val jean, et elle joue un rble aussi dans le développement de son
jeune rivale, Marius.

L'amant de Cosette fait des progrés considérables au cours
du roman--non seulement dans le domaine moral et spirituel, comme
nous l'avons déja constaté, mais aussi dans le domaine intellect-
uel. Nous verrons la révolution dans ses idées politiques dans
le chapitre suivant, mais ici il faut noter seulement la grande
souplesse de sa vision : il ose rompre avec son passé pour
défendre des principes révolutionnaires, et il est ébranlé
ensuite de découvrir que la nouvelle foi qu'il vient de se forger
est menacée par les convictions de ses amis. Mais il ne cherche
jamais a esquiver la vérité

Marius était une prunelle franche, et il lui
fallait de la vraie lumiére. - Les demi-jours du
doute lui faisaient mal. Quel que f{t son désir
de rester ou il était et de s'en tenir 1a, il
était invinciblement contraint de continuer,
d'avancer, d'examiner, de penser, de marcher
plus loin. (p. 714)
Or, le jeune homme fait de grands pas vers la 1umiére, et
pourtant il n'a pas encore "accompli tous les progrés.'" Hugo

explique que Marius '"m'en était pas encore a distinguer entre

la loi et le droit." Il juge beaucoup trop sévérement la faute
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de Jean Val jean, ne voyant dans le pére de Cosette qu'un forcgat;
"c'est-a-dire l'étre qui, dans 1l'échelle sociale, n'a méme pas de
place, étant au-dessous du dernier échelon" (p. 1458). Hugo
regrette la cécité morale de son jeune protagoniste--le représentant
dans le roman de tout homme de bonne volonté qui ne se rend
pourtant pas compte de l'injustice de ce genre de censure aveugle.
Mais l'auteur reste optimiste, car il sait que les idées de Marius
n'ont pas cessé d'évoluer

Il trouvait simple que de certaines effractions de

la loi écrite fussent suivies de peines éternelles,

et il acceptait, comme procédé de civilisation, la

damnation sociale. Il en était encore la, sauf a

avancer infailliblement plus tard, sa nature étant

bonne, et au fond toute faite de progrés latent.
(p. 1459, soulignement ajouté)

L'évolution de Marius contraste nettement avec l'absence
compléte de progrés dans le caractére de Javert, et cette
incapacité de s'adapter s'avére &tre un défaut fatal dans le
caractére de cet homme rigide. Dans un article éclairant sur
la théologie des Misérables, Raphael Molho parle de la signif-
ication de la mort de Javert. Il explique que,

Javert, en se suicidant, montre la fin d'un univers
un univers de la transcendance et de la hiérarchie,
un univers ou 1l'homme avait au-dessus de lu un Dieu
rationnel, connaissable, défini, se confondant avec
la loi sociale. Et voila que soudainement la voiite
céleste se fissure et s'ouvre sur un gouffre sans
limites . . . . Le ciel se vide et on assiste en
quelque sorte & la mort définitive du Dieu autori-
taire et rassurant des religions, modélig(ou reflet?)
de la monarchie ''de droit divin" .

Pour Javert--cet homme droit, froid et inflexible--la vie

est peu compliquée. Ce qui est remarquable, c'est qu'il "avait

introduit la ligne droite dans ce qu'il y a de plus tortueux au
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monde,'" et par conséquent, il ne connait jamais un moment
d'indécision ni de doute. Mais quand Jean Val jean sacrifie sa
propre sécurité et lui fait grdce a la barricade, le monde bien
ordonné de l'inspecteur est bouleversé. Pour la premiéere fois de
sa vie, Javert connalt le doute, et il en souffre horriblement.
I1 est forcé de se rendre compte que la société n'est pas parfaite;
que les lois de 1'homme ne sont pas toujours justes; et que
l1'autorité peut se tromper. Et cette découverte le trouble
profondément
Sa supréme angoisse, c'était la disparition de la
certitude. Il se sentait déraciné. Le code n'était
plus qu'un trongon dans sa main. Il avait affaire &
des scrupules d'une espéce inconnue . . . . Rentrer
dans l'ancienne honnéteté, cela ne suffisait pas . . . .
Tout un ordre de faits inattendus surgissait et le
sub juguait . . . . plus de damnation, la possibilité

d'une larme dans 1l'oeil de la loi, on ne sait quelle
justice selon Dieu allant en sens inverse de la

justice selon les hommes. Il apercevait dans les
ténébres l'effrayant lever d'un soleil moral inconnu. . .
(p. 1371)

Javert devient conscient, pour la premiére fois, de l'existence
de cet autre supérieur, Dieu, et de cet autre code, la justice
divine, et il est tout a fait désorienté par cette présence
inattendue

. . . il ne savait que faire de ce supérieur-la,

lui qui n'ignorait pas que le subordonné est tenu

de se courber toujours, qu'il ne doit ni désobéir,

ni bldmer, ni discuter, et que, vis-a-vis d'un

supérieur qui l'étonne trop, l'inférieur n'a

d'autre ressource que sa démission. Mais comment

s'y prendre pour donner sa démission a Dieu? (p. 1373)

Jean Val jean, dans une situation analogue, avait été

transfiguré par la miséricorde de 1'évéque; Marius, aussi, a

rajusté ses idées selon le besoin; mais Javert, ébloui par la
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vision d'un nouvel ordre, est incapable de changer. '"I1 était
moins le transfiguré que la victime de ce prodige'" ::

Tout ce qu'il avait cru se dissipait. Des

vérités dont il ne voulait pas l'obsédaient

inexorablement. Il fallait désormais étre un

autre homme. (pp. 1373, 1374)
Mais Javert ne peut pas se transformer et, ne pouvant plus croire
en le monde, tel qu'il 1'a construit, et ne pouvant pas non
plus accepter cette nouvelle autorité, il donne sa démission &

Dieu : il se tue.

Le dernier, et peut-étre le plus grand des moyens de
régénération possibles, est le sacrifice, et le roman des

Misérables est plein d'exemples du genre de sacrifice désintéressé

qui assure la rédemption finale d'un homme. Mgr Myriel ne craint
pas de risquer sa vie au service de ses ouailles, disant "Je ne
suis pas en ce monde pour garder ma vie, mais pour garder les
dmes" (p. 53);vFantine sacrifie sa santé, sa pudeur, et enfin sa
vie pour l'amour de son enfant; Eponine, aussi, sacrifie sa vie

4 la barricade pour sauver.celle de Marius, et ce champ de
bataille lugubre est la scéne d'un grand nombre de sacrifices
héroiques de la part de ceux qui se disputent le privilege de s'y

faire tuer pour la république. Mais, Les Misérables, c'est

surtout l'histoire de Jean Val jean--'"'pauvre héros du sacrifice'--
. [ 4 -~ . 1

qui s'éleve douloureusement jusqu'au sommet de la vertu par le

moyen d'une série de sacrifices généreux, et qui, "par l'exemple,

s 1 ‘e . fos oz . 120

montre a l'humanité la voie de la régénération.

A plusieurs reprises, sans y étre forcé, Jean Val jean consent

a sacrifier son bonheur et sa sécurité personnels en faveur d'autrui.
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En sauvant la vie de Fauchelevent, tombé sous sa charrette
chargée de bois, il risque non seulement d'étre écrasé sous le
poids énorme de la voiture, mais il risque de se démasquer devant
Javert, qui, regardant fixement 1l'ancien bagnard, lui dit : "Je
n'ai jamais connu qu'un seul homme capable de [faire cela.]
C'était un forcgat. Du bagne de Toulon.'" Mais Jean Val jean,
voyant qu'il est la seule ressource de 1l'homme menacé, choisit,
avec un triste sourire, de tout risquer. Il se jette sous la
charrette et la souléve avec son dos. Puis, il se releve, et,
avec ﬁune expression de souffrance heureuse et céleste,'" il
fixe son oeil tranquille sur Javert. (p. 208)

Quelque temps aprés, Jean Valjean se voit forcé de faire
un choix encore plus douloureux, quand il apprend que le paysan
Champmathieu prend sa place au bagne. Il peut ne rien faire,
"laisser s'accomplir cette méprise de la destinée et des hommes,"
et se voir ensuite délivré de tout danger; son secret honteux
serait ainsi a jamais effacé, et il pourrait continuer a
secourir et a enrichir le pays en toute liberté. La tentation
est énorme, et la lutte intérieure violente, mais encore une fois,
poussé par sa conscience, Jean Val jean sacrifie sa sécurité
4 sa vertu. Il perd tout : sa tranquillité; son renom d'honnéte
homme; sa liberté méme. Mais il sait qu'il n'a pas vraiment eu
de choix, car "il n'entrerait dans la sainteté aux yeux de Dieu
que s'il rentrait dans l'infamie aux yeux des hommes!' (p. 262)

Quelques années plus tard, Jean Val jean retrouve enfin la
paix et la sécurité dans le couvent du Petit-Picpus, mais il
décide de sacrifier son propre bonheur pour sauvegarder celui de
Cosette, et il quitte le couvent. Il aurait aimé passer tout le

reste de sa vie dans ce lieu is0lé ou il est heureux, mais il se



77

rend compte qu'il n'a pas le droit d'y ensevelir la jeune fille;
qu'elle a le droit de connaitre la vie avant d'y renoncer; et
qu'il serait injuste de profiter de son ignorance pour lui faire
choisir une vocation peut-&tre contraire a sa nature. Cet homme .
infortuné se sacrifie donc encore une fois, mais il ne soupgonne
pas que sa plus grande épreuve est encore devant lui.
Or, "l'épreuve supréme,'" '"l'éreuve unique," '"c'est la perte
e A . 2 . . z by 1a fin é
de 1'étre aimé," et Jean Val jean doit se résoudre a
perdre Cosette, le seul étre qu'il ait jamais aimé : la jeune
fille qui représente pour lui sa "lumiére," sa '"demeure,'" sa
"famille,'" sa "'patrie," son "paradis" (p. 1203). Encore une
fois, le choix est le sien : s'il ne fait rien, s'il '"laissge
faire le bon Dieu," Marius sera tué dans la barricade. Encore
une fois, la perte d'un autre homme le sauve, sans qu'il y ait
de sa faute :
I1 poussa un affreux cri de joie intérieure--
Ainsi c'était fini . . . . L'étre qui encombrait
sa destinée disparaissait. Il s'en allait de lui-
méme, librement, de bonne volonté. Sans que lui,
Jean Val jean, elt rien fait pour cela, sans qu'il

et de sa faute, '"cet homme' allait mourir.
(p. 1210)

’

Mais, encore une fois, Jean Val jean refuse de 'laisser aller les

choses."

I1 délivre Marius‘de la barricade, sachant qu'il
décide ainsi de son propre sort, et il saisit en méme temps
l'occasion de délivrer son ennemi, Javert. Il ne cherche plus &
s'échapper depuis qu'il a perdu sa seule raison de vivre, et il
se laisse prendre sans difficulté par l'inspecteur, aprés avoir

fait tout ce qu'il a pu pour Marius. Il me lui reste maintenant

qu'a accomplir le sacrifice supréme.
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Jean Val jean ne peut pas vivre sans Cosette : '"J'avais
vraiment besoin de voir Cosette une petite fois de temps en
temps,'" explique-t-il avant de mourir. Mais il refuse de troubler
le bonheur du jeune couple avec sa présence ''coupable". Il se
dénonce a Marius comme ancien forcgat, et ensuite il disparafit.
Puis, loin du centre de son existence, il dépérit. Jean Val jean
ne meurt pas, cependant, avant que son vrai caractére soit
révélé, et que 1l'étendue entiére de son sacrifice soit reconnue

. « . il s'est sacrifié [s'exclame Marius.] Tous

les courages, toutes les vertus, tous les héroismes,

toutes les saintetés, il les a! Cosette, cet

homme-1la, c'est l'ange! (p. 1502)
Jean Val jean est sur le point de quitter la vie, en effet, et
"la lumiére du monde inconnu était déja visible dans sa prunelle"

Sa figure blémissait et en méme temps souriait.

La vie n'était plus la, il y avait autre chose . . . .

C'était un cadavre auquel on sentait des ailes. (p. 1507)
Ce saint homme, qui a tant souffert au cours d'une longue vie,
fait les derniers'pas vers sa récompense lumineuse. 'Dieu . . .
sait ce qu'il fait au milieu de ses grandes étoiles,'" et il est
sans doute prét a accueillir ce nouveau venu dans 1l'au-dela;
"dans 1'ombre, quelque ange immense était debout, les ailes
déployés, attendant 1'ame" (p. 1510).

En passant, il est intéressant'de notér les similitudes
qui existent entre la mort de Jean Val jean et la mort de Victor
Hugo lui-méme, car le philosophe aussi est proche de Dieu, et
peut-étre qu'il voit quelque chose de lui-méme dans la figure du
damné transfiguré qui atteint le paradis.

Les derniéres paroles de Jean Val jean a Cosette et Marius
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sont rassurantes :

Mes enfants, ne pleurez pas, je ne vais pas treés
loin. Je vous verrai de la. Vous n'aurez qu'a

regarder quand il fera nuit, vous me verrez sourire.
(p. 1508)

Et les derniéres paroles du grand poéte & ses petits-enfants,

George et Jeanne, sont semblables :

Ma Jeanne, approche, et toi, mon George; je m'en
vais. Voyez-vous, mes doux anges, je m'en vais,

je sens que Dieu m'appelle. Je vais retrouver

mes autres petits amours qui sont au ciel. Vous

ne me verrez plus, mais je serai toujours la, prés
de vous, bien plus prés de vous que Q%intenant. Et
je vous bénirai comme je vous bénis.

Les derniéres dispositions de Jean Val jean, comme ses derniéres
paroles, trouvent un équivalent surprenant a celles du poéte.
Jean Val jean donne toute sa fortune--cing cents francs--aux
pauvres, aprés avoir laissé une dot généreuse a Cosette. Il
la prie de le faire enterrer avec les pauvres, ''dans le premier
coin de terre venu sous une pierre pour marquer l'endroit' (p. 1508).
Et finalement, Jean Val jean refuse l'aide d'un prétre, tout en
affirmant sa foi en Dieu.

Ces simples mesures font penser inévitablement a ces lignes

testamentaires de Victor Hugo, confiées & Auguste Vacquerie le

2 aolit 1883, et publiées le lendemain de sa mort :

Je donne cinquante mille francs aux pauvres.

Je désire étre porté au cimetieére dans leur
corbillard.

Je refuse l'oraison de toutes les Eglises; je
demande une priére a toutes les ames.

Je crois en Dieu.

Peut-étre bien qu'en rédigeant ces lignes mémorables, le poéte



pensait-il a4 la mort auguste de l'ancien bagnard, décrite par

lui plus de vingt ans auparavant.

80
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Chapitre III

La Perfectibilité de la société

L'idée du progrés est un concept trés répandu au dix-
neuviéme siécle, en la France, comme dans l'Europe entiére. Dans
un petit livre publié & Paris en 1850, M. A. Javary explique
que,
If there is any idea that belongs properly to one
century, at least by the importance accorded to it,
and that, whether accepted or not, is familiar to
all minds, it is the idea of Progress conceived as
the general law of history and the future of
humanity. '

Victor Hugo ne suggére rien de nouveau donc quand il parle de

la perfectibilité de 1'homme ou de la doctrine du progreés

universel, mais il exprime ces idées d'une fagon non seulement

poétique, mais vigoureuse et convaincante. Dans Les Misérables,

du reste, Hugo met ces idées a la disposition du peuple, qui a
toujours adoré son roman. Selon M. Jasinski, professeur a la
Sorbonne, '"Hugo reste chez nous le seul qui ait touché et [qui]

touche encore 'le coeur des masses,' et le succés des Misérables

a été incontestablement immédiat et immense. C'est, et de
beaucoup, comme le note Denis Saurat, "l'oeuvre littéraire
francaise la plus lue dans le monde,entier.”2

Or, si les idées présentées par Hugo ne sont pas nouvelles,

elles ne sont pas non plus communément acceptées. Lamartine,
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dans un article amer sur le roman, déclare :

Ce livre est dangereux . . . . La plus meurtriére
et la plus terrible des passions a donn%r aux masses,
c'est la passion de l'impossible . . .

Hugo est dégu par la réception critique accordée a son oeuvre,

mais il reste un défenseur enthousiaste de la doctrine du progreés

On se méprend étrangement sur ce livre. C'est un
livre d'amour et de pitié; c'est un cri de réconcil-
iation; je tends la main, d'en bas, pour ceux qui
souffrent, mes fréres, 4 ceux qui pensent, mes
fréeres aussi.

D'ou vient que quelques-uns de ceux sur qui je
croyais pouvoir compter pour coopérer a cet utile
travail d'entente m'accueillent avec une sorte de
haine? Les nécessités du temps se feront jour, le
siecle passera outre, mais cela m'atgriste de voir
froideur la ou j'espérais concours.

Dans la préface de La Légende des siécles, publié trois ans

avant Les Misérables, le poéte avait déja exprimé sa foi profonde

en le progres spirituel & matériel de 1'humanité :

L'épanouissement du genre humain de siécle en

siécle, 1'homme montant des ténébres a 1l'idéal,

la transfiguration paradisiaque de l'enfer terr-
estre, 1'éclosion lente et supréme de la liberté . . .
une espéce d'hymne religieux a mille strophes,

ayant dans ses entrailles une foi profonde et sur

son sommet une haute priére; le drame de la création
éclairé par le visage du créateur, voila ge que

sera, terminé ce poeme dans son ensemble.

Cette ambition impressionante illumine aussi le roman des

Misérables : ''ce drame,'" comme le désigne Hugo, ''dont le pivot
_ s g g P

est un damné social, et dont le titre véritable est : le
Progrés" (p. 1290).
Dans son roman, Hugo se montre franchement visionnaire;

le réve idéaliste décrit par Enjolras a la barricade est la
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vision utopique du poeéte lui-méme

Citoyens, il n'y aura dans l'avenir ni ténébres, ni
coups de foudre, ni ignorance féroce, ni talon
sanglant . . . . Dans l'avenir personne ne tuera
personne, la terre rayonnera, le genre humain aimera.
I1 viendra, citoyens, ce jour ou tout sera concorde,
harmonie, lumiére, joie et vie, il viendra. (p. 1165)

Hugo approuve ce genre d'optimisme, méme quand il semble exagéré;

sa philosophie : '"Rien n'est tel que le réve pour engendrer

l'avenir. Utopie aujourd'hui, chair et os demain'" (p. 685).
Victor Hugo croit donc fermement au progres : "Il n'y a

qu'une maniére de refuser Demain,'" dit-il, '"c'est de mourir."

"I1 n'y a pas plus de reculs d'idées que de reculs de fleuve"

(p. 1047). Ses idées sur ce sujet sont résumées dans l'allégorie

des "mines et des mineurs"

I1 y.a sous la construction sociale . . . des
excavations de toutes sortes. Il y a la mine
religieuse, la mine philosophique, la mine politique,
la mine économique, la mine révolutionnaire. Tel
pioche avec 1'idée, tel pioche avec le chiffre, tel
pioche avec la colére. On s'appelle et on se répond
d'une catacombe & l'autre. Les utopies cheminent
sous terre dans ces conduits. Elles s'y ramifient
en tous sens. Elles s'y rencontrent parfois, et

y fraternisent . . . . Quelquefois elles s'y
combattent. . . . Mais rien n'arréte ni n'interrompt
la tension de toutes ces énergies vers le but . . . .
La société se doute a peine de ce creusement qui

lui laisse sa surface et lui change les entrailles.
Autant d'étages souterrains, autant de travaux
différents, autant d'extractions diverses. Que
sort-il de toutes ces fouilles profondes? L'avenir.
(p. 758)

Le progrés n'est pas possible sans Dieu, cependant, et c'est
Dieu qui régle la marche en avant du genre humain. Hugo explique
que '"l'éclosion future, l'éclosion prochaine du bien-&tre

universel, est un phénoméne divinement fatal'" (p. 1047). Mais
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les voies du créateur ne sont pas toujours compréhensibles a

1 'homme

Dieu livre aux hommes ses volontés visibles dans
les événements, texte obscur écrit dans une langue
mystérieuse. Les hommes en font sur-le-champ des
traductions; traductions hitives, incorrectes,
pleines de fautes, de lacunes et de contre-sens.
Bien peu d'esprits comprennent la langue divine.
(p. 878)

Heureusement, Victor Hugo semble comprendre cette langue

mystérieuse, et dans Les Misérables il examine la question du

progrés a la lumiére de cet entendement. Dans les pages
suivantes nous verrons comment il traite chacun des problémes
interdépendants du progrés historique, du progrés politique,
du progrés social et économique, et finalement du progrés

scientifique, dans le cadre de son chef-d'oeuvre romanesque.

I. Le Progrés historique

Victor Hugo a médité longtemps sur 1l'histoire tumultueuse
de son pays. Né quelques années aprés la Révolution francaise,
et avant la bataille de Waterloo, il a vu de prés les événements
de la Restauration et de toute une série de révolutions et
d'insurrections politiques. Ses idées ont évolué au cours de
sa vie--trés conservateur et royaliste dans sa jeunesse, il
devient de plus en plus libéral au cours des années--mais il ne
perd jamais sa foi dans le progrés : '"'ce fil qui s'atténue
quelquefois au point de devenir invisible, mais qui ne casse

jamais, le grand fil mystérieux du labyrinthe humain, le Progrés.‘"6

Or, selon Hugo, la France joue un rdle capital dans l'histoire
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du monde : "Elle est la premiére éveillée, la derniére endormie.
Elle va en avant. Elle est chercheuse." Et ceci parce qu'elle

est artiste

Les peuples artistes sont aussi les peuples
conséquents. Aimer la beauté, c'est vouloir la
lumiére. C'est ce qui fait que le flambeau de
1'Europe, c'est-a-dire de la civilisation, a été
porté d'abord par la Grece, qui l1'a passé a 1'Italie,
qui l'a passé a la France. Divins peuples éclaireurs!
(pp. 1288-9)

Paris, étant la capitale de ce pays admirable, mérite aussi, bien
sir, les éloges de Hugo, car c'est Paris qui '"construit dans tous
les esprits 1'idée de progrés," et '"c'est avec 1'dme de ses
penseurs et de ses poétes que sont faits depuis 1789 tous les
héros de tous les peuples." Bref, ''ce génie énorme qu'on appelle
Paris" transforme le monde par son exemple. (p. 631)
I1 n'est pas surprenant donc de constater que c'est la

France qui donne 1l'exemple éclatant du progrés et de la liberté
a l'Europe entiére quand elle réclame 1'émancipation de son
peuple. Selon Hugo

La France est faite pour réveiller 1'ame des

peuples, non pour 1l'étouffer. Depuis 1792, toutes

les révolutions de 1'Europe sont la Révolution

francaise; la liberté rayonne de la France. C'est

1a un fait solaire. (p. 407)
La prise de position de Hugo sur la violence révolutionnaire est
pourtant quelque peu ambigué. Il déplore toute effusion de sang,

préférant "le progrés en pente douce," et il explique que,

. . . si la grandeur de la révolution, c'est de
regarder fixement 1'éblouissant idéal et d'y
voler a travers les foudres, avec du sang et du
feu a ses serres, la beauté du progrés, c'est
d'étre sans tache; (p. 690)
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Hugo reconnait, d'ailleurs, que le progrés est toujours souillé

ar la guerre, et qu'il doit répondre du san u'il fait verser :
p g q p g q

L'utopie . . . sort de sa sphére radieuse en faisant
la guerre. Elle complique son héroisme d'une
violence dont il est juste qu'elle réponde; violence
d'occasion et d'expédient, contraire aux principes,
et dont elle est fatalement punie . . . . Elle

se sert de la mort, chose grave. Il semble que
1'utopie n'ait plus foi dans le rayonnement, sa

force irrésistible et incorruptible. Elle frappe
avec le glaive. Or aucun glaive n'est simple. Toute
épée a deux tranchants; qui blesse avec 1'un se blesse
a l'autre. (pp. 1285-6)

Tout en affirmant que le mieux, c'est la solution pacifique,
cependant, Hugo considére que les révolutions constituent souvent
les étapes nécessaires du progrés. 'Une révolution est un péage,"
déclare Enjolras; '"le genre humain sera délivré, relevé et
consolé! Nous le lui affirmons sur cette barricade" (p. 1240).

Et Hugo ajoute que, '"Ces guerres-la construisent la paix" (p. 1176)
Une bataille comme celle que nous racontons en ce
moment n'est autre chose qu'une convulsion vers
1'idéal. Le progres entravé est maladif, et il
a de ces tragiques épilépsies. Cette maladie du
progrés, la guerre civile, nous avons di la rencontrer
sur notre passage. (p. 1290)

Hugo défend vigoureusement le droit de 1'homme de combattre quand

sa cause est juste
11 vient une heure ou protester ne suffit plus;
aprés la philosophie il faut l'action; la vive
force acheve ce que 1l'idée a ébauché. (p. 1175)

Selon ce philosophe, '"la guerre ne devient honte, 1'épée ne

devient poignard que lorsqu'elle assassine le droit, le progrés,
la raison, la civilisation, la vérité" (p. 1175). Et il conclut,

d'une facon définitive, que,
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Jusqu'au jour ou le grand concordat humain sera
conclu, la guerre, celle du moins qui est l'effort
de 1l'avenir qui se hate contre le passé qui s'attarde,
peut étre nécessaire. (p. 1175)
Selon les criteres de Hugo, donc, la Révolution francgaise—-
"cet immense acte de probité'--est une guerre fort juste. Elle
représente, en fait, '"le plus puissant pas du genre humain depuis
1'avénement du Christ"
Grace a la Révolution, les conditions sociales sont
changées. Les maladies féodales et monarchiques ne
sont plus dans notre sang. (p. 1044)

Mais il reste encore du chemin a faire.

Or, le progrés ne s'accomplit pas tout seul : 1'homme,
responsable de son propre destin, peut influencer profondément
le cours de l'histoire s'il ose seulement agir. Hugo nous dit que
"toutes les conquétes sublimes sont plus ou moins des prix de
hardiesse"

Pour que la révolution soit, il ne suffit pas que
Montesquieu la pressente, que Diderot la préche,
que Beaumarchais 1l'annonce, que Condorcet la
calcule, qu'Arouet la prépare, que Rousseau la
prémédite; il faut que Danton l'ose. (p. 631)
Si les événements ne suivent pas toujours le cours voulu par
1'homme, cependant, il ne faut pas se désespérer : ''Souvent
bataille perdue, progrés conquis. Moins de gloire, plus de
liberté," comme le dit ce philosophe optimiste. (p. 383) Car
Hugo voit la volonté de Dieu manifestée dans les péripéties

mystérieuses de l'histoire, et si Napoléon a perdu la bataille

de Waterloo, c'est parce que sa défaite a été ordonnée par Dieu
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Bonaparte vainqueur a Waterloo, ceci n'était plus
dans la loi du dix-neuviéme siecle. Une autre série
de faits se préparait, ou Napoléon n'avait plus de
place . . . . Il était temps que cet homme vaste
tombat. (p. 368)

Selon Hugo

Ce jour-la, la perspective du genre humain a changé . .
La disparition du grand homme était nécessaire a
1'avénement du grand siécle. Quelqu'un & qui on ne
réplique pas s'en est chargé . . . . Dans la bataille
de Waterloo, il y a plus que du nuage, il y a du
météore. Dieu a passé. (p. 378)

Dans les pages de son roman, Hugo discute plusieurs aspects
du progrés historique de la France--par rapport a la Révolution,
4 1'Empire, a la Restauration, et au régne de Louis-Philippe en
particulier. Il conclut de cette analyse des faits que si la
marche du progrés est parfois entravée momentanément, elle n'est
jamais bloquée tout a fait. A titre d'exemple, si la Restauration
est tombé '"justement'", selon 1l'expression de Hugo, il faut avouer
qu'elle n'avait pas été '"absolument hostile a toutes les formes

du progres' :

Sous la Restauration la nation s'était habituée

a la discussion dans le calme, ce qui avait manqué

a la République, et a la grandeur dans la paix, ce
qui avait manqué a 1'Empire. La France libre et forte
avait été un spectacle encourageant pour les autres
peuples de 1'Europe. La Révolution avait eu la
parole sous Robespierre; le canon avait eu la parole
sous Bonaparte; c'est sous Louis XVIII et Charles X
que vint le tour de parole de l'intelligence. Le
vent cassa, le flambeau se ralluma. . . . Cela alla
ainsi jusqu'en 1830. Les Bourbons furent un
instrument de civilisation qui cassa dans les mains
de la providence. (p. 864)

Hugo reste optimiste donc, et il ose méme espérer que le

jour est enfin arrivé ou '"le tambour se taft, la raison prend la
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parole'" (p. 383). Mais Hugo sait que 1l'homme a encore des progres
a faire. Il partage.la vision d'Enjolras, qui prévoit l'avénement
prochain de "la fin de l'histoire,'" ce qui est le but final du
progrés historique
Alors plus rien de semblable & la vieille histoire . . .
On pourrait presque dire : il n'y aura plus d'événe-
ments. On sera heureux. Le genre humain accomplira
sa loi comme le globe terrestre accomplit la sienne.-. .
(p. 1239)
Georges Gusdorf, dans "Quel horizon on voit du haut de la
barricade', un article éclairant sur la signification de cette
derniére harangue d'Enjolras, note que le theme du dépassement
de l'histoire se trouve aussi dans les écrits de Hegel et de-
Marx. Enjolras ignore, bien entendu, et pour cause, l'oeuvre
de ces deux philosophes, mais il se rend compte lui-méme qu'une
~humanité en progrés constant doit atteindre enfin le but auquel
elle aspire : elle doit échapper a la longue aux dures épreuves
de l'histoire, et réaliser un état de "perfection'. Malheureuse-
ment, le jeune révolutionnaire, comme Hugo lui-méme, se montre
beaucoup trop optimiste quand il déclare avec confiance
"Citoyens, le dix-neuviéme siécle est grand, mais le vingtiéme
siécle sera heureux" (p. 1241) Il n'hésite pas, pourtant, a
sacrifier sa vie pour hiter le jour ou l'homme pourra accomplir

son destin et vivre dans un monde idéal.

II. Le Progrés politique

Nous avons parlé d'une évolution dans les idées de Victor

Hugo. Or, le changement le plus significatif dans sa pensée
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concerne sans doute son orientation politique; un changement que

le poéte lui-méme explique de la facon suivante

Depuis 1'3ge ou mon esprit s'est ouvert et ou
j'ai commencé a prendre part aux transformations
politiques et aux fluctuations sociales de mon
temps, voici les phases successives que ma conscience
a traversées en s'avancant sans cesse et sans reculer
un jour,-—-je me rends cette justice,--vers la lumiére

1818, royaliste;

1824, royaliste libéral;

1827, libéral;

1828, libéral socialiste;

1830, libéral socialiste démocrate;

1848, libéral socialiste démocrate républicain. (p. 1691)

Cette évolution philosophique est reflétée dans Les Misérables,

ol Marius subit les mémes influences libéralisantes que son

créateur avant lui. L'évolution du jeune homme est formulée par

1'auteur dans une note de 1860 ou il écrit : '"Modifier absolument
Marius et lui faire juger Napoléon vrai. Trois phases : 1
royaliste; 2° bonapartiste; 3¢ républicain . . . n’

Comme Hugo, Marius a été élevé dans un milieu royaliste, et
il accepte sans question 1l'idéologie monarchique. Il ne connait
pas son pére--soldat héroique, décoré dans les guerres napoléon-
iennes--mais il apprend & le considérer comme un '"bandit' :
. . . comme il prenait naturellement, par une
sorte d'infiltration et de pénétration lente,
les idées et les opinions qui étaient, pour ainsi
dire, son milieu respirable, il en vint peu a peu
a ne songer a son pére qu'avec honte et le coeur
serré. (p. 655)
Les yeux de Marius sont ouverts, pourtant, par la révélation du

caractére véritable de son pere, et il arrive enfin a juger

"vrai'' et son pére, et Napoléon, et la Révolution
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. « . la Révolution et 1'Empire se mirent lumineuse-
ment en perspective devant sa prunelle visionnaire;
il vit chacun de ces deux groupes d'événements et
d'hommes se résumer dans deux faits énormes : la
République dans la souveraineté du droit civique
restituée aux masses, l'Empire dans la souveraineté
de 1'idée francaise imposée a l'Europe; il vit sortir
de la Révolution la grande figure du peuple, et de
1'Empire la grande figure de la France. (p. 669)
Marius se met donc a4 adorer son pére et a idolitrer Napoléon,
qui représente pour lui "l'incarnation méme de la France"
"Napoléon devint pour lui 1l'homme peuple comme Jésus est 1'homme-
Dieu" (pp. 672-3).

"Les progrés ne se font pas tous en une étape,'" cependant,
et 1l'histoire de Marius est l'histoire d'un esprit en marche
(p. 670). Ce sont "les Amis de 1'ABC,'" les nouveaux compagnons
de Marius, qui le poussent i faire 1l'étape décisive dans son
évolution politique.7 Un jour, le jeune homme fait 1'éloge
enthousiaste de la gloire de l'Empire :

. .« . faire envoler par toute la terre ses légions

comme une montagne envoie de tous cOtés ses aigles,

vaincre, dominer, foudroyer, étre en Europe une

sorte de peuple doré a force de gloire . . .

conquérir le monde deux fois, par la conquéte et

par 1'éblouissement, cela est sublime; et qu'y a-

t-il de plus grand? (p. 713)
Mais 1'éloquence de Marius est coupée court par la réponse séche
de Combeferre : "Etre libre." Et ces simples paroles font
embarquer la conscience du jeune homme sur la route ardue qui le
méne enfin a embrasser la foi républicaine.

C'est la république, en effet, qui représente pour Hugo

1'apogée du progrés politique, et dans son roman il la contraste

nettement avec les maux qu'engendrent la monarchie et toute autre
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suppression de la liberté personnelle. Le conventionnel,

expliquant pourquoi il a voté la fin de Louis XVI déclare

J'ai voté la fin du tyran. C'est-a-dire la fin
de la prostitution pour la femme, la fin de
l'esclavage pour 1l'homme, la fin de la nuit pour
l'enfant. En votant la république, j'ai voté
cela. J'ai voté la fraternité, la concorde,
l'aurore! . . . . ©Nous avons fait tomber le
vieux monde, nous autres, et le vieux monde,
vase des miséres, en se renversant sur le genre
humain, est devenu une urne de joie. (p. 66)

En ce qui concerne la question politique, comme toute autre,
d'ailleurs, Hugo se montre optimiste. '"L'aiguille qui marche
sur le cadran marche aussi dans les admes," explique-t-il, et a
1'époque méme ou Marius commence & former ses opinions politiques,
"chacun faisait en avant le pas qu'il avait a faire. Les
royalistes devenaient libéraux, les libéraux devenaient démocrates"
(p. 685). La république francaise est le but glorieux auquel
chemine 'le peuple francais entier, selon Hugo, mais il y a un
objectif encore plus élevé auquel songe le poéte : c'est la
république humaine. Dans une lettre écrite le 18 octobre 1862
a 1'éditeur de la traduction italienne des Misérables, Victor
Hugo s'explique de cette facgon
Quant & moi, j'ai écrit pour tous, avec un

profond amour pour mon pays, mais sans me préoccuper

de la France plus que d'un autre peuple. A mesure

que j'avance dans la vie je me simplifie, et je

deviens de plus en plus patriote de 1'humanité.

Ceci est d'ailleurs la tendance de notre temps

et la loi de rayonnement de la révolution francgaise;

les livres, pour répondre a 1l'élargissement croissant

de la civilisation, doivent cesser d'étre exclusive-

ment francais, italiens, allemands, espagnols, anglais,
et devenir européens; je dis plus, humains.



93

Cette idée est reflétée dans Les Misérables, ou elle est

épousée par Enjolras, le chef idéaliste des jeunes révolution-

naires

. . depuis quelque temps, il sortait peu a peu
de la forme étroite du dogme et se laissait aller
aux élargissements du progrés, et il en était venu
a accepter, comme évolution définitive et magnifique,
la transformation de la grande république francaise
en immense république humaine. (p. 1237)

Le jeune homme s'explique ainsi :

La civilisation tiendra ses assises au sommet de
1'Europe, et plus tard au centre des continents,
dans un grand parlement de l'intelligence. Quelque
chose de pareil s'est vu déja. Les amphictyons
avaient deux séances par an, l'une a Delphes, lieu
des dieux, l'autre aux Thermopyles, lieu des héros.
L'Europe aura ses amphictyons; le globe aura ses
amphictyons. La France porte cet avenir sublime
dans ses flancs. (p. 1238)

Or, cette vision utopique d'un monde heureux, réuni paisiblement
selon des principes démocratiques et universels, n'est encore
qu'un réve, nous le savons. Et pourtant c'est un réve qui est

cher au philosophe optimiste, selon qui, '"rien n'est tel que le

réve pour engendrer l'avenir."

III. Le Progrés social et économique

Avant d'examiner les idées de Victor Hugo sur le progrés
social et économique, il sera peut-étre utile de jeter un coup
d'oeil sur l'histoire du socialisme en France, car c'est dans ce
~contexte historique que se sont développées les idées du poéte.
Or, selon un historien, ''le socialisme est une idée romantique,

née, murie et développée dans la période ou les chefs-d'oeuvre
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du romantisme littéraires et artistiques ont été congus.'" Le
socialisme romantique a, d'ailleurs, pour caractéristique
A1 so s A . 9 .
préliminaire d'étre localisé en France. Dans une étude
historique sur ce mouvement intellectuel, Gaston Isambert explique
que le socialisme francais se distingue des autres doctrines
socialistes d'une facgon significative :
. « . la France a donné naissance a des doctrines
basées non seulement sur des considérations économ-
iques, mais sur des principes moraux, fondées sur
1'idée de devoir plutdt que sur l'idée de droit,
sur le principe de fraternité plutdét que sur le
principe d'égalité, présentant un aspect Ehilo—
sophique, idéaliste et parfois religieux. 0
Les conditions politiques et économiques au début du
dix-neuviéme siécle ont été favorables en France & 1'élaboration
des systémes socialistes des '"utopistes''--Henri de Saint Simon,
Charles Fourier et Pierre Leroux entre autres--et Hugo a été
beaucoup influencé par leur pensée. 1I1 déclare par la suite que

son socialisme date de 1828, moment de la parution du Dernier

jour d'un condamné, et il considére Les Misérables comme un

"livre socialis_te."11 Hugo n'attribue pas au terme "socialiste"
le sens qu'il a d'ordinaire aujourd'hui, cependant, et il sera
intéressant de voir ce que c'est, au juste, que le ''socialisme
hugolien."

D'abord, il faut noter que Hugo rend justice dans Les

Misérables aux grands penseurs socialistes de son temps, les

situant, comme il se doit, dans son allégorie des mines et des

mineurs :

Saint-Simon, Owen, Fourier sont 1a aussi, dans
des sapes latérales. (p. 758)
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Hugo aborde directement aussi le sujet des '"efforts admirables,"

1

des '"tentatives sacrées' du socialisme :

. . . mettez un terme a l'exploitation injuste
du faible par le fort, mettez un frein a la jalousie
inique de celui qui est en route contre celui qui
est arrivé, ajustez mathématiquement et fraternelle-
ment le salaire au travail . . . . développez les
intelligences en occupant les bras . . . . démocrat-
isez la propriété, non en l'abolissant, mais en
l'universalisant, de facon que tout citoyen sans
exception soit propriétaire, chose plus facile qu'on
ne croit, en deux mots sachez produire la richesse
et sachez la répartir . . .

Voila, en dehors et au-dessus de quelques sectes

qui s'égarent, ce que disait le socialisme; voila

ce qu'il cherchait dans les faits, voila ce qu'il

ébauchait dans les esprits. (p. 882)
Hugo accueille ces idées socialistes avec sympathie. Selon lui,
tous les problémes sociaux peuvent se réduire & deux problémes
principaux :

Premier probléme

Produire la richesse.

Deuxiéme probléme :

La répartir. (p. 880)
Notez que Hugo ne veut abolir ni la propriété, ni la prospérité
personnelles; il espére tout simplement supprimer la miseére.
Mais pour atteindre ce but, il faut résoudre les deux problémes
ensemble. Si on n'en résout que le premier, on crée la richesse
mais on la répartit mal, et cet déséquilibre économique méne
fatalement aux deux extrémes : "opulence monstrueuse,'" et en
méme temps, ''misére monstrueuse'" (p. 881). Le communisme, par

contre, qui croit résoudre le deuxiéme probléme, est une solution

également désastreuse, car il tue la production :
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Le communisme et la loi agraire croient résoudre

le deuxiéme probléme. Ils se trompent. Leur

répartition tue la production. Le partage égal

abolit 1'émulation. Et par conséquent le travail.

C'est une répartition faite par le boucher, qui tue

ce qu'il partage. (p. 881)
I1 faut donc résoudre les deux problémes en méme temps--—-encouragez
le riche tout en protégeant le pauvre--et c'est cette solution
qu'illustre parfaitement le protagoniste des Misérables.

Jean Val jean, paysan ignorant et misérable qui manque de
travail pour gagner son pain, représente le probléme social. Ne
pouvant pas subsister sans avoir recours au crime, il doit subir
les conséquences sévéres de son vol. Hugo note que,

C'est la seconde fois que, dans ses études sur la
question pénale et sur la damnation par la loi,
l'auteur de ce livre rencontre le vol d'un pain,
comme point de départ du désastre d'une destinée . . . .
Une statistique anglaise constate qu'a Londres quatre
vols sur cing ont pour cause immédiate la faim.
(p. 117)
Si Jean Val jean représente le probléme social, cependant, il
représente aussi, dans le personnage de M. Madeleine, la solution.
Car cet homme remarquable porte secours a tout un pays par le
moyen de son industrie et de sa générosité. Hugo explique que,
Avant l'arrivée du pére Madeleine, tout languissait
dans le pays; maintenant tout y vivait de la vie
saine du travail . . . . Le chOmage et la misére
étaient inconnus. (p. 192)
Au fond de ce changement dramatique dans les fortunes du pays est
une petite innovation technique, inventée par M. Madeleine, qui
a pour effet de révolutionner l'industrie locale des verroteries

noires. Les progrés rapides de cette industrie bénéficient non

seulement le manufacturier, mais aussi le consommateur et
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1'ouvrier

En moins de trois ans, l'auteur de ce procédé
était devenu riche, ce qui est bien, et avait tout
fait riche autour de lui, ce qui est mieux. (p. 191)

M. Madeleine fond des lits & 1'h8pital; construit deux
écoles; crée i ses frais une salle d'asile et une caisse de
secours pour les ouvriers vieux et infirmes; et établit une
pharmacie gratuite pour les familles indigentes. Cet homme
philanthropique est en train d'établir une société idéale, et
s'il reste libre de continuer son oeuvre, il prévoit des résultats
éclatants

La prospérité de tous va croissant, les industries

s'éveillent et s'excitent, les manufactures et les

usines se multiplient, les familles, cent familles,

mille familles! sont heureuses; la contrée se peuple;

il naft des villages ou il n'y a que des fermes, il

nait des fermes ou il n'y a rien; la misére disparaft,

avec la misére disparaissent la débauche, la

prostitution, le vol, le meurtre, tous les vices,

tous les crimes! (p. 265)
Malheureusement, Jean Val jean ne reste pas libre : tout sacrifiant
pour sauver son dme, il retourne aux galéres pour empécher un
innocent d'y aller a sa place, et sa vision de 1l'avenir s'évanouit
en méme temps que sa liberté. Mais il nous a donné 1l'exemple de
ce que la société peut étre, et son histoire illustre des vérités
hugoliennes que 1 auteur ne se lasse jamais de répéter

. . . en un mot, faire dégager a 1l'appareil social,

au profit de ceux qui souffrent et de ceux qui

ignorent, plus de clarté et plus de bien-étre, c'est

que les ames sympathiques ne 1l'oublient pas, la

premiére des obligations fraternelles, c'est, que

les coeurs égoistes le sachent, la premiére des
nécessités politiques. (p. 1046)



98

Hugo prdne infatigablement le droit au travail et la nécessité
de 1'enseignement obligatoire et gratuit. ''La croissance
intellectuelle et morale n'est pas moins indispensable que
1'amélioration matérielle," déclare-t-il (p. 1046). Hugo
s'intéresse aussi aux injustices et aux cruautés du systéme
pénal--nous l'avons vu dans le cas de Jean Val jean--et il est
nettement partisanAde l'abolition de la peine de mort. Selon lui,
"L'inviolabilité de la vie humaine est le droit des droits. Tous
les principes déroulent de celui-la . . . . L'échafaud est un
crime permanent. C'est le plus insolent dés outrages a la
dignité humaine, a la civilisation, au progrés.”12 Hugo combat
donc énergiquement la peine de mort partout ou il la rencontre,

et il en parle avec honte dans Les Misérables. Il espére sans

doute qu'en attirant l'attention du public sur les abus déplor-
ables du systéme pénal il peut y effectuer une amélioration.

Comme il l'explique lui-méme lors de la parution du roman

. . . la société actuelle a une tendance a oublier,
on souffre sous elle et par elle, elle 1l'ignore
presque, il est nécessaire de la faire souvenir et
songer. C'est pour cela que j'ai écrit ce livre.

Le Dernier jour d'un condamné n'a point été étranger
a IlTintroduction des circonstances atténuantes dans
la loi pénale; peut-&tre quelque progrés nouveau
sera-t-il provoqué par les Misérables. S'il m'était
permis d'ambitionner une récompense, celle-la me
comblerait.13

Les Misérables, selon Lamartine, sont '"L'Epopée de la

canaille," et c'est en effet le peuple que veut secourir et
réhabiliter Hugo. Car c'est dans le peuple, selon lui, que
réside l'espoir de toute nation--que ce soit 1'Italie, l'Angleterre,

ou la France--et Hugo le vénére pour cette raison. Dans un aparté
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intéressant du roman, il nous avertit que 1l'Angleterre fait
l'erreur grave de s'estimer comme nation, non pas comme peuple
Elle a encore, aprés son 1668 et notre 1789, 1'illusion
féodale. Elle croit a 1'hérédité et a la hiérarchie.
Ce peuple, qu'aucun ne dépasse en puissance et en
gloire, s'estime comme nation, non comme peuple. En
tant que peuple il se subordonne volontiers et prend
un lord pour une téte. Workman, il se laise dédaigner;
soldat, il se laisse batonner. (pp. 385-6)
Heureusement, le peuple francais ne fait pas cette erreur. En
France, la voix du peuple se fait entendre
Voix effrayante et sacrée qui se compose du
rugissement de la brute et de la parole de Dieu,
qui terrifie les faibles et qui avertit les sages . . .
(p. 1171)

Or, la bourgeoisie, selon Hugo, n'est pas une classe; c'est
tout simplement la portion contentée du peuple. '"Le bourgeois,"
dit-il, "c'est l'homme qui a maintenant le temps de s'asseoir"

(p. 869). Mais la bourgeoisie veut s'asseoir trop tét, et en
cherchant ainsi la halte, elle risque d'arréter la marche méme
du genre humain. C'est le peuple qui, peu satisfait des conditions
actuelles, réclame le progrés, ''la massue au poing, le rugissement
a la bouche" (p. 894). Et c'est le peuple qui, selon la mythologie
hugolienne, incarne le progreés

Oui, 1l'énigme dira son mot, le sphinx parlera, le

probléme sera résolu. Oui, le Peuple, ébauché par

le dix-huitiéme siécle, sera achevé par le dix-

neuviéme. Idiot qui en douterait. L'éclosion

future, 1'éclosion prochaine du bien-&tre

universel, est un phénoméne divinement fatal. (p. 1047)

Cette force puissante que représente le peuple francais est

entravée, pourtant, par l'ignorance; il lui faut de la lumiére
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pour l'éclairer et pour le faire valoir a sa juste mesure. Dans
un chapitre intitulé "L'Avenir latent dans le peuple'", Hugo
explique que le peuple, ''ce vil sable'" qu'on foule aux pieds,
deviendra, si on le jette dans la fournaise, du cristal splendide,
"et c'est grdce a lui que Galilée et Newton découvriront les
astres" (p. 632). Mais d'abord il faut savoir le '"sublimer'" par
le moyen de 1'éducation

Sachons nous servir de ce vaste embrasement des

principes et des vertus qui pétille, éclate et

frissonne a4 de certaines heures. Ces pieds nus,

ces bras nus, ces haillons, ces ignorances, ces

abjections, ces ténébres, peuvent étre employés

a la conquéte de 1'idéal. Regardez a travers le

peuple et vous apercevrez la vérité. (p. 632)

Hugo se préoccupe beaucoup de cette question du peuple, mais
i1 faut noter que quand il parle des souffrances de la foule,
c'est surtout de la femme et de l'enfant qu'il se soucie. En
effet, 1'idée de l'enfant est étroitement liée a celle du peuple
dans son esprit

Quant au peuple parisien, méme homme fait, il est

toujours le gamin; peindre l'enfant, c'est peindre
la ville. (p. 632)

Et encore,

Pour tout résumer encore, le gamin de Paris
aujourd'hui, comme autrefois le graeculus de Rome,
c'est le peuple enfant ayant au front la ride du
monde vieux . . . .

Le gamin exprime Paris, et Paris exprime le
monde. (p. 627)
Pour Hugo, l'enfant, comme le peuple, représente l'avenir, et

il nous avertit qu'il faut prendre garde a ce témoin innocent et
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pensif des réalités sociales

Qui que vous soyez qui vous nommez Pré jugé, Abus,
Ignominie, Oppression, Iniquité, Despotisme,
Injustice, Fanatisme, Tyrannie, prenez garde au
gamin béant.

Ce petit grandira. (p. 618)

Le gamin parisien est '"une grdce pour la nation'" et en méme temps
""une maladie qu'il faut guérir." '"Cet enfant du bourbier est
aussi 1l'enfant de 1'idéal," explique le poéte (p. 627). Mais
l'enfant, comme le peuple qu'il représente, a grand besoin de
1'éducation pour donner toute sa mesure; Hugo semble croire qu'il
ne peut pas trop insister sur ce point

Toutes les généreuses irradiations sociales sortent

de la science, des lettres, des arts, de 1l'enseigne-

ment. . . . T6t ou tard la splendide question de

l'instruction universelle se posera avec l'irrésis-

tible autorité du vrai absolu; et alors ceux qui

gouvernent sous la surveillance de 1'idée francaise

auront a faire ce choix : les enfants de la France,

ou les gamins de Paris; des flammes dans la lumiére,

ou des feux follets dans les ténebres. (p. 627)

L'éducation est donc la ''question mére'", selon Hugo. Il y

en a de plus pressantes encore, bien slir--et Hugo le sait bien--
car i1 ne les néglige point dans son roman non plus. Le poéte
s'appitoie beaucoup sur la miseére de la femme et de l'enfant qui
doivent souffrir les conséquences affreuses de ce qu'il appelle
la "damnation sociale.” Cet intérét se fait sentir dans son
traitement de Fantine, de Gavroche, et des ''petits mdmes'" qui sont
les fréres de Gavroche. Il est apparent aussi dans les paroles
de Combeferre, qui en parle aux autres jeunes révolutionnaires

a la barricade : ces hommes courageux qui sont préts & sacrifier

leur vie pour la République, doivent penser néanmoins aux femmes
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et aux enfants qu'ils laisseront tout seuls s'ils s'y font tuer,
et Combeferre leur rappelle que "des jeunes filles qui n'ont pas
de pain, cela est terrible" (p. 1232). Car la misére constitue
pour la femme et pour 1l'enfant un probléme d'un autre ordre que
pour 1l'homme : "L'homme mendie, la femme vend,'" comme le note

ce jeune homme :

Songez a la rue, songez au pavé couvert de passants,
songez aux boutiques devant lexuelles des femmes

vont et viennent décolletées et dans la boue. Ces
femmes-1a aussi ont été pures. Songez & vos soeurs,
ceux qui en ont. La misere, la prostitution, les
sergents de ville, Saint-Lazare, voila ou vont tomber
ces délicates belles filles, ces fragiles merveilles
de pudeur, de gentillesse et de beauté . . . (p. 1232)

Combeferre parle aussi des enfants qui meurent de faim dans des
conditions déplorables, et il conclut de maniére émouvante
Les statistiques constatent que la mortalité des
enfants abandonnés est de cinquante-cing pour
cent. Je le répéte, il s'agit des femmes, il
s'agit des méres, il s'agit des jeunes filles,
il s'agit des mioches. (p. 1233)

Hugo se montre ainsi trés soucieux du sort malheureux de
la femme; '"dans notre société c'est la femme qui souffre le
plus'" dit-il (p. 562). Mais il faut noter qu'il se révéle en
méme temps fort sexiste, et ceci malgré quelques indications du
fait qu'il est conscient de l'oppression de la femme par la
société

Les femmes, les malheureuses femmes, on n'a pas
1l'habitude d'y songer beaucoup [déclare Combeferre. ]
On se fie sur ce que les femmes n'ont pas recgu
1'éducation des hommes, on les empéche de lire, on

les empéche de penser, on les empéche de s'occuper
de politique . . . (p. 1232)
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Malheureusement, Hugo ne semble pas vouloir amender cette
situation. Dans son roman il suggére que les hommes devraient
soigner "ces fragiles merveilles de pudeur,'" mais il ne suggére
pas qu'elles devraient étre capables de se débrouiller toutes
seules.

Les idées féministes ne sont pourtant pas nouvelles a cette
époque. Comme l'explique un historien, '"le féminisme est une des

grandes inventions du socialisme francais; le saint-simonisme et

le fouriérisme, a titres différents, y ont puissamment contribué.'

Des 1793, du reste, Condorcet a parlé des droits de la femme dans

son Esquisse d'un tableau des progrés de l'esprit humain :

Parmi les progres de l'esprit humain les plus
importants pour le bonheur général, nous devons
compter 1l'entiere destruction des préjugés, qui ont
établi entre les deux sexes une inégalité de droits
funeste a celui méme qu'elle favorise. On chercherait
en vain des motifs de la justifier par les différences:
de leur organisation physique, par celle qu'on
voudrait trouver dans la force de leur intelligence,
dans leur sensibilité morale. Cette inégalité n'a

eu d'autre origine que l'abus de la force, et c'est
vainement qu'on a essayé depuis de 1l'excuser par des
sophismes.

0. H. Prior, dans son introduction a l'oeuvre de ce philosophe,
a pu dire qu'en Victor Hugo, Condorcet a trouvé son poéte. Ceci
est bien vrai, et pourtant, dans le domaine du féminisme, Victor
Hugo n'a pas encore '"accompli tous les progrés.'" Il idéalise la
femme, certes, mais il est loin de la reconnaitre comme 1l'égale
intellectuelle de 1'homme. Ce fait est illustré clairement dans
le cas de Cosette, 1l'héroine des Misérables.

Cosette est belle, charmante, angélique méme; mais elle n'a
jamais l'occasion de réfléchir, ni d'agir selon ses propres

volontés. Son pére, Jean Val jean, fait tout pour elle, jusqu'au

14
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jour ou il la délivre soigneusement, comme un paquet précieux,
dans les mains de son mari. Ensemble, les deux amants connaissent
le bonheur complet, mais pour Cosette, le bonheur, c'est d'écouter
Marius '"parler politique,'" tandis que pour Marius, c'est d'écouter
Cosette '"parler chiffons'" (p. 1059). Cosette semble consciente
de 1'inégalité de sa condition, mais elle ne s'en plaint guére.
Quand Marius lui fait savoir qu'il ne peut pas venir la voir,
pour des raisons mystérieuses, elle est déconcertée, mais elle ne
dispute pas
—--Qu'est-ce que je ferai jusqu'la? dit Cosette.
Toi, tu es dehors, tu vas, tu viens. Comme c'est
heureux, les hommes! Moi, je vais rester toute
seule. Oh! que je vais étre triste! . . . .
[Mais] je ne te questionne plus, puisque tu ne
veux pas. Tu es mon maitre. (p. 1074)

Le point de vue phallocratique de 1l'auteur est parfois
charmant, mais il ne laisse pas d'étre déconcertant. Hugo
explique par exemple que,

La poupée est un des plus impérieux besoins et
en méme temps un des plus charmants instincts de
1'enfance féminine. Soigner, vétir, parer, habiller,
déshabiller, rhabiller, enseigner, un peu gronder,

bercer, dorloter, endormir, se figurer que quelque
chose est quelqu'un, tout l'avenir de la femme est

Lé. .« o

Une petite fille sans poupée est a peu prés
aussi malheureuse et tout & fait aussi impossible
qu'une femme sans enfant. (p. 445; soulignement
ajouté)
Hugo idéalise la femme, surtout la vierge, et il respecte la
maternité, qui représente pour lui le devoir sacré de la femme.

Quand Cosette, regardant de sa fenétre un nid de martinets, se

met a4 penser a son amant, elle est embarrassée par la vue de ce
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"petit paradis"

. . le jour levant dorait cette chose heureuse,
la grande loi Multipliez etalt la souriante et
auguste, et ce doux mystére s'épanouissait dans
la g101re du matin. Cosette . . . se mit a regarder
ces oiseaux, cette famille, ce mile et cette femelle,
cette mére et ces petits, avec le profond trouble
qu'un nid donne & une vierge. (p. 1254)

La beauté, 1'innocence et la vertu suffisent, en effet,
pour recommander une jeune femme aux yeux du poéte. Il semble
faire peu de cas de son intelligence, et si elle est coquette,
c'est bien son droit, car c'est a peu prés tout ce qu'elle a
comme occupation. Dans le cas de son héroine, Hugo explique que,

Cosette fit attention a4 sa toilette. Elle se rappela
le mot du passant :--Jolie, mais mal mise,--souffle
d'oracle qui avait passé & cbté d'elle et s'était
évanoui aprés avoir déposé dans son coeur un des

deux germes qui doivent plus tard emplir toute la

vie de la femme, la coquetterie. L'amour est 1l'autre.
(p. 937)

Cette vue de la '"femme hugolienne'" est justifiée par une
analyse des autres personnages féminins du roman, car, a part
quelques vieilles femmes misérables, telle que la 'principale
locataire,'" qui sert de portiére a Jean Val jean, la femme
hugolienne est & peu prés incapable de vivre indépendamment de
1'homme. Méme Eponine, qui est le personnage féminin le plus
intéressant du roman, vit sous la dépendance de son pére jusqu'au
jour ou elle tombe amoureuse de Marius, et tout ce qu'elle fait
aprés cette date est pour lui. La jeune fille va jusqu'a se
considérer heureuse de mourir a la barricade, puisqu'elle juge

(3 tort) que Marius y mourra aussi. On se rend compte aussi que

Mlle Baptistine se dévoue complétement & son frére, 1'évéque, et
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est certaine qu'elle ne pourra pas lui survivre; que Mlle
Gillenormand tient avec docilité la maison de son pére; que

la Thénardier obéit sans question a son mari; et que Cosette,
comme nous l'avons vu, est enchantée de se subordonner & Marius.
Le jour de son mariage elle lui ''caresse l'oreille de ce chuchote-
ment angélique : --C'est donc vrai. Je m'appelle Marius. Je suis
madame Toi'" (p. 1421). N'est-il pas ironique qu'un homme de génie
comme Victor Hugo, si avide du progrés dans tout autre domaine,
peut croire sincérement que la femme, qu'il adore d'ailleurs, peut

se satisfaire de si peu dans la vie?

IV. Le Progres scientifique

Aucune étude sur les idées de Victor Hugo sur le progrés
ne serait compléte sans mention de sa vision du progrés scienti-
fique. En effet, la science joue un rdle capital dans.l'histoire

du progrés humain, et Hugo n'hésite pas A reconnaftre ce fait :

L'idéal moderne a son type dans l'art, et son

moyen dans la science. C'est par la science qu'on
réalisera cette vision auguste des poétes : le beau
social. On refera 1'Eden par A & B. Au point ou

la civilisation est parvenue, l'exact est un élément
nécessaire du splendide, et le sentiment artiste est
non seulement servi, mais complété par 1l'organe
scientifique; le réve doit calculer. (p. 1289)

On trouve aussi, dans Les Misérables, cet échange intéressant

entre Mgr Myriel et le conventionnel :

L'homme ne doit étre gouverné que par la science.
--Et la conscience, ajouta 1'évéque.

—-C'est la méme chose. La conscience, c'est la
quantité de science innée que nous avons en nous. (p. 66)
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Pour Hugo, comme pour un grand nombre de penseurs au dix-neuviéme
siécle, c'est la science qui détient la clef du progrés humain,

et il espére beaucoup des découvertes scientifiques qui foisonnent
a4 cette époque. 'Dompter la matiére, c'est le premier pas;
réaliser 1'idéal, c'est le second,'" déclare Enjolras, et c'est un
programme que l'auteur traite en quelque détail dans son roman.

Hugo s'intéresse beaucoup aux moyens scientifiques

d'améliorer le sort de 1'homme sur la terre, et il consacre un

livre entier des Misérables a une question qu'il considére

fondamentale a cet égard. S'inspirant d'une brochure de Pierre
Leroux publiée a Londres et & Jersey en 1853, "sur un movyen de
quintupler, pour ne pas dire plus, la production agricole du
pays," Hugo-parle dans ce livre de 1l'emploi possible d'une

ressource importante de la France : l'engrais humain :16
g

La science, aprés avoir longtemps titonné, sait

aujourd'hui que le plus fécondant et le plus

efficace des engrais, c'est l'engrais humain.

(p. 1305)
Hugo déplore le fait que 1l'immense richesse que renferme 1'égout
parisien est jetée chaque jour a4 la mer qu'elle empoisonne, au
lieu d'étre rendue & la terre, ou elle pourrait servir a nourrir
le peuple. Il décrit un appareil, '"'simple comme le poumon de
1'homme,' qui "est déja en pleine fonction dans plusieurs
communes d'Angleterre," et qui '"suffirait pour amener dans nos
villes l'eau pure des champs et pour renvoyer dans nos champs
1'eau riche des villes.'" Ce systéme, remplacant le procédé actuel

des égouts qui "étiole la population,' aurait des résultats

spectaculaires, & en croire le poéete
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Quand partout le drainage, avec sa fonction double,
restituant ce qu'il prend, aura remplacé 1l'égout,
simple lavage appauvrissant, alors, ceci étant
combinée avec les données d'une économie sociale
nouvelle, le produit de la terre sera décuplé, et

le probléme de la misére sera singuliérement atténué.
Ajoutez la suppression des parasitismes, il sera
résolu. (pp. 1306-7)

Le progrés scientifique et technique rendent possible donc
le progrés économique, et le probléme de 1'égout ne fournit qu'un
exemple de ce fait. Nous avons déja vu, dans le cas de M.
Madeleine, que des innovations techniques peuvent améliorer la
vie de tout un pays, et cette foi de l'auteur en la technologie
s'étend & d'autres domaines, comme le témoigne la harangue
d'Enjolras

Courage, et en avant! Citoyens, ou allons-nous?
A la science faite gouvernement [déclare-t-il
hardiment.] (p. 1238)
Le jeune révolutionnaire parle des merveilles de la technologie
moderne--le steamer, la locomotive, et le ballon--et il parle
aussi des bienfaits qui en résulteront
Le jour ou cette oeuvre prométhéenne sera terminée
et ou l'homme aura définitivement attelé a sa
volonté la triple Chimére antique, l'hydre [le
steamer,] le dragon [la locomotive,] et le griffon
[le ballon,] il sera maftre de 1l'eau, du feu et de
l'air, et il sera pour le reste de la création
animée ce que les anciens dieux étaient jadis pour
lui. (p. 1238)
Enjolras, qui parle en 1832, se montre sans doute assez précoce.
Comme 1'explique Georges Gusdorf, ''si la locomotive commence, a
cette date, & rendre des services réguliers, il s'en faut de

beaucoup que le ballon et le steamboat aient leur majorité." "En

réalité," continue ce critique, "Victor Hugo, au moment ou il



109

rédige cette partie des Misérables, attribue rétrospectivement a

Enjolras ses propres espérances, qui se trouvent ainsi largement

antidatées.”17
Si les détails techniques en sont quelque peu faussés par

le zéle de l'auteur, on trouve toujours dans les paroles d'Enjolras

un écho des convictions contemporaines sur la primauté de

1'industrie. En 1820-21, Saint-Simon avait publié Du Systéme

industriel, qui était suivi en 1823-24 par le Catéchisme des

industriels. Selon ce philosophe, le systéme industriel

représente 1'état supréme du progreés :

Le systéme industriel est celui vers lequel l'espéce
humaine a toujours tendu; ce systéme sera le systéme
final; tous les autres systémes politiques qui ont
existé ne doivent étre considérés que comme des
systémes préparatoires.l8

D'aprés Saint-Simon,

La classe industrielle est la classe fondamentale,
la classe nourriciére de toute la société, celle 9
sans laquelle aucune autre ne pourrait subsister.

Nous ne comptons pas examiner en détail les idées de ce grand
penseur, mais il serait peut-étre utile de noter aussi que pour
lui, la classe industrielle ne se limite pas aux ouvriers d'usine;
elle comprend tous les métiers utiles & la société, que ce soit

celui du paysan, de l'artisan ou du commercant :

. . . ainsi, un cultivateur qui séme du blé, qui
éléve des volailles, des bestiaux, est un industriel;
un charron, un maréchal, un serrurier, un menuisier
sont des industriels; un fabricant de souliers, de
chapeaux, de toiles, de draps, de cachemires, est
également un industriel; un négociant, un roulier,
un marin employé SHr des vaisseaux marchands sont
des industriels.
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Comme Hugo aprés lui, Saint-Simon était nettement partisan
du peuple. Selon un historien, "il a parlé du prolétariat avec
une chaleur, une sympathie, une compréhension dont on ne trouve
1'équivalent chez aucun autre auteur de son époque."21 Mais si
les idées des deux philosophes se rapprochent jusqu'a un certain
point, il faut noter qu'il y existe aussi de grandes divergences.
La plus importante de ces différences concerne peut-étre la
question de la liberté personnelle, qui est fondamentale, nous le
savons, a la pensée hugolienne.

Gaston Isambert a souligné le fait que, du point de vue
social et politique, les Saint-Simoniens n'ont vu dans 1l'individu
qu'une cellule d'un grand organisme

. . . ils ont cru a tort que toute initiative, toute
liberté de 1l'individu ne ferait que troubler 1l'ordre
de l'ensemble; ils n'ont donc posé que des regles de
cohésion et d'association : pour maintenir cette

cohésion, ils ont dG réclamer une forte autorité
sociale.

Saint-Simon lui-méme corrobore cette déclaration

. « « le maintien des libertés individuelles ne
peut étre le but du contrat social. La liberté,
considérée sous son vrai point de vue, est une
conséquence de la civilisation, progressive comme
elle, mais elle ne saurait en étre le but. On ne
s'associe point pour étre libres.

Selon Saint-Simon, '"la vraie liberté . . . consiste . . . a
développer, sans entraves et avec toute l'extension possible,
une capacité temporelle ou spirituelle utile a l'association."23

Or, cette conception de la liberté est répugnante a Hugo. Selon

lui,
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Au point de vue politique, il n'y a qu'un seul
principe : la souveraineté de 1'homme sur lui-
méme.

Et Hugo explique que,

Cette souveraineté de moi sur moi s'appelle Liberté.
La ou deux ou plusieurs de ces souverainetés
s'associent commence l1'Etat. Mais dans cette
association il n'y a nulle abdication. (pp. 1238-9)
En passant, il est intéressant de noter que ces paroles de l'auteur
font 1'écho de celles de Pierre Leroux, son compagnon dans l'exil
a Jersey, qui a déclaré dés 1834 que '"la perfection de la société
est en raison de la liberté de tous et de chacun.'" Selon Leroux
. .« . Ce serait rétrograder que de vouloir aujourd'hui
organiser despotiquement la société selon les vues
particulieres qu'on peut avoir, au lieu de la fonder
sur le principe de 1l'individualité et de la liberté.
Proclamez le systéme qui satisfera le mieux
1'individualité et la liberté de tous, et ne craignez
pas que le dévouement du peuple vous fasse défaut;
car un tel but sera senti de tous, et c'est 1545eu1
qui puisse aujourd'hui exciter le dévouement.

"Nous croyons a l'individualité, a la personnalité, a la
liberté; mais nous croyons aussi a la société," déclare Leroux,
et sa vision de l'avenir préfigure celle de Victor Hugo lui-méme.
Car, selon Hugo, la perfectibilité de la société est un concept
non seulement réalisable, c'est inévitable. Il le croit fermement,

et, comme nous l'avons vu, il expose les grandes lignes de ce

progrés dans son chef-d'oeuvre romanesque, Les Misérables. Selon

Hugo, les progrés politiques, sociaux, économiques et scientifiques
ne peuvent aboutir qu'a une chose : une société idéale, ol 1'homme

vit en paix, libre et heureux
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Alors plus rien de semblable & la vieille historie;
on n'aura plus a craindre, comme aujourd'hui, une
rivalité de nations a main armée,. . . un combat de
deux religions se rencontrant de front, comme deux
boucs de 1l'ombre, sur le point de 1'infini; on n'aura
plus a craindre la famine, l'exploitation, la
prostitution par détresse, la misére par chémage,

et l'échafaud, et le glaive, et les batailles, et
tous les brigandages du hasard dans la forét des
événements. . . . On sera heureux. (p. 1239)
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Conclusion

Victor Hugo s'exprime souvent dans son oeuvre par le moyen

de la mythologie, et ce que nous appelons le '"mythe du progreés'

ne représente qu'un exemple de la nature "mythique' de sa pensée.

Mais le '"mythe' est un terme difficile a saisir, comme le

témoigne cette discussion du sujet dans La Création mythologigque

chez Victor Hugo

Dans un
que '"la
vérité,

optique

De Renouvier a Jung, plusieurs définitions du

mythe nous ont été proposées ou suggérées. Nous

les acceptons toutes et ne nous en tenons a

aucune . . . . C'est la création d'un poéte qui

sera étudiée et les mots de '"mythe'" et de '"mythologie",
dans cet ouvrage, devront étre pris dans plusieurs
sens, sans qu'il faille trop en presser ou en

préciser aucun. Nous tenons qu'en matiére

littéraire, une excessive rigueur est encore

d'erreur.

article antérieur, ce méme critique a pourtant spécifié
méthode du mythe est 1l'exagération, avec l'espéce de
trés particuliére, qu'elle apporte,'" et c'est dans cette

que nous avons voulu parler d'un '"mythe du progrés' dans

1'oeuvre de Victor Hugo.2 Car cet auteur adore l'antithése,

et comme le signale André Maurois, il a '"le golit de 1l'excessif,

du théatral, du géant.”3 Hugo a tendance a exagérer ses proposi-

tions, mais les expressions hyperboliques du poéte renferment

toujours un fond de vérité qui mérite notre attention.

Or, le théme du progrés sous-tend le roman entier des
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Misérables. La justesse de cette observation est soulignée par

l'auteur lui-mé€me dans un passage-clef de son oeuvre

Le livre que le lecteur a sous les yeux en ce
moment, c'est, d'un bout a l'autre, dans son
ensemble et dans ses détails, quelles que soient
les intermittences, les exceptions ou les défaill-
ances, la marche du mal au bien, de 1'injuste au
juste, du faux au vrai, de la nuit au jour, de
l'appétit a la conscience, de la pourriture 3 la
vie; de la bestialité au devoir, de 1l'enfer au
ciel, du néant a Dieu. Point de départ : la
matiére, point d'arrivée : 1l'dme. L'hydre au
commencement, l'ange a la fin. (p. 1291)
La foi religieuse de Hugo sert de base a sa philosophie
du progrés, qui envisage non seulement 1'évolution et 1le
perfectionnement de la société, mais aussi 1'évolution de
1'individu, et son ascension graduelle de 1'échelle des étres.
C'est un penseur profondément religieux, et son dieu est un
dieu d'amour, qui ne permet pas de souffrance imméritée. Car,
Une souffrance imméritée, flGt-ce dans un agome,
suffirait pour faire écrouler 1l'immensité.
L'homme souffre, donc, parce qu'il expie, et quand il aura
réparé sa faute--au cours d'une longue série de réincarnations——
il pourra quitter la vie terrestre et connaitre le bonheur
supréme de rejoindre Dieu dans 1l'au-dela. Mais 1l'optimisme
de Hugo ne se limite pas & la vision d'une vie future heureuse
il croit aussi au progrés de la société, et au bonheur ultime de
l'homme sur la terre.
Cette foi de l'auteur dans la doctrine de la résorption
inévitable du mal est illustrée dans son poéme épique, La Fin de

Satan, ou l'archange déchu est pardonné et réhabilité par Dieu.

Comme 1'explique un critique
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. . . le poéte francais est idéaliste; il ne pourrait
donc croire que le mal serait définitif et Satan
éternel. D'aprés lui, le relatif se fondra dans

le progressif et 1l'absolu, 1l'homme montera des c
ténebres a 1'idéal et Satan de l'Enfer au Paradis.

Ce qui est frappant, c'est que les deux visions--celle du paradis
terrestre, et celle du paradis céleste--ne semblent pas se
contredire dans l'esprit du poéte. Selon la mythologie hugolienne,
c'est Satan qui "empoisonne'" le monde, et c'est lui qui peut le
"délivrer'. L'Ange Liberté, envoyée par Dieu, adresse les

paroles suivantes a son pére, Satan

Mon pere, écoute-moi. Pour balme et pour calmant,

Pour méler quelque joie a ton accablement,

Tu n'as jusqu'a cette heure, en ton dpre géhenne,

Essayé que la nuit, la vengeance et la haine;

Essaie enfin la vie, essaie enfin le jour!

Laisse-moi mettre 1'homme en liberté . . . .

Permets que, grdce a moi, dans l'azur baptismal

Le monde rentre, afin que 1'éden reparaisse!. . . .
Consens

Que je sauve les bons, les purs, les innocents;

Laisse s'envoler 1'dme et finir la souffrance.

Dieu me fit Liberté; toi, fais-moi Délivrance!

Satan acquiesce aux voeux de sa fille et ensuite Dieu s'adresse

lui-méme a 1l'archange pardonné

Un ange est entre nous; ce qu'elle a fait te compte.
L'homme, enchainé par toi, par elle est délivré.

O Satan, tu peux dire & présent : Je vivrai!

Viens; la prison détruite abolit la géhenne!

e e . . R ' ) v
Satan est mort; renais, & Lucifer céleste!

Comme 1'explique Victor Brombert, dans Victor Hugo and the

Visionary Novel :

Hugo had visions of a world in which prison would be
as inconceivable as eternal damnation. Social and
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metaphysical dreams were ultimately to blend in
a common utopia._ Hell itself was to be effaced,
and Satan saved.3"
La religion joue donc un rSle capital dans '"le mythe du
progrés' de Victor Hugo. Le poéte favorise les progrés politiques,
sociaux, économiques, et scientifiques qui servent a améliorer le
sort du peuple, et il prédit avec confiance le jour ou 1l'humanité
entiere pourra vivre en paix--libre et heureuse; mais il n'oublie
jamais que ''le progrés doit croire en Dieu"
Une foi; c'est la pour 1'homme le nécessaire.
Malheur & qui ne croit rien! . . . .
I1 v a la croissance matérielle; nous la voulons.
I1 y a aussi la grandeur morale; nous y tenons. (p. 562)
Heureusement, il n'est pas de doute possible; selon Hugo,
le progrés est un ''phénoméne divinement fatal." La seule voix
dissidente est celle, légeérement comique, de M. Gillenormand, qui
lutte a garder ses vieux principes monarchiques :
Citoyens, je vous déclare que votre progrés est
une folie, que votre humanité est un réve, que
votre République est un monstre, que votre jeune
France pucelle sort du lupanar . . . (p. 737)
Mais, avant la fin du roman, M. Gillenormand aussi commence a
"faire des progreés'; revitalisé par la rentrée de son petit-fils
adoré, le vieil homme joyeux se met & prier pour la premiére
fois : "Jusque-la, il n'avait guére cru en Dieu" (p. 1384). Le
grand-pére ahuri consent méme a accepter les idées républicaines
de son petit-fils, tellement il craint de le voir s'éloigner

encore une fois. Mais ce vieux bourgois conservateur n'adopte

pas facilement les idées révolutionnaires, et dans une scéne
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amusante nous le voyons qui ne sait plus comment se débrouiller.
11 parle du poéte André Chénier, qui est mort sur 1'échafaud
. . . d'André Chénier qui a été égorgé par les
scélé . . . —-par les géants de 93 . . . .--Le
grand-pére, tremblant d'avoir introduit si mal
a propos André Chénier, reprit précipitamment
—--Egorgé n'est pas le mot. Le fait est que les
grands génies révolutionnaires, qui nétaient pas
méchants, cela est incontestable, qui étaient
des héros, pardi! trouvaient qu'André Chénier
les génait un peu, et qu'ils l'on fait guillot . . .
--c'est-a-dire que ces grands hommes, le sept
thermidor, dans 1l'intérét du salut public, ont
prié André Chénier de vouloir bien aller . . . ——
(p. 1389)
Puis, le pauvre vieillard, n'y tenant plus, se jette hors de la
chambre & coucher, en repousse la porte derriére lui, et
"pourpre, étranglant, écumant, les yeux hors de la téte," se
trouve devant son valet, qui cire les bottes dans 1l'antichambre
I1 saisit Basque au collet et lui cria en pleine
visage avec fureur : --Par les cent mille Javottes
du diable, ces brigands 1'on assassiné!
—— Qui, monsieur?

—— André Chénier!

—— Oui, monsieur, dit Basque épouvanté. (p. 1390)

Georges Gusdorf a constaté, avec raison, que le cours de
l'histoire n'a pas tout-a-fait justifié le grand optimisme de
Victor Hugo. Nous savons aujourd'hui que le vingtieme siécle
n'est pas '"heureux;'" comme 1l'a voulu ce philosophe. Mais Gusdorf
a tort de suggérer que Hugo lui-méme a douté de la justesse de sa

vision. Selon Gusdorf,



118

Victor Hugo lui-méme, s'il déleégue a Enjolras du
haut de la barricade, la parole de 1l'espérance,
n'est pas dupe, sans doute autant qu'il le parait.
Noyés dans l'immense roman quatre petits mots
tiennent en balance, toute la prophétie _messianique
du progrés : "L'avenir arrivera-t-il?" 9

Or, Hugo est sans doute conscient des difficultés qui opposent
la réalisation de son réve, mais il ne le met jamais véritable-

ment en question

L'avenir arrivera-t-il? il semble qu'on peut
presque se faire cette question quand on voit

tant ombre terrible. Sombre face-a-face des
égoistes et des misérables. (p. 1049, soulignement
ajouté)

La foi du poéte est néanmoins absolue, et sa réponse reste

catégorique

Faut-il continuer de lever les yeux vers le ciel?

Le point lumineux qu'on y distingue est-il de ceux
qui s'éteignent? L'idéal est effrayant & voir ainsi
perdu dans les profondeurs, petit, isolé, impercept-
ible, brillant, mais entouré de toutes ces grandes
menaces noires monstrueusement amoncelées autour de
lui; pourtant pas plus en danger qu'une étoile dans
les gueules des nuages. (p. 1049, soulignement
ajouté)

Victor Hugo est le poéte de 1'idéal, et il chante infatig-

ablement son hymne glorieux au progrés. Dans Les Misérables,

on trouve l'expression de sa philosophie religieuse et sociale,
et c'est une philosophie profondément optimiste. Quoiqu'il soit
difficile de partager pleinement le grand optimisme de ce poéte
idéaliste, il faut avouer que sa philosophie offre des réponses
ingénieuses aux questions troublantes de l'existence. Ce qu'elle
offre surtout, c'est l'espoir : l'espoir dont on a parfois besoin

pour continuer la lutte pénible contre ce qui paraft un
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destin cruel. Car Hugo nous assure que Dieu est juste, qu'il
veille sur 1l'humanité, et que nos efforts seront récompensés dans
une vie future. Selon ce philosophe, rien ne peut arréter le
cours inévitable du progrés :
Et 1l'on va devant soi, et, une fois engagé, on
ne recule plus, et 1'on se précipite téte baissée,
ayant pour espérance une victoire inouie, la
révolution complétée, le progreés remis en liberté,
l'agrandissement du genre humain, la délivrance
universelle . . . (p. 1288)

Comme le note Hugo, 'Le but est éloigné. Est-ce une raison

pour n'y pas marcher?"
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10 Cette vision d'un monde des esprits semble s'accorder

avec les idées d'Allan Kardec, qui, en 1857, publia le Livre des
Esprits. Selon Kardec, ''Les esprits sont des 'désincarnés' qui
attendent dans l'erraticité l'occasion de se réincarner soit sur
notre globe terrestre, soit sur l'une des myriades de planétes qui

peuplent 1'Univers.'" (Fabard., Histoire philosophique et politique

de 1l'occulte (Flammarion, 1885); cité dans Victor Hugo et le

spiritisme, Exposition (Paris : Bibliotheque Sainte-Geneviéve,

1985), p. 23.)

1 Roos, Les Idées, p. 78.

12 Albouy, Création, p. 186.

13 Albouy, Création, pp. 186-7.
14 "Observations'", p. 164.
15

Hugo, "Annexes'' dans Oeuvres completes, XII, 1003-4.

16 Fyodor Dostoyevsky, Crime and Punishment, trans. Constance

Garnett (London : Dent, 1966), p. 493.

17 Albouy, Création, p. 293. Cf. aussi P. Zumthor, Victor

Hugo, poéte de Satan (R. Laffont, 1946); et Claude Gély, Les

Misérables de Hugo (Hachette, 1975), pp. 84-88.
18

Qeuvres poétiques, ed. Pierre Albouy (Paris : Gallimard,

1964), I, 858-9.

19 "Esquisse d'une théologie des Misérables,' Romantisme,

9 (1975), p. 105.

20 Jacques Roos, '"Le theéme de la régénération dans les

Misérables,'" dans Hommage, p. 197.

21 Saurat, La Religion, p. 181.
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Chapitre III

1 De 1'idée du progreés; cité dans Bury, p. 313.

2 "Les Misérables,'" Europe, 74-75 (fév.-mars 1952), pp.
134"'5 .

3

cité dans André Maurois, Olympio ou La Vie de Victor Hugo

(Paris : Hachette, 1954), p. 455.
Lettre a Jules Janin, le 18 mai 1862, '"Dossier biographique"

dans Oeuvres complétes, XII, 1172.

Victor Hugo, La Légende des siecles, ed. Léon Cellier

(Paris : Garnier Flammarion, 1979), I, 62.
® Hugo, Légende, I, 60.
Hugo nous explique que '"L'Abaissé, c'était le peuple. On

voulait le relever" (p. 686).

8 Lettre & Daélli, & Milan, '"Dossier biographique' dans

Oeuvres complétes, XII, 1197.

Alexandrian, Le Socialisme romantique (Paris : Editions

du Seuil, 1979), pp. 7,9.
10 Notons, a propos, que l'Allemagne a donné naissance & des
doctrines beaucoup moins idéalistes : "... . basées sur des
considérations exclusivement économiques et juridiques, fondées
sur 1'idée de droit plutdét que sur 1l'idée de devoir, sur le
principe d'égalité plutdt que sur celui de fraternité, ayant un
aspect matérialiste et fataliste” (Alexandrian, p. 2).

11 Hugo, Oeuvres complétes, XI, 3.

12 Lettre a MM. les membres du Comité central italien pour

l'abolition de la peine de mort, le 4 fév. 1865, '"Dossier

biographique'" dans Oeuvres complétes, XII, 897.
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13 Lettre a Alfred Darcel, le 29 mai 1862, '"Dossier

biographique'" dans Oeuvres complétes, XII, 1173.

14 Alexandrian, p. 365.

15 Condorcet, p. 228.

16 Hugo, Oeuvres complétes, p. 873.

Georges Gusdorf, '"'Quel horizon on voit du haut de la

barricade," dans Hommage, p. 190.

18 Du systéme industriel (Paris : A.-A. Renouard, 1821);

cité dans Alexandrian, p. 53.

19 Catéchisme des industriels, 4® cahier; cité dans Alexandrian,

p. 54.

20 Catéchisme des industriels, 16T cahier; cité dans

Alexandrian, p. 53.

21 Alexandrian, p. 60.

22 Les Idées socialistes, p. 192.

23 py systéme industriel; cité dans Alexandrian, p. 63.

24 De 1'individualisme et du socialisme (1834); cité dans

Evans, pp. 230,236.
Conclusion

1 Albouy, Créétion, p. l4.
Pierre Albouy, '"Toute-puissance et humilité du poete,"
Europe, 74-75 (fév.-mars 1952), p. 92.
3 Maurois, p. 456.

4 Victor Hugo et le spiritisme, p. 46.

Victor Hugo, La Fin de Satan dans Oeuvres complétes, XI

(Paris : Ollendorff, 1911), p. 286.
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6 Hugo, Fin de Satan, p. 227.
/ Hugo, Fin de Satan, pp. 240-1, soulignement a jouté.
8 b, 129.

9 p. 195.
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