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A b s t r a c t 

L e a v i n g a s i d e t h e c l a s s i c a l w o r l d , D a n c e a s 

a n a r t f o r m ( a s d i s t i n c t f r o m f o l k - d a n c e ) e m e r g e s 

w i t h t h e r e n a i s s a n c e . C o m b i n a t i o n s o f d a n c e a n d d r a m a 

a r e s e e n i n t h e c o u r t e n t e r t a i n m e n t s s p o n s o r e d b y C a t h e ­

r i n e d e M e d i c i i n F r a n c e a n d i n t h e m a s q u e s o f B e n J o n -

s o n , J o h n M i l t o n a n d H e n r y L a w e s , t h e c o m p o s e r , i n E n g l a n d . 

T h e s e d a n c e - d r a m a s s h a r e d t h e c o n t e m p o r a r y f o n d n e s s f o r 

l a v i s h s e n s u o u s s p e c t a c l e , w i t h m y t h o l o g i c a l a n d a l l e ­

g o r i c a l s u b j e c t s f u l l o f y o u t h a n d b e a u t y . 

T h e s e v e n t e e n t h c e n t u r y s a w , i n t h i s n e w f o r m 

o f a r t , t h e d e v e l o p m e n t o f s t a g e a n d s e t - d e s i g n a s w e l l 

a s t h e e m e r g i n g i m p o r t a n c e o f t h e i n d i v i d u a l p e r f o r m e r . 

T h e f o u n d a t i o n o f R i c h e l i e u ' s L 'Aaademie Frangaise ( 1 6 3 5 ) 

w h i c h c o n c e r n e d i t s e l f w i t h l a n g u a g e a n d l i t e r a t u r e w a s 

p a r a l l e l e d b y L o u i s X I V ' s L'Aaademie Nationale de Musique 

et de la Danse ( 1 6 6 1 ) . T h e b a r o q u e a n d r o c o c o c h a r a c ­

t e r i s t i c s o f o t h e r a r t s a r e r e f l e c t e d i n t h e b a l l e t s o f 

L u l l y a n d R a m e a u . 

I n t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y , t h e o r e t i c a l w o r k s a p ­

p e a r i n w h i c h t h e d a n c e i s t r e a t e d a s p a r a l l e l t o t h e 

o t h e r a r t s . T h e Lettres sur la Danse ( 1 7 6 0 ) o f J e a n -

G e o r g e s N o v e r r e Ca f r i e n d o f G a r r i c k ) s t r e s s e s " n a t u r e " 
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a n d d e s i g n a s d o t h e l i t e r a r y t r e a t i s e s f r o m D r y d e n 

t o S a m u e l J o h n s o n , ( e . g . D r y d e n ' s An Essay of Dramatic 

Poesy ( . 1 6 6 8 ) , J o h n s o n ' s Preface to Shakespeare ( 1 7 6 5 ) , 

a n d Lives of the Poets ( 1 7 7 9 - 8 1 ) . C a r l o B l a s i s ' Trea­

t i s e on the Art of Dancing ( 1 8 0 3 ) i s a s m u c h c o n c e r n e d 

w i t h p e r f e c t i o n o f t e c h n i q u e a s t h e m o s t a r d e n t p r o s o -

d i s t s o f t h e p e r i o d . 

T h e s o - c a l l e d " C l a s s i c a l B a l l e t " , h o w e v e r , w a s 

t h e e x p r e s s i o n o f r o m a n t i c i s m a t t h e b e g i n n i n g o f t h e 

n i n e t e e n t h c e n t u r y a s m u c h a s i n l i t e r a t u r e a n d t h e 

o t h e r a r t s . I t s o u g h t t o a d d s t r a n g e n e s s a n d w o n d e r t o 

b e a u t y a n d t o e s c a p e f r o m r e a l i t y i n t o f a i r y l a n d o r 

d r e a m l a n d . I t d o m i n a t e d b a l l e t t h r o u g h o u t m o s t o f t h e 

c e n t u r y a n d i s s e e n i n w e l l - k n o w n w o r k s l i k e G i s e l l e , 

Swan Lake, a n d The Sleeping Beauty. L i t e r a r y a n d a r t i s ­

t i c p a r a l l e l s a b o u n d , o f c o u r s e . H o w e v e r , t h e D a n c e i s 

t h e l a s t o f t h e a r t s t o d e v e l o p a c r i t i c a l t h e o r y a s i t 

i s t h e l a s t o f t h e a r t s t o e m e r g e a s a n a e s t h e t i c a l l y 

s e l f - c o n s c i o u s , s e r i o u s a n d p r o f e s s i o n a l f o r m o f e x ­

p r e s s i o n f r o m w h a t h a d b e e n v e s t i g i a l a n d f r a g m e n t a r y . 

E v e n m u s i c a l a n d d r a m a t i c r e n d i t i o n s h a v e l e f t a t l e a s t 

t h e s c o r e a n d t h e s c r i p t . B u t t h e D a n c e , a f t e r i t s l a s t 

p e r f o r m a n c e , w a s l a r g e l y a m a t t e r o f f a s t - f a d i n g m e m o r y 

a n d v a r i a b l e h e a r s a y . 

T h i s t h e s i s w i l l e n d e a v o u r t o t r a c e t h e d e v e l o p ­

m e n t a n d c h a n g e s i n a e s t h e t i c o u t l o o k o f t h e l a t t e r 
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e i g h t e e n t h a n d e a r l y n i n e t e e n t h c e n t u r i e s t h r o u g h a 

c o m p a r a t i v e s t u d y o f t h e w r i t i n g s o f J e a n - G e o r g e s N o -

v e r r e , H e i n r i c h v o n K l e i s t a n d T h e ' o p h i l e G a u t i e r . A s 

f a r a s o n e c a n j u d g e f r o m a n y a v a i l a b l e m a t e r i a l s a n d 

s o u r c e s o f r e f e r e n c e , b r i n g i n g t o g e t h e r t h e s e t h r e e 

w r i t e r s w h o s e w o r k c o n t a i n s b o t h l i t e r a t u r e a n d d a n c e 

c r i t i c i s m , p o e t i c s a n d w h a t m i g h t b e c a l l e d " b a l l e t i c s " , 

h a s n o t b e e n u n d e r t a k e n b e f o r e ; t h i s i s a l s o t h e f i r s t 

t i m e t h a t K l e i s t h a s b e e n g i v e n a s i g n i f i c a n t p l a c e i n 

a d i s c u s s i o n o f d a n c e t h e o r y . 

I t i s t h e c h i e f a i m o f t h i s s t u d y t o p o i n t o u t 

a n d e l u c i d a t e t h e p a t t e r n o f r e l a t i o n s h i p s b e t w e e n d a n c e 

a s a n a r t f o r m a n d l i t e r a t u r e . T h e r e l a t i o n s h i p s o f 

t h e o r y a n d p r a c t i c e i n t h e a r t s a r e n o l e s s c o m p l e x h e r e 

t h a n i n a n y o t h e r p e r i o d s . N o v e r r e , f o r e x a m p l e , a s a 

t h e o r i s t , w a s a c o n s i s t e n t a n d a r t i c u l a t e l a t e e i g h t e e n t h 

c e n t u r y c l a s s i c i s t ( l o o k i n g f o r w a r d t o r o m a n t i c i s m ) ; b u t 

a s a p r o f e s s i o n a l m a n o f t h e t h e a t r e , h e h a d a k e e n e y e 

f o r p o p u l a r t a s t e , e v e n i f i t c a t e r e d t o f a s h i o n s h e 

m u s t h a v e c o n s i d e r e d a n t i q u a t e d o r c h e a p . G a u t i e r , o n 

t h e o t h e r h a n d , t h o u g h h e p o s s e s s e d n o p r a c t i c a l k n o w ­

l e d g e o f t h e d a n c e , h e a n a l y z e d i t s o p e r s u a s i v e l y , s o 

v a r i o u s l y , a n d h a d s u c h a w i d e a u d i e n c e t h a t h e s t r o n g l y 

i n f l u e n c e d t h e p u b l i c t a s t e f o r t h e s e a s p e c t s o f r o m a n t i c 

d a n c e . I t i s d o u b t f u l w h e t h e r K l e i s t w a s k n o w n t o t h e 

w o r l d o f d a n c e , w h e t h e r h e w a s r e a l l y i n f l u e n c e d b y i t , 
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o r h a d a n y d i r e c t i n f l u e n c e o n i t i n a n y w a y . Y e t , h i s 

e s s a y Ueber das Marionettentheater ( . 1 8 0 1 ) m i g h t w e l l 

s e r v e a s a m a n i f e s t o f o r t h e n e w r o m a n t i c f o r m o f d a n c e 

w h e n i t w a s j u s t b e i n g b o r n . 

A s a r e s u l t o f t h e a n a l y s i s o f t h e s e w r i t e r s , 

i t b e c o m e s a p p a r e n t t h a t a l l t h r e e , N o v e r r e , G a u t i e r , 

a n d K l e i s t , r e p r e s e n t s t e p p i n g - s t o n e s i n t h e d e v e l o p m e n t 

o f d a n c e f r o m t h e e a r l y s t a g e s o f s u p e r f i c i a l e x t r a v a ­

g a n z a s , t h r o u g h t h e c l e a r l y d e f i n e d m e a s u r e s o f e i g h ­

t e e n t h c e n t u r y d a n c e , t o t h e n a t u r a l e x p r e s s i o n o f s p o n ­

t a n e o u s m o v e m e n t i n t h e n e x t c e n t u r y . H e n c e , t h e y c a n 

b e s a i d t o d e f i n e t h e b a s i c p r o g r e s s i o n f r o m c l a s s i c i s m 

t o r o m a n t i c i s m i n t h e a r t o f d a n c e . 
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I n t r o d u c t i o n 

U n t i l t h e s e v e n t e e n t h c e n t u r y , d a n c e i n E u r o p e 

w a s l a r g e l y a f o r m o f g e n e r a l s o c i a l d i v e r s i o n , w h e t h e r 

t h e p a r t i c i p a n t s w e r e t h e f o l k i n r o u n d d a n c e s o n t h e 

v i l l a g e g r e e n o r t h e n o b i l i t y t h e m s e l v e s p e r f o r m i n g i n 

e l a b o r a t e f £ t e s a n d p a g e a n t s a t c o u r t . A p r i m e e x a m p l e 

o f t h e l a t t e r i s t h e B a l l e t de la Nuit ( 1 6 5 3 ) , i n w h i c h 

L o u i s X I V d a n c e d t h e l e a d i n g r o l e a n d f r o m w h i c h h e d e ­

r i v e d h i s f a v o r i t e a n d f a m o u s e p o n y m , Le Roi S o l e i l . O t h e r ­

w i s e t h e b a l l e t w a s a s e l f - c o n g r a t u l a t o r y ( p a n e g y r i c a l ) 

o p u s s a i d t o h a v e l a s t e d t h i r t e e n h o u r s ! 

B y t h i s t i m e , h o w e v e r , a n d o w i n g t o t h e h i g h s t a n ­

d a r d s o f mattres l i k e J e a n - B a p t i s t e L u l l y a n d C h a r l e s - L o u i s 

B e a u c h a m p , p r o f e s s i o n a l d a n c e r s i n e v i t a b l y a s s u m e d m o r e a n d 

m o r e i m p o r t a n c e a n d t h e v i e w i n g c r o w d s t o p p e d p a r t i c i p a t i n g 

i n t h e d a n c e - a n d s o j o i n e d w h a t a u d i e n c e t h e r e w a s . F r o m 

t h e l a t e s e v e n t e e n t h c e n t u r y , p a r a l l e l t o d e v e l o p m e n t s i n 

d r a m a a n d o p e r a , t h e p r o f e s s i o n a l danseur w a s j o i n e d b y 

t h e p r o f e s s i o n a l danseuse. T h e r e f o l l o w e d t h r o u g h o u t t h e 

e i g h t e e n t h c e n t u r y , i n F r a n c e , a g l i t t e r i n g s u c c e s s i o n o f 
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b r i l l i a n t , b e a u t i f u l a n d i n c r e d i b l y a g i l e f e m a l e d a n c e r s 

w h o , i n t h e n i n e t e e n t h c e n t u r y , a s w e s h a l l s e e , a l l b u t 

b a n i s h e d t h e i r m a l e c o u n t e r p a r t s c o m p l e t e l y . 

B u t m o r e i m p o r t a n t d e v e l o p m e n t s w e r e a l s o t a k i n g 

p l a c e i n E n g l a n d a n d F r a n c e d u r i n g t h e s e v e n t e e n t h c e n ­

t u r y . F r o m t h e e a r l i e s t t i m e s , d a n c e o f a n y . k i n d w a s 

u s u a l l y i n m e a s u r e m i m e t i c a n d t o s o m e e x t e n t d r a m a t i c . 

A s a n a r t , d i s t i n c t f r o m a f o l k d i v e r s i o n , i t d e v e l o p e d 

t o a v e r y l a r g e e x t e n t a s a s u b s i d i a r y a n d s u b s e r v i e n t 

a s p e c t o f d r a m a a n d o p e r a , o f t e n a s a m e r e entv'aote u n ­

r e l a t e d t o t h e m a i n p l o t . B u t o t h e r s p e c i e s f l o u r i s h e d -

l i k e t h e E n g l i s h masque a n d t h e F r e n c h b a l l e t de couv i n 

w h i c h d a n c e w a s o f m u c h g r e a t e r i m p o r t a n c e . 

F i n a l l y , d u r i n g t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y , d a n c e b e ­

c a m e t h e l a s t o f t h e a r t s t o a t t a i n c o n s c i o u s i n d e p e n d e n c e 

w i t h i t s o w n s t a n d a r d s a n d i t s o w n raison d'Stre. A n d n o 

n a m e i s m o r e o u t s t a n d i n g i n t h i s l o n g s l o w d e v e l o p m e n t t h a n 

t h a t o f J e a n - G e o r g e s N o v e r r e . H e s o u g h t t o r a i s e t h e s t a t u s 

o f t h e d a n c e b y h a v i n g i t t a k e o v e r t h e f u n c t i o n s o f d r a m a , 

t h a t i s , b y c r e a t i n g d r a m a t i c b a l l e t o r , a s i t w a s p r o p e r l y 

c a l l e d , b a l l e t d'action - e m p h a s i z i n g p l o t a n d p a n t o m i m e . 

H e n c e a r o s e a s t i l l u n s e t t l e d r i v a l r y b e t w e e n d r a m a t i c a n d 

a b s t r a c t d a n c e i n b a l l e t , t h o u g h , i n p r a c t i c e , t h e y a r e 

s e l d o m m u t u a l l y e x c l u s i v e a n d c a n b e a r t i s t i c a l l y b l e n d e d . 
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B y G a u t i e r ' s t i m e , a s w e s h a l l s e e , t h e p e n d u l u m h a d 

s w u n g t h e o t h e r w a y f r o m t h e s t y l e a n d t e a c h i n g o f N o v e r r e . 

I n a l l t h e a r t s , t h e l a s t t h i n g t o e m e r g e , u s u a l l y 

a f t e r l o n g a n d s i g n i f i c a n t p r a c t i c e , i s a t r a d i t i o n o f 

c r i t i c a l a n d a e s t h e t i c t h e o r y . I t i s n o t r e m a r k a b l e t h a t 

d a n c e - t o t h i s d a y - h a s c o m p a r a t i v e l y f e w o u t s t a n d i n g 

c r i t i c s o r t h e o r i s t s , a n d t h a t t h e s e s e e m t o o c c u r s p o ­

r a d i c a l l y r a t h e r t h a n a p p e a r i n a c o n t i n u o u s s c h o o l o f 

c r i t i c a l t h o u g h t . M o r e o v e r , a s i n t h e c a s e o f m u s i c , o n e 

m u s t e n d e a v o u r t o s e p a r a t e a v a r i e t y o f t e c h n i c a l t r e a t i s e s -

h o w e v e r i m p o r t a n t t h e s e m a y b e - f r o m w o r k s o f g e n u i n e 

c r i t i c a l t h e o r y a n d a e s t h e t i c a p p r e c i a t i o n . N e v e r t h e l e s s , 

i t b e c o m e s p o s s i b l e t o e n v i s a g e w i t h s o m e c l a r i t y t h e s t a n ­

d a r d s a n d i d e a l s o f d a n c e i n c e r t a i n p e r i o d s o f t h e p a s t . 

T h e n , b y c o m p a r i s o n w i t h t h e t h e o r y a n d p r a c t i c e o f o t h e r 

a r t s , i t a l s o b e c o m e s p o s s i b l e t o s h o w t h a t t h e s e s a m e 

s t a n d a r d s a n d i d e a l s a r e t h e e x p r e s s i o n o f a e s t h e t i c t r a ­

d i t i o n s p r e v a i l i n g g e n e r a l l y a t t h e t i m e . 

T h i s w i l l b e a t t e m p t e d i n t h i s t h e s i s f o r t h e 

p e r i o d w h i c h m a y b e d a t e d a p p r o x i m a t e l y 1 7 5 0 - 1 8 5 0 . A c t u a l l y 

t h e s e a r e t w o o v e r l a p p i n g p e r i o d s : a ) T h e p e r i o d o f 

e i g h t e e n t h c e n t u r y c l a s s i c i s m i n i t s l a s t d a y s , w h e n , t h o u g h 

i t w a s s t i l l " i n t a c t " , i t w a s b e c o m i n g m o r e a n d m o r e l i b e r a ­

l i z e d a n d t i n g e d w i t h r o m a n t i c i s m . J e a n - G e o r g e s N o v e r r e 

( 1 7 2 7 - 1 8 1 0 ) , t h e m o s t l i t e r a r y a n d p o s s i b l y m o s t l e a r n e d 



4 

o f a l l t h e p r o f e s s i o n a l mattves w h o h a v e w r i t t e n o n d a n c e , 

p e r f e c t l y r e p r e s e n t s t h i s p e r i o d ; b ) T h e p e r i o d o f n i n e ­

t e e n t h c e n t u r y r o m a n t i c i s m , b e s t r e p r e s e n t e d a m o n g w r i t e r s 

o n d a n c e b y T h e ' o p h i l e G a u t i e r w h o w a s n o t a d a n c e p r o ­

f e s s i o n a l a t a l l b u t a p o e t , n o v e l i s t a n d a e s t h e t e . T h e r e 

w e r e o t h e r w r i t e r s , o f c o u r s e ; b u t n o n e s o p r o l i f i c a n d , 

w h a t i s m o r e i m p o r t a n t , s o i n f l u e n t i a l a s t h e s e t w o . H o w ­

e v e r , t h e r e i s a c o n s i d e r a b l e g a p b e t w e e n t h e m s i n c e G a u t i e r 

w a s b o r n a s l a t e a s 1 8 1 1 , t h e y e a r a f t e r N o v e r r e ' s d e a t h . 

M o r e o v e r , G a u t i e r , a l t h o u g h h e g i v e s u s t h e b e s t a n d f u l l e s t 

p i c t u r e o f d a n c e a n d d a n c e r s o f h i s o w n o r p r o b a b l y o f a n y 

p a s t a g e , a s a d a n c e c r i t i c w a s o f t e n r a t h e r s u p e r f i c i a l 

a n d b e t t e r r e p r e s e n t s t h e t i n s e l a n d f r o t h o f r o m a n t i c i s m 

t h a n i t s p r o f o u n d e r a s p e c t s . F o r t h e s e r e a s o n s , I h a v e 

i n c l u d e d H e i n r i c h v o n K l e i s t - a G e r m a n w r i t e r u n k n o w n t o 

h i s t o r i e s a n d e n c y c l o p a e d i a s o f d a n c e - n o t o n l y b e c a u s e 

h i s w o r k b r i d g e s t h e t i m e g a p r e f e r r e d t o a b o v e , b u t m a i n l y 

b e c a u s e h i s e x t r a o r d i n a r y e s s a y Uebev das Marionettentheater 

s e e m s b a s e d o n t h e a s s u m p t i o n s a n d p h i l o s o p h i c p r i n c i p l e s 

u n d e r l y i n g r o m a n t i c d a n c e a n d r o m a n t i c a e s t h e t i c s i n 

g e n e r a l . 

T h u s , t h e f o l l o w i n g c h a p t e r s d e a l r e s p e c t i v e l y 

w i t h J e a n - G e o r g e s N o v e r r e , H e i n r i c h v o n K l e i s t a n d T h e ' o ­

p h i l e G a u t i e r . 
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I 

J e a n - G e o r g e s N o v e r r e , 

a n d t h e A e s t h e t i c T r a d i t i o n s o f h i s T i m e 

O n e o f t h e m o s t p o w e r f u l i n f l u e n c e s o n t h e d e v e l o p ­

m e n t o f t h e c l a s s i c a l d a n c e o v e r t h e p a s t f i f t y y e a r s h a s 

b e e n t h e v i r t u a l r e d i s c o v e r y o f N o v e r r e ' s Lettres sur la 

Danse. et les B a l l e t s , f i r s t p u b l i s h e d i n L y o n s a n d S t u t ­

t g a r t i n 1 7 6 0 , r e v i s e d a n d v a r i o u s l y t r a n s l a t e d u p t o 1 8 0 4 . 

N o v e r r e w a s b o r n o n A p r i l 2 9 t h , 1 7 2 7 a n d d i e d o n O c t o b e r 1 9 t h , 

1 8 1 0 . H i s l o n g c a r e e r i n d a n c e b e g a n i n 1 7 4 3 , a t t h e a g e o f 

1 6 , o n t h e s t a g e o f t h e Opera Comique a t t h e Foire St. 

Laurent i n P a r i s , a n d s h o w s t h a t , l i k e m o s t o t h e r a r t s , 

d a n c e d e p e n d e d f o r i t s e x i s t e n c e o n r o y a l , p r i n c e l y o r 

s t a t e p a t r o n a g e . H e n c e , w e f i n d N o v e r r e , i n o r d e r t o s u r ­

v i v e , a t F o n t a i n e b l e a u , L y o n s , L o n d o n , B e r l i n , M i l a n , 

S t u t t g a r t , V i e n n a a n d o t h e r p l a c e s i n E u r o p e , u n d e r t h e 

p a t r o n a g e o f s u c h c o u r t s a s t h o s e o f F r e d e r i c k t h e G r e a t , 

t h e D u k e o f W ' u ' r t e m b e r g a n d Q u e e n M a r i e T h e r e s a , c r e a t i n g 

a n d p r e s e n t i n g a n a r t o f d a n c e t h a t , a s H a y d n s a i d o f 

m u s i c , w a s a n i n t e r n a t i o n a l l a n g u a g e , b e c o m i n g m o r e p o p u l a r 

w i t h t h e p a s s a g e o f t i m e . A n d y e t , l i k e m o s t o t h e r a r t s 

a t t h e t i m e , d a n c e w a s v e r y m u c h u n d e r t h e F r e n c h i n f l u e n c e 

a n d P a r i s , e s p e c i a l l y t h e P a r i s O p e r a , w a s i t s h e a d q u a r t e r s . 

T h e d r a m a t i s t C h a r l e s C o l l e , a f t e r s e e i n g N o v e r r e ' s 
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b a l l e t Les FStes Chinoises i n P a r i s n o t e d w i t h g r e a t a d m i ­

r a t i o n i n t h e J u l y 1 7 5 4 e d i t i o n o f h i s Journal t h e f o l ­

l o w i n g : 

. . . H e ( N o v e r r e ) s e e m s t o h a v e a w i d e a n d 
a g r e e a b l e i m a g i n a t i o n f o r h i s p r o f e s s i o n . 
H e i s n o v e l a n d p r o l i f i c , v a r i e d a n d a 
p a i n t e r . I t i s n o t b y t h e -pas a n d t h e 
entrees t h a t h e p l e a s e d , i t i s b y t h e 
v a r i e g a t e d a n d n o v e l t a b l e a u t h a t h e 
a c h i e v e d t h i s p r o d i g i o u s s u c c e s s . I f 
t h e r e i s a n y o n e w h o c a n d r a g u s o u t o f 
t h e c h i l d h o o d i n w h i c h w e a r e s t i l l i n 
t h i s m a t t e r o f b a l l e t s , i t m u s t b e a m a n 
s u c h a s t h i s N o v e r r e . T h e O p e r a s h o u l d s 

s e c u r e a n d p a y w e l l s u c h t a l e n t ; b u t f o r 
t h e v e r y r e a s o n t h a t t h e y s h o u l d d o s o , 
t h e y w i l l d o n o t h i n g o f t h e s o r t . . . 

M o n s i e u r C o l l e ' ' s p r o p h e s y a n d c r i t i c a l t h o u g h t 

p r o v e d t o b e r i g h t . W h e r e v e r N o v e r r e w e n t h e w a s p l a g u e d 

a n d p u r s u e d b y t h e v i c i o u s i n t r i g u e s a n d j e a l o u s i e s c r e a t e d 

b y h i s c o l l e a g u e s . C h i e f a m o n g t h e h a r d s h i p s c a u s e d b y 

t h e s e e n m i t i e s w a s t h a t N o v e r r e , u n q u e s t i o n a b l y a g r e a t 

f i g u r e i n t h e a r t o f d a n c e a t t h e t i m e , w a s f o r c e d t o s p e n d 

m o s t o f h i s c a r e e r a w a y f r o m P a r i s , t h e c e n t e r o f t h e d a n c e 

w o r l d ; a n d e x c e p t f o r o c c a s i o n a l a n d / o r l e s s e r a p p o i n t m e n t s , 

a s a t t h e Opera Comique, i t w a s o n l y i n h i s l a s t y e a r s 

t h r o u g h t h e i n f l u e n c e o f Q u e e n M a r i e A n t o i n e t t e ( w h o h a d 

b e e n h i s p u p i l i n V i e n n a ) t h a t h e w a s g i v e n t h e c o v e t e d 

p o s t o f Maitre de B a l l e t s t o t h e Aaademie Royale de Musique 

( k n o w n i n E n g l i s h a s t h e P a r i s O p e r a ) i n A u g u s t 1 7 7 6 . 

T h e s t a t u r e o f N o v e r r e i s d u e t o h i s v e r s a t i l i t y ; 
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n o t t h a t i t i s s o r a r e f o r a m a n t o b e b o t h d a n c e r a n d 

c h o r e o g r a p h e r - t h e l a t t e r , e s p e c i a l l y a s a g e l e s s e n s h i s 

a g i l i t y . I n N o v e r r e ' s c a s e , i t w a s a n u n f o r t u n a t e a c c i d e n t 

t o h i s f o o t e a r l y i n h i s c a r e e r w h i c h f o r c e d h i m t o s t o p 

d a n c i n g a n d d e v o t e h i s t i m e t o c h o r e o g r a p h i n g , s t a g i n g a n d 

w r i t i n g . I t w a s n o t j u s t t h i s c o m b i n a t i o n ; i t w a s t h e e x ­

c e l l e n c e a n d w o n d e r f u l l y i n n o v a t i v e q u a l i t y o f e v e r y t h i n g 

h e d i d t h a t m a d e h i s t o r y . F u r t h e r m o r e , w h a t m a k e s N o v e r r e 

u n i q u e w a s t h a t h e w a s a l s o a p h i l o s o p h e r o f t h e d a n c e , a 

d a n c e t h e o r i s t , o n e o f t h e f e w a n d c e r t a i n l y t h e g r e a t e s t 

u p t o h i s t i m e a n d f o r l o n g a f t e r . H i s Lettres sur la 

Vanse, t r a n s l a t e d i n t o a l m o s t e v e r y E u r o p e a n l a n g u a g e , a r e 

c o u c h e d i n t h e f o r m a l s t y l e o f t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y ; 

t h e y a r e t h e l e t t e r s o f a n e d u c a t e d m a n u s i n g t h e l a n g u a g e 

o f c r i t i c i s m o f h i s t i m e a n d , o n t h e w h o l e , r e p r e s e n t t h e 

l i b e r a l i z e d c l a s s i c i s m o f t h e l a t t e r p a r t o f t h e p e r i o d . 

N o v e r r e c o u l d n o t f a i l t o b e i n f l u e n c e d b y t h e g r e a t 

c r e a t i v e a r t i s t s a n d w r i t e r s w i t h w h o m h e w a s b r o u g h t i n t o 

c o n t a c t ( D a v i d G a r r i c k , V o l t a i r e , D i d e r o t et al) a n d t h i s , 

m o r e t h a n a n y t h i n g , r e l a t e s h i m t o c u r r e n t a e s t h e t i c t r a ­

d i t i o n s , t h o u g h t o c o m p l e t e t h e p i c t u r e w e w i l l h a v e t o 

e x a m i n e t o s o m e e x t e n t w h a t w e c a n r e c a p t u r e o f h i s c h o ­

r e o g r a p h y . 

A r e c e n t b o o k o n V o l t a i r e s a y s t h a t h e r e p r e s e n t s 

a n a g e " c a u g h t b e t w e e n a d y i n g c l a s s i c i s m a n d a R o m a n t i c 
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p e r i o d w a i t i n g t o be b o r n " . ^ T h i s i s e q u a l l y t r u e o f h i s 

f r i e n d , N o v e r r e , whose e a g e r i n q u i s i t i v e m i n d , h i s c r e a t i v e 

c r i t i c a l t h o u g h t a n d t h e e s s e n c e o f h i s a e s t h e t i c t h e o r y 

make h i m s t a n d as t h e a d v o c a t e o f i n t e l l e c t u a l l i g h t i n t h e 

a r t o f d a n c e i n an age s t e e p e d i n t h e a e s t h e t i c t h e o r i e s 

o f c l a s s i c i s m . I t i s no news t o s t a t e t h a t t h e e i g h t e e n t h 

c e n t u r y w a s , p a r e x c e l l e n c e , t h e age o f c l a s s i c i s m , h o w e v e r 

we q u a l i f y t h i s t e r m : n e o - c 1 a s s i c i s m , A u g u s t a n o r p s e u d o -

c l a s s i c i s m . T h i s was t h e d o m i n a n t s t y l e b u t , as i n a l l 

p e r i o d s , t h e d o m i n a n t s t y l e has u n d e r c u r r e n t s , some f r o m 

t h e p a s t a n d o t h e r s p o i n t i n g t o t h e f u t u r e - and m o s t i f n o t 

a l l w o r k s o f a r t b l e n d t h e m . 

H e r e i t i s n o t n e c e s s a r y t o p o i n t o u t t h a t t h e 

e i g h t e e n t h c e n t u r y d i d n o t i n v e n t c l a s s i c i s m . T h e r e i s a 

c o n t i n u i n g t r a d i t i o n down f r o m a n c i e n t t i m e s w h i c h i s e x ­

p r e s s e d i n an e v o l v i n g c o r p u s o f a e s t h e t i c t h e o r y and i n 

s t y l i s t i c p h e n o m e n a w h i c h v a r y g r e a t l y f r o m age t o a g e . 

The i m m e d i a t e l y p r e v i o u s e p o c h o f L o u i s X I V a n d V e r s a i l l e s 

was t h e h i g h w a t e r m a r k o f c l a s s i c i s m as m a n i f e s t e d i n a 

p a r t i c u l a r k i n d o f g r a n d i o s e , o r n a t e c l a s s i c i s m c a l l e d 

b a r o q u e , a n d o f i t s m e r e t r i c i o u s l y d e c o r a t i v e c o u s i n , t h e 

r o c o c o - a l s o c l a s s i c a l i n o r i g i n . B a r o q u e and r o c o c o a r e 

b o t h l a v i s h l y o r n a m e n t e d d e v e l o p m e n t s o f c l a s s i c a l e l e m e n t s , 

t h e f o r m e r an o u t g r o w t h o f r e n a i s s a n c e c l a s s i c i s m , t h e l a t ­

t e r b l e n d e d w i t h l a t e r n e o - c l a s s i c i s m . O f t e n b o t h s t y l e s 
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m o v e t o w a r d e a c h o t h e r , s o t h a t , e s p e c i a l l y w i t h a r c h i t e c ­

t u r a l i n t e r i o r s , i t i s s o m e t i m e s n o t e a s y t o l a b e l t h e r e ­

s u l t a s d e f i n i t e l y b a r o q u e o r r o c o c o . A n d y e t , i n " p u r e " 

o r e x t r e m e f o r m s , c o n t r a s t s a r e o b v i o u s : b a r o q u e i s a l l 

pomp a n d c i r c u m s t a n c e , g r a n d i l o q u e n c e a n d " s u b l i m i t y " a n d 

l o f t y r h e t o r i c ; r o c o c o i s m a n n e r e d e l e g a n c e , c o u r t o i s i e , p r e ­

c i o s i t y , p r e t t i n e s s a n d r e p a r t e e . R o c o c o a p p e a r s i n t h e 

r e f i n e m e n t , o r e v e n s o m e t i m e s t h e e f f e m i n a c y , w h i c h i d e a s 

o f i n t e r i o r o r d e t a i l e d d e c o r a t i o n i m p o s e u p o n b a r o q u e ; i t 

i s o f a l i g h t e r m o o d , k i n e t i c r a t h e r t h a n d y n a m i c ( f o r 

e x a m p l e The Rape of the Lock i s t h e m o s t p e r f e c t r o c o c o 

poem i n t h e E n g l i s h l a n g u a g e ) . A t i t s b e s t , t h e b a r o q u e 

was s p e n d o r o u s ; b u t a t i t s w o r s t i t wa s b o m b a s t i c a n d i n ­

f l a t e d . H o w e v e r , b o t h t h e v i c e s a n d v i r t u e s o f t h e s t y l e 

a r e s i g n i f i c a n t c h a r a c t e r i s t i c s i n t h e m s e l v e s . 

B o t h s t y l e s p e r s i s t e d e v e n w h e n n e o - c 1 a s s i c i s m h a d 

b e c o m e d o m i n a n t i n t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y a n d h a d a p p l i e d 

w h o l e s a l e a r t i s t i c r e s t r a i n t a n d s o b r i e t y t o t h e c l a s s i c a l 

s t y l e . T h i s p e r s i s t e n c e w a s p a r t i c u l a r l y m a r k e d o n t h e 

s t a g e i n b o t h d r a m a a n d o p e r a , s e r i o u s a n d c o m i c , d e s p i t e 

a l l t h e c u l t u r a l e v o l u t i o n t h a t a l s o o c c u r r e d . H e r e t h e 

d a n c e , o r t h e b a l l e t , e m e r g e d a s a n a r t f o r m o u t o f t h e 

v a r i o u s c o u r t e x t r a v a g a n z a s , s u c h a s t h o s e o f t h e Roi de 

Soleil i n w h i c h K i n g a n d c o u r t p a r t i c i p a t e d ; t h e n t h e 

d a n c e d entr'actes i n p l a y s a n d o p e r a s d a n c e d b y " p r o f e s s i o n a l s " , 
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a n d f i n a l l y , o w i n g t o t h e w o r k o f L u i 1 y , R a m e a u , N o v e r r e 

a n d o t h e r s , b a l l e t b e c a m e a n i n t e g r a l p a r t o f d r a m a t i c 

a c t i o n , o r s o m e t i m e s a n " a c t i o n " c o m p l e t e i n i t s e l f . T h e 

b a l l e t e m e r g e d f r o m t h e o u t w a r d s p l e n d o u r o f t h e s e v e n t e e n t h 

c e n t u r y a n d , w i t h i t s m y t h o l o g i c a l , a l l e g o r i c a l , a n d p a s ­

t o r a l t h e m e s a n d i t s a r t i f i c i a l p a s s i o n , b e c a m e t h e c h i l d 

o f b a r o q u e , c o m p o u n d e d o f t h e m o s t a u t h e n t i c i n g r e d i e n t s 

a n d s o m e t i m e s a t t a i n i n g t h e s u b l i m i t y o f g e n u i n e b a r o q u e . 

A l l t h i s s o u n d s a s i f i t w e r e a p r o g r e s s i o n , t h o u g h i n 

f a c t t h e v a r i o u s k i n d s o r f u n c t i o n s o f d a n c e l o n g c o ­

e x i s t e d . 

G a s t o n V u i l l i e r ( 1 7 3 0 - 1 7 8 0 ) , a d a n c e h i s t o r i a n , 

r e c o r d s v i v i d l y i n t h e f o l l o w i n g p a s s a g e t h e s t a t e o f t h e 

a r t i s t i c t e m p e r a m e n t a p p a r e n t i n t h e e a r l y a n d m i d d l e 

e i g h t e e n t h c e n t u r y i n F r a n c e : 

T h e o p e n i n g o f t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y w a s 
m a r k e d b y a r e a c t i o n a g a i n s t t h e m a j e s t i c 
s o l e m n i t y , t h e m o n s t r o u s e t i q u e t t e a n d t h e 
o f f i c i a l p i e t y t h a t h a d p r e v a i l e d d u r i n g 
t h e l a t e r y e a r s o f t h e G r a n d M o n a r q u e . T h e 
a r t o f t h e n e w e r a i n c l i n e d t o a r t i f i c i a l i t y 
. . . p a i n t e r s s o u g h t i n s p i r a t i o n i n l o v e a n d 

j o y , i n s y l v a n d e l i g h t s , i n d a i n t y i d y l l s . . . 
g r e a t f i n a n c i e r s b e g a n t o p a t r o n i s e d a w n i n g 
t a l e n t , a n d t o e n c o u r a g e t h e g r o w t h o f a 
l u x u r i o u s e l e g a n c e . I t w a s a r e i g n o f 
d a i n t i n e s s a n d o f t a s t e . . . p e r h a p s a l i t t l e 
m i n c i n g a n d a f f e c t e d . P i c t o r i a l a r t l a c k e d 
e n e r g y a n d d e e p f e e l i n g - l a c k e d g r e a t n e s s , 
i n a w o r d ; b u t i t w a s p r e t t y , i t w a s s e ­
ri u c t i v e . 3 
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A s t u d y o f N o v e r r e ' s b a l l e t s a n d e s p e c i a l l y t h o s e 

o f w h i c h h e l e f t a n a l y s e s i n d e t a i l , i n d i c a t e s t h a t i n s u b ­

j e c t m a t t e r , b e i n g c l a s s i c a l , m y t h o l o g i c a l , h e r o i c , l e g e n ­

d a r y o r p a s t o r a l , a s w e l l a s i n c e r t a i n m a t t e r s o f c h o ­

r e o g r a p h y a n d t e c h n i q u e , h e f o l l o w e d c o n t e m p o r a r y f a s h i o n s , 

a p p a r e n t l y w i t h a p p r o v a l a n d c e r t a i n l y w i t h p r o f i t , a n d 

c o n t i n u e d b a r o q u e a n d r o c o c o a e s t h e t i c t r a d i t i o n s i n s o 

d o i n g . F o r e x a m p l e , t h e f i r s t s c e n e i n h i s b a l l e t La 

T o i l e t t e de Venus ( 1 7 5 7 ) , a b a l l e t p a r t l y h e r o i c a n d p a r t l y 

p a n t o m i m i c , i s a p e r f e c t p i c t u r e o f r o c o c o l a v i s h r i c h n e s s 

a n d a d o r n m e n t i n c o s t u m e , c o l o u r , o r n a t e s e t t i n g a n d s u b ­

j e c t m a t t e r w h i c h m a y b e c o m p a r e d w i t h t h e o p e n i n g s c e n e i n 

P o p e ' s Rape of the Lock ( 1 7 1 2 ) , w h e r e B e l i n d a i s d e p i c t e d 

s o l e l y d e v o t e d t o h e r a d o r n m e n t a t h e r t o i l e t t e . A l s o i n 

h i s b a l l e t Les Fetes Chinoises ( 1 7 5 4 ) , w i t h d e c o r b y F r a n ­

c o i s B o u c h e r , t h e r e a r e i n s t a n c e s o f t h e C h i n e s e r o c o c o , 

l i k e C h i n e s e C h i p p e n d a l e a n d S e v r e s c h i n a , a n d o t h e r f o r m s 

o f o r i e n t a l i s m w h i c h w e r e a b s o r b e d i n t o F r e n c h r o c o c o a r t 

a t t h a t t i m e . T h i s w a s a b a l l e t w h i c h N o v e r r e c a m e t o d i s ­

l i k e t r e m e n d o u s l y : a n d h e w a s f o r c e d t o a d m i t " t h a t o f a l l 

m y b a l l e t s i t i s t h e o n e w h i c h h a d m a d e t h e l e a s t s e n ­

s a t i o n . " 4 T h e " i 1 1 - a r r a n g e d c o l o u r s " o f t h e c o s t u m e s 

w h i c h " r e s e m b l e d t o o c l o s e l y t h o s e o f t h e s c e n e r y " t h u s 

c r e a t i n g a d i s a g r e e a b l e e f f e c t f o r t h e e y e , p r e s e n t i n g n o 

c o n t r a s t o f d e t a i l s , w a s t h e m a i n r e a s o n f o r N o v e r r e ' s 

n e g a t i v e c o m m e n t s . T h e m i s t a k e , i t s e e m s , p r o m p t e d N o v e r r e 
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t o s a y t h a t " a s c e n e o f a n y k i n d i s a l a r g e p i c t u r e 

a w a i t i n g t h e p a i n t i n g i n o f t h e f i g u r e s " a n d " i n o r d e r 

t h a t t h e p i c t u r e s h a l l p l e a s e a n d n o t o f f e n d t h e s i g h t , a 

j u s t p r o p o r t i o n m u s t r e i g n e q u a l l y o v e r a l l t h e d i f f e r e n t 

p a r t s o f w h i c h i t i s c o m p o s e d . " T h i s i s t h e l a n g u a g e o f 

a p a i n t e r s e e k i n g t o e x p r e s s t h e e s s e n c e o f b a l l e t i n 

s p a t i a l t e r m s . 

N o v e r r e s a w t h e b a l l e t a s a s i s t e r t o t h e d r a m a t i c 

a r t s , i n w h i c h t h e d a n c e h a d t o a c q u i r e t h e s a m e e x p r e s ­

s i v e n e s s a n d e m o t i o n a l c o n t e n t a s t h e l i n e s i n a p l a y , a n d 

t h e d a n c e r d e v e l o p s a s a n i n t e r p r e t i v e a r t i s t i n t h e s a m e 

m a n n e r a s t h e a c t o r . He w a s t h e f i r s t a r t i s t t o c o m p a r e 

t h e s t r u c t u r e o f t h e b a l l e t t o t h e c l a s s i c a l f o r m a t o f 

p l a y s a s w e l l a s t o f i n e p a i n t i n g s a n d s c u l p t u r e . T h e 

a n a l o g y w h i c h N o v e r r e d r a w s b e t w e e n t h e c o m p o s i t i o n o f a 

b a l l e t a n d t h a t o f a p a i n t i n g i s m o r e t h a n a f i g u r e o f 

s p e e c h f o r , i n t h e Lettres sur les Arts Imitateurs, 1. IX. 

125, h e s t a t e s t h a t h e h a s t a k e n a d v a n t a g e o f h i s v i s i t s t o 

I t a l y , G e r m a n y , a n d E n g l a n d t o v i s i t t h e f i n e s t g a l l e r i e s 

a n d h a s m a d e a p o i n t o f m e e t i n g t h e m o s t f a m o u s a r t i s t s . 

I n h i s l e t t e r V I I h e a f f i r m a t i v e l y t e l l s u s t h a t : 

I f b a l l e t i s t o b e a c c o u n t e d b r o t h e r t o 
t h e o t h e r a r t s , t h i s r e l a t i o n s h i p i s d e ­
p e n d e n t o n i t s p o s s e s s i n g a l l t h e i r c h a ­
r a c t e r i s t i c s , a n d i t c a n h a r d l y b e c o n ­
s i d e r e d w o r t h y o f t h e g l o r i o u s d e s i g n a t i o n 
h a v i n g r e g a r d t o i t s p r e s e n t p i t i f u l c o n ­
d i t i o n . . . . 6 
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T h u s , i n h i s f i r s t l e t t e r h e h a s " . . . d a r e d t o f a t h o m t h e 

a r t o f d e v i s i n g b a l l e t s w i t h a c t i o n ; t o r e u n i t e a c t i o n w i t h 

d a n c i n g ; t o a c c o r d . i t s o m e e x p r e s s i o n a n d p u r p o s e . " ^ I n 

t h e t r a d i t i o n o f t h e b a l l e t d''action h e t e l l s u s t h a t a 

scene d''action i s " w h e r e t h e d a n c e r s h o u l d s p e a k w i t h f i r e 

a n d e n e r g y w h e r e s y m m e t r i c a l a n d f o r m a l f i g u r e s c a n n o t b e 

e m p l o y e d w i t h o u t t r a n s g r e s s i n g t r u t h a n d s h o c k i n g . p r o b a ­

b i l i t y , w i t h o u t e n f e e b l i n g t h e a c t i o n a n d c h i l l i n g t h e i n ­

t e r e s t . " 8 

F o l l o w i n g i n t h e A r i s t o t e l i a n c l a s s i c a l t r a d i t i o n 

o f d r a m a h e a d v i s e s t h a t " a b a l l e t d'action s h o u l d b e c o n ­

s t r u c t e d a c c o r d i n g l y ; i t s h o u l d b e d i v i d e d i n t o s c e n e s a n d 

a c t s , a n d e a c h s c e n e s h o u l d p o s s e s s , l i k e t h e a c t , a b e ­

g i n n i n g , c e n t r a l p o r t i o n a n d c o n c l u s i o n ; t h a t i s t o s a y i t s 
g 

i n t r o d u c t i o n , p l o t a n d c l i m a x . " T h u s , i n t h e l i t e r a r y t r a ­

d i t i o n o f S h a k e s p e a r e , t h e B r i t i s h a n d F r e n c h d r a m a t i s t s , 1 ^ 1 

h e d e c r e e s t h a t a b a l l e t , n o t n e c e s s a r i l y b o u n d b y A r i s ­

t o t l e ' s t h e o r y o f u n i t i e s o f t i m e , p l a c e a n d a c t i o n , m u s t 

b e 
a p i c t u r e , o r r a t h e r a s e r i e s o f p i c t u r e s 
c o n n e c t e d o n e w i t h t h e o t h e r b y t h e p l o t 
w h i c h p r o v i d e s t h e t h e m e o f t h e b a l l e t ; 
t h e s t a g e i s , a s i t w e r e , t h e c a n v a s o n 
w h i c h t h e c o m p o s e r e x p r e s s e s h i s i d e a s ; 
t h e c h o i c e o f t h e m u s i c , s c e n e r y a n d c o s ­
t u m e s a r e h i s c o l o u r s ; t h e c o m p o s e r i s t h e 
p a i n t e r . * * 

http://accord.it
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T h i s i s N o v e r r e , t h e c l a s s i c i s t . H i s Lettres sur la Danse 

et sur les B a l l e t s , s h o w t h a t , h o w e v e r r e p r e s e n t a t i v e o f 

o t h e r t r a d i t i o n s h i s " p r a c t i c e " m a y h a y e b e e n , o n c e h e p u t 
12 

p e n t o p a p e r , l i k e t h e E l i z a b e t h a n l i t e r a r y c r i t i c s w h e n 

" p r a c t i c e " w a s e v e n m o r e d i v e r g e n t , h e w a s p r e d o m i n a n t l y 

t h e c l a s s i c i s t i n t h e o r y . T h i s i s e v e n m o r e a p p a r e n t i n 

t h e l a t e r t i t l e o f a r e v i s e d e d i t i o n , Lettres sur les Arts 

Imitateurs en General et sur la Danse en P a r t i a u l i e r ( 1 8 0 7 ) . 

I n a b r i e f a n d p e r h a p s o v e r - s i m p l i f i e d s t a t e m e n t , 

e i g h t e e n t h c e n t u r y n e o - c l a s s i c i s m w a s , i n i t s b r o a d e r a s ­

p e c t s , a n a n c i e n t l y d e r i v e d s e n s e o f f o r m , a r t i s t i c r e s ­

t r a i n t a n d d e c o r u m , u n i v e r s a l i t y o r t h e p u r s u i t o f g e n e r a l 

t r u t h . B y t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y , h o w e v e r , v e r y m u c h i n 

a c c o r d w i t h i t s s c i e n t i f i c r a t i o n a l i s m a n d m i d d l e - c l a s s 

m a t t e r - o f - f a c t n e s s a n d s o b r i e t i e s , t h e s e i d e a l s h a d o f t e n 

h a r d e n e d i n t o a r i g i d p r e s c r i p t i o n o f f o r m , c o r r e c t n e s s , 

t h e r e s t r a i n t o f i m a g i n a t i o n a n d l i m i t i n g o f g e n e r a l t r u t h 

t o a b s t r a c t e q u a t i o n a n d c o l d p r e c e p t . I t w a s o f t e n t h e 

c o n t e n t i o n o f n e o - c l a s s i c a l r a t i o n a l i s m t h a t t h i s s t a n d a r d 

w a s t o b e k n o w n a n d a c h i e v e d b y a p r o p e r u s e o f m e t h o d a n d 

r u l e s . T h e i m p o r t a n c e o f t h e s e a e s t h e t i c r u l e s , a s t h e y 

w e r e e v o l v e d b y s e v e n t e e n t h c e n t u r y F r e n c h c r i t i c i s m a n d 

r e i t e r a t e d i n E n g l i s h n e o - c l a s s i c i s m , i s t h a t t h e y w e r e 

r e g a r d e d a s p a r t o f a n i n f a l l i b l e a n d u n i v e r s a l r u l e o f 

o r d e r , a n d a r e t h u s , a s C h a r l e s G i l d o n ( 1 6 6 5 7 - 1 7 2 4 ? ) w r o t e , 

a m o n g " t h e l a w s o f n a t u r e , w h i c h a l w a y s a c t s w i t h u n i f o r m i t y , 
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r e n e w s t h e m i n c e s s a n t l y a n d g i v e s t h e m a p e r p e t u a t e e x i s -

' 13 
t e n c e . " T h u s , t h e n e o - c l a s s i c a l a e s t h e t i c v a l u e s o f 

u n i t y , s i m p l i c i t y a n d t h e n a t u r a l a n d h a r m o n i o u s a d a p t a t i o n 

o f p a r t s t o t h e w h o l e , ( b o r r o w e d d i r e c t l y f r o m c l a s s i c a l p r e ­

c e p t s ) , a r e f o u n d e d u p o n a c o n f i d e n c e i n t h e t r u t h a n d g r a n ­

d e u r o f o r d e r e d g e n e r a l i t y . 

T h e n e o - c l a s s i c m e r g i n g o f a e s t h e t i c r u l e s i n t o a 

p a r t o f t h e i n f a l l i b l e m a c h i n e r y o f u n i v e r s a l o r d e r w a s 

p r o p e l l e d i n d i r e c t l y b y t h e g r o w t h o f s e v e n t e e n t h a n d 

e a r l y e i g h t e e n t h c e n t u r y r a t i o n a l i s t i c p h i l o s o p h y . S u c h a n 

a t t i t u d e ( o r b e l i e f ) i n h i e r a r c h i c a l o r d e r , i n " a g r e a t c h a i n 

o f b e i n g " , h e l p e d t o e v o k e t h e r a t i o n a l i s t i c c o n v i c t i o n 

t h a t t h e " L a w o f N a t u r e " i s a c o d i f i c a t i o n o f u n a l t e r a b l e 

b u t i n t e l l i g i b l e r u l e s w h i c h f i n d t h e i r c l o s e s t p a r a l l e l 

i n m a t h e m a t i c s , a n d h e n c e a e s t h e t i c " r u l e s " w e r e s i m i l a r l y 

v e n e r a t e d a n d h e l d t o b e u n a l t e r a b l e . 

T o t h i s m u s t b e a d d e d a b a t t e r y o f c r i t i c a l c o n ­

c e p t s a n d j a r g o n w h i c h a r e e a r m a r k s o f t h e p e r i o d : Imi­

t a t i o n of Nature, Imitation of Models CImitatio Veterum), 

The Kinds (genres), The Unities, a n d a b o v e a l l , a s m e n t i o n e d 

e a r l i e r , The Rules. J e a n - G e o r g e s N o v e r r e u t i l i z e s t h e m 

a l l a s w e s h a l l s e e s h o r t l y . C r i t i c a l s u m m a t i o n s o f 

t h i s c r e d o a r e n u m e r o u s b e c a u s e t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y 

w a s m o r e i n t e r e s t e d i n e t h i c s a n d a e s t h e t i c s t h a n i n m e t a ­

p h y s i c s a n d d o g m a t i c t h e o l o g y . P o p e a n d h i s c o n t e m p o r a r i e s 
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w e r e r e a d y t o s u b m i t t o t h e a u t h o r i t y o f t h e a n c i e n t s b e ­

c a u s e t h e y w e r e t h e e x p o n e n t s o f " r e a s o n " ; a n d r e a s o n w a s 

c a l l e d o n , n o t t o r e m a k e t h e w o r l d , b u t t o v a l i d a t e t h i n g s 

a s t h e y w e r e . T h u s , w e f i n d n o m o r e i n f l u e n t i a l w r i t i n g s 

t h a n B o i l e a u ' s L'Avt Poetique ( 1 6 7 4 ) , b a s e d o n H o r a c e , a n d 

P o p e ' s An Essay on C r i t i c i s m ( 1 7 1 1 ) , b a s e d o n B o i l e a u . D r y -

d e n , B o i l e a u a n d P o p e , a p p l y i n g n e o - c l a s s i c a l t h e o r y , t r y i n g 

t o s t e e r i n t h e m i d d l e , s o u g h t t o m e d i a t e b e t w e e n n a t u r e 

a n d a r t , i m a g i n a t i o n a n d r e a s o n , d e l i g h t a n d i n s t r u c t i o n . 

A n d l i t e r a t u r e w a s , m o r e , t h a n i n a n y o t h e r p e r i o d , d o m i n a t e d 

b y i t s c r i t i c a l b a c k g r o u n d s o t h a t w r i t e r s , n o t p r e d o m i ­

n a n t l y l i t e r a r y t h e o r i s t s , n e v e r t h e l e s s e v i d e n c e d t h e s a m e 

c r e d o w h e n t h e y w r o t e . T h i s i s t r u e o f V o l t a i r e ( 1 6 9 1 - 1 7 7 8 ) 

a n d D i d e r o t ( 1 7 1 3 - 1 7 8 4 ) a m o n g N o v e r r e ' s c o n t e m p o r a r i e s . 

B y t h e t i m e o f N o v e r r e ' s Lettres, t h e " d y i n g 

c l a s s i c i s m " m a k i n g a l a s t s t a n d , h a d b e c o m e h e a v i l y d o c ­

t r i n a l , n o w h e r e m o r e s o t h a n i n S a m u e l J o h n s o n ' s f a m o u s 

C h a p t e r X i n Rasselas ( 1 7 5 9 ) a n d h i s Preface to Shakes­

peare ( 1 7 6 5 ) . B u t e v e n h e r e a n d i n w o r k s l i k e L e s s i n g ' s 

Hamburgische Dramaturgie ( 1 7 6 9 ) , a n d Laocoon ( 1 7 6 6 ) , t h e 

o l d s e v e r i t y i s f r e q u e n t l y l i b e r a l i z e d , p e r h a p s " h u m a n i z e d " . 

I n t h e f o l l o w i n g c o u p l e t e v e n B o i l e a u c a u t i o n s t h e p o e t : 

Que dans tous vos discours la passion e'mue 
A i l l e chercher le aoeur, .I'e'chauffe, et le remue.14 
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I n o r d e r t o i l l u s t r a t e t h e a e s t h e t i c c r i t i c a l 

c o n c e p t s o f t h i s d o c t r i n e , p a s s a g e s f r o m N o v e r r e ' s 

Lettres w i l l b e s e t a g a i n s t p a s s a g e s f r o m o t h e r c l a s ­

s i c i s t s u n d e r h e a d i n g s a l r e a d y l i s t e d . T h u s , Imitation 

of Nature: t h a t a r t w a s m i m e t i c i n t h e A r i s t o t e l i a n 

s e n s e ( a s t h e t i t l e o f N o v e r r e ' s 1 8 0 7 e d i t i o n o f h i s 

c o l l e c t e d w o r k s s u g g e s t s ) w a s a n d i s s e l f - e v i d e n t . 

W h e n A r i s t o t l e d e f i n e d p o e t r y a s a n " i m i t a t i o n o f n a ­

t u r e " , h e d i d n o t m e a n t h e p o r t r a y a l o f w h a t i s g e n e ­

r a l a n d r e p r e s e n t a t i v e i n m a n . " W h a t i s n a t u r a l " , s a i d 

H u g o G r o t i u s , " w e m u s t j u d g e b y t h o s e i n w h o m n a t u r e i s 

l e a s t c o r r u p t ; a n d t h o s e w h o a r e a s c o n c r e t e a r e n o t w h o l ­

l y i d e a l s t a n d a r d s f o r t h e n a t u r a l a r e t h o s e w h o a r e t h e m o s t 

15 

c i v i l i z e d . " T h e r e f o r e D r y d e n h a d w r i t t e n t h a t t h e " i m i ­

t a t i o n o f n a t u r e i s j u s t l y c o n s t i t u t e d a s t h e g e n e r a l , 

i n d e e d t h e o n l y r u l e o f p l e a s i n g b o t h i n P o e t r y a n d 

P a i n t i n g " w i t h o n e d i f f e r e n t i a t i o n : " t h e p r i n c i p a l e n d 

o f p a i n t i n g i s t o p l e a s e , o f P o e t r y t o i n s t r u c t " * ^ a n d , 

I m a y a d d , o f d a n c e , q u o t i n g N o v e r r e , n o t j u s t t o " e n -

t e r t a i n " : 

. . . d a n c i n g i s a b e a u t i f u l s t a t u e p l e a ­
s a n t l y d e s i g n e d t h a t i t i s d i s t i n g u i s h e d 
e q u a l l y f o r i t s c o n t o u r s , i t s g r a c e f u l 
p o s i t i o n s a n d t h e n o b i l i t y o f i t s a t t i ­
t u d e s . . . i t m u s t b e a n i m a t e d b y f e e l i n g , 
t o b e l i t u p b y g e n i u s a n d t o b e t a u g h t 
t o e x p r e s s i t s e l f i n t e l 1 i g e n t l y . 1 7 
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" N a t u r e " , s a y s N o v e r r e c a t e g o r i c a l l y i n h i s Lettve 

XIV, " i s t h e s o l e m o d e l I h a v e l o o k e d u p o n a n d w h i c h I a m 

d i s p o s e d t o f o l l o w , a l t h o u g h m y i m a g i n a t i o n d o e s s o m e t i m e s 

l e a d m e a s t r a y . " O n e c a n n o t a c h i e v e d i s t i n c t i o n . o n t h e 

s t a g e , i n a r t , h e t e l l s u s , " e x c e p t o n e b e a i d e d b y n a ­

t u r e " : 

I f , S i r , t h e a r t s h e l p o n e a n o t h e r , i f 
t h e y o f f e r t h e i r a s s i s t a n c e t o d a n c i n g , 
n a t u r e s e e m s e a g e r t o p r o v i d e i t a t e a c h 
m o m e n t w i t h n e w r e s o u r c e s ; t h e c o u r t a n d 
v i l l a g e , t h e e l e m e n t s , t h e s e a s o n s , e v e r y ­
t h i n g c o n t r i b u t e s t o f u r n i s h i t w i t h m e a n s 
t o b e v a r i e d a n d t o p l e a s e . . . T h i s , S i r , 
i s t h e i l l u s i o n p r o d u c e d o n t h e s t a g e 
w h e n t h e d e t a i l s o f t h e p r o d u c t i o n a r e 
i n h a r m o n y , a n d w h e n a r t i s t ' s t a k e n a t u r e 
a s t h e i r g u i d e a n d m o d e l . ^ 

T h e k e y w o r d i n t h e a b o v e i s " n a t u r e " - w h i c h t o 

t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y c l a s s i c i s t , w a s a p p r o x i m a t e l y e q u i ­

v a l e n t t o g e n e r a l t r u t h o r , i n d e e d , a b s t r a c t r e a s o n . T h e 

e x e r c i s e o f r e a s o n a n d i t s p r o p e r u s e i n e x p e r i e n c e , i n 

c l a s s i c a l p h i l o s o p h y a n d i n h u m a n i s t i c s t u d i e s i n g e n e r a l , 

r e s u l t s i n f o r m i n g t h e t e m p e r a n d t o n e o f c h a r a c t e r , t h e 

s t a n d a r d o f j u d g e m e n t , p u r p o s e a n d c o n d u c t , a n d t h e s u b ­

s e q u e n t r e t e n t i o n o f t h a t s t a n d a r d , w h i c h t o g e t h e r c o n ­

s t i t u t e s t h e f u l f i l l m e n t o f m a n ' s " n a t u r e " . " N a t u r e " , 

s a i d t h e B r i t i s h l i t t e r a t e u r J o h n D e n n i s ( 1 6 5 7 - 1 7 3 4 ) i s 

" t h a t r u l e a n d o r d e r a n d h a r m o n y w h i c h w e f i n d i n t h e 
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v i s i b l e C r e a t i o n , " w h i l e " R e a s o n i s t h e v e r y s a m e t h r o u g -

o u t t h e i n v i s i b l e C r e a t i o n . F o r R e a s o n i s O r d e r a n d t h e 

R e s u l t o f O r d e r . " 2 0 A l f r e d N . W h i t e h e a d ( 1 8 6 1 - 1 9 4 7 ) s a i d 

t h a t t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y i s " a n a g e o f r e a s o n b a s e d 

2 1 2 2 
u p o n f a i t h " - " a f a i t h i n t h e o r d e r o f n a t u r e " , o f 

t h e u n i v e r s a l f r a m e . A n d D r y d e n h a d s a i d : " F r o m h e a v e n l y 

2 3 
h a r m o n y t h i s u n i v e r s a l f r a m e b e g a n . " 

C l a s s i c i s m p l a c e s u n i v e r s a l " n a t u r e " a s t h a t 

c e n t r i p e t a l a n d " j u s t s t a n d a r d " w h i c h , s a i d P o p e , i s " a t 

o n c e t h e s o u r c e , a n d e n d , a n d t e s t o f a r t " a n d w h i c h a l s o 

c o m p r i s e s " t h e s o u r c e , a n d e n d a n d t e s t " o f a l l t h a t m a y 

b e c a l l e d t h e i d e a l i n m a n : 

F i r s t f o l l o w n a t u r e , a n d y o u r j u d g e m e n t f r a m e 
B y h e r j u s t s t a n d a r d , w h i c h i s s t i l l t h e s a m e ; 
U n e r r i n g N a t u r e , s t i l l d i v i n e l y b r i g h t , 
O n e c l e a r , u n c h a n g e d , a n d u n i v e r s a l l i g h t , 
L i f e , f o r c e , a n d b e a u t y , m u s t t o a l l i m p a r t , ~ » 
A t o n c e t h e s o u r c e , a n d e n d a n d t e s t o f A r t . 

I n t h e a b o v e , t h e v e r y " n a t u r e " o f m a n ' s " j u d g e m e n t " e x e m ­

p l i f i e s o r d e r a n d h a r m o n y ; a n d i t s " u n e r r i n g " , " u n c h a n g e d " 

q u a l i t y c h a r a c t e r i z e s N a t u r e a s t h e p e r s u a s i v e f o r c e i n ­

f i l t r a t i n g a n d e v e r " l i g h t i n g " m a n ' s m o r a l c h a r a c t e r , 

w h i c h i s a v i t a l a s p e c t o f t h e m e a n s b y w h i c h a r t s i m u l ­

t a n e o u s l y " d e l i g h t s a n d t e a c h e s . " I t f u r n i s h e s b o t h t h e 
r 

p r o c e s s a n d t h e a i m . 
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" N o t h i n g c a n p l e a s e m a n y , " w r o t e J o h n s o n i n h i s 

m u c h q u o t e d Preface to Shakespeare ( 1 7 6 5 ) , " a n d p l e a s e 

l o n g , b u t j u s t r e p r e s e n t a t i o n s o f g e n e r a l n a t u r e . P a r ­

t i c u l a r m a n n e r s c a n b e k n o w n t o f e w , a n d t h e r e f o r e f e w o n l y 

2 5 

c a n j u d g e h o w n e a r l y t h e y a r e c o p i e d . " H e g o e s o n t o s a y 

t h a t " S h a k e s p e a r e ' s p l a y s . . . a r e c o m p o s i t i o n s o f a d i s t i n c t 

k i n d ; e x h i b i t i n g t h e r e a l s t a t e o f s u b l u n a r y n a t u r e , w h i c h 

p a r t a k e s o f g o o d a n d e v i l , j o y a n d s o r r o w , m i n g l e s w i t h 

e n d l e s s v a r i e t y o f p r o p o r t i o n a n d i n n u m e r a b l e m o d e s o f c o m ­

b i n a t i o n ; a n d e x p r e s s i n g . t h e s o u r c e o f t h e w o r l d , i n w h i c h 

t h e l o s s o f o n e i s t h e g a i n o f a n o t h e r ; i n w h i c h , a t t h e 

s a m e t i m e , t h e r e v e l l e r i s h a s t i n g t o h i s w i n e , a n d t h e 

m o u r n e r b u r y i n g h i s f r i e n d . . . " T h u s , b y e m p l o y i n g h u m a n 

s e n t i m e n t s a n d p a s s i o n s , S h a k e s p e a r e p r e s e n t s o n s t a g e a 

p i c t u r e o f t h e w o r l d o u t s i d e , s h o w i n g h u m a n n a t u r e " a s i t 

a c t s i n r e a l e x i g e n c i e s " , h o l d i n g t h e m i r r o r u p t o t h e h u ­

m a n c o n d i t i o n , m i r r o r i n g s e l e c t e d " c r i m e s o f m e n " , " a b ­

s u r d i t i e s " o f t h e i r a c t i o n s , " d i s t r e s s " a n d p r o s p e r i t y , 

e x c i t i n g l a u g h t e r a n d s o r r o w i n t h e s p e c t a t o r . J u s t a s 

S h a k e s p e a r e a n d P o p e h a v e t a k e n " n a t u r e " a s t h e i r g u i d e , 

s o d o e s N o v e r r e , w h o t e l l s u s t h a t w e s h o u l d i n d e e d 

b e g u i d e d b y n a t u r e , f o r e v e r b y n a t u r e , a n d 
o u r c o m p o s i t i o n s w i l l b e b e a u t i f u l . A w a y 
w i t h a r t i f i t o w e s n o t h i n g t o n a t u r e , i f i t 
b e n o t e m b e l l i s h e d b y h e r s i m p l i c i t y ] A r t 
c a p t i v a t e s o n l y i n p r o p o r t i o n a s i t i s c o n ­
c e a l e d , i t d o e s n o t s u c c e e d e x c e p t i t b e s o ~7 
d i s g u i s e d a s t o b e m i s t a k e n f o r n a t u r e h e r s e l f . 
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2 1 

" A r t " s a y s P o p e , c o m e s f r o m n a t u r e , " f r o m t h a t 

f u n d " , t h e s o u r c e o f " L i f e , f o r c e a n d b e a u t y " : 

A r t f r o m t h a t f u n d e a c h j u s t s u p p l y p r o v i d e s , 
W o r k s w i t h o u t s h o w , a n d w i t h o u t p o m p p r e s i d e s . 

T h e c o n c e p t i o n o f " n a t u r e " a s t h e u l t i m a t e s t a n ­

d a r d , a s t h e e s s e n t i a l m e a n i n g a n d f i n a l a i m o f l i f e , u n ­

d e r l i e s t h e c l a s s i c a l c o n v i c t i o n t h a t t h e e n d o f a r t i s 

t h e r e v e l a t i o n t o m a n a n d t h e r a t i o n a l , e t h i c a l c o n s c i o u s ­

n e s s i n h i m o f t h a t i d e a l p e r f e c t i o n o f w h i c h h e i s a p a r ­

t i c u l a r i f o n l y a f a u l t y i m a g e . " N a t u r e " , s a y s N o v e r r e , 

d o e s n o t a l w a y s a f f o r d u s m o d e l s o f p e r ­
f e c t i o n , h e n c e o n e m u s t p o s s e s s t h e a r t 
o f c o r r e c t i n g t h e m , o f p r e s e n t i n g t h e m 
i n a p l e a s i n g l i g h t , a t a n a p p r o p r i a t e 
m o m e n t , i n a g r e e a b l e s i t u a t i o n s w h i c h , 
w h i l e v e i l i n g t h e i r d e f e c t s , s t i l l c o n ­
f e r o n t h e m t h e g r a c e s a n d c h a r m s w h i c h 
t h e y o u g h t t o p o s s e s s t o b e r e a l l y b e a u ­
t i f u l . 2 9 

T h u s , S h a k e s p e a r e , b y h o l d i n g t h e m i r r o r u p t o n a t u r e , b y 

i m i t a t i n g n a t u r e i t s e l f , p r o d u c e d " p a i n o r p l e a s u r e , n o t 

b e c a u s e t h e s e i m i t a t i o n s a r e m i s t a k e n f o r r e a l i t i e s , b u t 

30 

b e c a u s e t h e y b r i n g r e a l i t i e s t o m i n d , " p r e s e n t i n g a p i c ­

t u r e o f l i f e , a s l i c e o f r e a l i t y . " A w e 1 1 - c o m p o s e d b a l l e t " , 

s a y s N o v e r r e , 

i s a l i y i n g p i c t u r e o f t h e p a s s i o n s , m a n n e r s , 
c u s t o m s , c e r e m o n i e s a n d c u s t o m s o f a l l n a ­
t i o n s o f t h e g l o b e , c o n s e q u e n t l y , i t m u s t 
b e e x p r e s s i v e i n a l l i t s d e t a i l s a n d s p e a k 
t o t h e s o u l t h r o u g h t h e e y e s ; . . . t h i s f o r m 



22 

o f a r t w i l l n o t a d m i t t o m e d i o c r i t y ; 
l i k e t h e a r t o f p a i n t i n g , i t e x a c t s 
a p e r f e c t i o n t h e m o r e d i f f i c u l t t o 
a c q u i r e i n t h a t i t i s d e p e n d e n t o n 
t h e f a i t h f u l i m i t a t i o n o f n a t u r e . 3 1 

A n o t h e r d o c t r i n e i n t h e n e o - c l a s s i c a l c o d e i s t h e 

Imitation of Models. T o t h e s t r i c t c l a s s i c i s t t h i s m e a n t 

Imatatio Vetevum ( i m i t a t i o n o f t h e a n c i e n t a u t h o r s ) . T h e 

a r t i s t m u s t s t u d y t h e w o r k s o f t h e a n c i e n t a u t h o r s , N o ­

v e r r e s a y s , a s " i t i s c e r t a i n t h a t t h e t e a r s o f A n d r o ­

m a c h e , t h e l o v e o f J u n i a a n d B r i t a n n i c u s , t h e p a s s i o n o f 

M e r o p e f o r A e g i s t h u s , t h e s u b m i s s i o n o f I p h i g e n i a a n d t h e 

e t e r n a l l o v e o f C l y t e m n e s t r a w o u l d b e m u c h m o r e i n t e r e s t i n g 

32 
t h a n o u r p r e s e n t F a i r y T a l e s . " 

B u t h o w i s o n e t o i m i t a t e ? W h e n P o p e a d v i s e d h i s 

r e a d e r s t o m a k e " . . . H o m e r ' s w o r k s y o u r s t u d y a n d d e l i g h t , / 

33 
R e a d t h e m b y d a y , a n d m e d i t a t e b y n i g h t , " h e d i d n o t m e a n 

t h a t t h e y s h o u l d l a b o r i o u s l y c o p y H o m e r ; b u t r a t h e r t h a t t h e y 

s h o u l d l e a r n f r o m H o m e r o r o t h e r a n c i e n t a u t h o r s , t h e 

p r o p e r u s e o f m e t h o d a n d r u l e i n r e v e a l i n g t h e m a n n e r s 

o f m e n t o m e n . A r i s t o t l e h a d s t a t e d t h a t t h e s u b j e c t 

o f p o e t r y , w a s l e s s t h e e x p o s i t i o n o f m o r a l t h e o r y t h a n 

t h e r e v e l a t i o n o f " t h e m a n n e r s o f m e n " , a n d H u m e s a i d t h a t 

" H i s t o r y ' s c h i e f u s e i s o n l y t o d i s c o v e r t h e c o n s t a n t a n d 
34 

u n i v e r s a l p r i n c i p l e s o f h u m a n n a t u r e . " " F o r w h a t o u g h t 
w e t o a d m i r e t h e p o e t ? " a s k e d A r i s t o p h a n e s ; a n d h i s a n s w e r 

35 
w a s " b e c a u s e t h e p o e t m a k e s b e t t e r m e n ! " T h u s , s t u d y " e a c h 
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A n c i e n t ' s p r o p e r c h a r a c t e r " , P o p e d e m a n d s , i n a g r e e m e n t 

w i t h A r i s t o p h a n e s ; s t u d y 

H i s F a b l e , S u b j e c t , s c o p e i n e v e r y p a g e ; 
R e l i g i o n , C o u n t r y , g e n i u s o f h i s A g e : 
W i t h o u t a l l t h e s e a t o n c e b e f o r e y o u r e y e s , 
C a v i l y o u m a y , b u t n e v e r - c r i t i c i z e . 3 6 

T h e c r a f t o f i m i t a t i o n a n d s u c c e s s f u l w r i t i n g 

d o e s n o t c o m e e a s i l y n o r b y s o m e l u c k y o c c u r r e n c e ; i t i s 

a c h i e v e d b y t h e p r o p e r u s e o f g r e a t l e a r n i n g : 

T r u e e a s e i n w r i t i n g c o m e s f r o m a r t , n o t c h a n c e , , 7 

A s t h o s e m o v e e a s i e s t w h o h a v e l e a r n e d t o d a n c e . 

B y " a r t " i n t h i s p a s s a g e P o p e m e a n s t h e a c t u a l a c t o f 

l a b o r i n g o v e r o n e ' s i n v e n t i o n , i . e . c r a f t . 

N o v e r r e r e s p e c t e d t h e c l a s s i c a l a u t h o r i t y a n d p r e ­

c e d e n t w h i c h h e f o u n d i n t h e w o r k s o f t h e c l a s s i c i s t s h e 

a d m i r e d , a n d s i m i l a r l y h e r e v e r e d t h e a u t h o r i t y o f g r e a t 

w r i t e r s o f t h e m o s t r e c e n t p a s t : " m a s t e r p i e c e s o f m e n " 

l i k e R a c i n e , C o r n e i l l e , V o l t a i r e a n d C r e b i l l o n s e r v e a s 

3 8 
s u b j e c t s f o r b a l l e t i n t h e g r a n d s t y l e ; " a n d h e g i v e s 

a n i n s t a n c e o f h o w i t m a y b e d o n e : " c o n d e n s e t h e p l o t o f 

L' Avare s c u t o u t a l l t h e q u i e t d i a l o g u e i n t h e p i e c e , b r i n g 

t h e i n c i d e n t s t o g e t h e r i n c l o s e r r e l a t i o n , u n i t e t h e s c a t -
3 9 

t e r e d e p i s o d e s , a n d y o u w i l l s u c c e e d . " T h u s , N o v e r r e ' s 

p r a c t i c e i s c o n s i s t e n t w i t h P o p e ' s a d v i c e : H e k n o w s w e l l 
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h i s " a n c i e n t ' s p r o p e r c h a r a c t e r " w h e n c e h e f o r m s h i s 

p r o p e r " J u d g e m e n t " f o r h i s b a l l e t s : 

T h e n c e f o r m y o u r j u d g e m e n t , t h e n c e y o u r m a x i m s b r i n g , 
A n d t r a c e t h e M u s e s u p w a r d t o t h e i r s p r i n g . 4 0 

A g a i n , w h e n d e s c r i b i n g h i s S p a n i s h b a l l e t , Jaloux sans 

Rival ( 1 9 5 7 ) , N o v e r r e s a y s t h a t " t h i s b a l l e t i s s i m p l y a 

c o m b i n a t i o n o f t h e m o s t s t r i k i n g s c e n e s i n o u r d r a m a t i c 

l i t e r a t u r e . T h e y a r e p i c t u r e s b y t h e b e s t m a s t e r s w h i c h 

41 

I h a v e b r o u g h t t o g e t h e r ; " a n d h e m e a n s s u c h m a s t e r s a s 

D i d e r o t , M o l i e r e , R a c i n e , a n d C r e b i l l o n . H e k n o w s h i s 

n e o - c l a s s i c e x e m p l a r s v e r y w e l l . 

A n o t h e r p r e o c c u p a t i o n o f t h e n e o - c l a s s i c i s t s w a s 

t h e a n c i e n t t r a d i t i o n c o n c e r n i n g " t h e k i n d s " , o r g e n r e s 

u s e d b y t h e a n c i e n t s ; t h e b e l i e f t h a t t h e y w e r e b e i n g f o l ­

l o w e d i n e i g h t e e n t h c e n t u r y p o e t r y , d r a m a , o p e r a a n d d a n c e . 

T h i s s c i e n t i f i c a g e w a s f o n d o f a n a l y z i n g , c l a s s i f y i n g a n d 

c o n s t a n t l y d e f i n i n g t h e a p p r o v e d g e n r e s i n l i t e r a t u r e . T h e 

n e o - c l a s s i c a l p r o g r a m m e w a s l a i d d o w n b y t h e g r e a t F r e n c h 

c r i t i c B o i l e a u i n t h e s e v e n t e e n t h c e n t u r y w h o h e l p e d t o 

f r e e t h e l i t e r a t u r e o f w e s t e r n E u r o p e f r o m m a n n e r e d , o r ­

n a t e a n d e x t r a v a g a n t s t y l e s ( e . g . t h e b o m b a s t i c s t y l e o f 

R e s t o r a t i o n h e r o i c p l a y s ) . 
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B o i l e a u d i s c o v e r s t h e g u i d e t o t h e c o r r e c t 
/ i m i t a t i o n o f n a t u r e , a n d t h e v e r y t e s t o f 

i t s c o r r e c t n e s s , i n t h e i m i t a t i o n o f t h e 
c l a s s i c s . T h e a n c i e n t s a r e g r e a t , n o t b e ­
c a u s e t h e y a r e o l d , b u t b e c a u s e t h e y a r e 
t r u e , b e c a u s e t h e y k n e w h o w t o s e e a n d t o 
i m i t a t e n a t u r e . 4 2 

B o i l e a u ' s m e s s a g e t o t h e a u t h o r s o f h i s t i m e w a s s i m p l y 

t h a t t h e y s h o u l d o b e y t h e r u l e s o f a n t i q u i t y ; a n d t h u s i n 

h i s L'Avt Poetique, h e e x p l i c a t e s a n d d e f i n e s the kinds: 

T h e P a s t o r a l - E c l o g u e , T h e E l e g y , t h e O d e , t h e E p i g r a m , S a ­

t i r e , T r a g e d y , a n d t h e E p i c . D a n c e h a d s o m e c l a i m t o b e 

c o n s i d e r e d o n e o f " t h e k i n d s " i n a s m u c h a s i t w a s t h o u g h t 

t o b e d e r i v e d f r o m a d i r e c t i m i t a t i o n o f t h e a n c i e n t G r e e k 

c h o r u s , a n d t h e O p e r a - B a l l e t o f t h e f i r s t h a l f o f t h e 

e i g h t e e n t h c e n t u r y w a s a s o r t o f o p e r a w h e r e d a n c i n g a n d 

o r c h e s t r a l m u s i c p r e d o m i n a t e d . 

N o v e r r e f o u n d t h e o p e r a o f h i s t i m e r a t h e r b o r i n g 

w i t h o u t m u c h t o s a y a n d a c h i e v e a s a s p e c t a c l e . O f c o u r s e , 

t h e O p e r a - B a l l e t u s e d d i f f e r e n t l i t e r a r y t y p e s o f " t h e 

k i n d s " : i n L u l l y ' s l y r i c d r a m a , t h e r e s t o r a t i o n o f t h e 

p a s t o r a l a n d t h e u s e o f t r a g e d y a n d c o m e d y w a s s t i l l p r e ­

d o m i n a n t . N o v e r r e , i n h i s o w n b a l l e t s u s e s t h e p a s t o r a l , 

( i . e . La T o i l e t t e de V4nus) , b u t h e f o u n d L u l l y ' s d a n c e 

m u s i c " c o l d , t e d i o u s a n d d e v o i d o f c h a r a c t e r " , w h i l e R a -

m e a u ' s h a r m o n i o u s c o m p o s i t i o n s " a r e s o f u l l o f w i t a n d 

e x p r e s s i o n a n d " , t h e r e f o r e , " a r e t h e c a u s e o f t h e r e c e n t 
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i m p r o v e m e n t i n d a n c i n g " i n t h e O p e r a - B a l l e t p r o d u c t i o n s . 

I n t h e f o l l o w i n g p a s s a g e N o v e r r e e x p r e s s e s h i s d i s g u s t 

f o r i g n o r a n t d i r e c t o r s who t o o c l o s e l y f o l l o w t h e t r a ­

d i t i o n a l r u l e s , f o r he d i d n o t b e l i e v e i n a s l a y i s h f o l ­

l o w i n g o f t h e m ; t h u s , w h e n l a m e n t i n g R a m e a u ' s i n a b i l i t y 

t o c a r r y o u t h i s m o r e p r o g r e s s i v e i d e a s , he r e f e r s t o 

t h e a n n o y a n c e s w h i c h e v e r y a u t h o r e x p e r i e n c e s 
f r o m t h e d i r e c t o r s o f t h e O p e r a . To t h o s e 
g e n t r y a n a u t h o r i s d e v o i d o f t a s t e u n l e s s 
he c l i n g t o t h e s ame a n c i e n t t e n e t s a s t h e i r 
o w n . I t i s a p r o f a n a t i o n , w i t h t h e m , n o t t o 
f o l l o w b l i n d l y t h e o l d l a w s a n d a n c i e n t r u ­
b r i c s w h i c h h a v e b e e n h a n d e d d o w n f r o m f a t h e r 
t o s o n . 

"I h a v e a l w a y s r e g a r d e d an o p e r a " , s a y s N o v e r r e 

l a t e r o n i n t h e s ame l e t t e r , 

a s a f i n e p i c t u r e w h i c h s h o u l d e x p r e s s a l l 
t h a t p a i n t i n g c a n o f f e r i n t h e m a n n e r o f 
t h e w o n d e r f u l a n d s u b l i m e . . . I n o p e r a t h e r e 
i s n o t h i n g t o o s m a l l o r t o o i n s i g n i f i c a n t . . . 
T h i s t y p e o f s p e c t a c l e c a n n o t a f f o r d t o be 
m e d i o c r e , i t c a p t i v a t e s i n p r o p o r t i o n a s i t 
i s p e r f e c t i n a l l i t s p a r t s . . . S u c c e s s d e p e n d s 
p r i m a r i l y o n t h e p o e t , s i n c e i t i s he who . 
p l a c e s , d r a w s a n d i n v e s t s t h e p i c t u r e w i t h 
m o r e o r l e s s b e a u t y , m o r e o r l e s s a c t i o n , 
a n d c o n s e q u e n t l y m o r e o r l e s s i n t e r e s t , a c ­
c o r d i n g t o t h e m e a s u r e o f h i s g e n i u s . 4 5 

T h u s , he a d v i s e s : 

l e t t h e p o e t s come d o w n f r o m t h e s a c r e d V a l e , 
l e t t h e a r t i s t s c h a r g e d w i t h t h e d i f f e r e n t 
p a r t s w h i c h m a k e up a n o p e r a w o r k i n c o l l a b o ­
r a t i o n a n d a i d e a c h o t h e r m u t u a l l y , a n d t h i s 
t y p e o f s p e c t a c l e w i l l t h e n a c h i e v e t h e g r e a t ­
e s t s u c c e s s . . . R e g a r d t h e p o e t a s t h e f a t h e r 
a n d t h e d a n c e a s t h e c h i l d . 4 6 
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N o v e r r e u r g e s t h e s k i l l e d a r t i s t t o r e m e m b e r t h a t 

a r t s h o u l d t r a n s p o r t a s w e l l a s p e r s u a d e . H e p u t s e m p h a ­

s i s u p o n c l a r i t y o f f o r m , b o l d n e s s o f l i n e , e m p l o y m e n t o f 

t r a d i t i o n a l g e n r e s a n d t h e g r a n d e u r o f c o n c e p t i o n . H e 

a l s o e x p r e s s e s i n t e r e s t i n t h e p a t h e t i c a n d t h e l i v e l y , 

t h e r a i s i n g o f p a s s i o n s b r o u g h t a b o u t b y t h e d i f f e r i n g 

" k i n d s " . T h i s s e r v e s a s a n a u t h o r i t a t i v e r a l l y i n g p o i n t 

f o r h i s d e f e n s e o f a s u b j e c t i v e a n d e m o t i o n a l s t y l e . I n 

t h i s c o n n e c t i o n t h e " m i x e d d r a m a " , a n d , o f c o u r s e , S h a k e s ­

p e a r e , w a s m u c h d e b a t e d . I n h i s Preface to Shakespeare , 

J o h n s o n s a y s : 

I n t r a g e d y h e ( S h a k e s p e a r e ) i s a l w a y s s t r u g ­
g l i n g a f t e r s o m e o c c a s i o n t o b e c o m i c k ; b u t 
i n c o m e d y h e s e e m s t o r e p o s e , o r t o l u x u r i a t e , 
a s i n a m o d e o f t h i n k i n g c o n g e n i a l t o h i s n a ­
t u r e . 4 7 

I n h i s p l a y s t h e r e i s " a n i n t e r c h a n g e o f s e r i o u s n e s s a n d 

m e r r i m e n t , b y w h i c h t h e m i n d i s s o f t e n e d a t o n e t i m e a n d 

48 
e x h i l a r a t e d a t a n o t h e r . " N o v e r r e , i n h i s l e t t e r X I 

o n s t y l e s i n d a n c e s h o w s a c l o s e r e l a t i o n t o t h e d o c t r i n e 

o f " t h e k i n d s " : 

T h e s e r i o u s a n d h e r o i c s t y l e i t s e l f b e a r s 
t h e i m p r e s s i o n o f t r a g e d y ; t h e s e m i - s e r i o u s , 
g e n e r a l l y k n o w n a s d e m i - c h a r a c t e r , b e a r s t h e 
i m p r e s s i o n o f h i g h c o m e d y ; w h e r e a s t h e g r o ­
t e s q u e d a n c e b o r r o w s i t s f e a t u r e s f r o m l o w 
a n d b r o a d c o m e d y . . . A d a n c e r i n t h e s e r i o u s 
s t y l e u n d o u b t e d l y r e q u i r e s a n o b l e a n d e l e ­
g a n t s t a t u r e . . . a d a n c e r i n t h e d e m i - c h a r a c t e r e 
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a n d v o l u p t u o u s s t y l e u n d o u b t e d l y r e q u i r e s 
t o b e o f a m e d i u m h e i g h t w h i c h c a n p a r ­
t a k e o f a l l t h e b e a u t i e s o f e l e g a n t s t a ­
t u r e . . . A d a n c e r i n t h e c o m i c s t y l e n e e d s 
f e w e r p h y s i c a l p e r f e c t i o n s ; t h e s h o r t e r 
h e b e , t h e m o r e w i l l h i s b o d y a f f o r d g r a c e 
a n d a t t r a c t i v e c h a r m t o h i s e x p r e s s i o n . 4 9 

N o v e r r e ' s c r e a t i v e m i n d i s a l w a y s c l e a r l y c o n ­

s c i o u s , d e l i b e r a t e l y o p e r a t i n g a c c o r d i n g t o a r a t i o n a l 

a n d d i s c o v e r a b l e p a t t e r n . H e b e l i e v e s , t e a c h e s a n d p r a c ­

t i c e s t h e p r e c e p t s o f n e o - c l a s s i c i s m ( r u l e s s u c h a s t h o s e 

g o v e r n i n g u n i t y a n d " d e c o r u m " i n d r a m a ) f o r i t m u s t o f 

n e c e s s i t y b e t h a t e v e n w o r k s o f g e n i u s m u s t l i k e w i s e h a v e 

t h e i r r u l e s . I t c a n n o t b e b y c h a n c e t h a t e x c e l l e n t a r t i s 

p r o d u c e d w i t h a n y c o n s t a n c y o r c e r t a i n t y , f o r t h i s i s n o t 

t h e n a t u r e o f c h a n c e . " I t i s a c a p i t a l f a u l t " , N o v e r r e 

c a u t i o n s , 

t o a s s o c i a t e o p p o s i t e s t y l e s a n d t o m i x t h e m 
w i t h o u t d i s t i n c t i o n ; t h e s e r i o u s w i t h t h e 
c o m i c , t h e n o b l e w i t h t h e t r i v i a l , t h e e l e ­
g a n t w i t h t h e b u r l e s q u e . . . T h e c h a r a c t e r a n d 
s t y l e o f b a l l e t m u s t n e v e r b e d i s f i g u r e d b y 
e p i s o d e s o p p o s e d i n s t y l e a n d c h a r a c t e r . . . 5 0 

" A s t r i c t a t t e n d a n c e t o t h e R u l e s o f N a t u r e a n d 

R e a s o n , " s a i d G i l d o n , " c a n n e v e r e m b a r r a s s o r c l o g g a n 
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a u t h o r ' s F a n c y , b u t r a t h e r e n l a r g e a n d e x t e n d i t . " 

D e n n i s c o n f e s s e d t h a t t h e e n d o f l o g i c a l t h o u g h t " I s t o 

b r i n g O r d e r , a n d R u l e , a n d M e t h o d t o o u r c o n c e p t i o n s , t h e 

w a n t o f w h i c h c a u s e s m o s t o f o u r i g n o r a n c e , a n d a l l o u r 

52 
E r r o r s . " . T h u s t h e c o d i f i c a t i o n o f r u l e s , l i k e t h e 



2 9 

f o r m u l a t i o n o f t h e " u n i t i e s " w a s t o b e f o r m e d p r i m a r i l y 

b y a n e x t e n s i v e t h e o r e t i c a l e d u c a t i o n i n c l a s s i c a l l i t e r a ­

t u r e ; a n d a mattre de b a l l e t ( t h e c h o r e o g r a p h e r ] , a c c o r d i n g 

t o N o v e r r e , m u s t b e a s e d u c a t e d a s t h e p o e t w h o i n . t h e 

e i g h t e e n t h c e n t u r y w a s e x p e c t e d t o b e a m a n o f p r o f o u n d 

g e n e r a l e d u c a t i o n : 

I f y o u c o n s u l t L u c i a n , y o u w i l l l e a r n f r o m 
h i m , S i r , a l l t h e q u a l i t i e s w h i c h d i s t i n ­
g u i s h a n d c h a r a c t e r i z e t h e t r u e maitre de 
b a l l e t , a n d y o u w i l l o b s e r v e t h a t h i s t o r y , 
f a b l e , t h e p o e m s o f a n t i q u i t y a n d t h e k n o w ­
l e d g e o f p a s t t i m e s d e m a n d h i s w h o l e a p ­
p l i c a t i o n . 5 3 

" U n i t y o f a c t i o n " , G o t t h o l d E . L e s s i n g ( . 1 7 2 9 - 1 7 8 1 ) , s a i d 

w a s t h e f i r s t d r a m a t i c l a w o f t h e a n c i e n t s ; 
u n i t y o f t i m e a n d p l a c e w e r e m e r e c o n s e q u e n c e s 
o f t h e f o r m e r w h i c h t h e y w o u l d s c a r c e l y h a v e 
b e e n o b s e r v e d m o r e s t r i c t l y t h a n e x i g e n c y r e ­
q u i r e d h a d n o t t h e c o m b i n a t i o n w i t h t h e c h o ­
r u s a r i s e n . 5 4 

N o v e r r e ' s p h i l o s o p h y o n t h e s u b j e c t d i r e c t e d t h a t t h e p l o t s 

o f b a l l e t s s h o u l d b e u n i f e d i n d e s i g n , w i t h l o g i c a l a n d 

u n d e r s t a n d a b l e s t o r i e s t h a t c o n t r i b u t e t o a c e n t r a l t h e m e : 

A c c o r d i n g t o A r i s t o t l e , a b a l l e t , l i k e p o e t r y , 
o f w h a t e v e r s t y l e s h o u l d c o n t a i n t w o d i f f e r e n t 
p a r t s , t h a t o f q u a l i t y a n d t h a t o f q u a n t i t y . . . 
h o w e v e r , t h e y ( b a l l e t s ) d i f f e r f r o m t r a g e d i e s 
a n d c o m e d i e s i n t h a t t h e y a r e n o t s u b j e c t t o 
u n i t y o f p l a c e , t i m e a n d a c t i o n ; b u t t h e y d e ­

m a n d a b s o l u t e u n i t y o f d e s i g n , s o t h a t a l l 
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t h e s c e n e s c o n v e r g e a n d l e a d t o t h e 
s a m e e n d . B a l l e t t h e n i s b r o t h e r t o 
p o e t r y , i t c a n n o t s u p p o r t t h e r e s ­
t r a i n t o f t h e n a r r o w r u l e s o f d r a m a . 

T h u s , o n e s h o u l d b e a b l e t o s e e t h e w o o d i n s p i t e o f 

t h e t r e e s . 

T h e c o d i f i c a t i o n o f r u l e s s h o w s t h e t e n d e n c y o f 

n e o - c l a s s i c a l c o n c e p t s t o c o a l e s c e , a s w e l l a s a n a priori 

v i e w o f a r t i s t i c c r e a t i o n w h i c h i s t h e o p p o s i t e o f r o m a n ­

t i c s p o n t a n e i t y . B y f o l l o w i n g t h e r u l e s o n e f o l l o w s " n a ­

t u r e " a n d t h e a n c i e n t s w h e n c e t h e y a r e d e r i v e d : 

T h o s e R u l e s o f o l d D i s c o v e r e d , n o t d e v i s e d 
A r e N a t u r e s t i l l , b u t N a t u r e m e t h o d i z e d ; 
N a t u r e , l i k e L i b e r t y , i s b u t r e s t r a i n e d 
B y t h e s a m e L a w s w h i c h f i r s t h e r s e l f o r d a i n e d . 

T h e r u l e s a r e a p p r o p r i a t e t o t h e " k i n d s " a n d g o v e r n t h e 

" u n i t i e s " w h i c h i n e s s e n c e a r e o b e y e d t o t h i s d a y b y m o ­

d e r n p l a y w r i g h t s . T h o m a s R y m e r ( 1 6 4 1 - 1 7 1 5 ) , t e l l s u s t h a t : 

C r i t i c a l l e a r n i n g , i n t h e m o d e r n c o n ­
c e p t i o n , i s c o m m o n l y t a k e n f o r a t h o r o u g h 
u n d e r s t a n d i n g o f c l a s s i c a l a u t h o r s , a n d a n 
e x a c t k n o w l e d g e o f t h o s e r u l e s b y w h i c h m e n 
j u d g e a n d d e t e r m i n e n i c e l y o f a l l t h e f i n e r 
p a r t s a n d b r a n c h e s o f h u m a n e l i t e r a t u r e . 5 7 

H o w e v e r , t h e g r e a t e r a r t i s t s , a l t h o u g h t h e y r e s ­

p e c t t h e r u l e s , d o i n s i s t t h a t t h e y s o m e t i m e s " k n o w b e t t e r " -
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T h u s P o p e d e c l a r e s : 

M u s i c r e s e m b l e s P o e t r y , i n e a c h 
A r e n a m e l e s s g r a c e s w h i c h n o m e t h o d s t e a c h 
A n d w h i c h a m a s t e r h a n d a l o n e c a n r e a c h , 8 

a n d N o v e r r e i n s i s t s t h a t " a g e n i u s m a y b r e a k o r d i n a r y r u l e s 

a n d a d v a n c e b y n e w p a t h s w h e n t h e y l e a d t o t h e p e r f e c t i o n o f 
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h i s a r t . " T h i s e n t h u s i a s m f o r r u l e s l o n g o u t l a s t e d N o ­

v e r r e , a n d i s a n i m p o r t a n t e l e m e n t i n t h e w r i t i n g s o f 

C a r l o B l a s i s ( 1 7 9 5 - 1 8 7 8 ) w h o w a s t h e l e a d i n g t h e o r i s t o f 

t h e d a n c e i n t h e a g e f o l l o w i n g N o v e r r e . I n s p i t e o f 

t h e s e p a s s a g e s f r o m t h e Lettres, t h e e x t e n t t o w h i c h N o ­

v e r r e ' s n e o - c l a s s i c a l t h e o r i z i n g a f f e c t e d h i s p r a c t i c e 

a s a c h o r e o g r a p h e r i s u p t o a p o i n t d e b a t a b l e . T h e t i t l e s 

o f N o v e r r e ' s b a l l e t s r e c o r d e d i n h i s l e t t e r s ^ s u g g e s t 

t h a t a l t h o u g h N o v e r r e w a s c l a s s i c a l i n t h e o r y , h e w a s i n 

p r a c t i c e b o u n d b y t h e w i s h e s o f h i s p a t r o n s . 

T h e r e w e r e o t h e r g e n e r a l a s p e c t s o f t h e p e r i o d 

t h a t a f f e c t e d h i m g r e a t l y . F i r s t , t h e s c i e n t i f i c s p i r i t 

o f t h e " a g e o f r e a s o n " w h i c h i n r e l i g i o n a n d t h o u g h t 

g a v e r i s e t o D e i s m a n d p h i l o s o p h i c R a t i o n a l i s m a n d , a t 

a m o r e w o r k - a - d a y l e v e l , t o a n e m p h a s i s o n c o m m o n s e n s e 

a n d h a r d f a c t s — m a n g e t s o n b e s t b y c o n s i d e r i n g h i s l i m i ­

t a t i o n s e a r n e s t l y . " C o m m o n s e n s e " , a f e e l i n g t h a t w h a t i s 

p o s s i b l e o r d e s i r a b l e f o r m a n i n g e n e r a l , r u l e d t h e d a y . 

T h e s a m e d o c t r i n e o r c o n c e p t w a s o f t e n c a l l e d " r e a s o n " , b u t 
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i t h a s l i t t l e i n c o m m o n w i t h t h e s p e c u l a t i v e r e a s o n o f 

t h e s c i e n t i s t . " I t i s g o o d s e n s e " , w r o t e d r a m a t i s t M a r i e -

J o s e p h C h e ' n i e r ( 1 7 6 4 - 1 8 1 1 ) , 

r e a s o n w h i c h d o e s a l l - v i r t u e , g e n i u s , 
s o u l t a l e n t a n d t a s t e . - W h a t i s v i r t u e ? 
r e a s o n p u t i n p r a c t i c e ; - t a l e n t ? r e a s o n 
e x p r e s s e d w i t h b r i l l i a n c e ; - s o u l ? r e a s o n 
d e l i c a t e l y p u t f o r t h ; - a n d g e n i u s i s s u b ­
l i m e r e a s o n . 6 1 

N o v e r r e , i n d e e d a t h o r o u g h r a t i o n a l i s t , w a s m u c h 

i n t e r e s t e d i n c o m m o n s e n s e , r e a l i s m a n d r e a s o n a n d h a d m u c h 

t o s a y . O n r e a s o n ; " Y e s , S i r , i t i s s h a m e f u l t h a t d a n c i n g ' 

s h o u l d r e n o u n c e t h e e m p i r e i t m i g h t a s s e r t o v e r t h e m i n d 

fi ? 

a n d o n l y e n d e a v o u r t o p l e a s e t h e s i g h t ; A n d , m u c h l a t e r , 

d e f e n d i n g M i l e C l a i r o n ' s c a p r i c e f o r s t r i p p i n g h e r s e l f o f 

o r n a m e n t a n d t h e c o s t u m e s o f c u r r e n t c u s t o m s , h e s a y s : 

" R e a s o n , w i t , c o m m o n s e n s e a n d n a t u r e l e d h e r t o i n s t i -
fi 3 

t u t e t h i s r e f o r m . " 

F u r t h e r m o r e , i n s p i t e o f h i s e m p h a s i s o n t h e r u l e s , 

N o v e r r e k n e w t h a t g e n i u s w a s e s s e n t i a l t o g r e a t a r t : 

D i a n a a n d A c t e o n , D i a n a a n d E n d y m i o n , 
A p o l l o a n d D a p h n e , T i t o a n d A u r o r a , A c i s 
a n d G a l a t e a , a s w e l l a s a l l o t h e r t h e m e s 
o f t h i s n a t u r e , c a n n o t p r o v i d e t h e p l o t 
f o r a b a l l e t d'action w i t h o u t t h e i n s p i ­
r a t i o n o f a t r u l y p o e t i c g e n i o u s ; ^ 4 

A n d l a t e r o n , h e r h e t o r i c a l l y p o s e s a c l a s s i c q u e s t i o n : 
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W h a t a r e o u r c a p a b i l i t i e s i f t h e y b e 
n o t a i d e d b y g e n i u s , i m a g i n a t i o n a n d 
t a s t e ? H o w c a n o b s t a c l e s b e o v e r c o m e , 
d i f f i c u l t i e s s m o o t h e d a w a y , t h e l i m i t s 
o f m e d i o c r i t y b e p a s s e d , i f t h e r e h a v e 
n o t b e e n p l a n t e d i n o n e t h e s e e d o f o n e ' s 
a r t ? 6 5 

A l s o o n t h e l e s s p r e c i s e l y d e f i n a b l e d e s i d e r a t u m o f g o o d 

t a s t e : 

N o t h i n g i s s o d i f f i c u l t t o a c h i e v e a s 
w h a t i s t e r m e d a p l e a s i n g g r a c e ; i t i s 
g o o d t a s t e t o m a k e u s e o f i t a n d a f a u l t 
t o p u r s u e a n d d i f f u s e i t e v e r y w h e r e a l i k e 
. . . T a s t e i s t h e a r b i t e r , i t i s t h a t w h i c h 

a f f o r d s g r a c e s t h e i r v a l u e a n d m a k e s t h e m 
p l e a s i n g ; i f t h e y b e u s e d w i t h o u t i t t h e y 
l o s e t h e i r n a m e s , c h a r m s a n d e f f e c t . 6 6 

T h e n e o - c l a s s i c " S c h o o l o f T a s t e " i n E n g l a n d d r e w 

e n c o u r a g e m e n t f r o m t h e r i s i n g p o p u l a r i t y o f t h e f a m o u s 

t r e a t i s e a t t r i b u t e d t o L o n g i n u s , On the Sublime. L o n g i n u s 

u r g e d t h a t t h e p s y c h o l o g i c a l a n d e m o t i o n a l e l e m e n t s i m p o r ­

t a n t f o r t h e c r e a t i o n a n d u n d e r s t a n d i n g o f a r t a r e w h a t 

c o n s t i t u t e s a s u b j e c t i v e a n d e m o t i o n a l t a s t e . L e o n a r d 

W e l s t e d , w h o t r a n s l a t e d L o n g i n u s ( 1 7 1 2 ) , c o n s i d e r e d t h a t 

t a s t e i s i n b o r n a n d c a n n o t b e r e d u c e d t o a s c i e n c e n o r 

t a u g h t b y a n y m a t h e m a t i c a l e q u a t i o n . T h e o b j e c t o f t a s t e 

i s a e s t h e t i c " t r u t h " , a t r u t h w h i c h i s q u a l i t a t i v e r a t h e r 

t h a n q u a n t i t a t i v e a n d e x p e r i e n c e a n d k n o w l e d g e a r e n e c e s s a r y 

t o a t t a i n i t . T h e g e n e r a l p r i n c i p l e s o f t a s t e a r i s e f r o m 

t h a t i n t e r n a l s e n s e o f b e a u t y w h i c h e v e r y o n e p o s s e s s e s i n 

s o m e d e g r e e . " I t i s n o t g i v e n t o e v e r y b o d y , " N o v e r r e 
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w r i t e s , " t o h a v e t a s t e , n a t u r e a l o n e b e s t o w s i t ; e d u c a t i o n 

r e f i n e s a n d p e r f e c t s i t ; a l l t h e p r e c e p t s t h a t c o u l d b e 

d r a w n u p t o p r o d u c e i t w o u l d b e u s e l e s s . I t i s e i t h e r 

b o r n i n w i t h u s o r i t i s n o t . " * ' 7 

T h e w o r d " t a s t e " c a m e t o c o n s t i t u t e f o r m o s t n e o -

c l a s s i c i s t s t h e f a c u l t y o f j u d g e m e n t a n d w a s b r o a d e n e d t o 

i n c l u d e a c a p a c i t y f o r j u d g e m e n t w h i c h i s a u g m e n t e d a n d 

d i r e c t e d b y e x p e r i e n c e a n d b y l e a r n i n g . T h u s , a mavtve de 

b a l l e t , s h o u l d b e a s c h o l a r o f a n t i q u i t y a n d m u s t k n o w w e l l 

t h e o t h e r a r t s ; h e m u s t a l s o s t u d y h u m a n n a t u r e a n d , 

b y p r a c t i c e , a c h i e v e " f a m e " l i k e t h e p o e t a n d t h e p a i n t e r , 

t h e s c h o l a r a n d t h e g r e a t a c t o r . H e " s h o u l d b e a c q u a i n t e d 

fi ft 

w i t h b o t h t h e b e a u t i e s a n d t h e d e f e c t s o f n a t u r e ; ' b e c a u s e 

t h i s s t u d y w i l l e n a b l e h i m a l w a y s " t o c h o o s e d i s c r i m i n a t e l y " : 

S i n c e n o t h i n g c o m e s a m i s s t o g e n i u s , t h e 
s a m e s h o u l d h o l d g o o d o f a mattre de b a l l e t . 
H e c a n n o t d i s t i n g u i s h h i m s e l f i n h i s p r o ­
f e s s i o n u n l e s s h e a p p l y h i m s e l f t o t h e s t u d y 
o f t h o s e a r t s w h i c h I h a v e m e n t i o n e d : t o i n ­
s i s t t h a t h e ' S h o u l d p o s s e s s t h e m a l l i n t h a t 
h i g h d e g r e e w h i c h i s a t t a i n e d o n l y b y t h o s e 
w h o c o n c e n t r a t e o n o n e o f t h e m , w o u l d b e 
a s k i n g t h e i m p o s s i b l e ; b u t , i f i t c a n n o t b e 
s o i n p r a c t i c e , i t s h o u l d b e s o i n t h e o r y . 6 9 

A s t h e " A g e o f R e a s o n " g a v e e m p h a s i s t o c o m m o n 

s e n s e a n d s i m p l i c i t y , i n t h e a r t s ( e . g . i n p a i n t i n g , p r o s e - -

f i c t i o n , p o e t r y , a n d d a n c e ) , o n e b e c o m e s a w a r e o f t h e s h i f t 

t o w a r d s a g r e a t e r r e a l i s m t h a n e v e r b e f o r e . D i s c u s s i n g 
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s o m e o f t h e s t a g i n g s a t t h e O p e r a , N o v e r r e c a t e g o r i c a l l y 

s t a t e s t h a t 

t h e b o u n d s o f p r o p r i e t y m u s t n o t b e t r a n s ­
g r e s s e d , b u t a b o v e a l l t h e a c t i o n m u s t d i s ­
p l a y a s e n s e o f t r u t h a n d r e a l i t y . . . L e t u s 
h a v e l e s s o f t h e F a i r y T a l e , l e s s o f t h e 
m a r v e l o u s , m o r e t r u t h a n d m o r e r e a l i s m , 
a n d d a n c i n g w i l l a p p e a r t o m u c h b e t t e r a d ­
v a n t a g e . ™ 

S p e a k i n g w i t h g r e a t a d m i r a t i o n o f h i s E n g l i s h f r i e n d t h e 

g r e a t a c t o r G a r r i c k , w h o c a l l e d N o v e r r e " T h e S h a k e s p e a r e 

o f t h e D a n c e " , N o v e r r e p r a i s e s h i m a s " f a i t h f u l w o r s h i p p e r 

o f n a t u r e , h e k n e w t h e v a l u e o f s e l e c t i o n , h e p r e s e r v e d 

t h a t s e n s e o f p r o p r i e t y w h i c h t h e s t a g e r e q u i r e s e v e n i n 

t h e p a r t s l e a s t s u s c e p t i b l e o f g r a c e a n d c h a r m j " ^ 1 a n d a l s o 

t h e m a n n e r i n w h i c h G a r r i c k r e p r e s e n t e d " t h e c h a r a c t e r s o f 

h i s p e r s o n a g e s a n d s t i l l m o r e t h e p a s s i o n s " o n s t a g e i m ­

p r e s s e d N o v e r r e t r e m e n d o u s l y : 

T h a t r e a l i s m , t h a t e n t h u s i a s m w h i c h d i s ­
t i n g u i s h e s t h e g r e a t a c t o r a n d w h i c h i s 
t h e l i f e - b l o o d o f t h e f i n e a r t s i s , i f 
I m a y s o e x p r e s s m y s e l f , l i k e a n e l e c t r i c 
s p a r k . I t i s a f i r e w h i c h s p r e a d s r a p i d l y , 
a n d i n a m o m e n t c a p t i v a t e s t h e i m a g i n a t i o n 
o f t h e s p e c t a t o r , s t i r r i n g h i s s o u l a n d 
r e n d e r i n g h i s h e a r t s u s c e p t i b l e t o e v e r y 
e m o t i o n . ' 2 

N o v e r r e , l i k e S h a k e s p e a r e , w a s e n g a g e d i n r e p r e s e n t i n g r e a l 

e m o t i o n s o n s t a g e , e x c i t i n g l a u g h t e r a n d s o r r o w b e c a u s e h e 

b e l i e v e d t h a t p e o p l e s ' p l e a s u r e s a n d v e x a t i o n s a r e n a t u r a l -
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t h e d i s c r i m i n a t i o n s o f t r u e p a s s i o n a r e t h e c o l o u r s o f 

n a t u r e . I t i s a l w a y s t h e a r t i s t ' s d u t y t o p r e s e n t s e r i o u s 

a n d t r u t h f u l i m i t a t i o n s w h i c h p r o d u c e p a i n o r p l e a s u r e . 

T o t h i s a e s t h e t i c t r e n d , r e a l i s m , m o r e t h a n a n y 

o t h e r , w e m i g h t a t t r i b u t e s o m e v e r y i m p o r t a n t a s p e c t s o f 

N o v e r r e ' s c h o r e o g r a p h i c p r a c t i c e . H i s r e f o r m o f c o s t u m e : 

I w i l l b a n i s h a l l u n i f o r m i t y o f c o s t u m e , 
a n i n d i f f e r e n t , u n g r a c e f u l d e v i c e w h i c h 
o w e s i t s o r i g i n t o l a c k o f t a s t e . I 
s h o u l d p r e f e r l i g h t a n d s i m p l e d r a p e r i e s 
o f c o n t r a s t i n g c o l o u r s , w o r n i n s u c h a 
m a n n e r a s t o r e v e a l t h e d a n c e r ' s f i g u r e . 
I s h o u l d l i k e t h e m t o b e a i r y , b u t w i t h o u t 
s t i n t i n g t h e m a t e r i a l . I d e s i r e b e a u t i ­
f u l f o l d s , f i n e m a s s e s w i t h t h e e n d s 
f l u t t e r i n g a n d p r o d u c i n g e v e r - c h a n g i n g 
f o r m s a s t h e d a n c e b e c o m e s m o r e a n d m o r e 
a n i m a t e d ; e v e r y t h i n g s h o u l d c o n v e y a 
s e n s e o f f i l m i n e s s . A b o u n d , a l i v e l y 
s t e p , a t a k i n g t o f l i g h t w o u l d w a f t t h e 
d r a p e r y i n d i f f e r e n t d i r e c t i o n s a n d b r i n g 
u s n e a r e r to a p a i n t i n g a n d c o n s e q u e n t l y 
t o n a t u r e ; ' 3 

T h e r e f o r m o f c o s t u m e w a s n e c e s s a r y , n o t o n l y f o r p r o v i d i n g 

g r e a t e r e a s e o f m o v e m e n t , b u t a l s o s o t h a t t h e c o s t u m e 

w o u l d b e a p p r o p r i a t e t o t h e t h e m e o f t h e d a n c e . W i t h a n 

e y e o f a p a i n t e r a n d a g r e a t d e s i r e f o r t h e u s e o f t h e 

c h i a r o s c u r o e f f e c t i n h i s b a l l e t s , h e b e l i e v e s i n " t h e 

l a w s o f p e r s p e c t i v e " , a s d a n c e i s s e e n f r o m a d i s t a n c e , a n d 

h e s p e a k s o f b a l l e t s a s " p i c t u r e s p r e s e n t e d t h r o u g h t h e 

m e d i u m o f d a n c i n g " ; t h u s , t h e r e m u s t b e s t r i k i n g f e a t u r e s , 

s t r o n g s i t u a t i o n s , w e l l - d e f i n e d c h a r a c t e r , b o l d m a s s e s 
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w i t h c o n t r a s t s o f l i g h t a n d s h a d e b o t h a r r e s t i n g a n d 

74 

a r t i s t i c a l l y c o n t r i v e d . " H e b e g g e d d a n c e r s t o t h r o w 

a w a y m a s k s a n d w i g s , t o g e t r i d o f p a n i e r s a n d d o a w a y 

w i t h s t i f f c l o t h e s b e c a u s e " s i m p l i c i t y i n a n y s t y l e d e ­

m a n d s t h e g r e a t e r p e r f e c t i o n ; t h a t b e a u t y c a n b e s i m p l e a n d 

b e c o m i n g , a n d t h a t t h e l e s s s h e i s c l o t h e d t h e m o r e g r a c e ­

f u l s h e i s . " 7 5 

W i t h r e g a r d t o m u s i c h e i n s i s t e d t h a t a s t h e p l o t s 

o f b a l l e t s s h o u l d b e u n i f i e d i n d e s i g n , w i t h l o g i c a l a n d 

u n d e r s t a n d a b l e s t o r i e s t h a t c o n t r i b u t e t o a c e n t r a l t h e m e , 

s o t h e m u s i c s h o u l d b e e s p e c i a l l y w r i t t e n s o a s t o be 

s u i t a b l e f o r t h e d a n c e a s w e l l . M u s i c , " t h e h a r m o n i c 

s u c c e s s i o n o f s o u n d s m u s t . . . i m i t a t e - t h o s e o f n a t u r e a n d 

s u g g e s t a d i a l o g u e " b e c a u s e 

m u s i c i s t o d a n c i n g , w h a t w o r d s a r e t o 
m u s i c ; t h i s p a r a l l e l s i m p l y m e a n s t h a t 
d a n c e m u s i c c o r r e s p o n d s , o r s h o u l d d o , 
t o t h e w r i t t e n p o e m a n d t h u s f i x e s a n d 
d e t e r m i n e s t h e d a n c e r ' s m o v e m e n t s a n d 
a c t i o n s ; . . . d a n c i n g w i t h a c t i o n i s t h e 
i n s t r u m e n t , o r o r g a n b y w h i c h t h e 
t h o u g h t s e x p r e s s e d i n t h e m u s i c a r e 
r e n d e r e d a p p r o p r i a t e l y a n d i n t e l l i ­
g i b l y . 7 6 

B e c a u s e h e b e l i e v e d t h a t m u s i c a n d d a n c e " a r e b r o t h e r s 

a n d g o h a n d - i n - h a n d . . . a s t h e i r c o m b i n e d e f f e c t o f f e r s 

a n i m a t e d p i c t u r e s t o o u r e y e s a n d e a r s " c o n v e y i n g t o 

" t h e h e a r t a n d s o u l . . . t h e h a r m o n y a n d i n t e l l i g e n c e o f 

7 7 
t h e s e t w o a r t s , " h e i n s i s t e d t h a t m o v e m e n t s h o u l d n o t 
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o n l y b e t e c h n i c a l l y b r i l l i a n t , b u t f o u n d e d o n a c t u a l a n d 

n a t u r a l h u m a n g e s t u r e , s h o u l d s t i r t h e a u d i e n c e e m o t i o n a l l y 

t h r o u g h i t s d r a m a t i c e x p r e s s i v e n e s s . 

N o v e r r e m a k e s g r e a t u s e o f p a n t o m i m e b u t n o t 

a t t h e e x p e n s e o f d a n c i n g : " D a n c i n g i s t h e f u n d a m e n t a l 

7 8 
b a s i s f o r b a l l e t , " h e c r i e s . H o w e v e r , t h e r e i s a k i n d 

o f p a n t o m i m e w h i c h h e d o e s r e j e c t " t h a t l o w a n d t r i v i a l 

f o r m o f e x p r e s s i o n w h i c h I t a l i a n p l a y e r s h a v e i n t r o d u c e d 

7 9 

i n F r a n c e , " a n d a d v i s e s t h e s t u d e n t s o f d a n c e t o s t u d y 

t h e a r t o f " n o b l e p a n t o m i m e " w h i c h i s t h e a r t o f " n a t u r a l 

g e s t u r e " w h i c h d e p i c t s " t h e t r u e e x p r e s s i o n o f o u r m o v e ­

m e n t s . " A n o t h e r a s p e c t o f N o v e r r e ' s r e a l i s m l i e s i n h i s 

i n s i s t e n c e t h a t " g e s t u r e i s t h e c o u n t e n a n c e o f t h e s o u l , 

i t s e f f e c t m u s t b e i m m e d i a t e a n d c a n n o t f a i l t o a c h i e v e i t s 
8 0 

a i m w h e n i t i s t r u e . " I n t h i s r e s p e c t h e w a s g r e a t l y i n ­

f l u e n c e d b y D a v i d G a r r i c k , w h o h a d c h a n g e d t h e s t y l e o f 

E n g l i s h a c t i n g , s u b s t i t u t i n g f r e e d o m o f m o v e m e n t - n a t u r a l 

m o v e m e n t c o m p a r e d w i t h t h e s t i f f n e s s a n d p o m p o s i t y o f p r e ­

v i o u s a c t o r s - c h a n g i n g s t a t u e s i n t o h u m a n b e i n g s . T h u s , 

N o v e r r e r e j e c t e d t h e f o r m o f b a l l e t t h a t c o n s i s t e d o f a b ­

s t r a c t g e s t u r e w i t h i n a b s t r a c t d e s i g n i n f a v o u r o f t h e 

r e p r e s e n t a t i o n o f c o n t i n u o u s " p l o t " , w h i c h w e w o u l d c a l l 

" d a n c e - d r a m a " , w h i c h w a s t h e n c a l l e d ballet d'aetion. 

B u t t h e r e i s m o r e t o b e s a i d r e g a r d i n g N o v e r r e ' s r e ­

f o r m s . T h e y e a r 1 7 6 0 s a w t h e f i r s t a p p e a r a n c e o f N o v e r r e ' s 
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Lettres i n w h i c h a l a t e d o c t r i n a l c l a s s i c i s m p e r s i s t e d o r , 

t o r e p e a t , " a d y i n g c l a s s i c i s m " - a n d a l s o " a R o m a n t i c 

8 1 
p e r i o d w a i t i n g t o b e b o r n " w e r e b o t h m a n i f e s t . 

T h i s l a t e r p e r i o d i s a l s o b e i n g b o r n i n N o v e r r e ' s 

Lettres, a s f o r e x a m p l e i n h i s f o n d n e s s f o r e x o t i c , e s c a ­

p i s t s u b j e c t s , f o r coups de theatre a n d s t r i k i n g t a b l e a u x , 

a n d , m o r e g e n e r a l l y i n s u c h d e f i n i t i o n s a s : 

A c t i o n , i n r e l a t i o n t o d a n c i n g , i s t h e 
a r t o f t r a n s f e r r i n g o u r s e n t i m e n t s a n d 
p a s s i o n s t o t h e s o u l s o f t h e s p e c t a t o r s 
b y m e a n s o f t h e t r u e e x p r e s s i o n o f o u r 
m o v e m e n t s , g e s t u r e s a n d f e a t u r e s . 8 2 

H e r e i s a n e w a n d d i f f e r e n t c o n c e p t i o n o f a r t , n o t m e r e l y 

t h e " i m i t a t i o n o f m o d e l s " a c c o r d i n g t o " t h e r u l e s " s o t h a t 

a b s t r a c t t r u t h s c o n v e y e d w i t h f a u l t l e s s p r e c i s i o n , c u l ­

t i v a t e d t a s t e a n d c o r r e c t n e s s o f f o r m m i g h t d e l i g h t t h e 

m i n d a n d g e n e r a l l y i m p r o v e t h e m o r a l s . H e r e a r t i s t i c 

" e x p r e s s i o n " , a f a v o u r i t e w o r d o f N o v e r r e ' s , i s b a s e d o n 

" o u r s e n t i m e n t s a n d p a s s i o n s " c o n v e y e d t o " t h e s o u l s " o f 

o t h e r s . W h a t i s c o n v e y e d ? D o u b t l e s s , a c c o r d i n g t o N o ­

v e r r e , s o m e t h i n g " t o o h i g h f o r s y l l a b l e s t o s p e a k . " 

T h i s g r e a t e r e m p h a s i s o n " s e n t i m e n t s " a s t h e 

m a i n s p r i n g o f a r t p o i n t s d i r e c t l y , a s e v e r y o n e k n o w s , 

t o r o m a n t i c i s m . I t w a s n o t a u n i q u e d i s c o v e r y o f N o v e r r e , 

b u t a n i n e v i t a b l e a n d h e n c e u b i q u i t o u s s w i n g i n g o f - t h e 

p e n d u l u m i n l i f e g e n e r a l l y a n d a r t p a r t i c u l a r l y a f t e r t h e 
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i n t e l 1 e c t u a 1 i s m , t o o o f t e n n a r r o w a n d r e s t r i c t i v e , t h a t 

p r e v a i l e d t h r o u g h o u t m o s t o f t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y . A s 

t h e r e n a i s s a n c e , t o s p e a k v e r y b r o a d l y , h a d r e d i s c o v e r e d 

t h e w h o l e m a n , t h e r o m a n t i c p e r i o d r e d i s c o v e r e d h i s e m o t i o n s -

t h e w h o l e r a n g e o f e m o t i o n s f r o m i n s t i n c t i v e p a s s i o n s t o 

t h e l o f t i e s t t r a n s p o r t s o f s p i r i t u a l v i s i o n . T h o u g h , a d ­

m i t t e d l y , a l l t h i s r a n g e o f r e d i s c o v e r y d i d n o t h a p p e n 

o v e r n i g h t . 

I n t h e t i m e o f N o v e r r e ' s Lettres a n o t h e r f r i e n d 

o f h i s , J e a n - J a c q u e s R o u s s e a u , w a s p u b l i s h i n g a v a r i e d 

8 3 

s e r i e s o f w o r k s w h i c h r o c k e d t h e f o u n d a t i o n s o f e i g h t e e n t h 

c e n t u r y s o c i e t y , t h o u g h t a n d a r t . D e e p l y i n f l u e n c e d b y 

e i g h t e e n t h c e n t u r y r a t i o n a l i s m , h e p u s h e d r e a s o n t o u t ­

m o s t e x t r e m e s r e v e a l i n g t h e a b s u r d i t y a n d i n j u s t i c e o f 

m o s t e x i s t i n g i n s t i t u t i o n s , m o r e s a n d s o c i a l f o r m s - a n d 

s o b e c a m e a r e v o l u t i o n a r y . T o R o u s s e a u " n a t u r e " w a s " t h e 

s t a t e o f n a t u r e " i n w h i c h m a n , f o l l o w i n g h i s n a t u r a l p a s s i o n s , 

( w h i c h a r e u n t u t o r e d a n d t h e r e f o r e u n c o n t a m i n a t e d ) , e n j o y s 

i d e a l f r e e d o m , g o o d n e s s a n d h a p p i n e s s . T h i s " p r i m i t i v i s m " 

o r " n a t u r a l - m a n p h i l o s o p h y " h a d p r o f o u n d e f f e c t s o n r o m a n t i c 

a r t . 

N o v e r r e w a s , o f c o u r s e , n o t a p h i l o s o p h e r i n t h e 

s e n s e t h a t R o u s s e a u w a s ; n o r , i n d e e d , w o u l d h e h a v e g o n e 

s o f a r i n h i s r e v o l u t i o n a r y t h o u g h t . M o r e o v e r , i t m i g h t 

w e l l b e a r g u e d t h a t h i s e n t h u s i a s t i c a f f i r m a t i o n o f 
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" s e n t i m e n t s " a n d " p a s s i o n s " a n d " s o u l s " , i s n o t j u s t i n 

a c c o r d w i t h w h a t h e s a y s b e f o r e . I n a l l s t r i c t n e s s t h i s 

i s p r o b a b l y t r u e ; b u t w e m i g h t a l s o a r g u e t h a t s u c h i n ­

c o n s i s t e n c i e s a s m i g h t b e f o u n d i n h i s t h e o r i e s w o u l d b e 

u n i m p o r t a n t i n h i s p r a c t i c e a s a c h o r e o g r a p h e r . L i k e 

m o s t o f h i s g r e a t c o n t e m p o r a r i e s i n t h e l a t e r e i g h t e e n t h 

c e n t u r y , h e h a d b o t h c l a s s i c i s m a n d r o m a n t i c i s m i n h i m . . 

V o l t a i r e p a y s t r i b u t e t o h i m i n h i s l e t t e r o f 1 1 t h O c t o b e r , 

1 7 6 3 : " Y o u a r e a P r o m e t h e u s ; y o u m u s t f o r m m e n a n d b r e a t h e 
O A 

l i f e i n t o t h e m . " I t w a s e v i d e n t l y h i s " r o m a n t i c " s i d e 

t h a t a p p e a l e d t o t h a t e m i n e n t a r t h i s t o r i a n , C u r t S a c h s , 

w h e n h e c a l l s t h e Lettres: 

. . . o n e o f t h e m o s t r e v o l u t i o n a r y e s s a y s 
i n t h e h i s t o r y o f t h e a r t s . N a t u r e , 
c h a r a c t e r , s o u l , t r u t h , a n d p a s s i o n 
a r e h i s k e y w o r d s ; m e r e t e c h n i q u e i s 
w o r t h l e s s . T h e d a n c e r s m u s t , i f n e ­
c e s s a r y , g i v e u p t h e i r p r e s c r i b e d 
m o v e m e n t s i n e x c h a n g e f o r a s o u l . 8 5 

A n d f i n a l l y N o v e r r e s p e a k s w i t h a r o m a n t i c t o n g u e i n t h e 

f o l l o w i n g b r i e f a d v i c e h e g i v e s t o t h e d a n c e r s : 

B r i n g l o v e a s w e l l a s e n t h u s i a s m t o y o u r 
a r t . T o b e s u c c e s s f u l i n t h e a t r i c a l r e p ­
r e s e n t a t i o n s , t h e h e a r t m u s t b e t o u c h e d , 
t h e s o u l m o v e d a n d t h e i m a g i n a t i o n i n ­
f l a m e d . 8 6 

I n N o v e r r e , t h e r e f o r e , w e h a v e o p e o f t h e c h i e f 

e x p o n e n t s i n t h e o r y a n d p r a c t i s e o f e i g h t e e n t h c e n t u r y 

n e o - c l a s s i c i s m a n d , b y r e f l e c t i o n , o f i t s i n t e l l e c t u a l 
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c o u n t e r p a r t r a t i o n a l i s m . B u t w e a r e a l s o r e m i n d e d b y h i m 

t h a t , i n a l l p e r i o d s , t h o s e a r t i s t s w h o p r e e m i n e n t l y r e p r e ­

s e n t p r e v a i l i n g c o n t e m p o r a r y t e n d e n c i e s m a y , a n d m o s t o f t e n 

d o , r e p r e s e n t a l s o u n d e r c u r r e n t s c o n t a i n i n g t h e p a s t o r 

a n t i c i p a t i n g t h e f u t u r e . A m o n g e i g h t e e n t h c e n t u r y E n g ­

l i s h w r i t e r s , n o m o r e c o m p l e t e n e o - c l a s s i c i s t e x i s t s 

t h a n A l e x a n d e r P o p e ; a n d y e t P o p e ' s Rape of the Look ( 1 7 1 2 -

8 7 

1 7 1 4 ) h a s b e e n v e r y a p t l y d e s c r i b e d a s a Roooco-Epik, 

w h i l e h i s E l o i s a to Abelard ( 1 7 1 7 ) , a c c o r d i n g t o C a z a m i a n , 

m u s t " b e r e c k o n e d a m o n g t h e m o s t c e r t a i n p r e p a r a t i o n s o f 
Q Q 

R o m a n t i c i s m . " I f s u c h d i v e r s i t y i s t o b e f o u n d i n t h e 

e i g h t e e n t h c e n t u r y a t t h e p e a k o f c l a s s i c i s m , i t i s e v e n 

m o r e c h a r a c t e r i s t i c o f t h e t r a n s i t i o n a l l a t e e i g h t e e n t h 

c e n t u r y , t h e A g e o f N o v e r r e , a s h a s h o p e f u l l y b e e n d e m o n ­

s t r a t e d . T h o u g h p r e d o m i n a n t l y c l a s s i c a l , i t i s n o t e w o r t h y 

t h a t t h e b a r o q u e / r o c o c o s t i l l p e r s i s t s i n l i m i t e d w a y s ; 

b u t i t i s o n l y t o b e e x p e c t e d t h a t a r t ( i n c l u d i n g d a n c e ) 

" g r o w s w a r m a n d b e g i n s t o h a v e s o m e b r e a t h i n g s o f t h e 

8 9 
h e a r t i n i t . " T h e r o m a n t i c d a w n i s j u s t o v e r t h e h o r i z o n . 
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H e i n r i c h v o n K l e i s t a n d R o m a n t i c A e s t h e t i c s 

T h i s c h a p t e r m u s t d i f f e r f r o m t h e p r e c e d i n g 

o n e . F o r , d e s p i t e m a n y c r o s s c u r r e n t s i n t h e e i g h t e e n t h 

c e n t u r y , d e v e l o p m e n t s i n t h e a r t s , i n t h e i r u n d e r l y i n g 

a e s t h e t i c s a n d i n d i f f e r e n t c o u n t r i e s , a r e a l l c o m ­

p a r a t i v e l y c o n c u r r e n t . M o r e o v e r , i n t h e a e s t h e t i c s 

o f d a n c e w h e r e e x p o n e n t s a r e a l w a y s s o f e w , t h e r e i s 

a c o n s u m m a t e f i g u r e i n N o v e r r e , w h o s e t h e o r i e s w e r e 

s o l i d l y r o o t e d i n p r a x i s , f o r h e w a s a l s o t h e m o s t o u t ­

s t a n d i n g c h o r e o g r a p h e r a n d mattre i n a l l o f E u r o p e . 

I n t h e n i n e t e e n t h c e n t u r y - m o r e s p e c i f i c a l l y 

i n i t s f i r s t h a l f , a r b i t r a r i l y d e s i g n a t e d t h e r o m a n t i c 

p e r i o d - s u c h a d e g r e e o f c o n c u r r e n c e n o l o n g e r e x i s t s , 

e s p e c i a l l y i n t h e f i r s t q u a r t e r . Y e t i t i s n o t w i t h o u t 

s o m e j u s t i c e t h a t t h e p e r i o d i s s o m e t i m e s s a i d t o b e g i n 

i n 1 7 9 8 w i t h t h e p u b l i c a t i o n o f The L y r i c a l Ballads 

i n E n g l a n d a n d t h e b e g i n n i n g o f t h e S c h l e g e l s ' l e c t u r e s 1 

i n G e r m a n y . K l e i s t ' s Die Familie Schroffenstein ( 1 8 0 3 ) 

i n d r a m a a n d W o r d s w o r t h ' s f a m o u s Preface ( 1 8 0 0 ) i n 

a e s t h e t i c t h e o r y a r e s i m i l a r l y e p o c h - m a r k i n g . 

B u t i n F r a n c e , p a r t l y b e c a u s e o f s o c i a l u p h e a v a l 
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a n d p a r t l y b e c a u s e o f t h e p e r s i s t e n c e o f w a n i n g n e o -

c l a s s i c i s m a t i t s E u r o p e a n c e n t r e , t h e l i t e r a r y p e r i o d 

f r o m 1 7 8 9 - 1 8 3 0 w a s , a c c o r d i n g t o S a i n t s b u r y , " a l m o s t 

2 

s t e r i l e ' . T h i s i s a n o v e r s t a t e m e n t o f f a c t , f o r 

r o m a n t i c e l e m e n t s w e r e p r e s e n t i n b o t h i m a g i n a t i v e a n d 

c r i t i c a l w r i t i n g s o f C h a t e a u b r i a n d , a n d G e r m a n i n f l u e n c e s 

( s o i m p o r t a n t t o F r e n c h r o m a n t i c i s m ) i n t h e w o r k o f M m e . 

d e S t a e l . Y e t i t i s a g a i n n o t w i t h o u t j u s t i c e t h a t t h e 

r o m a n t i c p e r i o d i s s a i d t o b e g i n - i n F r a n c e - w i t h 

H u g o ' s Hemani i n 1 8 3 0 . T h i s w a s a r e v o l u t i o n a r y a n d 

r e b e l l i o u s p r o d u c t i o n w h i c h e x p r e s s e d a n e w m o o d o f 

f l a m b o y a n t o p t i m i s m . 

B e c a u s e E u r o p e a n d a n c e h a d i t s c h i e f c e n t r e i n 

F r a n c e , a n d a l s o b e c a u s e i t s d e v e l o p m e n t w a s c l o s e l y 

a s s o c i a t e d w i t h t h a t o f d r a m a , i t w a s a l s o l a t e i n 

3 4 
t u r n i n g r o m a n t i c ; F i l i p p o T a g l i o n i ' s La Sulphide ( 1 8 3 2 ) 

i s c a l l e d t h e f i r s t r o m a n t i c b a l l e t , t h o u g h i t h a d 

a n t e c e d e n t s , o f c o u r s e . I n t h e p e r i o d , t h e m o s t p r o ­

l i f i c w r i t e r o n t h e d a n c e , C a r l o B l a s i s ( 1 7 9 5 - 1 8 7 8 ) w a s , 

l i k e N o v e r r e , b o t h d a n c e r a n d c h o r e o g r a p h e r ; a n d , m o r e -
5 

o v e r , h i s h i g h l y i n f l u e n t i a l t e x t b o o k s w e r e f i r s t 

p u b l i s h e d w i t h i n S a i n t s b u r y ' s " s t e r i l e " p e r i o d ; b u t 

B l a s i s w a s c o n c e r n e d w i t h d a n c e t e c h n i q u e o n l y . I n h i s 

s t r i c t i n s i s t e n c e o n " f o r m " a n d " r u l e s " , w e m a y s e e 

a n o t h e r l a t e c l a s s i c i s t ; b u t , i n f a c t , B l a s i s w a s n o t 

i n t e r e s t e d i n a e s t h e t i c s a s s u c h . 
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T h e r e i s i n f a c t n o N o v e r r e i n t h i s p e r i o d ( o r 

s i n c e ) . T h e t w o m o s t d i s t i n g u i s h e d c o n t r i b u t o r s t o 

r o m a n t i c b a l l e t i c s w e r e H e i n r i c h v o n K l e i s t ( 1 7 7 7 - 1 8 1 1 ) 

a n d T h e o ' p h i l e G a u t i e r ( 1 8 1 1 - 1 8 7 1 ) , t h e f o r m e r a d r a m a t i s t 

m a i n l y , t h e l a t t e r a p o e t a n d a c r i t i c - n e i t h e r a p r o ­

f e s s i o n a l d a n c e r o r c h o r e o g r a p h e r . T h e y m a k e a n i n ­

t e r e s t i n g c o n t r a s t - a s i d e f r o m t h e f a c t t h a t K l e i s t 

d i e d t h e y e a r o f G a u t i e r ' s b i r t h . K l e i s t ' s l i t e r a r y 

c a r e e r b e l o n g s m a i n l y t o t h e y e a r s 1 8 0 3 - 1 8 1 1 , a n d v a r i o u s l y 

r e p r e s e n t s t h e e a r l i e r d e v e l o p m e n t o f r o m a n t i c i s m i n 

N o r t h G e r m a n y ( P r u s s i a ) . H e h a s b e e n c a l l e d " a l o n e 

w o l f o n t h e f r i n g e o f t h e r o m a n t i c p a c k " ^ a n d h i s l i t t l e 

e s s a y Ueber das Mavionettentheater ( 1 8 0 1 ) i s a l s o a l o n e 

w o l f a m o n g h i s w o r k s a n d i n i t s u n i q u e i n t e r e s t t o d a n c e 

t h e o r y . T h e l a s t m a y w e l l h a v e b e e n u n i n t e n d e d . K l e i s t 

s i m p l y u s e d a d a n c e r a s p e r s o n a a n d t h e m o v e m e n t s o f 

t h e m a r i o n e t t e , t h e d a n c e r , t o e m b o d y a e s t h e t i c , e t h i c a l 

a n d m y s t i c a l n o t i o n s a l l t h o r o u g h l y r o m a n t i c . F r o m t h i s 

a n d f r o m h i s o t h e r w o r k s - w i t h s o m e a m p l i f i c a t i o n f r o m 

m o r e d i r e c t a e s t h e t i c t r e a t i s e s o f t h e t i m e - m a y b e o u t ­

l i n e d t h e g e n e r a l r o m a n t i c t h e o r y w h i c h t h e d a n c e i n ­

h e r i t e d w h e n i t b u r s t f o r t h i n f u l l f l o w e r i n t h e t h i r t i e s . 

T h i s w i l l b e a t t e m p t e d i n t h i s c h a p t e r . 

T h e Marionettentheatev i s a b e a u t i f u l l i t e r a r y 

m e t a p h o r e x e m p l i f y i n g t h e n a t u r e o f t h e d a n c e r i n r e l a t i o n 

t o l i f e . I t i s a l s o a m e t a p h o r f o r m a n ' s s p i r i t u a l 
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v e n t u r e . T h e n a r r a t o r ( p r e s u m a b l y K l e i s t ) i s i n v i t i n g u s 

t o e x p e r i e n c e t h e p a r a d o x o f s i g h t a n d b l i n d n e s s t h r o u g h 

t o t h e e n d . I t i s a d i a l o g u e b e t w e e n t h e n a r r a t o r a n d 

a d a n c e r h e c a l l s " M r . C . " w h o d e r i v e s f r o m t h e m o v e ­

m e n t s o f p u p p e t s w h a t i s , i n e f f e c t , a w h o l e p h i l o s o p h y 

o f r o m a n t i c a r t - a s w e s h a l l s e e . M r . C . s a y s ' t h a t a 

d a n c e r w h o w i s h e d t o p e r f e c t h i s a r t c o u l d l e a r n m a n y 

t h i n g s f r o m t h e m , " 7 a n d c o n v e r s e l y " i f a m e c h a n i c w e r e 

t o c o n s t r u c t a m a r i o n e t t e a c c o r d i n g t o t h e r e q u i r e m e n t s 

w h i c h h e w o u l d d e m a n d , h e c o u l d p e r f o r m a d a n c e w i t h i t 

w h i c h ( i n s y m m e t r y , m o b i l i t y a n d e a s e ) n e i t h e r h e n o r 

a n y s k i l l e d d a n c e r o f h i s t i m e , n o t e v e n V e s t r i s , c o u l d 

a t t a i n . " 8 

M r . C . , s u g g e s t s t h a t m a r i o n e t t e s h a v e t h e p e r ­

f e c t i o n o f s p o n t a n e o u s , u n c o n s c i o u s m o v e m e n t s b e c a u s e 

t h e y h a v e o n l y o n e c e n t r e o f g r a v i t y . T h e i r m o v e m e n t s 

a r e c o n t r o l l e d f r o m o n e p o i n t . T h e p u p p e t e e r h a s c o n t r o l 

o n l y o f t h i s p o i n t . 

E v e r y m o v e m e n t , h e e x p l a i n e d , h a d a 
c e n t r e o f g r a v i t y ; i t w a s s u f f i c i e n t 
t o d i r e c t t h a t w i t h i n t h e p u p p e t , a n d 
t h e l i m b s b e i n g n o t h i n g b u t p e n d u l u m s 
f o l l o w e d m e c h a n i c a l l y w i t h o u t a s s i s ­
t a n c e . T h i s m o v e m e n t w a s v e r y s i m p l e , 
h e a d d e d ; w h e n e v e r t h e c e n t r e o f 
g r a v i t y w a s m o v e d i n a s t r a i g h t l i n e , 
t h e l i m b s d e s c r i b e a , c u r v e , a n d o f t e n , 
i f s h a k e n a c c i d e n t a l l y , t h e w h o l e 
f i g u r e d e v e l o p e d a k i n d o f r h y t h m i c ­
a l m o v e m e n t a s i n a d a n c e . 9 
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T h e r e i s m u c h m o r e t e c h n i c a l d e s c r i p t i o n i n w h a t i s 

e v i d e n t l y t h e e x a c t l a n g u a g e o f s c i e n t i f i c d y n a m i c s -

w h i c h i s v e r y d i f f i c u l t f o r u s ( e . g . t h e ' r e l a t i o n s h i p . . . 

o f t h e a s y m p t o t e t o t h e h y p e r b o l e " ) b u t i t d o e s n o t 

n e c e s s a r i l y c o n v i n c e u s o r t h e n a r r a t o r o f t h e s u p e r i o r i t y 

o f t h e m a r i o n e t t e ' s m o v e m e n t . 

I s a i d t h a t h o w e v e r c l e a r l y h e p l e a d ­
e d t h e c a u s e o f h i s p a r a d o x e s , h e 
w o u l d n e v e r m a k e m e t h i n k t h a t t h e r e 
c o u l d b e m o r e c h a r m i n a m e c h a n i c a l 
p u p p e t t h a n i n t h e s t r u c t u r e o f t h e 
h u m a n b o d y . 1 0 

B e f o r e e x p l a i n i n g M r . C . ' s e x t r a o r d i n a r y p r a i s e 

o f p u p p e t s o n e m u s t n o t e : 

F i r s t , h e i s o b v i o u s l y t h i n k i n g o f m o v e m e n t s 

i n t h e a b s t r a c t . T h a t t h e p u p p e t s a r e i n f a c t p e r ­

f o r m i n g " l i t t l e d r a m a t i c b u r l e s q u e s i n t e r w o v e n w i t h 

s o n g a n d d a n c e " ' ' ' 1 i s n o t i m p o r t a n t t o M r . C . ( t h o u g h t h e 

s u b j e c t w o u l d h a v e b e e n v e r y i m p o r t a n t t o N o v e r r e ) 

a n d t h e r e f o r e M r . C . w o u l d p r o b a b l y b e i n f a v o u r o f 

1 2 
a b s t r a c t b a l l e t r a t h e r t h a n ballet d'aotion. 

S e c o n d l y h e a g r e e s w i t h t h e n a r r a t o r t h a t t h e 

p u p p e t e e r m u s t h i m s e l f h a v e " a n i d e a o f t h e b e a u t y o f 

1 3 

t h e d a n c e " i n o t h e r w o r d s , t h a t h e d a n c e s h i m s e l f -

i n t h e p u p p e t s - w h i c h i s o b v i o u s l y c o n s o n a n t w i t h a 

r o m a n t i c v i e w o f a r t a s i n d i v i d u a l s e l f - e x p r e s s i o n . 

B u t i n t h e m a i n , b o t h o f t h e s e c o n s i d e r a t i o n s 



48 

a r e b e s i d e t h e p o i n t - f o r t h e o p e r a t o r d o e s n o m o r e 

t h a n g i v e i n i t i a l i m p u l s e s t o t h e m e c h a n i s m o f t h e p u p p e t . 

A l l t h e r e s t o f i t s c o m p l e x a n d b e a u t i f u l m o v e m e n t s , 

e v e n t h o u g h u p t o a p o i n t t h e y m a y b e f o r e s e e n b y t h e 

o p e r a t o r , a r e , i n a n a b s o l u t e s e n s e , s t r i c t l y i t s o w n -

a s t h e n a t u r a l f o r c e o f g r a v i t y d r a w s u p o n i t s m a n y 

p a r t s . 

O b y i o u s a s a l l t h i s m a y b e , t h e c o n c l u s i o n s 

K l e i s t d r a w s t h e r e f r o m a r e s t i l l s t r i k i n g : t h e a r t o f 

p u p p e t r y o r o f d a n c e o r i n d e e d a n y o t h e r a r t , a c h i e v e s 

i t s a p e x o f " g r a c e " w h e n i t i s m o s t i n a c c o r d w i t h n a t u r ­

a l l a w ( h e r e r e p r e s e n t e d b y g r a v i t y ) r a t h e r t h a n w h e n 

t h i s a c c o r d i s i m p e d e d b y o u t s i d e i n f l u e n c e , p r e m e d i t a ­

t i o n o r s e l f - c o n s c i o u s n e s s . N o t h i n g c o u l d m o r e v i v i d l y 

i l l u s t r a t e t h e c e n t r a l p r i n c i p l e o f s p o n t a n e i t y i n 

r o m a n t i c a e s t h e t i c c u r r e n t a t t h e t i m e - t h e v e r y o p ­

p o s i t e o f t h a t e m p h a s i s o n r u l e s a n d m o d e l s w h i c h 

14 

c h a r a c t e r i z e d t h e n e o c l a s s i c i s m o f N o v e r r e ' s t i m e . 

T h u s S h e l l e y ' s v o i c e , f r o m h i s To a Skylark, ( a v e r y 

" r o m a n t i c " b i r d ) , e c h o e s i n j o y o u s a g r e e m e n t : 

H a i l t o t h e e , b l i t h e s p i r i t ! 
B i r d t h o u n e v e r w e r t , 

T h a t f r o m h e a v e n , o r n e a r i t , 
P o u r e s t t h y f u l l h e a r t ^5 

I n p r o f u s e s t r a i n s o f u n p r e m e d i t a t e d a r t . 

A n d W o r d s w o r t h i n h i s c e l e b r a t e d Preface t o t h e s e c o n d 
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e d i t i o n o f The L y r i c a l Ballads: " F o r a l l g o o d p o e t r y 

i s t h e s p o n t a n e o u s o v e r f l o w o f p o w e r f u l f e e l i n g s : i t 

t a k e s i t s o r i g i n f r o m e m o t i o n s r e c o l l e c t e d i n t r a n ­

q u i l i t y . " 1 6 

B u t a p p a r e n t l y , s a y s M r . C . , t h i s " e x c e l l e n t 

q u a l i t y " o f s p o n t a n e i t y " i s s o u g h t i n v a i n b y t h e g r e a t e r 

n u m b e r o f o u r d a n c e r s . " 1 7 

" L o o k a t M i s s P . w h e n , p e r f o r m i n g 
D a p h n e p u r s u e d b y A p o l l o , s h e 
l o o k s b e h i n d h e r , " h e c o n t i n u e d , 
" h e r s o u l i s i n t h e s m a l l o f h e r 
b a c k . S h e b e n d s a s i f s h e w o u l d 
b r e a k , a s a N a i a d f r o m t h e s c h o o l 
o f B e r n i n i . L o o k a t y o u n g F . 
w h e n h e s t a n d s a s P a r i s a m i d t h e 
t h r e e g o d d e s s e s a n d d e l i v e r s 
t h e a p p l e t o V e n u s . H i s s o u l , 
h o w t e r r i b l e t o s e e , i s r i g h t 
i n h i s e 1 b o w . " I S 

T h u s , b e c a u s e m a n i s n o t a m e c h a n i c a l p u p p e t 

b u t a c o n s c i o u s b e i n g - h e i s u s u a l l y t o o s e l f - c o n ­

s c i o u s ( l i k e t h e u n f o r t u n a t e " M i s s P . " o r " y o u n g F . " ) 

t o a t t a i n o r r e t a i n " g r a c e " e i t h e r i n d a n c e o r l i f e . 

T o e n f o r c e t h i s l e s s o n t h e n a r r a t o r ( w h o h a s b e g u n 

t o u n d e r s t a n d ) p r o v i d e s a n o t h e r e x c e l l e n t e x a m p l e . 

H e t e l l s o f t h e e x t r e m e l y " g r a c i o u s " y o u t h w h o s e b e a u t y 

r i v a l l e d a c e l e b r a t e d G r e e k s c u l p t u r e ( T h e " T h o r n -

P u l l e r " ) u n t i l t h e s a d d a y w h e n h e l o o k e d i n a m i r r o r 

a n d d i s c o v e r e d t h e f a c t . T h e r e a f t e r h e s e l f - c o n s c i o u s l y 

t r i e d h a r d e r a n d h a r d e r t o m a i n t a i n a g r a c e t h a t h a d 
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b e e n u n c o n s c i o u s ; 

H e b e g a n t o s t a n d b e f o r e t h e m i r r o r 
f o r d a y s , a n d l o s t o n e c h a r m a f t e r 
a n o t h e r . A n i n v i s i b l e a n d i n c o n ­
c e i v a b l e p o w e r h a d c o m e l i k e a n 
i r o n n e t a b o u t t h e f r e e p l a y o f 
h i s g e s t u r e s , a n d a f t e r o n e y e a r 
t h e r e w a s n o t a t r a c e o f h i s c h a r m 
w h i c h b e f o r e h a d d e l i g h t e d t h e 
e y e s o f h i s c o m p a n i o n s . I 9 

B u t e v i d e n t l y ( t o q u o t e a n e a r l i e r p a s s a g e ) 

" S u c h m i s t a k e s a r e u n a v o i d a b l e . . . s i n e e w e a t e o f t h e 

T r e e o f K n o w l e d g e . . . P a r a d i s e i s b o l t e d , a n d t h e c h e r u b 

i s b e h i n d u s . " 2 0 

L e a v i n g a s i d e ( f o r t h e p r e s e n t ) t h e r e l i g i o u s 

s i g n i f i c a n c e o f t h i s f o r K l e i s t - i n t h e c o n t e x t o f 

t h e f o r e g o i n g e x a m p l e s , i t a d d s t o t h e c o n c e p t o f r o m a n ­

t i c s p o n t a n e i t y , s o m e t h i n g a k i n t o t h e R o u s s e a u i s t i c 

n a t u r a l i s m o r p r i m i t i v i s m s o i n f l u e n t i a l a t t h e 

t i m e . R o u s s e a u h a d t a u g h t - n o t a b l y i n Emile ( 1 7 6 2 ) 

2 1 

a n d The Social Contract ( 1 7 6 2 ) t h a t m a n i s b o r n g o o d , 

f r e e , a n d i s l a t e r c o r r u p t e d o r e n s l a v e d b y m o s t f o r m s 

o f e d u c a t i o n , s o c i a l o r d e r , i n t e l l e c t u a l a n d a r t i s t i c 

d i s c i p l i n e s - n o t i o n s w h i c h w e r e v e r y p o p u l a r i n a 

r o m a n t i c a n d r e v o l u t i o n a r y a g e t h a t w a n t e d t o e s c a p e 

i n t o d r e a m w o r l d s o r p r i m i t i v e e x o t i c l a n d s , a n d t h a t 

i d e a l i z e d n o b l e s a v a g e s a n d " u n c o n t a m i n a t e d " p e a s a n t s 

a n d b a b e s . T h u s W o r d s w o r t h b a s e d h i s Ode: Intimations 

of Immortality o n t h e c e n t r a l ( R o u s s e a u i s t i c ) i d e a t h a t 
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" H e a v e n l i e s a b o u t u s i n o u r i n f a n c y " , a n d , n o t i n ­

c o n s i s t e n t l y , w r o t e t h a t , i n t h e b e s t p o e t r y ( h i s o w n ) , 

H u m b l e a n d r u s t i c l i f e w a s g e n e r a l l y 
c h o s e n , b e c a u s e , i n t h a t c o n d i t i o n , t h e 
e s s e n t i a l p a s s i o n s o f t h e h e a r t f i n d 
a b e t t e r s o i l i n w h i c h t h e y c a n a t ­
t a i n t h e i r m a t u r i t y , a r e l e s s u n d e r 
r e s t r a i n t , a n d s p e a k a p l a i n e r a n d 
m o r e e m p h a t i c l a n g u a g e . ^2 

A s w e s h a l l s e e i n t h e n e x t c h a p t e r , t h i s p r i m i t i v i s m 

a n d e s c a p i s m o f t h e p e r i o d g r e a t l y a f f e c t e d t h e s u b ­

s t a n c e o f R o m a n t i c B a l l e t . 

B u t t h e c e n t r a l t h e s i s o f K l e i s t - h i s d o c t r i n e 

o f " g r a c e " - i s c a r r i e d f u r t h e r i n t w o d i r e c t i o n s , 

v i z : 

M r . C . r e s p o n d s t o t h e n a r r a t o r ' s s t o r y o f t h e 

y o u t h , b y p u s h i n g t h e a r g u m e n t f o r p r i m i t i v i s m t o i t s 

l o g i c a l c o n c l u s i o n ( i n o n e s e n s e ) . H e a d m i t s t o b e i n g 

a s k i l l e d s w o r d s m a n , w h o , i n R u s s i a o n c e , e n d e a v o u r e d 

t o f e n c e w i t h a t r a i n e d b e a r . H o w e v e r h a r d h e t r i e d , 

t h e b e a r w i t h n o a p p a r e n t e f f o r t s u c c e s s f u l l y p a r r i e d 

e v e r y f e i n t , p a s s a n d l u n g e . F o r , o f c o u r s e , t h e b e a r 

f e n c e d b y i n s t i n c t , b y r e f l e x a c t i o n a n d " n a t u r a l l a w " . 

D o e s K l e i s t m e a n t h a t a n a n i m a l - w h i c h i s c e r t a i n l y 

m o r e p r i m i t i v e - i s s u p e r i o r t o m a n ? C e r t a i n l y n o t . 

B u t h e d o e s i l l u s t r a t e b y t h i s r a t h e r e x t r e m e e x a m p l e 

t h e v a l i d i t y o f " g r a c e " a s h e u n d e r s t o o d i t . T h e b e a r 

a c h i e v e d b y i n s t i n c t w h a t t h e p u p p e t i s g i v e n b y g r a v i t y 
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a n d t h e y o u n g m a n l o s t b y s o p h i s t i c a t i o n . 

T h e o t h e r d i m e n s i o n o f K l e i s t ' s d o c t r i n e - p e r ­

h a p s m o s t i m p o r t a n t o f a l l t o h i m - i s f o u n d i n t h e 

s t r o n g r e l i g i o u s e l e m e n t t h a t r u n s t h r o u g h t h e e s s a y . 

T o b e i n a c c o r d w i t h n a t u r a l l a w s ( g r a v i t y , i n s t i n c t , 

e t c . ) i s t o b e i n t u n e w i t h t h e i n f i n i t e , w i t h G o d . 

I n o t h e r w o r d s , t h e " g r a c e " a c h i e v e d i s s o m e t h i n g m o r e 

t h a n p h y s i c a l g r a c e - i t i s s p i r i t u a l g r a c e t h r o u g h 

p a s s i v e c o n f o r m a n c e t o G o d ' s l a w . M o r e o v e r , t h e i m a g e 

o f t h e m a r i o n e t t e d e s i g n a t e s a m o t i v e f o r c e o r i g i n a t i n g 

i n a r e a l m l y i n g , b e y o n d c o n s c i o u s n e s s . T h i s c o m e s o u t 

o f t h e c h a r a c t e r i s t i c p h i l o s o p h y o f t h e p e r i o d t h a t 

r a n g e d f r o m t h e a b s t r u s e t e c h n i c a l c o n c e p t s o f m e t a ­

p h y s i c a l i d e a l i s m t o t h e h i g h l y p o e t i c v i s i o n s o f t h e 

i n f i n i t e ( a n d m a n ' s r e l a t i o n t h e r e u n t o ) i n t h e t r a n s ­

c e n d e n t a l i s m o f t h e r o m a n t i c p o e t s . T h e r e f o r e i t h a s 

a f f i n i t i e s w i t h W o r d s w o r t h ' s 

W i s d o m a n d S p i r i t o f t h e u n i v e r s e ! 
T h o u S o u l t h a t a r t t h e e t e r n i t y o f t h o u g h t , 
T h a t g i v e s t t o f o r m s a n d i m a g e s a b r e a t h 
A n d e v e r l a s t i n g m o t i o n . 2 3 

O f c o u r s e , d i f f e r e n t m e n h a v e d i f f e r e n t v i e w s o f h o w 

c o m m u n i o n o r u n i o n w i t h t h e i n f i n i t e m i g h t b e a t t a i n e d . 

I n W o r d s w o r t h , f o r a l l h i s p r e d i l e c t i o n f o r t h e s t a t e 

o f i n n o c e n c e ( a s i n t h e Ode q u o t e d a b o v e ) , i t w a s e s ­

s e n t i a l l y t h e r e s u l t o f a l o n g d i s c i p l i n a r y i n t e l l e c t u a l 
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a n d u l t i m a t e l y m y s t i c a l p r o c e s s - a s m u c h s o a s f o r a n y 

o f t h e s a i n t s o f t h e C h u r c h . 

. . . T h a t s e r e n e a n d b l e s s e d m o o d , 
I n w h i c h t h e a f f e c t i o n s g e n t l y l e a d u s o n , 
U n t i l , t h e b r e a t h o f t h i s c o r p o r e a l f r a m e 
A n d e v e n t h e m o t i o n o f o u r h u m a n b l o o d 
A l m o s t s u s p e n d e d , w e a r e l a i d a s l e e p 
I n b o d y . a n d . . . We s e e i n t o t h e l i f e o f 
t h i n g s . 2 4 

B u t , f o r K l e i s t , t h e s t a n c e w o u l d s e e m t o b e c l o s e r 

t o t h e G o s p e l ' s : 

" C o n s i d e r t h e l i l i e s o f t h e f i e l d 
T h e y t o i l n o t n e i t h e r d o t h e y s p i n " . . . 

a n d 

" E x c e p t y e b e c o m e a s l i t t l e c h i l d r e n 
y e s h a l l n o t e n t e r t h e K i n g d o m o f h e a v e n . " 2 5 

T h e f i g u r e s o f t h e g r a c e f u l b u t u n c o n s c i o u s d a n c e r 

s t r o n g l y s u g g e s t t h a t K l e i s t g l i m p s e s a r e d e m p t i v e 

q u a l i t y i n t h o s e p o w e r s o f t h e s o u l w h i c h a r e a t t h e 

f a r t h e s t r e m o v e d f r o m t h e f u l l y - d e v e l o p e d i n t e l l e c t . 

A s s o c i a t e d w i t h t h i s i s t h e a t t i t u d e t h a t r u n s 

t h r o u g h t h e e s s a y t h a t " R e f l e c t i o n " o r " K n o w l e d g e " i s 

s o m e h o w t h e c a u s e o f o u r f a l l f r o m " g r a c e " . H e n c e : 

" W e s e e t h a t t h e d a r k e r a n d w e a k e r i s 
R e f l e c t i o n i n t h e o r g a n i c w o r l d , t h e m o r e 
a p p a r e n t G r a c e b e c o m e s , s h i n i n g a n d r u l i n g . " 
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T h i s i s , a t a n y r a t e , a g o o d e x a m p l e o f r o m a n t i c h y p e r ­

b o l e . L i t e r a l l y i n t e r p r e t e d i t w o u l d m a k e K l e i s t a 

c o m p l e t e a n t i - i n t e l 1 e c t u a l - w h i c h i s a b s u r d . F o r i f 

p a r a d i s e i s ' b o l t e d ' s i n c e o u r f e a s t o f f o r b i d d e n f r u i t , 

2 7 

p e r h a p s ( h e s a y s ) i t i s " o p e n a t t h e b a c k " , t h o u g h w e 

m u s t m a k e " a v o y a g e r o u n d t h e w o r l d " t o f i n d o u t ! T h i s 

i s b y n o m e a n s s i m p l e . N o r i n d e e d i s t h e e x a l t e d e n d i n g 

w i t h i t s v i s i o n a r y u n i o n o f K n o w l e d g e a n d G r a c e : 

" S o , w h e n K n o w l e d g e h a s g o n e , s o t o s p e a k , 
t h r o u g h t h e i n f i n i t e , G r a c e r e t u r n s a g a i n , 
a p p e a r i n g a t t h e s a m e t i m e , m o s t p u r e l y 
i n t h e s t r u c t u r e o f a b o d y w h i c h h a s e i t h e r 
n o K n o w l e d g e , o r a n i n f i n i t e K n o w l e d g e , 
t o w i t : 

" T h e r e f o r e , w e m u s t e a t a g a i n o f t h e 
T r e e o f K n o w l e d g e t o r e t u r n t o a s t a t e o f 
i n n o c e n c e ? " I s a i d , a l i t t l e d i s t r a c t e d . 

" I n d e e d , " h e a n s w e r e d , " t h a t i s t h e 
l a s t c h a p t e r i n t h e h i s t o r y o f t h e w o r l d . " 2 8 

I s t h i s p r e - 1 a p s a r i a n f a n t a s y ( n o t u n c o m m o n 

a m o n g t h e r o m a n t i c s ) o r d o e s i t i n v o l v e s o m e c y c l i c a l 

v i e w o f h u m a n h i s t o r y a s i n t h e f i n a l c h o r u s o f S h e l l e y ' s 

Hellas? 

T h e w o r l d ' s g r e a t a g e b e g i n s a n e w , 
T h e g o l d e n y e a r s r e t u r n , 

T h e e a r t h d o t h l i k e a s n a k e r e n e w 
H e r w i n t e r w e e d s o u t w o r n . 2 9 

N o t n e c e s s a r i l y e i t h e r : i n t h e c o n t e x t o f t h e e s s a y 

a s a w h o l e , K l e i s t i s s i m p l y s a y i n g , f i g u r a t i v e l y , t h a t 

a r t ( a n d m a n ) c a n n o t r e a c h t h e h i g h e s t p o s s i b l e p e r -

30 
f e c t i o n b y e x c e s s i v e p r e m e d i t a t i o n a n d c o n s c i o u s e f f o r t 
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s i n c e t h e s e i n e v i t a b l y d i r e c t a n d t o o o f t e n m i s d i r e c t 

t h e i n n e r i n s t i n c t s t h a t s t e m f r o m t h e b a s i c p u l s e 

o f l i f e . 

O t h e r i m p o r t a n t a s p e c t s o f r o m a n t i c i s m i n a d ­

d i t i o n t o t h o s e s u g g e s t e d b y t h e Marionettentheater 

a r e r e p r e s e n t e d b y K l e i s t ' s o t h e r w o r k s . I n h i s o w n 

d a y , h e w a s c h i e f l y k n o w n a s o n e o f t h e m o s t i m p o r t a n t 

31 
w r i t e r s o f Sturm and Drang d r a m a s ; a n d e v e n i f t h e i r 

v i o l e n t p a s s i o n s w e r e c o n s i d e r e d m o r b i d b y G o e t h e a n d 

32 ' 

t h e i r o u t l o o k t o o n e g a t i v e b y H e i n e , t h e r e c a n b e 

n o d e n y i n g t h e r o m a n t i c h e i g h t e n i n g o f s u b j e c t s s e t 

i n e a r l i e r G e r m a n i c h i s t o r y , a s S c o t t ( v e r y d i f f e r e n t l y ) 

d i d w i t h e a r l i e r B r i t i s h h i s t o r y . B u t , i n a w o r d , 
33 

K l e i s t w a s c h a r a c t e r i s t i c a l l y " m o r b i d " . T h e l i g h t e r , 

b r i g h t e r s i d e o f r o m a n t i c i s m , i t s l o v e o f g r a c i o u s b e a u t y 

i n n a t u r e a n d m a n a n d a r t , i t s d r e a m s o f u n a t t a i n a b l e 

i d e a l i s m , i t s s o f t e r i n t i m a t e s e n t i m e n t s a n d i t s n o b l e r 
34 

s o c i a l a s p i r a t i o n s , i t s l y r i c i s m a n d i t s d e d i c a t i o n -

a l l t h e s e w e r e n o t c h a r a c t e r i s t i c o f h i s w r i t i n g . I n 

s o f a r a s t h e Marionettentheater c o n t r a d i c t s t h i s s t a t e ­

m e n t , i t i s t h e e x c e p t i o n . T h e s e o t h e r a s p e c t s o f 

r o m a n t i c i s m - o r m a n y o f t h e m - w i l l b e f o u n d i n t h e 

w r i t i n g s o f G a u t i e r a n d e x e m p l i f i e d i n t h e r o m a n t i c 

b a l l e t , a s w i l l b e s e e n i n t h e n e x t c h a p t e r . 
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I I I 

T h e o p h i l e G a u t i e r a n d t h e R o m a n t i c B a l l e t 

T h e o p h i l e G a u t i e r ' s r e l a t i o n t o t h e d a n c e i s 

q u i t e d i f f e r e n t f r o m t h a t o f N o v e r r e a n d K l e i s t . I n 

e x t e n s i v e c r i t i c a l w r i t i n g s t h a t b e g a n i n t h e e i g h t e e n 

t h i r t i e s , h e w a s - t h e c h i e f v o i c e a n d a d v o c a t e o f r o m a n ­

t i c b a l l e t a t i t s h e i g h t a n d , e s p e c i a l l y , o f b e a u t i f u l 

r o m a n t i c b a l l e r i n a s . H i s p a r t i c u l a r a e s t h e t i c p r e ­

o c c u p a t i o n s r e m i n d u s o f s o m e t h i n g e l s e t h a t i s v e r y 

i m p o r t a n t , n a m e l y t h a t t h o u g h r o m a n t i c i s m i n t h e b a l l e t 

o w e d m u c h t o t h e g e n e r a l a e s t h e t i c e n v i r o n m e n t e x e m p ­

l i f i e d i n K l e i s t , i t p e r h a p s o w e d m u c h m o r e t o d e v e l o p ­

m e n t s , s o m e p r o g r e s s i v e a n d s o m e r e v o l u t i o n a r y , i n t h e 

t e c h n i q u e o f t h e a r t i t s e l f - a n d , o f c o u r s e , a s i n 

t h e o t h e r a r t s , t o t h e e x i s t e n c e o f g r e a t a r t i s t s a t t h e 

t i m e . F o r , h o w e v e r i m p r e s s i v e K l e i s t m a y b e a s a r e p ­

r e s e n t a t i v e o f t h e r o m a n t i c s e n s i b i l i t y a n d p h i l o s o p h y , 

i t i s u n l i k e l y t h a t e v e n h i s M a r i o n e t t e p i e c e h a d a n y 

d i r e c t i n f l u e n c e o n t h e g r o w t h o f r o m a n t i c i s m i n b a l l e t . 

A s i n t h e o t h e r a r t s , t h i s t r a n s i t i o n h a d a l o n g p r e ­

h i s t o r y . I t s f i r s t p o r t e n t c o u l d h a v e b e e n N o v e r r e ' s 

i n s i s t e n c e t h a t b a l l e t " s p e a k t o t h e h e a r t " . A n o t h e r 

l a n d m a r k w a s t h e d a n c e o f r u r a l - l i f e a n d c h a r a c t e r s 

i n D a u b e r v a l ' s La F i l l e Mal Gar dee ( 1 7 8 9 ) ; a n o t h e r t h e 
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" d a n c e o f l a p s e d n u n s ( ! ) r i s i n g . . . f r o m t h e i r t o m b s i n 

t h e c l o i s t e r i n e e r i e m o o n l i g h t " i n Robert le Viable 

( 1 8 3 1 ) ; 1 s t i l l a n o t h e r t h e u s e o f n a t u r a l l a n d s c a p e 
p 

a s t h e s e t t i n g o f La Fille du Danube ( 1 8 3 6 ) ; a n d m o s t 

i m p o r t a n t l y La Sylphide ( 1 8 3 2 ) b u r s t u p o n a P a r i s a u d i e n c e . 

L i k e t h e Lyrical Ballads ( 1 7 9 8 ) o f W o r d s w o r t h 

a n d C o l e r i d g e , La Sylphide c o m b i n e d a w i d e r a n g e o f 

r o m a n t i c " e l e m e n t s " , m o s t o f w h i c h , p e r h a p s , h a d a l r e a d y 

b e e n i n t r o d u c e d o r a t l e a s t f o r e s h a d o w e d i n e a r l i e r 

w o r k s . T h e s e i n c l u d e d m o s t o f t h e a s p e c t s o f r o m a n t i c i s m 
3 

n o t i m p l i e d b y K l e i s t . L i k e W o r d s w o r t h , La Sylphide 's 

" a u t h o r " ( t h e l i b r e t t o w a s b a s e d o n a f a n c i f u l S c o t t i s h 

t a l e b y C h a r l e s N o d i e r ( 1 7 8 0 - 1 8 4 4 ) ) d e s e r t s u r b a n a n d 

a r i s t o c r a t i c m i l i e u x f o r t h e c o u n t r y s i d e a n d t h e p e a s ­

a n t r y - i n t h i s c a s e , o f r u r a l S c o t l a n d - w h e r e t h e 

h o m e s p u n n u p t i a l s o f J a m e s a n d E f f i e a r e a b o u t t o t a k e 

p l a c e . B u t a S y l p h - o n e o f t h e s p i r i t s o f a i r - h a s 

f a l l e n i n l o v e w i t h h i m a n d o n t h a t v e r y m o r n i n g a w a k e n s 

h i m w i t h a k i s s . . . J a m e s l e a v e s p o o r E f f i e et al w a i t i n g 

a t t h e a l t a r a n d t a k e s o f f i n a m o r o u s p u r s u i t o f t h e 

u n a t t a i n a b l e , i n t o a w o r l d o f m i s t y b e a u t y t h a t c r o s s e s 

t h e b o r d e r s o f f a i r y l a n d . A s K i r s t e i n s a y s : 

T h e s e c o n d s c e n e r e v e a l s a m y s t e r i o u s 
g l a d e . A n u n e a r t h l y f l i g h t o f S y l p h i d e s , 
t h e i r w i n g s s h i m m e r i n g i n p i n k a n d b l u e 
s e q u i n s , f l u t t e r t h r o u g h t h e g n a r l e d 
l i m b s o f f o r e s t o a k s . T h e s o r o r i t y 
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o f v i r g i n r a y s s h i m m e r i n t i m i d 
v i b r a t i o n a b o u t t h e w h i t e h o l i n e s s 
o f t h e i r p r i m e s i s t e r . 4 

T h e r o m a n c e s o f S i r W a l t e r S c o t t w e r e w i d e l y 

t r a n s l a t e d i n t h e n i n e t e e n t h c e n t u r y a n d w h e t h e r o r 

n o t G e r m a n i n f l u e n c e i s a t w o r k h e r e ( a s i s p r o b a b l e ) , 

i t i s a l l l y r i c i s m a n d e s c a p e . A n d t h e t r a g i c e n d i n g 

i s v e r y m u c h a r o m a n t i c d e n o u e m e n t . 

F i l i p p o T a g l i o n i w a s i n V i e n n a w h e n h e c o m p o s e d 

a n d c h o r e o g r a p h e d t h i s b a l l e t f o r h i s r e m a r k a b l e d a u g h t e r , 

M a r i e - o n e o f t h e g r e a t e s t b a l l e r i n a s . A l l a t o n c e 

t h e r o m a n t i c b a l l e r i n a e m e r g e d i n f u l l g l o r y ; a n d , 

w i t h h e r s i s t e r s y l p h s , d o m i n a t e d t h e b a l l e t , a s t h e 

f e m a l e d a n c e r f o r a v e r y l o n g t i m e d e m o t e d t h e m a l e 

d a n c e r , t o t h e s e r v i l i t y o f s u p p o r t i n g r o l e s l e a d i n g t o 

h i s d e c l i n e t h r o u g h o u t s u c c e e d i n g d e c a d e s . T h i s w a s t h e 

b a l l e t i c e x p r e s s i o n o f t h e g e n e r a l f e m i n i z i n g o f r o ­

m a n t i c a r t ; t h e w o m a n h a d c o n q u e r e d t h e w o r l d o f d a n c e 

b y h e r s e e m i n g a b d i c a t i o n o f t h e f l e s h . T h e e m p h a s i s 

o n s t a r p e r s o n a l i t i e s e n d e d t h e e q u a l i t y o f m a l e a n d 

f e m a l e a n d a f t e r r e l e g a t i o n t o m e r e s u p p o r t o r b o d y -

b e a r e r f u n c t i o n , t h e f o r m e r danseur noble r e a c h e d h i s 

n a d i r w h e n h e b e c a m e , b r i e f l y , a s o u r c e o f m e r e p h y s i c a l 

a n d p s y c h o l o g i c a l s u p o r t . La Sylphide e s t a b l i s h e d t h e 

m y s t i q u e o f t h e B a l l e r i n a ; t h e s y l p h b e c a m e d o m i n a n t l y 

f e m i n i n e , a s y m b o l o f l i g h t n e s s , w h o c o n q u e r e d a i r 
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a n d s p a c e a n d g a i n e d f r e e d o m f r o m t h e t y r a n n y o f t h e 

d o w n - t o - e a r t h ; s h e w a s a m e t a p h o r o f e v a n e s c e n c e , 

t r a n s p a r e n c y , f l o a t i n g , t h e e s s e n c e o f b a l l e t a s a n 

5 
i d e a l c o n c e p t . " 

" T r a n s p a r e n t f o r m s , t o o f i n e f o r m o r t a l s i g h t 
T h e i r f l u i d b o d i e s h a l f d i s s o l v e d i n l i g h t , " 6 

La Sulphide w a s a l s o m a r k e d b y t w o t e c h n i c a l 

i n n o v a t i o n s w h i c h a r e s t i l l sine qua non t o r o m a n t i c 

b a l l e t . 7 O n e w a s t h e w h i t e tutu b y w h i c h f e m a l e d a n c e r s 

w e r e " v e i l e d d i a p h o n o u s l y i n m i s t y m u s l i n " a n d p r o d u c e d 

t h e h i g h l y r o m a n t i c c h o r i c s p e c t a c l e s o f t h e s o - c a l l e d 

b a l l e t blanc . T h e o t h e r w a s t h e f i r s t u s e o f " p o i n t s " , 

w h i c h K i r s t e i n c a l l s " a f i n a l r e a l i z a t i o n o f t h e b o d y ' s 

9 

v e r t i c a l i t y " . I t i s s a i d t h a t t h e s e i n n o v a t i o n s w e r e 

f i r s t u s e d i n La Sulphide a n d b y M a r i e T a g l i o n i . T h e 

e f f e c t w a s e l e c t r i f y i n g . S h e " g l i d e s o v e r f l o w e r s 

w i t h o u t b e n d i n g t h e m . " * 0 C r i t i c s e n d e a v o u r e d t o s u r ­

p a s s t h e m s e l v e s a n d a t t r i b u t e d t o h e r d a n c i n g i m p l i ­

c a t i o n s o f t h e l o f t i e s t k i n d o f s p i r i t u a l a s c e n t t o 

w h i c h p o e t s 1 i k e W o r d s w o r t h g a v e v e r b a l e x p r e s s i o n . * ' ' ' 

T h u s : 

S h e ' d a n c e d w h a t K a n t p u r e l y t h o u g h t , ' 
w h a t N o v a l i s o f t h e b l u e f l o w e r s a n g , 
w h a t H o f f m a n a n d L e n a u n o c t u r n a l l y 
i m a g i n e d . E v e r y t h i n g i n h e r e x p r e s ­
s i o n h a d a n i n h e r e n t d u a l i t y ; t h e r e a l 
w o r l d , i m m e d i a t e a n d e v e r y d a y , j u x ­
t a p o s e d t o a n i d e a l , h i g h e r p l a n e o f 
e s s e n t i a l r e a l i t y . T h u s , t h e b a l l e t 
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a l s o p r o v e d t h e v a n i t y i n a p p e a r a n c e s , 
t h e t r u t h o f d r e a m s . E v e r y w h e r e a 
t r a n s c e n d e n t a l f i c t i o n g a v e a d e e p e r 
s i g n i f i c a n c e t o a c t u a l e x i s t e n c e . 1 2 

H o w e v e r , a c c o r d i n g t o A n a t o l e C h e j o y a n d P . W . 

M a n c h e s t e r " I t i s d o u b t f u l w h e t h e r t h e r o m a n t i c b a l l e t 

c o u l d h a v e a c h i e v e d i t s s i g n i f i c a n c e i f . . . G a u t i e r 

1 3 

. . . h a d n o t t a k e n s u c h a n a c t i v e p a r t i n i t . " A c ­

c o r d i n g t o D e i r d r e P r i d d e n , h e w a s " t h e g r e a t e s t d i r e c t 

l i t e r a r y i n f l u e n c e i n t h e ( w h o l e ) h i s t o r y o f b a l l e t . " 1 4 

T h o u g h h e n e v e r q u i t e u n d e r s t o o d d a n c e t e c h n i q u e a s 

a d a n c e r d o e s , h e w r o t e v i v i d l y a b o u t d a n c e a n d h a s 

l e f t a b e t t e r p i c t u r e o f d a n c e a n d d a n c e r s i n t h a t a g e 

t h a n a n y o t h e r o f w h i c h t h e r e i s r e c o r d . H e a l s o 
1 5 

p r o v i d e d p l o t s f o r t w o b a l l e t s i n h i s t i m e , G i s e l l e ( 1 8 4 1 ) 

a n d La Peri ( 1 8 4 3 ) , o f w h i c h t h e f o r m e r , l i k e La Sylphide, 

h o l d s t h e s t a g e t o t h i s d a y . M a n y y e a r s l a t e r , ( 1 9 1 1 ) M i c h e l 

F o k i n e ( 1 8 8 0 - 1 9 4 2 ) c h o r e o g r a p h e d a b a l l e t , Le Spectre 

de l a Rose, a b e a u t i f u l e v o c a t i o n o f G a u t i e r ' s o w n p o e m , 

w i t h V a s l a v N i j i n s k y a s t h e s p i r i t o f t h e r o s e . 

L i t e r a t u r e i s G a u t i e r ' s w o r l d . W h e n H u g o ' s 

Hernani a p p e a r e d i n 1 8 3 0 , G a u t i e r w a s a l e a d e r o f t h e 

c l i q u e t h a t a p p l a u d e d t h a t r e v o l u t i o n a r y w o r k . H i s 

c h e r r y - c o l o u r e d w a i s t c o a t a n d h i s m a n e o f f l o w i n g h a i r 

w e r e s y m b o l s o f t h e y o u t h f u l e x t r a v a g a n c e s o f a c i r c l e 

w h i c h i n c l u d e d M u s s e t , d e V i g n y , d e N e r v a l , D u m a s , a n d 

D e l a c r o i x . T h e i r m o t t o w a s " m o r t e a u x p e r u q u e s " , o r 
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" d e a t h t o t h e w i g s " , t h a t i s , t o t h e o l d - f a s h i o n e d 

c l a s s i c i s t s w h o s e t a s t e t h e y r i d i c u l e d . T h e ' o p h i l e 

G a u t i e r w a s a f e r t i l e a n d v e r s a t i l e w r i t e r , a u t h o r o f 

s c o r e s o f w o r k s o f f i c t i o n , p o e t r y , d r a m a , t r a v e l a n d 

m i s c e l l a n e o u s j o u r n a l i s m . T h e e x p e r i e n c e o f Hernani 

l e d G a u t i e r t o g i v e u p p a i n t i n g f o r w r i t i n g . N o w h e i s 

r e m e m b e r e d a s o n e o f t h e m o s t f l a m b o y a n t y o u n g m e n o f 

t h e r o m a n t i c g e n e r a t i o n a n d a l s o a s o n e o f t h e o r i g i n a t o r s 

o f t h e l a t e r d o c t r i n e o f " a r t f o r a r t ' s s a k e " . H e i s 

p e r f e c t l y c l e a r a b o u t t h e d e t a i l s o f h i s a e s t h e t i c 

c r e e d . A r t , L o v e a n d N a t u r e a r e h i s R o m a n t i c T r i n i t y 

o f t h e r e a l . G a u t i e r ' s v i e w o f N a t u r e w a s l i m i t e d t o 

h i s s e n s u o u s e x p e r i e n c e , u n l i k e m a n y o t h e r r o m a n t i c s , 

h e e x c l u d e d s o c i a l c o n c e r n s f r o m a r t . H o w e v e r , h e w e l l 

e x e m p l i f i e d t h e r o m a n t i c p r o g r a m m e o f e x t e n d i n g t h e 

b o u n d a r i e s o f h u m a n e x p e r i e n c e i n t o s t r a n g e a n d u n ­

e x p l o r e d a r e a s i n c l u d i n g t h e c o n t e m p o r a r y f o n d n e s s f o r 

t h e s u p e r n a t u r a l ; s o m e w r i t e r s e v o k e d t h e p a s t ( S c o t t ) , 

o t h e r s t r a v e l l e d i n i m a g i n a t i o n t o n e w c o n t i n e n t s 

( C h a t e a u b r i a n d v o y a g e d t o A m e r i c a ) , i n v o k e d t h e D e v i l 

( G o e t h e , Faust), t o o k d r u g s ( D e Q u i n c e y , C o l e r i d g e ) 

a n d c u l t i v a t e d t h e i r h a l l u c i n a t i o n s . A t t i m e s G a u t i e r 

w a s w r i t i n g u n d e r t h e i n f l u e n c e o f a n u n d i g e s t e d d i e t 

o f S h a k e s p e a r e ; h e w a s b e w i t c h e d b y t h e o p a l e s c e n t 

m a g i c o f A Midsummer Night's Dream b u t u n d e r s t o o d 

n o t h i n g o f S h a k e s p e a r e ' s d r a m a t i c p o w e r . I n S h a k e s p e a r e ' s 
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r e n a i s s a n c e c o m e d i e s t h e m o o d i s g r a c e f u l , i d y l l i c a n d 

a r t i f i c i a l , n e v e r v o l u p t u o u s a s i n G a u t i e r ' s Mlle.de 

Maupin. W h a t t h e p i o n e e r o f 1 8 3 5 s a y s i s t h a t t h e w o r l d 

o f t h e s e n s e s i s t h e g a t e w a y t o t h e w o r l d o f a r t , a n d 

a r t i s t h e j u s t i f i c a t i o n o f l i f e . 

G a u t i e r ' s g r e a t e s t w o r k a p a r t f r o m G i s e l l e w a s 

Emaux et Camees, p u b l i s h e d i n 1 8 5 6 a n d r e v i s e d i n 1 8 7 2 . 

T h i s w a s a s l i m c o l l e c t i o n o f p o e m s w r i t t e n a n d p o l ­

i s h e d w i t h m e t i c u l o u s c a r e t h a t s u g g e s t s t h e c a r v i n g 

o f a g e m . T h e l a s t p o e m , . e n t i t l e d " L ' A r t " , i s a f a m o u s 

a n d m u c h - q u o t e d m a n i f e s t o o f G a u t i e r ' s a r t i s t i c p r i n ­

c i p l e s : t h a t t h e f i n e s t w o r k i s t h a t d o n e i n t h e m o s t 

d i f f i c u l t m e d i u m , a n d t h a t t h e a r t i s t m u s t a v o i d a n y ­

t h i n g e a s y , v a g u e o r i m p r e c i s e : 

O u i , l ' o e u v r e s o r t p l u s b e l l e 
D ' u n e f o r m e a u t r a v a i l 

R e b e l l e , 
V e r s , m a r b e , o n y x , e m a i l . 

F i d u r y t h m e c o m m o d e , 
C o m m e u n e S o u l i e r t r o p g r a n d , 

D u m o d e 
Q u e t o u t p i e d q u i t t e e t p r e n d ! 

T o u t p a s s e . - L ' a r t r o b u s t e 
S e u l a 1 ' e t e r n i t e : 

L e b u s t e 
S u r v i t a l a c i t e . 1 6 

T h e ' o p ' h i l e G a u t i e r s a w i n l i f e b u t o n e t h i n g : 

http://Mlle.de


6 3 

A r t . H e i s a n a e s t h e t i c r a t h e r t h a n a n i n t e l l e c t u a l 

t y p e ; h i s p o e t i c i m a g i n a t i o n w a s a l m o s t e n t i r e l y d i r e c t ­

e d t o w a r d s t h e q u e s t f o r b e a u t y . F o r h i m a s f o r K e a t s 

" B e a u t y i s t r u t h , t r u t h b e a u t y . " B e a u t y w a s t h e o n e 

o b j e c t o f h i s e x i s t e n c e . " P l a t o ' s d e f i n i t i o n i s e n o u g h 

f o r m e , " h e s a y s ; " b e a u t y i s t h e s p l e n d o u r o f t r u t h . " * 7 

T h e s o c i a l p h i l o s o p h i e s a n d p o l i t i c a l t h e o r i e s o f h i s 

a g e p r o v o k e d h i s s c o r n ; i n p o l i t i c s h e s a w n o t h i n g b u t 

1 8 

a " b i t t e r m o c k e r y , " a n " u n i n t e l l i g e n t b u f f o o n e r y " . 

F o r h i m m a n ' s p e r f e c t i b i l i t y w a s a r e j e c t e d n o t i o n o f 

t h e c l a s s i c a l b e l i e f t h a t t h e h u m a n b o d y w a s b e a u t i f u l 

a n d d i v i n e " f o r m a n i s e v e r y w h e r e a n d a l w a y s u g l y . 

H e s p o i l s c r e a t i o n f o r m e . B e a u t y i s t o b e f o u n d n o -
1 9 

w h e r e b u t i n n a t u r e a n d t h e a r t s . " T h o u g h K e a t s d i d 

n o t o v e r t l y s c o r n s o c i o - p o l i t i c a l i m p l i c a t i o n , i n p r a c ­

t i c e h e a v o i d e d i t . I t m a y w e l l b e t h a t n e i t h e r h e n o r 

G a u t i e r w e r e g r e a t l y e n d o w e d w i t h s o c i a l a w a r e n e s s o r 

c o n s c i e n c e . 

T h e p u r p o s e o f a r t i s n o t t o r e m i n d u s o f o u r 

w r e t c h e d n e s s b y p o r t r a y i n g l i f e a s i t i s , b u t t o f r e e 

u s f r o m i t b y r e v e a l i n g t o u s b e t t e r t h i n g s . F o r h i m 

a r t i s a n e s c a p e f r o m t h e e v e r y d a y c o m m o n - p l a c e h u m a n i t y : 
20 

" A r t i s w h a t b e s t c o n s o l e s f o r l i v i n g , " w h i l e t h e 

t h e a t r e i s t o f r e e u s f o r a w h i l e f r o m o u r s u r r o u n d i n g s 

b y l a u g h t e r o r b y b e a u t y . 

A s K e a t s s a i d , 
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A t h i n g o f b e a u t y i s a j o y f o r e v e r : 
I t s l o v e l i n e s s i n c r e a s e s ; i t w i l l n e v e r 
P a s s i n t o n o t h i n g n e s s ; b u t s t i l l w i l l k e e p 
A b o w e r q u i e t f o r u s , a n d a s l e e p 
F u l l o f s w e e t d r e a m s , a n d h e a l t h , a n d q u i e t 
b r e a t h i n g . 2 1 

G a u t i e r ' s t e m p e r a m e n t i n c l i n e d t o w a r d s t h e e x o t i c a n d 

c o l o u r f u l s i d e o f r o m a n t i c i s m . T h e a r d e n t y o u n g r o ­

m a n t i c s o u g h t t o e s c a p e f r o m t h e p e t t i n e s s a n d s q u a l o r 

o f e x i s t e n c e ; a n d w i t h h i s y o u t h f u l e n t h u s i a s m a n d l o v e 

o f t h e f a n t a s t i c , h e w a s i n a c c o r d w i t h r o m a n t i c s e n ­

t i m e n t s f o u n d i n v a r i o u s E n g l i s h w r i t e r s : a n o s t a l g i c 

O s s i a n i s m a s i n M a c P h e r s o n , t a s t e f o r n o r t h e r n m y t h 

a n d l e g e n d a s i n G r a y , a d e s i r e f o r m y s t i c a l r e v e r i e 

a s i n S h e l l e y , a s w e l l a s a g r e a t l i k i n g o f t h e p a l e , 

s u p e r n a t u r a l G e r m a n m o o n l i g h t a s i n C o l e r i d g e . B u t 

G a u t i e r w a s n o t o f a s u f f i c i e n t l y p h i l o s o p h i c a l t u r n 

o f m i n d t o f i n d m e t a p h y s i c a l r e a s o n s f o r h i s d e s p a i r 

o f r e a l i t y . H e r e v e l s i n t h e t h e a t r e w o r l d w i t h i t s 

f a l s e s u n , m o o n a n d f o r e s t s a n d i n a l l t h e i l l u s i o n s 

o f t h e " f a n t a s t i c u n i v e r s e " . T h i s t a s t e f o r a r t i f i ­

c i a l i t y , c o m b i n e d w i t h h i s l o v e o f l u x u r y , e x p l a i n s 

h i s s h a r i n g t h e c o n t e m p o r a r y f o n d n e s s - f o r O r i e n t a l 

s c e n e s w i t h t h e i r b r i g h t c o l o u r s a n d o b v i o u s j e w e l l e r y . 

A t t h e b e g i n n i n g o f h i s l i t e r a r y c a r e e r G a u t i e r 

p l u n g e d w i t h f e r v o u r i n t o t h e m o s t e x c e s s i v e r o m a n t i c i s m , 

H i s n a t u r a l g a i e t y o f t e m p e r a m e n t c o n s i d e r e d p o e t r y a s 

a n o u t p o u r i n g o f j o y . B e a u t y i s j o y , f o r u g l i n e s s a n d 
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v i c e c a n o n l y i n s p i r e s a d n e s s a n d h o r r o r . G a u t i e r w r i t e s 

t h a t 

P o e t r y s h o u l d b e p r o d u c e d a t t h e a g e w h e n 
o n e i s h a p p y . I t i s d u r i n g t h e p e r i o d o f 
y o u t h , s t r e n g t h , a n d l o v e , t h a t t h i s 
l a n g u a g e s h o u l d b e s p o k e n . 2 2 

W o r d s w o r t h ( m o r e p h i l o s o p h i c a l l y ) f o u n d i n t h e b e a u t y 

2 3 

o f n ' a t u r e " t h e d e e p p o w e r o f j o y " a n d e v e n i n r e c o l ­

l e c t i o n 
" . . . m y h e a r t w i t h p l e a s u r e f i l l s , 

A n d d a n c e s w i t h t h e d a f f o d i l s . 2 4 

S i m i l a r l y , t h e p o e t r y o f d a n c i n g i s a l s o a n e x p r e s s i o n 

o f j o y . T h e s e n s u o u s s t r a i n f o u n d i n G a u t i e r w a s h e i g h t ­

e n e d b y t h e a m a z i n g e x u b e r a n c e o f h i s y o u t h . T h u s i n 

Mile, de Maupin h e c a r r i e s h i s y o u t h f u l l o v e o f p u r e 

f o r m t o a s h e e r d e l i g h t i n e r o t i c d e s c r i p t i o n . T h e 

p r e f a c e o f t h i s b o o k i s a m i n o r t r e a t i s e f o r m u l a t e d 

w i t h a l l t h e w i t t y c r u d i t y o f w h i c h i t s y o u n g a u t h o r 

i s c a p a b l e . 

G a u t i e r f r a n k l y a c c e p t s w h a t o t h e r s c a l l e d 

i m m o r a l i t y t o s a t i s f y h i s r o m a n t i c n o t i o n s a s h e s e e s 

v i r t u e a s a n e g a t i v e f o r c e w h i c h o n l y f e t t e r s y o u t h . 

B y " v i r t u e " h e d o u b t l e s s m e a n t a t o o r i g i d m o r a l i t y . H i s 

w a s t h e k i n d o f r o m a n t i c p r o t e s t t h a t w a s w i d e s p r e a d , 

a s i n B l a k e ' s 

P r u d e n c e i s a r i c h u g l y o l d m a i d 
c o u r t e d b y I n c a p a c i t y . 2 5 
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F o r G a u t i e r , a r t i s t h e p o s i t i v e e l e m e n t i n l i f e , i s 

a b o v e e t h i c a l c o n s i d e r a t i o n s a n d s h o u l d n e v e r b e h i n ­

d e r e d b y t h e m . B e a u t y s h o u l d t a k e t h e p l a c e o f m o r a l i t y 

b e c a u s e b e a u t y i s t h e h i g h e s t o f h u m a n v a l u e s w h i l e 

" u g l i n e s s i s a l w a y s i n d e c e n t " a n d " t r u e v o l u p t u o u s n e s s 

2 6 

i s a l w a y s c h a s t e " . A c c o r d i n g t o G a u t i e r t h e p o e t 

s h o u l d b e u n d e r a n o b l i g a t i o n t o p r o d u c e o n l y t h a t w h i c h 

i s b e a u t i f u 1̂ , f o r t h e b e a u t i f u l i s t h e p a t h w a y t o t h e g o o d . 

H i s P l a t o n i c b e l i e f i s t h a t a r t a n d r e l i g i o n a r e o n e . 

T h i s g r e a t e r d e p e n d e n c e o n a r t l e d h i m t o s e e k 

a m o r e e l e v a t e d i d e a l o f b e a u t y a n d i n h i s l a t e r l i f e 

h e a c c e p t e d b e a u t y i t s e l f a s t h e h i g h e s t v a l u e , t r a n s ­

f e r r i n g h i s i d e a l f r o m t h e e x i s t e n c e t o t h e e s s e n c e , 

f r o m t h e c o n c r e t e t o t h e a b s t r a c t . I t w a s t h i s P l a t o n i c 

c o n c e p t i o n w h i c h b e s t c o n s o l e d h i m f o r l i v i n g . S u c h 

w a s a l s o t h e c a s e w i t h S h e l l e y w h o i n t h e " H y m n t o 

I n t e l l e c t u a l B e a u t y " i n v o k e s t h e " S p i r i t o f B e a u t y " . 

T h u s l e t t h y p o w e r , w h i c h l i k e t h e t r u t h 
O f n a t u r e o n m y p a s s i v e y o u t h 

D e s c e n d e d , - t o m y o n w a r d l i f e s u p p l y 
I t s c a l m , t o o n e w h o w o r s h i p s t h e e , 
A n d e v e r y f o r m c o n t a i n i n g t h e e ; 2 7 

I n d a n c e G a u t i e r f o u n d a r e l i e f f r o m t h e s t i f l i n g 

m o r a l i t y o f e v e r y d a y l i f e , w h i c h r e g a r d e d n a t u r e a s s i n ­

f u l a n d p h y s i c a l b e a u t y a s i m m o d e s t . S i n c e h e b e l i e v e d 

t h e t h e a t r e w a s n o t a p l a c e f o r s o c i a l r e f o r m e r s h e 

u s e d h i s r e v i e w s t o p r e a c h t h e m o s t e x t r e m e a n t i -
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u t i l i t a r i a n t h e o r i e s . A r t a n d U t i l i t y s e e m e d t o h i m 

c o m p l e t e l y i n c o m p a t i b l e : 

G e n e r a l l y s p e a k i n g , w h e n a t h i n g b e c o m e s u s e ­
f u l , i t c e a s e s t o b e b e a u t i f u l . . . T h e r e i s 
n o t h i n g r e a l l y b e a u t i f u l e x c e p t t h a t w h i c h 
c a n n o t b e u s e d f o r a n y t h i n g ; e v e r y t h i n g u s e ­
f u l i s u g l y f o r i t i s t h e e x p r e s s i o n o f s o m e 
n e e d : a n d t h e n e e d s o f m a n a r e b a s e a n d 
1 o a t h s o m e . 2 8 

T h u s , a s b a l l e t w a s t h e l e a s t u t i l i t a r i a n t h i n g i n t h e 

c o n t e m p o r a r y a r t w o r l d , G a u t i e r g a v e i t h i s a d m i r a t i o n 

a n d s u p p o r t a b o v e a l l o t h e r t h e a t r i c a l a r t f o r m s . 

A s e a r l y a s 1 8 3 7 G a u t i e r f o r m u l a t e s h i s d e f i n i ­

t i o n o f t h e d a n c e : 

D a n c i n g a f t e r a l l h a s n o o t h e r o b j e c t b u t 
t h e r e v e l a t i o n o f b e a u t i f u l f o r m s i n g r a c e ­
f u l a t t i t u d e s a n d t h e d e v e l o p m e n t o f l i n e s 
w h i c h a r e a g r e e a b l e t o t h e e y e . 2 9 

T h i s v i e w o f d a n c e a s a n a b s t r a c t a r t w o u l d b e a c c e p t a b l e 

t o K l e i s t ( f o r w h o m i t w o u l d h a v e m o r e p r o f o u n d p h i l o ­

s o p h i c i m p l i c a t i o n s ) : b u t i t i s t h e e x a c t o p p o s i t e 

o f t h e v i e w o f N o v e r r e a s r e p r e s e n t e d i n t h e b a l l e t 

d'action. A c t u a l l y , h o w e v e r , t h e r e l a t i o n s h i p o f 

a b s t r a c t a n d r e a l i s t i c ( i n b o t h d a n c i n g a n d p o e t r y ) 

i s u s u a l l y a m a t t e r o f d e g r e e . 

G a u t i e r ' s d e v o t i o n t o a n t i q u i t y ( G r e e k a r t ) 

i s a n i m p o r t a n t f a c t o r i n h i s c o n c e p t i o n o f t h e d a n c e . 

G r e e k a r t i s e s s e n t i a l l y p l a s t i c a n d h u m a n , a n d i s 
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b a s e d o n t h e b e a u t y o f t h e b o d y . D a n c i n g , t h e n , s i n c e 

i t i s p r e - e m i n e n t l y h u m a n , t h o u g h a b s t r a c t , i s c a p a b l e 

o f t h e h e i g h t s o f G r e e k a r t . F o r G a u t i e r , b e a u t y i s 

m a d e i n t h e l i k e n e s s o f M a n ( a n d m o r e e s p e c i a l l y o f 

w o m a n ) , a n d h e c o n s i d e r s a s g r e a t a r t s t h o s e w h i c h a r e 

c o n c e r n e d w i t h t h e h u m a n f o r m . A s a f o r m e r s t u d e n t 

o f p a i n t i n g , h e i s b y n a t u r e a l s o a s c u l p t o r . E v e n i n 

h i s w r i t i n g h e r e m a i n s a " s c u l p t o r " i n s t y l e . I n h i s 

e y e s t h e p o e t o r c h o r e o g r a p h e r i s a g o d w h o i n f u s e s 

m a t t e r n o t w i t h i d e a s a n d e m o t i o n s b u t w i t h t h e e s s e n c e 

o f b e a u t y , t h e c a l m m a j e s t y o f V e n u s . D a n c i n q i s " m i m e d 

p o e t r y " . " D a n c i n g i s p o e t r y c o m p o s e d w i t h a r m s a n d 

3 0 

l e g s . " Paquita ( a p o p u l a r S p a n i s h b a l l e t ( 1 8 4 7 ) ) i s 

a " m e l o d r a m a " a n d G i s e l l e a " p o e m " . 

L o o k f o r s e n t i m e n t a l i s m i n p o e t r y ! I t i s 
riot t h a t . W o r d s w h i c h r a d i a t e , w o r d s o f l i g h t 
t o g e t h e r w i t h r h y t h m a n d m u s i c , t h a t i s w h a t 
p o e t r y i s . I t p r o v e s n o t h i n g , i t r e l a t e s 
n o t h i n g . 3 1 

T h e s o u l o f t h e t h e a t r e i s e m o t i o n a n d a c t i o n 

b u t G a u t i e r h a s a m o r e a b s t r a c t , s t a t i c a n d v i s u a l 

c o n c e p t i o n o f t h e b a l l e t , l i k e a s c u l p t o r o r a p a i n t e r ; 

a n d h e b e l i e v e s ( a s N o v e r r e d i d ) t h a t 

A b a l l e t s h o u l d b e a k i n d o f p a i n t e d b a s -
r e l i e f o r s c u l p t u r a l p a i n t i n g . . . E a c h o f i t s 
s i t u a t i o n s m u s t b e a r r a n g e d a s a p i c t u r e . . . 
a n y t h i n g w h i c h i s n o t r e d u c i b l e t o d e s i g n , 
g r o u p i n g o r p e r s p e c t i v e i s n o t o f i t s e s s e n c e . 3 ^ 
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B u t , u n l i k e N o v e r r e , w h a t h e i s n o t a w a r e o f i s t h a t 

t h e s e c o m p a r i s o n s d e n o t e o n l y t h e p o s e s o f a d a n c e a n d 

n o t t h e t r a n s i t i o n s , w h i c h a r e t h e d a n c e i t s e l f . H e 

s e e s i n a b a l l e t n o t s o m u c h t h e d a n c i n g a s a l i v i n g 

3 3 
p a i n t i n g b u t a s " a s u c c e s s i o n o f c h o r e o g r a p h i c p o s e s . " 

I n d a n c i n g h e s e e s t h e e x p r e s s i o n o f t h e p l a s t i c a n d 

t h e p i c t u r a l , r a t h e r t h a n t h e i n f i n i t e r a n g e o f h u m a n 

e m o t i o n , a n d t h r o u g h o u t h i s o w n l i f e h e s o u g h t o n l y t o 

a t t a i n a s t a t e o f o r i e n t a l c a l m . W h i l e h e w a s s u s c e p ­

t i b l e t o a l l t h e v i s u a l t y p e s o f b e a u t y f r o m A s i a t i c 

l u x u r y t o v i b r a t i n g e x o t i c S p a i n , o n c e h e h a d o u t g r o w n 

t h e r o m a n t i c s t o c k i n t r a d e , t h e s u p e r f i c i a l i t i e s o f 

w h i c h h e w a s q u i c k t o r e a l i z e , h e d e v o t e d h i m s e l f a l ­

m o s t e n t i r e l y t o t h e s t u d y o f G r e e k a r t . H e a i m s a t 

G r e e k s i m p l i c i t y a n d n a t u r a l n e s s , a n d c o n c e n t r a t e s o n 

t h e u n i v e r s a l l y b e a u t i f u l . I n h i s d a n c e a p p r e c i a t i o n 

t o o , t h e r o m a n t i c i s t g i v e s w a y a l i t t l e t o t h e c l a s ­

s i c i s t w h i c h h a d a l w a y s e x i s t e d i n G a u t i e r . H i s c o n ­

c e p t i o n b e c o m e s l e s s s e n s u o u s a n d m o r e a b s t r a c t ; p a s s i o n 

g i v e s w a y t o l i n e ; i n a w o r d , t h e d a n c e b e c o m e s , i n 

h i s e y e s , l e s s p a g a n t h a n P a r n a s s i a n . I t i s s o m e t h i n g 

m o r e t h a n a s e n s u a l p l e a s u r e - i t i s a n a r t . N e v e r t h e ­

l e s s o f t h e t h r e e g r e a t d a n c e r s , M a r i e T a g l i o n i , 

F a n n y E l s s l e r a n d C a r l o t t a G r i s i , i t w a s E l s s l e r , t h e 

m o s t s e n s u o u s o f t h e t h r e e , w h o a p p r o a c h e d m o s t n e a r l y t o 

h i s a r t i s t i c i d e a l , a n d h i s p a g a n c o n c e p t i o n o f t h e d a n c e . 
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T h e e x c l u s i o n o f m o r a l i t y , p h i l o s o p h y a n d i n 

f a c t e v e r y t h i n g e x c e p t f o r m a l b e a u t y i s c h a r a c t e r i s t i c 

o f t h e a r t f o r a r t ' s s a k e a e s t h e t i c w h i c h h e d e f e n d e d 

t h r o u g h o u t h i s c a r e e r . A r t h a s n o m i s s i o n b u t t h e 

e s t a b l i s h m e n t a n d e x p a n s i o n o f t h e k i n g d o n o f b e a u t y . 

T h e d a n c e w h i c h h e c o n c e i v e d a s b e i n g p u r e f o r m , i s 

t h e r e f o r e p u r e a r t a n d h a s n o o t h e r m e s s a g e . T h u s , 

b e c a u s e o f h i s f o r m a l i s t c o n c e p t i o n o f t h e d a n c e , h e 

t a k e s c o r r e s p o n d i n g l y l e s s i n t e r e s t i n t h e c o n t e n t o f 

a b a l l e t . H e p r o c l a i m s t h a t " t h e t r u e , t h e u n i q u e , 

35 
t h e e t e r n a l s u b j e c t o f a b a l l e t i s d a n c i n g " b u t t h e 

l i m i t e d m e a n s o f e x p r e s s i o n a t t h e d a n c e r ' s d i s p o s a l 

m a k e s b a l l e t a n u n s u i t a b l e m e d i u m f o r d r a m a t i c a c t i o n . 

H i s v i e w d o e s n o t a g r e e w i t h N o v e r r e ' s i d e a o f t h e 

b a l l e t d'aotion b e c a u s e N o v e r r e f e e l s t h a t d a n c i n g i s 

o f s e c o n d a r y i m p o r t a n c e t o p l o t . W h a t p l e a s e s a n d 

a t t r a c t s G a u t i e r ' s a t t e n t i o n i n t h e b a l l e t d'aotion 

o f N o v e r r e a n d S a l v a t o r e V i g a n o ( 1 7 6 9 - 1 8 2 1 ) 3 6 i s t h e 

s c u l p t u r a l a s p e c t a n d n o t t h e d r a m a t i c . 

We p e r s i s t n e v e r t h e l e s s i n c o n s i d e r i n g t h a t 
t h e b a l l e t d'aotion i s o u t s i d e t h e c o n d i t i o n s 
o f r e a l d a n c i n g . . . A p l a y t r a n s l a t e d i n t o 
m i m i c s i g n s a n d a c c o m p a n i e d b y a d i v e r t i s ­
s e m e n t i s n o t a b a l l e t . 3 7 

A l s o , t h e g e s t u r e s o f t h e b a l l e t d'aotion w h i c h N o v e r r e 

e m p h a s i z e d i n h i s w r i t i n g s , a s w e l l a s i n h i s b a l l e t s , 

G a u t i e r f i n d s u n s u i t a b l e t o d a n c e . B u t h e g o e s o n t o 
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s a y t h a t w i t h r e g a r d t o c o n t e n t : 

B a l l e t i s a s p e c i a l g e n r e w h i c h d e m a n d s 
s u b j e c t s o f a p a r t i c u l a r n a t u r e w h e r e 
d a n c i n g o c c u r s n e c e s s a r i l y a n d u n a v o i d a b l y 
a n d i s u s e d f o r t h e v e r y e x p r e s s i o n o f t h e 
s t o r y . ^ 8 

F o r G a u t i e r t h e b a l l e t n e e d s a c l e a r a n d e a s i l y c o m ­

p r e h e n s i b l e a c t i o n , o n e t h a t w i l l l i f t t h e s p i r i t s o f 

t h e s p e c t a t o r a n d c o m m u n i c a t e j o y , f o r d a n c i n g i s l i g h t ­

n e s s , l i g h t n e s s m e a n s j o y a n d j o y i s t h e s u m m i t o f 

h u m a n f u l f i l l m e n t . D a n c i n g , f o r G a u t i e r , p r o v i d e d a 

m e a n s o f e s c a p e i n t o t h e w o r l d s o f f a n t a s y a n d i l l u s i o n , 

39 

t h e r o m a n t i c w o r l d o f g o l d e n d r e a m s . A n d G a u t i e r 

w o u l d a l s o c o n c u r w h e n N i e t z c h e , i n Thus Spake Zarathrustra 

( 1 8 8 3 , 1 8 9 1 ) , s p e a k s o f d a n c i n g a s b e i n g s y m b o l i c o f 

w i s d o m , t h e k i n d o f w i s d o m i n w h i c h m a n l e a r n s t o f i n d 

j o y i n o r d e r t o a l t e r " t h e m u d d y a f f l i c t i o n s " o f r e a l i t y : 

C l e a r i n h i s e y e s , n o r l u r k e t h a n y 
l o a t h i n g a b o u t h i s m o u t h . G o e t h h e 
n o t h i s w a y l i k e a d a n c e r ? A n d t h o u g h 
t h e e a r t h h a t h i t s m a r s h e s a n d m u d d y 
a f f l i c t i o n s , h e t h a t h a t h l i g h t f e e t 
r u n n e t h o v e r t h e m u d , a n d d a n c e t h 
a s o n w e l l - s w e p t i c e . . . L e a r n m y 
w i s d o m o f m e , I p r a y ; e v e n t h e 
w o r s t t h i n g h a t h t w o g o o d o t h e r 
s i d e s , e v e n t h e w o r s t t h i n g h a t h 
l e g s f o r d a n c i n g . 4 0 

T h i s c o u l d h a v e b e e n w r i t t e n b y K l e i s t . 

G a u t i e r ' s c o n c e p t i o n o f b a l l e t i s s u c h t h a t 

i n r e a l i t y t h e c h a r a c t e r s a r e 
a n o n y m o u s a n d a r e s u m m e d u p b y 
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t h o s e e t e r n a l t y p e s w h i c h h a v e 
a f f o r d e d t h e m e s f o r d r a m a t i c 
a c t i o n s i n c e t h e b e g i n n i n g o f 
t h e w o r l d . T h e f a t h e r , t h e 
o l d m a n , t h e l o v e r a n d h i s b e ­
l o v e d , a y o u n g g i r l o r a s y l p h , 
t h e s e r v a n t , a n d t h e n t h e g o o d 
o r e v i l g e n i u s w h o a i d s o r t h w a r t s ; 
w i t h t h e s e p a w n s d i f f e r e n t l y 
p l a c e d , o n e c a n c o m p o s e a l l t h e 
b a l l e t s i m a g i n a b l e . 4 1 

T h e r e a l m o f d a n c i n g i s f a i r y l a n d w h e r e r e s i d e " t h e m y t h ­

o l o g i e s o f e v e r y a g e a n d c o u n t r y . . . l e g e n d s , f a i r y s t o r i e s , 

h a s h i s h a n d o p i u m - i n s p i r e d d r e a m s , a l l t h e f a n t a s y 

42 
b e y o n d t h e r e a l m s o f p o s s i b i l i t y . " A l l t h i s s o u n d s 

m u c h l i k e w h a t N o v e r r e w r o t e i n h i s l e t t e r s ; b u t t h e 

d i f f e r e n c e i s t h a t N o v e r r e w a s a m o r e s e r i o u s t h i n k e r 

a n d a p h i l o s o p h e r o f t h e b a l l e t w h i l e G a u t i e r w a s a 

s e n s u a l i s t d e l i g h t i n g i n t h e t h e a t r i c a l d e c o r a n d 

c h o r e o g r a p h i c p o s t u r i n g r a t h e r t h a n t h e a l l e g o r i c a l 

a n d p h i l o s o p h i c a l l u s i o n s t h a t b a l l e t m a y i n s p i r e . 

W h i l e N o v e r r e s p o k e o f t h e d a n c e r , m a l e o r 

f e m a l e , w i t h r e s p e c t a n d a r t i s t i c a p p r o b a t i o n ( h e h i m ­

s e l f w a s a d i s t i n g u i s h e d d a n c e r i n y o u t h ) , a n d K l e i s t 

s a w t h e d a n c e r i n a b s t r a c t t e r m s , G a u t i e r d e s p i s e d t h e 

m a l e d a n c e r a s m u c h a s h e a d o r e d t h e b a l l e r i n a . T h e 

f e m a l e f o r m w i t h i t s f u l l c u r v e s a n d a b s e n c e o f m a s ­

c u l i n i t y r e c a l l s , f o r G a u t i e r , G r e e k s c u l p t u r e , s u c h 

a s t h e V e n u s d e M i l o , w h i c h i s t h e e m b o d i m e n t o f f e m i n i n e 

g r a c e . T h e s u p r e m e r e v e l a t i o n o f f e m i n i n e b e a u t y i s 
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f o r G a u t i e r - d a n c i n g . H e t h i n k s t h a t t h e m a l e b o d y 

w i t h i t s i n n e r d y n a m i s m a n d t a u t m u s c l e s i s p o s s i b l e 

f o r d a n c e b u t n o t e s s e n t i a l . M o r e o v e r , a b a l l e t w i t h ­

o u t m a l e d a n c e r s i s f o r h i m t h e h e i g h t o f g o o d t a s t e , 

f o r n o t h i n g i s m o r e a b o m i n a b l e 
t h a n a m a n w h o d i s p l a y s h i s r e d 
n e c k , h i s g r e a t m u s c u l a r a r m s , 
h i s l e g s w i t h c a l v e s l i k e c h u r c h 
b e a d l e ' s , h i s w h o l e h e a v y m a s ­
c u l i n e f r a m e , s h a k e n w i t h l e a p s 
a n d p i r o u e t t e s . 4 3 

L u c i e n P e t i p a ( 1 8 1 5 - 1 8 9 8 ) i s t h e o n l y d a n c e r o f w h o m 

G a u t i e r a p p r o v e s , b e c a u s e o f h i s e x c e l l e n t m i m i n g , a n d 

t h i s i s t h e o n l y r e a s o n . H e g o e s a s f a r a s t o s t a t e 

t h a t : 

f o r u s a m a l e d a n c e r i s s o m e t h i n g 
m o n s t r o u s a n d i n d e c e n t w h i c h w e c a n ­
n o t c o n c e i v e . . . S t r e n g t h i s t h e o n l y 
g r a c e p e r m i s s i b l e t o m e n . 4 4 

T h u s , G a u t i e r , w a s p a r t l y r e s p o n s i b l e f o r t h e s h e e r 

s u p r e m a c y o f t h e c o n t e m p o r a r y prima b a l l e r i n a ; a n d t h i s 

h a d r e p e r c u s s i o n s , a t t h a t t i m e a n d i n t h e n e a r f u t u r e 

o f t h e b a l l e t , n o t o n l y i n m a t t e r s o f s u b j e c t a n d 

t e c h n i q u e b u t a l s o o n t h e o t h e r d a n c e r s i n t h e c a s t . 

U n f o r t u n a t e l y , t h e p o w e r o f t h e c r i t i c o v e r p o w e r e d t h e 

m i n d o f t h e p u b l i c a s w e l l a s t h a t o f t h e a r t i s t . 

T h u s , a s o n e m i g h t h a v e e x p e c t e d , o n e o f t h e 

l a s t i n g e f f e c t s o f t h i s k i n d o f c r i t i c i s m w a s t h e l o w -
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e r e d s t a t u s o f t h e m a l e d a n c e r . W h i l e t h e r o m a n t i c s 

s e i z e d u p o n t h e b a l l e t a s a n i d e a l m e d i u m f o r t h e 

d e v e l o p m e n t o f t h e i r p o e t i c t h e m e s , w o m a n b e c a m e t h e 

s y m b o l o f t h e u n a t t a i n a b l e , a n e l u s i v e s p i r i t m o v i n g 

f r o m p l a c e t o p l a c e j u s t o u t o f m a n ' s r e a c h c a u s i n g 

h a v o c t o t h e h e a r t o f m a n - a femme f a t a l e , " L a B e l l e 

D a m e s a n s M e r c i " . T h i s c o n c e p t i o n a n d i t s t r e a t m e n t 

i n t h e b a l l e t , r e n d e r e d t h e m a l e p a s s i v e , u n a b l e t o 

a t t a i n a n d s e i z e t h e i d e a l w h i l e t h e f e m a l e r o s e t o 

a r t i s t i c h e i g h t s o f p r e d o m i n a n c e . T h e b a l a n c e o f t h e 

m a l e a n d f e m a l e e l e m e n t s ( e n e r g i e s ) w a s i m m e d i a t e l y 

b r o k e n , a s t h e m a l e p a r t n e r w a s a l l o w e d f e w o p p o r t u n i t i e s 

f o r d a n c i n g . U n f o r t u n a t e l y t h i s w a s t h e c a s e f o r m a n y 

y e a r s t o c o m e . 

G i s e l l e , ou Les W i l i s ( 1 8 4 1 ) e s t a b l i s h e s G a u t i e r 

a s o n e o f t h e l e a d e r s o f t h e F r e n c h r o m a n t i c m o v e m e n t . 

I n t r u t h w e c a n n o t c l a s s i f y h i m a m o n g t h e v e r y g r e a t ­

e s t b u t a m o n g t h o s e w h o m E r i c A s c h e n g r e e n h a s s o a p t l y 

4 5 

t i t l e d " t h e d i s a p p o i n t e d R o m a n t i c s " . T h e s e d i d n o t 

c o m m i t s u i c i d e ( a s K l e i s t d i d ) w h e n r e a l i t y d i d n o t 

b l e n d w i t h f a n t a s y , b u t c a m e t o a c c e p t t h e j u x t a p o ­

s i t i o n o f o n e w i t h t h e o t h e r . I t i s f o r t h i s r e a s o n 

t h a t Giselle's o r i g i n a l e n d i n g i s s o d i f f e r e n t f r o m 

t h a t o f i t s p r e c u r s o r , La Sylphide. I n t h e l a t t e r , 

J a m e s c a n n o t r e t u r n t o r e a l i t y a n d s o h e s w o o n s o r d i e s : 
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i n t h e f o r m e r . , A l b r e c h t r e t u r n s t o B a t h i l d e w h e n G i s e l l e 

s i n k s b a c k i n t o h e r g r a v e . I t i s n o c o i n c i d e n c e t h a t 

G a u t i e r w r o t e a p o e m p r a i s i n g B a t h i l d e , t h e e a r t h l y 

b e l o v e d o f A l b r e c h t , r a t h e r t h a n t h e u n r e a c h a b l e G i s e l l e : 

O d e a B a t h i l d e 
G i s e l l e m e u r t , A l b e r t e p e r d u s e r e l e v e , 
E t l a r e ' a l i t e ' f a i t e n v o i e r l e r e v e , 
M a i s e n a t t r a i t s d i v i n s e n c h a s t e v o l u p t e ' , 
Q u e l r e v e p e u t v a l o i r v o t r e r e a l i t e ? 4 6 

T h e e n d i n g o f t h e s t o r y o f G i s e l l e a s p r e s e n t l y 

p e r f o r m e d e n l a r g e s t h e r o m a n t i c q u a l i t y s h o w i n g G i s e l l e 

r e t u r n i n g t o h e r g r a v e w h i l e A l b r e c h t i s l e f t w i t h h i s 

m e m o r i e s , a l o n e a n d r e m o r s e f u l - a p e r f e c t r o m a n t i c h e r o . 

B u t G a u t i e r ' s o r i g - i n a l c o n c e p t i o n w a s r a t h e r d i f f e r e n t . 

47 
H e h a d b e e n i n s p i r e d b y H e i n r i c h H e i n e ' s D'Allemagne, 

( t h u s t h e s e t t i n g o f t h e b a l l e t i s t h e r e m o t e p r o v i n c e 

o f G e r m a n y c a l l e d S i l e s i a ) , a n d b e f o r e h e h a n d e d h i s 
48 

i d e a s o v e r t o . h i s c o l l a b o r a t o r , V e r n o y S a i n t - G e o r g e s , 

G a u t i e r h a d c o n c e i v e d t h e b a l l e t w i t h t h e f i r s t a c t 

s e t i n a b a l l r o o m . T h i s i d e a c a m e f r o m V i c t o r H u g o 

a n d i t w a s b a s e d o n a s e q u e n c e o f v e r s e s c a l l e d " F a n t o m e s " 

i n c l u d e d i n t h e c o l l e c t i o n , Orientates. B u t G a u t i e r ' s 

i n t e r e s t w a s c o n c e n t r a t e d o n t h e s e c o n d a c t o f t h e b a l l e t 

( w h i c h w a s a s n e a r l y a s p o s s i b l e " a n e x a c t t r a n s l a t i o n " 

o f H e i n e ) , d u r i n g w h i c h h i s o b s e s s i o n w i t h v a m p i r i s m 

a n d t h e femme fatale w a s s a t i s f i e d i n t h e c r e a t i o n o f t h e 

Q u e e n o f t h e W i l e s , M y r t h a . 4 9 C y r i l B e a u m o n t , i n h i s 
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f i n e s t u d y , The B a l l e t Called G i s e l l e , ( 1 9 6 9 ) , t e l l s 

u s t h a t t h e l e g e n d o f t h e W i l i s i s o f S l a v o n i c o r i g i n , 

a n d t h a t t h e w o r d W i l i i s d e r i v e d f r o m v i l a ( p l u r a l 

v i l e ) m e a n i n g v a m p i r e . A s i t i s w e l l k n o w n , a c u r i o s i t y 

a b o u t v a m p i r e s w a s a n a b i d i n g f e a t u r e o f t h e r o m a n t i c 

a g e a n d , a s M a r i o P r a z p o i n t s o u t i n The Romantic Agony, 

t h i s c a n b e f o u n d i n t h e w o r k s o f B y r o n , P o e , G a u t i e r , 

B a u d e l a i r e a n d F l a u b e r t , a m o n g o t h e r s . T o t h i s m u s t 

b e a d d e d a n o b s e s s i o n w i t h w o m a n a s a b r i n g e r o f d e a t h 

a n d c o r r u p t i o n t h a t i s f o u n d c o n t i n u a l l y i n n o v e l s a n d 

p o e m s o f t h a t t i m e . T h e t h e m e o f t h e b e t r a y a l o f i n ­

n o c e n c e a l s o h e l d f a s c i n a t i o n f o r w r i t e r s o f t h e r o m a n t i c 

e r a . Woman a s t h e d e s t r o y e r , t h e b r i n g e r o f e v i l , i s 

a c o n c e p t t h a t g o e s b a c k t o t h e l e g e n d o f t h e G a r d e n o f 

E d e n , a n d i t i s t o b e f o u n d a l s o i n t h e G r e e k m y t h s 

( M e d e a , C l y t e m n e s t r a , H e l e n , e t c . ) . T h e d e s t r u c t i o n 

o f i n n o c e n c e i s a c e n t r a l t h e m e t h r o u g h o u t t h e g r e a t e s t 

o f l i t e r a t u r e f r o m Iphigenia t o B i l l y Budd. T h e s e t w o 

i d e a s , s y m b o l i z e d i n G i s e l l e b y t h e c h a r a c t e r s o f G i s e l l e 

h e r s e l f a n d M y r t h a p r o v i d e t h e b a l l e t w i t h i t s c e n t r a l 

c o n f l i c t , t h e a n c i e n t s t r u g g l e b e t w e e n g o o d a n d e v i l . 

G a u t i e r ' s a r t i c l e o n G i s e l l e i n Les Beautes 

de L'Opera i n f o r m s u s t h a t G i s e l l e , w h o i s s o f o n d o f 

d a n c i n g , i s w a r n e d b y h e r m o t h e r t h a t , i f s h e d i e s , 

s h e w i l l b e c o m e a W i l i , a n d 
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t u i r a s a u b a l d e m i n u i t a v e c u n e r o b e 
d e c l a i r d e l u n e e t d e s b r a c e l e t s d e 
p e r l e s d e r o s e ' e a t e s b r a s b l a n c s e t 
f r o i d s ; t u e n t r a t n e r a s l e s v o y a g e u r s 
d a n s l a r o n d e f a t a l e , e t t u l e s p r e ' -
c i p i t e r a s d a n s l ' e a u g l a c i a l e d u l a c 
t o u t h a l e t a n t s e t t o u t r u i s s e l a n t s 
d e s u e u r . 5 0 

I n t h i s p i c t u r e w e h a v e G a u t i e r ' s r o m a n t i c f o n d n e s s 

f o r t h e G e r m a n m o o n l i g h t , t h e h o u r s o f w i t c h e r y , w h e n 

t h e e m o t i o n s s o f t e n a n d b r e e z e s a r e w a f t e d i n t o t h e 

m i s t y , u n l i m i t e d d i s t a n c e . E x a c t l y h o w G i s e l l e w a s 

o r i g i n a l l y s u p p o s e d t o d i e G a u t i e r i n f o r m s u s : 

C e l a e s t a i n s i , p o u r t a n t , e t l a 
f a t a l e v e ' r i t e ' v a p a r a f t r e d a n s t o u t 
s o n j o u r t e r r i b l e , c a r v o i c i l e 
t r o u b l e - f e t e H i l a r i o n . Q u e l e 
d i a b l e l ' e m p o r t e , l u i e t s e s b o t t e s 
d e d a i m , e t s a c a s q u e t t e d e p e a u d e 
l o u p , e t s o n j u s t a u c o r p s v e r t ! I I 
a p p o r t e l e m a n t e a u , l e s e ' p e r o n s e t 
l ' e ' p e e d u f a u x L o y s , q u ' i l d e ' m a s q u e 
d e v a n t l e d u e , B a t h i l d e e t t o u s l e s 
s e i g n e u r s . 5 1 

G a u t i e r a r r a n g e d t h i s s c e n e s o t h a t t h e r e i s 

a r e a s o n f o r G i s e l l e ' s s y m p a t h y f o r B a t h i l d e a t t h e e n d 

o f A c t I I , w h e n t h e W i l i r e t u r n s A l b r e c h t t o h i s w a i t ­

i n g f i a n c e ' e . T h e p o e t r y o f t h e s e c o n d a c t l i e s i n t h e 

e x q u i s i t e b a l a n c e o f t h e c h o r e o g r a p h y a n d t h e m a n n e r 

i n w h i c h t h e g h o s t o f G i s e l l e a s s u m e s a p a l p a b l e r e a l i t y : 

b e i n g a t f i r s t l i t t l e m o r e t h a n a f i g m e n t o f A l b r e c h t ' s 

i m a g i n a t i o n a n d t o r t u r e d c o n s c i e n c e , s h e s h o u l d b e 

s e e n w e i g h t l e s s , a b o v e t h e e a r t h , l i k e a m a r i o n e t t e . 
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W h e n s h e i s s e e n f i r s t b y A l b r e c h t s h e r i s e s f r o m t h e 

n i g h t i n t h e s w a y i n g m i s t , h e r f o r m s h a p e d l i k e t h e 

g h o s t o f h i s l o s t g i r l ; s h e s h o u l d b e f l o a t i n g a w a y , 

d i s s o l v i n g , m e l t i n g i n t o t h e d a r k n e s s , n o m o r e t h a n a 

w i s p , o r a h a z e . I t m u s t f e e l t o h i m t h a t a l l h i s 

i n v o c a t i o n s , a l l h i s n i g h t ' s o r i s o n s , w i l l n e v e r g i v e 

b e i n g t o t h i s i l l u s i o n , s e e m i n g l y i m p r i n t e d b y c h a n c e 

d e s i g n i n t h e a i r . T o d r e a m t h a t s h e h a d r e t u r n e d , 

a n d t h e n t o k n o w i t w a s n o t h i n g - h o w a b s o l u t e m u s t 

h a v e b e e n h i s d e s o l a t i o n a n d h o w t o t a l h i s s o l i t u d e ! 

T h e e x t r e m e c r u e l t y o f t h e Q u e e n o f t h e W i l i s , M y r t h a , 

t o w a r d s A l b r e c h t , i s n o t t h a t s h e t r i e s h e r s e l f t o f o r c e 

h i m t o d a n c e t o h i s d e a t h , b u t t h a t s h e u s e s h e r p o w e r 

o v e r G i s e l l e t o b r i n g t h i s a b o u t . G i s e l l e w a r n s A l b r e c h t 

t o c l i n g t o t h e c r o s s o n h e r t o m b i n o r d e r t o b e s a v e d : 

M y r t h a ' s w a n d w i l l b r e a k w h e n i t t o u c h e s t h e c r o s s . 

B u t M y r t h a r e m i n d s G i s e l l e t h a t , a l t h o u g h t h i s b e t r u e , 

G i s e l l e i s s t i l l u n d e r h e r s p e l l . S h e o r d e r s h e r t o 

d a n c e h e r m o s t m o d e s t y e t v o l u p t u o u s d a n c e , a n d g i v e 

h e r l o v e l i e s t s m i l e , s o t h a t A l b r e c h t w i l l l e a v e t h e 

c r o s s b y h i m s e l f . R e l u c t a n t l y G i s e l l e c o m p l i e s b e c a u s e 

s h e i s ^ t o t a l l y b o u n d - s h e i s M y r t h a ' s c r e a t u r e . O n l y 

b y t h e p o w e r o f E r o s , h e r l o v e f o r A l b r e c h t , w i l l s h e 

b e a b l e n o t o n l y t o s a v e h i m b u t a l s o t o r e l e a s e h e r s e l f . 

T h e s e c o n d a c t i s a b o u t t h e s e a r c h f o r t h i s f r e e d o m 

f o r t h e m b o t h . A s t h e a c t p r o g r e s s e s , G i s e l l e g a i n s m o r e 
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f r e e d o m f r o m M y r t h a , a n d t h e dawn m a r k s h e r v i c t o r y : 

t h e l i g h t o f t h e c o m i n g day r e p r e s e n t s t h e v i c t o r y o f 

l o v e o v e r t h e p o w e r s o f d a r k n e s s . T h u s , t h e g r e a t 

d a n c e poem o f Giselle e n d s i n a r e c o n c i 1 1 i a t i o n o f l i f e 

a n d d e a t h ; when G i s e l l e s t r e t c h e s o u t h e r arms t o w a r d s 

A l b r e c h t , s h e w i l l s w i t h a l l h e r s p e n t b e i n g t h a t he 

s h a l l l i v e . I t i s h e r d a w n , h e r v i c t o r y , as no i n ­

v o c a t i o n f r o m b e y o n d t h e g r a v e w i l l e v e r d r a w h e r f r o m 

h e r s 1 e e p a g a i n . 

An i m p o r t a n t f e a t u r e o f t h e g r e a t l i t e r a r y 

a l l e g o r i e s i s t h e c o n t r a s t b e t w e e n t h e w o r l d o f i l ­

l u s i o n ( d r e a m ) a n d t h a t o f r e a l i t y . I n t h e s y m b o l i c 

w o r l d o f t h e r o m a n t i c b a l l e t s t h e h e r o ' s q u e s t f o r r e ­

c o n c i 1 1 i a t i on w i t h h i s l o v e d one i s c e n t r a l t o t h e m y t h 

w h i c h i s t h e e s s e n t i a l e l e m e n t o f p l o t i n t h e r o m a n t i c 

b a l l e t s . The c o m p l e t e f o r m o f t h e r o m a n c e i s t h e h e r o ' s 

s u c c e s s f u l q u e s t t o w a r d s h i s s e i f - e x a l t a t i o n , e i t h e r 

as a h e r o , s y m b o l i c a l l y , o r h i s s e l f - r e a l i z a t i o n , p s y ­

c h o l o g i c a l l y . T h u s t h e i d e a o f r e b i r t h i s c e n t r a l t o 

t h e m y t h as i t m i g h t w e l l be c o n s i d e r e d t h e b a s i c theme 

o f a r t as a l s o o f l i f e . The a n c i e n t m y t h o f t h e s p r i n g 

k i s s i n g t h e d e a d y e a r t o w a k e f u l n e s s i s p a r t o f t h e 

c y c l i c a l l e g e n d a n d i t i s c u s t o m a r y t o s e t t h e d r e a m 

s e q u e n c e o f t h e a l l e g o r y i n a w o o d , o r . a f o r e s t , 

( a s i n The Sleeping Beauty's s c e n e o f a w a k e n i n g ) so t h a t 
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t h e r e b i r t h o f n a t u r e i s a l s o s y m b o l i c a l l y r e p r e s e n t e d . 

N o r t h r o p F r y e i n f o r m s us t h a t : 

T r a n s l a t e d i n t o d r e a m t e r m s , t h e 
q u e s t - r o m a n c e i s t h e s e a r c h o f t h e 
l i b i d o o r d e s i r i n g s e l f f o r a f u l ­
f i l l m e n t t h a t w i l l d e l i v e r i t f r o m 
t h e a n x i e t i e s o f r e a l i t y b u t w i l l 
s t i l l c o n t a i n t h a t r e a l i t y . 5 2 

T h e s t o r i e s o f t h e r o m a n t i c b a l l e t s a r e t h o s e 

w h e r e t h e s p i r i t i s r e f i n e d i n t h i s way by s u f f e r i n g t o 

a c h i e v e an i n n e r r e c o n c i 1 1 i a t i o n . A f t e r t h e w i n t e r 

c o m e s t h e s p r i n g s y m b o l i z e d i n t h e r e c o n c i l i a t i o n o f 

t w o h e a r t s . T h i s i s c l e a r l y s e e n i n Swan Lake a n d 
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a l s o i n G i s e l l e ; b u t i n G i s e l l e , a l s o , t h e r e b i r t h 

o f t h e l o v e o f G i s e l l e a n d A l b r e c h t i s f o u n d b e y o n d t h e 

g r a v e , w h e r e a g a i n t h e v i c t o r y o f t h e f o r c e s o f 

g o o d o v e r e v i l i s w o n . H e r e r e c o n c i 1 1 i a t i o n i s a c h i e v e d 

t h r o u g h g r i e f a n d s u f f e r i n g - w h i c h i s a common f e a t u r e 

o f t h i s k i n d o f a l l e g o r y . A l b r e c h t k i l l s G i s e l l e b y 

h i s b e t r a y a l , b u t he g r o w s i n m a t u r i t y a n d u n d e r s t a n d i n g 

b e c a u s e o f t h i s . G i s e l l e i s a b a l l e t o f a u t u m n a n d 

w i n t e r - t h e a u t u m n o f a d y i n g l o v e , t h e w i n t e r o f t h e 

g r a v e . T h e r e i s no s u m m e r i n i t , no s p r i n g . A u t u m n , 

i S j O f c o u r s e , t h e t i m e f o r p a r t i n g a n d , w i t h t h e s o u n d 

o f t h e h u n t i n g h o r n s , w h i c h a r e i n i t s m u s i c o f f a r e w e l l , 

t h e d a r k n e s s c o m e s e a r l y . T h e r e i s a c r u e l i r o n y i n 

t h i s - t h a t t h e s t o r y o f y o u n g l o v e s h o u l d be s e t i n 



81 

s u c h a t i m e w i t h u n d e r c u r r e n t s o f s a d n e s s , o f i m p e n d i n g 

l o s s , s y m b o l i z e d i n a u t u m n t r e e s , a s t h e f a d i n g l i g h t 

a n d b l e a k w i n d p e r m e a t e t h e f i r s t a c t . 

A m u l t i p l i c i t y o f i m a g e s t h a t e x p l o r e r e a l i t y 

a t s e v e r a l d i f f e r e n t l e v e l s - s p i r i t u a l , p s y c h o l o g i c a l 

a n d u n i v e r s a l , s u r r o u n d t h e c h a r a c t e r o f d o o m e d i n n o c e n c e 

p o r t r a y e d i n G i s e l l e . T h e d a n c e i t s e l f w h i c h w a s h e r 

g r e a t e s t j o y i r o n i c a l l y b e c o m e s t h e i n s t r u m e n t t h a t 

h u r t s t h e m a n s h e l o v e s . S o t o o , t h e i m a g e s o f f l o w e r s , 

m o s t a n c i e n t s y m b o l o f l o v e , a s w e l l a s t h e d y i n g o f 

s u c h l o v e , a r e u s e d i n t h e f i r s t a c t t o g a r l a n d h e r 

b r o w , w h i l e i n t h e s e c o n d a c t t h e y b e c o m e t h e s y m b o l 

o f g r i e f , h e r g r i e f a n d f a l l i n g t e a r s , l i k e t h e f a l l i n g 

a u t u m n l e a v e s i n t h e f i r s t a c t - t h e c o m p l e t e c y c l e o f 

a d y i n g h u m a n l o v e . W h a t i s l e f t b e h i n d , a f t e r G i s e l l e 

i s g o n e f o r e v e r , i s o n l y a r o s e p i c k e d f r o m h e r t o m b , 

a r o s e o n w h i c h h e r s o u l , a s G a u t i e r ' s t e x t t e l l s u s , 
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h a s l e f t i t s " c h a s t e p e r f u m e " . T h i s i s w h a t A l b r e c h t , 

r u s h i n g i n t o t h e f o l i a g e a f t e r G i s e l l e , f i n d s ; a n d , s h a t ­

t e r e d w i t h g r i e f a n d e m o t i o n , h e f a l l s u n c o n s c i o u s i n t o 

t h e a r m s o f B a t h i l d e a n d W i l f r i d , w h o h a v e g o n e t o s e e k 

h i m : 
A l b r e c h t , e ' p e r d u , h o r s d e l u i , 
s e p r e ' c i p i t e a t r a v e r s l e f e u i l l a g e , 
m a i s i l n e v o i t p l u s r i e n . U n e r o s e 
q u ' i l c u e i l l e s u r l a t o m b e , u n e r o s e 
o u l ' a m e d e G i s e l l e a l a i s s e s o n 
c h a s t e p a r f u m e , v o i l a d e ' s o r m a i s 
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t o u t c e q u i r e s t e a u c o m t e A l b r e c h t 
d e l a p a u v r e v i l l a g e o i s e . 

N a v r e ' d e d o u l e u r , b r i s e ' d ' e m o t i o n , 
i l t o m b e s a n s c o n n a i s a n c e d a n s l e s b r a s 
d e B a t h i l d e e t d e W i l f r i d , q u e 
I ' i n q u i e ' t u d e a v a i e n t c o n d u i t s a s a 
r e c h e r c h e . 5 5 

S u c h w r i t i n g , t y p i c a l o f G a u t i e r , r e p r e s e n t s a h i g h -

w a t e r m a r k o f r o m a n c e . 

A f t e r t h e o p e n i n g o f Giselle, i n 1 8 4 1 , h e w r o t e : 

G i s e l l e h a s c o n q u e r e d P a r i s . T h e 
p a l e a n d s h a d o w y f i g u r e s o f t h e 
W i l i s h a v e r e c e i v e d a r e c e p t i o n 
u n d r e a m e d o f . T h e d i r e c t o r a n d 
t h e p u b l i c h a v e n o t o f f e r e d t h e 
l e a s t o b j e c t i o n a - 1 a - V o l t a i r e . 
T h i s b a l l e t w i l l l a s t a s l o n g 
a s t h e r e i s b e a u t y . 5 6 

A s a c r i t i c , G a u t i e r , t r i e d t o c o m m u n i c a t e t o h i s p u b l i c 

h i s s e n s i t i v i t y t o p o e t i c e f f e c t s , e d u c a t i n g t h e p u b l i c 

t o a k e e n e r a p p r e c i a t i o n o f t h e a r t o f d a n c e . A l t h o u g h 

h e s h o w s a n a m a z i n g i g n o r a n c e o f t h e t e c h n i c a l s i d e 

o f d a n c i n g , o n t h e a e s t h e t i c s i d e o f d a n c e c r i t i c i s m , 

h e s h o w e d e x t r a o r d i n a r y s e n s i t i v i t y a n d p e r c e p t i o n . 

H e i s k e e n i n o b s e r v i n g t a l e n t i n a f e m a l e d a n c e r ; h i s 

i d e a l s e e m s t o b e a c o m b i n a t i o n o f a T a g l i o n i o n p o i n t s 

w i t h a n i m p a s s i o n e d p a n t o m i m e t e c h n i q u e o f a n E l s s l e r 

5 7 

a n d t h e f l a w l e s s p e r f o r m a n c e o f a G r i s i . A t t h e 

b e g i n n i n g o f h i s c a r e e r a s b a l l e t c r i t i c , G a u t i e r h a r d l y 

s p e a k s o f t h e c h o r e o g r a p h e r , b e c a u s e c h o r e o g r a p h y s h o w e d 
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l i t t l e a d v a n c e i n t h i s c e n t u r y . R a t h e r , b e c a u s e o f 

t h e c h a n g e i n s p i r i t a n d s t y l e , t h e l i b r e t t i s t d o m i ­

n a t e s a t t h e e x p e n s e o f t h e c h o r e o g r a p h e r a n d e v e n t h e 

c o m p o s e r o f t h e m u s i c . B u t G a u t i e r t o o r e a d i l y a d m i t s 

h i s v i s u a l p r e f e r e n c e , d e c l a r i n g t h e s u p r e m a c y o f l i n e 

o v e r m u s i c ; a n d , a s f a r a s t h e c h o r e o g r a p h e r i s c o n ­

c e r n e d , h e i n s i s t s t h a t h e i s o n l y a n i n t e r m e d i a r y , a 

m e r e l i n k b e t w e e n t h e p o e t a n d t h e d a n c e r . T h e v i s u a l 

e f f e c t o f a b a l l e t i m p r e s s e d G a u t i e r t r e m e n d o u s l y . A n d 

f a r g r e a t e r t h a n h i s c o n c e r n f o r t h e a t r i c a l d e c o r w a s 

h i s l o v e o f c o s t u m e . He d e v o t e s m u c h t h o u g h t t o t h e c o s ­

t u m e o f t h e d a n c e r s a s h e c o m p l a i n s t h a t " w e n o l o n g e r 

l o v e p u r e f o r m a n d b e a u t y e n o u g h t o e n d u r e t h e m u n v e i l e d . " 

H i s r o m a n t i c t e m p e r a m e n t a n d p a i n t e r ' s e y e a r e d e l i g h t e d 

b y t h e " c h a r m i n g p e a s a n t c o s t u m e a l l i n l a c e , s a t i n a n d 
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f l o w e r s " w h i c h C e r i t o w e a r s i n G a u t i e r s o w n b a l l e t 

Pdquerette. G a u t i e r g r e w t i r e d o f t h e v i r g i n " w h i t e 

m u s l i n " w h i c h T a g l i o n i w o r e i n t h e b a l l e t blana a n d 

h i s r o m a n t i c t e n d e n c i e s d e l i g h t e d i n m o r e e x o t i c a n d 

v o l u p t u o u s c o s t u m e s : 

. . . F e a t h e r s , f l o w e r s , t i n s e l , s i l v e r 
w o r k e d g a u z e , g o l d a n d s i l v e r s e q u i n s , 
t h a t j w e c o n t i n u e t o r e p e a t , i s w h a t s h o u l d _ 
f o r m t h e b a s i s o f a corps de b a l l e t ' % . a t t i r e . . . 

G a u t i e r ' s v a l u e a s a b a l l e t c r i t i c i s i m m e a s u r ­

a b l e . H i s w e e k l y r e v i e w s , w r i t t e n b y a l i t e r a r y m a n o f 

g e n i u s h a v e p r e s e r v e d t h e r o m a n t i c b a l l e t f o r u s t o d a y . 
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H e h a s a l s o g i v e n u s a p i c t u r e o f t h e s e n s i b i l i t y o f 

t h a t a g e a s h e " d e c l a r e s t h a t t h e p e o p l e o f a l a t e r d a y 

c a n h a r d l y u n d e r s t a n d t h e e f f e r v e s c e n t e n t h u s i a s m o f 

t h a t t i m e . T h e r e w a s a n e w s a p o f l i f e , a n i n t o x i c a t i n g 

a t m o s p h e r e , a n a b s o l u t e s u r r e n d e r t o t h e p o e t i c i d e a l . " 6 1 

C h a r v e t w r i t e s o f G a u t i e r t h a t " a s a j o u r n a l i s t h e w a s 

a p o w e r i n t h e w o r l d o f a r t " , a s " f r o m 1 8 3 3 h e n e v e r 

m i s s e d a n e x h i b i t i o n o f p i c t u r e s ; f r o m 1 8 3 7 h e w a s a r e g u -

6 2 

l a r ' f i r s t n i g h t e r 1 " . G a u t i e r w r o t e o f s e v e r a l a r t s , 

b u t h i s r o m a n t i c n a t u r e f o u n d i n b a l l e t 

t h e r e a l i z a t i o n o f b e a u t y f o r b e a u t y ' s 
s a k e , a n d t h e f a n t a s y w h i c h h e b e l i e v e d 
t o b e t h e t r u e d o m a i n o f t h e t h e a t r e , a n d 
s o h e w a s p r o v i d e d w i t h a r e a d y - m a d e e x a m p l e 
o n w h i c h t o b a s e h i s i d e a l . 6 3 

S o m e t i m e i n 1 8 5 0 h e s a i d : 

T o b e o f o n e ' s o w n t i m e - n o t h i n g s e e m s 
e a s i e r a n d n o t h i n g i s m o r e d i f f i c u l t . 
O n e c a n g o s t r a i g h t t h r o u g h o n e ' s a g e 
w i t h o u t s e e i n g i t , a n d t h i s i s w h a t h a s 
h a p p e n e d t o m a n y e m i n e n t m i n d s . 6 4 

A s h e g r e w o l d e r , " s e e i n g i t " a l l , t h e b e a u t y 

o f i l l u s i o n a n d u g l i n e s s o f r e a l i t y , h e g r e w m o r e d i s -

6 5 

i l l u s i o n e d a n d f e l l i n t o " a m e l a n c h o l i c n i h i l i s m " . U n ­

f o r t u n a t e l y f o r h i m t h e d r e a m s o f h i s y o u t h c a m e t o s e e m 

i l l u s o r y a n d t h e i d e a l o f a b s t r a c t b e a u t y f a d e d i n h i s 

m i n d . 
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C o n c l u s i o n 

T h e f o r e g o i n g c h a p t e r s s h o u l d h a v e m a d e i t 

a p p a r e n t t h a t t h e t h e o r y o f d a n c e , a s c o m p a r e d w i t h 

o t h e r a r t s , h a s h a d a s p o r a d i c h i s t o r y , c o n t a i n i n g 

f e w e r w r i t e r s a n d c o n s e q u e n t l y p e r h a p s , c o n s i d e r a b l y 

l e s s c r i t i c a l d i s c u s s i o n a n d c o n t e n t i o n t h a n i n t h e 

o t h e r a r t s . A n d y e t a v e r y d e f i n i t e s e q u e n c e a n d 

d e v e l o p m e n t c a n b e t r a c e d i n d a n c e t h e o r y , a s e l s e ­

w h e r e i n c u l t u r a l h i s t o r y . 

M o r e o v e r , t h i s s e q u e n c e , r o u g h l y p a r a l l e l t o 

t h a t o f t h e o t h e r a r t s , p r e s e n t s t h e s a m e t r a d i t i o n s 

a n d d e v e l o p m e n t s a s a r e f o u n d , f o r e x a m p l e , i n l i t e r a ­

t u r e , a n d u s e s t h e s a m e c r i t i c a l t e r m i n o l o g y . I n f a c t , 

i f w e d i d n o t h a v e t h e r i c h b o d y o f w r i t i n g s o n g e n e r a l 

a e s t h e t i c s a n d l i t e r a r y t h e o r y , t h e m a i n l i n e s o f a e s ­

t h e t i c d e v e l o p m e n t m i g h t b e d i s c e r n e d f r o m t h e m u c h 

r a r e r c r i t i c a l l i t e r a t u r e o f d a n c e . 

T o r e p r e s e n t t h e p e r i o d s c h o s e n f o r t h i s s t u d y -

t h a t i s t h e p e r i o d s o f l a t e ( n e o ) c l a s s i c i s m a n d e m e r ­

g i n g r o m a n t i c i s m ( c l 7 5 0 - c 1 8 5 0 ) - I h a v e i n e v i t a b l y c h o ­

s e n , f o r t h e f o r m e r , J e a n - G e o r g e s N o v e r r e , a n d f o r t h e 

l a t t e r , T h e ' o p h i l e G a u t i e r , b e c a u s e t h e y w e r e u n d o u b t e d l y 
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t h e g r e a t e s t a m o n g t h e w r i t e r s o n d a n c e i n t h e i r t i m e s . 

B u t G a u t i e r , h o w e v e r p r o l i f i c h e w a s , d o e s n o t q u i t e d o 

j u s t i c e t o t h e f u l l r a n g e o f r o m a n t i c e x p r e s s i o n 

f o u n d i n d a n c e . F o r t h i s r e a s o n , H e i n r i c h v o n K l e i s t 

h a s b e e n i n t r o d u c e d , l a r g e l y b e c a u s e o f o n e v e r y s h o r t 

b u t h i g h l y s e m i n a l p i e c e , Uebev das Marionettentheater. 

S o f a r a s b i b i o g r a p h i c a l s t u d y f o r t h i s e s s a y h a s i n d i ­

c a t e d , t h i s i s t h e f i r s t t i m e t h a t K l e i s t h a s b e e n 

g i v e n a s i g n i f i c a n t p l a c e i n a d i s c u s s i o n o f d a n c e 

t h e o r y ; a n d h e m i g h t h a v e b e e n s u r p r i s e d t o f i n d h i m ­

s e l f t h e r e . G e n e r a l l y s p e a k i n g , h e i s u n k n o w n t o t h e 

h i s t o r i e s a n d o t h e r r e f e r e n c e w o r k s o f d a n c e . 

S i n c e t h e f o r m u l a t i o n o f c r i t i c a l t h e o r y i s , 

o f c o u r s e , a v e r b a l p r o c e s s , i t i s i m p o r t a n t t h a t a l l 

o f t h e a b o v e , N o v e r r e , K l e i s t a n d G a u t i e r w e r e a c c o m ­

p l i s h e d m e n o f l e t t e r s . A n d y e t , d i f f e r e n t l y i n e a c h 

c a s e , w r i t i n g o n t h e d a n c e w a s p r o b a b l y f o r t h e m a 

s e c o n d a r y m a t t e r . N o v e r r e w a s f i r s t o f a l l a n e n o r m o u s l y 

b u s y mattve a n d p r a c t i c a l m a n o f t h e t h e a t r e . K l e i s t 

w a s a n d i s c h i e f l y k n o w n a s a d r a m a t i s t a n d s h o r t s t o r y 

w r i t e r . G a u t i e r w a s a p a i n t e r , p o e t , n o v e l i s t , a n d 

e s s a y i s t . T h e s e o t h e r p r e o c c u p a t i o n s o f t h e t h r e e m e n 

s e r v e d t o b r i n g t h e i r d a n c e t h e o r i e s i n t o a w i d e r c o n ­

t e x t o f t h e g e n e r a l a e s t h e t i c s i n t h e i r t i m e s . I n t h e 
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f o r e g o i n g c h a p t e r s , t h e r e f o r e , m a n y a f f i n i t i e s h a v e 

b e e n f o u n d b e t w e e n s t a t e d t h e o r i e s o f d a n c e a n d t h e 

c r i t i c a l t h e o r i e s o f o t h e r a r t s , e s p e c i a l l y l i t e r a ­

t u r e . J u d g i n g b y t h e e x i s t i n g b i b l i o g r a p h y , i t w o u l d 

s e e m t h a t t h i s s t u d y o f p a r t i c u l a r a f f i n i t i e s h a s 

n o t b e e n a t t e m p t e d s o f u l l y b e f o r e . T h e h i s t o r y o f 

d a n c e t h e o r y i s i n i t s i n f a n c y . 

A n d o n e m u s t a d d t o t h i s g e n e r a l s t a t e m e n t 

v a r i o u s s p e c i f i c i n f l u e n c e s . N o v e r r e , w h o s e w h o l e 

c o n c e p t i o n o f d a n c e w a s p r e d o m i n a n t l y d r a m a t i c , w a s 

v e r y m u c h i n f l u e n c e d b y t h e c l a s s i c i z i n g d r a m a ( a n d 

o p e r a ) o f t h i s d a y a n d a b o v e a l l b y t h e w o r d s a n d e x ­

a m p l e o f h i s g r e a t f r i e n d a n d E n g l i s h s p o n s o r , D a v i d 

G a r r i c k . K l e i s t , t h e m o s t g e n u i n e l y p h i l o s o p h i c o f 

t h e t h r e e , b e a r s w i t n e s s i n h i s b r i e f t r a c t t o R o u s -

s e a u i s t i c n a t u r a l i s m o n t h e o n e h a n d a n d l o f t y r o m a n ­

t i c t r a n c e n d e n t a l i s m o n t h e o t h e r ; a n d s o , i n t e n t i o n a l l y 

o r n o t , b r o u g h t d a n c e t h e o r y i n t o r e l a t i o n s h i p w i t h t h e 

p r e v a i l i n g c u r r e n t s o f p h i l o s o p h i c t h o u g h t a t t h e t i m e . 

G a u t i e r ' s t r a i n i n g a s p a i n t e r a n d p o e t , h i s p l a s t i c 

i m a g i n a t i o n a n d h i s t h e o r y o f a r t - f o r - a r t s s a k e d e ­

t e r m i n e d h i s t a s t e a n d c r i t i c a l j u d g e m e n t i n m a t t e r s 

o f d a n c e ; t h e s e w e r e c e r t a i n l y t h e m a i n s o u r c e o f h i s 

s t r e n g t h a n d p o s s i b l y a l s o a s o u r c e o f l i m i t a t i o n o r 

b i a s . 
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T h e r e l a t i o n s h i p s o f t h e o r y a n d p r a c t i c e i n 

t h e a r t s a r e n o l e s s c o m p l e x h e r e t h a n i n a n y o t h e r 

p e r i o d s - a s t h e a b o v e c h a p t e r s h a v e a t t e m p t e d t o 

s h o w . N o v e r r e , f o r e x a m p l e , a s a t h e o r i s t , w a s a 

v e r y c o n s i s t e n t a n d a r t i c u l a t e l a t e e i g h t e e n t h c e n ­

t u r y c l a s s i c i s t ( l o o k i n g f o r w a r d s t o r o m a n t i c i s m ) ; 

b u t a s a p r o f e s s i o n a l m a n o f t h e t h e a t r e , h e h a d a 

k e e n e y e f o r p o p u l a r t a s t e , e v e n i f t h i s c a t e r e d t o 

f a s h i o n s h e m u s t h a v e c o n s i d e r e d a n t i q u a t e d o r c h e a p . 

N e v e r t h e l e s s h e k e p t m o v i n g c l o s e r t o h i s i d e a l , a n d 

a s l a t e a s 1 9 1 0 / 1 1 , t h e Encyclopaedia Britannica ( 1 1 t h 

e d . ) c o u l d s a y , 

T h e b a l l e t h a s n e v e r a d v a n c e d b e y o n d t h e 
s t a g e t o w h i c h h e b r o u g h t i t ; i t h a s r a t h e r 
g o n e b a c k . l 

T h i s m a y b e a n o v e r s t a t e m e n t ; b u t i t e m p h a s i z e s t h e 

l a s t i n g a n d s a l u t a r y n a t u r e o f h i s i n f l u e n c e . 

I t i s d o u b t f u l w h e t h e r K l e i s t w a s k n o w n t o 

t h e w o r l d o f d a n c e , w h e t h e r h e w a s r e a l l y i n f l u e n c e d 

b y i t , o r h a d a n y d i r e c t i n f l u e n c e o n i t i n a n y w a y . 

A n d y e t h i s Marionettentheater m i g h t w e l l s e r v e a s 

a m a n i f e s t o f o r t h e n e w r o m a n t i c d a n c e w h e n i t w a s 

j u s t b e i n g b o r n . 

A s f o r G a u t i e r , t o q u o t e C . W . B e a u m o n t a g a i n , 
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T h e s e c h a r m i n g p a g e s , w i t h t h e i r f i n e 
p h r a s i n g , t h e i r g l o w i n g c o l o u r , a n d 
t h e i r w e a l t h o f p o e t i c i m a g e r y , d o e n ­
a b l e u s t o f o r m a v e r y f a i r i d e a o f 
t h e a p p e a r a n c e a n d a b i l i t y o f t h e p a s t , 
b u t b y n o m e a n s f a d e d , g l o r i e s o f t h e 
R o m a n t i c B a l l e t . I n d e e d , t h e y c o n s t i ­
t u t e t h e c h i e f s o u r c e o f o u r k n o w l e d g e 
r e s p e c t i n g t h a t G o l d e n A g e , w h i c h s a w 
t h e d a n c e n o l o n g e r e m p l o y e d m a i n l y 
t o t i t i l l a t e t h e s e n s e s , b u t t o c r e a t e 
a n e w m y s t i c w o r l d i n w h i c h t h e s p i r i t 
t r i u m p h e d o v e r t h e b o d y , a c o m p l e t e l y 
n e w c o n c e p t i o n i n w h i c h t h e a r t o f c l a s ­
s i c a l b a l l e t b e c a m e e l e v a t e d a l m o s t t o 
a r e l i g i o n . 2 

H e r e t h e r e i s a n o t e w o r t h y d i f f e r e n c e b e t w e e n G a u ­

t i e r a n d N o v e r r e . B o t h d e s c r i b e d t h e d a n c e w i t h g r e a t 

f u l l n e s s ; b u t N o v e r r e , b e c a u s e o f h i s e x t e n s i v e t e c h n i ­

c a l k n o w l e d g e g a i n e d f r o m m a n y y e a r s b o t h a s d a n c e r h i m ­

s e l f a n d a s t h e g r e a t e s t mattre i n E u r o p e , a l s o s h a p e d 

t h e a r t f r o m w i t h i n a n d g a v e i t l a s t i n g d i r e c t i o n . G a u ­

t i e r p o s s e s s e d n o s u c h p r a c t i c a l k n o w l e d g e , b u t h e w r o t e 

s o p e r s u a s i v e l y , s o v a r i o u s l y a n d h a d s u c h a w i d e a u d i e n c e 

t h a t h e s t r o n g l y i n f 1 u e n c e d p u b l i c t a s t e f o r t h o s e a s p e c t s 

o f r o m a n t i c d a n c e ( a n d f o r r o m a n t i c b a l l e r i n a s ) o f w h i c h 

h e a p p r o v e d . 

T w o s u b s i d i a r y c o n c l u s i o n s r e m a i n : F i r s t , w h a t 

h a v e p r o b a b l y b e e n m a i n p o i n t s o f t h e o r e t i c a l c o n ­

t e n t i o n - b e t w e e n t h e u n a t t a i n a b l e e x t r e m e s o f d r a m a ­

t i c d a n c e a l a N o v e r r e a n d a b s t r a c t d a n c e a l a G a u t i e r -

s t i l l r e m a i n u n r e s o l v e d , e x c e p t ( a s i t o u g h t t o b e r e ­

s o l v e d ) b y b l e n d i n g t h e t w o i n p r a c t i c e . A n d , f i n a l l y , 
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d a n c e h a s n o t y e t p r o d u c e d a c o n t i n u o u s s e q u e n c e o f 

t h e o r e t i c a l c r i t i c i s m ; a n d i t h a s p r o d u c e d n o c r i t i ­

c i s m m o r e b r i l l i a n t t h a n t h a t o f t h e m e n s t u d i e d i n 

t h i s t h e s i s . 
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C h a p t e r I 

1 . C h a r l e s C o l l e ' , Journal ( J u l y 1 7 5 4 ) , a s q u o t e d i n 
D e r y c k L y n h a m , The Chevalier Noverre ( L o n d o n : 
D a n c e B o o k s , 1 9 7 4 ) , p . 2 1 . 

2 . H a y d n M a s o n , V o l t a i r e ( L o n d o n : O x f o r d P r e s s , 1 9 7 5 ) , 
p . 1 1 . 

3 . G a s t o n V u i l l i e r , A History of Dancing ( N e w Y o r k : 
D . A p p l e t o n a n d C o . , 1 8 9 7 ) , p . 3 9 . 

4 . J e a n - G e o r g e s N o v e r r e , Letters on Dancing and B a l l e t s , 
t r . C y r i l W . B e a u m o n t ( N e w Y o r k : D a n c e H o r i z o n s 
I n c o r p o r a t e d , 1 9 3 0 ) , L e t t e r V I , p . 4 3 ; h e r e a f t e r 
c i t e d a s Letters. 

5 . Letters, V I , p p . 4 3 - 4 4 . 

6 . Letters, V I I , p . 5 1 . 

7 . Letters, I , p . 1 0 . 

8 . Letters, I , p . 1 3 . J o h n . W e a v e r ( 1 6 7 3 - 1 7 6 0 ) w a s 
f a m o u s a s a d a n c i n g m a s t e r , t h e a t r i c a l d a n c e r , 
c h o r e o g r a p h e r , t e a c h e r a n d a u t h o r . H i s f a m e i n 
d a n c e h i s t o r y i s a s t h e f i r s t p r o d u c e r o f p a n ­
t o m i m e b a l l e t s , i n t h e c l a s s i c s e n s e o f t h e t e r m -
t h e ballet d'aotion. T h e f i r s t f o r m a l l i b r e t t o 
o f a b a l l e t d'aotion p u b l i s h e d i n L o n d o n i n 1 7 1 7 
i s W e a v e r ' s f i r s t " s e r i o u s " l a r g e s c a l e w o r k , 
The Loves of Mars and Venus. 

9 . Letters, I I I , p . 2 2 . 

1 0 . T h e r e a r e t w o s i d e s t o N o v e r r e , t h e c l a s s i c i s t a n d 
t h e r o m a n t i c . N o v e r r e a l s o i s t h e t h e o r i s t w h o , 
l i k e S h a k e s p e a r e , b e l i e v e d i n t h e A r i s t o t e l i a n 
l a w s o f d r a m a ; b u t i n p r a c t i c e ; a g a i n l i k e S h a k e ­
s p e a r e , b e c a m e a r a d i c a l a n d f o l l o w e d h i s o w n 
w h i m s . T h u s t h e e x c e s s i v e m y t h o l o g i z i n g i n h i s 
b a l l e t s ( a n o b v i o u s r o m a n t i c d e v i c e ) . L i k e t h e 
B r i t i s h d r a m a t i s t s o f t h e a g e , a s S a m u e l J o h n s o n 
s h o w e d i n h i s c r i t i c i s m o f t h e B a r d , a l l f o l l o w e d 
s t r i c t r u l e s i n t h e o r y b u t n o t i n p r a c t i c e . A 
g o o d e x a m p l e i s S h a k e s p e a r e ' s Othello where t h e 
" u n i t y o f t i m e " , a s a d r a m a t i c p r i n c i p l e , i s 
d e f i e d . 

1 1 . Letters, I , p . 9 . 

1 2 . L i t e r a r y c r i t i c i s m i n t h e m a i n l i n e s o f r o m a n t i c 
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d r a m a ; b u t , i n p r a c t i c e , l i k e S h a k e s p e a r e a n d 
a s S a m u e l J o h n s o n w r o t e i n h i s c r i t i c i s m , m o s t o f 
t h e w r i t e r s d i d n o t f o l l o w t h e r u l e s . T h u s , N o v e r r e 
i n t h e o r y i s a c l a s s i c i s t b u t i n p r a c t i c e t h e r e 
i s n o p r o o f o f t h i s b e c a u s e w e h a v e n o i n f o r m a t i o n 
o f h o w h e c o n s t r u c t e d h i s b a l l e t s o t h e r t h a n h i s 
o w n w r i t i n g s o n t h e s u b j e c t , w h i c h i s n o t e n o u g h . 

1 3 . C h a r l e s G i l d o n , Complete Art of Poetry, t r . S i r 
W . S o a m e a n d J . D r y d e n ( L o n d o n : n / p 1 7 1 9 ) , I , 
p . 1 3 5 . 

1 4 . N i c h o l a s B o i l e a u , L'Art Poetique , C a n t o I I I , 1 1 . 
1 5 - 1 6 . 

1 5 . W a l t e r J a c k s o n B a t e , From C l a s s i c to Romantic 
( N e w Y o r k : H a r p e r a n d B r o t h e r s , 1 9 4 6 ) , p . 1 0 . 

1 6 . J o h n . D r y d e n , " O f D r a m a t i c P o e s y " i n c l u d e d i n The 
Great C r i t i c s , An Anthology of L i t e r a r y C r i t i c i s m 
( N e w Y o r k : W . W . N o r t o n , 1 9 5 1 ) , p . 3 4 2 . 

1 7 . Letters, V I I , p . 5 4 

1 8 . Letters, X I V , p . 1 4 4 . 

1 9 . Letters, V I , p p . 3 8 & 4 7 . 

2 0 . " T h e G r o u n d s o f C r i t i c i s m i n P o e t r y " i n The C r i t i c a l 
Works of John Dennis, e d . E d w a r d N . H o o k e r ( 2 n d 
V o l . , B a l t i m o r e , 1 9 3 8 - 4 3 ) , p . 3 3 5 . 

2 1 . A l f r e d N o r t h W h i t e h e a d , Science and the Modern 
World, Lowell Lectures, 1925 ( N e w Y o r k : T h e 
M a c M i l l a n c o . , 1 9 5 0 ) , C h a p t e r I V , p . 8 3 . A l f r e d 
N . W h i t e h e a d ( 1 8 6 1 - 1 9 4 7 ) w r o t e w i t h B e r t r a n d 
R u s s e l l Pvinoipia Mathematica ( 3 r d V o l . , 1 9 1 0 -
1 9 1 3 ) a n d o t h e r m a t h e m a t i c a l a n d p h i l o s o p h i c a l 
w o r k s . H i s b o o k s o n p h i l o s o p h y s e t f o r t h a n 
i d e a l i s m , ( p h i l o s o p h y o f o r g a n i s m ) , i n w h i c h G o d 
i s v i e w e d a s t h e p r i n c i p l e o f u n i o n i n a u n i v e r s e 
w h e r e i n t e r r e l a t e d o r g a n i s m s a d j u s t t o t h e e n v i r o n ­
m e n t . 

2 2 . I b i d , p . 8 3 . 

2 3 . J o h n D r y d e n , " A S o n g f o r S t . C e c i l i a ' s D a y , 1 6 8 7 " , 
I , 1 1 . 1 - 2 . 
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W . w . N o r t o n , 1 9 5 1 ) , p . 4 4 5 . 

2 6 . I b i d , p . 4 4 8 . 

2 7 . Letters, V I , p . 4 2 . 

2 8 . Essay on C r i t i c i s m , I , 1 1 . 7 4 - 7 5 . 

2 9 . Letters, V I , p . 4 2 . 

3 0 . S m i t h a n d P a r k s , p . 4 5 7 . 

3 1 . Letters, I I , p . 1 6 . 

3 2 . Letters, V I I I , p . 7 7 . 

3 3 . Essay on C r i t i c i s m , I , 1 1 . 1 2 4 - 1 2 5 . 

3 4 . D a v i d H u m e , An Enquiry Concerning Human Understand­
ing, e d . R o b e r t M a y n a r d i n t h e Great Books ( L o n d o n : 
E n c y c l o p a e d i a B r i t a n n i c a , 1 9 5 1 ) , V , 3 5 , p . 4 6 5 . 

3 5 . A r i s t o p h a n e s , The Frogs, 1 1 . 1 0 0 8 - 1 0 1 0 . 

3 6 . Essay on C r i t i c i s m , I , 1 1 . 1 1 9 - 2 3 . 

3 7 . I b i d , I I , 1 1 . 3 6 2 - 3 6 3 . 

3 8 . Letters, V I , p . 3 9 . 

3 9 . I b i d , V I , p . 3 9 . 

4 0 . Essay on C r i t i c i s m , I , 1 1 . 1 2 6 - 2 7 . 

4 1 . Letters, X V , p . 1 6 2 . 

4 2 . P r o f e s s o r S p i n g a r n g i v e s a n e x c e l l e n t s u m m a r y o f 
B o i l e a u i n h i s L i t e r a r y C r i t i c i s m in the Renaissance, 
p . 1 3 4 - 3 5 a s q u o t e d i n S m i t h a n d P a r k s , p . 2 7 1 . 

4 3 . Letters, V I I I , p . 6 0 . 

4 4 . I b i d , V I I I , p . 5 8 . 

4 5 . I b i d , V I I I , p . 6 5 . 

4 6 . I b i d , V I I I , p . 6 4 . 

4 7 . S m i t h a n d P a r k s , p . 4 5 0 . 
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4 8 . I b i d , p . 4 5 0 . 

4 9 . Letters, I X , p p . 8 8 - 8 9 . 

5 0 . I b i d , I I , p . 1 8 . 

5 1 . Complete Art of Poetry, p . 1 3 6 . 

5 2 . The C r i t i c a l Works of John Dennis, V o l . 2 , p . 3 3 9 . 

5 3 . Letters, V , p p . 3 2 - 3 3 . 

5 4 . S m i t h a n d P a r k s , p . 4 7 0 . G o t t h o l d A p h r i a m L e s s i n g 
( 1 7 2 9 - 1 7 8 1 ) w a s b o r n a t K a m e n z , S a x o n y . I n h i s 
e a r l y l i f e h e w a s g i v e n s t r i c t t r a i n i n g i n t h e o l o g y 
a n d m o r a l s b y h i s c l e r g y m a n f a t h e r , b u t b e i n g l e s s 
i n t e r e s t e d i n t h e o l o g y h e p u r s u e d a c a r e e r i n p h i l o ­
s o p h y a n d d r a m a , b e c o m i n g a v e r y s u c c e s s f u l d r a m a t i s t . 
T h e p r o d u c t i o n o f Miss Sara Sampson ( 1 7 5 5 ) , w a s o n e 
o f t h e f i r s t g r e a t b o u r g e o i s t r a g e d i e s ; i n 1 7 5 8 
h e w r o t e L i t e r a t u r b r i e f e i n B e r l i n , a n d t h e p r o s e 
t r a g e d y Philotus; Laocobn w a s p u b l i s h e d i n 1 7 6 6 ; 
Minna von Barnhelm, h i s m o s t s u c c e s s f u l p l a y f r o m 
t h e d r a m a t i c s t a n d p o i n t , i n 1 7 6 7 . I n t h a t y e a r 
L e s s i n g s e t t l e d i n H a m b u r g , a n d h i s e x p e r i e n c e s 
w i t h t h a t t h e a t r e l e d t o t h e w r i t i n g a n d p u b ­
l i c a t i o n o f t h e p e r i o d i c a l , Hamburgische Dvama-
t u r g i e . T h e s u c c e s s f u l t r a g e d y , Emilia G a l o t t i , 
w a s p u b l i s h e d i n 1 7 7 2 , a n d i n 1 7 7 9 a p p e a r e d t h e 
l a s t o f h i s g r e a t w o r k s , Nathan der Weise. 

5 5 . Letters, V I I , p . 5 3 . 

5 6 . Essay on C r i t i c i s m , 1 1 . 8 8 - 9 0 . 

5 7 . " E s s a y C o n c e r n i n g C r i t i c a l a n d C u r i o u s L e a r n i n g " , 
( 1 6 9 8 ) . A L i t e r a r y History of England, e d . A l b e r t 
C . B a u g h ( N e w Y o r k : W . W . N o r t o n , 1 9 4 8 ) , p . 7 2 0 . 

5 8 . Essay on C r i t i c i s m , I , 1 1 . 1 4 3 - 4 5 . 

5 9 . Letters, I I , p p . 1 6 - 1 7 . 

6 0 . I n 1 7 5 7 , h e o b t a i n e d t h e p o s t o f mattre de ballet 
i n a l a r g e t h e a t r e a t L y o n s w h e r e h e p r o d u c e d t h e s e 
c o m e d y b a l l e t s : 
La Marie'e du V i l l a g e , Les F i t e s du Vauxhall, Les 
Recrues Prussiennes, Le Bal Pare; a n d t h e m o r e 
s e r i o u s b a l l e t s s u c h a s La Mort d'Ajax, La 
Descente d'Orphe'e aux Enfers, Renaud et Armide, 
Les Caprices de Galatee, La T o i l e t t e de Venus, 
Les Jalousies ou les Fetes du S e r a i l , L'Amour 
Corsaire and Les Jaloux sans Rival. 
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I n 1 7 6 0 , i n S t u t t g a r t , N o v e r r e b e c a m e t h e mattre 
de ballet o f t h e c o u r t o f t h e D u k e o f W ' u ' r t e m b e r g . 
H e r e h e p r o d u c e d t h e f o l l o w i n g b a l l e t s : 
Les Amours d'Henri IV, La Jugement de Paris, 
Mede'e et Jason, Antoine et Cle'opdtre, La 
Mort d' Heroule, Psyche' et I'Amour, Diane et 
Endymion, Venus et Adonis, Henaud et Armide, 
Orpheus et Eurydice, Der Sieg des Neptun,,Admete 
et Alceste, Alexandre et Les Dana'ides, Hypermnestra. 
U n d e r h i s d i r e c t i o n S t u t t g a r t , f o r e i g h t y e a r s 
b e c a m e t h e d a n c e r ' s M e c c a . 

I n 1 7 6 7 , N o v e r r e w e n t t o V i e n n a a s mattre de 
ballet t o t h e I m p e r i a l T h e a t r e s . H e r e h e c o m p o s e d 
a n d p r o d u c e d f o r t h e C o u r t T h e a t r e t h e f o l l o w i n g : 
Iphigenie et Tauride, Les Graces, Alceste, Les 
Amours d'Enee et Didon, Adele de Ponthieu, Les 
Horaces, Semir amis, Apelles et Campaspe a n d La 
Mort d'Agamemnon. 

F r o m V i e n n a , N o v e r r e w e n t t o M i l a n i n 1 7 7 4 t o 
a r r a n g e a b a l l e t o n t h e o c c a s i o n o f t h e m a r r i a g e 
o f t h e A r c h d u k e F e r d i n a n d o f A u s t r i a w i t h t h e 
P r i n c e s s B e a t r i c e o f M o d e n a . W h i l e i n M i l a n h e 
p r o d u c e d m a n y o t h e r b a l l e t s : 
La Rosiere de Salency, La Foire du Caire, Ritiger 
et Wenda, Galeas-Duc de Milan, Erthymes et Eucharis, 
Belton et Eliza a n d Hymenee et Cryseis. 

6 1 . S m i t h a n d P a r k s , p . 5 9 9 . M a r i e - J o s e p h - B l a i s e 
C h e ' n i e r ( 1 7 6 4 - 1 8 1 1 ) w a s a d r a m a t i s t e m p h a s i z i n g 
n a t i o n a l h i s t o r y w i t h a s t r o n g r e v o l u t i o n a r y u n d e r ­
c u r r e n t w h i c h w a s a h i g h w a t e r m a r k o f r o m a n t i c 
t r a g e d y d u r i n g t h e F r e n c h R e v o l u t i o n . 

6 2 . Letters. V I , P - 2 9 . 

6 3 . I b i d , X , p . 7 5 . 

6 4 . I b i d , I I , p . 1 7 • 

6 5 . I b i d , X , p . J . 0 0 • 

6 6 . I b i d , X, p . 1 0 0 • 

6 7 . Letters, X, P - 1 0 1 . 

6 8 . I b i d , V , p . 3 5 . 

6 9 . I b i d , V , p . 3 7 . 

7 0 . I b i d , V I I I , p p . 7 3 & 7 6 . 

7 1 . I b i d , I X , p . 8 3 
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7 2 . I b i d . , X , p . 1 0 7 . 

7 3 . I b i d . , V I I I , p p . 7 3 - 7 4 . 

7 4 . I b i d . , I I I , p . 2 1 . 

7 5 . I b i d . , X V , p p . 1 6 6 - 1 6 7 . N o v e r r e b e l i e v e d i n a n d 
p r a c t i c e d " r e a l i s m " : f o r e x a m p l e , i n h i s d e s c r i p t i o n 
i n L e t t e r X V , p p . 1 5 9 - 1 6 2 o f t h e b a l l e t Jaloux sans 
Rival h e s p e a k s o f r e a l i s m , e m o t i o n a n d d r a m a b e i n g 
e m p l o y e d t o e x p r e s s t h e p l o t o f l o v e a n d i n t r i g u e 
b e t w e e n I n e z , F e r n a n d o , C l i t a n d r e , a n d B e a t r i x . B u t 
a g a i n w h a t w e h a v e i s o n l y N o v e r r e ' s t h o u g h t s i n w o r d s 
a n d n o t a v i s u a l p r o o f i n a c t u a l d a n c e m o v e m e n t s . 

7 6 . I b i d . , V I I I , p p . 6 0 a n d 7 2 . 

7 7 . I b i d . , X I I , p . 1 2 9 . 

7 8 . I b i d . , V I I , p . 5 0 . 

7 9 . I b i d . , X , p . 9 9 . 

8 0 . I b i d . , X , p . 1 0 0 . 

8 1 . H a y d n M a s o n , p . 1 1 . 

8 2 . Letters, X , p . 9 9 . 

8 3 . La Nouvelle Helo'-ise ( 1 7 6 1 ) , Emile ( 1 7 6 2 ) , Le Contrat 
Social ( 1 7 6 2 ) , e t c . 

8 4 . T h e o d o r e B e s t e r m a n , Select Letters of V o l t a i r e ( L o n d o n : 
T h o m a s N e l s o n , 1 9 6 3 ) , p . 1 6 0 . 

8 5 . C u r t S a c h s , The Commonwealth of Art ( N e w Y o r k : W. W. 
N o r t o n , 1 9 4 6 ) , p . 1 6 3 . 

8 6 . Letters, IV, p . 3 0 . 

8 7 . F r i e d r i c h B r i e , Englische Rokoko-Epik, 1710-30 ( M u n i c h : n / p , 
1 9 2 7 ) , p . 1 6 . 

8 8 . E m i l e L e g o u i s a n d L o u i s C a z a m i a n , A History of English Litera­
ture ( L o n d o n : J . M . - D e n t , 1 9 3 0 ) , p . 7 5 6 . 

8 9 . P o p e ( t o M i s s B l o u n t ) r e g a r d i n g t h e p o e t r y o f h i s Eloisa 
q u o t e d i n E d i t h S i t w e l l ' s Alexander Pope ( H a r m o n s w o r t h : 
P e n g u i n B o o k s , 1 9 3 0 ) , p . 1 3 0 . 
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N o t e s 

C h a p t e r I I 

1 . A u g u s t , W i l h e l m v o n S c h l e g e l ( 1 7 6 7 - 1 8 4 5 ) w a s 
a p p o i n t e d p r o f e s s o r a t J e n a U n i v e r s i t y i n 1 7 9 8 . 
A l s o a t J e n a w a s h i s b r o t h e r K a r l W i l h e l m 
F r i e d r i c h v o n S c h l e g e l ( 1 7 7 2 - 1 8 2 9 ) w h o i n 
1 7 9 8 w r o t e The History of the Poetry of Greece 
and Rome, a n d i n 1 7 9 9 w r o t e Lucinde - a n u n ­
f i n i s h e d r o m a n c e s h o w i n g r o m a n t i c d e m a n d f o r 
e t h i c a l f r e e d o m . B o t h b r o t h e r s p u b l i s h e d t h e 
Athenaeum, a l e a d i n g j o u r n a l o f t h e R o m a n t i c 
S c h o o l . 

2 . Encyclopaedia Brittanica, ( 1 1 t h E d i t i o n ) , 
" F r e n c h L i t e r a t u r e " . 

3 . F o r m o r e i n f o r m a t i o n r e f e r t o L i n c o l d K i r s t e i n , 
Dance: A Short History of Classic Theatrical 
Dancing, ( N e w Y o r k : D a n c e H o r i z o n s , 1 9 6 5 ) , p . 
2 6 0 - 2 6 3 . 

4 . T h e l i b r e t t o f o r La Sylphide w a s b a s e d o n a 
f a n c i f u l S c o t t i s h t a l e b y C h a r l e s N o d i e r . A 
f u l l - l e n g t h b a l l e t o f t w o a c t s r a t h e r t h a n a n 
o p e r a i n t e r l u d e , i t b e c a m e t h e p r o t o t y p e o f 
R o m a n t i c b a l l e t , w h e r e i n t h e s k y , s e a , m a g i c 
l a k e o r h a u n t e d g l e n b e c a m e t h e h a b i t a t f o r 
f 1 e s h - a n d - b l o o d b a l l e r i n a s , La Sylphide's h e i r s 
w o u l d i n c l u d e Giselle ( 1 8 4 1 ) , La Peri ( 1 8 4 3 ) 
a n d l a t e r Swan Lake ( a 8 7 7 - 9 5 ) , f i n d i n g a n u l t i ­
m a t e a b s t r a c t i o n i n F o k i n e ' s Les Sylphides ( 1 9 0 9 ) . 

5 . An Elementary Treatise upon the Theory and Prac­
tice of the Art of Dancing ( 1 8 2 0 ) , The Code of 
Terpsichore ( 1 8 2 8 ) . 

6 . C . P . M a g i 1 1 , German Literature, ( L o n d o n : O x f o r d 
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 4 ) , p . 8 9 . 

7 . H e i n r i c h v o n K l e i s t , Ueber das Marionettentheater, 
t r a n s l a t e d b y C h e r n a M u r r a y a n d p u b l i s h e d i n Life 
and Letters To-Day, V o l . X V I , N o . 8 , S u m m e r 1 9 3 7 , 
p . 1 0 1 . 

8 . I b i d . , p . 1 0 2 . 
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9 . I b i d . , p . 1 0 1 

1 0 . I b i d . , p . 1 0 3 

1 1 . I b i d . , p . 1 0 1 

1 2 . V . C h . I , f n . 8 . 

1 3 . Ueber das Marionettentheater, p . 1 0 1 . 

1 4 . F o r m o r e i n f o r m a t i o n r e f e r t o p p . 8 - 1 0 i n 
t h e f i r s t c h a p t e r . 

1 5 . L i n e s 1 - 5 . 

1 6 . T h o m a s H u t c h i n s o n e d . Wordsworth, Poetical 
Works, ( L o n d o n : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , ) 
1 9 0 4 , p . 2 3 8 . 

1 7 . Ueber das Marionettentheater, p . 1 0 3 . 

1 8 . 

1 9 . 

2 0 . 

2 1 . I n v i e w o f t h e p r o f o u n d i n f l u e n c e s t h a t t h e s e 
w o r k s h a d o n r o m a n t i c t h e o r y , i t i s i n t e r e s t i n g 
t o n o t e t h a t t h e y w e r e p u b l i s h e d j u s t t w o y e a r s 
a f t e r t h e f i r s t e d i t i o n o f N o v e r r e ' s l e t t e r s . 

2 2 . Wordsworth, Poetical Works, p p . 7 3 4 - 7 3 5 . 

2 3 . Prelude, B k . I , 4 0 1 - 4 . 

2 4 . Tintern Abbey, 11. 41-46, and 49. 

2 5 . The New Testament, M a t t . X V I I I , 3 a n d V I , 2 8 & 2 9 

2 6 . Ueber das Marionettentheater, p . 1 0 5 . 

2 7 . I b i d . , p . 1 0 3 . 

2 8 . I b i d . , p . 1 0 5 . 

2 9 . S t a n z a I V , 1 1 . 1 - 4 . 

3 0 . W h a t U s e G r a h a m c a l l s " t h a t d e s t r u c t i v e r e ­
f l e c t i o n w h i c h . . . i s . . . t h e a r c h - e n e m y o f g r a c e 

I b i d . , P . 1 0 3 . 

I b i d . , P - 1 0 4 

I b i d . , P - 1 0 3 . 
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a n d i n d e e d o f i n n o c e n c e " ; i n Heinrioh von 
K l e i s t , Word into Flesh, A Poet's Quest 
for the Symbol ( B e r l i n , N . Y . , 1 9 7 7 ) p . 2 2 . 
R o b e r t E. H e l b l i n g [The Major Works of Hein­
rioh von K l e i s t , N e w Y o r k , 1 9 7 5 ) s e e s p r o -
f o u n d e r p h i l o s o p h i c i m p l i c a t i o n s . T o h i m 
t h e e s s a y ( " r e s t a t e s i n e m b l e m a t i c f o r m 
K a n t ' s i n s i g h t s i n t o t h e l i m i t a t i o n s o f 
h u m a n r e a s o n " , a n d e n v i s a g e s " a d i r e c t 
i n t e l l e c t u a l p e r c e p t i o n o r i n t u i t i o n . . . 
t h e i d e a l f a c u l t y o f i m m e d i a t e l y a p p r e ­
h e n d i n g t h i n g s - i n - t h e m s e l v e s " , ( p . 3 7 ) -
w h i c h m a y b e r e a d i n g t o o m u c h i n t o t h e 
t e x t . 

3 1 . F o r e x a m p l e , Die Familie Schroffenstein, 
Hermannsschlacht a n d h i s m o s t f a m o u s ' Prinz 
F r i e d r i c h von'Homburg. H i s o w n t h e a t r i c a l 
d e a t h - p a c t a n d s u i c i d e i n 1 8 1 1 i s o f t h e 
s a m e o r d e r . 

3 2 . " T o a n o l d e r c o n t e m p o r a r y l i k e G o e t h e , h o w ­
e v e r , h e e m b o d i e d t h e m o s t d i s t a s t e f u l s i d e 
o f R o m a n t i c i s m - i t s m o r b i d i t y . A g e n e r a t i o n 
l a t e r , H e i n r i c h H e i n e h a d K l e i s t a m o n g o t h e r s 
i n m i n d w h e n h e s a i d : ' B e y o n d d o u b t t h e r e i s 
a c u r s e o n G e r m a n p o e t s . ' H e i n e , w h i l e c o n ­
c e d i n g o c c a s i o n a l v i r t u e s t o t h e R o m a n t i c s , 
d e p l o r e d t h e l i f e - d e n y i n g s t r a i n i n t h e m . " 
M a g i 1 1 , o p . c i t . p . 8 9 . 

3 3 . T h o u g h h e d i d w r i t e a v e r y s u c c e s s f u l c o m e d y 
i n Der zerbrochene Krug. 

3 4 . B u t t h e r e i s s h a r p p o l i t i c a l s a t i r e o f N a -
p o l e o n i s m i n Hermannsschlacht. 



1 0 0 
N o t e s 

C h a p t e r I I I 

1 . F e r n a n d o R e y n a , The History of the Ballet ( L o n d o n : 
H o g a r t h p r e s s , 1 9 6 5 ) , p . 9 7 . 

2 . I b i d . , p . 1 0 5 . 

3 . Supra, c h a p t e r o n K l e i s t , p . 1 0 . 

4 . A Short History of C l a s s i c Theatrical Dancing, p . 2 4 4 
K i r s t e i n n o t e s t h e i n c r e a s e d r o m a n t i c e f f e c t o f t h e 
r e c e n t l y i n t r o d u c e d g a s - l i g h t i n g w i t h i t s f l i c k e r i n g 
f l a m e a n d s h a d o w s . ( I b i d . , p . 2 5 5 ) . 

5 . L i n c o l n K i r s t e i n , Movement and Metaphor: four cen­
turies of ballet ( N e w Y o r k : P r a e g e r , 1 9 7 0 ) , p . 1 4 6 . 

6 . A l e x a n d e r P o p e , The Rape of the Lock, C a n t o I I , 
p p . 6 1 - 6 2 . 

7 . N o w a r b i t r a r i l y c a l l e d " c l a s s i c a l " - e v i d e n t l y t o 
d i s t i n g u i s h i t f r o m o t h e r " m o d e r n " f o r m s o f d a n c e . 
G a u t i e r , a f t e r h a v i n g s e e n a r e v i v a l o f La Sylphide 
( S e p t e m b e r 1 7 , 1 8 3 8 ) w r o t e t h e f o l l o w i n g : 

T h e t h e m e o f La Sylphide i s o n e o f t h e 
m o s t d e l i g h t f u l t h e m e s f o r a b a l l e t t h a t 
c o u l d p o s s i b l y b e e n c o u n t e r e d ; i t i n c l u d e s 
a n i d e a a t o n c e m o v i n g a n d . p o e t i c , a r a r e 
t h i n g i n a b a l l e t , a n d w e a r e d e l i g h t e d t h a t 
i t i s t o b e s t a g e d a g a i n ; t h e a c t i o n i s s e l f -
e x p l a n a t o r y a n d c a n b e u n d e r s t o o d w i t h o u t 
a n y d i f f i c u l t y , a n d l e n d s i t s e l f t o t h e m o s t 
g r a c e f u l p i c t u r e s - i n a d d i t i o n , t h e r e a r e 
h a r d l y a n y d a n c e s f o r m e n , w h i c h i s a g r e a t 
c o m f o r t . 

T h e o p h i l e G a u t i e r , The Romantic B a l l e t , t r . C . W . 
B e a u m o n t ( N e w Y o r k : D a n c e H o r i z o n s , 1 9 4 7 ) , p . 2 7 . 

8 . A Short History of C l a s s i c Theatrical Dancing, p . 2 4 4 

9 . I b i d . , p . 2 4 2 . 

1 0 . I b i d . , p . 2 4 4 . G a u t i e r , u p o n t h e r e v i v a l o f La 
Sylphide o n S e p t e m b e r 1 7 , 1 8 3 8 , p a i n t e d t h e m o s t 
d e l i c a t e r o m a n t i c p i c t u r e w i t h h i s w r i t i n g ( f o r 
t h e a u d i e n c e ) o f M a r i e T a g l i o n i : 

M i l e . T a g l i o n i r e m i n d e d y o u o f c o o l a n d 
s h a d e d v a l l e y s , w h e r e a w h i t e v i s i o n s u d ­
d e n l y e m e r g e s f r o m t h e b a r k o f a n o a k t o 
g r e e t t h e e y e s o f a y o u n g , s u r p r i s e d , a n d 
b l u s h i n g s h e p h e r d ; s h e r e s e m b l e d u n m i s t a ­
k a b l y t h o s e f a i r i e s o f S c o t l a n d o f w h o m 
W a l t e r S c o t t s p e a k s , w h o r o a m i n t h e m o o n -
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l i g h t n e a r t h e m y s t e r i o u s f o u n t a i n , w i t h 
a n e c k l a c e o f d e w d r o p s a n d a g o l d e n t h r e a d 
f o r a g i r d l e . 

The Romantic B a l l e t , p . 27. 

11. Supra, C h a p t e r o n K l e i s t , p . 10. 

12. A Short History of C l a s s i c Theatrical Dancing, 
p . 245. 

13. A n a t o l e C h u j o y a n d P . W. M a n c h e s t e r , c o m p i l e d a n d 
e d i t e d The Dance Encyclopaedia, ( N e w Y o r k : S i m o n 
a n d S c h u s t e r , 1967), p . 464. 

14. D e i r d r e P r i d d i n , The Art of the Dance in French 
L i t e r a t u r e , from Theophile Gautier to Paul Valery, 
( L o n d o n : A d a m a n d C h a r l e s B l a c k , 1952), C h a p t e r 1, 
p . 18. f 

15. O n F e b r u a r y 4 t h , 1839, r e g a r d i n g t h e c o n s t r u c t i o n o f 
a b a l l e t a n d i t s p l o t , G a u t i e r w r o t e t h e f o l l o w i n g : 

A b a l l e t , a s w e h a v e a l r e a d y o b s e r v e d , 
i s m u c h m o r e d i f f i c u l t t o c o n s t r u c t t h a n 
w o u l d b e b e l i e v e d . I t i s n o t e a s y t o w r i t e 
f o r l e g s . T h e r e y o u h a v e n e i t h e r b o m b a s t i c 
t i r a d e s , n o r b e a u t i f u l v e r s e s , n o r p o e t i c 
c o m m o n p l a c e s , n o r f i n e - s o u n d i n g w o r d s , n o r 
p u n s , n o r h a r a n g u e s a g a i n s t t h e n o b i l i t y -
n o t h i n g b u t t h e p l o t a n d a g a i n t h e p l o t . 
T h u s a g o o d b a l l e t i s t h e r a r e s t t h i n g i n 
t h e w o r l d ; t r a g e d i e s , o p e r a s , a n d d r a m a s 
a r e n o t h i n g i n c o m p a r i s o n w i t h i t . T o i n ­
v e n t a p l o t w h o s e a c t i o n s h a l l b e e v e r 
v i s i b l e , t o f i n d e v e n t s a n d p a s s i o n s c a p a b l e 
o f b e i n g e x p r e s s e d i n e a s i l y u n d e r s t o o d p o s e s 
a n d g e s t u r e s , t o m a k e u s e o f c o n s i d e r a b l e 
n u m b e r s o f p e o p l e , t o s e t t h e m i n m o t i o n w i t h ­
o u t c r e a t i n g c o n f u s i o n , t o c h o o s e a p e r i o d a n d 
a c o u n t r y w h o s e c o s t u m e s a r e b r i l l i a n t a n d 
p i c t u r e s q u e , a l o c a l i t y w h i c h l e n d s i t s e l f t o 
a b e a u t i f u l s e t t i n g - t h e s e a r e s o m e o f t h e 
c a r e s a n d t r o u b l e s e n t a i l e d i n c o n n e c t i o n w i t h 
t h a t f u t i l e a m u s e m e n t c a l l e d b a l l e t , w h i c h i s 
n o t e v e n l i t e r a t u r e . M a n y o t h e r t h i n g s c l a s s e d 
a s s e r i o u s p u r s u i t s c a n b e a c h i e v e d w i t h f a r 
l e s s e f f o r t . 

16. T h e o p h i l e G a u t i e r , Emaux et Camees, ( P a r i s : L i ­
b r a r i e D r o z , 1945), p.. 130. 
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1 7 . T h e o p h i l e G a u t i e r , Mademoiselle de Maupin, t r . 
J a c q u e s B a r z u n ( N e w Y o r k : T h e H e r i t a g e P r e s s , 
1 9 4 4 ) , p . 2 3 . A n d l a t e r o n , ( p . 8 4 ) , G a u t i e r 
r o m a n t i c i z e s a b o u t b e a u t y : 

B e a u t y , t h e o n l y t h i n g t h a t c a n n o t b e 
a c q u i r e d , i n a c c e s i b l e f o r e v e r t o t h o s e w h o 
a r e w i t h o u t i t a t f i r s t ; e p h e m e r a l a n d f r a ­
g i l e f l o w e r w h i c h g r o w s w i t h o u t b e i n g s o w n , 
p u r e g i f t o f h e a v e n ! 0 b e a u t y ! t h e m o s t r a ­
d i a n t d i a d e m w h e r e w i t h c h a n c e c o u l d c r o w n 
l i k e a l l t h a t i s b e y o n d t h e r e a c h o f m a n , 
l i k e t h e a z u r e o f t h e f i r m a m e n t , l i k e t h e 
g o l d o f t h e s t a r , l i k e t h e p e r f u m e o f t h e 

r s e r a p h i c l i l y ! We m a y e x c h a n g e a s t o o l 
f o r a t h r o n e ; w e m a y c o n q u e r t h e w o r l d , a n d 
m a n y h a v e d o n e s o ; b u t w h o c o u l d r e f r a i n 
f r o m k n e e l i n g b e f o r e t h e e , p u r e p e r s o n i f i ­
c a t i o n o f t h e t h o u g h t o f G o d ? 

1 8 . Preface to Maupin, p . X X X I V . 

1 9 . E . B e r g e r a t , Theophile Gautier: Souveniers, Entre-
tienSj Correspondance, ( P a r i s , 1 8 7 9 ) . I n t h e 
Preface to Maupin, ( p . X X X ) , h e s t a t e s t h a t : 

T h e r e i s n o t h i n g t r u l y b e a u t i f u l b u t t h a t 
w h i c h c a n n e v e r b e o f a n y u s e w h a t s o e v e r ; 
e v e r y t h i n g u s e f u l i s u g l y , f o r i t i s t h e e x ­
p r e s s i o n o f s o m e n e e d , a n d m a n ' s n e e d s a r e i g ­
n o b l e a n d d i s g u s t i n g l i k e h i s o w n p o o r a n d i n ­
f i r m n a t u r e . T h e m o s t u s e f u l p l a c e i n a h o u s e 
i s t h e w a t e r c l o s e t . 

2 0 . Maupin3 p . 9 2 . O n p a g e 1 7 4 h e d e f i n e s " t h e t h e a t r e " 
w h i c h h e l o v e s t o s e e : 

B u t t h e r e i s a t h e a t r e w h i c h I l o v e , a 
f a n t a s t i c , e x t r a v a g a n t , i m p o s s i b l e t h e a t r e , 
i n w h i c h t h e w o r t h y p u b l i c w o u l d p i t i l e s s l y 
h i s s f r o m t h e f i r s t s c e n e , f o r w a n t o f u n ­
d e r s t a n d i n g a s i n g l e w o r d . 

I t i s a s i n g u l a r t h e a t r e . G l o w - w o r m s t a k e 
t h e p l a c e o f A r g a n t l a m p s , a n d a s c a r a b a e u s , 

, b e a t i n g t i m e w i t h h i s a n t e n n a e , i s p l a c e d a t 
t h e d e s k . T h e c r i c k e t t a k e s h i s p a r t ; t h e 
n i g h t i n g a l e i s f i r s t f l u t e ; l i t t l e s y l p h s 
i s s u i n g f r o m t h e p e a s - b l o s s o m h o l d b a s s e s o f 
c i t r o n - p e e l b e t w e e n t h e i r p r e t t y l e g s w h i c h 
a r e w h i t e r t h a n i v o r y , a n d w i t h m i g h t y p o w e r 
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o f a r m m o v e t h e i r , b o w s , m a d e w i t h a h a i r 
f r o m T i t a n i a ' s e y e l a s h , o v e r s t r i n g s o f 
s p i d e r s ' t h r e a d ; t h e l i t t l e w i g w i t h i t s 
t h r e e h a m m e r s , w h i c h t h e s c a r a b a e u s c o n ­
d u c t o r w e a r s , q u i v e r s w i t h p l e a s u r e a n d 
d i f f u s e s a b o u t i t a l u m i n o u s d u s t , s o s w e e t 
i s t h e h a r m o n y a n d s o w e l l e x e c u t e d t h e 
o v e r t u r e ! 

2 1 . Endymion, 1 1 . 1 - 5 . 

2 2 . Maupin, p . 1 5 5 . 

2 3 . Tintern Abbey, 1 . 4 8 . 

2 4 . " I w a n d e r e d l o n e l y a s a c l o u d " , 1 1 . 2 3 - 2 4 . 

2 5 . " T h e M a r r i a g e o f H e a v e n a n d H e l l " , p r o v e r b o f 
H e l l N o . 4 . 

2 6 . Maupin, p . 8 4 . 

2 7 . 1 1 . 7 8 - 8 2 . 

2 8 . Preface to Maupin, p . X X X . 

2 9 . The Romantic B a l l e t , p . 2 3 . 

3 0 . I b i d , p . 8 3 . H e a l s o s a y s t h a t " B a l l e t i s a 
p a r t i c u l a r t y p e o f e n t e r t a i n m e n t , w h i c h d e m a n d s 
t h e m e s o f a q u i t e s p e c i a l n a t u r e , i n w h i c h d a n ­
c i n g e n t e r s f o r c i b l y , i m p e r i o u s l y , a n d i s e v e n 
u s e d t o e x p l a i n t h e s t o r y . A p l a y t r a n s l a t e d 
i n t o t e r m s o f m i m e a n d a c c o m p a n i e d b y a diver-

tisement i s n o t a b a l l e t . T h i s f a c t i s v e r y o f ­
t e n f o r g o t t e n . C r a f t s m e n s k i l l e d i n d r a m a t i c 
j o i n e r y e r r i n a p p l y i n g t h e i r u s u a l m e t h o d s t o 
c h o r e o g r a p h y . A p o e t e x p l a i n i n g h i s i d e a s t o 
a n a r t i s t w h o e x p r e s s e s t h e m i n s k e t c h e s , t h a t 
i s t h e b e s t c o m b i n a t i o n f o r t h e p r o d u c t i o n o f 
a f i n e t h e m e f o r a b a l l e t , a m u c h r a r e r o c c u r ­
r e n c e t h a n w o u l d b e b e l i e v e d , b e c a u s e i t i s 
d i f f i c u l t t o m a k e a t h e m e p e r p e t u a l l y c l e a r b y 
m e a n s o f g r a c e f u l f o r m . " ( p p . 8 0 - 8 1 ) . 

3 1 . I b i d . , p . 8 1 . 

3 2 . I b i d . , p . 1 7 . I n Maupin, p . 1 9 7 , G a u t i e r e x p r e s s e s 
h i s w i s h t o b e c o m e a s c u l p t o r i n o r d e r t o c a p t u r e 
b e a u t y i n a p l a s t i c f o r m : 
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I d e c i d e d l y b e l i e v e t h a t I m u s t b e c o m e a 
s c u l p t o r , f o r t o s e e s u c h b e a u t y a n d t o b e 
u n a b l e t o e x p r e s s i t i n o n e w a y o r a n o t h e r 
i s s u f f i c i e n t t o m a k e a m a n f u r i o u s a n d m a d . 
I h a v e m a d e t w e n t y s o n n e t s t o t h e s e s h o u l d e r s 
b u t t h a t i s n o t e n o u g h : I s h o u l d l i k e s o m e ­
t h i n g w h i c h I c o u l d t o u c h w i t h m y f i n g e r s a n d 
w h i c h w o u l d b e e x a c t l y l i k e ; v e r s e s e x p r e s s 
o n l y t h e p h a n t o m o f b e a u t y a n d n o t b e a u t y 
i t s e l f . T h e p a i n t e r a t t a i n s t o a m o r e a c ­
c u r a t e s e m b l a n c e , b u t i t i s o n l y a s e m b l a n c e . 
S c u l p t u r e h a s a l l t h e r e a l i t i e s t h a t a n y t h i n g 
c o m p l e t e l y f a l s e c a n p o s s e s s ; i t h a s a m u l ­
t i p l e a s p e c t , c a s t s a s h a d o w a n d m a y b e 
t o u c h e d . Y o u r s c u l p t u r e d d i f f e r s f r o m y o u r 
v e r i t a b l e m i s t r e s s o n l y i n t h i s t h a t s h e i s 
a l i t t l e h a r d e r a n d d o e s n o t s p e a k - t w o 
v e r y t r i f l i n g d e f e c t s ! 

3 3 . The Romantic B a l l e t , p . 2 6 . 

3 4 . " F a n n y E l s s l e r ' s d a n c i n g i s q u i t e d i f f e r e n t f r o m t h e 
a c a d e m i c i d e a , i t h a s a p a r t i c u l a r c h a r a c t e r w h i c h 
s e t s h e r a p a r t f r o m a l l o t h e r d a n c e r s ; i t i s n o t 
t h e a e r i a l a n d v i r g i n a l g r a c e o f T a g l i o n i , i t i s 
s o m e t h i n g m o r e h u m a n , m o r e a p p e a l i n g t o t h e s e n s e s 
. . . . F a n n y i s a q u i t e p a g a n d a n c e r ; s h e r e m i n d s o n e 

o f t h e m u s e T e r p s i c h o r e , t a m b o u r i n e i n h a n d , h e r 
t u n i c , e x p o s i n g h e r t h i g h , c a u g h t u p w i t h a g o l d e n 
c l a s p ; w h e n s h e b e n d s f r e e l y f r o m h e r h i p s , t h r o w i n g 
b a c k h e r s w o o n i n g , v o l u p t u o u s a r m s , w e s e e m t o s e e 
o n e o f t h o s e b e a u t i f u l f i g u r e s f r o m H e r c u l a n e u m 
o r P o m p e i i w h i c h s t a n d o u t i n w h i t e r e l i e f a g a i n s t 
a b l a c k b a c k g r o u n d , m a r k i n g t h e i r s t e p s w i t h r e ­
s o u n d i n g c y m b a l s ; " (The Romantic B a l l e t , p . 1 6 - 1 7 ) . 

3 5 . I b i d . , p . 8 5 . 

3 6 . S a l v a t o r e V i g a n o w a s b o r n i n N a p l e s o f a f a m i l y o f 
d a n c e r s . A s a y o u t h h e w a s m o r e i n t e r e s t e d i n 
l i t e r a t u r e a n d m u s i c t h a n i n d a n c e , b u t g r a d u a l l y 
h e t u r n e d t o t h e l a t t e r . H i s a c q u a i n t a n c e w i t h 
D a u b e r v a l i n c r e a s e d V i g a n o ' s i n t e r e s t i n t h e d a n c e , 
e s p e c i a l l y i n c h o r e o g r a p h y . V i g a n o w a s p r o d u c i n g 
b a l l e t s t h a t w e r e v e r y d r a m a t i c ; h i s m u s i c , o f t e n 
a c l e v e r u s e o f t h e w o r k s o f s e v e r a l c o m p o s e r s , o r 
e v e n c o m p o s e d b y h i m s e l f i f h e c o u l d n o t f i n d w h a t 
h e w a n t e d . B e e t h o v e n c o m p o s e d Prometheus e s p e c i a l l y 
f o r V i g a n o ' s b a l l e t ( 1 8 0 1 ) . O f h i s m o r e t h a n f o r t y 
b a l l e t s t h e b e s t k n o w n w e r e : Gli Strellizi ( 1 8 0 9 ) , 
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Dedalus ( 1 8 0 9 ) , Otello ( 1 8 1 8 ) , La Vestale ( 1 8 1 8 ) , 
a n d I Titani ( 1 8 1 9 . ) . 

3 7 . I b i d . , p . 2 9 . G a u t i e r w r i t e s t h a t t h e b a l l e t "La 
Gipsy" b e l o n g s t o t h a t t y p e o f b a l l e t c a l l e d bal­
let d'action, w h i c h m e a n s t h a t p a n t o m i m e p l a y s a 
l a r g e r p a r t i n i t t h a n t h e d a n c i n g , a n d t h a t i t s 
s t o r y i s m u c h m o r e c o m p l i c a t e d t h a n t h a t o f p u r e l y 
s p e c t a c u l a r b a l l e t s . S i n c e La Somnambule, C l a r i , 
a n d La F i l l e Mal Garde'e, w e h a v e n o t h a d a n y bal­
l e t d'action - i t i s a n o v e l t y , a s a r e a l l f o r ­
g o t t e n t h i n g s . " ( I b i d . , p . 2 9 ) . 

3 8 . I b i d . , p . 8 0 - 8 1 . 

3 9 . " I a m a m a n o f t h e H o m e r i c t i m e s ; t h e w o r l d i n w h i c h 
I l i v e i s n o t m i n e , a n d I h a v e n o c o m p r e h e n s i o n o f 
t h e s o c i e t y w h i c h s u r r o u n d s m e . C h r i s t h a s n o t c o m e 
f o r m e ; I a m a s m u c h a p a g a n a s w e r e A l c i b i a d e s a n d 
P h i d i a s . I h a v e n e v e r g o n e t o p l u c k p a s s i o n f l o w e r s 
u p o n G o l g o t h a , a n d t h e d e e p r i v e r w h i c h f l o w s f r o m 
t h e s i d e o f t h e C r u c i f i e d O n e a n d f o r m s a r e d 
g i r d l e r o u n d t h e w o r l d h a s n o t b a t h e d m e i n i t s 
f l o o d . M y r e b e l l i o u s b o d y w i l l ' n o t r e c o g n i s e t h e 
s u p r e m e c y o f t h e s o u l , a n d m y f l e s h d o e s n o t a d m i t 
t h a t i t s h o u l d b e m o r t i f i e d . I d e e m t h e e a r t h a s 
f a i r a s h e a v e n , a n d I t h i n k t h a t c o r r e c t n e s s o f f o r m 
i s v i r t u e . S p i r i t u a l i t y d o e s n o t s u i t m e , I p r e f e r 
a s t a t u e t o a p h a n t o m , a n d n o o n t o t w i l i g h t . T h r e e 
t h i n g s p l e a s e m e : g o l d , m a r b l e a n d p u r p l e , s p l e n ­
d o u r , s o l i d i t y a n d c o l o u r . M y d r e a m s a r e c o m p o s e d o f 
t h e m , a n d a l l m y c h i m e r i c a l p a l a c e s a r e c o n s t r u c t e d 
o f t h e s e m a t e r i a l s . " {Maupin, p . 1 3 6 ; . 

4 0 . O t t o M a n t h e y - Z o r n , e d . Nietzsche: An Anthology of 
His Works ( N e w Y o r k : W a s h i n g t o n S q u a r e P r e s s , 1 9 6 4 ) . 
P a r t I V , " O f G r e a t e r M e n " , p . 9 8 . 

4 1 . The Romantic B a l l e t , p . 2 6 . 

4 2 . I b i d . , p . 6 3 . 

4 3 . I b i d . , p . 2 4 . A n d o n t h e s u b j e c t o f " w o m a n " h e w r o t e : 
" I l o o k u p o n w o m e n w i t h t h e e y e s o f a s c u l p t o r a n d 
n o t o f a l o v e r . . . J u s t n o w I s a i d t h a t C h r i s t h a d n o t 
c o m e f o r m e ; M a r y . , s t a r o f t h e m o d e r n H e a v e n , s w e e t 
m o t h e r o f t h e g l o r i o u s b a b e , h a s n o t c o j n e e i t h e r . . . 
S i n c e t h e t i m e o f C h r i s t t h e r e h a s n o t b e e n a s i n g l e 
h u m a n s t a t u e i n w h i c h a d o l e s c e n t b e a u t y h a s b e e n 
i d e a l i s e d a n d r e p r e s e n t e d w i t h t h e c a r e t h a t c h a r a c ­
t e r i s e s t h e a n c i e n t s c u l p t o r . W o m a n h a s b e c o m e 
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t h e s y m b o l o f m o r a l a n d p h y s i c a l b e a u t y : m a n h a s 
r e a l l y f a l l e n f r o m t h e d a y t h a t t h e i n f a n t w a s 
b o r n a t B e t h l e h e m . W o m a n i s t h e q u e e n o f c r e a t i o n ; 
t h e s t a r s u n i t e i n a c r o w n u p o n h e r h e a d , t h e c r e s ­
c e n t o f t h e m o o n g l o r i e s i n w a x i n g b e n e a t h h e r f o o t , 
t h e s u n y i e l d s h i s p u r e s t g o l d t o m a k e h e r j e w e l s , 
p a i n t e r s w h o w i s h t o f l a t t e r t h e a n g e l s g i v e t h e m 
w o m e n ' s f a c e s , a n d c e r t e s , I s h a l l n o t b e t h e o n e 
t o b l a m e t h e m . " (Maupin, p p . 1 3 7 a n d 1 4 6 ) . 

4 4 . I b i d . , p . 4 3 . 

4 5 . E r i k A s c h e n g r e e n , " T h e B e a u t i f u l D a n g e r : F a c e t s o f 
t h e R o m a n t i c B a l l e t " i n Dance Perspectives, 5 8 , 
1 9 7 4 , p . 9 . 

4 6 . " G i s e l l e d i e s , A l b r e c h t r i s e s b e w i l d e r e d , a n d r e a l i t y 
p u t s d r e a m t o f l i g h t ; b u t i n d i v i n e c h a r m s a n d i n 
c h a s t e v o l u p t u o u s n e s s , w h a t d r e a m c a n e q u a l y o u r 
r e a l i t y ? " ( D e i r d r e P r i d d i n , p . 3 1 ) . I t i s i n t e r e s t i n g 
t o n o t e t h a t i n t h e s c e n a r i o a n d t h i s p o e m G a u t i e r 
r e f e r s t o h i s h e r o a s " A l b e r t " , b u t i n h i s r e v i e w , 
Les Beaute's, a n d a l l s u b s e q u e n t r e f e r e n c e s h e b e c o m e s 
A l b r e c h t w h i c h h e h a s r e m a i n e d t o t h i s d a y . 

4 7 . T h i s w o r k , w r i t t e n i n F r e n c h , a p p e a r e d f i r s t i n a 
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