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ABSTRACT

Le but de ce travail est l'étude approfondie de quel-
ques oeuvres de Jacques Roumain (malheureusement, je n'ai pas

Pu avoir & ma disposition Les Fantoches et le Champ du Potier)

& la lumidre de deux éléments qui semblent obséder les romans,
les essais et les poémes de l'écrivain haftien: 1l'Amour et la
Violence.

Apr3s une présentation de Jacques Roumain et du climat
socio-politique dans lequel il a‘vécu, et qui constitue le dé-
cor de tous ses écrits (Chapitre‘I), je procdde & un examen ap-

profondi des Nouvelles, La Proie et 1'Ombre (Chapitre II), du

récit-paysan, la Montagne Ensorcelée (Chapitre III), et du ro-

man le plus fameux: Gouverneurs de la Rosée (Chapitre IV). Au

fur et a mesure que mon étude avance, Jje découvre que, sous des
formes littéraires différentes, se cache la méme, obsédante in-
téréction, le méme "jeu rituel" entre l'Amour et la Violence.
Ces deux éléments passionnels saturent l'atmosph®re jusqu'au
point culminant ol se déclenchera le mécanisme du Bouc Emissai-

re, Son Sacrifice dissout une Violence apaisée.

Cette sorte de schéma littéraire est évident m&me dans
les aspects politique, religieux et poétique de l'oeuvre de

Jacques Roumain (Chapitres V, VI, VII): c'est ce uge j'essaye



ii

de démontrer dans les derniers chapitres.

Le chapitre VIII est la synthése, le résultat de 1l'ana-
lyse faite au cours de ma th&se. J'y étudie, en otitre, 1l'évolu-
tion de la pensée de l'auteur, qui se refldte dans son effort
littéraire et le modifie & trois différents niveaux:

I- celui de 1lt'idéologie socio-politique,
2- celul du langage,

3- celui de la conception du Bouc Emissaire.
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CHAPITRE I:

JACQUES ROUMAIN: TFEMOIN-SORCIER DE L'AMOUR ET DE LA VIOLENCE
EN HAITI




Ainsi:
vers vous je sulis venu
Avec mon grand coeur nu
et rouge, et mes bras lourds
de brassées d'amour.
Jacques Roumain
("Le Chant de 1l'Homme")

Jacques Roumain, écrivain haitien, a vécu seulement
trente-sept ans. Né le 4 Jjuin I907 dans le quartier de Bois
Verna, & Port-au-Prince, d'une famille de la bourgeoisie conm-
mergante et terrienne, il mourra dans sa ville natale le I8
aolit I94L4, Son activité a. été frénétique, comme s'il pressen—
tait qu'il n'aurait pas eu le temps de tenir ses promesses 1lit-
téraire et politique. Sa cohérence d'homme et d'artiste est le
diamant aux mille facettes de son éclectisme: il sera romancier,
Jjournaliste, homme politique, révolutionnaire, professeur, ethno-
graphe, podte. Sa vie alimente constamment son expérience lit-
téraire et ses écrits vivifient sa force vitale. Théorie et pra-
tique, pensée et action soutiennent incessamment 1l'homme et 1'é-
crivain dans son voyage obsiné & la recherche de la vérité, dans
sa lutte acharnée contre 1l'injustice et la l&cheté., Etant obligé
3 avancer dans une jungle de difficultés, il ne peut qu'arborer
une attitude agressive et, parfois, effrontée. Sa polémique de-

vient alors une machette traﬁchante, qu'il abat tra3s courageuse-



ment sur tout abus, sur tout oppresseur, sur toutes supersti-
tions. Sa voix s'éldve comme un chant de liberté dans ce monde
noir encore endormi, accompagné d'une musique ol le rythme de
la violence est mitigé par des notes plus douces, celles de la
tendresse et de l'amour de Jacques Roumain envers son peuple.
'Fleuri & la belle saison', Jacques Roumain, enfant tdur et
doux, réfléchi et tétu, batailleur et intrépide'(I) devient une
'rose de saison?, une force impétueuse, redoutable, calme et
contrdlée, une aile dans le vent.'(2) Premier de onze enfants,
il a le privildge d'avoir comme grand-pére Tancr&de Auguste, pré-
sident de la République d¥*Haiti de I9I2 & I9I3, Enfant terrible,
d'aprés ses m8mes déclarations ("Je trouvais plaisir & déchirer
mes fonds de culotte avec toutes les mauvaises té&tes du quartierV)
il ne maltraite cependant pas ses livres, qu'il chérit, au con-
traire,'montrant, dés son plus jeune 8ge, un penchant pour 1l'é-
tude. Il commence son éducation chez les moines de l'Institution
Saint Louis de Gonzague, ol il reste jusqu'en 1920, quand il
quitte Haiti pour la Suisse. C'est & Berne qu'il continue ses
études, & 1'Institut Grunau, d'od il écrit:

"La seule chose que je fasse avec passion

est la lecture: Schopenauer, Nietzche,

Darwln et les vers de Heine et de Renan.'(3)
Plus tard, dans une interview avec Antonio Vieux, il avouera le
double aspect de sa personnalité:

"Auprés du sportsman...exubérant de vie, il y
a en moi un ¢dté mélancolique, l'élégant en-



nui de Byron."(4)

De Berne il passe a Zurich, ol il étudie & 1'école Politechnique.
En 1926 il quitte Zurich pour l'Espagne, ol il s'intéresse sur-
tout & lt'agronomie. Mais la m8me année, il décide de rentrer en
Haiti avec son précieux bagage de connaissances. L'éloignement
avait fait naftre, comme par la suite dans les protagonistes de
ses écrits, le germe du nationalisme, le désir de participer ac-
tivement & la lutte contre l'oppresseur américain qui depuis
I9I5 occupait Haiti. L'ftle avait ¢té pendant tout ce temps 1le
refuge d'une violence réprimée. On s'en rend immédiatement compte
en feuilletant les journaux de 1l'époque: articles dénongant une
situation insoutenable, stimulant & la résistance, & la révolte
et m8me & la provocation, Cette situation socio-politique a été
la Muse inspiratrice de Jacques Roumain: sa sensibilité a trou-
vé en elle une source inépuisable. Il vit & une époque od la
violence exerce sa dictature sur les paysans: des échos de son
pouvoir restent longtemps en l'air m8me aprés la fin de ltoccu-
pation américaine et inspirent au Docteur Price-Mars en 1942, un
‘Message de No¥l aux Peuples de Couleur' imprégné de dégolQt, de
patience, de fatigue, d'amour et de violence. Ce temoignage é-
mouvant publié dans un supplément du 'Nouvelliste', est dédié 2
'tous les ndgres qui dans le monde luttent pour la cause de la
démocratie':

",..,3%%a fin d'une année ol le carnage, la mitrail-

le et les explosifs ont couché des millions d'hom-~

mes sur la terre ivre de sang et gavée de pourri-
tures, & un moment ol se Jjoue sur les champs de



bataille le destin de l'homme de couleur, il

est reconfortant que le plus ancien quotidien

de Port-au-Prince, Capitale de la République

Noire d'Hafti, manifeste son intérét au sort

du Negre dans le monde, -Négre d'Afrique, N&-

gre d'Océanie, Ndgre de partout.'"(5)
Plongé dans cette atmosphdre, Jacques Roumain en absorbe jusqu'aux
moindres particules la tension et la transfdre dans son oeuvre.
Il suit, angoissé, les mouvements des Américains, leur interfé-
rence'bénévole' dans les affaires haftiennes, leurs interventions
initialement sporadiques et rapides, coups de pattes d'un chat
Jjouant avec un rat demi-mort. C'est seulement en I9I4-I9I5 que
'le chat' décide d'achever 'le rat'. Saisis d'une crise de pater-
nalisme politique, les Américains se sentent en devoir de proté-
ger les intéréts économiques des Pays étrangers, envoient en Hai-
ti une armée de Marines qui, & la té&te 1l'Amiral Caperton, s'empa-
rent du pouvoir mettant fin & la violence par une nouvelle violen-
ce. I1 stagit, en somme d'une substitution de bourreaux, tandis
que le bouc émissaire reste toujours le paysan haftien. (6)
Leur 'r3gne' n'est ni illuminé, ni illuminant: sous pfétexte de
redresser ie sort de 1'Etat, les Américains reétablissent la cor-
vée et obligent les travailleurs & des horaires épuisants. Cette
exploitation provoque naturellement de nombreuses révoltes de la
part des Cacos (7), dont le chef le plus céldbre est Charlemagne
Péralte. (8) Les rapports entre Ha¥ti et les Etats-Unis se re-

froidissent encore plus quand ces derniers cherchent & faire ra-

tifier par des lois des actes ouvertement illégauk, tel le décret



of frant la possibilité & un étranger d'acquérir la propriété de

morceaux de terre haltienne.(9) En 1922 des groupes nationalistes
expriment ouvertement leur profonde insatisfaction & propos de
ltattitude conciliatoire, ou mieux complice, du nouveau 'pré-
sident de la République', Louls Borno. Un comité d'études est
promptement désigné par le Gouvernement Américain: par une ad-
mirable action diplomatique, il atteint un accord avec les grou-
pes Nationalistes pbuf que Eugdne Roy soit le président provi-
soire, dans l'attente des nouvelles élections. En I930 Sténio
Vincent, doht l'esprit nationaliste est bien connu, gagne les
élections. A partir de ce moment, l'administration des Affaires
Haltiennes est confiée peu & peu & des autorités locales. En
I934, le dernier contingent des Marines quittell'ile: les Haltiens

ne seront pourtant pas abandonnés & eux-m&mes; plusieurs commis-

sions américaines se tiendront en contact avec le Gouvernement

de 1'tle, ol elles feront méme de bref séjours (‘'inspections’'
rendrait peut-8tre mieux l'idée.delce genre de visites...) poli-
tiquement constructifs., L'accueil des Haftiens a toujours été des
plus froids, mieux encore, des plus hostiles. A travers le 'NE&-
Velliste on lance des appels aux citoyens afin qu'ils montrent
clairement leur profond sentiment nationaliste, leur jalousie en-
Vers la terre qui leur appartient, leur mépris envers des oppres-
seurs manifestes ou suspectss

Tel est l'apercu d'une époque critique pour Haiti:



Jacques Roumain retourne dans son Pays en 1927 (Borno est au
pouvoir), en pleine occupation donc, en pleine crise. I1 trouve
sa terre avilie, exploitée, secouée par des révolte, arrosée du
sang de son peuple. Comment peut sa réaction ne pas 8tre des
plus violentes puisque l'amour la déchaftne? Il ne s'arréte que
un instant, saisi d'étonnement douloureux; puis, la réaction se
concrétise dans une action infatigable, qu'il poursuit par tous
les moyens, dans un voyage qui 1l'éloigne de 1'élite A lagquelle
il appartient et le conduit chez le peuple qu'il aime tant:

"I1 regarde le peuple, il observe les élites

vautrées dans la confortabilité, 1l étudie

la conjoncture mondiale. Une idée se fait

jour dans sa téte, s'impose 3 lul et devient

une force qui l'emporte contre la classe de

laquelle 11 est issu, qui ltemporte contre

1'éducation regue, qui l'emporte contre ses

anciens amiis, qui l'emporte contre sa fa-

mille méme, qui l'emporte irrésistiblement,

irrémissiblement vers le peuple." (I0)
Des pages de revues comme 'La Nouvelle Ronde', 'La Trouée' et
'La Revue Indigdne' on demande aux écrivains de se pencher da-
vantage sur 1l'8me du Pays, pour pouvoir 'la mettre A nu et la
disséquer': c'est une tentative désespérée de sauver par une
suture intellectuelle la blessure qui a déchiré 1l'unité hal-
tienne. Le nationalisme atteint alors les exces typiques des
'réactions contre': on arrive mé8me & aduirer le Fascisme ita-
lien, y voyant la participation totale, donc l'union, de tous

les citoyens. Jacques Roumain publie ses invectives dans les

revues citées, compose des podmes dont les titres mémes: 'In-



somnie', 'Orage!', 'Angoisse!, 'Attente' expriment un état d'&me
bouleversé, Ces podmes, définis par les critiques 'indigénistes’',
dépassent toutefois les limites de toute école et s'adressent &
tous les opprimés de la terre. On y trouve des traces symbolis=-
tes, romantiques et surréalistes (II): le podte semble s'exercer
4 l'assimilation d'une technique purement littéraire par laquel-
le i1 forgera ses podmes-élégies, ses podmes-armes, ses podmes-
cris, tous dédiés al‘'Homme.
L'angoisse dominant la création poétique se répand dans toute
lroeuvre de Jacques Roumain: au fur et a mesure que ses idées
politique s'éclaircissent, des phrases agressives et impatien-
tes se pressent A% 1la Qointe de son stylo, se serrant les unes
aux autres, petits points noirs solidaires s'opposant & la blan-
cheur de la page historique. A partir de ce moment il s‘'efforce-
ra pour que sa prise de conscience devienne celle de tous les
Haltiens., Il écrit, par exemple, dans 'Le Petit Impartial',
journal local dont l'intention anti-collaborationniste n'est
pas cachée;

"Nous sommes aujourd'hui en face de l'améri-

cain comme nos Anc@tres (I2) en face des ar-

mées du Premier Consul, Et y avait-il 2 la

Créte-&- Pierrot, a la Ravine-3- Couleuvres,

une 'Elite' et un 'vil peuple'? Non. Il y avait

des hommes décidés A mourir plutdt que de vivre

esclaves. Des hommes qui savaient que la mort &=G#¥

veugle fauche indifféremment riches et pauvres,

lettrés et illettrés..cceces

Nous tous souffrons. La souffrance nous a éga-

lisés. Durement., Au-dessus de toutes mesquines
querelles. Il y a la Patrie meurtrie & sauver...




Soyons des fréres unis -- Sans cela une mort

plus cruelle que la mort physique nous attend.
Brisons les barridres! Etreignons-nous!"(I3)

Ne retrouve-t-on pas 12 les tons sincdres de l'appel de Manuel

qui, dans Gouverneurs de la Rosée, invite tous les paysans & la

réconciliation et & la solidarité dans le 'grand coumbite de la

vie'?

"Ce qu'une main n'est pas capable deux peu-

vent le faire. B&illons-nous la main., Je
viene vous proposer la paix et la réconci-
liation. Quel avantage avantage avons-nous
df'étre ennemis? Il n'y a qutun moyen de nous
sauver, un seul, pas deuxXx: c¢'est pour nous
de reformer la bonne famille des habitants
de refaire l'assemblée des travallleurs de
la terre entre frd&res et frdres, de parta-
ger notre peine et notre travail entre cama-
rades et camarades..."(I4)

Solidarité, participation 3 la lutte, auto-défense: dans une

tel-

le situation on ne peut se passer de se protéger par l'écran de

la violence. Quelle autre arme légitime pourrait l'écrivain of-

frir & un peuple qu'il aime tant et qu'il voit constamment bat-

tu et insulté? Comment ces dos courbés pourront-ils se redresser

s'ils ne peuvent répondre aux fusils de 1l'ennemixzque par la fai-

blesse d'un corps déchiré par la souffrance? Se déclarant contre

la non-violence de Gandhi pour qui il nourrissait pourtant un

profond respect et une grande admiration, Jacques Roumain écrit

dans 'Halti Journal'; =

" Pour ma part, je crois que la non-violen-
ce est irréalisable dans les pays de civi-
lisationsoccidentale justement parce qu'el-
le ne porrait 6re basée sur le méme terrain



religieux."(I5)
Rechauffé par la chaleur d'un idéal révolutionnaire, illuminé par
l1téclat de sa prise de conscience, Jacques Roumain marche désor-
mais & la t&te de son armée noire. Comme un papier buvard il a
absorbé la haine dilagant en Haifti et, par le filtre de son amour
pour tous les opprimés, en a fait une potion contre la passivité
de ses soldats. Le moment semble 8tre arrivé, obh l1l'idéal doit &~
tre traduit en action, ol les mots doivent se transformer en falts,
oll, ayant aboli tout terme de comparaison frustrante -'nous sommes
habitués & considérer comme étalon de beauté la race blanche. Lui
étant opposés, nous nous sommes créés laids...(I6)-, on trouve le
courage d'affirmer le renversement des valeurs figées, la fin de
la suprématie, mé&me symbolique, du'blanc' sur le 'noir', on chan-
te 'la noirceur de l'innocence' et les 'téndbres de la vertu!, on
exalte la beauté noire:

'femme nue, femme noire

Vétue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui
est beauté!

Femme nue, femme obscure!

Fruit mQr 3 la chair ferme, sombres extases du
vin noir...

Femme nue, femme noire!

Je chante ta beauté qui passe, forme que Je fixe

dans 1l'éternel..."(I7)

Jacques Roumain poursuivra cette oeuvre de destruction des faus-
ses idoles soit par son activité littéraire que par son attitude
réelle: plusieurs fois arrété et emprisonné, il se révoltera tou-

Jours, accusant A& son tour ses accusateurs, arrachant des visages
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‘de ses juges les masques hypocrites cachant leurs traits horri-
bles:

"Condamnez-nous, assassinez-nous, la trahison

vous écrasera... Vous vous nourrissez de la

crasse du blanc. Il vous étouffera. C'est el-

le qui vous tuera."(I8)
En juin I9%0, Eugdne Roy nomme Jacques Roumain chef de division
au Département de 1l'Intérieur. Il accepte. Doit-on penser 2 une
trahison de sa part? Non. Il le fait seulemet dans 1l'illusion de
pouvoir mieux contribuer & l'amélioration de l'état précaire de
son Pays et, peut-8tre, dans l'intention de créer une ambiance
plus tranquille pour la femme qu'il vient d'épouser (en I1929),
Nicole Hibbert, fille du fameux écrivain Fernand Hibbert. Vers
I93I son nationalisme s!'épanouit en un sentiment de fraternité
plus universelle: son idéal social devient idéologie politique,
il adhe®re au communisme et se rend de plus en plus compte de la
importance de la littérature comme moyen de lutte. Dans une let-
tre publiée dans 'L'Action Nationale' en 1933, il résume ainsi
sa pensée d'homme et d'écrivain:

"Je suis communiste., Non militant pour 1l'ins-

tant parce que les cadres d'une lutte politi-

que n'existent pas encore en Hafti, Je m‘ap-

plique & préparer...

Fils de grands propriétaires terriens, j'ai

renié mes origines bourgeoiseszz., J'ail beaucoup

vécu avec les paysans: je connais leur vie,

leur mentalité, leur religion, ce mélange é-

tonnant de catholicisme et de vaudou.

++oLe paysanrhaltien est notre seul produc-

teur et il ne produit que pour 8&tre exploité,
de la manidre la plus effroyable, par une mi-
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norité ... politicienne qui s'intitule 1'E-

lite.

Toutes mes publications ont combattu cette

prétendue élite... En I930, j'ai publié une

plaquette de nouvelles qui dépeint le malai-

se de notre génération... Je travaille au re-

nouvellement de notre littérature par 1tétude

de notre tré&s riche folklore. Jusqu'd ce jour,

ncs écrivains, A de trés rares exceptions prés,

ntont fait qu'imiter les podtes et conteurs

frangais. J'estime que notre littérature doit

8tre ndgre et largement prolétarienne..."(I9)
Son style agressif trouvera aussi un débouché dans les nombreux
tracts qu'il rédige. Le Gouvernement ne semble pourtant pas ap-
précier ses qualités politico-littéraires. On cherche assez naf-
vement 3 1'éloigner, en lui offrant un poste comme Secrétaire de
la délégation haitienne 2 Paris. Il refuse. Son activité de diffu-
sion des idées communistes continue frénétique pendant les années
I1931-1933, interrompue seulement par ses nombreux séjours dans le
Pénitencier National, en contact direct avec la souffrance, prou-
vant par 1A la fausseté de ceux qui soutenaient gqu'il était trop
facile de 'faire du marxisme dans un cadre de prince' ('L'Actipn

Nationale', I0 Jjanvier 1933). En 1934 il publie L'Analyse schéma-

tique 32-34, pamphlet illustrant 1'idéologie du Parti Communiste,

3 la rédaction duquel avaient collaboré plusieurs membres. Il est,
cependant, le seul signataire de la brochure. Le Gouvernement l'ac-
cuse immédiatement d'activité séditieuse et ordonne son emprison-
nement. C'est en prison qu'il commence le roman inachevé Le Champ

du Potier (20), un écho du courant 'prolétarien' trés & la mode

en Amérique dans les années '30. (2I) Il sera libéré en Novembre
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1936, la santé ébranlée, ses convictions toujours plus enraci-
nées, sous condition qu'il quitte Ha¥ti. Ilypart donc pour 1l'Eu-
rope, oll i1 va séjourner en Belgique, 3 Bruxelles et en France,
3 Paris. Pendant cette période il s'intéresse surtout & l'ar-
chéelogie et & l'ethnologie.(22) Il étudie 3 la Sorbonne et de-
vient l'assistant du professeur Paul Rivet au Musée de 1l'Homme.
Il adh®re aussi & la Société des Américanistes. Aurait-il renon-
cé A cette participation active qu'il avait tant préchée pour se
dédier entidrement & la recherche scientifique? La réponse est
encore une fois négative, car dans le domaine de ltarchéologie
et de 1ltethnobotanique il cherche surtout 1l'8me des peuples an-
ciens, revivant dans leurs légendes, dans leurs us et coutumes,
dans leurs croyances superstitieuses. C'est en somme une autre
fagon d'enrichir sa connaissance de l'homme. En méme temps, de
son exil, il continue & éroder le poids de l'oppression que le
Gouvernement haltien presse sur les paysans et semble ne songer
qu'au moyen de redresser, llbres enfin, ces dos d'esclaves. Ro-
ger Gaillard écrit & ce propos:

"Le Matin fait état de l'existence & 1l'étran-

ger d'un partl révolutionnaire haftien appe-

lant & renverser le président Sténio Vincent,

Ce parti, d'aprés le journal, a pour leaders

Mm Lucien Hibbert et Jacques Roumain.'(23)
Si 1l'on ntest pas sfir de cette conspiration, on sait que Jacques

Roumain ne perd aucune occasion pour attirer l'attention de 1'o-

pinion publique sur les crimes proliférant, impunis, en Hafti.

En 1939 paralt & Paris une collection d'articles intitulée L'Hom-
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me de couleur: c'est un effort de la part de quelques écrivains

de plaider contre le racisme. Une étude trds documentée de Jac-

ques Roumain, Griefs de l'Homme noir, conclut le livre et porte

1'atmosph®re de révolte intellectuelle & son point culminant.
Des échos de la volonté de 1l'écrivain & devenir le meurtrier de
toute manifestation raciste péndtrent jusque dans ses podmes,
surtout dans 'Bois d'ébdne', 'Sales N&gres', et 'Nouveau Sermon
Négre', élégies du sacrifice noir palpitant de souffrance, de
révolte et de l'espoir qufun jour toute haine divisant les hom-
mes ne sera qu'un cauchemar lointain. Mais la violence est in-
supprimable. Expulsée d'un cbté, elle reapparatt de l'autre., El-
le fait partie de notre vie, se métamorphose en juge, en justi-
cier, en térme reéqullibrant la masse des vivants, fauchant l'ex-
cés de la moisson humaine, & qui les loisg économiques ont prédit
une survivance menagant notre bien-&tre. Elle se déchalnera donc,
en septembre 1939, mais Jacques Rounain ne sera pas le témoin di-
rect de ses cruautés, étant parti pour les Etats-Unis & peine &
temps, au mois de septembre de la méme année. A New York, au cours
d'yn discours prononcé en anglais & un bamquet organisé en son
honneur (24), il ne perd pas l'occasion de se déclarer en faveur
d'une lutte acharnée contre tous les oppresseurs et de lancer un
appel & la solidarité de tous les opprimés:

"...We cannot be for freedom of Austria and

Czechoslovakia and against the freedom of

550,000 colonial slaves, against the dicta-

torship of Herr Hitler and for the dictator-
ship of Monsieur Daladier. Under different
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maskg, the drama is played by actors moti-
vated by an identical will to power and in
spite of clever orchestration the old the~
me 'to save democracy and civilization!
rings terribly false."(25)

Il reaffirme, en outre, l'idée que la littérature doit 8&tre au
service du peuple, que les écrivains

", ..have once and for all lost the right -
if ever it was ours- to the artifice of
golitude and to the mysticism of intros-
pection., This more or less subtle phra-
seology is but a screen of smoke, hiding
imperfectly a panic to desert. It is a re-
nunciation of the primordial mission of a
man of thought: To Be A Man of Action."(26)

En I94I Jacques Roumain quitte New York acceptant ltinvitation
de son ami Nicolas Guillen & le rejoindre en Cuba.(27) Le pod-

te cubain a parlé de ce séjour dans Prosa de prisa:

"Jacques iba en las tardes al periddico

(Hoy) y alli tertulidbamos en la medida

del trabajo de cada quien., Hasta que ya

de noche, nos sentdbamos todos en una

peuqelia fonda de chinos, frente a gran-

des platos de arroz con frijoles negros

y carne asada."(28)
Aprés neuf moOis passés & La Havane, Jacques Roumain peut enfin
rentrer & Port-au-Prince, ol Elie Lescaut vient d'&tre élu pré-
sident. Encore une fois, il se tourne vers le domaine scientifi-
que, donnant l'impression 3 un Gouvernement qui semble lui faire
~confiance, de savoir contrbdler son instinct agressif. En vérité,
ili¥ne fait que poursuivre son effort d'amélioration culturelle de

1"t

1'Haitien au moment ol il fonde, par exemple, le Bureau d'Ethno-

logie, paratt-il sur le conseil de l'anthropologue Alfred Métraux.



Dans un numéro du Bulletin du Bureau, il révdle son intention,
134 oh il écrit qutun Musée

",..est essentiellement destiné A 1l'ensei-
gnement des couches les plus larges de la
population, Il doit &tre semblable & un li-
vre ouvert et expliqué. Sa mission ntest
pas de séduire une curiosité désoeuvrée mais
d'instruire et de stimuler 1'étude."(29)

De I94I & I943 il écrit plusieurs essais techniques d'ethnolo-

gle: Contribution & l'étude de 1'Ethnobotanique précolombienne,

des Grandes Antilles, L'Outillage lithique des Ciboney d'Haiti

et Le Sacrifice du Tambour Assotd(r). I1 enseigne, en m8me temp

a4 1'Institut d'Ethnologie que le Dr. Price-Mars vient de créer,
En Octobre I942 il est nommé Chargé dtaffaires au Mexique, ol

il commence sa vie de diplomate qu'il enrichit par des rencon-
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tres intellectuelles avec les libres penseurs de 1l'époque, tels

que ludwig Renn et Anna Seghers.

En I943 une maladie assez grave met en danger sa vie: il se re-
met de la crise et passe deux mois de convalescence en Halti.
Guéri, il retourne A Mexico city, mais une deuxidme attagque 1le
surprend au cours d'une visite & son 1le le I8 aofit I944 et é-
touffe & jamals la volonté de vivre d'un 8tre hérofque, secoué
par les derniers sursauts de la haine de tout oppresseur et de

ltamour de tout opprimé.(30)
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CHAPITRE I: NOTES

J-S. Alexis, Préface & La Montagne Ensorcelée, -Ed. Frangais
Réunis, Paris, 1972, p.13

Dans le numéro 21.031 du Nouvelliste, le 19 décembre I9LI

paraissait le suivant 'Portrait'! de Jacques Roumain:

“Mince, de taille moyenne, couleur acajou, nez aquilin, de
grands yeux noirs, élégant, Jacques est beau gargon, I1 fut
un enfant terrible & Saint Louis de Gonzague. Esprit domina-
teur, discutant avec le professeur, batailleur, brave jusqu'ad
la témérité, Revenu d'Eurdpe avec tout "un bagages de connais-
sances variées", parlant plusieurs langues étrangdres, Jac-
ques ne tarda pas & devenir lt'un des champions du Nationalis-
me intégral, reconnu par toute la jeunesse hal'tienne pour
son leader et porte-parole. Jacques Roumain est & la téte de
sa génération, par sa grande culture et ses rares qualités
de chef..." La signature est de Louis Garoute,

C. Gerald, A Knot in the Thread: The Life and Work of Jacques
Roumain, microfilm, University of Michigan, U.S.A., 1972,
p.I05

Antonio Vieux, "Entre Nous: Jacques Roumain', Revue Indigd-
ne, Septembre 1927, p.I107

Jean Price-Mars, "Le statut du Ndgre aprds la guerre', Le Nou-
velliste, 28 décembre Ig9u2

C. Gerald donne quelques exemples des événement cruels qui é-

taient & l'ordre du jour en Halti & cette époque:

"...in the National Prison, some I67 political prisoners, we-
re massacred by officers of the Haltian Govermment. The fol-~
lowing day, an angry mob pulled Guillaume Sam from the Freneh
legation, killed him and paraded his dismembered body through
the streets.'" op.cit.,p.I2

Le 'Caco!' est le paysan révolutionnaire hal'tien.

Charlemegne Péralte est devenu un héros national, Il a été
tué par les soldats de la Gendarmerie d'Halti, en I9I9.

les rapports entre Halti et le Canada, au contraire, ont tou-
Jours été excellents. Avec le Québec surtout, il y a eu une
entente parfaite, un échange fréquent de visites des repré-
sentants des deux Pays, ayant, peut-8tre, des problémes si-
milaires, Philippe Canatve écrit 3 propos de l'entente Cana-
da-Ha®ti: "Il n'est certes pas inutile que le Canada et Ha®-
ti -si proches par l'esprit et par le coeur, non moins que si-
tués non loin 1'un de l'autre- entretiennent des rapports sui-
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vis, intellectuellement comme éconcmiquement: les senti-
ments autant que les intéréts y trouveront assurément leur
compte." Il cite ensuite ce que M, 1'Abbé Gingras, québé-
cois, a affirmé dans une brochire aprés deux visites en
Halti: "Les Haltiens tournent de plus en plus les yeux
vers nous pour y chercher une sympathie dont nous n'avons
pas le droit d'édtre avares; aussi pour nous demander ce
que la France ne peut plus donner." "Canada-Halti, Le Nou-
velliste du I3 octobre I94I.

J=S. Alex:‘LS_’ OPQCita’ p.ZO

Jean-Paul Sartre a clairement expliqué pourquoi "c'est né-
cessairement & travers une expérience poétique' que le noir
pourra prendre conscience de lui-méme: "...c'est en s'aban-
donnant aux transes, en se roulant par terre comme un pos-
sédé en proie & soi-méme, en chantant ses coléres, ses re-
grets ou ses détestations, en exhibant ses plaies, sa vie
déchirée entre la 'civilisation' et le vieux fond noir, bref
en se montrant le plus lyrique, que le po&te noir atteint

le plus sQrement & la grande poésie collective... On recon-
nait la vieille méthode surréaliste... I1 faut plonger sous
la croQte superficielle de la réalité, du sens commun, de

la raison raisonnante pour toucher au fond de 1l'8me et ré-
veiller les puissances immémoriales du désir.'" "Orphée Noir",
Préface & la Nouvelle Anthologie de la poésie n&gre et mal-
gache de langue frangaise, P.U.F., 1969, p.XVII-XXV

L'empioi de la majuscule pour le mot 'Ancé@tres' et de la
mintscule pour ‘'américain' serait-il accidentel?

Jacques Roumain, "Le Peuple et L'Elite'", Le Petit Impartial,
22 février 1928.

Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, Les Editeurs Fran-
¢ais Réunis, Paris, 1973, p.IL2.

Jacques Roumain, "Mahatma Gandhil!, Hal'ti~Journal, I4 mai 1930

Jacques Roumain, "Défense de Paul Morand', Le Petit Impartial,
I6 mai I928

Léopold Sédar Senghor, 'Femme Noire', Anthologie de la nouvel-
le poési€e.sy Op.cit., p.ISI

C. Gerald, op.cit., p.72

J-S.Alexis a été lui-aussi témoin du courage de Jacques Rou-

main: Traqué, bastonné, torturé, emprisonné combien de fois,

Jacques Roumain reprenait chaque fois sa place de combat com-
me une b&te de race, avec une détermination qui faisait fré-

mir ses bourreaux eux-mémes. Une fois, on le vit debout au
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milieu du tribunal, déchatné, accablant les juges-crou-
pions qui accomplissent la mascarade du jugement, Ce jour-
13, matraqué 3 la barre oh il était, le sang coulait A
flots sur le sol qu'il continuait encore & fustiger et &
dénoncer les assassins du peuple.'" Op.cit., p.I6

L'Action Nationale, Sgjanvier 1933

Le Champ du Potier a été partiellement publié (deux chapi-
tres dans un journal de Port-au-Prince, No¥l I94I-I942).
Selon Roger Gaillard, le titre dénonce 'la trahison et la
lacheté", C., Gerald pense que Le Champ du Potier "had been
conceived as a part of a larger project which also included
Gouverneurs de la Rosée. Roumain had thought, after comple-
ting Les Fantoches and La Montagne Ensorcelée, to write a-
nother cycle of novels as it were, one dealing again with
urban mlddle-class society and the other taking up again
the Haitian peasant and the countryside." Elle en donne en-
suite le résumé suivant: "Le Champ du Potier is the story
of three men and a movement. Pierre Martkal 4s a young law-
yer, devoted to his dying father and caught in a hopeless
love for Pauline Deville. Doris, black and born on a plan-
tation owned by the Deville family, is now a Communist or-
ganizer among the Haftian masses; he is kept under surveil-
lance by the police. Monier, a hunter attracted to the kill
yet repulsed by death and dying, habitually intoxicated, is
often in the marsh with his guide, Josaphat." Op.cit., p.I85

C.Gerald fait remarquer la différence entre littérature

'bourgeoise! et 'prolétarienne': "...since bourgeois values

had become reactionary forces, forces of the status quo,
bourgeois literature represented decadent art, ingrown un-
able to contribute to human progress as it had its gincep-
tion against the forces of feudalism... Therefore, against
the personal orientation of bourgeois literature, proleta-
rian literature presented the epic of the masses... Prole-
tarian novels therefore typically unfolded in a political
context... proletarian writers tended to deal with a fair-
ly restricted set of characters and circumstances: the stri-
ke leader, the capitalist 'boss', the intellectual seeking
a new faith, It is very easy to see how these ideas lead to
the rehabilitation of the concept of hero in the novel, in
that they reintroduce epic character in the person of the
worker-organizer. In this respect such ideas fit well into
the general corpus of Roumain's work." Op.cit., p.200-20I
En France la littérature prolétarienne surgit en m@me temps
que le 'populisme', courant issu de l'oeuvre de trois écri-
vaing: André Thérive, Léon Lkemonnier et Jean Guirec.
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Le mouvement natt en 1929, s'opposant au snobisme de la
littérature moderne et son but serait celui de "ranimer,

en le renouvelant, le vieux réalisme, réagir contre les

abus d'une ligttérature psychologique, le coupage des che-
veux en quatre, le nombrilisme." Stéphan Raoul, "Le Popu-
lisme™, article cité dans la thdse de Giuseppina Udeschi=-
ni, BEugdne Dabit, Université ‘'L.Bocconi', Milan (Italy),
1970, p. 29

D'abord la littérature des populistes est purement lit-
téraire, n'impliquant aucune foi ni religieuse ni poli-
tique; ce qui provoque une réaction hostile de la part des
différents mouvements 'prolétariens' qui les considdrent
comme un groupe dtintellectuels, de bourgeois réclamant le
droit de parler du peuple tandis qu'eux, ils parlent pou

le peuple. Il est en réalité trds difficile de tracer les
lignes de démarcation absolument nettes entre les différen-
tes 'écoles' dont le champ d'action est 1'humble milieu du
peuple. Les Jjournaux et les revues de gauche consacrent sou-
vent leurs pages littéraires & des controverses passionnées
sur la littérature prolétarienne: la définition en demeure
fort imprécise: tantdt l'expression semble indiquer des oceu-
vres apportant sur les classes populaires un témoignage au-
thentique, voir celui des prolétaires eux-m@mes, écrivains
ouvriers ou paysans (c'est la conception d'Henri Poulaille.
Voir Nouvel Age Littéraire, Paris, Valois, I930); tantét el-
le s'applique plutdt & une littérature militante, ‘'engagée!?,
au service du prolétariat révolutionnaire (c'est en général
le point de vue des collaborateurs de Monde, hebdomadalre
fondé par Henri Barbusse en 1928).

Il y a bien un groupe d'écrivains réunis autour de Marc Ber-
nard, écrivain-ex-ouvrier. Ils publient m&me un Bulletin des
écrivains prolétariens, dont le premier numéro (mars I1932)
contient un manifeste. On y affirme l'intention de ne pas re-
nier la classe d'od 1l'on sort, de combattre contre ceux qui
voient dans le prolétariat un prétexte pour créer une école,
tout cela sans tomber dahs une littérature de parti. Aurait-
on accepté la collaboration d'un écrivain qui, comme Jacques
Roumain, avait renié sa classe d'origine pour devenir fils
du peuple? Il serait intéressant de savoir si 1l'écrivain hal-
tien est entré en contact avec des representants de ces mou-
vements et en a subi une influence.

(22)Dans sa Préface A la Contribution & 1'étude de 1'Ethnobotani-
que Précolombienne, Jacques Roumain affirme: "J'ai renoncé,
dans l'exposé de l'ethnobotanique des Taino & la division
classique: Agriculture, Hoiticulture, pour pouvoir mieux pré-
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senter, & travers une analyse du monde végétal de ces In-
diens, une idée générale de leurs mythes, de leurs croyan-
ces religieuses, de leurs cultures matérielles et de leur
organisation sociale.!" Jacques Roumain, Contribution 3 1'é-
tude de l'ethnobotanique précolombienne des Grandes Antil-
les, Port-au-Prince, Imprimerie de 1l'Etat, I942, p.2
L'Qutillage Lithique des Ciboney d'Halti est encore un voya-
ge & prétexte scientifique dans les civilisations pré-Taino
et Arawak. (Son intér8t porte encore sur l'histoire de la
destruction de la civilisation des Taine par un peuple enne-
mi, celui des Arawak.) Le but de cette étude est de recons-

truire ‘the cultural sequences of the Ciboney people through

careful analysis of 'La courbe de fréquence de chaque type
d'objet par site; la présence ou l'absence de ces objets ca-
ractéristiques dans les divers sites étudiés...' Bulletin

du Bgreau d'Ethnologie, p.25, cité dans C.Gerald, op.cit.,
P.233.

Malheureusement 1!'étude n'a été publiée qu'en partie.

Roger Galllard, lLa destinée de Carl Brouard, Port-au-Prince,
ed. Henri Deschamps, 1966, p.8I

Chez Harlem YWCA, le I5 Novembre 1939. Des personnages fa-
meux participent & ce banquet: Alain Locke, Langston Hugues,
Richard Wright, Jesse Fauset. L'information est donnée par
C.Gerald dans l'oeuvre citée, p.228 ~

Il est curieux de remarquer comment mé&me le poéte Nicolas
Guillen, dans un article paru dans Le Nouvelliste, Te 2I
Janvier I942, s'écrie: "Malheur au Négre, si Hitler %triom-
phait!", Le titre était: "Halti est Hitler".

C.Gerald, op.cit., pp.228-229

Dans Prosa de Prisa, Nicolas Guillen raconte comment il a
connu Jacques Roumaln "... Yo 1o habia conocido en I1937.
El vivia en Paris y yo estaba de paso por esa ciudad, rum-
bo a Valencia, donde iba a celebrar tant como en Barcelona
Y Madrid, el Segundo Congreso por la Defensa de la Cultura,
en plena guerra del pueblo espafiol contra Franco. En el bre~
contacto que tuvimos entonces, Roumain me dijo que él1 tam-
bien iba al Congreso. Sin embargo, no fue., Luego supe que
habis sufrido una crlsls hepatlca, la cual lo mantuvo en
cama y lo debilitd mucho. A mi regreso de Espana, en 1938,
pasé de nuevo por Paris, y me instalé unos meses en un hos-
telito de 1a Place Dauphin, el 'Henri IV', donde viviag Pita
que me 1levd a é1. Fue por aquellos dfas cuando conoc{ Jac-
ques Roumain de cerca, pues nos veiamos a diario, aunque él
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no residfia en el mismo sitio que yo.' Prosa de Prisa,
'Sobre Jacques Roumain',La Habana, I96I, p.325

Ibid., p.3%24

Jacques Roumain, notice:Le Musée du Bureau d'Ethnologie,
sans numéro, I943, pp.34-35

Les causes de sa mort ne sont pas claires. C.Gerald résu-
me des avis différents: "Some maintain that he was poiso-
ned, a victim of political intrigue., A story circulates

that a woman agent followed him from Mexico and appeared
beside him at a reception the night before his attack, but
some discredit this story as groundless. Others attribute
his death to sclerosis of the liver and indicate that Rou-
main had an alcoholic problem. This seems the most widely
accepted view, but others refuse to accept that this can
haves been the cause of death."Op.cit., p.251

J-S.Alexis:ge limite & affirmer : '"Je demeure persuadé que
Jacques Roumain était rentré la derni2re fois pour prendre
part au combat contre la dictature acéphale de Lescot. Hé-
las, il devait mourir peu aprés... Mille bruits courent sur
sa mort..." Op.cit., p.28

Le témoignage d'Henock Trouillot nous laisse encore dans
1l'ignorance des vraies circomstances:'...Quelle maladie
emporta Jacques Roumain? LA encore les opinions sont con-
traires. Selon Ludwig Renn, il souffrait d'une malaria chro-
nique qui dégénéra finalement en une anémie pernicieuse...”
Dimengion et limites de Jacques Roumain, ed.Fardin, Port-au-
Prince, 1975, p.I2I

Enfin, Nicolas Guillen évoque, énmu, sa dernlére rencontre
avec Jacques Roumain:"Yo lo vi a Roumain la dltima vez, unos
dis antes de morlr, a su paso por La Habana, donde habia vi-
vido. en 1939, Venia de México, ya restablecido del sfbito
mal que tanto hizo temer por su vida. Nada presagiaba en &1
préximo fin. Almorz6ienimimcasa, "algo que tuviera Hame", co-
mo me pldio. Al partir puso en mis manos una coplia mecanogra-
fiada de la novela y una libreta en que habla muchas hOJaS
manuscrltas. "Son tus poemas", me dijo. Luego me explicd que
habia trabagado en la traduccion de ellos, en Mexico, ¥ que
los tenia pasados a maquina para publlcarlos en Haiti. No lo
iba a permitir el destino, Su vida se apago el I8 de agosto
de aquel mismo alo, un viernes a las diez de la maliana,"
Op.cit., p.328




CHAPITRE II:

L'INITIATION A LA VIOLENCE
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La littérature négro-africaine est le résultat de
1'interaction continue entre l'amour et la violence: amour pour
un peuple noir qui a trop longtemps accepté la souffrance, sup-
porté les humiliations, réprimé la rage; violence contre un peusi
ple blanc qui a trop longtemps exercé la crauté, infligé les hu-
miliations, provoqué la révolte. Ces deux éléments se fondent
dans l'oeuvre de Jacques Roumain, péndtrent dans son univers com-
me un souffle créateur, secouant les &tres et les choses de leur
immobilité physique et morale. Un frisson de vie nouvelle les par-
court: la nature se ranime, les tams-~tams retrouvent leur rythme,
le ndgre se ldve. Le voild debout. Il abandonne son coin et mar-
che, orgueilleux, droit devant lui vers la liberté. Il chante aux
battements des tambours, une chanson douce et triste exaltant sa
négritude et confiant au vent la sdve de l'espoir, pour qu'il la
répande dans le monde entier.

Son emprisonnement fini, le noir entreprend un long voyage. Son
but? L'Homme. Il le trouvera 1la ol le jour s'annule dans la nuit
comme le blanc dans le noir, et il le saluera d'un chant de paix,
absorbant son dernier cri de désespoir,

L'oeuvre de Jacques Roumain est seulement le prélude de cet épui-
sant voyage. Nombreuses seront les difficultés que le voyageur

devra surmonter avant qu'il ne puisse procéder. Il devra dé-



truire et reconstruire, renoncer et accepter, oublier et se souve-
nir, 8tre agressif et humble, adhérer parfois & 1l'amour parfois“a
la violence, s'emparer finalement des contrastes et les réduire 2
des compromis acceptables. Ce sra une suite de sacrifices offerts
& un dieu de la Palx trés exigeant. Mais comment la victime pour-
ra-t-elle devenir digne de son immolation, comment pourra-t-elle
se débarasser du cd0té négatif de soi-m@me afin de se rendre entid-
rement disponible? Comment accumuler la haine accumulée pendant
des sidcles, oublier les maltraitements subis? Il n'y a justement
que la voie du sacrifice de soi-m&me, l'immolation de ce bouc é-
missaire volontaire qui aimante sur sa personne toutes les ran-
coeurs et les sentiments d&'hostilité d'un peuple et rend immacu-
1é par la violence purificatrice de sa mort. Une violence née de
1'amour -au moment ol la victime accepte de se sacrifier- et géné-
ratrice de l'amour -au moment ol elle restaure 1l'équilibre vital
et unifiant. Le sacrifice donne un sens purificatoire & toute 1!
oeuvre de Jacques Roumain. Ses éérits ont le pouvoir des formules
magiques, sont la répétitions rituellexzde cet instant qui veit la
fusion féconde de l'amour et de la violence. Cette constante sym-
bolique reapparait sous différents aspects, se mimétise, assume
des valeurs d'inégale intensité, mais elle constitue toujours le
métier sur lequel 1l'auteur haitien a tissé sa trame littéraire.
Chacun de ses livres est un rite pendant lequel un holocauste est

immolé et une nouvelle étape vers la conquéte de l'homme est ac-
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complie et sacrée.

LA PROIE ET L'OMBRE

o Ce recueil de nouvelles paraft en aofit I930 dans le
'Petit Impartial'. Ct'est un portrait critique de la vie inutile du

" bourgeois haitien od le ton polémique atteint un haut degré de vio-
lence nuancée de tendresse envers la souffrance du paysan.i

Dans Préface 3 la vie d'un bureaucrate, Michel Rey, un écrivain

manqué, sourit & un jourtsale' d'une sorte de rictus douloureux,
grimace défiante que la réalité quotidienne suscite. C'est seule-
ment lorsqu'il pense au jour de son retour en Hafti, parmi son
peuple; gque la saleté du jour c&de la place & un soleil domptant
"une mer silencieuse remuée de vagues douces"., Il se souvient a-
vec tendresse de "cette marchande de mangues qui passait, portant
ses fruits sur la té&te comme une reine sa couronne." Mais, sou-
dain, son humeur change: un état d'irritation et de révolte se
empare de lui., C'est le retour & la réalité: la présence physique
de sa belle-md3re 1l'a causé. Fille d'une mulAtresse et d'un "teu-
ton", elle est fidre de se considérer une "dame allemande". Ce
concentré d'hypoerisie et de l&8cheté ne peut qu'éveiller un sens
de dégofit dans "l'autre®. Car, m8me si 1l'on est fait de la méme
pite, on n'aime surtout pas voir la reproduction exacte de nous-
mémes.,

"Michel la hait durement et ltaime & la fois
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d'une tendresse vague. Il ne peut se passer
d'elle., Elle est sa revanche sur cette socié-
té poit-au-princienne, corrompue, hypocrite,
bassement bourgeoise, qui le brisa et qu'el-
le synthétise parfaitement. Il éprouve une
joie mauvaise, exaltante, A la blesser, lui
faire mal, et 1li y parvient toujours et fa-
cilement parce que Mme Ballin, toute super-
ficielle, s'y pr&te d'elle-méme."(I)
cette haine envers sa belle-mdre est le seul sentiment puissant
"gui lui rende la vie supportable', si 1l'on ne considdre pas la
force de la rancoeur qu'il éprouve envers lui-méme, qu'une auto-
critique d'autant plus impitoyable qu'elle est inopérante, défi-
nit comme
"un raté aux dents agacées par la vie,cette gra-
pe de fruits acides, & laquelle je ne puis pas
mordre.'(2)
La l&cheté paratt &tre le trait distinctif de la personnalité
de Michel, trouvant la force de réagir et méme de s'acharmner
contre sa belle-mdre, coupable de lui renvoyer continuellement
1'image réflétée de lui-méme, Il se reconnatt dans l'image de pe-
tit bourgeois, 11l est conscient de sa laideur morale et de son
impuissance acceptée, mais il se laisse bercer par la monotonie
de sa vie, rassuré par l'amour de sa femme et l'amitié d'un ami
'‘riche! qu'il exploite, se vengeant ainsi encore une fois d'une
société dégoflitante et visqueuse, de cette boue humaine ol toute-
fois il continue volontairement & s'enfoncer. Un jour, quelqu'un

lui jette la corde & laquelle il pourrait staccrocher pour se 1li-

bérer de cette paralysante étreinte fangeuse. Il peut, s'il veut
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dire 'non' au compromis, crier son refus, exalter sa liberté,
prouver sa différence. Il réfléchit, il s'analyse, il retrou-
ve tremblant au fond de lui-m8me toute sa faiblesse et il sem-
ble décidé A l'étouffer & jamais. Pour un instant sa bouche se
remplit du gofit sucré de la victoire:

"I1 ouvrit un tiroir, L'arme était retournée

vers lui. Il regarda sa petite gueule noire

et luisante.

~-Un geste, une simple pression du doigt et

4 ma tempe, 3 ma vie, & toutes mes misdres,

je mets un rouge point final.'(3)
Non, pas de ponctuation *'finale': Le chapitre prolixe et l&che de
la vie de Michel Rey acquerrait par 1A un sens trop profond et
manquerait de cohérence 'bourgeoise'., Le noir éclatant et vic-
torieux de la gueule du révolver s'évanouit dans la blancheur
mesquine d'une feuille de papier, d'une lettre 'respectueuse!
adressée au Secrétaire d'Etat qu'il déteste, mais de qui il ac-
cepte un poste honorable au Département de 1l'Intérieur, obtenu
gréce aux manipulations de Mme Ballin.(l4)
Le rite du sacrifice est accompli non par le suicide de Michel,
mals par son immolation idéologique, par le meurtre volontaire
de sa personnalité. C'est un holocauste offert A l'amour. de sa
femme, au futur de ses enfants et, surtout, au bouréeois bien
installé au fond de son coeur, d'ol il lance des appels-obsé-

dants et vénimeux:

"Accepte cette fonction: cent vingt-cing
dollars par mois, tes dettes payées, la
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géne disparait de ton foyer, tes enfants
sont heureux, tu renoues tes relations, tu
reconcilies avec ta famille, et c'est le
bonheur, la vie ouverte devant toi."(5)
Que ce bas opportunisme est loin de l'audace hautaine par la-
quelle les deux acrobates négres d'Amsterdam -ce!psaume magni-
fique et insolent & la vie'- affrontent leur existence. Leur
défi quotidien ne peut que les remplir de satisfaction:
"Quand ils descendirent de leur sommet et
sourirent, leurs 8mes nafves jouaient sur
le clavier de leurs dents éblouissantes!"(6)
Le sourire de Michel, au contraire, ne pourra qu'@tre un ric-

tus douloureux, qui tire ''ses l2vres d'un cdté par deux rides

divergentes."

PROPOS SANS SUITE

Le jeu de la violence et de l'amour atteint, dans
cette nouvelle, un niveau intellectueljzdevient jeu de l'esprit,
discussion aigué, critique subtile du milieu haltien, analyse des
raisons qui poussent les trois protagonistes, Jean, Daniel et E-
milio, & leur suicide idéologique.

Les personnages principaux appartiennent eux-aussi & la crdme de
la bourgeoisie haltienne: l'un est avocat, l'autre médecin, le

dernier podte. Le langage émergeant du flux verbal de leurs dis-
cussions révéle toute son ambigufté et son habileté A la métamor-
phose: parfols, il s'attendrit & la vue d'une 'foule gaie qui se

compose d'hommes tristes', puis il change pour exprimer soudain
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tout son dégofit envers la course 3 la réussite que les locuteurs
aussi méprisent, mais qui les voit pourtant au premier rang par-
mi les participants, Daniel, le médecin, essaye de se Justifier:
il est, comme les autres, un des 'moutons de Panurge', une des
plusieurs victimes du milieu. Il sait que sa volonté est trop.
faible pour alimenter le feu de la révolte. Mais il ne toldre
pas de lire la confirmation de sa défaite dans les yeux de son
ami, qui le regarde muet et impuissant. Ce silence l'exaspdre:

"--Parlez! cria-t-il avec véhémence. Vous

voyez bien, vous aussi pensez que c'en

est falt de moi, que je ne suis plus qu'une «&

souche pourrie que le courant emporte.

Vous aussi me condamnez."(7)
Emilio, Jjustifiant 2 son tour le fait qu'il a renoncé 3 expri-
mer ses idées, s'écrie:

"--La poésie, la poésie...On nten fait pas

avec la vie; en tout cas, pas avec la nb-

tre."(8)
Cette affirmation peut sembler absurde, car cl'est dans le puits
de la vie qu'on puise l'eau vivifiante de l'inspiration. Mais
quand on est épuisés, accablés sous des fatigues physiques et
morales, on n' a plus la force de bouger. Tout est immoblile, en
nous et hors de nous. L'incapacité & écrire d'Emilio est donc la
réponse négative & ltaffirmation Léopardienne selon laquelle
"L'homme serait tout puissant s'il pouvait &tre désespéré toute

sa vie..."

Dans la nuit port-au-princienne ol aucun crime n'arrive on sent
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pourtant que la violence est dans l'air. Elle rdde dans les rues,
se glisse dans les choses et dans les &tres,

"Un chant montait dens cette nuit en jet
lent: c'était une plainte profonde, un
cri déchirant qui s'élangait haut dans
le ciel et retombait en sanglots..."(9)

Elle se transforme en artiste et peint sur les murs son oeuvre
pleine d'horreur, des fleurs rouges qui

"saignaient comme une blessure voluptu-
euse, et leur ombre qui éclaboussait le
mur semblait un second bouquet de roses
noires, ou un peu du sang des autres fi-
gé."(10)

ou encore elle s'incarne dans une marchandé -'un amas entassé
de chair informe"- pour devenir source d'inspiration: .

"Ta fesse est un Boumba
chargé de victuailles!"

improvise le po2te Emilio, qui exprime toutefois mieux toute
sa sengibilité dans l'explication de son vers au gofit rusti-
que:

"Ta fesse est: on écoute le grésillement,
le premier sifflement de la graisse tom-
bant dans le récipient; un boumba: oh,
merveille! Ce mot fait songer & l'explo-
sion d'une bombe, & un derri2re impétueux,
4 une marmite volumineuse et noircie au
feu; chargé de: est un petit arrét prépa-
ratoire; puis brusquement: victuailles:
¢a c'est promptement sublime, ce tchouail-
le!! de la graisse brQlante dans la casse=®
role!"(II)

Et n'est-pas dans son amour pour les prostituées, dans son

golit pour '"leur chanson obscdne, leur appel forcené a l'oubli,



31

3 lt'anéantissement que Daniel retrouve les pauvres sentiments
"illuminant sa vie de lache"? N'est-ce pas dans cet amour im-
moral que se réalise encore une fois la fusion entre le plai-
sir et la souffrance, entre le désir et le dégofit, entre 1l'a-~

mour et la violence?

"J'aime les prostituées. Elles ont des bai-
sers douloureux: c'est d'avoir meurtri la
chair de leurs bouches & tant de l&vres é-
trangeéres, & tant de caresses inf8mes. Au-
prés d'elles je suis apaisé. Je suis leur
pareil.....Pareil & elles par la souffrance
et le dégofit quotidien. Prostitué aussitd
moli-méme, & mon impuissance, & ma lAcheté
devant la vie."(I2)

Cette identification & 1'écroulement moral nous plonge dans 1l'at-
mosph®re d'une certaine décadence baudelairienne, ol résonnent
des échos poétiques:

"Vous que dans votre enfer mon &me a pour-

suivies
Pauvres soeurs, je vous aime autant que je

vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs lnas-
souvies,
Et les urnes d'amour dont vos grands coeurs
sont pleins."(I3)
C'est une sorte dl'amour avorti, de sentiment de peu de valeur
quloffrent les marchés du désespoir & leurs clients silencieux,
achetant sans marchander des articles misérables.
LA VESTE

Si dans les nouvelles précédentes l'action de 1l'a-

mour fraternel ou familial mitigeait un peuw celle de la violen-
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ce, dans "La Veste" l'ambiance se fait encore plus déséspérée.
Saivre, le protagoniste qui, comme les autres, a raté sa vie,
est "au del3" de ltamour, 11 a une femme qui le craint, il re-
fusgwliamitiéﬁqu'on lui offre, il vit dans la solitude la plus
absolue. Toutefois l'amour -celui des autres- rbde autour de
Saivre, accentuant sa situation tragique. I1 y a des éclats de
voix dans le café ob il se trouve: ce sont les tons ailgus du
bonheur. Une prostituée offre un peu de chaleur & un matelot.
Un autre marin chante "somebody loves me..." Un ivrogne g'inté-
resse & lui, cherche inutilement 3 entamer une conversation.
Saivre est impénétrable, plongé dans son silence fourmillant
de questions sans réponses, de problémes sans solution. Puis,
soudain:

"Tiens, on dirait un pendu,"
stécrie 1l'ivrogne en regardant la veste de Saivre accrochée au
mur, Et il comble son silence hostile par le récit du suicide
d'un jeune homme qui habitalit chez lui. Il s'était pendu il y a
un mois., Un flux de mots s'empare de l'esprit de Saivre et 1'il-
lumine d'une lumi2re noire, Il est comme hypnotisé:

"Ses yeux ne se détachaient pas de la

veste. Une angoisse folle dansait dans

son regard."(I4)
I1 a finalement trouvé la réponse exacte A ses questions, la so-

lution de ses probl23mes. La vérité est d'une clarté aveuglante,



33

elle exerce le meme étrange attrait qu'un abime attirant et re-
poussant en m8me temps celui qui ose s'y pencher. Descendra-t-il
au fond de l'abime pour la regarder en face, sa vérité? Un der-
nier doute 1l'assaille:

",..Est-ce qu'il y a encore une autre vie,

quoi?

Milon réfléchit un court instant:

--Non, je ne crois pas.

-=-Moi non plus, fit Saivre avec un

tel effort que toute sa face fut tordue."(I5)

Clest 1l'effort de celui qui, 3 un certain moment, doit avouer
sa prise de conscience d'une réalité pénible, mais qu'il ne peut
plus faire semblant d'ignorer tellement elle remue en lui. Sai-~
vre quitte le café. Son attitude est celle d'un 8tre se flattant
de réussir & s'évader de lui-méme:

",..i1 courait...Il ne sentait pas la pluie.

Il ne voyait pas les maisons. Il ne voyait

pas son ombre... Il fuyait."(I6)
La violence est en 1lfair, Elle attend comme un oiseau de prdie
de choisir sa victime. La mis®re d'une pauvre baraque en bois -
le taudis ol habite Saivre- est le décor idéal ol elle pourra se.
déchatner. A la maison, une femme réduite & un amas de chair main-
tes fois battue et foulée ntattend que d'&tre achevée. Elle écou-
te, tremblant de peur, les pas approchant de son bourreau et cher-
che un abri absurde contre le mur. Elle attend des coups... Mais,

soudain, la violence change d'idée et s'abat impitoyable sur le

Jjusticier.
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"Une chaise tomba. Puis plus rien..."
La victime dégignée se retourne, incrédule. Comment la violence
a~t-elle pu s'évanouir sans s'8tre apaisée? Elle cherche "avec
d'infinies précautions' une réponse. Finalement...

WA la flamme de la bougie, elle vit le
corps qui pendait,"



35

Le lecteur haltien, ou plutdt l'auditeur ¥ qui un
conteur improvisé peut avoir lu ces histoires, doit n'avoir eu
aucune difficulté & s'encadrer dang ltatmosphdre recréée par
Jacques Roumain. Peut-8tre aura-t-il été saisi d'un sens de ré-
volte contre tout ce qui est responsable de sa condition misé-
rable, qu'il voit maintenant projetée hors de lui sur 1l'écran du
roman, Il doit réagir, & moins que l'habitude & l'acceptation de
la souffrance n'ait fait de sa douleur un de ces objets quoti-
diens qu'il ne remarque meme plus tellement ils font partie de
sa vie. Il aura ressenti, en écoutant les récits, la méme violen-
ce qui opprime le Pays et le méme amour fraternel qui unit les
victimes; il aura revécu le rite du sacrifice et, peut-8&tre le
aura-t-il trouvé injuste, aura-t-il compris l'inutilité de cette
immolation & des dieux éternellement inapaisés -des dieux blancs-;
aura-t-il trouvé la force de secouer de son dos le Jjoug de la sou-
mission & la dictature non seulement de 18étranger, mais uassi de
1'ignorance écrasant les paysans et rendant impossible leur mar-
che vers le progrés. De nombreux critiques ont reconnu l'authen-
ticité du milieu hal'tien décrit dans ces nouvelles., Carl Brouard,

par exemple, affirme que tout dans La Proie et l'ombre "lui sem-

blait familier" tout en reprochant & l'auteur de préter 'ses
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propres réflexes, ses propres sensations aux paysans qui évo-
lueront..."(I7)
Est-il1 vraiment possible de faire une nette distinction entre
les sentiments de Jacques Roumain et ceux du paysah haltien?
ILtignorance du dernier l'emp@che d'exprimer ce qui le tourmente,
il est donc obligé A abdiquer le royaume des mots. Cl'est alors
que l'écrivain, par un coup d'état intellectuel prend le pou-
voir, se met & la téte de cette masse muette et, en porte paro-
le des gouverneurs de la.rosée, dépose sa plainte au pied de
1'oppresseur,
Antonio Vieux 'légalise! la position de Jacques Roumain, guand
il reconnaft 3 son ceuvre la validité non seulement d'une con-
fession mais aussi d'un témoignage:
"la confession se limite & un seul homme,
a4 une seule 8me,...Le témoignage est plus
large...le témoignage sert & l'histoire
de l'&me collective..."(I8)
Edner Brutus exprime la m&me opinien, voyant en ces nouvelles
",..le résultat d'une enqudte menée & travers
les méandres de l'8me des désaxés de notre
génération. Ce livre est, tout ensemble un
témoignage et un aveu."(I9)
Témoignage, confession, plainte, dénonciation, révolte et défi

se fondent et de leur synthdse jaillit la force symbolique de

La Proie et l'ombre. Le recueil est comme un tableau littéraire

ol des touches agressives et ironiques ~les phrases- peignent
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des personnages aux visages illuminés par des rictus doulou-
reux
"Des fantoches, des marionnettes pérorantes

et.grimagantes maniées par un montreur qui
les méprise.'(20)



(1)
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CHAPITRE II: NOTES

Jacques Roumain, ""Préface & la vie d'un bureaucrate', dans
La Montaghe Ensorcelée, op.cit., p.37

Ibid., p.58
Ibid., p.58

J'ai lu avec étonnement la bréve analyse que Henock Trouillot
a exposé dans son étude Dimension et limites de Jacques Rou-
main, La voici: "Une révolte contre sa belle-mére mais aussi
une révolte d'enfant gité, marié trop jeune, éclate dans 1l'u-
ne des nouvelles de La Proie et 1'Ombre. Que veut la belle-
mére du jeune homme, personnage remuant qui fréquente des bou-~
ges? Lui trouver un emploi. Et Roumain note au sujet du nou-.
veau rond-de-cuir: 'un pauvre bureau regoit sSa détresse'. A
la fin, il démissionne; le travail, ce n'est pas fait pour
lui."Op.cit., p.68

Comment a-t-il pu interpréter ainsi les dernidres lignes de
Préface 3 la vie d'un bureaucrate, siuselles renferment tout
le poids d'un renoncement total de Michel Rey, le protagonis-
te & sa propre personnalité? Jacques Roumain ne voile nulle-
ment ses intentions quand il écrit: "™als i1 (Michel) se sen-
tit lé&che. Il ne referma pas le tiroir, mais, saisissant sou-
dain une feuille blanche, il commenga lourdement, lentement:
"Mongieur le Secrétaire dtEtat, J'ai bien ltavantage..."
Jacques Roumain, op.cit., p.58

Jamais des points de suspension ne m'ont paru avoir une si-
gnification si claire!

Dans le m8me livre Henock Trouillot affirme: "I1 s'agit ici
de Michel Rey dont on dit qu'il est une figuration de Jacques
Roumain,.."Op.cit., p.69

Or, i1 devrait parler tout au plus de 'préfiguration', puis-
que c'est seulement aprés la parution des nouvelles que Jac-
ques Roumain démissionnera du Département de 1l'Intérieur. Et
ce ne sera certainement pas & cause de sa lacheté, mais pour
des raisons 'd'ordre personnel' qu'on peut bien deviner si
1'on connait & peine ses idées politiques.

D'ailleurs un autre critique, Roger Gaillard, nous informe
que Jacques Roumain ne connaissait absolument pas sa belle-
mé¢re et nie toute source autobiographique de la nouvelle en
question: "On sait qu'un des héros de 'La Proie', Michel Rey
finit par se laisser aller & la solution facile, en acceptant
un poste dans 1'Administration Publique. On sait aussl gque
Jacques Roumain a été aussi fonctionnaire. De fagon d'ailleurs
éphémédre. Voici ce qué m'ecrit A ce propos un familier de no-
tre romancier: '"Jacques était Chef de division au Département
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de l'Intérieur quand il publia La Prole et 1l'Ombre; mais il
avait écrit les nouvelles de ce recueil avant son entrée au
Ministdre. Préface & la vie d'un bureaucrate, un des récits
de 'la Proie', aurait été, de quelque manidre, l'expression
d'une prémonition sans 8tre pour autant autobiographique.
Prémonition de la capitulation des intellectuels d'une géné-
ration devant 'les impératifs de la vie',"

Roger Gaillard, L'Univers romanesque de Jacgues Roumain, éd.
Henri Deschamps, Port-auPrince, 1965, p. 5, n.I

Jacques Roumain, Propos sans suite, dans La Montagne Ensor-
celée, p. 61

Ibid., p.60
Ibid., p. 69
Ibid., p.6I
Ibid., p.62

(I0)Ibid., p.69
(II)Ibid., p.69
(I2)Ibid., p.62
(I3)Charles Baudelaire, '"Femmes Damnées", Les Fleurs du Mal, CXI,

Oeuvres compldtes, éd. Gallimard, I975, p.Il3

(Iu)JaCQues Roumain, La Veste, dans La montagne Ensorcelée, p.80
(I5)1bid., pp. 80-8I

(I6)Ibid., p.8I

(I7)Carl Brouard, "La Proie et 1'Ombre", Le Petit Impartial, 8-9

septembre I930

(I8)Antonio Vieux, Préface & La Proie et 1L'Ombre, éd. La Presse,

Port-au-Prince, I93I, p.?7

(I9)Edner Brutus, "Jacques Roumain", La Reldve, octobre 1933, pp.

I2-1I3.

(20)Roger Gaillard, op. cit., p.4
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Deuxidme Partie:

IE JEU RITUEL DE L'AMOUR ET DE LA VIOLENCE
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CHAPITRE III:

L'ACTION DISJONCTIVE DE LA VIOLENCE
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LA MONTAGNE ENSORCELEE OU LA VIQLENCE DECHAINEE

Ce récit paysan, publié en I93I, est une réponse &

1'appel lancé par le Dr. Jean-Price-Mars dans Ainsi parla l'on-

cle, pour que la littérature de 1'ile puise son matériel dans la
richesse du folklore haltien. Jacques Roumain a su modeler la ma-
tidre brute par un travail savant, il 1l'a fondue & la chaleur de
son amour pour en enlever les scories, il 1'a plasmée par la for-
ce de sa polémique. Le résultat final est une précieuse gravure
palpitant de vie: les personnages s'y animent dans un décor my-
thique de superstition et de misdre; nous les suivons, émus,
presque intimidés par l'artistique pureté de ces figurines exo-
tiques aux traits humains. L'histoire est trés simple: les habi-
tants d'un village assiégé par la sécheresse adhdrent peu & peu
3 1'idée que Placinette, une vieille femme, est la cause de leur
malheur. Cette conviction s'insinue dans les méandres de leur es-
prit, car elle constitue la seule réponse & leur incessante re-
cherche d'une explication de tout événement. S'ils recourent 2
la magie, par exemple, ce n'est que pour 'apprivoiser lt'insolite!
et apaiser par 13 leur angoisse surgie au contact de l'inconnu,

Dans La Pensée Sauvage M. Claude Lévi-Strauss explique la néces-

sité qu'a le primitif de recourir 3 une sorte 'dtordinateur lo-
gique' extra-logique qui reduise & des éléments compréhensibles

des signes normalement inintelligibles,
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"Le propre de la pensée sauvage est d'8tre
intemporelle; elle veut saisir le monde,

a4 la fois comme totalité synchronique et
diachronique,..elle approfondit sa con-
naissance & l'aide d'imagines mundi...

elle construit des édifices mentaux qui

lui facilitent 1'intelligence du monde..."(I)

Leur philosophie se base sur le principe affirmant que "Tout of-
fre un sens, sinon rien n'a de sens" (Tout, excepté l'&tre de
l1*8tre, qui n'est pas une de ses propriétés). C'est pourquoi-
quand ils se trouvent face & des faits vraiment inexplicables
comme la maladie et la mort, ils les attribuent & l1l'influence
négative d'un 'mauvais esprit:!.

"s*'il arrive qu'un Jjour le contrble du

souffle vital échappe & 1l'esprit et que,

comme conséquence ce souffle quitte son

enveloppe et que la mort s'ensuive, c'est

qutun autre esprit plus fort a neutralisé

le premier: voild pourquoi tout décéds est

attribué par les noirs non & des causes ma-

térielles qui n'en sont pour eux que les cauzz

ses secondes et occasionnelles, mais & 1l'in-

fluence psychique d'un esprit mal intention-

né, seule cause premidre et réelle de la mort."(2)
Trouvé le responsabie du malheur, ii ne restera que neutraliser
son action néfaste., Lt pour faire cela on dispose de ueux moyens:
le tabou et le rite dont le but est d!'expulser moralement, en le
classant de 'tabou!, ou matériellement, en le supprimant, ‘le mal?
de la communauté, L'éloignement de l'@tre impur coincidera avec

la fin de tout malheur car

"e.ole primitif congoit la souillure comme
une chose réelle, comme un 8tre matériel,
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un objet concret que lton peut déplacer..
Comme si l'impureté était une sorte de boue,
on évite d'en 8tre maculé, ou bien, quand
on n'y est pas parvenu, on se met en devoir
dieffacer les taches., C'est donc dans le m&-
me esprit que le primitif se tient & 1l'écart
du numineux (3) gr&ce au tabou et qu'il éli-
mine les traces par la purification."(4)
Placinette est désignée comme la responsable de tous les ma=-
lheurs s'abattant sur son village: elle deviendra donc 'tabou!
et, par un rite de purification, elle sera supprimée. Elle est
le bouc émissaire, la 'réification' de la souillure. Et quand
on réussit A concentrer ltimpureté sur
",soun &tre choisi ad hoc, homme ou animal,
clest lui qui est expulsé, mis & mort, ou
les deux & la fois. L'impureté, étant con-
¢ue comme une chose concréte, se trouve
ainsi éliminée."(5)
Mais pour que cette action soit efflcace, il faut que tout le
monde accepte l'idée de la transmisslibilité de cette souillure.
Son élimination doit recevoir le consensus général, comme celui
que doit obtenir le chaman avant de ne pouvoir déclarer la dé-
faite de la maladie. Reprenant le schéma que M., Claude Lévi-
Strauss a présenté pour illustrer la relation chaman-patient,

on pourrait établir le mé&me triangle pour la relation boucﬁé-

missaire-communauté:
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CHAMAN POLE COLLECT\F

MALADE ETRE TARBOU
(BOUC EMISSAIRE)

_ CHAMAN POLE COLLECTIF
- {(COMMUNAUTE) (CONSENSUS GENERAL)

Diagramme n.I: Le rapport bouc émissaire-communauté
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On devrait imaginer que les cOtés du triangle soient les limi-
tes de la zone impure & l'intérieur de laquelle domine la vio-
lence sans cesse installée par 1'8tre tabou., Le village of vit
Placinette se trouve au milieu du trianglé: les &tres et les
choses sont imprégnés de violence, rongés par son action des-
tructrice torturant leur gorge desséchée & laquelle elle nie
méme une seule goutte d'eau. Et nier l'eau, c'est nier la vie,
c¢'est éroder peu & peu toute force vitale. Partout on retrouve
les traces de cette érosion:
"La terre crayeuse se craquelle comme 1'é-
corce, entrouvre des lé&vres avides: le vil-
lage a s0if...Le bétail maigrit et pousse
de longs meuglements douloureux... Les hom-
mes sont muets., La fatigue écrase l'esprit
autant que le corps."(6)
Le soleil tropical n'est plus le bienvenu, sa lumidre trop é-
clatante se fait complice de la violence et n'est plus qu'un
‘rire rouge et forcé', Car...
"pour l'homme de la terre le jour qui point
n'est que la certitude de longues heures
pénibles, dtune lutte &pre, dans la cha-
leur torride, avec la gl2be rebelle."(7)
Comment arrd8ter cette véritable contagion sinon par une cathar-
sis sacrificielle? La victime est déjd désignée: Placinette se-~
ra le Pharmacos (8) qui, enlevant le sceptre du pouvoir & l'em-

pereur maléfique, détruira, par sa mort, toutes traces de son r&-

gne néfaste, et donnera naissance A une &re nouvelle de paix et
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de bonheur, Mals pourquoi le choix tombe-t-il, unanimement,

sur Placinette? Parce que son origine, son aspect, sa vie sont
1'illustration choquante des 'qualités' requises pour 8&tre
Choisi comme candidat idéal au sacrifice parfait.

René Girard analyse et explique les critéres d'un tel choix:
la victime humaine sacrifiable appartiendra 2

"des catégories extérieures ou marginales
qui ne peuvent jamals tisser avec la com-
munauté des liens analogues & ceux qui
lient entre eux les membres de celle-ci.
Ctest tantdt leur qualité d'étranger ou
dtennemi, tantdt leur condition servile
qui empé&chent les futures victimes de se
intégrer parfaitement & cette communauté...
pour que la victime pulsge polariser les
tendances agressives, pour que le trans-
fert puisse s'effectuer, il faut qu'il y
alt glissement 'métonymique' des membres
de la communauté aux victimes rituelles,
il faut, en d'autres termes, que la vic-
time ne soit ni trop ni pas assez étran-
gére & cette communauté."(9)

Or, la vieille femme a toutes les qualités décrites dans le
passage précédent. Déjd son origine la rend suspecte; elle
doit 8tre imbibée de force magique car son pdre Occéna avalit
des facultés de sorcier et "tout le voisinage'" le savait. Il
avait été "amarré" A un arbre et tué A coups de fusil par les
soldats. Placinette semble &tre l'incarnation de la sorcidre:
son visage est '"blet et jaune", ses l&dvres sont "calleuses" et

sa bouche noire; elle rit d'un '"petit rire hoqueteux" ou "stri-

dent'"; elle est considérée "étrangére" puisqu'elle n'est jamals
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avec les autres et qu'elle vit isolée dans une case "trapue',
aux limites du village (I0), oh elle peut se rendre par un sen-
tier "luisant comme une peau de couleuvre". Quand elle est assi-
se, elleecest recroquevillée et tremblante; si elle se ldve elle
inscrit "des cercles de pas menus et sautillants', ou elle tour-
ne en rond "comme une araignée'; pour ne pas parler de son lan-
gage biasphéme quand elle affirme, par exemple, que ''en vérité,
le diable avec Dieu c'est une seule personne, commé 1lé pé, 1é
fi, et 1é Saint Esprit."(II)

Comment ce mélange humain de sorcellerie et d'insolite pourrait-
il refuser I'étiquette de 'tabou'? Placinette sera l'holocauste
qui, ne pouvant échapper & la folie homicide du chamanisme col-
lectif, interrompra par son immolation la reproduction de la
violence et restaurera l'équilibre détruit. Car, si 1l'on tue,
ctest justement pour emp&cher aux engrenages du Mal de tout a-
néantir dans leur mouvement cyclique. Le secret de leur arrét
est dans le mécanisme du bouc émissaire. Mais pour qu'il fonc=-
tionne & la perfection, pour que 1'élimination de Placinette coiln-
cide avec l'évacuation de la violence du triangle maudit, il faut
qu'il ne reste aucun héritier de la vieille femme, pré&t & venger
sa mort ou a la remplacer, ajoutant par 14 un nouvel anneau 3 la
chalne de la violence. C'est pourquoi on tue Gréce que sa mere,

Placinette, a rendue fille impure et victime innocente. le fait
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que la jeune fille devienne l'objet de l'amour de deux homnmes,
Aurel et Balletroy, nous fait pressentir qutune telle situation
aura des conséquences catastrophiques. Comme tout ce qui est
‘commun' dans le désir devient cause de conflit, Gréce sera 1'é-
tincelle qui fera exploder la charge meurtridre de la jalousie
de Balletroy. L'écho de cette explosion est comme le cri déchi-
rant de la violence qui ne veut pas mourir: elle cherche une
dernidre fois & s'imposer, & arrdter ses Justicier par le moyen
de Placinette

",.,o.8lle cria d'une voix incroyable:

~~Vodoudoho!

Ils s'arrétdrent, brisés net dans leur élan.

Ils se heurtaient & cette malédiction comme

& un rocher."(I2)
Mais ils reprennent leur poursuite pour ne s'arréter gque devant
le pauvre corps lapidé.
Si 1'on devait reconstruire les étapes du meurtre, en trouver
les mobiles méme absurdes, en découvrir les indices, on s'aper-
cevrait que, dds le début, les mots se rangent dans les phrases
comme des branches sdches amoncelées pour un échafaud. Au début,
la description de la sé&cheresse et des.calamités qui sfabattent
sur le village a pour fonction de montrer l'entassementddes ef-
fets d'une violence exaspérée, retenue dans le coeur des hommes

'non sacrifiables', La visite que Balletroy rend & Placinette

nous permet de constater ses qualités de victime 'sacrifiable’.
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L'aveu de son origine, de son contact avec un p2re-sorcier as-
sume une importance rituelle: c'est une confession qui la pu-
rifie et la rend digne d'&tre immolée. Il ne reste, & ce moment
qu'd instiller une petite dose supplémentaire de violence -la
découverte angoissante de Balletroy que Gréce aime 'l'autre'-
pour que le mécanisme libérateur déclique. Tout est prét: 1l'au-
tel est improvisé sur le morne, le lieu sacré symbole de 1l'as-
cension spirituelle, le pont magique Jjeté entre le ciel et la
terre, entre les dieux et les hommes. La victime s'achemine, in-
souciante, & la rencontre de ses bourreaux:
"-Placinette, la voici, elle monte icitte!
-Hein, pas possible? -Placinette? -~Clest
pas vrai.- Ca, c'est trop fort.
«..C'était bien Placinette qui grimpait
le morne péniblement, & petits pas d'in-
secte, toute v&tue de noir, sauf un ma-
dras blanc autour de la téte."(I3)
Une femme crie, comme pour encourager une dernidre fois la vio-
lence & se déchalner:
".Elle vient voir si Pierrelien est mort,
c'est un loup-garou, elle vient manger
Pierrelien."(I4) ’
Tous en sont persuadés, et c'est l'unanimité de cette conviction
qui abolit la dernidre hésitation, car...
"Si les hommes réussissent tous & se convain-
cre qu'un seul d'entre eux est responsable de
toute la mimésis violente, s'il réussissent 2

voir en lui la ‘'souillure! qui les contamine
tous, s'ils sont vraiment unanimes dans leur
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croyance, cette croyance sera vérifiée, car

il n'y aura plus nulle part, dans la commu-
. 3 : b

nauté, aucun mode®le de violence agsuivre ou

& rejeter..."(E5) . . :

Les hommes, armés de bAtons et de pierres (I6)s'abattent avec
la férocité d'une horde primitive, hypnotisés par le 'kudos!
homérique qu'est le charme exercé par la violence, ils s'a-
charnent contre leurs victimes Jjusqu'd ce qu'ils ne les aient
acheyvées. Le style de Jacques Roumain atteint, dans le passage
qui suit, fine pureté tragique:

"Tout le village, hommes, enfants, femmes, dé-
vala la butte en trombe. Placinette s'arréta
surprise, Les pierres commengaient & pleuvoir
autour d'elle, et elle entendait distinctement
les cris et les malédictions qui jaillissaient
de ce torrent humain comme une écume mortelle,
Elle se mit & fuir."(¥¥) .

Toute différence entre l'homme et la b8te la plus féroce est a-
bolie., L'8tre déshumanisé retrouve son animalité primitive, ses
instincts brutaux et étanche sa soif par le sang de Placinette

et de sa fille, dont la té&te décollée roulera & la fin sur l'her-
be comme un pauvre trophée de chasse abandonné,

",..elle (Placinette) poussa un gémissement
sourd...elle fit volte-face, une salive
blanchftre salissait ses l2vres, son coeur
battait contre ses cbtés comme un oiseau
entre les barreaux d'une cage.

Ils étaient proches...elle percevait der-
ri¢re elle leurs respirations haletantes,
leurs grognements de chiens en chasse...

elle trébucha, oscilla une seconde, tomba.

Une vague hurlante déferla sur elle, les
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b&tons stabattirent, elle n'eut pas une plain-

te, mais ses os craquaient sous les coups com-

me du bois sec. Ils ne cess@rent de frapper que

quand elle ne fut plus qu'un petit sac de boue

sanglante."(£8) .. .
"Elle n'eut pas une plaint:;}.": ne voit-on pas 1A 1l'attitude
hautaine et défiante des grands héros tragiques face 3 la mort?
La conclusion du roman a, pensé-je, une grande puissance cathar-
tique. La destruction de la violence, pulvérisée, émiettée, dont
les particules s'évanouissent dans l'air, donne au lecteur un
sens de soulagement. La mort est la bienvenue, quand elle met
fin & des souffrances inhumaines., Le sacrifice de Placinette et
de sa fille aura un double résultat: un effet purificateire, car
11 désintégre les cellules proliférantes du malheur, et un effet
unificateur, car il intdgre des forces individuelles dans un ter-
rible effort commun., La 'ruée en masse' ntest que la victoire de
1'unanimité totalisante sur le pouvoir scissionniste de la vio-
lence. Sur le solsqui a été le témoin impuissant du conflit gi-
sent les pauvres restes mutilés des deux victimes., Placinette...
ce prénom semble porter en lul une force capable d'apaiser toute
coldre, héritée peut-8tre du verbe placare d'od il semble déri-
ver, et en m&me temps, il semble &tre une invitation A la placi-
dité, & la paix. Gra@ce...ne sent-on pas dans cette appellation.

le cri rauque du désespoir (dans la gutturale initiale), le poids

de l'acceptation résignée d'un sort cruel (dans cet 'A' sombre et
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prolongé), l'expression pénible du soulagement se perdant dans
le rien d'un souffle (dans le 'ce'! sibilant final), tandis que
sons sens est pénétré de la douceur un peu triste de celle qui
a obtenu la faveur des dieux & un prix tellement déloyall...
Lejour...un nom qui, annongant 1'arrivée de la lumiére aprs

la longue nuit@criﬁinelle, paralt apporter un peu de chaleur et
de vie, semble souhaiter que 'le jour' chasse 'la nuit' des es-
prits sauvages, les illuminant sur les possibilités d'une exis-

tence nouvelle.
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Jacques Roumain semble avoir construit, par ce ré-

cit, un véritable coffret d'or -dont le matériel lui a été four-
ni par le folklore haftien- serti de pierres précieuses que sont
sa culture et sa sensibilité artistique,
Si le Docteur Jean-Price Mars et Edner Brutus ont compris et
admiré la valeur de cette oceuvre (I9), il y a quelqu'un qui,
sans aucun doute, n'a pas regardé d'assez pré&s pour pouvoir é-
tablir si 'l'or! n'était peut-2tre que du 'cuivre', et les pier-
res précieuses que de simples verroteries. Dans 'La presse' du
Ier septembre I93I, on 1lit cette étonnante critique:

"Nous avons enregistré également la venue de

La Montagne Ensorcelée, qui nous a degu in-
finiment, infiniment. L'oeuvre ... est au-
dessous, tréds au-dessous de La Proie et 1'Om-

bre..."(20)

Le 'myope' se signe Frangois Duvalier.
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CHAPITRE ITII: NOTES

(I) Claude Lévi-Strauss, lLa Pensée Sauvage, ed. Plon, 1962,
p.228

(2) Jean Price-Mars, Ainsi parla l'oncle, ed. Lemeac, Ottawa,

1973, p.153

(3) Le 'numineux' englobe 'mana' et 'sacré', "L'individu qui
viole un tabou est lui-m&me un symbole numineux, il est im-
pur, son contact est dangereux.," Jean Cazeneuve, Sociologie
du rite, éd. P.U.F., I97I, p.59

(4) Ibid., p.III
(5) Ibid., p.II3
(6) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, op.cit., p. 86

(7) Ibid.,, pe. I0OI

(8) Dans la Gréce ancienne on entretenait le 'Pharmacos', un
homme ayant la fonction de bouc émissaire que, surtout en
période de calamité, on promenait dans la ville pour que
le malheur pQit se concentrer sur lui et &tre expulsé en
tuant son porteur.

(9) René Girard, La Violence et le Sacré, éd. Grasset, 1972,
p. 372

(I0)Jean Cazeneuve fait remarquer que "les limites du village
sont chargée de force numineuse, comme tout ce qui consti-
tue un point de passage, tout ce qui est marginal.' Op. cit.,
p. 198

(II)Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, op.cit., p. I3I
(I2)Ivid., p. 180

(I3)Ibid., p. I78

(I4)Ibid., p. 179

(I5)René Girard, op.cit., p. I2I

(I6)I1 est trés important que les &tres purs n'entrent pas en
contact direct avec les &tres impurs qui pourraient les con-
taminer. Quant aux armes rudimentaires utilisées dans cette
véritable expédition punitive, il faut en remarquer leur puis-
sance symbolique. Leur emploi donne une certaine 'spontanéité
au meurtre prémédité, Les b&tons et les pierres ont la fonc-
tion de 'absorber' le mal, d'exorciser la victime qui, puri-
fiée, pourra maintenant 8tre sacrifiée. Il y a plusieurs é-
tudes trés intéressantes & ce propos. La plus importante est,




(17)
(18)
(I9)

(20)
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sans aucun doute, The Scapegoat de J-G. Frazer. Bien que
quelques unes de ses théories soient dépassées, il reste

la grande valeur de ses intuitions et la richesse des exem-
ples donnés et tirés de la vie réelle. Voildce qu'il pense
de la lapidation: "Ainsi, le fait de jeter des pierres ou
des bAtons serait une forme de purification rituelle; puri-
fication qui, chez les peuplades primitives, est générale-
ment envisagée comme une espdce de purgation physique plu-
t0t que morale, comme un moyen de se débarrasser, par un
nettoyage complet, de la matidre pernicieuse qui souille,
dans leur idée, la personne contaminée." J-G. Frazer, Le
Bouc Emigsaire, librairie Orientaliste Paul Geuthner, Pa-
ris, 1925, p. 21

Jean Cazeneuve aussi a souligné 1l'utilisation desipierres
comme moyen de purification: "Chez beaucoup de primitifs,
on expulse les maux dont on est le sidge en se frottant
avec une pierre." op.cit., p. II3

Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, op.cit., p. I79
Ibid., p. 180

Dans sa Préface & La Montagne ensorcelée, Jean Price-Mars
écrit: "C'est la note émouvante de nouveauté que la jeune
littérature apporte dans 1l'analyse de notre milieu que cet-
te préoccupation de se servir des possibilité de ce milieu
pour élaborer 1l'oeuvre d'art. Ainsi nos jeunes écrivains
s'ingénient & créer une esthétique hai'tienne... Jacques Rou-
main est l'un des promoteurs de ce splendide mouvement..."
Op.cit., p. I2 )

Edner Brutus affirme dans '"Jacques Roumain", en 1933:; "Rien
de tout ce qu'a produit, Jjusqu'l présent, notre littérature
paysanne ne voisine, de trop prds, cette oeuvre ol se meut
toute une série de sentiments, de contes, de légendes...
Nous avons pour notre part, Dieu merci, La Montagne Ensor-
celée..." La Reldve, octobre 1933, pp. I4-I5

La Presse, Ier septembre I93I
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CHAPITRE 1V:

L'ACTION CONJONCTIVE DE L'AMOUR
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GOUVERNEURS DE LA ROSEE OU IA VIOLENCE APPRIVOISEE

Ctest le roman de la 'violence apprivoisée', ol des
sentiments aussi forts que le désespoir, la rage et la crainte
sont adoucis et dominés par la poésie. D3s le début, le récit
procédde par oppositions: la haine et 1l'amour, la réalité et le
souvenir, la réalité et 1'idéal, le sacrifice et la trahison
tissent des situations extrémement humaines. Ainsi, la désola-
tion ravageant Fonds-Rouge, le village qui meurt de faim, s'é-
vanouit un peu dans la tendresse des mots qui le comparent 2
un etre humain:

"Derridre la maison, la colline arrondie

est semblable & une té&te de négresse aux

cheveux en grains de poivre: de maigres

broussailles en touffes espacées, A ras

du sol; plus loin, comme une sombre épau-

le contre le ciel, un autre morne se dres-

se parcouru de ravinements étincelants:

les érosions ont mis & nu de longues cou-

lées de roches: elles ont saigné la terre

jusqu'a 1'os."(I)
Ce spectacle ne peut que remplir de désespoir le coeur de l'hom-
me, immédiatement mitigé cependant par la douceur du souvenir
des beaux Jjours passés et de l'espoir, & peine naissant, qu'ils
pourront retourner. En attendant, les paysans se laissent bercer
par le réve d'un avenir meilleur et se sentent rechauffés en rap-

pelant le temps ol le soleil les caressait 'Yplus caressant et

chaud qu'un duvet de poussin sur le dos rond du morne." Ils plon-

gent dans le passé comme des &tres assoiffés se jetteraient dans
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l'eau inéspérée d'une oasis au milieu du désert. Et ils se re-
trouvent dans les champs, brandissant leurs houes, chantant une
chanson qui péndtre dans leurs corps misérables et les secoue
du méme frisson atavique qui secouait leurs anc@tres aux bat-
tements des tams-tams. Soudain, 1'Afrique revit en eux avec
toute la violence d'un lien que les coups de fouet n'ont pas
brisé. Les hommes, tous, reprennent le simple refrain "en une
seltle masse de voix":

A te

M'ap mande qui moune

Qui en de dang caille la

Compe repond:

C'est mouin avec cousine mouin

Assez-e"(2)
Les sons familiers du créole -formules magiques exorcisant la

fatigue- se répandent vite, imprégnent tout, comme si quelque né-

cessité était la source d'inspiration du chant, comme s'ils avai-

ent la m&me puissance symbolique du temps od les esclaves contre-
bandaient ainsi des armes psychologiques contre le patron. Autre-
fois les mots se déshabillaient de leur voile de nalveté pour se
revétir d'une cuirasse, ou devenaient tranchants comme deé cou-
teaux et s'élevaient menagant en ltair préts & retomber pour s'
enfoncer comme des glaives dans le dos de l'oppresseur. Des é-
chos de ce chant se levaient du monde entier, de tous les Pays

ol i1l y avait un champ arrosé par la sueur mé&lée au sang du nd-

gre. La plainte était universelle: on pouvait la chanter en cré-
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ole, en frangais, en anglais ou en espagnol, elle trouverait
toujours tous les opprimés de la terre regroupés -mirables in-
terprdtes de toute souffrance humaine- pré&ts & signer le texte
de lt'accusation qui sera leur manifeste révolutionnaire:
"- Cortar cabezas como calias

ichas, chas, chag!

subir el humo hasta las nubes,

cudndo sera, cuando sera!

Esté mi mocha con su filo,

/chas, chas, chas!

Estd mi mano con su mocha,

chas, chas, chas!

Y el mayoral esta commigo,

/chas, chas, chas! .

Cortar cabezas como cahas

arder las canas y cabezas,

subir el humo hasta las nubes...

Cuando sera!(3)
"Subir el humo hasta las nubes...', '"faire monter jusqu'aux
nuages la fumée...", pour que la preuve du sacrifice arrive aux
dieux. Mais, & Fonds-Rouge, ce ne serait que l'hommage inutile
2 un Pieu indifférent au sort de lthomme, un Dieu 'blanc!', que
la souffrance des noirs ne touche pas; qui s'obstine & ne pas
renverser l'immense bol plein d'eau qu'est le ciel; qui comman-
de A un soleil complice de boire la rosée jusqu'aux dernidres
gouttes; qui envoie une messagdre avide sur la terre: la misd-
re, Elle s'empare de tout "ici~-bas', Et si 1l'ordre culturel est
l'affirmation des différences, la misdre en est 1l'abolition to-

tale. La culture distingue un homme de l'autre. La mis®re ne dis-

timgue plus lthomme de la b&te. Ainsi, pour étancher leur soif,
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les habitants de Fonds-Rouge n'ont plus qu'd se rendre & l'a-
breuvoir 'cette mare stagnante, cet oeil de boue couvert d'une
taie verdfitre ol tous boivent, hommes et bétes." Clest le re-
gard affreux de la violence immobilisée, pour 1l'instant, dans
la chemise de force de la poésie; elle surveille tout & travers
cet oeil sale et déforme, la vue brouillée par la tendresse et
lt'amour fraternel., Si elle est comme paralysée, on peut égale-
ment en deviner la présence dds les premiers mots de Délira, la
mdre de Manuel:

"Nous mourrons tous... et elle plonge sa

main dans la poussidre... cette m8me pous-

sidre qui coule entre ses doigts comme un

chapelet de misdre..."(4)
Ctest encore la violence qui, se moquant des pridres sacrild-
gés des paysans, prononcera un ‘amen'! triomphant et vulgaire
sur le cadavre de sa prolie. Ctest elle qui semblera gagner le
conflit contre l'amour, c'est elle qui, sur le champ de batail-
le arborera un sourire grimacant et satisfait sur un visage gros-
sier et trop maquillé que la poésie aura inutilement essayé de
adoucir. Elle aura, bien sQr, son holocauste, mais, & la diffé-
rence des oeuvres précédentes, ici la victime aura le temps de
dicter son testament, de laisser un héritage d'amour, de guérir
la stérilité de la terre, en y semant la paix et l'amitié., Le sa-
crifice de Manuel sera en méme temps plus cruel -car on espérait

jusqu'au dernier moment qu'il serait épargné- et moins cruel -
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car il sera pleinement accepté au nom d'un idéal commun.
Ctest une victime 'illuminée' que Manuel. L'éloignement, le long
séjour & Cuba, l'ont rendu plus objectif et plus critique & 1'é-
gard de son Pays. Cl'est un t*initié?', l'exil_volontaire a été
pour lui une épreuve qui l'a fortifié, l'accomplissement d'un
'rite de passage' au cours duquel il a démontré son courage et
sa force, et d'od il est sorti avec le titre de leader. Cuba a
été 1'école ol la vie a durement forgé des 'chefs'. Le cours fi-
ni, ils s'éparpillient & travers le monde, ils vont 134 ol des mem-
bres désunis attendent d'@tre rassemblés dans la logique d'un
corps unique, 13 ol chaque Jjour est une occasion de perfection-
ner la connaissance de l'homme, de poursuivre un apprentissage
qui ne finira Jjamais. Manuel retourne donc dans son Pays natal,
le Pays que, mé&me apr&s quinze ans d'absence, il a encore

",..dans les yeux, la peau, les mains, avec

la chevelure de ses arbres, la chair de sa

terre, les os de ses pierres, le sang de ses

rividres, son ciel, sa saveur, ses hommes et

ses femmes."(5)
Il retourne comme s'il retournait chez une femme qu'il n'a jamais
cessé d'aimer:

"C'est une présence dans le coeur, ineffaga-

ble, comme une fille qu'on aime: on connaft

la source de son regard, le fruit de sa bou-

che, les collines de ses seins; ses mains qui

se défendent et se rendent, ses genoux sans

mystdres, sa force et sa faiblesse, sa voix
et son silence."(6)
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Et partout il trouve les traces évidentes et cruelles d'une
trahison. Il voudrait ne pas y croire, il cherche désespéré
les preuves d'une fidélité qui se révdle absurde. Inutile de
vouloir se cacher l'affreuse réalité:;

"Sa face se durcit, plaguée de sueur.

Ce qu'il voyait, c'était une étendue tor-

réfiée, d'une sale couleur rouillée, nulle

part la fraficheur verte qu'il espérait, et

¢a et 12, la moisissure éparse des cases."(7)
Itaction de la violence commence & devenir manifeste. La ten-
dresse poétique du souvenir des beaux temps intervient immédia-
tement, comme pour rendre supportable la douleur d'une telle dé-
couverte:

"Il (Manuel) contempla, surplombant;le villa-

ge, le morne décharné, ravagé de larges cou-

lées blanchf@tres, 1a ol 1l'érosion avait mis

ses flancs & nu Jjusqu'aux roches. Il essayait

de se rappeler les chénes élevés et la vie

agitée, dans leurs branches, de ramiers fri-

ands de baies noires, les acajous baignés

d'une obscure lumidre; les pois-congo dont

les cosses s&ches bruissaient au vent, les

tertres allongés des jardins de patates:

tout ¢a le soleil l'avait léché, effacé d'un

coup de langue de feu,'"(8)
La déception de cette trahison insoupgonnée étouffe le bonheur
du retour: Manuel a eu trop de confiance dans sa terre, il 1l'a
trop chérie pour pouvoir accepter, maintenant, son attitude dé-
daigneuse, son refus & répondre avec amour & l'amour de son mat-
tre, son obstination & ne pas recompenser les fatigues du paysan

pour qui la seule consolation est ''son morceau de terre', la seu-
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le raison de vie "ses arbres fruitiers & l'entour", ''ses btes
dans le patfQrage". Comment peut-il vivre dans le désert, lui,
qui était habitué & la fratcheur de la verdure grouillanté de
vie? La seule présence vivante aujourd'hui est celle, sinistre,
de ces ambassadeurs de la violence que sont les corbeaux qui,

& ltapproche de Manuel, "s'enfuyaient dans un noir remous, a-
vec des croissements interminables', signe prémonitoire de la
fuite du Mal devant 1'action puissante de 1'Amour du héros.

Car si un mauvails esprit a détruit son idylle, il n'arrivera
pas & décourager Manuel. Il est un amoureux té&tu: abattu pour
un instant, il se reld®vera =-'"la résignation est une trahison..'-
et trouvera le moyen de raviver un amour qui n'est pas compléte-
ment mort. C'est un sentiment assoupi, tombé en léthargie, en-
dormi dans un abri bien caché, comme l'eau qui coule sQrement
quelque part, n'attendant pour se révéler que le chercheur di-
gne de la découvrir.

La recherche de 1l'eau de la part de Manuel est doublement sym-
bolique: sa lutte contre les forces naturelles n'est pas seule-
ment la tentative de surmonter les difficultés du sol, elle est
surtout une bataille déclarée aux superstitions qui tenaillent
encore le peuple hagtien, qui en emp8chent le mouvement et la
marche vers 'la clairidre' de la prise de conscience. Clest 1!

eau qui devient, & ce point, la véritable protagoniste du ro-
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man; en elle est la 'clef de décodage' du message de l'auteur,
L'eau est la vie, la purification, l'espoir, ltamitié, 1'amour,
la paix. Son éclectisme littéraire, c'est-3-dire ses multiples
fonctions symboliques, a été exploité depuis toujours par les
écrivains et décelé par les critiques. Mircea Eliade dans Ima-

ges et symboles reconnaft 2 1l'eau un pouvoir de création et de

dissolution en méme temps:

"Les eaux symbolisent la somme universelle

des virtualités, elles sont fons et virgo,

le réservoir de toutes les possibilités 4°
existence, elles précédent toute forme et
supportent toute création...Le contact avec }i s
lteau comporte toujours une régénération:

D'une part parce que la dissoclution est sui-

vie d'une 'nouvelle naissance!', d'autre part
rarce que l'immersion fertilise et multiplie

le potentiel de vie."(9) '

Pour Gilbert Durand l'eau ‘''rayonne la pureté", elle
", .odonne une frafcheur qui rompt avec la
tiédeur charnelle comme avec la confusion
mentale...'"(I0)

L'eau de Fonds-Rouge répond aussi bien & la définition de Mircea

Eliade qu'a celle de Gilbert Durand. Gréce & son pouvoir de créa-

tion, elle donne la vie et alimente l'amour fraternel par la soli- -«

darité du 'coumbite“, cette forme d'entr'aide qui est "l'amitié

des malheureux'": A la construction du barrage participent en ef-
fet tous les habitants que d'anciennes rancoeurs avaient jusqu'a
présent divisés en clans ennemig. Par son pouvoir de dissolution,

par contre, elle dissoutitoute haine, enldve les taches de la ran-
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coeur, emporte la violence loin du Pays. D'autre part, elle rompt
la torpeur de la confusion mentale, en calmant la colére des coemrrs
et des esprits et commence son oceuvre d'effacement des sales cou-
ches que 1'inimitié, la superstition et l'ignorance ont accumulées
sur les facultées rationnelles des paysans. En plus, elle est ici
le symbole de la vérité se cachant & tout esprit qui ne soit pas
illuminé, Elle reste mystérieuse et secrdte, parce que lthomme,
aveuglé par l'ignorance et la superstition, ne sait pas la voir.
C'est pourquoi c'est Manuel, le héros illuminé qui, seul, réussi-
ra & la trouver, Il se fera, par 13, le patient médiateur de la
dispute entre le sol et les hommes; il cherchera & mettre fin 2
la querelle qui voit la terre rendre continuellement inefficace
le travail passionné du paysan, comme une femme indifférente aux
caresses inutiles de son amoureux. Sa victoire assume la valeur
d'un exemple & suivre, sa mort, celle du sacrifice du Christ qui,
ayant aimanté sur lui-m8me tous les péchés du monde, les annule
dans la grandeur de sa mort et permet 3 1l'homme de repartir & zé-
ro, Et quand l'eau jaillira, & la fin, sur le morne, brillant au
80leil d'une clairidre, il nous semblera reconnaitre dans le dé-
cor autour du héros 1l'éternel sujet d'un tableau chinois, "l'eau
et la montagne", chargées de leur valeur symbolique d'éléments
fondateurs de vie. Car, comme l'écrit Gilbert Durand, la peintu-

re chinoise se définit comme:
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", ..chan-chouei,c'est-a-dire montagne et eau
ces deux symboles renvoyant respectivement
aux deux principes sexuels constitutifs de
ltunivers: Le Yang et le Yin."(II)

'Montagne et eau'! maintiennent dans Gouverneurs de la Rosée, tou-

te l'intensité de leur signification. 'Chercher 1l'eau' signifie
'se chercher!', descendre en soi-mé&me pour ‘'se trouver', méditer,
s'arrBter un instant -"a momentary stay against confusion"-(I2)
pour écouter critiquemeﬂt la veoix de sa propre conscience, Si la
recherche de lt'eau est le symbole de la descente en soi-méme, la
'montée du morne' sera le symbole de la fatigue qu'une telle re-
cherche exige. Le fait qu'on monte pour effectuer une descente
peut choquer notre sensibilité logique, mais on s'apercevra que
cela ne constitue pas une offense & la raison, si l'on se dépla-
ce sur le plan symbolique. En ce cas, l'acte de 'monter' n'est
Plus un contresens: c'est le signe négatif annulant le positif
pour obtenir le résultat zéro et passer & la nouvelle 'équation
vitale'; c'est la 'double négation' suivant laquelle par du négas
tif on reconstitue du positif, par une négation ou un acte néga-
tif (dans le sens d'opposé) on détruit 1l'effet d'une premidre né-
gativité; c'est l'accomplissement rituel de l'inverse d'un acte,
pour exorciser la peur et le doute ou, comme le dit Lévy-Bruhl,
"pour neutraliser ou annihiler les conséquences redoutées d'un
événement”", Et il y a bien quelque chose & redouter, car il ne

faut pas oublier que la violence n'attend que le bon moment pour
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créer des obstacles ou des dangers mortels., Elle se cabherqaﬁs
1'agressivité de l'eau, se revitalise dans cet élément généra-
teur de vie et d'amour et disparait dans le vent. Li, elle trou-
Ve un abri sfir, d'od elle pourra agir sans &tre vue, Comme elle
ltavait déja fait, pour 'organiser' le meurtre de Placinette et

de sa fille dans La Montagne Ensorcelée. Seulement quelqu'un doué

de faculktés magiques comme Désilus -les paysans "disent que Dési-
lus a 1l'esprit dérangé, mais les anciens ne sont pas de cet avis"
- 1'a rencontrée, sans toutefois savoir qui elle était. Il croit
avoir vu le vent, prés de la maison de Placinette: c'était, au
contraire, le visage grimacant de la violence, qu'on peut faci-
lement reconnafttre dans la description du témoin:
",.ell y avait un grand vent cette nuit-13.
Tout d'un coup, Jje regarde et je dis:
-Neveu, qu'est-ce que tu vois la-haut dans
les branches?
I1 13&ve la tete:
-Rien, non, tonton,
Je lui dis:
~-Neveu, tu ne vois pas une grosse figure
avec une bouche ouverte, avec des yeux
de flamme?"(I3)
I1 continue affirmant que, la méme figure i1 1l'a rencontrée
plusieurs fois, 3 des endroits différents, et sa conclusion
semble prouver son intuition quant & l'identité du mauvais
esprit inconnu:
", s.51 un taureau est mort, et un cheval aus-

si, et le gargon & Dorneval, la cause c'est
peut-&tre la maladie, mais ¢a peut-8tre aussi

)
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quelque chose de caché, que nous ne pouvons
pas savoir."(I4)

Dans Gouverneurs de la Rosée la violence est montée jusqu'au

ciel pour se mettre au service d'un Dieu cruel, indifférent au
malheur des noirs. Cl'est la seule raison qui puisse expliquer et
rendre acceptable l'état de misdre des habitants de Fonds-Rouge,
prisonniers de la sécheresse, mais surtout de la superstition et
de l'ignorance. La méme atmosphdre de magie et de superstition
descend sur les habitants de Bastides Blanches, aveuglés eux-
aussi par l'ignorance et l'insensibilité, asslégés eux-aussl par
la soif, car la source qui assurait l'approvisionnement d'eau a
cessé de couler. Plusieurs critiques ont fait des paralldles en-

tre ce livre, Colline de Jean Giono, et La Montagne Ensorcelée.

Roger Gaiallard, par exemple, a établi une liste de deux pages
(I5) pour démontrer cette dépendance littéraire de Jacques Rou-
main., Je n'en suis pas convaincue, Personnéllemnt Jje pense que,
si 1'on doit remarquer une affinité entre Giono et 1ltécrivain

haftien, c'est en Gouverneurs de la rosée qu'il faut la voir,

Comme & Fonds-Rouge, mais pour des raisons différentes, & Bas-
tides Blanche l'eau est dispensatrice de vie universelle:

"La sauvagine et les gens des Bastides Blan-

ches se rencontrent sur la source, cette eau

qui coule du rocher, si douce aux langues et

au poil."(I6)

Sa disparition acquiert, comme dans le roman haltien, une valeur
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symbolique gque M. Claude Bouygues a bien fait remarquer:

"ILa fontaine a, ici, la haute valeur fonction-
nelle d'un symbole: elle renvoie au grand secret
des forces obscures de la terre. Ce secret a été
perdu par les paysans du hameau, et ces derniers
se trouvent maintenant dans l'impossibilité de
comprendre la colline et de saisir quels rapports
il faudrait entretenir avec elle pour vivre pai-
siblement sur ses flancs."(I7)

Comme les compdrestde Manuel, ils ont besoin de réfléchir, d'ap-
prendre & 'décoder' le message, les signes que la nature garde
jalousement pour les 'initiés',

"Le langage de l'eau, inscrit dans le parcours

de celle-ci, reste incompréhensgible & l‘'homme

parce que ce dernier est analphab2te."(I8)
C'est seulement quand l'homme aura appris sa legon gque la fontai-

ne coulera & nouveau. Colline est, selon M. Bouyques "un long re-

gard sur la sottise humaine'; Gouverneurs de la Rosée s'arréte

sur la m&me sotte ignorance, mais & la fin, ce sera un regard de
Joie et d'optimisme qui suivra les paysans s'acheminant sur le ben
chemin, tandis que & Bastides Blanches restera le triste regard,
fixé sur un horrible spectacle, celui dtun ordre ancien retabli,
qui est précisément celui de la haine, de la violence auquel il
aurait fallu s'arracher."(I9)Au ton doux et confiant d'Annafse:

"Non, dit Annalse et elle souriait & travers

ses larmes, non il n'est pas mort.

Elle prit la main de la vieille et la pressa

doucement contre son ventre ol remuait la vie

nouvelle."(20)

font écho le ton grossier et ltacte cruel de Jaume:
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"-Ah! 1l'enfant de pute!

Déj& Jaume a pris le fusil et 1'épaule.

I1 vise & deux fois, posément, avec la

volonté de tuer. Le coup déchire les bruits

familiers de la fontaine et des maisons."(2I)

La différence entre Manuel et Jaume est évidente: 1l'un est le
héros '‘positif', 1l'autre le héros 'négatif'. Mais tous les deux
créent un mythe, au moment oh ils fixent un mod2le de conduite,
un point de vue historique, une philosophie de la vie, Car le
mythe est le résultat d'une action, répétition continuelle d'un
événement qui, né dans le passé continue dans le présent et se
projette dans le futur, semant sur son chemin atemporel les grains
précieux du savoir vivre. Le mythe devient ainsi un dieu lieur du
temps et de l'espace, qu'on peut invoquer par le rite, par la re-
actualisation du moment sacré qui lui a donné naissance,(2I)
Or, Manuel plonge dans le passé, y cherche les vraies valeurs
et en écarte les fausses, les intégres 3 cellesidu présent et
projette dans l'avenir le produit de cette fusion. Les étapes
exemplaires de son action seront les phases du rituel que les
habitants de Fonds-Rouge répé&teront pour 'revivre!, pour reac-
tualiser le moment fondateur de leur état de paix. La promesse

de Manuel:

"Je fais le serment: Jje trouveral l'eau et
je l'am@nerai dans la plaine."(22)

sonne comme une prophétie du nouveau systdme de vie qu'il a ins-

tauré. C'est la vérification de ce qu'affirme Gilbert Durand:
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"De m8me que l'archétype promouvait l'idée et

que le symbole engendrait le nom, on peut di-

re que le mythe promeut la doctrine religieu-

se, le systéme philosophique ou le récit his-

torique ou légendaire,"(23)
Manuel est donc le prophdte, le Christ, mais il est surtout le
Gouverneur de tous les Gouverneurs de ia Rosée, le héros aux di-
mensions humaines comme celui que Thomas Gaster a distingué de
l'ancien 'superman' et défini "a normal man to whom we give the
quality of hero."(24) Nous sommes ainsi directement appelés 2
la composition du roman. Cette intervention directe est une fa-
gon de stimuler notre esprit, de nous faire réfléchir comme le
fait le thé&tre moderne de Brecht, Pirandello et Beckett., Le
lecteur ou le spectateur ne peuvent plus rester 'assoupis' dans
leur fauteuil, bercés par une action qu'ils se limitent & 'ab-
sorber' passivement, Leur participation devient nécessaire & ce
que l'oeuvre ait un sens complet. Dans ce roman, en particulier,
il est indispensable que le héros permette ltidentification du
public sur lequel il doit agif. Seulement un héros 'humain', en
effet, pourra apporter des changements concrets dans la communau-
té. Les paysans ne vont pas penser qu'il doit avoir eu des facul-
té surhumaines pour avoir fait ce qu'il a fait: c'était un homme
comme eux. Il s'est sacrifié pour eux, rendant hommage & la vio-
lence brutale incarnée en Gervilen. Pour suivre son exemple il-

luminé sans verser d'autre sang, il s'agira d'étouffer la force
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maléfique dans le coeur de l'homme d2®s sa naissance, de ne pas
lui permettre dtatteindre la s@ature d'un dieu cruel, de rete-
nir la violence par les freins de l'auto-contrdle, de la sensi-
bilité, de l'amour et du respect. Ainsi, chaque homme sera le
sauveur de soi-méme, le rédempteur, '"le destructeur des mons-
tres" dont parle René Girard. Stagit-il d'un retour en arrid-
re, au temps oll le héros mythique tuait le dragon? Ce serait
une contradiction avec ce que je viens d'affirmer. Le conflit
est potentiellement le m8me qui oppose le 'juste', c'est-a-di-
re, aujourdthui, *l1'homme', contre le 'méchant', ctest-a-~dire,
la violence générée par 1'égolsme et 1'ignorance. Joseph Camp-

bel, dans The Hero with a thousand faces, a parfaitement défi-

ni la dimension de l'ennemi moderne;

"Man is that alien presence with whom the
forces of egoism must come to terms, through
whom the ego is to be crucified and resurrec-
ted, and in whose limage society is to be re-
formed...The modern hero, the modern indivi-
dual who dares to heed the call and seek man-
sion of taht presence with whom it is our who~
le destiny to be atoned, cannot, indeed must
not, wait for his community to cast off its
slough of pride, fear, rationalized avarice,
and sanctified misunderstanding. "Live", Nie-
tzche says, ''"as though the day were here,"

It is not society that is to guide and save
the creative hero, but precisely the reverse.
And so everyone of us shares the supreme or-
deal -carries the cross of the redeemer-~ not
in the bright moments of his tribe's great
victories, but in the silence of his perso-
nal despair.'(25)
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Manuel a été le premier, 3 Fonds-Rouge, & porter sa croix avec
dignité et courage, le premier & avoir confiance en 1l'homme, le
premier A croire qu'il aurait pu emp&cher la violence de deve-
nir le 'totem' de sa tribu, le premier & suggérer que la per-
sonnalité de chaque homme doit &tre son 'totem', le seul & a-
volir compris que

"The way to become human is to learn to

recognize the lineaments of God in all

of the wonderful modulations of the fa-

ce of man,"(26)
L'eau a été pour lui 'l'auxiliaire magique' dont parle Vladimir
Propp, le livre symboligque que Manuel a rendu accessible au peu-
ple. Les paysans nt'oublieront pas sa legon., Surtout quand le mai'-
tre meurt, le disciple le sent plus vivant que jamais -et le rend
plus présent que jamais- dans la pratique de la doctrine qu'il 1lai
a enseignée. Et Manuel doit mourir pour devenir un 'héros'. Il af-
frontera courageusement ses derniers instants, prouvant sa supé-
riorité et son altruisme, murmurant des mots de paix et de récon-
ciliation que Délira se chargera de répéter aux autres, Il se dé-
montrera prét 3 accepter son sort -‘'Needless to say, the hero
would be no hero if death held for him any terror; the first con-
dition is reconciliation with the grave"(27)- il sera fort et,
conscient du caractdre temporel de tout &tre humain, il dira,

souriant, & sa mre:

"Le jour se l&ve. Chaque jour, le jour se lave.
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La vie recommence."(28)
Cette phrase si simple exprime, en vérité, une philosophie, et
rappelle la méme simplicité des derniers mots prononcés par
Bouddha avant de mourir:

"And now, O priests, I take my leave of you;

all the constituents of being are transito-

ry; work out your salvation with diligence."(29)
Lteau, la montagne et Manuel seront les bornes éternelles du
chemin du salut. Personne ne pourra plus s'égarer 3 Fonds-Rou-
ge. A la fin, ils se trouveront tous ensemble, les Gouverneurs
de la Rosée, comme dans la dernidre page du livre:

"Iles habitants surgissaient en courant du

morne, ils lancaient leurs chapeaux en 1!

air, ils dansaient, ils s'embrassaient.'"(30)
N'ont-ils pas parcouru une longue distance depuis le début,
quand ils ne s'étaient pas encore secoués la violence de dos,
quand ils étaient encore divisés par la rancoeur des anciennes
querelles de Sauveur et Dorisca, revivant dans le récit que Bien-
aimé en fait & son fils:

"On a fini par séparer la terre, avec l'aide du

juge de paix. Mais on a partagé aussi la haine,

Avant on ne faisait qu'une seule famille, C'est

fini maintenant, Chacun garde sa rancune et

fourbit sa coldre. Il y a nous et il y a les

autres. Et entre les deux: le sang. On ne peut

enjamber le sang."(3I)
L'eau que Manuel trouvera pre¢s du figuier-maudit (3%2)-'""la douce,

labonne, la coulante, la chantante, la fralche, la bénédiction,

la vie"- lavera les taches de sang et effacera la douleur d'une
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trahison déja oubliée: celle de la terre, qui redevient tendre,
généreuse,.fidéle. Manuel, étendu sur le sol 1'étreignait 2a
plein corpé:’Il baisalt la terre des l2vres et riait. Et son
baiser sacre l'union des éléments aquatique et terrestre dans
leur effort créateur de toute vie:
- "Les eaux seraient les mdres du monde, tandis

gue la terre serait la mdre des vivants et des

hommes."(33)
Si le r6le du héros du roman de Jacques Roumain est celui de
catalyseur de l'amour fraternel, c'est cependant par le méca-
nisme du bouc émissaire que la 'réaction' commence. Manuel, com-
me Placinette, a toutes les caractéristiques de la victime sa-
crificielle: il fait partie du clan mais, en m@&me temps, il est
étranger, car 11 est resté quinze ans loin de son pays; il est
tdifférent! des autres, car le séjour & Cuba, l'expérience du
travail communautaire, la cruauté des patrons l'ont profoﬁdément
changé. Un .doute pourrait surgir sur le fait que sa mort ne sera
pas vengée: il laisse ses parents et tellement d'amis aprés lui,
préts & ajouter un nouvel anneau & la chaine de la ¥iolence! Inu-
tile de dire que, si cela arrivait, Manuel aurait échoué dans son
r8le de victime émissaire. Non, la violence ne risquera pas de de-
venir le totem, la force dominante de Fonds-Rougé. Les témoins de

ce meurtre sont profondément désespérés, mais l'exemple de leur

leader les aura temprés & tel point qu'ils sauront résister & la
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temptation de remettre en marche les engrenages cruels que le
sacrifice d'un homme a arrétés pour toujours. Ses témoins pour-
ront également le venger en devenant les simples héros de tous
les jours,.en opposant leur action digne & l'attitude de 1l'an-
ti-héros qu'est 1'homme blanc, 1l'Américain en particulier, l'un
de ces "Mister Wilson" qui restent "assls dans le jardin'de leurs
belles maisons'", pendant que les ndgres travaillent '"n'ayant rien
que le courage de leurs bras, pas une poignée de terre, pas une
goutte d'eau, sinen leur propre sueur."
On arrive ainsind l'aspect socio-politique du mythe de Manuel.
I1 a compris, pendant son séjour & Cuba, que, seul, on ne peut
rien faire, que ctest par l'union, par 1l'action collective qu'on
peut obtenir des résultats concrets, que c'est dans la poursuite
d'un but commun qu'on peut oublier 1l'égofsme et les rancoeurs
personnelles. L'unanimité reaffirme son pouvoir d'exorciser la
violence dans le récit que Manuel fait & Annalse:
",..dans les commencements, & Cuba, on était
sans défense et sans résistance; celui-ci se
croyait blanc, celui-12 était ndgre et il y
avait pas mal de mésentente entre nous: on é-
tait éparpillé comme du sable et les patrons
marchaient sur ce sable, Mais lorsque nous a-
vons reconnu que nous étions tous pareils,
lorsque nous nous sgommes rassemblés pour la
huelga...Regarde ce doigt comme c'est maigre,
et celui-l12 tout faible, et cet autre pas plus
gaillard, et ce malheureux, pas bien fort non

plus, et ce dernier tout seul et pour son comp-
te.
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I1 serra le poing.
-Et maintenant, est-ce que c'est assez solide,
assez massif, assez ramassé? On dirait que oui,
pas vrai? Eh bien, la grave, c'est ga: un NON
de mille voix qui ne font qu'une et qui s'abat
sur la table du patron avec le pesant d'une ro-
che."(34)
Cet ‘apologue' exprime toute la simplicité de la doctrine socia-
le de Manuel: c'est une sorte de communisme idéal, un peu nalif et
primitif peut-8tre, mais extr&mement valable dans son affirmation
du principe de 1l'égalité et de la liberté de l'homme. La sienne
est une adhésion psychologique & une idéologie qu'il ne connait
méme pas & fond, mais qui lui a indiqué, au moment opportun, le
chemin & suivre pour arriver A l'abolition de la mis®re et de 1!
impérialisme., Son choix n'est pas l'acte authentique sartrien,
car Manuel n'est en réalité pas libre de choisir..Péut-on, en
effet, vraiment choisir entre l'esclavage et la disponibilité de
soi-m@me? Cette question egt évidemment le triomphe de la rhéto-
rique. La réponse surgit spontanément sur les l&vres de 1'homme
qui veut créer sa vie concrétement, et graver ainsi son nom dans
le marbre de 1l'immortalité, prds de celui des autres travailleurs,
34 cbté de toutes les signatures des artistes de 1l'existence qui
forment une ligne droite infinie, un fil ""qui ne se casse pas":
",..Parce que, chaque nédgre pendant son existence
y fait un noeud:; c'est le travail gu'il a accom~
pli et c'est ¢a qui rend la vie vivante dans les

sidcles des sidcles: 1ltutilité de 1l'homme sur
cette terre."(35)



76

Lt'idée 'communautaire' de Manuel rappelle l'attitude d'Hila-

rion, lui aussi songeant, dans Compére Général Soleil de J.S.

Alexis, 3 une lutte contre 1l'oppresseur

v,..00 tous les petits s'uniraient comme les
doigts de la main pour former un énorme poing.'"(36)

Les deux 'héros!' ont travailllé hors de leur pays, et cet éloigne-
ment leur a permis d'atteindre une plus grande lucidité, de jouir
d'une vue d'ensemble qui résume, engloutit et dépasse la relativi-
té des choses. Leur expérience -'"ce baAton des aveugles'- sera le
vaccin qui, inoculé dans les victimes de la superstition et de 1'
ignoraﬁce, les guérira, leur donnera la force nécessaire & com-
battre le virus de 1l'oppression et de la misdre. I1 y aura, bien
sQir, un long traitement 3 suivre: une convalescence passée sur les
bancs de 1l'école et des exercices d'entrainement 3 la solidarité,
Manuel et Hilarion sont morts n'ayant pas pu Jjoulr des effets
préventifs d'une telle cure. Ils ont voulu plonger dans la violen-
ce, s'en aller vers les profondeurs de l'enfer humain sans 8&tre
suffisamment 'immunisés': ils n'en reviendront donc que sous for-
me de symboles, de guides, d'exemples historiques. Mais si, sur
les bancs de l'école l'homme aura appris & connaftre 2 fond son
ennemi, il pourra mettre & point une stratégie de l'amour pour de-
#ancer les mouvements de la violence, il pourra mettre de 1l'ordre
dans la confusion de son esprit et sortir de sa paralysie verbale

ainsi que de son immobilité forcée.(3?7) Ce sera l'abolition de
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toutes les différences que l'ignorance avait créées. Dans son
voyage au Pays des livres, il apprendra & connaltre le pouvoir
secret des mots, il s'emparera du trésor verbal et en revien-
dra plein les mains pour en distribuer & tout le monde.
La découverte de ce nouvel aspect de la réalité, progrés encore
‘individuel, est étroitement individuel, est étroitement 1lié A 1la
deuxidme étape essentielle & la compldte 'rehabilitation' culmi-
nant dans la prise de conscience. La sphdre personnelle doit s'é-
largir. Laissant derridre lui les palabreurs, l'homme doit se &i- -
tuer dans la société, en voir les probldmes, et chercher les cau-
ses et les responsabilités des m8mes, juger les autres et se ju-
ger lui-méme. Seulement une autocritique sévére mettra le ndgre
en condition de reconnaftre ses responsabilités, d'avouer comme
Hilarion ques

"Il était resté jusque 13 comme un enfant, su-

bissant la vie sans la comprendre, tout entier

préoccupé & calmer la faim de chaque Jjour, l'an-

goisse des nuits, l'ennui de chaque instant et

peut-8tre A réver & un mieux-&tre insaisissable.'(38)
ou d'admettre comme Manuel, qui pourtant cherche & justifier cet-
te attitude égofste, que:

"...11ls (les ndgres) ont l'entendement plus

dur et recalcitrant que le petit mil sous le pile

pilon, mais lorsqu'un homme ne raisonne pas

avec sa t8te, il réfléchit avec son estomac,

surtout s'il 1l'a vide."(39)

Si donc la misdre ronge l'homme, le jette en proie & ses sensa-
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tions physiques, le rend esclave de son corps, il faudra la dé-
faire une fois pour toutes par une révolte commune. A la fin, le
noir fétera la victoire, jetant en ltair la peau de béte que 'les
autres' avaient cru 8tre sa vraie peau et révélant ainsgi au mon-
de entier l'essence de sa dignité humaine. Finalement changé, ou
mieux s'étant retrouvé, il ne pourra pas accepter des impositions
qui, jusqu'd ce moment, avient pu lui sembler injustes, humilian-
tes, mais naturelles: l'asservissement, @ exemple, ne sera plus
associé & la conscience d'un état d'infériorité, mais & celle de
ltexploitation, d'od se détacheront claires, les images de la vic-
time et de l'oppresseur. Et si 1l'homme, changeant de point de vue,
s'éloigne de la nature, ce n'est pas pour la renier, pour s'oppo-
ser 3 elle, mais pour pouvoir l'examiner d'un regard plus cons-
cient et avoir un rdle actif dans le grand 'coumbite! de la vie.
De la petite armée des travailleurs s'éldve maintenant un chant,
dont les échos arrivent jusqu'2 Manuel qui, par son sacrifice, est
devenu 'Dieu de la Rosée'., Il sera heureux d'entendre les voix

des paysans. Il leur avait dit lui-méme:

"Chantez mon deuil, chantez mon deuil avec
un chant de coumbite,"(40)

Le tambour se m8le au chant, il 'exulte', ses battements devien-

nent précipités pendant que le refrain résonne dans la plaine
comme une invocation:

"Manuel;Jean-Joseph, ho n2gre vaillant,



enhého, " (41)
L'espoir devient certitude, le soleil levant chasse les der-
niers nuages, l'amour sera & jamais le gardien incorruptible
de la violence. Les hommes révent en attendant, mais ils sa-
vent déja que:

"Bientdét cette plaine aride se couvrirait

d'une haute verdure; dans les jardins pous-

seraient les bananiers, le mafs, les pata-

tes, les ignames, les lauriers roses et les
lauriers blancs..."(42)

79
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Gouverneurs de la Rosée a été unanimement bien accueilli par

les critiques, qul y voient, presque tous, une transposition
de la poésie dans la forme du roman,

Roger Gailllard écrit que le '"descriptivisme'" de la Montagne En-

sorcelée s'oppose au "réalisme" de Gouverneurs de la Rosée, ol
gorcelee pp

", ..nous sommes emportés dans un élan poétique,
dans une sorte d'ascension cosmique qui est
proprement 1l'éblouissement des amants confon-
dus. Et ce ton véridique, c'est au lyrisme
qu'on le doit."(43)

Jacques-Stéphen Alexis exprime dans son jugement une admiration
émue pour l'oeuvre de Jacques Roumain dont 11 semble avoir capté
les éléments inspirateurs, l'amour et la violence:

"Dans ce pays od les haines, les jalousies,

l'envie et les moeurs tribales ne sont pas

encore complétement liquidées, dans ce pays

ol ltexigulté de la vie, l'étroitesse des

chances qui sont dévolues & l'homme sont si
grandes, il est tr2s rare de voir un homme

porter si loin 1l'amour de ses semblables...
Jacques Roumain a écrit un livre peut-8tre

unique dans la littérature mondiale parce

qu'il est sans réserve le livre de l'amour,.."(44)

Un critique frangais, André Carriat trouve que:
"De ce roman de la fraternité et du sacrifice,
qui est aussi un beau roman d'amour servi par
une langue pleine de poésie, se dégage une pa-
thétique legon de dignité humaine,'(45)
Henock Trouillot a 'pensé! forger une nouvelle expression pour

définir le décalage de toute oeuvre artistique entre la réalité

et la transposition. Sa tentative d'illustration critique nt'est
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toutefois qu'une masse verbale amorphe, mélange de reproches:

",..le monde évoqué par Roumain n'existe,
du moins en partie, que dans son esprit.
En transposant ce monde dans son roman,
il en a transformé les éléments..."(46)

de contradictions:

",..0n ne saurait dire que dans son roman,
ce ne sont pas des paysans qu'il décrit.
Le langage qu'il leur fait parler, on ne
saurait nier leur identité avec le langa-
ge des paysans..."(47)

A ce point, il semble buter contre l'obstacle de son contre-
sens et s'arrdter un instant pour chercher le chemin de la lo-
gique, Le reproche change alors en louange:

"Ce sont les m@mes sentiments, les mémes
haines, les m&mes amours, que dans un con-
texte paysan. Mais cette réalité il 1'a
transposée sur le plan de l'art., En 1'y
transposant, il lui donne une tonalité
qui peut stappéler stylisation. C'est la
supréme grandeur de l'art, de transformer
méme une réalité, sans la chatrer de son
identité."(48)

Au bout de ce chemin labyrinthique il y a 1l'impasse frustrante
de son simplisme:

"Cette mort, du reste, n'emp8che que l1l'eau
coule: Fond-Rouge (sic), qu'importe la mort
de Manuel, est sauvé de la s@cheresse, de
la mis2re.(49) La legon du roman est celle
du sacrifice consenti pour la collectivité.
Dtallleurs, on n'a pas besoin d'étre socia-
liste pour admettre cette nécessité du sa-
crifice.,"(59) =

R

Cette dernidre affirmation serait-elle un hommage & Monsieur

Duvalier?
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CHAPITRE IV: NOTES

(I) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, Les Editeurs Fran-
¢ais Réunis, Paris, 1973, p. I5

(2) Ibid., p. I9. Traduction de ltauteur: "A terre - Je demande =~
Qui est dans la case - Le compdre répond:- C'est moi avec ma
cousine - Assez, eh!"

(3) Elégies Antillaises, éd. Pierre Seghers, Paris, 1955, p. 28
Claude Couffon en donne la traduction suivante:
2Couper les tétes comme les cannes,
clac, clac, clac!
BrQler les cannes et les tétes,
et faire monter jusqu'aux nuages la fumée,
oh, quand sera-ce, quand sera-ce?
Voici ma machette et sa lame,
clac, clac, clac!
Voici ma main et sa machette,
clac, clac, clac!
Et voici le maftre avec moi,
clac, clac, clac!
Couper les t&tes comme les cannes,
Brfller les cannes et les tétes,
Et faire monter jusgu'aux nuages la fumée...
Quand sera-ce?
Op. cit., p. 29

(4) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosgée, p. I3

(5) Ibid., p. 30

(6) Ibid., p. 30

(7) Ibid., p. 3I

(8) Ibid., p., 3I

(9) Mir;ea Eliade, Images et Symboles, éd. Gallimard, 1952,
p. 199

(I0)Gilbert Durand, lLes structures anthropologiques de l'imagi-~

naire, éd. Bordas, 1955, p. 194

Dans la m&me étude, il fait remarquer que la valeur symboli-
que de l'eau remonte & des temps trés anciens: ",..Est-il
besoin de rappeler que dans des nombreuses mythologies la
naissance est comme instaurée par 1'élément aquatique? (Le
prophdte n'écrit-il pas des Juifs qu'ils "proviennent de la
source de Juda"? Isale, XLVIII,I). Op. cit., p. I95

(II)Ibid., p. Ix2




(12)

(13)
(1y)
(I5)
(16)
(1?7

(18)
(19)
(20)
(21)
(22)
(23)
(24)
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Cette idée est trds bien développée dans le podme de Robert
Frost intitulé "Directive',

Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, op. cit., p. Ii44
Ibid., p. I45

Roger Galllard, op. cit., p. II

Jean Giono, Colline, éd., Grasset, 1956, p. 27

Claude Bouygues, "Colline: Structure et Signification",
The French Review, vol. XLVII, n.I, Octobre I973

Ibide, p. 33
Ibid., p. 32
Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 2I9

Jean Giono, op. cit., p. I97 _
Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 60
Gilbert Durand, op. cit., p. 64

M. Thomas Gaster, illustre spécialiste de l'histoire des
Religions, a donné une série de conférences sur le 'Mythe!

2 1l'université de Colombie Britannique de Vancouver, au
printemps I1977. I1 a expliqué comment le 'Mythe', né d'une
situation qui a rédiait 1l'infini et 1l'éternel respective-
ment A un endroit et & un moment spécifiques, "throw past
into present, present into past, both into future'. Sa fonc-
tion serait "to link together in continuity some events, to-
renew the memory and project them into the future."m Au cours
de ces conférences, qui ont été enregistrées, et sont dispo-
nibles 2 la Biblioth2que 'Sedgewick' de l'université de Co-
lombie Britannique, il a aussi étudié le 'héros' d'aujour-
d'hui, le distinguant de l'ancien 'superman’'.

Vladimir Propp, dans son étude systématique de la fonction
des personnages du conte, donne du héros la définition sui=-
vante: "Le héros est un personnage qui, ou bien est victime
des actes d'unwantagoniste dans l'engagement de 1l'intrigue,
ou bien accepte de mettre un terme au mal ou & la privation
dont souffre une autre personne. Dans le cours de l'action
le héros est le perscnnage qui est pourvu d'un moyen magique
(ou auxiliaire magique) et s'en sert (ou le prend & son ser-
vice). V. Propp, Morfologie du conte, éd. Gallimard, 1970,
pe. 80. Comme on le voit le désir de schématisation a exces-
sivement simplifié le rdle du héros, m&me si 1l'on se limite
a4 la lecture d'un conte., Si le héros accomplit des faits ex-~
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traordinaires, le lecteur pourra réver & une identifica-

tion qui ne sera pourtant jamais possible. Si donc un ro-

man, m8me banal, veut avoir un effet 'opérant' sur le lec-
teur, il devra nous présenter un héros 'dé-devinisé'., Pre-~
nons le cas d'un écrivain assez & la mode, certainement pas
un artiste d'élite, qui s'adresse & la masse en cherchant,
cependant, de 'dire' quelguechose: je veux parler de Ian
Fléming, & qui Umberto Eco a dédié un article trds intéres-
sant portant sur la structure de ces romans. "In Fleming in-
vece la diversione anzich® assumere l'aspetto di une voce di
Larousse mal collocata, acquista un duplice rilievo: anzitut-
to raramente & descrizione dell'inusuale -come avveniva in
Salgari o in Verne~ ma descrizione del gil noto; in secondo
luogo interviene non come informazione enciclopedica, ma co-
me suggestione letteraria, e a questo titolo intende 'nobi-
litare!' il fatto raccontato... Fleming non descrive mai 1la
sequoia che il lettore non ha mai avuto occaslione di vedere.
Descrive una partita a canasta, un'automobile di serie, il
cruscotto di un aeroplano, la carrozza di un treno, il menu

di un ristorante, la scatola di sigarette che acquisti in

una tabaccheria. Fleming liquida in poche parole un assalto

a Fort Knox perch® sa che nessuno deli suci lettori avrid mai
occasione di svaligiare Fort Knox...Ci immedesimiamo non con
chi ruba un'atomica ma con chi conduce un motoscafo di lusso...
non con chi contrabbanda diamanti, ma con chi ordina un pran-
zo in un ristorante a Parigi. La nostra attenzione & solleci-
tata, blandita, orientata sul terreno delle cose possibili e
desiderabili..." dans "Strutture narrative in Fleming", Ana-
lisi del racconto, ed. Bompiani, Milano, 1969, p. I55.

Cet article a été publié dans un numéro spécial de Communica-
tions, I969, n.8, sous le titre: "L'analyse structurale du ré-
city,

Je pense que Jacques Roumain a parfaitement réussi & surmon-
ter 1l'obstacle que constitue la création dtun roman ol l'ima-
gination, le réalisme et les sentiments doivent se fonder dans
une synth&se équilibrée. S'il profite d'un personnage pour lui
faire exprimer des idées qui nous scandalisent ou nous trou-
vent d'accord, il le fait toujours avec mesure, d'une fagon
naturelle et qui ne sent pas le didactisme, Ce qui arrive,

par exemple, dans Compdre Général Soleil de J.-S. Alexis, est
un excds de didactisme qui compromet un peu la valeur de cem. -
roman, qui reste, pourtant, fonddmental dans la littérature
ha¥tienne.

(25)Joseph Campbell, The Hero with a thousand faces, Princeton
University Press, New Jersey, 1968, p. 391




(26)
(27)
(28)
(29)
(30)
(31)
(32)
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Joseph Campbell, op. cit., p. 390
Ibid., p. 356
Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 182

Joseph Campbell, op. cit., p. 363

Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 219
Ibido ’ po 65 ’

Manuel trouve l'eau pré&s du 'figuier maudit'; "...il monta
vers le figuier maudit... le figuier géant se dressait 13
d'un élan de torse puissant; ses branches chargées de mous-
se flottante couvraient l'espace d'une ombre vénérable et
ses racines monstrueuses étendaient une main d'autorité sur
la possession et le secret de ce coin de terre.! Gouverneurs
de la rosée, pp. I2I-I22, Plus loin, l'arbre reapparait ma-
jestueux devant Manuel et Annalse: il sera le témoin de leur
acte d'amour; "...I1 lui prit la main:

-Viens.

Il écarta les lianes. Elle entra dans le mystére du figuier-~
maudit,

-C'est le gardien de l'eau, murmura-t-elle, avec une sorte
de terreur sacrée.

ZC'est le gardien de l'eau,

Elle contempla les branches chargées de mousse argentée et
flottante.

~-I1 a grand age.

-I1 a grand &ge.

-On ne voit pas sa téte,

-Sa téte est dans le ciel.

-3es racines sont comme des pattes,

~Elles tiennent 1l'eau

ees Elle ferma les yeux et il la renversa.'" p. I33

Le figuier semble posséder ici la valeur symbolique que

lui attribuaient les Romaine et les Grecs. D'aprds ce que
dit Frazer, il a été 1l'objet d'une vraie vénération et a
donné naissance & des légendes: "En effet, aux Nonae Ca-
protinae, le & juillet, les esclaves femelles, parées de
vétements de femmes libres, aller festoyer sous un figuier
sauvage; elles coupaient une baguette de l'arbre, se frap-
paient mutuellement, et peut-8tre avec la baguette, et of-
fraient le suc laiteux de l'arbre & la déesse Junon Capro-
tine, dont le surnom semble indiquer qu'elle était la dées-
se du figuier sauvage (caprificus). Ici, les rites accom-
plis en juillet par les femmes sous le figuier sauvage, que




(33)

(34)
(35)
(36)

(37)

(28)
(39)
(40)
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les anciens considéraient & juste titre comme le méle, et
qu'ils employaient pour féconder le figuier femelle culti-
vé, ne peuvent gudre &tre dissociée de la caprification ou
mariage artificiel des figuiers....l'analogie entre la cé-
rémonie romaine et la cérémonie grecque serait encore plus
frappante, attendu, nous ltavons vu, que les Grecs frappai-
ent les organes génitaux des victimes humaines avec des
branches de figuier sauvage.'" Romulus lui-méme, paraft-il,

a disparu ",.au milieu d'un formidable orage, au moment ol
il passait en revue son armée, hors des murs de la ville,

au "Marais de la Chdvre" ("ad Caprae paludem"), nom qui lais-
se penser que l'endroit n'était pas éloigné du figuier sau®
vage, ou "figuier de chévre" (caprificus), comme l'appelaient
les Romains, ol les esclaves femmes accomplissaient leurs
curieuses cérémonies.'" Op. cit., p. 232

L'importance que Jacques Roumain attribue au figuier déri-
verait-elle de sa culture européenne ou stagit-il, tout sim-
plement, de sa conception du rapport homme-nature, profondé-
ment influencé en cela par 1'Afrique?

Dans tout le roman il y a une opposition continuelle entre
lteau et la terre, réduite souvent & poussidre., Seulement
4 la fin, aprds 1l'accomplissement de sa mission de la part
de Manuel, l'eau et la terre redeviendront soeurs, unies
par la mé&me ambivalence dénoncée par Gilbert Durand: '"Les
eaux se trouvaient 'au commencement et & la fin desiyéyéne--
ménts cosmiques'," alors que la terre serait & l'origine

-"et & la findde toute vie.." "..La terre, comme l'eau est

la primordiale mati2re premi2re du mystére, celle que l'on
péndtre, que 1l'on creuse et qui se différencie simplement
par une résistance plus grande & la pénétration." Gilbert
Durand, op. cit., p. 262

Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, pp. 98-99
Ibid., p. I29

J-S. Alexis, Comp®re Général Soleil: &d, Gallimard, I955
p.152 '

Manuel, contrairement & Hilarion, sait bien s'exprimer mais,
étant instruit, les mots viendraient plus spontanés sur ses
lédvres, se détachant 1l'un aprés l'autre du fil de la logique
ol ils s'étaient bien rangés.

J-5. Alexis, op. cit., p. I53
Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. I43
Ibid., p. 218
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(44)
(45)

(46)
(47)
(48)
(49)

(50)
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Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 218

A travers tout le roman une grande importance est attribuée
aussi bien au chant qu'au rire. Le chant est l'exorciste de
la fatigue comme le rire l'est de la douleur, Méme Délira y
cdédera, & la fin, témoignant ainsi son acheminement sur la
route de la sérénité: "-Mais tu es maligne, oui, -dira-~-t-el-
le-, s'adressant & Annalse-. Tu vas faire rire cette vieille
Délira malgré elle."(p. 2I8) ‘

La chanson est une expression privilégiée & cause de sa pro-
fonde ressemblance avec la vie: "Délira, elle, lavait les
plats. Et elle chantait, c'était une chanson semblable 3 la
vie, je veux dire qu'elle était triste: elle n'en connaissait
pas d'autres...c'est l'existence qui leur a appris, aux né-
gresses, & chanter comme on étouffe un sanglot et c'est une
chanson qui finit toujours par un recommencement, parce qu'
elle est & l'image de la misdre, et, dites-moi, est-ce que
¢a finit Jjamais, la misére?" Et plus loin: "Pendant un bon
moment tout sembla endormi et seul le chant bergait le si-
lence qui est ‘le sommeil du bruit." (p. II4) Le chant et le
rire se mélent méme aux larmes pendant la velillée sur le ca-
davre de Manuel: "Cl'est ainsi que la veillée se poursuit: en-
tre les larmes et le rire. Tout comme la vie." (p. 1I97)

Be chant se léve tristement au coeur de la nuit "...quand il
fléchit, une voix de femme haute et vibrante, un peu félée,
le reprend, rassemble les autres voix et le cantique s'épa-
nouit & nouveau dans un élan commun," (pp. 192-193)

Ibid., p. 237
Roger Gaillard, op. cit., p. I9

J-S. Alexis, Préface 3 La Montagene Ensorcelée, p. 25

A. Carriat, cité dans la Préface & Gouverneurs de la Rgsée

p. 5 ,

H. Trouillot, op. cit., p. I83
Ibid., p. 183

Ibid., pp. 183-184

Tout au plus c'est justement grice 3 la mort de Manuel que
1'eau coule!

H. Trouillot, op. cit., p. 193
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88

La religion a, dans n'importe quelle société, essen-
tiellement deux fonctions complémentaires: la premidre tend 2
combler les lacunes créées par le silence de la nature se mo-
quant de notre perplexité devant les mystdres de l'univers; la
deuxidme tend & 'canaliser'! les tensions et l'angoisse enraci-
nées dans le coeur de l'homme, La religion fournit ainsi & son
armée d'adeptes les clés de décodage des manifestations irration-
nelles, procdde & la distillation du prodigieux en 'miracles' que
les fid3les 'avalent! en y ajoutant une dose convenable de foi,
et leur distribue les armes psychologiques pour la lutte contre
le terrible ennemi qu'est la peur de 1l'inconnu. Et quand notre
raison m&me nous abandonne, rebelle contre une absurdité trop é-
vidente, et se fait complice de l'ennemi, on peut, suivant 'la
Doctrine', apprendre & 'rationaliser ltirrationnel!, 4 le faire
rentrer dans l'ordre naturel d'un univers brillant de bougies de
sacristie, sentant 1l'encens et retentissant de chants mystiques.
c'est 1'ambiance idéale pour qu'un événement exceptionnel se pas-
se: le rite peut commencer & célébrer le processus 'd'humanisa-
tion du surhumain', Sa fonction est & peu pré&s la méme, plus ou
moins raffinée, quoiqu'il se passe au pied d'un arbre chez les

Bushmen ou devant l'autel luxueux d'une cathédrale gothique: au
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deld du temps et de l'espace, il concrétise l'essence de toute
religion que David G. Bradley, parmi d'autres critiques, défi-
nit
", ..the way in which man seeks meaning in life
and hopes to gain help from the unseen or su-
pernatural forces believed to be at work in
the universe."(I)
Cette tontative d'entrer en contact avec le sacré, avec des en-
tités si lointaines de notre réalité quotidienne semble trouver
dans les efforts humainsg une force surnaturelle,
Jean-Price Mars avait déja fait remarquer le cOté magique de
toute pratique religieuse, ne voyant aucune différence entre la
magie considérée comme
",..1'autorité que se confdre l'individu et
gréce & laquelle il se croit en mesure de
disposer de toutes les choses et principale-
ment des forces qui l'environnent en les
contraignant & obéir A ses désirs person-
nels..."
et la religion dont les adeptes
",..forts de leurs pridres adressées & la divisdl
nité chrétienne promdnent processionnellement
1timage de tels saints en vue dtarréter les
temp8tes.."((2)
Presque quarante ans plus tard, Claude Lévi-Strauss exprime la
m@&me opinion & propos de la complémentarité constitutive du mé-

lange religion-magie:

"Ltanthropomorfisme de la nature (en quoi
consiste la religion) et le physiomorfisme
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de 1l'homme (par quoi nous définissons la

magie) forment deux composantes toujours

donnéesg, et dont le dosage seulement varie.

Chacune implique lt'autre, Il n'y =2 pas plus

de religion sans magie, que de magie qui ne

contienne au moins un grain de religion. La

notion d'une surnature n'existe que pour une

humanité qui s'attribue & elle-méme des pou-

voirs surnaturels et qui en pr&te en retour

3 la nature, les pouvoirs de sa superhumanité."(3)
Cette méme conviction a fait éclater un vrai scandale en Haiti,
au moment od Jacques Roumain, dans un article paru dans 'Le Nou~
velliste! en I942, affirmait que tout comme le vaudou, auncune re-
ligion n'avait pu se soustraire & un phénomdne syncrétiste, sur-
tout pas le christianisme.(4) Cet acte d'abolition de toute li-
gne de démarcation entre l'amas de sacrildges et de superstitions
qu'est le vaudou et 'la quintessence de la Vérité et de la Pureté’
qu'est le christianisme classe immédiatement l'auteur d'hérétique
et déchalne la croisade d'une tribu de soutanes conduites par le
Révérend P2re Foisset. La défense intellectuelle du mécréant se
déroule simultanément sur deux niveaux: contre la cooruption de
1l'église et contre tout obstacle au développement des masses, qui
pourraient autrement se libérer des sables mouvants de leurs su-
perstitions. Ses mots se transforment en autant de projectiles
explodant en plein objectif:

"Ce que l'on peut reprocher au Clergé, clest

d'avoir laissé des prétres ignorants offrir

3 nos masses une vision si élémentaire du
surnaturel qutune fusion de croyances afri-
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caines et catholiques a pu se réaliser...

Le Clergé lui-mé&me a contribué A& maintenir
la croyance en la présence des loas: en les
combattantzcomme une réalité redoutable, en
abattant par exemple certains arbres sous
prétexte d'en chasser les mauvais esprits:
ce qui, pour les paysans passait pour la
confirmation évidente de leur existence."(5)

Se tournant maintenant vers les ennemis du progrds, il vise des
cibles aveugles ou aveuglés par 1l'égoisme et l'ivresse du pou-
voir: les colonisateurs, 1l'Elite et surtout le Gouvernement.
Adhérant & la doctrine marxiste, il réduit la religion & un pro-
duit de la société oh l'homme vit ~"son existence sociale déter-
mine sa conscience'- et se déclare slr que

", ..quand notre habitant se servira de la
charrue, d'engrais, qu'il ira & l'école,
i1l cessera d'offrir des sacrifices aux
loas pour obtenir une bonne récolte."(6)

Il arrive méme 3 indiquer clairement une solution -'le baton
blanc des aveugles'- que trop de personnes n'ont pas intérét
3 adopter:

"Si l'on veut changer la mentalité religieuse
archalque de notre paysan, il faut 1'éduquer.
Et on ne peut 1l'éduquer sans transformer en
méme temps sa condition matérielle...Ce qu'il
faut mener en Halti, ce n'est pas une campa-
gne anti-superstitieuse, mals une campagne an-
ti-misdre. Nous croyons que cette campagne an-
ti-superstitieuse a des ressorts plus secrets,
subtiles et politiques, qu'il ne paratt en sur-
face. On ne peut sous-estimer le fait que 1la
hiérarchie catholique frangaise est pro-Vichy,
pro-collaborationniste, anti-britannique, anti-
soviétique, anti-alliées: bref, qu'elle fait
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partie de l'appareil fasciste."(7)

Ltintérét que Jacques Roumain porte & la religion est encore une
fois provoqué par son grand amour du peuple ha¥tien et son vio-
lent mépris de toute forme d'imposition., Il respecte ce qui, dans
le vaudou représente l'héritage africain, c'est-2-dire une certai-
ne philosophie concevant un monde o, & cbté de lthomme, palpi-
tent les vies des animaux, des plantes et des choses; il sent
profondément l'attrait de la danse, du chant et des rites auquels
comme Manuel (8), il ne sait pas résister; il comprend la valeur
sociale et politique de ces manifestations; il en justifie 1'ex-~
istence malgré, ou mieux, surtout & cause de l'arme que les 'per-
sécuteurs' ont dégainée devant les 'profanateurs': celle de la
terreur, Terreur de l'enfer, pr8chée par les mystiques qui, se
mettant au service des hommes politiques pré&chant A leur tour la
terreur de la punition cruelle, font

"esodu crucifixsune matraque et de la croix
du Sauveur, la croix gammée du Fuehrer."(9)

Cl'est peut-2tre & cause de cette complicité dans la dégénéres-
cence politique que le mouvement d'Evangélisation a échoué.
Lt'Haltien préfdre se voir dans le possédé, en proie A des se-
cousses violentes et & des transes par lesquelles il entre en
contact direct avec un loa intéressé & son sort, plutdt que 4'8é-
tre réduit & jouer un r8le passif devant un autel, allumant des

cierges et adressant des pri2res & un Dieu Blanc indifférent.
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L'identification totale avec le chrétien estAimpossible, non
seulement pour des raisons politiques, mais, surtout, parce
qu'elle n'a pas le présupposé de l'adhésion spontanée & une
doctrine qui a été maladroitement imposée et qui n'est pas la
réponse pertinente aux questions d!'un peuple & ce niveau de ci-
vilisation. 1e vaudou, au contraire, constitue un décor spiri-
tuel plus conforme & 1l'8me ha¥tienne. Il enfonce ses racines
dang le méme so0l qui a vu la naissance des premiers adeptes,
futurs diffuseurs de cette religion.(IO) Autour du poteau Mitan
storganise ainsi le syncrétisme religieux dont est sorti le vau-
dou(II), compromis originel, selon Jean-Price Mars, "de l'ani-
misme(I2) dahoméen, congolais, soudanais et autre'" sur lequel
s'insére ensuite le catholicisme, branche florissante d'images
et de symboles, modifiant sans la détruire la structiire du tronc
fondateur. Comme affirme Jacques Roumain:

"Dans ses pratiques (du vaudou) il ne faut

pas voir une imitation des rites ou une ca-

ricature des saints du catholicisme; il s'a-

git bien plus de superposition, de greffe,

de symbiose."(I3)
Toute son oeuvre vit & l'ombre de cet arbre 'greffé' ol les
branches du christianisme et du vaudou cherchent réciproque-
ment & se rejeter sans pdurtant y réussir. Les deux espdces de
'bourgeons' -les différents adeptes- continuent de pousser, ré-

pandant tout autour le mé&me parfum d'encens., Et 1l'écrivain de-

vient le blcheron désireux non pas d'abattre, mais de tailler
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son arbre, d'en couper les parties malsaines, pour qu'il puisse
devenir plus fort et plus pur. Sa critique est le résultat d'une
documentation ethnobotanique bien précise: d'une étude approfon-
die des philosophies du christianisme et du vaudou., Ce dernier a
été 1'objet d'un essai d'environ soixante pages sur ce que 1l'au-
teur lui-mé&me définit "1l'un des rites les plus violents du Vau-
dou'":Le Sacrifice du Tambour Assot®(r).(I4) Le récit veut étre
détaillé et objectif: le sacrifice, le chant, la danse s'alignent
ici rigoureusement comme autant d'objets A examiner sur le comp-
toir d'un laboratoire. L'auteur enldvera de leur surface par un
souffle vital, la couche 'réifiante' au moment de leur entrée
dans le monde romanesque, ofl ils péndtrent vivants et avec tou-
te leur force symbolique, s'insérant parfaitement dans la réali-
té de la structure rituelle., Car tout a sa place dans le rite.
Une faute quelconque constituerait, en effet, la coupure de la
toile du sacrifice d'ol des forces magiques négatives pourraient
s'échapper et, selon la théorie de Hubert et Mauss, faire mourir
ou affoler ou ruiner le sacrifiant., L'élément scientifique ne
perd aucunement sa valeur en pénétrant dans le milieu du roman.
L'acte réel bien que revdtu d'une valeur symbolique, garde son
golt de vérité et se rend manifeste seulement au moment ot il
peut effectivement jouer son r8le. Ainsi, par exemple; deux pas-

sages d'une affinité étonnante expriment de facon différente dans

1'essal et dans La Montagne Ensorcelée, le m8me événement: le mo-
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ment de 1l'immolation.(I5)

"On entoure le taureau‘d'un cercle magique...

Le houngan saisit un sabre ou une machette

extrémement aiguisée et l'oriente & bras ten-

dus vers les quatre directions du monde, puis

il asséne trois coups qui doivent trancher

net le courdu ‘taureau."(I6)

"Il contourne en silence la Jjeune fille...

Dornéval a levé sa machette, le buste 1lé-

gdrement viré sur le cdté, comme les blche-

rons, les dents serrées...L'éclair s'abat

en sifflant, la téte décollée roule un peu

sur l'herbe.'"(I?7)
Le voile d'objectivité descendant sur le meurtre du taureau est
brusquement déchiré par la lame tranchante de la machette de
Dornéval, achevant sa victime., Et le cri désespéré de Placinette
"Vodoudoho!" arré&tant ses justiciérs "brisés net dans leur élan
ne semble-t-il pas confirmer, l'exactitude de la régle impérative
du vaudou selon laquelle . -

",..81 1'animal pousse une plainte la céré-
monie ne peut continuer..."?(I8)

Et 1l'acceptation silencieuse d'un sort si cruel, n'est-elle pas

1'élément indispensable au déclenchement du mécanisme purifica-

toire du sacrifice de la victime émissaire, dont la plainte
".oosignifierait qu'elle n'y consent point et
continuer la cérémonie serait convertir le sa-
crifice en meurtre et s'exposer & la terrible
vengeance du loa...'"?2(I9)

Est-ce 13 le sens 'transposé! du silence de Manuel s'acheminant

sur le Chemin de Guinée, bu de l'attitude finalement impénétra-

ble de Placinette, arrivée 3 ses derniers instants quand
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", ..une vague hurlante déferla sur elle, les

batons stabattirent, elle n'eut pas ume plain-

te."?2(20)
S'il a été difficile de percer le mur de l'objectivité pour pé-
nétrer dans le jardin des symboles, il est évidemment trds faci-
le de cueillir les fleurs sauvages poussant partout le long du
chemin intellectuel de l'auteur, indices évidents semés par sa
documentation scientifique soignée -analogue & celle d'un Flau-
bert écrivant Madame Bovary-, traces qu'il faut suivre si 1l'on
veut reparcourir, en pélerin respectueux, le sentier conduisant
& la source du folklore.(2I) ol Jacques Roumain a puisé 1l'eau
fralche et pétillante de son inspiration. Il a répandu des mots
sur les pages comme autant de grains de farine sur le<sol, pour
tracer son "v&vé" littéraire (22) aux mille traits allusifs,
L'ambiance ne peut nous laisser indifférsnts: ce monde pullu-
lant autour du Poteau Mitan nous enchante. Nous y entrons, pré-
cédés de 'LA Place', l'ordonnateur du cérémonial. Le Houngan et
les Hounsi font leurs offres, ach2vent leurs sacrifices, ne né-
gligent pas de verser 'trois gouttes (de’sang ou d'eau ou de li-
queur) par terre' pour étancher la soif des morts, et surtout ils
chantent et dansent & ne plus tenir debout. Les pas boiteux (23)
du début se font plus décidés et rapides, les piétinéments plus
forts. lLe mouvement monte, envahit tout le corps et devient la ré-
ponse frénétique aux appels rythmiques et incessants des tambours.

Musique, chant et danse forment un tout unique:
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"Prévisible, escompté ou réglé...aucun geste

musical de l'assistance ne saurait &tre con-

sidéré comme une superfétation; il s'ajoute

aux autres éléments de l'exécution.'"(24)
Dans le monde du roman les étapes rituelles sont entidrement res-
rectées, l'atmosph®re enivrante parfaitement rendue., C'est seule-
ment & la fin duFrite, quand le Maltre des chemins a désormais
regagné '"sa Guinée natale par les voies mystérieuses oh marchent
les loasg" que Manuel abandonne l'identification avec le !'savant!
froid et objectif et cdde & un état de singulidre tristesse.
C'est que son babndon momentané au-ressac de la danse lui a prou-
vé la force énorme du culte sur les pafticipants: sl son esprit
ennemi de toute superstition s'est laissé enchanter par les bat-
tements des tambours comme un serpent se laisserait hypnotiser
par les notes d'une flOte, si pour lui cela a été une expérience
physio-émotive dont il se rend parfaitement compte -"Quand les
tambours battent, ¢a me répond au creux de l'estomac, je sens
une démangeaison dans mes reins et un courant dans mes jambes,
il faut que j'entre dans la ronde., Mais c'est tout,"- l'effet
sur 'les adonnés! A la répétition d'un rite qui, pour eux, cé-
lébre 1l'oubli de leur misdre doit 8&tre bien plus grave et défi-
nitif, pareil & celui d'une drogue puissante arrachant de 1'homme
toute faculté consciente. L'angoisse s'empare donc de Manuel au

spectacle désolant de ces fantoches mystiques:

".,..la danse et 1l'alcool les anesthésiaient,
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entrainaient et noyaient leur conscience nau-

fragée dans ces régions irréelles et louches

ol les guettait la déraison farouche des dieux

africains,'(25)
A ltaube, les tambours battent encore '"sur l'insomnie de la plai-
ne comme un coeur inépuisable". Inépuisable comme la croyance des
Haltiens obstinément fiddles au Pays de Guinée, inépuisable comme
leur refus continuel de lever les yeux vers un ciel vide, ol un
Dieu Blané¢ habite, peut-8tre, ne se préoccupant sfirement pas du
sort du n2gre. Un Dieu raciste qui, assis dans son trdne céleste
comme un Mister Wilson "assis dans 1e jardin de sa belle maison,
sous un parasol", distribue des charges différentes selon la cou=~
leur des anges:

",..11l y a des anges né&gres pour faire le gros

travail de la lessive des nuages ou blayer la

pluie et mettre la propreté du soleil aprds

l'orage, pendant que les anges blancs chantent

comme des rossignols toute la sainte Jjournée

ou bien soufflent dans de petites trompettes

comme c'est marqué dans les images qu'on voit

dans les églises.'"(26)
Un Dieu qui a désigné des prétres permanents ou improvisés -des
'Peres Foisset! ou des 'Peres Savanes'(27) comme représentants
de 1'Empire Céleste', chargés de répandre la Bonne Nouvelle, de
diffuser, par leur exemple, les dogmes de la charité, C'est que,
quand on devient 'humains', m8me si l1l'on est des 'messagers di-
vins' on ne peut plus se soustraire au matérialisme quotidien.

Les exigences du 'charitable! augmentent par rapport & la con-

joncture... Il paratt que les Saints ne se contentent plus d'un
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cierge ni de dix centimes... A ce moment 1l'Ha¥tien n'a plus de
choix: ou bien il se résigne & &tre complétement abandonné &
soi-m8éme, ne pouvant se permettre dlacheter les 'précieux' mots
de soulagement des ministres officiels de 1l'église ="..l'église
ne fait pas crédit aux malheureux, c'est pas une boutique, c'est
la maison de Dieu'- ou bien il recourt & ce 'vautour en soutane'
qu'est le prétre officieux et bon marché des campagnes haltien-
nes.(28)
Parodie impressionnante du prétre catholique, le P&re Savane trou-
ve sa place ldéale pr&s des cadavres ol il joue sa pénible comé-
die, mlchant des formules et des mots latins pour impressionner
les spectateurs qui, si au début l'écoutent bouche bée, & la fin
1tignorent, préférant plonger dans la magie

",..qui compose la douleur, ce jeu d'ombres

fantomatiques sur les murs, l'alcool, les

paroles mystérieuses, la fatigue.!"(29)
Au fur et & mesure que 'l'interprétationt'procdde, on se rend
compte des défauts de l'acteur: il parle telliement vite que "si
les mots avaient des os, il s'étranglerait". Et puis: qui le com-
prend? Comment peut-on se sentir soulagé si on ne sait méme pas ce
qu'il dit? La rebellion des méres, Délira et Anna, est trds signi-
ficative, car c'est en elles que la religion a enfoncé les racines
les plus profondes et semé le respect le plus absolu. Au bafouil-
luis incompréhensible et pressé du P2re Savane, Anna s'écrie:

"Que dit cet homme noir? Que chante-t-117?
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Non, non, ce n'est pas ga. Voici ce qu'il
faut chanter:
-Feuilles ho, fuellles, vini sauve mouin
dans mise mouin ye. Pitite mouin malade,
ma alle caille hougan."(30)
Délira choisit de prier seule, ignorant le bégayment 'sacré!
d'Aristom®ne; du fond de son coeur désespéré surgissent des
invocations & n'importe quelle divinité, Dieu ou Loa, pourvu
qu'elle puisse lui rendre son Manuel ou bien lui laisser en-
jamber aussi la riviére du pays des morts.
"Je vous salue Marie la Vierge Altagréce...
Oh mes saints, oh mes loa, ...Papa Legba,
Saint Joseph, Papa, Jje vous appelle...
Ogoun Shango, Saintes Jacques le Majeur...
je vous appelle, mon gargon est mort, il
s'en va en Guinée, adieu, adieu,.."(3I)
Cette rebellion contre la religion 'établie' rappelle, peut-&-
tre, le sentiment de méfiance qui a provoqué la formation de
sectes considérées hérétiques ou non reconnues par le Vatican
ou les autres Autorités Religieuses officielles. Ces Vaudois du
XX sidcle (32) préchent le retour aux régles dictées par le Ver-
be, la fidélité au témoignage d'un Christ, d'un Messie qui n'est
Pas resté en marge du peuple, mails est allé parmi les gens, cher-
chant & les aider physiquement et spirituellement, se dédiant com-
plétement & la cause des malheureux jusqu'au sacrifice total de
lui-m8me. A-t-il réussi & transmettre 3 ses descendants actuels

la méme abnégation dans 1l'oubli de soi-méme, la méme disponibili-

té sans réserve & 1'égard des besogneux? Le doute s'impose si 1l'on
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doit chercher la réponse chez des contemporains égolstes qui
ont fait de leur personnalité leur totem qu'ils défendent &
tout prix criant 2 tout vent leur devise cultivée: 'Homo homi-
ni: lupus', sacrée par l'emploi du latin. Jacques Roumain nous
a laissé un admirable portrait de cette masse mystique et cha-
ritable:

"Pour ces gens, tellement habitués & baptiser

du nom de religion, de famille, de patrie,

leur coffre-fort et leurs sordides intéréts

de classe, méme la philosophie devient une

opération de comptabilité, de méme que dans

leurs spéculations matrimoniales, ils appel-

lent 'espérance'! la mort ardemment escomptée

d'un vieux parent riche."(33)
Etant donné cette situation, la maladie du peuple haltien ne
peut qu'empirer. Prisonnier des exploitations psycho-émotives
des ministres du culte, profondément vaudouisants et superfi-
ciellement catholique (34), avalant au nom de la foi ou de la
superstition les faux espoirs et les miracles impossibles que
les intermédiaires divins leur promettent, les paysans offrent
leur chair 3 une opération religio-chirurgicale: les bistouris
de 1'inimitié agissent encore une fois et font une incision pro-
fonde et arbitraire entre superstitieux et non superstitieux,
Justes et infide&les. Le bouc émissaire est, en ce cas-la, 1l'u-
nité du peuple. La violence a pénétré dans le sacré et exigé sa

victime, Jacques Roumain se fait le héros de cette cause: il dé-

fie la violence, découvre les mati®res putréfiantes qui la nour-
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rissent -la désunion et l'ignorance-; il accuse les prétres de
participer & la diffusion de l'infection par leur manque d'hy-
gidne morale et leur obstination & vouloir employer des remé-
des inadaptes & la nature du mal social; il prescrit, enfin,
1'antidote infaillible de la violence: l'amour fraternel. Son
ordonnance est un appel & la solidarité, A la conscience mora-
le et & la bonne volonté de tous, abstraction faite de toute
croyance religieuse. Ses affirmations sont la déclaration de sa
compldte disponibilité au sacrifice pour le bien-8tre commun:

"Je suis hailtien; ndgre haltien...Je res-
pecte la religion, toutes les religions.

Bien que non croyant, j'ai écrit pour mon
fils et je lui ai 1lu une Vie du Christ,

parce que & l'époque c'était le meilleur
moyen de luil enseigner le respect et l'a-
mour du peuple, la haine de ses exploiteurs,
la dignité de la pauvreté, la nécessité de
la 'fin du monde', du monde de l'oppression,
de la misére, de lt'ignorance; la vénération,
enfin, pour ce Eils de 1l'homme qui consentit
4 une mort atroce pour sauver l'humanité et
qui aujourd'hui est bien mieux représenté
par un ouvrier communiste tombant devant le
peloton d'exécution nazi que par de gras pré-
lats collaborationnistes, traftres & leur pa-
trie et & leur mission évangélique.'(35)
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CHAPITRE V: NOTES

(I) David G. Bradley, World's Religions, Prentice-Hall, 1963,
p. 8

(2) Jean Price-Mars, op. cit., p. 86
(3) Claude lévi-Strauss, La pensée Sauvage, p. 293

(4) A cette occasion, il avait '"rendu justice & l'extraordinai-
re élan révolutionnaire qui détruisit les croyances du monde
gréco-romain qui se trouvait déja dans un état de décomposi-
tion historique avancée pour les remplacer par des conceptions
sociales et métaphysiques plus élevées,.." et illustre la cons-
tatation du synchrétisme par deux exemples:'"... la f8te de Noél
qui remplace aujourd'hui l'antique célébration du solstice d'hi-
ver et la combinaison de la théorie platonicienne de 1l'ame avec
les éléments du dogme de la résurrection.'" Jacques Roumain,
"Sur les Superstitions', II, Le Nouvelliste, I3 mars I942.

(5) Jacques Roumain, "Sur les Superstitions'", III, Le Nouvelliste,
I8 mars 1942

(6) Jacques Roumain, "Réplique Finale au R.P. Foisset, VI, Le Nou-
velliste, 9 juillet I942

(7) Jacques Roumain, "Sur des Superstitions", Le Nouvelliste,
I8 mars I942

(8) ",..et Manuel, vaincu par la pulsation magique des tambours
au plus secret de son sang, dansait et chantait avec les au-
tres:

criez abobo, Atibon Legba
Abobo Kataroulo, Vaillant Legba."
Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 71

(9) Jacques Roumain, "Réplique au P3re Foisset", Le Nouvelliste,
31 mars I942

(I0)Sheldon Williams, qui a consacré une étude au Vaudou haitien,
n'est pas d'accord sur la définition de 'religion'. Selon lui
ce n'est que: ",.. a way of life... a selfish way of life in-
somuch as it has any moral position at all..." Vodooz and the
Art of Haiti, Morland Lee Ltd., Oxley Press Ltd., Nottingham,
1969, p. 7 A
D'une autre opinion est le Dr. Jean Price-Mars, qui consacre
plusieurs pages & 1'illustration de la morale du culte vaudou-
esque. BEn voild un extrait: "Nous pressentons une objection
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(12)
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qui s'impatiente de rester informulée. Vous vous demandez,
sans doute, quelle est la valeur morale d'une telle reli-
gion, et comme votre éducation religieuse est dominée par
1'efficience de la morale chrétienne, vous en faites 1'é-
talon de votre jugement., A la lumidre de telles ré&gles, il
ne peut surgir dans votre pensée qu'une condamnation irré-
missible du Vaudou comme religion, parce que vous ne lui re-
prochez pas seulement d!'étre immoral, mais plus logique vous
le déclarez franchement amoral. Et comme il ne saurait exis-
ter de religion amorale, vous ne pouvez accepter que le Vau-
dou en soit une, Eh! bien, une telle attitude serait pire
qu'une injustice intellectuelle, elle serait une négation
d'intelligence, Car, en fin de compte, on n'ignore pas que
toutes les religions ont leur morale et que celle-ci est le
plus souvent en relation troite avec 1l'évolution mentale
du groupe ol cette religion a pris naissance et s'est enra-
cinée... En fait, si nous ne voulons pas considérer ''que no-
tre morale est la morale', nous verrons que les socliétés pri-
mitives sont jugulées par un code tréds étroit de contraintes
et dlobligations, toutes d'origine religieuse, qui, par leur
application extensive, dominent la vie privée et publique et
expriment de la facon la plus nette 1l'idée que ces sociétés
se font de la morale." Jean Price-Mars, op. cit., pp. 83-84

On sait que le mot 'vaudou' vient du Dahomey. Le terme ne se
rencontre, parait-il, qutau XVIII siécle, et Moreau de Saint-
Méry semble avoir été le premier qui 1'a employé en I789.

Jean Price-Mars nie que le vaudou puisse dériver de 'Vaudois',
définition du culte hérétique de Pierre de Vaux (XII sidcle)
et retrouve au Dahomey '"une religion dont la structure est
faite des mémes éléments que notre Vaudou... certaines déi-
tés, les Esprits, en général, s'appellent Vbdoun..." Op. cit.,
P. 99.

Alfred Métraux est du méme avis: "...in Dahomey and Togo,
among tribes belonging to the Fon language group, a 'Voodoo!
is a 'god', a 'spirit', a ‘sacred object', in short, all tho-
se things which the European understands by the word 'fetish''".
Vodoo in Haiti, Oxford University Press, 1959, translated by
Hugo Charteris, p. 27

Edward B. Taylor considdre l'animisme '"the groundwork of the
philosophy of Religion, from that of savages up to that of
civilized man..." Il reconnatt ensuite deux grands dogmes
dans cette doctrine: "first, concerning souldé of individual
creatures, capable of continued existence after the death or
destruction of the body; second, concerning other spirits,
upward:to the rank of powerful deities." Primitive Culture,
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John Murray ed., London, 1873,

Jean Price-Mars consid®re l'animisme "la Religion du pri-
mitif" se basant sur deux points essentiels: "I- Chaque
homme se compose d'une double personnalité, l'une physique,
tangible, matérielle: le corps; l'autre, impalpable, imma-
térielle, incarnée dans la premidre dont il est 1l'animateur:
1l'ame., 2- La mort est l'opération par quoi deux éléments se
désagrdgent: l'8me se sépare du corps. Que devient cette &-
me ou cet esprit apréds la mort? Chez les Bantous du Loango
le M-Zimu ou Mu-Zimu (&me ou esprit) recherche un autre ha-
bitat aussitdt apreés la cessation de la vie dans l'envelop-
pe corporelle, ce qui n'est aprds tout qu'une réincarnation,
tandis que, chez d'autres peuples, cet élément erre 2 1l'a-
venture ou se tient 3 l'approche des habitations humaines."
Op. cit., pp. I4L5-IL46

(I3) Jacques Roumain, "Sur les Superstitions', II, Le Nouvelliste,
13 mars 1942

(I4) "L'Assotd(r) est le plus grand tambour du culte Vaudou. Il
dépasse souvent deux métres. Celui que nous reproduisons
dans cet ouvrage mesure un métre trente-huit. Le bois choi-
si pour sa fabrication est le ch&ne, ltacajou, le cddre et
surtout le mahaud®me, car nous dit un de nos informateurs:
c'est un bois qui a beaucoup de sang., I1 faut que le bois
soit coupé & la période de la pleine lune et la men-membra-
ne (sic) qui recouvre le tambour doit &tre placée A& midi
sonnant.'" Jacques Roumain, lLe Sacrifice du Tambour Assotd¢r), .
Port-au-Prince, Imprimerie de 1l'Etat, I943, p. IO

(I5) Je ne vais pas examiner les parties trop évidemment en com--
mun (trois gouttes versées, chant, pridres, mélange de chris-
tianisme et de vaudou), quton trouve & tout instant dans le
roman.

(I6) Jacques Roumain, Le Sacrifice du Tambour Assot8(r), p. 52

(I7) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée

(I8) Jacques Roumain, lLe Sacrifice du Tambour Assotd(r), p. 52
(I9) Ibid., p. 52

(20) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. 180

(2I) I1 répondait par 12 & 1'appel de Jean Price-Mars, qui avait *
invité tous les écrivains haitiens & s'inspirer du folklore
de leur civilisation.

Ghislain Gouraige écrit: '"Le tort des Noirs serait d'igno-
rer cet exemple et, négligeant les valeurs et les traditions
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(23)

(24)
(25)
(26)
(27)

106

noires, de concevoir un monde de diversités dans lequel

les Noirs se feraient admettre les mains vides. S'il y a
un messgage dans la littérature africaine et indi enlste,

il est%13, Et il est lumineux." La Diaspora d'Hai'ti et 1'A-
frigue, éd. Naaman, Ottawa, 1974, p. 94

Jacques Roumain précise qu'on appelle '"V&vé, au Dahomey, 1la
farine de ma¥s md&lée d'huile de palme des Allada de Porto
Novo."Le Sacrifice du Tambour Assotd(r), p. I0, n. 6

L'action de 'boiter' est symbolique: pendant la danse ap-~
pelée Yanvalou-Genoux (supplication), i1l y a un '"mouvement
alterné d'élévation et d'abaissement sur les genoux fléchis.
«.oDe 1A son singulier intéraét. Bolter, c'est commencer, re-
marque Curt Sachs. Rappelons qu'ici nous sommes 2 l'entrée
du sacrifice de 1l'Assot® (sic). On retrouve la danse boitil-
lante dans la mythologie de presque tous les peuples, Le dieu
bolteux est Dionysos en Gr&ce; Harpocrate, l'adolescent d'O-
siris, en Egypte. Les Australiens connaissent la danse boi-~
tillante., Dans la Chine Antique le héros lunaire Yu exécute
une danse sautillante extatique. Le motif a m@me subsisté

en Bavidre, dans le Chiemgau, ol la jeune épousée bofte pour
la danse qui doit l'introduire & son nouvel état.' Jacques
Roumain, Le Sacrifice du Tambour Assotd(r), p. 2I

Ibid., p. 2I
Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 76
Ibid., p. 42 | .

Dans La Montagne Ensorcelée, Jacques Roumain le définit de
la fagon sulvante' "Jean Marie est le p2re Savane. Dans les
campagnes haitiennes reculées, 12 ol il n'y a ni église, ni
curé, le pr&tre savane est souvent un ancien sacristain de
village, qui exerce un sacerdoce bénévole et lucratif." p.I08
Aristom2ne, le pdre Savane de Gouverneurs de la Rosée, a été
en effet sacristain, et si "ce n'était cette regrettable af-
faire avec la gouvernante de 'mon Pére!', il servirait encore
la messe dans l'église du bourg. Eh, ¢a n'avait pas été de
sa faute, le 'mon Pére' aurait dft prendre pour le servir une
personne d'age au lieu de cette jeune négresse ronde et do-
due comme une poule bassette, Ne nous induisez pas en tenta-
tion, dit la Parole." p. 203

Sheldon Williams écrit de fagon erronée, trahi par une con-
sonne nasale, 'pére Savant' (avec majuscule). La faute per-
met d'ajouter au portrait de ce mercenaire de 1'Eglise une
ultérieure touche ironique.
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(28) Ltaspect du pdre savane a toujours quelque chose de ré-
pugnant et de visqueux, concreétisation de sa iepugnance
morale. Suivons le comportement de Jean Marie au chevet .
de l'enfant de Dornéval:; "Vétu d'un vieux pardessus noir,
une manidre de soutane, coiffé#d'un melon & réflets verts,
le long personnage salue les groupes avec une dignité onc-
tueuse et péndtre dans la case... LA, derridres ces lumid-
res tremblantes, adossé & l'obscurité, il ressemble & une
énorme chauve-souris préte & prendre son vol."Jacques
Roumain, La Montagne Ensorcelée, pp. II0-II3
Aristomdne, le pdre savane de Gouverneurs de la Rosée,
"e**porte une lévite qui a d0%&tre noire au temps de ja-
dis, mais vu son &ge vénérable, elle tire maintenant sur
le luisant des gorges de ramiers. D'un geste onctueux, il
souléve son chapeau et découvre un créine chauve et brillant,.
Le murmure des conversations bourdonne autour de lui comme
un hommage et sa face rougeltre, gravée de petite vérole,
sue une abondante satisfaction, ... Il avale les mots sans
les m@cher, il est pressé. Son Compedre Hilarion lui a of-
fert de venir prendre un grog aprés la cérémonie et pour
ces malheureux deux piastres et cinquante centimes qu'il va
toucher ce n'est pas nécessaire, non, ce n'est vraiment pas
lazpeiné-de se donner du mal...''pp. 200-203.

(29) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. II5

(30) "Feuilles, feuilles, venez me sauver de ma mis®re. Mon en-
fant est malade, jt'ai été chez le sorcier," Traduction de
1'auteur. Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. II3

(31I) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 204

(32) Les 'Vaudois'! étaient les membres de la secte hérétique
créée au XII sidcle & Lyon, par Pierre Valdo. La doctri-
ne était fondée sur le 'biblicisme' intégral. On retrouve
ce culte encore aujourd'hui, surtout dans des vallées al-
pines du Piémont (Italie).

(33) Jacques Roumain, "Réplique au R.P.Foisset", Le Nouvelliste,
2L avril I942,

(34) Jean Price-Mars affirme ironiquement: "Tous les Haltiens
sont chrétiens, catholiques, apostoliques et romains." Op.
cit., p. 165
Ghislain Gouraige arbore une attitide plus polémique et a-
gressive: "Hal'ti a toujours tenu & se faire passer pour un
pays catholique. Dans l'esprit des Haltiens, se dire catho-
lique c'est affirmer son appartenance & la civilisation oc-
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cidentale, et ils éprouvent une certaine fiersté &zen per-
suader 1l'étranger. On comprend pourquoi, si 1l'on songe qu'd
tort ou & raison le racisme mondial est une affaire de com-
munautés protestantes. Aprd¢s tout, dans la perspective pro-
testante, le mépris du prochain n'est pas un obstacle au
salut. Un protestant raciste est encore un protestant élu.,"
Op. cit., p. 29

firme: "Le peuple haltien dans son énorme majorité, malgré
les progré2s géants du protestantisme est catholique. La gref-
fe du Vaudouisme correspond & un processus historique natu-
rel. L'amalgame est total; et puisqu'il y a synchrétisme, la
persistance d'un des facteurs, -le vaudou~, dépend de l'exis-
tence de l'autre: le catholicisme.

En somme, il faut &tre catholique pour &tre vaudouiste.'

"Sur les Superstitions!, Le Nouvelliste, I8 mars I942

(35)Jacques Roumain, "Réplique Finale au R.P.Foisset!", Le nou-
velliste, I3 juillet I942
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CHAPITRE VI:

L'ASPECT POLITIQUE
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Le numéro de No8l I942 du Nouvelliste apporte un ca-
deau A ses lecteu;s: un pamphlet dédié A tous les ndgres du mon-
de, un hommage & leur lutte, une proclamation courageuse du droit
primordial de tout homme & sa liberté, De la distillation de la
pensée de quelques intellectuels, il résulte une essence de véri-
té pure et limpide, répandant son parfum sur une situation trou-
ble et atténuant la puanteur montant des victimes d'une élite
pourrie., Jacques Roumain, vetu de la blouse blanche du chimiste,
verse ses gouttes d'ironie agressive dans un flacon littéraire qui

porte 1l'étiquette suivante: Les Griefs de l'homme noir. C'est un

concentré dtamour et de violence, ol des mots frémissant d'indi-
gnation s'entrechoquent comme des atomes et produisent des réac-
tions en chafne qui minent la structure déja instable du préjugé
racial. La violence‘prend l'air pseudo-scientifique de la statis-
tique, se glisse dans les chiffres et les lettres, y instille la
nausée et le dégofit. Des bavures ironiques coulent le long des pa-
ragraphes ou des taches de coldre giclent hors des nombres imper-
turbables qu'on trouve, par exemple, dans la liste comparée des
salaires des instituteurs blancs et noirs:(les chiffres expri-
ment des dollars)

723 et 449 dans 1l'Arkansas,
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768 et 260 en Georgie,

1154 et 424 en Floride,

832 et 354 en Alabama.(I)
Sous les coups rythmiques de la polémique, des numéros 8'épar-
pillent, s'étirent et se recomposent finalement en lettres, dé-
filant lentement sous les yeux distralts du lecteur,

"Quatre millions quatre-vingt-sept mille

huit cent soixante-douze sur six millions

cing cent trente et un mille neuf cent

trente-neuf électeurs n3gres sont privés

du droit de vote et de toute participation

4 la vie politique...'"(2)
Des phrases, des mots se maquillent parfois d'ironie et de faux
auto-contrdle, afin de déguiser leur expression dure et cruelle;
mais le plus souvent, leurs vrais traits se révédlent & la fin
d'une affirmation, comme ceux d'une femme au maquillage défait
3 la fin d'une soirée:

",..n0uUs verrons encore que les slogans sur

la protection de la femme blanche, l'irré-

médiable infériorité de la race noire, la

mission de l'homme blanc, cette mission que

Kipling appelait avec son lmperturbable hu-

mour impérialiste: un fardeau, the white

man's burden, dissimulent un égolsme de

classe rapace et sans scrupule..."(3)
D'autres fois 1l'esprit se dresse rebelle sous les coups de fouet
du souvenir, montre la figure effrontée de la révolte et dicte 2
un stylo impatient des expressions avides de liberté et de justi-
ce, des invectives contre ceux qui fondent le préjugé de couleur

sur les contradictions sociales et 1l'intéré&t personnel, contre
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ceux qui font de la haine raciste leur aliment quotidien, déli-
cats cannibales psychologiques qui ne réussissent pas & digérer
leurvproie et 1'accumulent dans l'estomac, se vouant par 1& A
un état de malaise continu, causé 'évidemment' par la victime
avalée; contre ceux qui se font un dev§ir de réintégrer le noir
dans son destin '"qui est de cirer des bottes et de les recevoir
ensuite dans l'arridre-train'; contre ceux qui veillent sur le
nggre afin qu'il ne sorte pas de la prison littéraire ob les é-
crivains frangais l'ont enfermé, en donnant du criminel les si-
gnalements suivants:

",..bouffon servile, ignorant et superstitieux

qui n'a d'esprit que dans ses pieds de danseur."

(4)
Enlevant le bandeau de la nallveté dont 1l'Américain s'était ser-
vi pour fermer les yeux du noir, Jacques Roumain lui permet de
voir enfin la conduite aberrante de l'oppresseur. Effagant des
convictions du n2gre son complexe d'infériorité (Les théories
compliquées de Lévy-Bruhl sur la pensée prélogique des primi-
tifs analysent tr2s bien ce complexe), il le rend conscient du
fait que son intelligence et sa capacité de compréhension ne sont
point inférieures & celles de l'homme blanc, mais ont seulement
besoin d'@tre entrainées au décodage d'un langage qui né leur &
est pas familier, si lointain qu'il est de celui de nature, de

cette logique naturelle que le noir sait parfaitement maftriser.
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Arrachant le b&illon des l¥vres épaisses qui n'auraient pour-
tant pas osé prononcer un mot, il les met en état de s'ouvrir
pour laisser sortir le cri saluant la fin de l'acceptation ré-
signée et le début de la marche triomphante de soldats armés de
logique et de confiance propres & eux, préts & arracher le fouet
des mains des derniers négriers (surtout 'de marque psychologi-
que'), & rendre nulles des pratiques comme la torture et le lyn-
chage justifiées par le verdict de ! juste punition', & refuser
une fois pour toutes le rdle de bouc émissaire de la violence
des hommes. L'organisation systématique de ces idées réveéle 1l'i-
déologie politique de 1'écrivain hai'tien: presque dix ans avant
Sartre (5), il reconnait dans le parti communiste le seul qqi ait
inclus 'dans son programme et son action pratique la pleine éga-
1ité pour le ndgre: son droit & la libératidon économique, poli-
tique et sociale' et il voit dans l'union de tous les ouvriers
blancs et noirs, le symbole d'une réconciliation future entre

",..des hommes de bonne volonté, hier fra3-

res ennemis, aujourd'hui réconciliés sur

les ruines des préjugés, pour une nouvel-

le Abolition de 1l'Esclavage et la recons-

truction du monde."(6)
Avant m8me que le mot 'négritude' ne soit forgé, Jacques Roumain
exprime toutes les nuances d'un état qui, pour l'homme noir si-

gnifie conqudte de 1l'esprit et de la mati?re, subjectivité et

Objectivité, créer et &tre créé, révolte et résignation (7);
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un état qui est relativité et dépassement de toute limite, re-
cherche intérieure du diamant noir rayonnant dt'une lumidre in-
croyablement claire, et offre de ce trésor au dieu de 1l'oubli,
'Négritude' signifie prise de conscience des contradictions hu-
maines ~qualités et défauts-, dépassement et synthdse sacrifi-
cielle des mémes, dédiée & un Morphée anti-raciste afin qu'il
plonge dans un sommeil éternel toute haine divisant les hommes
en classes sociales, hermétiquement fermées aux membres qui ne
montreraient pas une carte rédigée & partir de leur richesse,
de leurs facultés intellectuelles, de la couleur de leur peau.
Mais l'homme blanc acceptera-t-il de sacrifier sa 'blanchitude'?
Saura-t-il fermer sa bouche et arr8ter de cracher son poison au
visage du négre? Saura-t-il s'approcher de ltautel & cdté du
noir et renoncer au privilége 'de voir sans qu'on le voie', de
juger sans qu'on le juge? Saura-t-il enfin avouer la défaite se-
créte de sa blancheur et admettre qu'il y a un seul moyen d'ef-
facer la honte gravée dans le front des bourreaux candides; ce-
lui d'adhérer compldtement & l'appel que Jean paul Sartre a si
bien formulé:

"Si.nous voulons faire craquer cette finitude

qui nous emprisonne, nous ne pouvons plus

compter sur les privildges de notre race, de

notre couleur, de nos techniques: nous ne

pourrons nous rejoindre & cette totalité dtol

ces yeux noirs nous exilent qu'en arrachant

nos maillots blancs pour tenter simplement d'é@-
tre hommes."(8)
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Peut-8tre y avait-il besoin, pour que le noir puisse devenir
victime sacrifiable, qu'il prouve, avant, la valeur de sa ri-
chesse intérieure, qu'il mette sur le plateau de la balance so-
ciale le contrepoids du génie blanc, qu'il montre que méme

"Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni

: la boussole
ceux qui ntont jamais su dompter ni la
vapeur ni l1l'électricité
ceux qui n'ont exploré ni les mers ni
les ciels ..."(9)

sont arrivés A4 des découvertes e sentielles & la vie de 1l'homme.
Car ces ennemis de la technique et de l'artificiel sont les dé-
positaires du secret d'un bonheur plus prds de la nature que no-
tre nuit blanche a englouti depuis longtemps

"De 1l'outil, le blanc sait tout. Mais tout

griffe la surface des choses, il ignore 1la

durée, la vie. La négritude, au contraire,

est une compréhenslion par sympathie., Le se-

cret du noir c'est que les sources de son

existence et les racines de 1'Etre sont i-

dentiques."(I0)
Le partage de ce secret rendra le Blanc complice du Noir: ensem-
ble ils veilleront & ce qu'il soit respecté. Cette collaboration
sera exaltée dans les pages de 1'Histoire ol 1l'on pourra lire com-
ment un jour ‘'au bout du petit matin', un homme blanc a quitté ses
'buildings', chargé de l'holocauste de sa suprématie, pour aller
& la rencontre d'un homme noir venant d'une hutte au milieu d'une

forét, 1l'holocauste de sa négritude entre les mains. Leurs offres

seront immolées sur l'autel érigé & mi-chemin, hommage unique que
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1'amour fait & la violence afin de l'apaiser. Leurs regards sui-
vront la fumée sacrificielle montant jusqutau ciel, nuage gris
od le blanc et le noir se confondent, nuage se répandant dans
l'azur avec son message de palx universelle, nuage s'élevant
doucement comme une colombe que les deux hommes ont laissé s'é-
chapper de la cage de leur égolsme, et dont le vol est mainte=-
nant encouragé par leur chant d'espoir:

"Colombe

monte

monte

monte

Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée
blanche,

monte lécheur de ciel

et le grand trou noir ol je voulais me noyer
ltautre lune

c'est 14 que je veux pécher maintenant 1la
langue maléfique de la nuit en son immobile
verrition!"(II)
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CHAPITRE VI:;NOTES

(I) Jacques Roumain, lLes Griefs de l'homme Noir, dans La Monta-
gne Ensorcelée, op. cit., pp. 2II-2I2.

(2) Ivid., p. 224

(3) Ibid., p. 193
(4) Ibid., p. 208

(5) Dans sa Préface & La Nouvelle Anthologie de la poésie nd-
gre et malgache de langue francaise, Jean-Paul Sartre voit
dans la structure capitaliste de notre société le négrier
dont 1l'oppression est génératrice de solidarité entre les
victimes faisant abstraction 'des nuances de peau', Cette
situation incite le n&gre "(...comme le travailleur blanc)
3 projeter une société sans privildgesol la pigmentation de
la peau sera tenue pour un simple accident." Op. cit., p.
XIII

(6) Jacques Roumain, Les Griefs de l'homme Noir, pp. 225-226

(7) Jean 1léopold Dominique met en lumidre ces traits contradic-
toires de la personnalité de 1l'Haltien dans une étude trds
intéressante parue dans un numéro de Conjonction, dont il a
été tiré une conférence prononcée & 1l'Institut Frangais
d'Halti, le 2I novembre I974. Dans le paragraphe intitulé
"Résistance, Pulsion Marassa'" on 1lit; "Supporter longtemps
un sort défavorable est une vertu haltienne. Se soulever
aussi contre l'opression (sic) est une autre vertu haltienne.
Notre résistance est force d'inertie autant que force rebel-
le, elle est résignation autant que contestation.'" "Une qué-
te d'haltianité", Conjonction, n. 129, mai 1976, p. 124

(8) Jean-Paul Sartre, op. cit., p. XI

(9) Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, éd, Présence
Africaine, I97I, p. III

(I0)Jean-Paul Sartre, op. cit., p. XXXI
(II)Aimé Césaire, op. cite, p. I55
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CHAPITRE VII:

L'ASPECT POETIQUE
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 la poésie est 1l'abri le plus sr de l'amour et de la
violence: dans. ses profondeurs, ils peuvent se déchainer: elle é-
touffera leurs cris; ils peuvent murmurer leurs messages, elle
les amplifiera; ils peuvent chuchoter leurs secrets, elle les
voilera de la discrétion incorruptible du symbolisme; 1l'un pour-
ra se manifester, elle veillera sur le sommeil de l'autre.
Jacques Roumain ne pouvait résister & la tentation de construire
une telle demeure pour ses passions nomades, vagabondant de l'es-
sai au récit, du roman aux nouvelles. Elles seront heureuses de
s'arrgter pour une pause chez ce manipulateur du temps et de 1l'es—-
pace qu'est le podte. Les vers se laisseront mouvoir comme des ﬁér
rionnettes par les fils de ses sentiments, son inspiration dépose-
ra un bouguet de mots poétiques 12 ol des mains cherchent une é-
treinte fraternelle:

"Mineur des Asturies, mineur ndgre de
Johannesburg métallo
de Krupp dur paysan de Castillo vigneron de
Sicile paria des Indes
(Jje franchis ton seuil reprouvé
je prends ta main dans ma main intouchable)"(I)

La disposition désordonnée des phrases semble souhaiter un mélan-
ge aifectueux de toutes les races, paralt 8tre le symbole d'une

solidarité unissant tous les opprimés. D'autres fois c'est un

hymne qui s'éldve 13 ol la nuit de la haine disparatt dans 1l'au-
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be de l'amour nouveau-né, et le vers semble 8tre alors rythmé

par des battements de tams-tams:

"Clegt ici 1l'espace menacé du destin
la gr&ve ol accourue de 1'Atlas ou du Rhin
la vague confondue de la fraternité et du
crime déferle
sur un espoir traqué des hommes,
mais c'est aussl malgré les sacrés-~coeurs
brodés sur
1'étandard de Mahomet
les scapulaires les reliques
les gris-gris du lucre
les fétiches du meurtre
les totems de 1l'ignorance
tous les v&tements du mensonge les signes
démentiels du passé
ici que l1l'aube s'arrache des lambeaux de la nuit
que dans l'atroce parturition et 1l'humble sang
anonyme du paysan et de l'ouvrier
nait le monde ol sera effacé du front des hommes
la flétrissure amere de la seule égalité du
désespoir,"(2)

Nous sommes bien loin du ré&ve poétique des Romantiques ou de 1la

poésie d'élite de Mallarmé, Nous avons sous les yeux un document,

une dénonciation, la plainte d'un homme qui a été témoin de 1'in-

Justice et de la cruauté de 1l'oppresseur, qui a lu l'horreur et

la souffrance dans les yeux des opprimés, qui a vu son pays rava-

gé par des étrangers, réduit A "une éponge gorgée de sang" qu'il

n'a pas eu le temps de presser comme le souhaitait son ami Nico-

las Guillen:

"Quién va a exprimir la esponja, la insaciable
esponja? Tal vez el,

con su rabia degsiglos. Tal vez el,

con sus dedos de sueno. Tal vez el,
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con su celeste fuerza...'"(3)
C'est une poésie qui n'est pas pure distillation idéaliste, car
elle refldte une époque, c'est-a-dire

",..la complexité dialectique des relations

sociales, des contradictions et des antago-

nismes de la structure économique et poli-

tique 2 une période définie de 1'Histoire.'(4)
Ctest 1'épopée du peuple haitien, la Geste Noire de héros préts
au sacrifice d'eux-mémes, boucs-émissaires immolés en échange de
la liberté et de 1'égalité.(5)
Chargé de l'angoisse de tous ses confrires, l'8me trop ®lourde
pour monter au miroir des yeux", Jacques Roumain ne c&de pour-
tant pas au Kudos (6), ni ne fuit devant l'ennemi; il demeure
les maing tendues', dans l'attente que son espoir de paix de-
vienne réalité. Il s'achemine méme vers cet ennemi qui va tou-
tefolis lui tourner le dos. L'amour qui est en lui se trouvera
face & face avec la violence de son adversaire., Le po&te ne pour-
ra pas ignorer les regards hostiles, ni ne sentir la douleur des
coups s'abattant sur son corps d'esclave, mails chaque fois qu'i;
se reldvera s'appuyant sur la béquille de la poésie, il sera plus
fort et plus pur, jusqu'3 ce que, par sa puissance, il réussira
34 bAtir un arc magique au-dessus du champ désolé de la méchance-
té humaine. Son itinéraire poétique est clairement illustré dans
la deuxidme partie d'un podme dédié & Antonio Vieux: son titre,

'le Chant de 1'homme', paratt exprimer la confiance d'une prochai-
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ne rencontre des deux ennemis sous la volite que l'amour a cons«~
truite:

"Ainsi:

vers vous Je suls venu

Avec mon grand coeur nu

et rouge, et mes bras lourds
de brassées d'amour.

Et vos bras vers

moi se sont tendus trés ouverts
et vos poings durs,

durement ont frappé ma face.
Alors Jje vis:

vos basses grimaces

et vos yeux baveux

dt'injures

Alors jl'entendis

autour de moi croasser, pustuleux,
les crapauds -Ainsi:
solitaire, sombre,

maintenant fort et mon ombre
mon seul compagnon fiddéle,

Jje projette l'arc de mon bras
par-dessus le ciel,"(9)

Sur cet arc dansera le podte-clown, 1l'amour personhifié’défiant
une mort dont il se moque, car elle lui est familidre, tellement
elle fait partie de sa vie:

"Et chante aussi la mort

qui griffe ton corps.

Tes ldvres sont blémes,

chante quand méme,

tes pieds s'alourdissent, le lien

se casse...'"(I0)
Au cliquetis des ciseaux d'Atropos répond immédiatement dans le
silence une invocation mystique acclamant la fin des souffrances

du po2te-clown:

") Agni! toi qui flambes dans le sang
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‘du danseur éperdu!..."(II)
Encore une fois le rapprochement avec le Christ est inévitable:
ayant volontairement abandonné le paradis de 1'Art, le podte
descend sur le champ de bataille pour y affronter les Furies.
Son acte courageux a la valeur de l'exemple: comme lui, chaque
victime devrait affronter son Erinye sur le sol de la réalité
quotidienne et rendre vains les attentats de la violence; elle
devrait passer de 1l'état de bouc émissaire & celui de terroris-
te de l'amour. Le rdle du héros devient épique: le noir devient
le rédempteur, le sauveur de l'humanité. Sa mort n'est pas dé-
finitive, s'il peut résurgir et vivre dans le coeur des hommes,
nouveau Lazarus répondant A l'appel de l'amour fraternel. Le
sien ne restera pas un cas isolé: le renversement des valeurs
qu'il opére permet d'affirmer que, de sa prise de conscience,
part la contagion d'une guérison collective. Tous les réhabili-
tés n'attendront que la bonne occasion pour prouver leur complé-
te efficience. A ce moment-13 leur action commune sera la répon-
se affirmative & la question angoissante de René Balance:

"Est-ce qu'il ne faudrait pas rassembler

comme ¢a toutes les forces viriles pour

soulever le couvercle dont la pesanteur

devient une hantise qui barre l'ascension,

qui barre lthorizon, qui barre la lumi2re?"(I2)
Il faudra la participation de toute une armée de ‘'damnés de la

terre!', de 'forgats de la faim' pour soulever le couvercle de

l'oppression., Ils avanceront dans une plaine -'"esplanade de
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1'aurore''- ol toutes les forces écartelées se rassembleront dans
1'harmonie d'un corps unique, La 'négraille' est debout et libre:
elle proclame l'universalité de la souffrance et de la révolte,
elle prophétise un prochain retour ‘'au pays natal':

"Comme la contradiction des traits

se résout en ltharmonie du visage

nous proclamons l'unité de la souffrance

et de la révolte

de tous les peuples sur toute la surface

de la terre
et nous brassons le mortier des temps
fraternels

dans la poussidre des idoles."(I3)
La poésie devient, dans les mains de Jacques Roumain, une arme
révolutionnaire: par elle, il peut maftriser l'absurde, détrui-
re et créer le langage, contrebander des idées "'illégales' par
le moyen des symboles, s'adresser A 1'intuition d'un peuple dont
on ne peut nier la sensibilité extréme 3 l'expression métonymique
de l'art, expression si semblable & celle de la nature. Par l'ine-
termédiaire de la poésie, il peut, tout seul, construire un royau-
me imaginaire sur les cendres de l'ancien, et nommer un roi qui
n'est ni blanc ni noir, mais tout simplement un Homme, accouché
grice A la supportation de longues souffrances et & l'accomplisse--
ment d'un interminable acte d'amour, Seulement le chef qui aura
porté son pays & une telle prise de conscience sera digne de pro-

noncer les mots qu'Aimé Cesaire semble avoir écrit pour lui:

"Et nous sommes debout maintenant, mon pays
et moi, les cheveux dans le vent, ma main



petite maintenant dans son poing énorme
et la force n'est pas en nous, mais au-
dessus de nous, dans une voix qui vrille
la nuit et l'audience comme la pénétrance
d'une gu@pe apocalyptique."(I4)

I23
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CHAPITRE VIZ:NOTES

(I) Jacques Roumain, "Bois d'ébéne', dans La Montagne Ensorce-
lée, p. 234
(2) Jacques Roumain, '"Madrid", Ibid., pp. 250-25I

(3) Nicolas Guillen, "Elegia a Jacques Roumain", Traduction
parue dans Présence Africaine III, 85, 1956

(4) Jacques Roumain, "Réplique au Pdre Foisset", Le Nouvelliste,
I3 juillet 1931

(5) Pradel Pompilus fait rentrer 1l'oeuvre poétique de Jacques
Roumain dans la catégorie des lettres sociales. Il définit
'sociale' la poésie qui prend "de 1l'intérét aux joies et aux
souffrances du peuple', qui réserve '"une petite place & la
vie des humbles, au train-train de 1lt'existnce quotidienne".

L'approchant de 1l'oeuvre de René Dépestre, il exalte la créa-

tion de Jacques Roumain et semble en individuer le chemin
poétique: " ...partant des souffrances et des humiliations

qu'inflige & l'homme noir le régime capitaliste, Jacques Rou-

main l'engage 3d-s'unir 2 tous les exploités de la terre pour

détruire une fois pour toutes un monde mal fait. La colére et
la révolte font de la poésie sociale de Roumain une poésie B&- -
che, dure, tranchante comme un couperet, qui se passe des mé-

taphores subtiles et qui ne refuse pas les termes crus...
L'inspiration sociale et révolutionnaire ne se sépare pas de
l1'inspiration raciale. Le po&te a conscience de tout ce qui
le lie indissolublement & 1'Afrique... Cependant il ne perd
pas le sens de ce qui l'unit aux démunis et aux frustrés de
toutes les races et de tous les cieux.'" Pradel Pompilus,
"les principales directions de la poésie haltienne au cours
du Mouvement Indigéniste', Présence Ffahcophone, 30 octobre
1971, p. 38 :

(6) Kudos est un terme que, en Homdre par exemple, représente
l'enjeu des batailles, et notamment des combats singuliers
entre les Grecs et les Troyens. Selon René Girard ctlest
"la fascination qu'exerce la violence'". Op. cit., p. 2I2

(7) Jacques Roumain, "Le Chant de 1'Homme", La Montagne Ensor-
celée, p. 256.

(8) Jacques Roumain, '"La danse du podte-clown", Ibid., p. 257
(9) Jacques Roumain, "La danse du podte-clown", Ibid., p. 257

(I0)René Balance, "Couvercle', dans Anthologie de la poésie n&-
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gre et malgache,.., op. cit., p. I30

(I1) Jacques Roumain, "Bois d'éb2ne", La Montagne Ensorcelée,
p. 234

(I2) Aimé Césaire, op. cit., p. I39




}25a

Quatridme Partie:

LE RITE LITTERAIRE DE L'AMOUR ET DE LA VIOLENCE
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CHAPITRE VIII:

ANALYSE DE L'INTERACTION AMOUR-VIOLENCE DANS L'EVOLUTION DE
LA PENSEE DE JACQUES ROUMAIN
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Un examen approfondi de l'oeuvre de Jacques Roumain
permet de reconstruire une sorte de schéma littéraire: chaque é-
crit est un rite fondé sur 1l'intéraction antithétique de 1!'Amour
et de la Violence qui saturent lt'atmosphere jusqu'au point culmi-
nant ol se déclenchera le mécanisme libérateur du Bouc Emissaire.
Une réaction en chaftne se produit: de la !'structuration', on pas-
se & la 'destructuration' pour arriver & la 'restructurationt.
La Violence accumule, Furie destructrice du bonheur, les tensions
et les inimitiés; 1'Amour accepte le défi, se fait intervention
directe par le véhicule humain du héros-victime, contraste 1l'ap-
parente suprématie de son ennemi, anesthétise et soulage, par la
patience et la douceur, les &tres tourmentés par les blessures
que la Violence leur a infligées.
Le jeu ‘disjonctif' de la Violence engendre l'asymétrie; le rite
'conjonctif' de 1'Amour reinstaure, & travers le sacrifice, la
symétrie qui est pourtant différente de l'originelle.

On pourrait traduire cette affirmation dans le schéma suivant:
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VIOLENCE

T AMOUR

AR

Diagramme n.2: Changement de la symétrie originelle par rap-
port & 1lt'interaction amour-violence.
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Symétrie nouvelle signifie changement des éléments qui la cons-
tituent, ou mieux, différente disposition des mémes.

L'Amour, la Violence et le Sacrifice restent en effet constants
au cours de l'oeuvre, mais ils se montrent dans une gamme -de
nuances aux valeurs différentes,

La modification de la symétrie originelle dépend d'une évolution
touchant trois niveaux:

I) celui de 1'idéologie de l'auteur

2) celui du langage

2) celui de la conception de la Victime émissaire.

I) La constatation des privildges de 1'élite et de 1lt'état de mi-

sdre du peuple porte Jacques Roumain 2 renier la classe & la-
quelle il appartient et & se faire le héros-quéteur de justice,
1'éternel combattant du monstre de l'injustice et de l'oppres-
sion. L'itinéraire de sa prise de conscience coincide parfai-
tement avec son itinéraire litt&raire., Si dans les nouvelles

de La Proie et 1'Ombre il esquisse le portrait d'une société

dominée par le préjugé, la violence et la l&cheté, dans La

Montagne Ensorcelée, il se concentre sur la vivisection de

lthorrible béte de l'ignorance superstitieuse et trouve en el-

le la s&ve génératrice de la mis®re du peuple. Dans Gouverneurs

de la Rosée, il opd¢re la vivisection du monstre de l'oppression
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et isole les responsables de 1l'état politiquement pathologi-
que d'Halti: 1'exploitation raciste et le culte du dieu ar-
gent. Le passage d'une conscience purement sociale 3 une i~
déologie politique, celle du communisme, est désormais com-

plet: Les Griefs de 1l'homme Noir et la plupart des poémes

illuminent d'un noir révolutionnaire le chemin de la prise

de conscience de 1'écrivain haltien,

Si toute son oeuvre est une ode au Sacrifice, Jacques Rou-
main ne pouvait se servir pour sa composition d'un style
quelcongue. Il crée donc un langage, ol les mots frangais
subissent les attentats constants des mots créoles, C'est

la tentative de détruire ce que Jean-Paul Sartre appelle

'la broyeuse'!, l'appareil 2 penser de l'ennemi installé dans
le cerveau du négre obligé & utiliser le moyen d'expression
de son oppresseur. Pour s'en libérer, il faudra d'abord qu'il
le mattrise; puls, suivant la technique des dramaturges con-
temporains tels Ionesco ou Samuel Beckett qui, pour dlautres
raisons se révoltent aussi contre l'existence menagante du
'verbe', il y pénétrera pour lecldétruire de 1l'intérieur. La
langue francaise est donc ici la victime: le héraut noir con-
cassera les mots, '"rompra leurs associations coutumiédres",
"les accouplera par la violence'", '"égorgera leur blancheur",

et érigera sur leurs restes le monument solennel et sacré de
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sa poésie révolutionnaire. Le créole devient ainsi la langue
religieuse du Sacrifice et souligne les moments essentiels
du rite littéraire. les distinguant de la banalité du quoti-
dien:

"Le dualisme entre le monde profane et le

monde sacré crée souvent une segmentation

du langage."(I)
bans lt'univers de Jacques Roumain, la segmentation assume une
valeur ironique: le langage de tous les jours devient expres-
sion rare et magique, le bégayement de l'opprimé devient su-
prématie orale, langue officielle d'un peuple qui, venant du
pays de la superstition ignorante connait finalement celui dé
la prise de conscience. Les tournures et les mots frangais se
recroquevillent dans le coin du souvenir et les expressions
créoles s'avancent joyeuses et bruyantes sur le chemin de l'ac-
tualité, L'évolution du créole correspond & l'involution du
frangals; sa pénétration toujours plus approfondie dans la réa-
lité actuelle accompagne la conquéte du royaume noir de la part
de son possesseur originel. Le négre arréte de dissimuler sous
les singeries de l'imitation occidentalisante la vérité écla-
tante de sa tradition orale:

"En quelle langue se déroulent les réves

chez nous? En quelle langue fait-on 1'amour?

Que l'on soit grand, petit bourgeois, ouvrier

ou paysan, La malice populaire n'a-t-elle pas
fixé cette ambivalence linguistique des élites
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dans cette savoureuse boutadé: "Qui peut
commencer une phrase en frangais sans 1li
pas fini'l an kreyol?" (2)

Si les expressions créoles ne sont pas nombreuses dans les

nouvelles de La Proie et 1l'Ombre et dans la Montagne Engor-

celée, n'étant 14 que des touches d'impressionnisme folklo-
rique pour les amateurs d'un exotisme populiste & la mode,

elles se multiplient dans Gouverneurs de la Rosée et acquid-

rent en m&me temps une valeur particulidre, Dans ce roman, le
frangais ne disparalt pas, car il a le rbdle d'accaparrer le
lecteur étranger, d'en attirer 1l'attention sur les probldmes
d'Halti. Il perd, cependant, sa position privilégiée, se dis~
sout dans le créole et, par ironie, il en devient 1l'esclave,
le mercenaire d'une logique étrangé%e;%lgs nmots les plus pu-
ristes doivent céder & la forceddes néologismes que les an-
ciens opprimés leur imposent. Le nouveau langage est tantdt
une arme verbale extrémement puissante, tantédt la douce ex-
Pression d'un humble personnage qui, en frangais, n'aurait
Jjamais pu exprimer ia méme émotion. N'éprouverions-nous pas
une sensation de fausse artificialité si, au retour de Manuel
aprd®s quinze ans d'absence, Délira s'écriait:

"Chéri, oh, mon chérit®
au lieu de murmurer, spontanée:

"Pitite mouin, ay pitite mouin!"?(3)
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3) L'évolution de la victime émissaire suit une ligne ascension-
nelle: quittant peu & peu le régime nocturne, les téndbres de
l'inconscience, la nuit grouillante des prostitﬁées de la vio-
lence, elle monte vers le régime diurne, vers la lumidre de la
prise de conscience, vers le jour peuplé d'2tres responsables.
et coufageux. Au début, des 8tres résignés comme Michel ou Da-
niel animent l'univers littéraire de Jacques Roumain: ils sont
3 la merci des sables mouvants de leur passivité. Ensuite, c'est
également l'enchantement paralysant qué la superstition et 1'i-
gnorance exercent sur les assassins de Placinette dans La Mon-

tagne Ensorcelée, Dans les deux cas, les hommes restent au

fond de l'abime de la violenqe,cincapables de remonter, plon-
gés dans la m8me nuit qui les attendrait en plein air. Le bouc
émissaire ne réussit ici qu'apparemment 3 chasser la violence;
en vérité, il se limite & lui imposer un silence temporaire, 2
lui mettre un b&illon trop lache, vite défait par le souffle
puissant du monstre qui, & la fin des nouvelles et du récit,
rbde encore dans l'air. Michel Rey continuera ainsi d'&tre ron-
gé par sa lécheté, ainsi que Daniel et ses amis que nous avons
laissés au milieu de la rue, sans paroles, sous leur '"fardeau
pesant”" qui les courbe de plus en plus vers en bas. Le taudis
ot Saivre s'est pendu, retentit du long cri d'horreur d'une

femme anesthétisée & toute joie, réduite 2 un amas de chair
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frémissant seulement aux appels de la violence. Les héros
un peu laches des nouvelles sont les martyrs d'une société
crucifiante, incapables de réagir tant ils sont affaiblis

par 1l'érosion de leur résignation passive. Dans La Montagne

Ensorcelée, un frisson de révolte péndtre les pauvres corps
des deux boucs émissaires: leur mort est un cri d'accusation
percgant le silence de la complicité unanime et tacite. La
violence est ici localisée, ses adorateurs sont suivis le

long des démarches du payement du rachat nécessaire & son a-
paisement, ses moyens d'action sont mis & nu:; Placinette et
Gréce sont les victime d'une communauté qu'elle domine par

la superstition et l'ignorance; chacun des habitants accepte
de devenir son misérable sicaire, l'absurde justicier de tout
gtre impur, recevant en solde la fausse monnaie d'une paix ir-
réelle. Le suspect d'une telle manoeuvre doit 8&tre bandit de
1'armée naive et cruelle: 1l'unanimité étouffe le doute. Elle
rappelle l'agressivité de la horde primitive, la violence du
lynchage fondateur (4) d'un ordre nouveau, reconciliant tout
le monde parce que tout le monde y participe. Le meurtre des
deux prétendues sorcidres a son mobile dans la conviction com-
mune qu'elles sont les seules génératrice du malheur; mais le
double sacrifice échoue ici dans sa fonction cathartique, car

il ne révélera pas aux assassins la vérité dissimulée sous la
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certitude que leurs maux reldvent d'une responsable dont il
sera facile de se débarrasser. Alors ",...,une seule victime
peut se substituer & toutes lés victimes”potentielles, -1

tous les frdresvennemis que chacun s'efforce d'expulser,
Ctest-a-dire & tous les hommes sans exception & l'intérieur

de la communauté,"(5) La violence reste ainsi dans le villa-
ge, mimétisée sous des dépouilles pseudo-légales. A la fin,
1'atmospheére ne retentit plus de la douloureuse lamentation
des repentants, mais du galop rythmique de chevaux et des cris
de vengeance:

"Sur la route du bourg, la gendarmerie montée
conduite par Aurel accourt comme le vent."(6)

C'est seulemet dans Gouverneurs de la Rosée que la victime sa-

crificielle atteint la dimension mythique, se fait s&ve de chan-
gemént, pulsation immortelle d'un coeur exemplaire. Manuel est
le chaman abolisselr de l'histoire, le Christ établissant 1l'ir-
réversibilité d'un temps qui ne pourra désormais que partir de
lrvinstant ob sa mort a déclenché le mécanisme finalement par-
fait du bouc émissaire. La symétrie nouvelle est ainsi insti-
tuée: les éléments-remparts dressés autour de la citadelle de
la prise de conscience, sont défendus par l'unanimité de 1l'a-
mour fraternel contre les attaques de la violence. L'ancien
Pharmacos revit dans le leader politique, mais son rdle est

changé. Il ne se borne plus, en effet, & absorber passivement
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la haine qui l'entoure, il exerce au contraire son pouvoir
d'exorciste de la violence, en répandant activement l'amour

et la solidarité, L'idéal de Manuel est une couche imperméa-
ble & la violence qui lui permet d'aller, immunisé, parmi les
habitants de Fonds-Rouge affligés de 1l'épidémie d'inimitié.

Il leur distribuera & pleines mains les remé&des que son créa-
teur lui a fournis: la force de son idéal politique et social,
la profondeur de son amour du peuple haltien et de tous les
opprimés, la haine de toute forme d'oppression et d'injustice,
la chaleur de l'espoir, l'agressivité de la lutte contre 1'i-
gnorance et la superstition, la douceur d'un équilibre ressem-
blant & la sagesse des Anciens, mais plus violent et frémis-
sant du désir d'agir. La mort de Manuel n'est pas due & la
contagion de la maladie, mais & la nécessité du jaillissement
immédiat de l'antidote contenu dans son sang. Le sacrifice 4!
une telle victime est le seul qui puisse arréter la prolifé-
ration du crime par son action radicalement purificatoire.
L'exemple du 'Gouverneur de la Rosée' se transforme en corde
jetée au fond de 1l'abime de la violence pour que les victimes
puissent s'y accrocher, faire l'expérience d'une remontée épui-
sante, gofiter la satisfaction de 1l'effort commun et oublier la
fatigue dans un chant de solidarité., Et A leur sortie en plein

air, ils jouiront enfin de la lueur p&le d'un soleil se levant
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timidement devant une armée de ‘'sales ndgres' finalement
conscients de leur propreté; aux premiers pas qu'aucune
chatne n'emp&che, incrédules & la vue de leur liberté, ils
se frotteront les yeux comme des enfants & peine réveillés
d'un long cauchemar. L'étonnement vaincu, le noir s'achemi-
ne maintenant sur la voie de la vérité, s'approche de 1l'au-
tel témoin de tant de sacrifices inutiles et égorge le seul
bouc émissaire qui puisse apaiser l'avidité de la violence:
son égoleme. Ainsi 'le N&gre colporteur de révolte! est en-
fin purifié, libéré de son fardeau putride et infectieux.
Son martyre étant fini, il peut maintenant refuser la coupe
amére de la souffrance, approcher ses l&vres encore desséchées
par la mis®re du verre de lfamour au cristal étincelant, et
s'écrier:

"Ma bouche noire de la misére

de salive noire

noire de nuit noire
boit son bol de clartés!"(7)
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CHAPITRE VIII:NOTES

(I) Jacques Roumain, Le Sacrifice da Tambour Assotd(r), p. 25

(2) Jean Léopold Dominique, 'Une qudte d'Haltianité", Conjonc-
tion, n. 129, mai 1976, p. I22
I1 affirme aussi: "Si 1'on peut dire en effet que I0% des
Haltiens comprennent et parlent & peu pré¢s le frangais, quel
pourcentage d'Haftiens pensent d'abord en créole? (95, 96,
99%), p. I22

(3) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 28
Wilson Lima, parmi d'autres critiques, apprécie infiniment
la perfection du style de Jacques Roumain., Aprds avoir ex-
primé la difficulté pour lt'écrivain d'arriver & forger un
instrument verbal fondé sur le mélange équilibré du dialec-
te et de la langue traditionnelle, il écrit: "...J'en arri-
ve & un cas exceptionnel: le seul exemple illustre &ima con-
naissance est celui de Jacques Roumain,.. C'est une sorte
(i1 se réfdre au style) de transposition de 1l'esprit antil-
lais en frangais., On y percoit, si je peuxiiemployer le ter-
me, la tessiture du créole que la phrase frangaise répercu-
te avec bonheur." "Recherche de 1'Antillanité', Présence
Africaine, 70-7I1, p. 57

(4) René Girard reaffirme l'extréme violence des mythes d'ori-
gine, fondés sur "le meurtre d'une créature mythique par
dtautres créatures mythiques.", Op. cit., p. I35

(5) Ivid., p. 118
(6) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. I88

(7) René Dépestre, '"Bouche de clartés", Halti, podtes noirs, i
Présence Africaine,- édgiidusSeuil, I95I, p. I53
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