
L'AMOUR ET LA VIOLENCE DANS L'OEUVRE DE 
JACQUES ROUMAIN 

by 
GABRIELLA\L£)RENZON FUMAGALLI 

Laurea in Lingue, Università 'L.Bocconi', Milano (Italy) 
1969 

A THESIS SUBMITTED IN PARTIAL FULFILLMENT OF 
THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE OF 

MASTER OF ARTS 
in 

THE FACULTY OF GRADUATE STUDIES 
FRENCH DEPARTMENT 

We accept this thesis as conforming 
to the required standard 

THE UNIVERSITY OF BRITISH COLUMBIA 
February, 1978 

© Gabriella Lorenzon Fumagalli, ]978 



I n p r e s e n t i n g t h i s t h e s i s i n p a r t i a l f u l f i l m e n t  o f t h e r e q u i r e m e n t s f o r 

a n a d v a n c e d d e g r e e a t t h e U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a , I a g r e e t h a t 

t h e L i b r a r y s h a l l m a k e i t f r e e l y a v a i l a b l e f o r r e f e r e n c e a n d s t u d y . 

I f u r t h e r  a g r e e t h a t p e r m i s s i o n f o r e x t e n s i v e c o p y i n g o f t h i s t h e s i s 

f o r s c h o l a r l y p u r p o s e s may be g r a n t e d by t h e H e a d o f my D e p a r t m e n t o r 

by h i s r e p r é s e n t a t i v e s . I t i s u n d e r s t o o d t h a t c o p y i n g o r p u b l i c a t i o n 

o f t h i s t h e s i s f o r f i n a n c i a l g a i n s h a l l n o t be a l l o w e d w i t h o u t my 

w r i t t e n p e r m i s s i o n . 

D e p a r t m e n t o f T R t w c H 

T h e U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a 
2075 Wesbrook Place 
Vancouver, Canada 
V6T 1W5 

D a t e f i O A C Â i l ' 1 g 



ABSTRACT 

Le but de ce travail est l'étude approfondie de quel-
ques oeuvres de Jacques Roumain (malheureusement, je n'ai pas 
pu avoir à ma disposition Les Fantoches et Le Champ du Potier) 
à la lumière de deux éléments qui semblent obséder les romans, 
les essais et les poèmes de l'écrivain haïtien: l'Amour et la 
Violence. 

Après une présentation de Jacques Roumain et du climat 
socio-politique dans lequel il a vécu, et qui constitue le dé-
cor de tous ses écrits (Chapitre I), je procède à un examen ap-
profondi des Nouvelles, La Proie et l'Ombre (Chapitre II), du 
récit-paysan, La Montagne Ensorcelée (Chapitre III), et du ro-
man le plus fameux: Gouverneurs de la Rosée (Chapitre IV). Au 
fur et a mesure que mon étude avance, je découvre que, sous des 
formes littéraires différentes, se cache la même, obsédante in-
téraction, le même "jeu rituel" entre l'Amour et la Violence. 
Ces deux éléments passionnels saturent l'atmosphère jusqu'au 
point culminant où se déclenchera le mécanisme du Bouc Emissai-
re. Son Sacrifice dissout une Violence apaisée. 

Cette sorte de schéma littéraire est évident même dans 
les aspects politique, religieux et poétique de l'oeuvre de 
Jacques Roumain (Chapitres V, VI, VII); c'est ce uqe j'essaye 



de démontrer dans les derniers chapitres. 
Le chapitre VIII est la synthèse, le résultat de l'ana-

lyse faite au cours de ma thèse. J'y étudie, en oiùtre, l'évolu-
tion de la pensée de l'auteur, qui se reflète dans son effort 
littéraire et le modifie à trois différents niveaux: 
1- celui de l'idéologie socio-politique, 
2- celui du langage, 
3- celui de la conception du Bouc Emissaire. 
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Première Partie: 

PRELUDE A LA VIOLENCE 



CHAPITRE I; 

JACQUES ROUMAIN; TEMOIN-SORCIER DE L'AMOUR ET DE LA VIOLENCE 
EN HAÏTI 



Ainsi: 
vers vous je suis venu 
Avec mon grand coeur nu 
et rouge, et mes bras lourds 
de brassées d'amour. 

Jacques Roumain 
("Le Chant de l'Homme") 

Jacques Roumain, écrivain haïtien, a vécu seulement 
trente-sept ans. Né le ̂  juin 1907 dans le quartier de Bois 
Verna, à Port-au-Prince, d'une famille de la bourgeoisie com-
merçante et terrienne, il mourra dans sa ville natale le 18 
août I9bk» Son activité a été frénétique, comme s'il pressen-
tait qu'il n'aurait pas eu le jtemps de tenir ses promesses lit-
téraire et politique. Sa cohérence d'homme et d'artiste est le 
diamant aux mille facettes de son éclectisme: il sera romancier, 
journaliste, homme politique, révolutionnaire, professeur, ethno-
graphe, poète. Sa vie alimente constamment son expérience lit-
téraire et ses écrits vivifient sa force vitale. Théorie et pra-
tique, pensée et action soutiennent incessamment l'homme et 
crivain dans son voyage obsiné à la recherche de la vérité, dans 
sa lutte acharnée contre l'injustice et la lâcheté. Etant obligé 
à avancer dans une jungle de difficultés, il ne peut qu'arborer 
une attitude agressive et, parfois, effrontée. Sa polémique de-
vient alors une machette tranchante, qu'il abat très courageuse-



ment sur tout abus, sur tout oppresseur, sur toutes supersti-
tions. Sa voix s'élève comme un chant de liberté dans ce monde 
noir encore endormi, accompagné d'une musique où le rythme de 
la violence est mitigé par des notes plus douces, celles de la 
tendresse et de l'amour de Jacques Roumain envers son peuple. 
'Fleuri à la belle saison', Jacques Roumain, enfant 'dur et 
doux, réfléchi et têtu, batailleur et intrépide'(I) devient une 
•rose de saison®, une force impétueuse, redoutable, calme et 
contrôlée, une aile dans le vent.'(2) Premier de onze enfants, 
il a le privilège d'avoir comme grand-père Tancrède Auguste, pré-
sident de la République dSHaiti de 1912 à 1913. Enfant terrible, 
d'après ses mômes déclarations ("Je trouvais plaisir à déchirer 
mes fonds de culotte avec toutes les mauvaises têtes du quartier^) 
il ne maltraite cependant pas ses livres, qu'il chérit, au con-
traire, montrant, dès son plus jeune âge, un penchant pour l'é-
tude. Il commence son éducation chez les moines de l'Institution 
Saint Louis de Gonzague, où il reste jusqu'en 1920, quand il 
quitte Haiti pour la Suisse. C'est à Berne qu'il continue ses 
études, à l'Institut Grunau, d'où il écrit: 

"La seule chose que je fasse avec passion 
est la lecture: Schopenauer, Nietzche, 
Darwin et les vers de Heine et de Renan."(3) 

Plus tard, dans une interview avec Antonio Vieux, il avouera le 
double aspect de sa personnalité: 

"Auprès du sportsman...exubérant de vie, il y 
a en moi un côté mélancolique, l'élégant en-



nui de Byron."(4) 
De Berne il passe a Zurich, où il étudie à l'école Politechnique. 
En 1926 il quitte Zurich pour l'Espagne, où il s'intéresse sur-
tout à l'agronomie. Mais la môme année, il décide de rentrer en 
Haiti avec son précieux bagage de connaissances. L'éloignement 
avait fait naître, comme par la suite dans les protagonistes de 
ses écrits, le germe du nationalisme, le désir de participer ac-
tivement à la lutte contre l'oppresseur américain qui depuis 
1915 occupait Haiti. L'île avait été pendant tout ce temps le 
refuge d'une violence réprimée. On s'en rend immédiatement compte 
en feuilletant les journaux de l'époque: articles dénonçant une 
situation insoutenable, stimulant à la résistance, à la révolte 
et même à la provocation. Cette situation socio-politique,, a été 
la Muse inspiratrice de Jacques Roumain: sa sensibilité a trou-
vé en elle une source inépuisable. Il vit à une époque où la 
violence exerce sa dictature sur les paysans: des échos de son 
pouvoir restent longtemps en l'air môme après la fin de l'occu-
pation américaine et inspirent au Docteur Price-Mars en 1942, un 
'Message de NoSl aux Peuples de Couleur' imprégné de dégoût, de 
patience, de fatigue, d'amour et de violence. Ce témoignage é-
mouvant publié dans un supplément du 'Nouvelliste', est dédié à 
'tous les nègres qui dans le monde luttent pour la cause de la 
démocratie': 

"...à?la fin d'une année où le carnage, la mitrail-
le et les explosifs ont couché des millions d'hom-
mes sur la terre ivre de sang et gavée de pourri-
tures, à un moment où se joue sur les champs de 



bataille le destin de l'homme de couleur, il 
est reconfortant que le plus ancien quotidien 
de Port-au-Prince, Capitale de la République 
Noire d'Haïti, manifeste son intérêt au sort 
du Nègre dans le monde, -Nègre d'Afrique, Nè-
gre d'Océanie, Nègre de partout."(5) 

Plongé dans cette atmosphère, Jacques Roumain en absorbe jusqu'aux 
moindres particules la tension et la transfère dans son oeuvre. 
Il suit, angoissé, les mouvements des Américains, leur interfé-
rence 'bénévole' dans les affaires haïtiennes, leurs interventions 
initialement sporadiques et rapides, coups de pattes d'un chat 
jouant avec un rat demi-mort. C'est seulement en I9I4-I9I5 que 
'le chat' décide d'achever 'le rat'. Saisis d'une crise de pater-
nalisme politique, les Américains se sentent en devoir de proté-
ger les intérêts économiques des Pays étrangers, envoient en Haï-
ti une armée de Marines qui, à la tête l'Amiral Caperton, s'empa-
rent du pouvoir mettant fin à la violence par une nouvelle violen-
ce. Il s'agit, en somme d'une substitution de bourreaux, tandis 
que le bouc émissaire reste toujours le paysan haïtien. (6) 
Leur 'règne' n'est ni illuminé, ni illuminant: sous prétexte de 
redresser ie sort de l'Etat, les Américains reétablissent la cor-
vée et obligent les travailleurs à des horaires épuisants. Cette 
exploitation provoque naturellement de nombreuses révoltes de la 
part des Cacos (7), dont le chef le plus célèbre est Charlemagne 
Péralte. (8) Les rapports entre Haïti et les Etats-Unis se re-
froidissent encore plus quand ces derniers cherchent à faire ra-
tifier par des lois des actes ouvertement illégaux, tel le décret 



offrant la possibilité à un étranger d'acquérir la propriété de 
morceaux de terre haïtienne.(9) En 1922 des groupes nationalistes 
expriment ouvertement leur profonde insatisfaction à propos de 
l'attitude conciliatoire, ou mieux complice, du nouveau 'pré-
sident de la République1, Louis Borno. Un comité d'études est 
promptement désigné par le Gouvernement Américain: par une ad-
mirable action diplomatique, il atteint un accord avec les grou-
pes Nationalistes pour que Eugène Roy soit le président provi-
soire, dans l'attente des nouvelles élections. En 1930 Sténio 
Vincent, dont l'esprit nationaliste est bien connu, gagne les 
élections. A partir de ce moment, l'administration des Affaires 
Haïtiennes est confiée peu à peu à des autorités locales. En 
1934» le dernier contingent des Marines quitte l'île: les Haïtiens 
ne seront pourtant pas abandonnés à eux-mêmes; plusieurs commis-
sions américaines se tiendront en contact avec le Gouvernement 
de l'île, où elles feront même de bref séjours ('inspections' 
rendrait peut-être mieux l'idée,>de))ce genre de visites...) poli-
tiquement constructifs. L'accueil des Haïtiens a toujours été des 

VJU 
plus froids, mieux encore, des plus hostiles. A travers le 'Nou-

m 
velliste on lance des appels aux citoyens afin qu'ils montrent 
clairement leur profond sentiment nationaliste, leur jalousie en-
vers la terre qui leur appartient, leur mépris envers des oppres-
seurs manifestes ou suspects^ 

Tel est l'aperçu d'une époque critique pour Haïti: 



Jacques Roumain retourne dans son Pays en 1927 (Borno est au 
pouvoir), en pleine occupation donc, en pleine crise. Il trouve 
sa terre avilie, exploitée, secouée par des révolte, arrosée du 
sang de son peuple. Comment peut sa réaction ne pas être des 
plus violentes puisque l'amour la déchaîne? Il ne s'arrête que 
un instant, saisi d'étonnement douloureux; puis, la réaction se 
concrétise dans une action infatigable, qu'il poursuit par tous 
les moyens, dans un voyage qui l'éloigné de l'élite à laquelle 
il appartient et le conduit chez le peuple qu'il aime tant: 

"Il regarde le peuple, il observe les élites 
vautrées dans la confortabilité, il étudie 
la conjoncture mondiale. Une idée se fait 
jour dans sa tête, s'impose à lui et devient 
une force qui l'emporte contre la classe de 
laquelle il est issu, qui l'emporte contre 
l'éducation reçue, qui l'emporte contre ses 
anciens amis, qui l'emporte contre sa fa-
mille même, qui l'emporte irrésistiblement, 
irrémissiblement vers le peuple." (10) 

Des pages de revues comme 'La Nouvelle Ronde', 'La Trouée' et 
•La Revue Indigène' on demande aux écrivains de se pencher da-
vantage sur l'âme du Pays, pour pouvoir 'la mettre à nu et la 
disséquer': c'est une tentative désespérée de sauver par une 
suture intellectuelle la blessure qui a déchiré l'unité haï-
tienne. Le nationalisme atteint alors les excès typiques des 
'réactions contre': on arrive même à admirer le Fascisme ita-
lien, y voyant la participation totale, donc l'union, de tous 
les citoyens. Jacques Roumain publie ses invectives dans les 
revues citées, compose des poèmes dont les titres mêmes: 'In-



somnie', 'Orage', 'Angoisse', 'Attente' expriment un état d'âme 
bouleversé. Ces poèmes, définis par les critiques 'indigénistes', 
dépassent toutefois les limites de toute école et s'adressent à 
tous les opprimés de la terre. On y trouve des traces symbolis-
tes, romantiques et surréalistes (II): le poète semble s'exercer 
à l'assimilation d'une technique purement littéraire par laquel-
le il forgera ses poèmes-élégies, ses poèmes-armes, ses poèmes-
cris, tous dédiés àl»Homme. 
L'angoisse dominant la création poétique se répand dans toute 
l'oeuvre de Jacques Roumain: au fur et a mesure que ses idées 
politique s'éclaircissent, des phrases agressives et impatien-
tes se pressent à* la pointe de son stylo, se serrant les unes 

o 
aux autres, petits points noirs solidaires s'opposant à la blan-
cheur de la page historique. A partir de ce moment il s'efforce-
ra pour que sa prise de conscience devienne celle de tous les 
Haïtiens. Il écrit, par exemple, dans 'Le Petit Impartial', 
journal local dont l'intention anti-collaborationniste n'est 
pas cachée: 

"Mous sommes aujourd'hui en face de l'améri-
cain comme nos Ancêtres (12) en face des ar-
mées du Premier Consul. Et y avait-il à la 
Crête-à- Pierrot, à la Ravine-à- Couleuvres, 
une 'Elite' et un 'vil peuple'? Non. Il y avait 
des hommes décidés à mourir plutôt que de vivre 
esclaves. Des hommes qui savaient que la mort 
veugle fauche indifféremment riches et pauvres, 
lettrés et illettrés........ 
Nous tous souffrons. La souffrance nous a éga-
lisés. Durement. Au-dessus de toutes mesquines 
querelles. Il y a la Patrie meurtrie à sauver... 



Soyons des frères unis — Sans cela une mort 
plus cruelle que la mort physique nous attend. 
Brisons les barrières! Etreignons-nous!"(I3) 

Ne retrouve-t-on pas là les tons sincères de l'appel de Manuel 
qui, dans Gouverneurs de la Rosée, invite tous les paysans à la 
réconciliation et à la solidarité dans le 'grand coumbite de la 
vie»? 

"Ce qu'une main n'est pas capable deux peu-
vent le faire. Bâillons-nous la main. Je 
viens vous proposer la paix et la réconci-
liation. Quel avantage avantage avons-nous 
d'être ennemis? Il n'y a qu'un moyen de nous 
sauver, un seul, pas deux: c'est pour nous 
de reformer la bonne famille des habitants 
de refaire l'assemblée des travailleurs de 
la terre entre frères et frères, de parta-
ger notre peine et notre travail entre cama-
rades et camarades..."(14) 

Solidarité, participation à la lutte, auto-défense: dans une tel-
le situation on ne peut se passer de se protéger par l'écran de 
la violence. Quelle autre arme légitime pourrait l'écrivain of-
frir à un peuple qu'il aime tant et qu'il voit constamment bat-
tu et insulté? Comment ces dos courbés pourront-ils se redresser 
s'ils ne peuvent répondre aux fusils de l'ennem&gque par la fai-
blesse d'un corps déchiré par la souffrance? Se déclarant contre 
la non-violence de Gandhi pour qui il nourrissait pourtant un 
profond respect et une grande admiration, Jacques Roumain écrit 
dans 'Haïti Journal': " 

" Pour ma part, je crois que la non-violen-
ce est irréalisable dans les pays de civi-
lisationâoccidentale justement parce qu'el-
le ne porrait ®re basée sur le même terrain 



religieux."(15) 
Rechauffé par la chaleur d'un idéal révolutionnaire, illuminé par 
l'éclat de sa prise de conscience, Jacques Roumain marche désor-
mais â la tête de son armée noire. Comme un papier buvard il a 
absorbé la haine dilagant en Haïti et, par le filtre de son amour 
pour tous les opprimés, en a fait une potion contre la passivité 
de ses soldats. Le moment semble être arrivé, où l'idéal doit ê-
tre traduit en action, où les mots doivent se transformer en faits, 
où, ayant aboli tout terme de comparaison frustrante -"nous sommes 
habitués à considérer comme étalon de beauté la race blanche. Lui 
étant opposés, nous nous sommes créés laids...(16)-, on trouve le 
courage d'affirmer le renversement des valeurs figées, la fin de 
la suprématie, même symbolique, du'blanc' sur le 'noir', on chan-
te 'la noirceur de l'innocence' et les 'ténèbres de la vertu', on 
exalte la beauté noire: 

•femme nue, femme noire 
Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui 

est beauté ! 
Femme nue, femme obscure! 
Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du 

vin noir... 
Femme nue, femme noire! 
Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe 

dans l'éternel..."(I?) 
Jacques Roumain poursuivra cette oeuvre de destruction des faus-
ses idoles soit par son activité littéraire que par son attitude 
réelle: -plusieurs fois arrêté et emprisonné, il se révoltera tou-
jours, accusant à son tour ses accusateurs, arrachant des visages 



de ses juges les masques hypocrites cachant leurs traits horri-
bles: 

"Condamnez-nous, assassinez-nous, la trahison 
vous écrasera... Vous vous nourrissez de la 
crasse du blanc. Il vous étouffera. C'est el-
le qui vous tuera."(18) 

En juin 1930» Eugène Roy nomme Jacques Roumain chef de division 
au Département de l'Intérieur. Il accepte. Doit-on penser à une 
trahison de sa part? Non. Il le fait seulemet dans l'illusion de 
pouvoir mieux contribuer à l'amélioration de l'état précaire de 
son Pays et, peut-être, dans l'intention de créer une ambiance 
plus tranquille pour la femme qu'il vient d'épouser (en 1929)» 
Nicole Hibbert, fille du fameux écrivain Fernand Hibbert. Vers 
1931 son nationalisme s'épanouit en un sentiment de fraternité 
plus universelle: son idéal social devient idéologie politique, 
il adhère au communisme et se rend de plus en plus compte de la 
importance de la littérature comme moyen de lutte. Dans une let-
tre publiée dans 'L'Action Nationale* en 1933» il résume ainsi 
sa pensée d'homme et d'écrivain: 

"Je suis communiste. Non militant pour l'ins-
tant parce que les cadres d'une lutte politi-
que n'existent pas encore en Hafiti. Je m'ap-
plique à préparer... 
Fils de grands propriétaires terriens, j'ai 
renié mes origines bourgeoises?!. J'ai beaucoup 
vécu avec les paysans: je connais leur vie, 
leur mentalité, leur religion, ce mélange é-
tonnant de catholicisme et de vaudou. 
...Le paysanfhaïtien est notre seul produc-
teur et il ne produit que pour être exploité, 
de la manière la plus effroyable, par une mi-



norité ... politicienne qui s'intitule l'E-
lite. 
Toutes mes publications ont combattu cette 
prétendue élite... En 1930, j'ai publié une 
plaquette de nouvelles qui dépeint le malai-
se de notre génération... Je travaille au re-
nouvellement de notre littérature par l'étude 
de notre très riche folklore. Jusqu'à ce jour, 
nos écrivains, à de très rares exceptions près, 
n'ont fait qu'imiter les poètes et conteurs 
français. J'estime que notre littérature doit 
être nègre et largement prolétarienne..."(19) 

Son style agressif trouvera aussi un débouché dans les nombreux 
tracts qu'il rédige. Le Gouvernement ne semble pourtant pas ap-
précier ses qualités politico-littéraires. On cherche assez naï-
vement à l'éloigner, en lui offrant un poste comme Secrétaire de 
la délégation haïtienne à Paris. Il refuse. Son activité de diffu-
sion des idées communistes continue frénétique pendant les années 
I93I-I933i interrompue seulement par ses nombreux séjours dans le 
Pénitencier National, en contact direct avec la souffrance, prou-
vant par là la fausseté de ceux qui soutenaient qu'il était trop 
facile de 'faire du marxisme dans un cadre de prince' ('L'Action 
Nationale', 10 janvier 1933). En 1934 il publie L'Analyse schéma-
tique 32-34, pamphlet illustrant l'idéologie du Parti Communiste, 
à la rédaction duquel avaient collaboré plusieurs membres. Il est, 
cependant, le seul signataire de la brochure. Le Gouvernement l'ac-
cuse immédiatement d'activité séditieuse et ordonne son emprison-
nement. C'est en prison qu'il commence le roman inachevé Le Champ 
du Potier (20), un écho du courant 'prolétarien' très à la mode 
en Amérique dans les années '30. (21) Il sera libéré en Novembre 



1936, la santé ébranlée, ses convictions toujours plus enraci-
nées, sous condition qu'il quitte Haïti. IImpart donc pour l'Eu-
rope, où il va séjourner en Belgique, à Bruxelles et en France, 
à Paris. Pendant cette période il s'intéresse surtout à l'ar-
chéologie et à 1'ethnologie.(22) Il étudie à la Sorbonne et de-
vient l'assistant du professeur Paul Rivet au Musée de l'Homme. 
Il adhère aussi à la Société des Américanistes. Aurait-il renon-
cé à cette participation active qu'il avait tant prêchée pour se 
dédier entièrement à la recherche scientifique? La réponse est 
encore une fois négative, car dans le domaine de l'archéologie 
et de 1'ethnobotanique il cherche surtout l'âme des peuples an-
ciens, revivant dans leurs légendes, dans leurs us et coutumes, 
dans leurs croyances superstitieuses. C'est en somme une autre 
façon d'enrichir sa connaissance de l'homme. En même temps, de 
son exil, il continue à éroder le poids de l'oppression que le 
Gouvernement haïtien presse sur les paysans et semble ne songer 
qu'au moyen de redresser, libres enfin, ces dos d'esclaves. Ro-
ger Gaillard écrit à ce propos: 

"Le Matin fait état de l'existence à l'étran-
ger d'un parti révolutionnaire haïtien appe-
lant à renverser le président Sténio Vincent. 
Ce parti, d'après le journal, a pour leaders 
Mm Lucien Hibbert et Jacques Roumain."(23) 

Si l'on n'est pas sûr de cette conspiration, on sait que Jacques 
Roumain ne perd aucune occasion pour attirer l'attention de l'o-
pinion publique sur les crimes proliférant, impunis, en Haïti. 
En 1939 paraît à Paris une collection d'articles intitulée L'Hom-



me de couleur: c'est un effort de la part de quelques écrivains 
de plaider contre le racisme. Une étude très documentée de Jac-
ques Roumain, Griefs de l'Homme noir, conclut le livre et porte 
l'atmosphère de révolte intellectuelle à son point culminant. 
Des échos de la volonté de l'écrivain à devenir le meurtrier de 
toute manifestation raciste pénètrent jusque dans ses poèmes, 
surtout dans 'Bois d'ébène', 'Sales Nègres', et 'Nouveau Sermon 
Nègre', élégies du sacrifice noir palpitant de souffrance, de 
révolte et de l'espoir qu'un jour toute haine divisant les hom-
mes ne sera qu'un cauchemar lointain. Mais la violence est in-
supprimable. Expulsée d'un côté, elle réapparaît de l'autre. El-
le fait partie de notre vie, se métamorphose en juge, en justi-
cier, en terme reéquilibrant la masse des vivants, fauchant l'ex-
cès de la moisson humaine, à qui les lois économiques ont prédit 
une survivance menaçant notre bien-êctre. Elle se déchaînera donc, 
en septembre 1939» mais Jacques Roumain ne sera pas le témoin di-
rect de ses cruautés, étant parti pour les Etats-Unis à peine à 
temps, au mois de septembre de la même année. A New York, au cours 
d'un discours prononcé en anglais à un bamquet organisé en son 
honneur (24), il ne perd pas l'occasion de se déclarer en faveur 
d'une lutte acharnée contre tous les oppresseurs et de lancer un 
appel à la solidarité de tous les opprimés: 

"...We cannot be for freedom of Austria and 
Czechoslovakia and against the freedom of 
550,000 colonial slaves, against the dicta-
torship of Herr Hitler and for the dictator-
ship of Monsieur Daladier. Under différent 



masks, the drama is played by actors moti-
vated by an identical will to power and in 
spite of clever orchestration the old the-
me 'to save democracy and civilization' 
rings terribly false."(25) 

Il reaffirme, en outre, l'idée que la littérature doit être au 
service du peuple, que les écrivains 

"...have once and for ail lost the right -
if ever it was ours- to the artifice of 
solitude and to the mysticism of intros-
pection. This more or less subtle phra-
seology is but a screen of smoke, hiding 
imperfectly a panic to desert. It is a re-
nunciation of the primordial mission of a 
man of thought: To Be A Man of Action."(26) 

En I94-I Jacques Roumain quitte New York acceptant l'invitation 
de son ami Nicolas Guillen à le rejoindre en Cuba.(27) Le poè-
te cubain a parlé de ce séjour dans Prosa de prisa: 

"Jacques iba en las tardes al periodico 
(Hoy) y alli tertuliâbamos en la medida 
del trabajo de cada quien. Hasta que ya 
de noche, nos sentabamos todos en una 
peuqeïïa fonda de chinos, frente a gran-
des platos de arroz con frijoles negros 
y carne asada."(28) 

Après neuf mois passés à La Havane, Jacques Roumain peut enfin 
rentrer à Port-au-Prince, où Elie Lescaut vient d'être élu pré-
sident. Encore une fois, il se tourne vers le domaine scientifi-
que, donnant l'impression à un Gouvernement qui semble lui faire 
confiance, de savoir contrôler son instinct agressif. En vérité, 
|lïne fait que poursuivre son effort d'amélioration culturelle de 

it 
l'Haitien au moment où il fonde, par exemple, le Bureau d'Ethno-
logie, paraît-il sur le conseil de l'anthropologue Alfred Métraux. 



Dans un numéro du Bulletin du Bureau, il révèle son intention, 
là où il écrit qu'un Musée 

"...est essentiellement destiné à l'ensei-
gnement des couches les plus larges de la 
population. Il doit être semblable à un li-
vre ouvert et expliqué. Sa mission n'est 
pas de séduire une curiosité désoeuvrée mais 
d'instruire et de stimuler 1'étude."(29) 

De 1941 à 1943 il écrit plusieurs essais techniques d'ethnolo-
gie: Contribution à l'étude de l'Ethnobotanique précolombienne, 
des Grandes Antilles, L'Outillage llthique des Ciboney d'Haiti 
et Le Sacrifice du Tambour AssotO(r). Il enseigne, en même temps, 
à l'Institut d'Ethnologie que le Dr. Price-Mars vient de créer. 
En Octobre 194-2 il est nommé Chargé d'affaires au Mexique, où 
il commence sa vie de diplomate qu'il enrichit par des rencon-
tres intellectuelles avec les libres penseurs de l'époque, tels 
que Ludwig Eenn et Anna Seghers. 
En 1943 une maladie assez grave met en danger sa vie: il se re-
met de la crise et passe deux mois de convalescence en Haiti. 
Guéri, il retourne à Mexico city, mais une deuxième attaque le 
surprend au cours d'une visite à son île le 18 août 1944 et é-
touffe à jamais la volonté de vivre d'un être héroïque, secoué 
par les derniers sursauts de la haine de tout oppresseur et de 
l'amour de tout opprimé.(30) 



CHAPITRE I: NOTES 

(1) J-S, Alexis, Préface à La Montagne Ensorcelée, Ed. Français 
Réunis, Paris, 1972, p.13 

(2) Dans le numéro 21.031 du Nouvelliste, le 19 décembre 1941 
paraissait le suivant 'Portrait' de Jacques Roumain: 
"Mince, de taille moyenne, couleur acajou, nez aquilin, de 
grands yeux noirs, élégant, Jacques est beau garçon. Il fut 
un enfant terrible à Saint Louis de Gonzague. Esprit domina-
teur, discutant avec le professeur, batailleur, brave jusqu'à 
la témérité. Revenu d'Eurôpe avec tout "un bagages de connais-
sances variées", parlant plusieurs langues étrangères, Jac-
ques ne tarda pas à devenir l'un des champions du Nationalis-
me intégral, reconnu par toute la jeunesse haïtienne pour 
son leader et porte-parole. Jacques Roumain est à la tête de 
sa génération, par sa grande culture et ses rares qualités 
de chef..." La signature est de Louis Garoute. 

(3) C. Gerald, A Knot in the Thread: The Life and Work of Jacques 
Roumain, microfilm, University of Michigan, U.S.A., 1972, 
p.105 

(4) Antonio Vieux, "Entre Nous: Jacques Roumain", Revue Indigè-
ne, Septembre 1927, p.107 

(5) Jean Price-Mars, "Le statut ;du Nègre après la guerre", Le Nou-
velliste, 28 décembre 1942 

(6) C. Gerald donne quelques exemples des événement cruels qui é-
taient à l'ordre du jour en Haïti à cette époque: 
"...in the National Prison, some 167 political prisoners, we-
re massacred by officers of the Haïtian Government. The fol-
lowing day, an angry mob pulled Guillaume Sam from the FrenJ&h 
légation, killed him and paraded his dismembered body through 
the streets." op.cit.,p.12 

(7) Le 'Caco' est le paysan révolutionnaire haïtien. 
(8) Charlemegne Péralte est devenu un héros national. Il a été 

tué par les soldats de la Gendarmerie d'Haïti, en I9I9» 
(9) Les rapports entre Haïti et le Canada, au contraire, ont tou-

jours été excellents. Avec le Québec surtout, il y a eu une 
entente parfaite, un échange fréquent de visites des repré-
sentants des deux Pays, ayant, peut-être, des problèmes si-
milaires. Philippe Canatve écrit à propos de l'entente Cana-
da-Hafiti: "Il n'est certes pas inutile que le Canada et Haï-
ti -si proches par l'esprit et par le coeur, non moins que si-
tués non loin l'un de l'autre- entretiennent des rapports sui-



vis, intellectuellement comme économiquement: les senti-
ments autant que les intérêts y trouveront assurément leur 
compte." Il cite ensuite ce que M. l'Abbé Gingras, québé-
cois, a affirmé dans une brochire après deux visites en 
Haïti: "Les Haïtiens tournent de plus en plus les yeux 
vers nous pour y chercher une sympathie dont nous n'avons 
pas le droit d'être avares; aussi pour nous demander ce 
que la France ne peut plus donner." "Canada-Haïti, Le Nou-
velliste du 13 octobre 1941. 

(10) J-S. Alexis, op.cit., p.20 
(11) Jean-Paul Sartre a clairement expliqué pourquoi "c'est né-

cessairement à travers une expérience poétique" que le noir 
pourra prendre conscience de lui-même: "...c'est en s'aban-
donnant aux transes, en se roulant par terre comme un pos-
sédé en proie à soi-même, en chantant ses colères, ses re-
grets ou ses détestations, en exhibant ses plaies, sa vie 
déchirée entre la 'civilisation' et le vieux fond noir, bref 
en se montrant le plus lyrique, que le poète noir atteint 
le plus sûrement à la grande poésie collective... On recon-
naît la vieille méthode surréaliste... Il faut plonger sous 
la croûte superficielle de la réalité, du sens commun, de 
la raison raisonnante pour toucher au fond de l'âme et ré-
veiller les puissances immémoriales du désir." "Orphée Noir", 
Préface à la Nouvelle Anthologie de la poésie nègre et mal-
gache de langue française, P.U.F., 1969» p.XVII-XXV 

(12) L'emploi de la majuscule pour le mot 'Ancêtres' et de la 
minuscule pour 'américain' serait-il accidentel? 

(13) Jacques Roumain, "Le Peuple et L'Elite", Le Petit Impartial, 
22 février 1928. 

(14) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, Les Editeurs Fran-
çais Réunis, Paris, 1973, p.142. 

(15) Jacques Roumain, "Mahatma GandhiJ,?, Haïti-Journal, 14 mai 1930 
(16) Jacques Roumain, "Défense de Paul Morand", Le Petit Impartial, 

16 mai 1928 
(17) Léopold Sédar Senghor, 'Femme Noire', Anthologie de la nouvel-

le poésie..., ̂ p.cit., p.I5I 
(18) C. Gerald, op.cit., p.72 

J-S.Alexis a été lui-aussi témoin du courage de Jacques Rou-
main: Traqué, bastonné, torturé, emprisonné combien de fois, 
Jacques Roumain reprenait chaque fois sa place de combat com-
me une bête de race, avec une détermination qui faisait fré-
mir ses bourreaux eux-mêmes. Une fois, on le vit debout au 



milieu du tribunal, déchaîné, accablant les juges-crou-
pions qui accomplissent la mascarade du jugement. Ce jour-
là, matraqué à la barre où il était, le sang coulait à 
flots sur le sol qu'il continuait encore à fustiger et à 
dénoncer les assassins du peuple." Op.cit., p.16 

(19) L'Action Nationale, 5Jjanvier 1933 
(20) Le Champ du Potier a été partiellement publié (deux chapi-

tres dans un journal de Port-au-Prince, Noël I94I-I942). 
Selon Roger Gaillard, le titre dénonce "la trahison et la 
lâcheté". C. Gerald pense que Le Champ du Potier "had been 
conceived as a part of a larger project which also included 
Gouverneurs de la Rosée. Roumain had thought, after comple-
ting Les Fantoches and La Montagne Ensorcelée, to write a-
nother cycle of novels as it were, one dealing again with 
urban middle-class society and the other taking up again 
the Haitian peasant and the countryside." Elle en donne en-
suite le résumé suivant: "Le Champ du Potier is the story 
of three men and a movement. Pierre Martial is a young law-
yer, devoted to his dying father and caught in a hopeless 
love for Pauline Deville. Doris, black and born on a plan-
tation owned by the Deville family, is now a Communist or-
ganizer among the HaStian masses; he is kept under surveil-
lance by the police. Monier, a hunter attracted to the kill 
yet repulsed by death and dying, habitually intoxicated, is 
often in the marsh with his guide, Josaphat." Op.cit., p.l85 

(21) C.Gerald fait remarquer la différence entre littérature 
•bourgeoise' et 'prolétarienne': "...since bourgeois values 
had become reactionary forces, forces of the status quo, 
bourgeois literature represented decadent art, ingrown un-
able to contribute to human progress as it had its concep-
tion against the forces of feudalism... Therefore, against 
the personal orientation of bourgeois literature, proleta-
rian literature presented the epie: of the masses... Prole-
tarian novels therefore typiçally unfolded in a political 
context... proletarian writers tended to deal with a fair-
ly restricted set of characters and circumstances: the stri-
ke leader, the capitalist 'boss', the intellectual seeking 
a new faith. It is very easy to see how these ideas lead to 
the rehabilitation of the concept of hero in the novel, in 
that they reintroduce epic character in the person of the 
worker-organizer. In this respect such ideas fit well into 
the général corpus of Roumain's work." Op.cit., p.200-201 
En France la littérature prolétarienne surgit en même temps 
que le 'populisme', courant issu de l'oeuvre de trois écri-
vains: André Thérive, Léon Hemonnier et Jean Guirec. 



Le mouvement naît en 1929 > s'opposant au snobisme de la 
littérature moderne et son but serait celui de "ranimer, 
en le renouvelant, le vieux réalisme, réagir contre les 
abus d'une littérature psychologique, le coupage des che-
veux en quatre, le nombrilisme." Stéphan Raoul, "Le Popu-
lisme", article cité dans la thèse de Giuseppina Udeschi-
ni, Eugène Dabit, Université 'L.Bocconi', Milan (Italy), 
1970, p. 29 
D'abord la littérature des populistes est purement lit-
téraire, n'impliquant aucune foi ni religieuse ni poli-
tique; ce qui provoque une réaction hostile de la part des 
différents mouvements 'prolétariens' qui les considèrent 
comme un groupe diintellectuels, de bourgeois réclamant le 
droit de parler du peuple tandis qu'eux, ils parlent pour 
le peuple. Il est en réalité très difficile de tracer les 
lignes de démarcation absolument nettes entre les différen-
tes 'écoles' dont le champ d'action est l'humble milieu du 
peuple. Les journaux et les revues de gauche consacrent sou-
vent leurs pages littéraires à des controverses passionnées 
sur la littérature prolétarienne: la définition en demeure 
fort imprécise: tantôt l'expression semble indiquer des oeu-
vres apportant sur les classes populaires un témoignage au-
thentique, voir celui des prolétaires eux-mêmes, écrivains 
ouvriers ou paysans (c'est la conception d'Henri Poulaille. 
Voir Nouvel Age Littéraire, Paris, Valois, 1930); tantôt el-
le s'applique plutôt à une littérature militante, 'engagée', 
au service du prolétariat révolutionnaire (c'est en général 
le point de vue des collaborateurs de Monde, hebdomadaire 
fondé par Henri Barbusse en 1928). 
Il y a bien un groupe d'écrivains réunis autour de Marc Ber-
nard, écrivain-ex-ouvrier. Ils publient même un Bulletin des 
écrivains prolétariens, dont le premier numéro (mars 1932) 
contient un manifeste. On y affirme l'intention de ne pas re-
nier la classe d'où l'on sort, de combattre contre ceux qui 
voient dans le prolétariat un prétexte pour créer une école, 
tout cela sans tomber dans une littérature de parti. Aurait-
on accepté la collaboration d'un écrivain qui, comme Jacques 
Roumain, avait renié sa classe d'origine pour devenir fils 
du peuple? Il serait intéressant de savoir si l'écrivain haï-
tien est entré en contact avec des représentants de ces mou-
vements et en a subi une influence. 

(22)Dans sa Préface à la Contribution à l'étude de l'Ethnobotani-
que Précolombienne, Jacques Roumain affirme: "J'ai renoncé, 
dans l'exposé de 1'ethnobotanique des Taino à la division 
classique: Agriculture, Horticulture, pour pouvoir mieux pré-



senter, à travers une analyse du monde végétal de ces In-
diens, une idée générale de leurs mythes, de leurs croyan-
ces religieuses, de leurs cultures matérielles et de leur 
organisation sociale." Jacques Roumain, Contribution à l'é-
tude de lfethnobotanique précolombienne des Grandes Antil-
les, Port-au-Prince, Imprimerie de l'Etat, 1942, p.2 
L'Outillage Lithique des Ciboney d'Haïti est encore un voya-
ge à prétexte scientifique dans les civilisations pré-Taino 
et Arawak. (Son intérêt porte encore sur l'histoire de la 
destruction de la civilisation des Taino par un peuple enne-
mi, celui des Arawak.) Le but de cette étude est de recons-
truire 'the cultural sequences of the Ciboney people throggh 
careful analysis of 'La courbe de fréquence de chaque type 
d'objet par site; la présence ou l'absence de ces objets ca-
ractéristiques dans les divers sites étudiés...' Bulletin 
du Bureau d'Ethnologie, p.25, cité dans C.Gerald, op.cit., 
p.238. 
Malheureusement l'étude n'a été publiée qu'en partie. 

(23) Roger Gaillard, La destinée de Cari Brouard, Port-au-Prince, 
ed. Henri Deschamps, 1966, p.8l 

(24) Chez Harlem YWCA, le 15 Novembre 1939. Des personnages fa-
meux participent à ce banquet: Alain Locke, Langston Hugues, 
Richard Wright, Jesse Fauset. L'information est donnée par 
C.Gerald dans l'oeuvre citée, p.228 

.-Si 
(25) Il est curieux de remarquer comment même le poète Nicolas ° 

Guillen, dans un article paru dans Le Nouvelliste, f3?e 21 
janvier 1942, s'écrie: "Malheur au Nègre, si Hitler triom-
phait!". Le titre était: "Haïti est Hitler". 

(26) C.Gerald, op.cit., pp.228-229 
(2?) Dans Prosa de Prisa, Nicolas Guillen raconte comment il a 

connu Jacques Roumain: "... Yo lo habxa conocido en 1937. 
El viv£a en Paris y yo estaba de paso por esa ciudad, rum-
bo a Valencia, donde iba a celebrar tant como en Barcelona 
y Madrid, el Segundo Congreso por la Defensa de la Cultura, 
en plena guerra del pueblo espanol contra Franco. En el bre-
contacto que tuvimos entonces, Roumain me dijo que él tam-
bien iba al Congreso. Sin embargo, no fue. Luego supe que 
habxs sufrido una crisis hepatica, la cual lo mantuvo en 
cama y lo debilito mucho. A mi regreso de Espana, en 1938, 
pase de nuevo por Par£s, y me instalé unos meses en un hos-
telito de la Place Dauphin, el 'Henri IV', donde vivxa Pita 
que me llevo a él. Fue por aquellos dxas cuando conoci Jac-
ques Roumain de cerca, pues nos vexamos a diario, aunque él 



no residia en el mismo sitio que yo." Prosa de Prisa, 
•Sobre Jacques Roumain1,La Habana, 1961, p.325 

(28) Ibid., p.324 
(29) Jacques Roumain, notice:Le Musée du Bureau d'Ethnologie, 

sans numéro, 1943» pp.34-35 
(30) Les causes de sa mort ne sont pas claires. C.Gerald résu-

me des avis différents: "Some maintain that he was poiso-
ned, a victim of political intrigue. A story circulâtes 
that a woman agent followed him from Mexico and appeared 
beside him at a reception the night before his attack, but 
some discrédit this story as groundless. Others attribute 
his death to sclerosis of the liver and indicate that Rou-
main had an alcoholic problem. This seems the most widely 
accepted,view, but others refuse to accept that this can 
havs been the cause of death."Op.cit., p.251 
J-S.Alexiéivse limite à affirmer : "Je demeure persuadé que 
Jacques Roumain était rentré la dernière fois pour prendre 
part au combat contre la dictature acéphale de Lescot. Hé-
las, il devait mourir peu après... Mille bruits courent sur 
sa mort..." Op.cit., p.28 
Le témoignage d'Henock Trouillot nous laisse encore dans 
l'ignorance des vraies circomstances:"...Quelle maladie 
emporta Jacques Roumain? Là encore les opinions sont con-
traires. Selon Ludwig Renn, il souffrait d'une malaria chro-
nique qui dégénéra finalement en une anémie pernicieuse..." 
Dimension et limites de Jacques Roumain, ed.Fardin, Port-au-
Prince, 1975, p.121 
Enfin, Nicolas Guillen évoque, ému, sa dernière rencontre 
avec Jacques Roumain:"Yo lo vi a Roumain la ultima vez, unos 
dis antes de morir, a su paso por La Habana, donde habia vi-
vido en 1939. Venia de Me'xico, ya restablecido del stfbito 
mal que tanto hizo temer por su vida. Nada presagiaba en él 
pr6ximo fin. Almprẑ i'.en̂ miBcasa, "algo que tuviera name", co-
mo me pidio. Al partir puso en mis manos una copia mecanogra-
fiada de la novela y una libreta en que habia muchas hojas 
manuscritas. "Son tus poemas", me dijo. Luego me explico que 
habia trabajado en la^traduccion de ellos, en Mexico, y que 
los ténia pasados a maquina para publicarlos en Haiti. No lo 
iba a permitir el destino. Su vida se apago el 18 de agosto 
de aquel mismo aîlo, un viernes a las diez de la manana, " 
Op.cit., p.328 



CHAPITRE II; 

L'INITIATION A LA VIOLENCE 



La littérature négro-africaine est le résultat de 
l'interaction continue entre l'amour et la violence: amour pour 
un peuple noir qui a trop longtemps accepté la souffrance, sup-
porté les humiliations, réprimé la rage; violence contre un peû i. 
pie blanc qui a trop longtemps exercé la crauté, infligé les hu-
miliations, provoqué la révolte. Ces deux éléments se fondent 
dans l'oeuvre de Jacques Roumain, pénètrent dans son univers com-
me un souffle créateur, secouant les êtres et les choses de leur 
immobilité physique et morale. Un frisson de vie nouvelle les par-
court: la nature se ranime, les tams-tams retrouvent leur rythme, 
le nègre se lève. Le voilà debout. Il abandonne son coin et mar-
che, orgueilleux, droit devant lui vers la liberté. Il chante aux 
battements des tambours, une chanson douce et triste exaltant sa 
négritude et confiant au vent la sève de l'espoir, pour qu'il la 
répande dans le monde entier. 
Son emprisonnement fini, le noir entreprend un long voyage. Son 
but? L'Homme. Il le trouvera là où le jour s'annule dans la nuit 
comme le blanc dans le noir, et il le saluera d'un chant de paix, 
absorbant son dernier cri de désespoir. 
L'oeuvre de Jacques Roumain est seulement le prélude de cet épui-
sant voyage. Nombreuses seront les difficultés que le voyageur 
devra surmonter avant qu'il ne puisse procéder. Il devra dé-



truire et reconstruire, renoncer et accepter, oublier et se souve-
nir, être agressif et humble, adhérer parfois à l'amour parfois"à 
la violence, s'emparer finalement des contrastes et les réduire à 
des compromis acceptables. Ce sra une suite de sacrifices offerts 
à un dieu de la Paix très exigeant. Mais comment la victime pour-
ra-t-elle devenir digne de son immolation, comment pourra-t-elle 
se débarasser du côté négatif de soi-même afin de se rendre entiè-
rement disponible? Comment accumuler la haine accumulée pendant 
des siècles, oublier les maltraitements subis? Il n'y a justement 
que la voie du sacrifice de soi-même, l'immolation de ce bouc é-
missaire volontaire qui aimante sur sa personne toutes les ran-
coeurs et les sentiments d'hostilité d'un peuple et rend immacu-
lé par la violence purificatrice de sa mort. Une violence née de 
l'amour -au moment où la victime accepte de se sacrifier- et géné-
ratrice de l'amour -au moment où elle restaure l'équilibre vital 
et unifiant. Le sacrifice donne un sens purificatoire à toute 1' 
oeuvre de Jacques Roumain. Ses écrits ont le pouvoir des formules 
magiques, sont la répétition© rituellesde cet instant qui voit la 
fusion féconde de l'amour et de la violence. Cette constante sym-
bolique reapparaît sous différents aspects, se mimétise, assume 
des valeurs d'inégale intensité, mais elle constitue toujours le 
métier sur lequel l'auteur haïtien a tissé sa trame littéraire. 
Chacun de ses livres est un rite pendant lequel un holocauste est 
immolé et une nouvelle étape vers la conquête de l'homme est ac-



compile et sacrée. 

LA PROIE ET L'OMBRE 
Ce recueil de nouvelles paraît en août 1930 dans le 

•Petit Impartial'. C'est un portrait critique de la vie inutile du 
bourgeois haïtien où le ton polémique atteint un haut degré de vio-
lence nuancée de tendresse envers la souffrance du paysan. 
Dans Préface à la vie d'un bureaucrate, Michel Rey, un écrivain 
manqué, sourit à un jour'sale' d'une sorte de rictus douloureux, 
grimace défiante que la réalité quotidienne suscite. C'est seule-
ment lorsqu'il pense au jour de son retour en Haïti, parmi son 
peuple, que la saleté du jour cède la place à un soleil domptant 
"une mer silencieuse remuée de vagues douces". Il se souvient a-
vec tendresse de "cette marchande de mangues qui passait, portant 
ses fruits sur la tête comme une reine sa couronne." Mais, sou-
dain, son humeur change: un état d'irritation et de révolte se 
empare de lui. C'est le retour à la réalité: la présence physique 
de sa belle-mère l'a causé. Fille d'une mulâtresse et d'un "teu-
ton", elle est fière de se considérer une "dame allemande". Ce 
concentré d'hypocrisie et de lâcheté ne peut qu'éveiller un sens 
de dégoût dans "l'autre". Car, même si l'on est fait de la même 
pâte, on n'aime surtout pas voir la reproduction exacte de nous-
mêmes. 

"Michel la hait durement et l'aime à la fois 



d'une tendresse vague. Il ne peut se passer 
d'elle. Elle est sa revanche sur cette socié-
té po&t-au-princienne, corrompue, hypocrite, 
bassement bourgeoise, qui le brisa et qu'el-
le synthétise parfaitement. Il éprouve une 
joie mauvaise, exaltante, à la blesser, lui 
faire mal, et li y parvient toujours et fa-
cilement parce que Mme Ballin, toute super-
ficielle, s'y prête d'elle-même."(I) 

cette haine envers sa belle-mère est le seul sentiment puissant 
"qui lui rende la vie supportable", si l'on ne considère pas la 
force de la rancoeur qu'il éprouve envers lui-même, qu'une auto-
critique d'autant plus impitoyable qu'elle est inopérante, défi-
nit comme 

"un raté aux dents agacées par la vie,cette gra-
pe de fruits acides, à laquellê  je ne puis pas 
mordre."(2) 

La lâcheté paraît être le trait distinctif de la personnalité 
de Michel, trouvant la force de réagir et même de s'acharner 
contre sa belle-mère, coupable de lui renvoyer continuellement 
l'image réflétée de lui-même. Il se reconnaît dans l'image de pe-
tit bourgeois, il est conscient de sa laideur morale et de son 
impuissance acceptée, mais il se laisse bercer par la monotonie 
de sa vie, rassuré par l'amour de sa femme et l'amitié d'un ami 
'riche' qu'il exploite, se vengeant ainsi encore une fois d'une 
société dégoûtante et visqueuse, de cette boue humaine où toute-
fois il continue volontairement à s'enfoncer. Un jour, quelqu'un 
lui jette la corde à laquelle il pourrait s'accrocher pour se li-
bérer de cette paralysante étreinte fangeuse. Il peut, s'il veut 



dire 'non' au compromis, crier son refus, exalter sa liberté, 
prouver sa différence. Il réfléchit, il s'analyse, il retrou-
ve tremblant au fond de lui-même toute sa faiblesse et il sem-
ble décidé à l'étouffer à jamais. Pour un instant sa bouche se 
remplit du goût sucré de la victoire: 

"Il ouvrit un tiroir. L'arme était retournée 
vers lui. Il regarda sa petite gueule noire 
et luisante. 
-Un geste, une simple pression du doigt et 
à ma tempe, à ma vie, à toutes mes misères, 
je mets un rouge point final."(3) 

Non, pas de ponctuation 'finale': Le chapitre prolixe et lâche de 
la vie de Michel Rey acquerrait par là un sens trop profond et 
manquerait de cohérence 'bourgeoise'. Le noir éclatant et vic-
torieux de la gueule du révolver s'évanouit dans la blancheur 
mesquine d'une feuille de papier, d'une lettre 'respectueuse' 
adressée au Secrétaire d'Etat qu'il déteste, mais de qui il ac-
cepte un poste honorable au Département de l'Intérieur, obtenu 
grâce aux manipulations de Mme Ballin.(4) 
Le rite du sacrifice est accompli non par le suicide de Michel, 
mais par son immolation idéologique, par le meurtre volontaire 
de sa personnalité. C'est un holocauste offert à l'amour» de sa 
femme, au futur de ses enfants et, surtout, au bourgeois bien 
installé au fond de son coeur, d'où il lance des appels obsé-
dants et vénimeux: 

"Accepte cette fonction: cent vingt-cinq 
dollars par mois, tes dettes payées, la 



gène disparaît de ton foyer, tes enfants 
sont heureux, tu renoues tes relations, tu 
reconcilies avec ta famille, et c'est le 
bonheur, la vie ouverte devant toi."(j|) 

Que ce bas opportunisme est loin de l'audace hautaine par la-
quelle les deux acrobates nègres d'Amsterdam -ce'psaume magni-
fique et insolent à la vie'- affrontent leur existence. Leur 
défi quotidien ne peut que les remplir de satisfaction: 

"Quand ils descendirent de leur sommet et 
sourirent, leurs âmes naïves jouaient sur 
le clavier de leurs dents éblouissantes !"(6) 

Le sourire de Michel, au contraire, ne pourra qu'être un ric-
tus douloureux, qui tire "ses lèvres d'un côté par deux rides 
divergentes." 

PROPOS SANS SUITE 
Le jeu de la violence et de l'amour atteint, dans 

cette nouvelle, un niveau intellectuelfçsdevient jeu de l'esprit, 
discussion aiguë, critique subtile du milieu haïtien, analyse des 
raisons qui poussent les trois protagonistes, Jean, Daniel et E-
milio, à leur suicide idéologique. 
Les personnages principaux appartiennent eux-âussi à la crème de 
la bourgeoisie haïtienne: l'un est avocat, l'autre médecin, le 
dernier poète. Le langage émergeant du flux verbal de leurs dis-
cussions révèle toute son ambiguïté et son habileté à la métamor-
phose: parfois, il s'attendrit à la vue d'une 'foule gaie qui se 
compose d'hommes tristes', puis il change pour exprimer soudain 



tout son dégoût envers la course à la réussite que les locuteurs 
aussi méprisent, mais qui les voit pourtant au premier rang par-
mi les participants. Daniel, le médecin, essaye de se justifier: 
il est, comme les autres, un des 'moutons de Panurge', une des 
plusieurs victimes du milieu. 11 sait que sa volonté est trop 
faible pour alimenter le feu de la révolte. Mais il ne tolère 
pas de lire la confirmation de sa défaite dans les yeux de son 
ami, qui le regarde muet et impuissant. Ce silence l'exaspère: 

"—Parlez! cria-t-il avec véhémence. Vous 
voyez bien, vous aussi pensez que c'en 
est fait de moi, que je ne suis plus qu'une 
souche pourrie que le courant emporte. 
Vous aussi me condamnez."(7) 

Emilio, justifiant à son tour le fait qu'il a renoncé à expri-
mer ses idées, s'écrie: 

»—La poésie, la poésie...On n'en fait pas 
avec la vie; en tout cas, pas avec la nô-
tre. "(8) 

Cette affirmation peut sembler absurde, car c'est dans le puits 
de la vie qu'on puise l'eau vivifiante de l'inspiration. Mais 
quand on est épuisés, accablés sous des fatigues physiques et 
morales, on n' a plus la force de bouger. Tout est immobile, en 
nous et hors de nous. L'incapacité à écrire d'Emilio est donc la 
réponse négative à l'affirmation Léopardienne selon laquelle 
"L'homme serait tout puissant s'il pouvait être désespéré toute 
sa vie..." 
Dans la nuit port-au-princienne où aucun crime n'arrive on sent 



pourtant que la violence est dans l'air. Elle rOde dans les rues, 
se glisse dans les choses et dans les êtres. 

"Un chant montait dans cette nuit en jet 
lent: c'était une plainte profonde, un 
cri déchirant qui s'élançait haut dans 
le ciel et retombait en sanglots..."(9) 

Elle se transforme en artiste et peint sur les murs son oeuvre 
pleine d'horreur, des fleurs rouges qui 

"saignaient comme une blessure voluptu-
euse, et leur ombre qui éclaboussait le 
mur semblait un second bouquet de roses 
noires, ou un peu du sang des autres fi-
gé."(10) 

ou encore elle s'incarne dans une marchandé -"un amas entassé 
de chair informe"- pour devenir source d'inspiration: 

"Ta fesse est un Boumba 
chargé de victuailles!" 

improvise le poète Emilio, qui exprime toutefois mieux toute 
sa sensibilité dans l'explication de son vers au goût rusti-
que: 

"Ta fesse est: on écoute le grésillement, 
le premier sifflement de la graisse tom-
bant dans le récipient; un boumba: oh, 
merveille! Ce mot fait songer à l'explo-
sion d'une bombe, à un derrière impétueux, 
à une marmite volumineuse et noircie au 
feu; chargé de: est un petit arrêt prépa-
ratoire; puis brusquement: victuailles: 
ça c'est promptement sublime, ce tchouail-
le ! ! de la graisse brûlante dans la casse-.-
rôle!"(II) 

Et n'est-pas dans son amour pour les prostituées, dans son 
goût pour "leur chanson obscène, leur appel forcené à l'oubli, 



à l'anéantissement que Daniel retrouve les pauvres sentiments 
"illuminant sa vie de lâche"? N'est-ce pas dans cet amour im-
moral que se réalise encore une fois la fusion entre le plai-
sir et la souffrance, entre le désir et le dégoût, entre l'a-
mour et la violence? 

"J'aime les prostituées. Elles ont des bai-
sers douloureux: c'est d'avoir meurtri la 
chair de leurs bouches à tant de lèvres é-
trangères, à tant de caresses infâmes. Au-
près d'elles je suis apaisé. Je suis leur 
pareil Pareil à elles par la souffrance 
et le dégoût quotidien. Prostitué aussi:à 
moi-même, à mon impuissance, à ma lâcheté 
devant la vie."(12) 

Cette identification à l'écroulement moral nous plonge dans l'at-
mosphère d'une certaine décadence baudelairienne, où résonnent 
des échos poétiques: 

"Vous que dans votre enfer mon âme a pour-
suivies 

Pauvres soeurs, je vous aime autant que je 
vous plains, 

Pour vos mornes douleurs, vos soifs inas-
souvies, 

Et les urnes d'amour dont vos grands coeurs 
sont pleins."(13) 

C'est une sorte d'amour avorti, de sentiment de peu de valeur 
qu'offrent les marchés du désespoir à leurs clients silencieux, 
achetant sans marchander des articles misérables. 
LA VESTE 

Si dans les nouvelles précédentes l'action de l'a-
mour fraternel ou familial mitigeait un peu celle de la violen-



ce, dans "La Veste" l'ambiance se fait encore plus désespérée. 
Saivre, le protagoniste qui, comme les autres, a raté sa vie, 
est "au delà" de l'amour. Il a une femme qui le craint, il re-
fuse l'smitiéâqu'on lui offre, il vit dans la solitude la plus 
absolue. Toutefois l'amour -celui des autres- rOde autour de 
Saivre, accentuant sa situation tragique. Il y a des éclats de 
voix dans le café où il se trouve: ce sont les tons aigus du 
bonheur. Une prostituée offre un peu de chaleur à un matelot. 
Un autre marin chante "somebody loves me..." Un ivrogne s'inté-
resse à lui, cherche inutilement à entamer une conversation. 
Saivre est impénétrable, plongé dans son silence fourmillant 
de questions sans réponses, de problèmes sans solution. Puis, 
soudain: 

"Tiens, on dirait un pendu." 
s'écrie l'ivrogne en regardant la veste de Saivre accrochée au 
mur. Et il comble son silence hostile par le récit du suicide 
d'un jeune homme qui habitait chez lui. Il s'était pendu il y a 
un mois. Un flux de mots s'empare de l'esprit de Saivre et l'il-
lumine d'une lumière noire. Il est comme hypnotisé: 

"Ses yeux ne se détachaient pas de la 
veste. Une angoisse folle dansait dans 
son regard."(14) 

Il a finalement trouvé la réponse exacte à ses questions, la so-
lution de ses problèmes. La vérité est d'une clarté aveuglante, 



elle exerce le même étrange attrait qu'un abîme attirant et re-
poussant en même temps celui qui ose s'y pencher. Descendra-t-il 
au fond de l'abîme pour la regarder en face, sa vérité? Un der-
nier doute l'assaille: 

"...Est-ce qu'il y a encore une autre vie, 
quoi? 
Milon réfléchit un court instant: 
—Non, je ne crois pas. 
—Moi non plus, fit Saivre avec un 
tel effort que toute sa face fut tordue."(15) 

C'est l'effort de celui qui, à un certain moment, doit avouer 
sa prise de conscience d'une réalité pénible, mais qu'il ne peut 
plus faire semblant d'ignorer tellement elle remue en lui. Sai-
vre quitte le café. Son attitude est celle d'un être se flattant 
de réussir à s'évader de lui-même: 

"...il courait...Il ne sentait pas la pluie. 
Il ne voyait pas les maisons. Il ne voyait 
pas son ombre... Il fuyait."(16) 

La violence est en l'air. Elle attend comme un oiseau de proie 
de choisir sa victime. La misère d'une pauvre baraque en bois -
le taudis où habite Saivre- est le décor idéal où elle pourra se 
déchaîner. A la maison, une femme réduite à un amas de chair main-
tes fois battue et foulée n'attend que d'être achevée. Elle écou-
te, tremblant de peur, les pas approchant de son bourreau et cher-
che un abri absurde contre le mur. Elle attend des coups... Mais, 
soudain, la violence change d'idée et s'abat impitoyable sur le 
justicier. 



"Une chaise tomba. Puis plus rien..." 
La victime désignée se retourne, incrédule. Comment la violence 
a-t-elle pu s'évanouir sans s'être apaisée? Elle cherche "avec 
d'infinies précautions" une réponse. Finalement... 

"A la flamme de la bougie, elle vit le 
corps qui pendait." 



Le lecteur haïtien, ou plutôt l'auditeur à qui un 
conteur improvisé peut avoir lu ces histoires, doit n'avoir eu 
aucune difficulté à s'encadrer dans l'atmosphère recréée par 
Jacques Roumain. Peut-être aura-t-il été saisi d'un sens de ré-
volte contre tout ce qui est responsable de sa condition misé-
rable, qu'il voit maintenant projetée hors de lui sur l'écran du 
roman. Il doit réagir, à moins que l'habitude à l'acceptation de 
la souffrance n'ait fait de sa douleur un de ces objets quoti-
diens qu'il ne remarque même plus tellement ils font partie de 
sa vie. Il aura ressenti, en écoutant les récits, la même violen-
ce qui opprime le Pays et le même amour fraternel qui unit les 
victimes; il aura revécu le rite du sacrifice et, peut-être le 
aura-t-il trouvé injuste, aura-t-il compris l'inutilité de cette 
immolation à des dieux éternellement inapaisés -des dieux blancs-; 
aura-t-il trouvé la force de secouer de son dos le joug de la sou-
mission à la dictature non seulement de l8étranger, mais uassi de 
l'ignorance écrasant les paysans et rendant impossible leur mar-
che vers le progrès. De nombreux critiques ont reconnu l'authen-
ticité du milieu haïtien décrit dans ces nouvelles. Cari Brouard, 
par exemple, affirme que tout dans La Proie et l'ombre "lui sem-
blait familier" tout en reprochant à l'auteur de prêter "ses 



propres réflexes, ses propres sensations aux paysans qui évo-
lueront. .."(17) 
Est-il vraiment possible de faire une nette distinction entre 
les sentiments de Jacques Roumain et ceux du paysan haïtien? 
L'ignorance du dernier l'empêche d'exprimer ce qui le tourmente, 
il est donc obligé à abdiquer le royaume des mots. C'est alors 
que l'écrivain, par un coup d'état intellectuel prend le pou-
voir, se met à la tête de cette masse muette et, en porte paro-
le des gouverneurs de la,rosée, dépose sa plainte au pied de 
1'oppresseur. 
Antonio Vieux 'légalise' la position de Jacques Roumain, quand 
il reconnaît à son oeuvre la validité non seulement d'une con-
fession mais aussi d'un témoignage: 

"La confession se limite à un seul homme, 
à une seule âme,...Le témoignage est plus 
large...Le témoignage sert à l'histoire 
de l'âme collective..."(18) 

Edner Brutus exprime la même opinion, voyant en ces nouvelles 
"...le résultat d'une enquête menée à travers 
les méandres de l'âme des désaxés de notre 
génération. Ce livre est, tout ensemble un 
témoignage et un aveu."(I9) 

Témoignage, confession, plainte, dénonciation, révolte et défi 
se fondent et de leur synthèse jaillit la force symbolique de 
La Proie et l'ombre. Le recueil est comme un tableau littéraire 
où des touches agressives et ironiques -les phrases- peignent 



des personnages aux visages illuminés par des rictus doulou-
reux 

"Des fantoches, des marionnettes pérorantes 
et,.grimaçantes maniées par un montreur qui 
les méprise."(20) 



CHAPITRE II: NOTES 

(1) Jacques Roumain, "Préface à la vie d'un bureaucrate", dans 
La Montagne Ensorcelée, op.cit., p.37 

(2) Ibid., p.58 
(3) Ibid., p.58 
(4) J'ai lu avec étonnement la brève analyse que Henock Trouillot 

a exposé dans son étude Dimension et limites de Jacques Rou-
main. La voici: "Une révolte contre sa belle-mère mais aussi 
une révolte d'enfant gâté, marié trop jeune, éclate dans l'u-
ne des nouvelles de La Proie et l'Ombre. Que veut la belle-
mère du jeune homme, personnage remuant qui fréquente des bou-
ges? Lui trouver un emploi. Et Roumain note au sujet du nou-
veau rond-de-cuir: 'un pauvre bureau reçoit sa détresse'. A 
la fin, il démissionne: le travail, ce n'est pas fait pour 
lui."Op.cit., p.68 
Comment a-t-il pu interpréter ainsi les dernières lignes de 
Préface à la vie d'un bureaucrate, siaielles renferment tout 
le poids d'un renoncement total de Michel Rey, le protagonis-
te à sa propre personnalité? Jacques Roumain ne voile nulle-
ment ses intentions quand il écrit: "Mais il (Michel) se sen-
tit lâche. Il ne referma pas le tiroir, mais, saisissant sou-
dain une feuille blanche, il commença lourdement, lentement: 
"Monsieur le Secrétaire d'Etat, J'ai bien l'avantage..." 
Jacques Roumain, op.cit., p.58 
Jamais des points de suspension ne m'ont paru avoir une si-
gnification si claire! 
Dans le même livre Henock Trouillot affirme: "Il s'agit ici 
de Michel Rey dont on dit qu'il est une figuration de Jacques 
Roumain..."Op.cit., p.69 
Or, il devrait parler tout au plus de 'préfiguration', puis-
que c'est seulement après la parution des nouvelles que Jac-
ques Roumain démissionnera du Département de l'Intérieur. Et 
ce ne sera certainement pas à cause de sa lâcheté, mais pour 
des raisons 'd'ordre personnel' qu'on peut bien deviner si 
l'on connaît à peine ses idées politiques. 
D'ailleurs un autre critique, Roger Gaillard, nous informe 
que Jacques Roumain ne connaissait absolument pas sa belle-
mère et nie toute source autobiographique de la nouvelle en 
question: "On sait qu'un des héros de 'La Proie', Michel Rey 
finit par se laisser aller à la solution facile, en acceptant 
un poste dans l'Administration Publique. On sait aussi que 
Jacques Roumain a été aussi fonctionnaire. De façon d'ailleurs ^ 
éphémère. Voici ce quê m'écrit à ce propos un familier de no-
tre romancier: "Jacques était Chef de division au Département 



de l'Intérieur quand il publia La Proie et l'Ombre; mais il 
avait écrit les nouvelles de ce recueil avant son entrée au 
Ministère. Préface à la vie d'un bureaucrate, un des récits 
de 'La Proie', aurait été, de quelque manière, 1'expression 
d'une prémonition sans être pour autant autobiographique. 
Prémonition de la capitulation des intellectuels d'une géné-
ration devant 'les impératifs de la vie'." 
Roger Gaillard, L'Univers romanesque de Jacques Roumain, éd. 
Henri Deschamps, Port-auPrince, 1965» p. 5» n.I 

(5) Jacques Roumain, Propos sans suite, dans La Montagne Ensor-
celée, p. 61 

(6) Ibid., p.60 
(7) Ibid., p. 69 
(8) Ibid., p.61 
(9) Ibid., p.62 
(10)Ibid., p.69 
(11)Ibid., p.69 
(12)Ibid., p.62 
(13)Charles Baudelaire, "Femmes Damnées", Les Fleurs du Mal, CXI, 

Oeuvres complètes, éd. Gallimard, 1975» p.H3 
(14)Jacques Roumain, La Veste, dans La montagne Ensorcelée, p.80 
(15)Ibid., pp. 80-81 
(16)lbid., p.81 
(I?)Carl Brouard, "La proie et l'Ombre", Le Petit Impartial, 8-9 

septembre 1930 
(18)Antonio Vieux, Préface à La Proie et L'Ombre, éd. La Presse, 

Port-au-Prince, 1931, p.7 
(19)Edner Brutus, "Jacques Roumain", La Relève, octobre 1933» pp. 

12-13. 
(20)Roger Gaillard, op. cit., p.k 



Deuxième Partie: 

LE JEU RITUEL DE L'AMOUR ET DE LA VIOLENCE 



CHAPITRE III; 

L'ACTION DISJONCTIVE DE LA VIOLENCE 



LA MONTAGNE ENSORCELEE OU LA VIOLENCE DECHAINEE 
Ce récit paysan, publié en 1931t est une réponse à 

l'appel lancé par le Dr. Jean-Price-Mars dans Ainsi parla l'on-
cle , pour que la littérature de l'île puise son matériel dans la 
richesse du folklore haïtien. Jacques Roumain a su modeler la ma-
tière brute par un travail savant, il l'a fondue à la chaleur de 
son amour pour en enlever les scories, il l'a plasmée par la for-
ce de sa polémique. Le résultat final est une précieuse gravure 
palpitant de vie: les personnages s'y animent dans un décor my-
thique de superstition et de misère; nous les suivons, émus, 
presque intimidés par l'artistique pureté de ces figurines exo-
tiques aux traits humains. L'histoire est très simple: les habi-
tants d'un village assiégé par la sécheresse adhèrent peu à peu 
à l'idée que Placinette, une vieille femme, est la cause de leur 
malheur. Cette conviction s'insinue dans les méandres de leur es-
prit, car elle constitue la seule réponse à leur incessante re-
cherche d'une explication de tout événement. S'ils recourent à 
la magie, par exemple, ce n'est que pour 'apprivoiser l'insolite' 
et apaiser par là leur angoisse surgie au contact de l'inconnu. 
Dans La Pensée Sauvage M. Claude Lévi-Strauss explique la néces-
sité qu'a le primitif de recourir à une sorte 'd'ordinateur lo-
gique' extra-logique qui reduise à des éléments compréhensibles 
des signes normalement inintelligibles. 



"Le propre de la pensée sauvage est d'être 
intemporelle; elle veut saisir le monde, 
à la fois comme totalité synchronique et 
diachronique...elle approfondit sa con-
naissance à l'aide d'imaginés mundi... 
elle construit des édifices mentaux qui 
lui facilitent l'intelligence du monde..."Cl) 

Leur philosophie se base sur le principe affirmant que "Tout of-
fre un sens, sinon rien n'a de sens" (Tout, excepté l'être de 
l'être, qui n'est pas une de ses propriétés). C'est pourquoi 
quand ils se trouvent face à des faits vraiment inexplicables 
comme la maladie et la mort, ils les attribuent à l'influence 
négative d'un 'mauvais esprit'. 

"S'il arrive qu'un jour le contrôle du 
souffle vital échappe à l'esprit et que, 
comme conséquence ce souffle quitte son 
enveloppe et que la mort s'ensuive, c'est 
qu'un autre esprit plus fort a neutralisé 
le premier: voilà pourquoi tout décès est 
attribué par les noirs non à des causes ma-
térielles qui n'en sont pour eux que les caus-
ses secondes et occasionnelles, mais à l'in-
fluence psychique d'un esprit mal intention-
né, seule cause première et réelle de la mort."(2) 

Trouvé le responsable clu malheur, ii ne restera que neutraliser 
son action néfaste. Et pour l'aire cela on dispose de deux moyens; 
le tabou et le rite dont le but est d'expulser moralement, en le 
classant de 'tabou', ou matériellement, en le supprimant, 'le mal' 
de la communauté. L'éloignement de l'être impur coïncidera avec 
la fin de tout malheur car 

"...le primitif conçoit la souillure comme une chose réelle, comme un être matériel, 



un objet concret que l'on peut déplacer.. 
Comme si l'impureté était une sorte de boue, 
on évite d'en être maculé, ou bien, quand 
on n'y est pas parvenu, on se met en devoir 
d'effacer les taches. C'est donc dans le mê-
me esprit que le primitif se tient à l'écart 
du numineux (3) grâce au tabou et qu'il éli-
mine les traces par la purification."(4) 

Placinette est désignée comme la responsable de tous les ma-
lheurs s'abattant sur son village: elle deviendra donc 'tabou' 
et, par un rite de purification, elle sera supprimée. Elle est 
le bouc émissaire, la 'réification' de la souillure. Et quand 
on réussit à concentrer l'impureté sur 

"...un être choisi ad hoc, homme ou animal, 
c'est lui qui est expulsé, mis à mort, ou 
les deux à la fois. L'impureté, étant con-
çue comme une chose concrète, se trouve 
ainsi éliminée."(5) 

Mais pour que cette action soit efficace, il faut que tout le 
monde accepte l'idée de la transmissibilité de cette souillure. 
Son élimination doit recevoir le consensus général, comme celui 
que doit obtenir le chaman avant de ne pouvoir déclarer la dé-
faite de la maladie. Reprenant le schéma que M. Claude Lévi-
Strauss a présenté pour illustrer la relation chaman-patient, 
on pourrait établir le même triangle pour la relation bouc«é-
missaire-communauté: 



CH^M/VN POLI COULLCT\F 

MALADE ETRE TABOU 
(bOUC EMISSAIRE 

. ÇHAMAN POLE COLLECTIF 
(COMMUNAUTE) CCONStMSUS ûtNEKAU 

Diagramme n.I: Le rapport bouc émissaire-communauté 



On devrait imaginer que les côtés du triangle soient les limi-
tes de la zone impure à l'intérieur de laquelle domine la vio-
lence sans cesse installée par l'être tabou. Le village où vit 
Placinette se trouve au milieu du triangle: les êtres et les 
choses sont imprégnés de violence, rongés par son action des-
tructrice torturant leur gorge desséchée à laquelle elle nie 
même une seule goutte d'eau. Et nier l'eau, c'est nier la vie, 
c'est éroder peu à peu toute force vitale. Partout on retrouve 
les traces de cette érosion: 

"La terre crayeuse se craquelle comme l'é-
corce, entrouvre des lèvres avides: le vil-
lage a soif...Le bétail maigrit et pousse 
de longs meuglements douloureux... Lee hom-
mes sont muets. La fatigue écrase l'esprit 
autant que le corps."(6) 

Le soleil tropical n'est plus le bienvenu, sa lumière trop é-
clatante se fait complice de la violence et n'est plus qu'un 
•rire rouge et forcé'. Car... 

"pour l'homme de la terre le jour qui point 
n'est que la certitude de longues heures 
pénibles, d'une lutte âpre, dans la cha-
leur torride, avec la glèbe rebelle."(7) 

Comment arrêter cette véritable contagion sinon par une cathar-
sis sacrificielle? La victime est déjà désignée: Placinette se-
ra le Pharmacos (8) qui, enlevant le sceptre du pouvoir à l'em-
pereur maléfique, détruira, par sa mort, toutes traces de son rè-
gne néfaste, et donnera naissance à une ère nouvelle de paix et 



de bonheur. Mais pourquoi le choix tombe-t-il, unanimement , 
sur Placinette? Parce que son origine, son aspect, sa vie sont 
l'illustration choquante des 'qualités' requises pour être 
choisi comme candidat idéal au sacrifice parfait. 
René Girard analyse et explique les critères d'un tel choix: 
la victime humaine sacrifiable appartiendra à 

"des catégories extérieures ou marginales 
qui ne peuvent jamais tisser avec la com-
munauté des liens analogues à ceux qui 
lient entre eux les membres de celle-ci. 
C'est tantôt leur qualité d'étranger ou 
d'ennemi, tantôt leur condition servile 
qui empêchent les futures victimes de se 
intégrer parfaitement & cette communauté... 
pour que la victime puisse polariser les 
tendances agressives, pour que le trans-
fert puisse s'effectuer, il faut qu'il y 
ait glissement 'métonymique' des membres 
de la communauté aux victimes rituelles, 
il faut, en d'autres termes, que la vic-
time ne soit ni trop ni pas assez étran-
gère à cette communauté."(9) 

Or, la vieille femme a toutes les qualités décrites dans le 
passage précédent. Déjà son origine la rend suspecte; elle 
doit être imbibée de force magique car son père Occéna avait 
des facultés de sorcier et "tout le voisinage" le savait. Il 
avait été "amarré" à un arbre et tué à coups de fusil par les 
soldats. Placinette semble être l'incarnation de la sorcière: 
son visage est "blet et jaune", ses lèvres sont "calleuses" et 
sa bouche noire; elle rit d'un "petit rire hoqueteux" ou "stri-
dent"; elle est considérée "étrangère" puisqu'elle n'est jamais 



avec les autres et qu'elle vit isolée dans une case "trapue", 
aux limites du village (10), où elle peut se rendre par un sen-
tier "luisant comme une peau de couleuvre". Quand elle est assi-
se, elleeoest recroquevillée et tremblante; si elle se lève elle 
inscrit "des cercles de pas menus et sautillants", ou elle tour-
ne en rond "comme une araignée"; pour ne pas parler de son lan-
gage blasphème quand elle affirme, par exemple, que "en vérité, 
le diable avec Dieu c'est une seule personne, commé lé pé, lé 
fi, et lé Saint Esprit."(II) 
Comment ce mélange humain de sorcellerie et d'insolite pourrait-
il refuser l'étiquette de 'tabou'? Placinette sera l'holocauste 
qui, ne pouvant échapper à la folie homicide du chamanisme col-
lectif, interrompra par son immolation la reproduction de la 
violence et restaurera l'équilibre détruit. Car, si l'on tue, 
c'est justement pour empêcher aux engrenages du Mal de tout a-
néantir dans leur mouvement cyclique. Le secret de leur arrêt 
est dans le mécanisme du bouc émissaire. Mais pour qu'il fonc-
tionne à la perfection, pour que l'élimination de Placinette coïn-
cide avec l'évacuation de la violence du triangle maudit, il faut 
qu'il ne reste aucun héritier de la vieille femme, prêt à venger 
sa mort ou à la remplacer, ajoutant par là un nouvel anneau à la 
chaîne de la violence. C'est pourquoi on tue Grâce que sa mère, 
Placinette, a rendue fille impure et victime innocente. Le fait 



que la jeune fille devienne l'objet de l'amour de deux hommes, 
Aurel et Balletroy, nous fait pressentir qu'une telle situation 
aura des conséquences catastrophiques. Comme tout ce qui est 
'commun' dans le désir devient cause de conflit, Grâce sera l'é-
tincelle qui fera exploder la charge meurtrière de la jalousie 
de Balletroy. L'écho de cette explosion est comme le cri déchi-
rant de la violence qui ne veut pas mourir: elle cherche une 
dernière fois à s'imposer, à arrêter ses justicier par le moyen 
de Placinette 

"...elle cria d'une voix incroyable: 
—Vodoudoho! 
Ils s'arrêtèrent, brisés net dans leur élan. 
Ils se heurtaient à cette malédiction comme 
à un rocher."(12) 

Mais ils reprennent leur poursuite pour ne s'arrêter que devant 
le pauvre corps lapidé. 
Si l'on devait reconstruire les étapes du meurtre, en trouver 
les mobiles même absurdes, en découvrir les indices, on s'aper-
cevrait que, dès le début, les mots se rangent dans les phrases 
comme des branches sèches amoncelées pour un échafaud. Au début, 
la description de la sécheresse et des calamités qui sîabattent 
sur le village a pour fonction de montrer l'entassement des ef-
fets d'une violence exaspérée, retenue dans le coeur des hommes 
'non sacrifiables'. La visite que Balletroy rend à Placinette 
nous permet de constater ses qualités de victime 'sacrifiable'. 



L'aveu de son origine, de son contact avec un père-sorcier as-
sume une importance rituelle: c'est une confession qui la pu-
rifie et la rend digne d'être immolée. Il ne reste, à ce moment 
qu'à instiller une petite dose supplémentaire de violence -la 
découverte angoissante de Balletroy que Grâce aime 'l'autre'-
pour que le mécanisme libérateur déclique. Tout est prêt: l'au-
tel est improvisé sur le morne, le lieu sacré symbole de l'as-
cension spirituelle, le pont magique jeté entre le ciel et la 
terre, entre les dieux et les hommes. La victime s'achemine, in-
souciante, à la rencontre de ses bourreaux: 

"-Placinette, la voici, elle monte icitteî 
-Hein, pas possible? -Placinette? -C'est 
pas vrai.- Ca, c'est trop fort. 
...C'était bien Placinette qui grimpait 
le morne péniblement, à petits pas d'in-
secte, toute vêtue de noir, sauf un ma-
dras blanc autour de la tête."(13) 

Une femme crie, comme pour encourager une dernière fois la vio-
lence à se déchaîner: 

"-Elle vient voir si Pierrelien est mort, 
c'est un loup-garou, elle vient manger 
Pierrelien."(14) 

Tous en sont persuadés, et c'est l'unanimité de cette conviction 
qui abolit la dernière hésitation, car... 

"Si les hommes réussissent tous à se convain-
cre qu'un seul d'entre eux est responsable de 
toute la mimésis violente, s'il réussissent à 
voir en lui la 'souillure' qui les contamine 
tous, s'ils sont vraiment unanimes dans leur 



croyance, cette croyance sera vérifiée, car 
il n'y aura plus nulle part, dans la commu-
nauté, aucun modèle de violence a^suivre ou 
à rejeter..."(15) V , 

^ 1 c 

Les hommes, aimés de bâtons et de pierres (lë)s'abattent avec 
la férocité d'une horde primitive, hypnotisés par le 'kudos' 
homérique qu'est le charme exercé par la violence, ils s'a-
charnent contre leurs victimes jusqu'à ce qu'ils ne les aient 
achetées. Le style de Jacques Roumain atteint, dans le passage 
qui suit, âne pureté tragique: 

"Tout le village, hommes, enfants, femmes, dé-
vala la butte en trombe. Placinette s'arrêta 
surprise. Les pierres commençaient à pleuvoir 
autour d'elle, et elle entendait distinctement 
les cris et les malédictions qui jaillissaient 
de ce torrent humain comme une écume mortelle. 
Elle se mit à fuir."(^) „ 

Toute différence entre l'homme et la bête la plus féroce est a-
bolie. L'être déshumanisé retrouve son animalité primitive, ses 
instincts brutaux et étanche sa soif par le sang de Placinette 
et de sa fille, dont la tête décollée roulera à la fin sur l'her-
be comme un pauvre trophée de chasse abandonné. 

"...elle (Placinette) poussa un gémissement 
sourd...elle fit volte-face, une salive 
blanchâtre salissait ses lèvres, son coeur 
battait contre ses côtés comme un oiseau 
entre les barreaux d'une cage. 
Ils étaient proches...elle percevait der-
rière elle leurs respirations haletantes, 
leurs grognements de chiens en chasse... 
elle trébucha, oscilla une seconde, tomba. 
Une vague hurlante déferla sur elle, les 



bâtons s'abattirent, elle n'eut pas une plain-
te, mais ses os craquaient sous les coups com-
me du bois sec. Ils ne cessèrent de frapper que 
quand elle ne fut plus qu'un petit sac de boue 
sanglante."($8) -

"Elle n'eut pas une plainte...": ne voit-on pas là l'attitude 
hautaine et défiante des grands héros tragiques face à la mort? 
La conclusion du roman a, pensé-je, une grande puissance cathar-
tique. La destruction de la violence, pulvérisée, émiettée, dont 
les particules s'évanouissent dans l'air, donne au lecteur un 
sens de soulagement. La mort est la bienvenue, quand elle met 
fin à des souffrances inhumaines. Le sacrifice de Placinette et 
de sa fille aura un double résultat: un effet purificatoire, car 
il désintègre les cellules proliférantes du malheur, et un effet 
unificateur, car il intègre des forces individuelles dans un ter-
rible effort commun. La 'ruée en masse' n'est que la victoire de 
l'unanimité totalisante sur le pouvoir scissionniste de la vio-
lence. Sur le sol^qui a été le témoin impuissant du conflit gi-
sent les pauvres restes mutilés des deux victimes. Placinette... 
ce prénom semble porter en lui une force capable d'apaiser toute 
colère, héritée peut-être du verbe placare d'où il semble déri-
ver, et en même temps, il semble être une invitation à la placi-
dité, à la paix. Grâce...ne sent-on pas dans cette appellation», 
le cri rauque du désespoir (dans la gutturale initiale), le poids 
de l'acceptation résignée d'un sort cruel (dans cet 'â' sombre et 



prolongé), l'expression pénible du soulagement se perdant dans 
le rien d'un souffle (dans le 'ce' sibilant final), tandis que 
sons sens est pénétré de la douceur un peu triste de celle qui 
a obtenu la faveur des dieux à un prix tellement déloyal!... 
Lejour...un nom qui, annonçant l'arrivée de la lumière après 
la longue nuit.scriminelle, parait apporter un peu de chaleur et 
de vie, semble souhaiter que 'le jour' chasse 'la nuit' des es-
prits sauvages, les illuminant sur les possibilités d'une exis-
tence nouvelle. 



Jacques Roumain semble avoir construit, par ce ré-
cit, un véritable coffret d'or -dont le matériel lui a été four-
ni par le folklore haïtien- serti de pierres précieuses que sont 
sa culture et sa sensibilité artistique. 
Si le Docteur Jean-Price Mars et Edner Brutus ont compris et 
admiré la valeur de cette oeuvre (19), il y a quelqu'un qui, 
sans aucun doute, n'a pas regardé d'assez près pour pouvoir é-
tablir si 'l'or' n'était peut-être que du 'cuivre', et les pier-
res précieuses que de simples verroteries. Dans 'La presse' du 
1er septembre 1931 » on lit cette étonnante critique: 

"Nous avons enregistré également la venue de 
La Montagne Ensorcelée, qui nous a deçu in-
finiment, infiniment. L'oeuvre ... est au-
dessous, très au-dessous de La Proie et l'Om-
bre. .."(20) 

Le 'myope' se signe François Duvalier. 



CHAPITRE III: NOTES 
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taminer. Quant aux armes rudimentaires utilisées dans cette 
véritable expédition punitive, il faut en remarquer leur puis-
sance symbolique. Leur emploi donne une certaine 'spontanéité 
au meurtre prémédité. Les bâtons et les pierres ont la fonc-
tion de 'absorber' le mal, d'exorciser la victime qui, puri-
fiée, pourra maintenant être sacrifiée. Il y a plusieurs é-
tudes très intéressantes à ce propos. La plus importante est, 



sans aucun doute, The Scapegoat de J-G. Frazer. Bien que 
quelques unes de ses théories soient dépassées, il reste 
la grande valeur de ses intuitions et la richesse des exem-
ples donnés et tirés de la vie réelle. Voilàce qu'il pense 
de la lapidation: "Ainsi, le fait de jeter des pierres ou 
des bâtons serait une forme de purification rituelle; puri-
fication qui, chez les peuplades primitives, est générale-
ment envisagée comme une espèce de purgation physique plu-
tôt que morale, comme un moyen de se débarrasser, par un 
nettoyage complet, de la matière pernicieuse qui souille, 
dans leur idée, la personne contaminée." J-G. Frazer, Le 
Bouc Emissaire, librairie Orientaliste Paul Geuthner, Pa-
ris, 1925, p. 21 
Jean Cazeneuve aussi a souligné l'utilisation desfpierres 
comme moyen de purification: "Chez beaucoup de primitifs, 
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avec une pierre." op.cit., p. 113 
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te préoccupation de se servir des possibilité de ce milieu 
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s'ingénient à créer une esthétique haïtienne... Jacques Rou-
main est l'un des promoteurs de ce splendide mouvement..." 
Op.cit., p. 12 
Edner Brutus affirme dans "Jacques Roumain", en 1933: "Rien 
de tout ce qu'a produit, jusqu'à présent, notre littérature 
paysanne ne voisine, de trop près, cette oeuvre où se meut 
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celée..." La Relève, octobre 1933, pp. 14-15 

(20) La Presse, 1er septembre 1931 



CHAPITRE IV: 

L'ACTION CONJONCTIVE DE L'AMOUR 



GOUVERNEURS DE LA ROSEE OU LA VIOLENCE APPRIVOISEE 
C'est le roman de la 'violence apprivoisée', où des 

sentiments aussi forts que le désespoir, la rage et la crainte 
sont adoucis et dominés par la poésie. Dès le début, le récit 
procède par oppositions: la haine et l'amour, la réalité et le 
souvenir, la réalité et l'idéal, le sacrifice et la trahison 
tissent des situations extrêmement humaines. Ainsi, la désola-
tion ravageant Fonds-Rouge, le village qui meurt de faim, s'é-
vanouit un peu dans la tendresse des mots qui le comparent à 
un être humain: 

"Derrière la maison, la colline arrondie 
est semblable à une tête de négresse aux 
cheveux en grains de poivre: de maigres 
broussailles en touffes espacées, à ras 
du sol; plus loin, comme une sombre épau-
le contre le ciel, un autre morne se dres-
se parcouru de ravinements étincelants: 
les érosions ont mis à nu de longues cou-
lées de roches: elles ont saigné la terre 
jusqu'à l'os."(I) 

Ce spectacle ne peut que remplir de désespoir le coeur de l'hom-
me, immédiatement mitigé cependant par la douceur du souvenir 
des beaux jours passés et de l'espoir, à peine naissant, qu'ils 
pourront retourner. En attendant, les paysans se laissent bercer 
par le rêvé d'un avenir meilleur et se sentent rechauffés en rap-
pelant le temps où. le soleil les caressait "plus caressant et 
chaud qu'un duvet de poussin sur le dos rond du morne." Ils plon-
gent dans le passé comme des êtres assoiffés se jetteraient dans 



l'eau inéspérée d'une oasis au milieu du désert. Et ils se re-
trouvent dans les champs, brandissant leurs houes, chantant une 
chanson qui pénètre dans leurs corps misérables et les secoue 
du même frisson atavique qui secouait leurs ancêtres aux bat-
tements des tams-tams. Soudain, l'Afrique revit en eux avec 
toute la violence d'un lien que les coups de fouet n'ont pas 
brisé. Les hommes, tous, reprennent le simple refrain "en une 
seule masse de voix": 

"A te 
M'ap mande qui moune 
Qui en de dans caille la 
Compe repond: 
C'est mouin avec cousine mouin 
Assez-e"(2) 

Les sons familiers du créole -formules magiques exorcisant la 
fatigue- se répandent vite, imprègnent tout, comme si quelque né-
cessité était la source d'inspiration du chant, comme s'ils avai-
ent la même puissance symbolique du temps où les esclaves contre-
bandaient ainsi des armes psychologiques contre le patron. Autre-
fois les mots se déshabillaient de leur voile de naïveté pour se 
revêtir d'une cuirasse, ou devenaient tranchants comme des cou-
teaux et s'élevaient menaçant en l'air prêts à retomber pour s' 
enfoncer comme des glaives dans le dos de l'oppresseur. Des é-
chos de ce chant se levaient du monde entier, de tous les Pays 
où il y avait un champ arrosé par la sueur mêlée au sang du nè-
gre. La plainte était universelle: on pouvait la chanter en cré-



oie, en français, en anglais ou en espagnol, elle trouverait 
toujours tous les opprimés de la terre regroupés -mirables in-
terprètes de toute souffrance humaine- prêts à signer le texte 
de l'accusation qui sera leur manifeste révolutionnaire: 

"- Cortar cabezas como canas 
/chas, chas, chas! 
subir el humo hasta las nubes, 
cuando sera, cuando sera! 
Esta mi mocha con su filo, 
/chas, chas, chas! 
Esta mi mano con su mocha, 
chas, chas, chas! 
Y el mayoral esta conmigo, 
/chas, chas, chas! 
Cortar cabezas como canas 
arder las canas y cabezas, 
subir el humo hasta las nubes... 
Cuando sera!(3) 

"Subir el humo hasta las nubes...", "faire monter jusqu'aux 
nuages la fumée...", pour que la preuve du sacrifice arrive aux 
dieux. Mais, à Fonds-Rouge, ce ne serait que l'hommage inutile 
à un Dieu indifférent au sort de l'homme, un Dieu 'blanc', que 
la souffrance des noirs ne touche pasj qui s'obstine à ne pas 
renverser l'immense bol plein d'eau qu'est le ciel; qui comman-
de à un soleil complice de boire la rosée jusqu'aux dernières 
gouttes; qui envoie une messagère avide sur la terre: la misè-
re. Elle s'empare de tout "ici-bas". Et si l'ordre culturel est 
l'affirmation des différences, la misère en est l'abolition to-
tale. La culture distingue un homme de l'autre. La misère ne dis-
timgue plus l'homme de la bête. Ainsi, pour étancher leur soif, 



les habitants de Fonds-Rouge n'ont plus qu'à se rendre à l'a-
breuvoir "cette mare stagnante, cet oeil de boue couvert d'une 
taie verdâtre où tous boivent, hommes et bêtes." C'est le re-
gard affreux de la violence immobilisée, pour l'instant, dans 
la chemise de force de la poésie; elle surveille tout à travers 
cet oeil sale et déforme, la vue brouillée par la tendresse et 
l'amour fraternel. Si elle est comme paralysée, on peut égale-
ment en deviner la présence dès les premiers mots de Délira, la 
mère de Manuel: 

"Nous mourrons tous... et elle plonge sa 
main dans la poussière... cette même pous-
sière qui coule entre ses doigts comme un 
chapelet de misère..."(4) 

C'est encore la violence qui, se moquant des prières sacrilè-
gës des paysans, prononcera un 'amen' triomphant et vulgaire 
sur le cadavre de sa proie. C'est elle qui semblera gagner le 
conflit contre l'amour, c'est elle qui, sur le champ de batail-
le arborera un sourire grimaçant et satisfait sur un visage gros-
sier et trop maquillé que la poésie aura inutilement essayé de 
adoucir. Elle aura, bien sûr, son holocauste, mais, à la diffé-
rence des oeuvres précédentes, ici la victime aura le temps de 
dicter son testament, de laisser un héritage d'amour, de guérir 
la stérilité de la terre, en y semant la paix et l'amitié. Le sa-
crifice de Manuel sera en même temps plus cruel -car on espérait 
jusqu'au dernier moment qu'il serait épargné- et moins cruel -



car il sera pleinement accepté au nom d'un idéal commun. 
C'est une victime 'illuminée' que Manuel. L'éloignement, le long 
séjour à Cuba, l'ont rendu plus objectif et plus critique à l'é-
gard de son Pays. C'est un 'initié', l'exil volontaire a été 
pour lui une épreuve qui l'a fortifié, l'accomplissement d'un 
'rite de passage' au cours duquel il a démontré son courage et 
sa force, et d'où il est sorti avec le titre de leader. Cuba a 
été l'école où la vie a durement forgé des 'chefs'. Le cours fi-
ni, ils s'éparpillent à travers le monde, ils vont là où des mem-
bres désunis attendent d'être rassemblés dans la logique d'un 
corps unique, là où chaque jour est une occasion de perfection-
ner la connaissance de l'homme, de poursuivre un apprentissage 
qui ne finira jamais. Manuel retourne donc dans son Pays natal, 
le Pays que, même après quinze ans d'absence, il a encore 

"...dans les yeux, la peau, les mains, avec 
la chevelure de ses arbres, la chair de sa 
terre, les os de ses pierres, le sang de ses 
rivières, son ciel, sa saveur, ses hommes et 
ses femmes."(5) 

Il retourne comme s'il retournait chez une femme qu'il n'a jamais 
cessé d'aimer: 

"C'est une présence dans le coeur, ineffaça-
ble, comme une fille qu'on aime: on connaît 
la source de son regard, le fruit de sa bou-
che, les collines de ses seins> ses mains qui 
se défendent et se rendent, ses genoux sans 
mystères, sa force et sa faiblesse, sa voix 
et son silence."(6) 



Et partout il trouve les traces évidentes et cruelles d'une 
trahison. Il voudrait ne pas y croire, il cherche désespéré 
les preuves d'une fidélité qui se révèle absurde. Inutile de 
vouloir se cacher l'affreuse réalité: 

"Sa face se durcit, plaquée de sueur. 
Ce qu'il voyait, c'était une étendue tor-
réfiée, d'une sale couleur rouillée, nulle 
part la fraîcheur verte qu'il espérait, et 
ça et là, la moisissure éparse des cases."(7) 

L'action de la violence commence à devenir manifeste. La ten-
dresse poétique du souvenir des beaux temps intervient immédia-
tement, comme pour rendre supportable la douleur d'une telle dé-
couverte: 

"Il (Manuel) contempla, surplombantjfle villa-
ge, le morne décharné, ravagé de larges cou-
lées blanchâtres, là où l'érosion avait mis 
ses flancs à nu jusqu'aux roches. Il essayait 
de se rappeler les chênes élevés et la vie 
agitée, dans leurs branches, de ramiers fri-
ands de baies noires, les acajous baignés 
d'une obscure lumière^ les pois-congo dont 
les cosses sèches bruissaient au vent, les 
tertres allongés des jardins de patates: 
tout ça le soleil l'avait léché, effacé d'un 
coup de langue de feu."(8) 

La déception de cette trahison insoupçonnée étouffe le bonheur 
du retour: Manuel a eu trop de confiance dans sa terre, il l'a 
trop chérie pour pouvoir accepter, maintenant, son attitude dé-
daigneuse, son refus à répondre avec amour à l'amour de son maî-
tre, son obstination à ne pas recompenser les fatigues du paysan 
pour qui la seule consolation est "son morceau de terre", la seu-



le raison de vie "ses arbres fruitiers à l'entour", "ses bêtes 
dans le patûrage". Comment peut-il vivre dans le désert, lui, 
qui était habitué à la fraîcheur de la verdure grouillante de 
vie? La seule présence vivante aujourd'hui est celle, sinistre, 
de ces ambassadeurs de la violence que sont les corbeaux qui, 
à l'approche de Manuel, "s'enfuyaient dans un noir remous, a-
vec des croissements interminables", signe prémonitoire de la 
fuite du Mal devant l'action puissante de l'Amour du héros. 
Car si un mauvais esprit a détruit son idylle, il n'arrivera 
pas à décourager Manuel. Il est un amoureux têtu: abattu pour 
un instant, il se relèvera -"la résignation est une trahison.."-
et trouvera le moyen de raviver un amour qui n'est pas complète-
ment mort. C'est un sentiment assoupi, tombé en léthargie, en-
dormi dans un abri bien caché, comme l'eau qui coule sûrement 
quelque part, n'attendant pour se révéler que le chercheur di-
gne de la découvrir. 
La recherche de l'eau de la part de Manuel est doublement sym-
bolique: sa lutte contre les forces naturelles n'est pas seule-
ment la tentative de surmonter les difficultés du sol, elle est 
surtout une bataille déclarée aux superstitions qui tenaillent 
encore le peuple haïtien, qui en empêchent le mouvement et la 
marche vers 'la clairière' de la prise de conscience. C'est 1' 
eau qui devient, à ce point, la véritable protagoniste du ro-



man; en elle est la 'clef de décodage' du message de l'auteur. 
L'eau est la vie, la purification, l'espoir, l'amitié, l'amour, 
la paix. Son éclectisme littéraire, c'est-à-dire ses multiples 
fonctions symboliques, a été exploité depuis toujours par les 
écrivains et décelé par les critiques. Mircea Eliade dans Ima-
ges et symboles reconnaît à l'eau un pouvoir de création et de 
dissolution en même temps: 

"Les eaux symbolisent la somme universelle 
des virtualités, elles sont fons et virgo, 
le réservoir de toutes les possibilités d' 
existence, elles précèdent toute forme et 
supportent toute création... Le contact avec s 
l'eau comporte toujours une régénération: 
D'une part parce que la dissolution est sui-
vie d'une 'nouvelle naissance', d'autre part 
parce que l'immersion fertilise et multiplie 
le potentiel de vie."(9) 

Pour Gilbert Durand l'eau "rayonne la pureté", elle 
"...donne une fraîcheur qui rompt avec la 
tiédeur charnelle comme avec la confusion 
mentale..."(10) 

L'eau de Fonds-Rouge répond aussi bien à la définition de Mircea 
Eliade qu'à celle de Gilbert Durand. Grâce à son pouvoir de créa-
tion, elle donne la vie et alimente l'amour fraternel par la soM- <? 
darité du 'coumbite', cette forme d'entr'aide qui est "l'amitié 
des malheureux": à la construction du barrage participent en ef-
fet tous les habitants que d'anciennes rancoeurs avaient jusqu'à 
présent divisés en clans ennemis. Par son pouvoir de dissolution, 
par contre, elle dissoutbtoute haine, enlève les taches de la ran-



coeur, emporte la violence loin du Pays. D'autre part, elle rompt 
la torpeur de la confusion mentale, en calmant la colère des coeurs 
et des esprits et commence son oeuvre d'effacement des sales cou-
ches que l'inimitié, la superstition et l'ignorance ont accumulées 
sur les facultées rationnelles des paysans. En plus, elle est ici 
le symbole de la vérité se cachant à tout esprit qui ne soit pas 
illuminé. Elle reste mystérieuse et secrète, parce que l'homme, 
aveuglé par l'ignorance et la superstition, ne sait pas la voir. 
C'est pourquoi c'est Manuel, le héros illuminé qui, seul, réussi-
ra à la trouver. Il se fera, par là, le patient médiateur de la 
dispute entre le sol et les hommes; il cherchera à mettre fin à 
la querelle qui voit la terre rendre continuellement inefficace 
le travail passionné du paysan, comme une femme indifférente aux 
caresses inutiles de son amoureux. Sa victoire assume la valeur 
d'un exemple à suivre, sa mort, celle du sacrifice du Christ qui, 
ayant aimanté sur lui-même tous les péchés du monde, les annule 
dans la grandeur de sa mort et permet à l'homme de repartir à zé-
ro. Et quand l'eau jaillira, à la fin, sur le morne, brillant au 
soleil d'une clairière, il nous semblera reconnaître dans le dé-
cor autour du héros l'éternel sujet d'un tableau chinois, "l'eau 
et la montagne", chargées de leur valeur symbolique d'éléments 
fondateurs de vie. Car, comme l'écrit Gilbert Durand, la peintu-
re chinoise se définit comme: 



"...chan-chouei,c'est-à-dire montagne et eau 
ces deux symboles renvoyant respectivement 
aux deux principes sexuels constitutifs de 
l'univers: Le Yang et le Yin."(II) 

'Montagne et eau' maintiennent dans Gouverneurs de la Rosée, tou-
te l'intensité de leur signification. 'Chercher l'eau' signifie 
'se chercher', descendre en soi-même pour 'se trouver', méditer, 
s'arrêter un instant -"a momentary stay against confusion"-(I2) 
pour écouter critiquement la voix de sa propre conscience. Si la 
recherche de l'eau est le symbole de la descente en soi-même, la 
'montée du morne' sera le symbole de la fatigue qu'une telle re-
cherche exige. Le fait qu'on monte pour effectuer une descente 
peut choquer notre sensibilité logique, mais on s'apercevra que 
cela ne constitue pas une offense à la raison, si l'on se dépla-
ce sur le plan symbolique. En ce cas, l'acte de 'monter' n'est 
plus un contresens: c'est le signe négatif annulant le positif 
pour obtenir le résultat zéro et passer à la nouvelle 'équation 
vitale'; c'est la 'double négation' suivant laquelle par du néga^ 
tif on reconstitue du positif, par une négation ou un acte néga-
tif (dans le sens d'opposé) on détruit l'effet d'une première né-
gativité; c'est l'accomplissement rituel de l'inverse d'un acte, 
pour exorciser la peur et le doute ou, comme le dit Lévy-Bruhl, 
"pour neutraliser ou annihiler les conséquences redoutées d'un 
événement". Et il y a bien quelque chose à redouter, car il ne 
faut pas oublier que la violence n'attend que le bon moment pour 



créer des obstacles ou des dangers mortels. Elle se cache dans 
l'agressivité de l'eau, se revitalise dans cet élément généra-
teur de vie et d'amour et disparaît dans le vent. Là, elle trou-
ve un abri sûr, d'où elle pourra agir sans être vue. Comme elle 
l'avait déjà fait, pour 'organiser' le meurtre de Placinette e/t 
de sa fille dans La Montagne Ensorcelée. Seulement quelqu'un doué 
de facultés magiques comme Désilus -les paysans "disent que Dési-
lus a l'esprit dérangé, mais les anciens ne sont pas de cet avis" 
- l'a rencontrée, sans toutefois savoir qui elle était. Il croit 
avoir vu le vent, près de la maison de Placinette: c'était, au 
contraire, le visage grimaçant de la violence, qu'on peut faci-
lement reconnaître dans la description du témoin: 

"...Il y avait un grand vent cette nuit-là. 
Tout d'un coup, je regarde et je dis: 
-Neveu, qu'est-ce que tu vois là-haut dans 
les branches? 
Il lève la tête: 
-Rien, non, tonton. 
Je lui dis: 
-Neveu, tu ne vois pas une grosse figure 
avec une bouche ouverte, avec des yeux 
de flamme?"(I3) 

Il continue affirmant que, la même figure il l'a rencontrée 
plusieurs fois, à des endroits différents, et sa conclusion 
semble prouver son intuition quant à l'identité du mauvais 
esprit inconnu: 

"...si un taureau est mort, et un cheval aus-
si, et le garçon à Dorneval, la cause c'est 
peut-être la maladie, mais ça peut-être aussi 



quelque chose de caché, que nous ne pouvons 
pas savoir."(14) 

Dans Gouverneurs de la Rosée la violence est montée jusqu'au 
ciel pour se mettre au service d'un Dieu cruel, indifférent au 
malheur des noirs. C'est la seule raison qui puisse expliquer et 
rendre acceptable l'état de misère des habitants de Fonds-Rouge, 
prisonniers de la sécheresse, mais surtout de la superstition et 
de l'ignorance. La môme atmosphère de magie et de superstition 
descend sur les habitants de Bastides Blanches, aveuglés eux-
aussi par l'ignorance et l'insensibilité, assiégés eux-aussi par 
la soif, car la source qui assurait l'approvisionnement d'eau a 
cessé de couler. Plusieurs critiques ont fait des parallèles en-
tre ce livre, Colline de Jean Giono, et La Montagne Ensorcelée. 
Roger Gaiallard, par exemple, a établi une liste de deux pages 
(15) pour démontrer cette dépendance littéraire de Jacques Rou-
main. Je n'en suis pas convaincue. Personnellemnt je pense que, 
si l'on doit remarquer une affinité entre Giono et l'écrivain 
haïtien, c'est en Gouverneurs de la rosée qu'il faut la voir. 
Comme à Fonds-Rouge, mais pour des raisons différentes, à Bas-
tides Blanche l'eau est dispensatrice de vie universelle: 

"La sauvagine et les gens des Bastides Blan-
ches se rencontrent sur la source, cette eau 
qui coule du rocher, si douce aux langues et 
au poil."(16) 

Sa disparition acquiert, comme dans le roman haïtien, une valeur 



symbolique que M. Claude Bouygues a bien fait remarquer: 
"La fontaine a, ici, la haute valeur fonction-
nelle d'un symbole: elle renvoie au grand secret 
des forces obscures de la terre. Ce secret a été 
perdu par les paysans du hameau, et ces derniers 
se trouvent maintenant dans l'impossibilité de 
comprendre la colline et de saisir quels rapports 
il faudrait entretenir avec elle pour vivre pai-
siblement sur ses flancs."(17) 

Comme les compèresfide Manuel, ils ont besoin de réfléchir, d'ap-
prendre à 'décoder' le message, les signes que la nature garde 
jalousement pour les 'initiés'. 

"Le langage de l'eau, inscrit dans le parcours 
de celle-ci, reste incompréhensible à l'homme 
parce que ce dernier est analphabète."(18) 

C'est seulement quand l'homme aura appris sa leçon que la fontai-
ne coulera à nouveau. Colline est, selon M. Bouyques "un long re-
gard sur la sottise humaine"; Gouverneurs de la Rosée s'arrête 
sur la même sotte ignorance, mais à la fin, ce sera un regard de 
joie et d'optimisme qui suivra les paysans s'acheminant sur le bon 
chemin, tandis que à Bastides Blanches restera le triste regard, 
fixé sur un horrible spectacle, celui d<t>un "ordre ancien rétabli, 
qui est précisément celui de la haine, de la violence auquel il 
aurait fallu s'arracher."(I9)Au ton doux et confiant d'Annaïse: 

"Non, dit Annaïse et elle souriait à travers 
ses larmes, non il n'est pas mort. 
Elle prit la main de la vieille et la pressa 
doucement contre son ventre où remuait la vie 
nouvelle."(20) 

font écho le ton grossier et l'acte cruel de Jaume: 



"-Ah! l'enfant de pute! 
Déjà Jaume a pris le fusil et l'épaule. 
Il vise à deux fois, posément, avec la 
volonté de tuer. Le coup déchire les bruits 
familiers de la fontaine et des maisons."(21) 

La différence entre Manuel et Jaume est évidente: l'un est le 
héros 'positif', l'autre le héros 'négatif'. Mais tous les deux 
créent un mythe, au moment où ils fixent un modèle de conduite, 
un point de vue historique, une philosophie de la vie. Car le 
mythe est le résultat d'une action, répétition continuelle d'un 
événement qui, né dans le passé continue dans le présent et se 
projette dans le futur, semant sur son chemin atemporel les grains 
précieux du savoir vivre. Le mythe devient ainsi un dieu lieur du 
temps et de l'espace, qu'on peut invoquer par le rite, par la re-
actualisation du moment sacré qui lui a donné naissance.(21) 
Or, Manuel plonge dans le passé, y cherche les vraies valeurs 
et en écarte les fausses, les intègres à cellesédju présent et 
projette dans l'avenir le produit de cette fusion. Les étapes 
exemplaires de son action seront les phases du rituel que les 
habitants de Fonds-Rouge répéteront pour 'revivre', pour reac-
tualiser le moment fondateur de leur état de paix. La promesse 
de Manuel: 

"Je fais le serment: je trouverai l'eau et 
je l'amènerai dans la plaine."(22) 

sonne comme une prophétie du nouveau système de vie qu'il a ins-
tauré. C'est la vérification de ce qu'affirme Gilbert Durand: 



"De môme que l'archétype promouvait l'idée et 
que le symbole engendrait le nom, on peut di-
re que le mythe promeut la doctrine religieu-
se, le système philosophique ou le récit his-
torique ou légendaire."(23) 

Manuel est donc le prophète, le Christ, mais il est surtout le 
Gouverneur de tous les Gouverneurs de la Rosée, le héros aux di-
mensions humaines comme celui que Thomas Gaster a distingué de 
l'ancien 'superman' et défini "a normal man to whom we give the 
quality of hero."(2if) Nous sommes ainsi directement appelés à 
la composition du roman. Cette intervention directe est une fa-
çon de stimuler notre esprit, de nous faire réfléchir comme le 
fait le théâtre moderne de Brecht, Pirandello et Beckett. Le 
lecteur ou le spectateur ne peuvent plus rester 'assoupis* dans 
leur fauteuil, bercés par une action qu'ils se limitent à 'ab-
sorber' passivement. Leur participation devient nécessaire à ce 
que l'oeuvre ait un sens complet. Dans ce roman, en particulier, 
il est indispensable que le héros permette l'identification du 
public sur lequel il doit agir. Seulement un héros 'humain', en 
effet, pourra apporter des changements concrets dans la communau-
té. Les paysans ne vont pas penser qu'il doit avoir eu des facul-
té surhumaines pour avoir fait ce qu'il a fait: c'était un homme 
comme eux. Il s'est sacrifié pour eux, rendant hommage à la vio-
lence brutale incarnée en Gervilen. Pour suivre son exemple il-
luminé sans verser d'autre sang, il s'agira d'étouffer la force 



maléfique dans le coeur de l'homme dès sa naissance, de ne pas 
lui permettre d'atteindre la stature d'un dieu cruel, de rete-
nir la violence par les freins de l'auto-contr&le, de la sensi-
bilité, de l'amour et du respect. Ainsi, chaque homme sera le 
sauveur de soi-même, le rédempteur, "le destructeur des mons-
tres" dont parle René Girard. S'agit-il d'un retour en arriè-
re, au temps où le héros mythique tuait le dragon? Ce serait 
une contradiction avec ce que je viens d'affirmer. Le conflit 
est potentiellement le même qui oppose le 'juste', c'est-à-di-
re, aujourd'hui, 'l'homme', contre le 'méchant', c'est-à-dire, 
la violence générée par l'égoïsme et l'ignorance. Joseph Camp-
bel, dans The Hero with a thousand faces, a parfaitement défi-
ni la dimension de l'ennemi moderne: 

"Man is that alien presence with whom the 
forces of egoism must come to ternis, through 
whom the ego is to be crucified and resurrec-
ted, and in whose image soeiety is to be re-
formed...The modem hero, the modem indivi-
dual who dares to heed the call and seek man-
sion of taht presence with whom it is our who-
le destiny to be atoned, cannot, indeed must 
not, wait for his community to cast off its 
slough of pride, fear, rationalized avarice, 
and sanctified misunderstanding. "Live", Nie-
tzche says, "as though the day were here." 
It is not soeiety that is to guide and save 
the creative hero, but precisely the reverse. 
And so everyone of us shares the supreme or-
deal -carries the cross of the redeemer- not 
in the bright moments of his tribe's great 
victories, but in the silence of his Perso-
nal despair."(25) 



Manuel a été le premier, à Fonds-Rouge, à porter sa croix avec 
dignité et courage, le premier à avoir confiance en l'homme, le 
premier à croire qu'il aurait pu empêcher la violence de deve-
nir le 'totem' de sa tribu, le premier à suggérer que la per-
sonnalité de chaque homme doit être son 'totem', le seul à a-
voir compris que 

"The way to become human is to learn to 
recognize the linéaments of God in ail 
of the wonderful modulations of the fa-
ce of man."(26) 

L'eau a été pour lui 'l'auxiliaire magique' dont parle Vladimir 
Propp, le livre symbolique que Manuel a rendu accessible au peu-
ple. Les paysans n'oublieront pas sa leçon. Surtout quand le maî-
tre meurt, le disciple le sent plus vivant que jamais -et le rend 
plus présent que jamais- dans la pratique de la doctrine qu'il lûi 
a enseignée. Et Manuel doit mourir pour devenir un 'héros'. Il af-
frontera courageusement ses derniers instants, prouvant sa supé-
riorité et son altruisme, murmurant des mots de paix et de récon-
ciliation que Délira se chargera de répéter aux autres. Il se dé-
montrera prêt à accepter son sort -"Needless to say, the hero 
would be no hero if death held for him any terror; the first con-
dition is reconciliation with the grave"(27)- il sera fort et, 
conscient du caractère temporel de tout être humain, il dira, 
souriant, à sa mère: 

"Le jour se lève. Chaque jour, le jour se lève. 



La vie recommence."(28) 
Cette phrase si simple exprime, en vérité, une philosophie, et 
rappelle la même simplicité des derniers mots prononcés par 
Bouddha avant de mourir: 

"And now, 0 priests, I take my leave of you; 
ail the constituents of being are transito-
ry; work out your salvation with diligence."(29) 

L'eau, la montagne et Manuel seront les bornes éternelles du 
chemin du salut. Personne ne pourra plus s'égarer à Fonds-Rou-
ge. A la fin, ils se trouveront tous ensemble, les Gouverneurs 
de la Rosée, comme dans la dernière page du livre: 

"Les habitants surgissaient en courant du 
morne, ils lançaient leurs chapeaux en 1' 
air, ils dansaient, ils s'embrassaient."(30) 

N'ont-ils pas parcouru une longue distance depuis le début, 
quand ils ne s'étaient pas encore secoués la violence de dos, 
quand ils étaient encore divisés par la rancoeur des anciennes 
querelles de Sauveur et Dorisca, revivant dans le récit que Bien-
aimé en fait à son fils: 

"On a fini par séparer la terre, avec l'aide du 
juge de paix. Mais on a partagé aussi la haine. 
Avant on ne faisait qu'une seule famille. C'est 
fini maintenant. Chacun garde sa rancune et 
fourbit sa colère. Il y a nous et il y a les 
autres. Et entre les deux: le sang. On ne peut 
enjamber le sang."(31) 

L'eau que Manuel trouvera près du figuier-maudit (32)-"la douce, 
labonne, la coulante, la chantante, la fraîche, la bénédiction, 
la vie"- lavera les taches de sang et effacera la douleur d'une 



trahison déjà oubliée: celle de la terre, qui redevient tendre, 
généreuse, fidèle. Manuel, étendu sur le sol l'étreignait à 
plein corps. Il baisait la terre des lèvres et riait. Et son 
baiser sacre l'union des éléments aquatique et terrestre dans 
leur effort créateur de toute vie: 

"Les eaux seraient les mères du monde, tandis 
que la terre serait la mère des vivants et des 
hommes."(33) 

Si le rôle du héros du roman de Jacques Roumain est celui de 
catalyseur de l'amour fraternel, c'est cependant par le méca-
nisme du bouc émissaire que la 'réaction' commence. Manuel, com-
me Placinette, a toutes les caractéristiques de la victime sa-
crificielle: il fait partie du clan mais, en même temps, il est 
étranger, car il est resté quinze ans loin de son pays; il est 
'différent' des autres, car le séjour à Cuba, l'expérience du 
travail communautaire, la cruauté des patrons l'ont profondément 
changé. Un doute pourrait surgir sur le fait que sa mort ne sera 
pas vengée: il laisse ses parents et tellement d'ami6 après lui, 
prêts à ajouter un nouvel anneau à la chaîne de la violence ! Inu-
tile de dire que, si cela arrivait, Manuel aurait échoué dans son 
rôle de victime émissaire. Non, la violence ne risquera pas de de-
venir le totem, la force dominante de Fonds-Rougê. Les témoins de 
ce meurtre sont profondément désespérés, mais l'exemple de leur 
leader les aura temprés à tel point qu'ils sauront résister à la 



temptation de remettre en marche les engrenages cruels que le 
sacrifice d'un homme a arrêtés pour toujours. Ses témoins pour-
ront également le venger en devenant les simples héros de tous 
les jours, en opposant leur action digne à l'attitude de 1'an-
ti-héros qu'est l'homme blanc, l'Américain en particulier, l'un 
de ces "Mister Wilson" qui restent "assis dans le jardin de leurs 
belles maisons", pendant que les nègres travaillent "n'ayant rien 
que le courage de leurs bras, pas une poignée de terre, pas une 
goutte d'eau, sinon leur propre sueur." 
On arrive ainstoà l'aspect socio-politique du mythe de Manuel. 
Il a compris, pendant son séjour à Cuba, que, seul, on ne peut 
rien faire, que c'est par l'union, par l'action collective qu'on 
peut obtenir des résultats concrets, que c'est dans la poursuite 
d'un but commun qu'on peut oublier l'égofisme et les rancoeurs 
personnelles. L'unanimité reaffirme son pouvoir d'exorciser la 
violence dans le récit que Manuel fait à Annaïse: 

"...dans les commencements, à Cuba, on était 
sans défense et sans résistance; celui-ci se 
croyait blanc, celui-là était nègre et il y 
avait pas mal de mésentente entre nous: on é-
tait éparpillé comme du sable et les patrons 
marchaient sur ce sable. Mais lorsque nous a-
vons reconnu que nous étions tous pareils, 
lorsque nous nous sommes rassemblés pour la 
huelga...Regarde ce doigt comme c'est maigre, 
et celui-là tout faible, et cet autre pas plus 
gaillard, et ce malheureux, pas bien fort non 
plus, et ce dernier tout seul et pour son comp-
te. 



Il serra le poing. 
-Et maintenant, est-ce que c'est assez solide, 
assez massif, assez ramassé? On dirait que oui, 
pas vrai? Eh bien, la grève, c'est ça: un NON 
de mille voix qui ne font qu'une et qui s'abat 
sur la table du patron avec le pesant d'une ro-
che. "(34) 

Cet 'apologue' exprime toute la simplicité de la doctrine socia-
le de Manuel: c'est une sorte de communisme idéal, un peu naïf et 
primitif peut-être, mais extrêmement valable dans son affirmation 
du principe de l'égalité et de la liberté de l'homme. La sienne 
est une adhésion psychologique à une idéologie qu'il ne connaît 
même pas à fond, mais qui lui a indiqué, au moment opportun, le 
chemin à suivre pour arriver à l'abolition de la misère et de 1' 
impérialisme. Son choix n'est pas l'acte authentique sartrien, 
car Manuel n'est en réalité pas libre de choisir. ,Re.ut-on, en 
effet, vraiment choisir entre l'esclavage et la disponibilité de 
soi-même? Cette question est évidemment le triomphe de la rhéto-
rique. La réponse surgit spontanément sur les lèvres de l'homme 
qui veut créer sa vie concrètement, et graver ainsi son nom dans 
le marbre de l'immortalité, près de celui des autres travailleurs, 
à côté de toutes les signatures des artistes de l'existence qui 
forment une ligne droite infinie, un fil "qui ne se casse pas": 

"...Parce que, chaque nègre pendant son existence 
y fait un noeud: c'est le travail qu'il a accom-
pli et c'est ça qui rend la vie vivante dans les 
siècles des siècles: l'utilité de l'homme sur 
cette terre."(35) 



L'idée 'communautaire' de Manuel rappelle l'attitude d'Hila-
rion, lui aussi songeant, dans Compère Général Soleil de J.S. 
Alexis, à une lutte contre l'oppresseur 

"...où tous les petits s'uniraient comme les 
doigts de la main pour former un énorme poing."(36) 

Les deux 'héros' ont travaillé hors de leur pays, et cet éloigne-
ment leur a permis d'atteindre une plus grande lucidité, de jouir 
d'une vue d'ensemble qui résume, engloutit et dépasse la relativi-
té des choses. Leur expérience -"ce bâton des aveugles"- sera le 
vaccin qui, inoculé dans les victimes de la superstition et de 1' 
ignorance, les guérira, leur donnera la force nécessaire à com-
battre le virus de l'oppression et de la misère. Il y aura, bien 
sûr, un long traitement à suivre: une convalescence passée sur les 
bancs de l'école et des exercices d'entraînement à la solidarité. 
Manuel et Hilarion sont morts n'ayant pas pu jouir des effets 
préventifs d'une telle cure. Ils ont voulu plonger dans la violen-
ce, s'en aller vers les profondeurs de l'enfer humain sans être 
suffisamment 'immunisés': ils n'en reviendront donc que sous for-
me de symboles, de guides, d'exemples historiques. Mais si, sur 
les bancs de l'école l'homme aura appris à connaître à fond son 
ennemi, il pourra mettre à point une stratégie de l'amour pour de-
vancer les mouvements de la violence, il pourra mettre de l'ordre 
dans la confusion de son esprit et sortir de sa paralysie verbale 
ainsi que de son immobilité forcée.(37) Ce sera l'abolition de 



toutes les différences que l'ignorance avait créées. Dans son 
voyage au Pays des livres, il apprendra à connaître le pouvoir 
secret des mots, il s'emparera du trésor verbal et en revien-
dra plein les mains pour en distribuer à tout le monde. 
La découverte de ce nouvel aspect de la réalité, progrès encore 
individuel, est étroitement individuel, est étroitement lié à la 
deuxième étape essentielle à la complète 'réhabilitation' culmi-
nant dans la prise de conscience. La sphère personnelle doit s'é-
largir. Laissant derrière lui les palabreurs, l'homme doit se êi- " 
tuer dans la société, en voir les problèmes, et chercher les cau-
ses et les responsabilités des mêmes, juger les autres et se ju-
ger lui-même. Seulement une autocritique sévère mettra le nègre 
en condition de reconnaître ses responsabilités, d'avouer comme 
Hilarion que: 

"Il était resté jusque là comme un enfant, su-
bissant la vie sans la comprendre, tout entier 
préoccupé à calmer la faim de chaque jour, l'an-
goisse des nuits, l'ennui de chaque instant et 
peut-être à rêver à un mieux-être insaisissable."(38) 

Ou d'admettre comme Manuel, qui pourtant cherche à justifier cet-
te attitude égoïste, que: 

"...ils (les nègres) ont l'entendement plus 
dur et récalcitrant que le petit mil sous le gâ&? 
pilon, mais lorsqu'un homme ne raisonne pas 
avec sa tête, il réfléchit avec son estomac, 
surtout s'il l'a vide."(39) 

Si donc la misère ronge l'homme, le jette en proie à ses sensa-



tions physiques, le rend esclave de son corps, il faudra la dé-
faire une fois pour toutes par une révolte commune. A la fin, le 
noir fêtera la victoire, jetant en l'air la peau de bête que 'les 
autres' avaient cru être sa vraie peau et révélant ainsi au mon-
de entier l'essence de sa dignité humaine. Finalement changé, ou 
mieux s'étant retrouvé, il ne pourra pas accepter des impositions 
qui, jusqu'à ce moment, avient pu lui sembler injustes, humilian-
tes, mais naturelles: l'asservissement, par exemple, ne sera plus 
associé à la conscience d'un état d'infériorité, mais à celle de 
l'exploitation, d'où se détacheront claires, les images de la vic-
time et de l'oppresseur. Et si l'homme, changeant de point de vue, 
s'éloigne de la nature, ce n'est pas pour la renier, pour s'oppo-
ser à elle, mais pour pouvoir l'examiner d'un regard plus cons-
cient et avoir un rôle actif dans le grand 'coumbite' de la vie. 
De la petite armée des travailleurs s'élève maintenant un chant, 
dont les échos arrivent jusqu'à Manuel qui, par son sacrifice, est 
devenu 'Dieu de la Rosée'. Il sera heureux d'entendre les voix 
des paysans. Il leur avait dit lui-même: 

"Chantez mon deuil, chantez mon deuil avec 
un chant de coumbite."(40) 

Le tambour se mêle au chant, il 'exulte', ses battements devien-
nent précipités pendant que le refrain résonne dans la plaine 
comme une invocation: 

"Manuel|5l«Jean-Joseph, ho nègre vaillant, 



enhého."(ZfI) 
L'espoir devient certitude, le soleil levant chasse les der-
niers nuages, l'amour sera à jamais le gardien incorruptible 
de la violence. Les hommes rêvent en attendant, mais ils sa-
vent déjà que: 

"Bientôt cette plaine aride se couvrirait 
d'une haute verdure; dans les jardins pous-
seraient les bananiers, le maïs, les pata-
tes, les ignames, les lauriers roses et les 
lauriers blancs..."(42) 



Gouverneurs de la Rosée a été unanimement bien accueilli par 
les critiques, qui y voient, presque tous, une transposition 
de la poésie dans la forme du roman. 
Roger Gaillard écrit que le "descriptivisme" de la Montagne En-
sorcelée s'oppose au "réalisme" de Gouverneurs de la Rosée, où: 

"...nous sommes emportés dans un élan poétique, 
dans une sorte d'ascension cosmique qui est 
proprement 1'éblouissement des amants confon-
dus. Et ce ton véridique, c'est au lyrisme 
qu'on le doit."(43) 

Jacques-Stéphen Alexis exprime dans son jugement une admiration 
émue pour l'oeuvre de Jacques Roumain dont il semble avoir capté 
les éléments inspirateurs, l'amour et la violence: 

"Dans ce pays où les haines, les jalousies, 
l'envie et les moeurs tribales ne sont pas 
encore complètement liquidées, dans ce pays 
où l'exiguïté de la vie, l'étroitesse des 
chances qui sont dévolues à l'homme sont si 
grandes, il est très rare de voir un homme 
porter si loin l'amour de ses semblables... 
Jacques Roumain a écrit un livre peut-être 
unique dans la littérature mondiale parce 
qu'il est sans réserve le livre de l'amour..."(44) 

Un critique français, André Carriat trouve que: 
"De ce roman de la fraternité et du sacrifice, 
qui est aussi un beau roman d'amour servi par 
une langue pleine de poésie, se dégage une pa-
thétique leçon de dignité humaine."(45) 

Henock Trouillot a 'pensé' forger une nouvelle expression pour 
définir le décalage de toute oeuvre artistique entre la réalité 
et la transposition. Sa tentative d'illustration critique n'est 



toutefois qu'une masse verbale amorphe, mélange de reproches: 
"...le monde évoqué par Roumain n'existe, 
du moins en partie, que dans son esprit. 
En transposant ce monde dans son roman, 
il en a transformé les éléments..."(46) 

de contradictions: 
"...On ne saurait dire que dans son roman, 
ce ne sont pas des paysans qu'il décrit. 
Le langage qu'il leur fait parler, on ne 
saurait nier leur identité avec le langa-
ge des paysans..."(47) 

A ce point, il semble buter contre l'obstacle de son contre-
sens et s'arrêter un instant pour chercher le chemin de la lo-
gique. Le reproche change alors en louange: 

"Ce sont les mêmes sentiments, les mêmes 
haines, les mêmes amours, que dans un con-
texte paysan. Mais cette réalité il l'a 
transposée sur le plan de l'art. En l'y 
transposant, il lui donne une tonalité 
qui peut s!:a.ppèl"(Br stylisation. C'est la 
suprême grandeur de l'art, de transformer 
même une réalité, sans la châtrer de son 
identité."(48) 

Au bout de ce chemin labyrin£hique il y a l'impasse frustrante 
de son simplisme: 

"Cette mort, du reste, n'empêche que l'eau 
coule: Fond-Rouge (sic), qu'importe la mort 
de Manuel, est sauvé de la sécheresse, de 
la misère.(49) La leçon du roman est celle 
du sacrifice consenti pour la collectivité. 
D'ailleurs, on n'a pas besoin d'être socia-
liste pour admettre cette nécessité du sa-
crifice. "(59) ! 

Cette dernière affirmation serait-elle un hommage â Monsieur 
Duvalier? 



CHAPITRE IV: NOTES 

(1) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, Les Editeurs Fran-
çais Réunis, Paris, 1973» p. 15 

(2) Ibid., p. 19. Traduction de l'auteur: "A terre - Je demande -
Qui est dans la case - Le compère répond:- C'est moi avec ma 
cousine - Assez, eh!" 

(3) Elégies Antillaises, éd. Pierre Seghers, Paris, 1955» P« 28 
Claude Couffon en donne la .traduction suivante: 

-Couper les têtes cgmme les cannes, 
clac, clac, clac! 
Brûler les cannes et les têtes, 
et faire monter jusqu'aux nuages la fumée, 
oh, quand sera-ce, quand sera-ce? 
Voici ma machette et sa lame, 
clac, clac, clac! 
Voici ma main et sa machette, 
clac, clac, clac! 
Et voici le maître avec moi, 
clac, clac, clac! 
Couper les têtes comme les cannes, 
Brûler les cannes et les têtes, 
Et faire monter jusqu'aux nuages la fumée... 
Quand sera-ce? 

Op. cit., p. 29 
(4) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 13 
(5) Ibid., p. 30 
(6) Ibid., p. 30 
(7) Ibid., p. 31 
(8) Ibid., p. 31 
(9) Mircea Eliade, Images et Symboles, éd. Gallimard, 1952, 

P. 199 
(10)Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imagi-

naire, éd. Bordas, 1955» P* 194 
Dans la même étude, il fait remarquer que la valeur symboli-
que de l'eau remonte à des temps très anciens: "...Est-il 
besoin de rappeler que dans des nombreuses mythologies la 
naissance est comme instaurée par l'élément aquatique? (Le 
prophète n'écrit-il pas des Juifs qu'ils "proviennent de la 
source de Juda"? Isaxe, XLVIII,I). Op. cit., p. 195 

(Il)Ibid., p. 142 



(12) Cette idée est très bien développée dans le poème de Robert 
Frost intitulé "Directive". 

(13) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, op. cit., p. 144 
(14) Ibid., p. 145 
(15) Roger Gaillard, op. cit., p. II 
(16) Jean Giono, Colline, éd. Grasset, 1956, p. 27 
(17) Claude Bouygues, "Colline: Structure et Signification", 

The French Review, vol. XLVII, n.I, Octobre 1973 
(18) Ibid., p. 33 
(19) Ibid., p. 32 
(20) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 219 
(21) Jean Giono, op. cit., p. 197 
(22) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 60 
(23) Gilbert Durand, op. cit., p. 64 
(24) M. Thomas Gaster, illustre spécialiste de l'histoire des 

Religions, a donné une série de conférences sur le 'Mythe' 
à l'université de Colombie Britannique de Vancouver, au 
printemps 1977. Il a expliqué comment le 'Mythe', né d'une 
situation qui a réduit l'infini et l'éternel respective-
ment à un endroit et à un moment spécifiques, "throw past 
into present, present into past, both into future". Sa fonc-
tion serait "to link together in continuity some events, to 
renew the memory and project them into the future." Au cours 
de ces conférences, qui ont été enregistrées, et sont dispo-
nibles à la Bibliothèque 'Sedgewick' de l'université de Co-
lombie Britannique, il a aussi étudié le 'héros' d'aujour-
d'hui, le distinguant de l'ancien 'superman'. 
Vladimir Propp, dans son étude systématique de la fonction 
des personnages du conte, donne du héros la définition sui-
vante: "Le héros est un personnage qui, ou bien est victime 
des actes d'unyantagoniste dans l'engagement de l'intrigue, 
ou bien accepte de mettre un terme au mal ou à la privation 
dont souffre une autre personne. Dans le cours de l'action 
le héros est le personnage qui est pourvu d'un moyen magique 
(ou auxiliaire magique) et s'en sert (ou le prend à son ser-
vice). V. Propp, Morfologie du conte, éd. Gallimard, 1970, 
p. 80. Comme on le voit le désir de schématisation a exces-
sivement simplifié le rôle du héros, même si l'on se limite 
à la lecture d'un conte. Si le héros accomplit des faits ex-



traordinaires, le lecteur pourra rêver à une identifica-
tion qui ne sera pourtant jamais possible. Si donc un ro-
man, même banal, veut avoir un effet 'opérant' sur le lec-
teur, il devra nous présenter un héros 'dé-devinisé'. Pre-
nons le cas d'un écrivain assez à la mode, certainement pas 
un artiste d'élite, qui s'adresse à la masse en cherchant, 
cependant, de 'dire' quelquechose: je veux parler de Ian 
Fléming, à qui Umberto Eco a dédié un article très intéres-
sant portant sur la structure de ces romans. "In Fleming in-
vece la diversione anzichè assumere l'aspetto di une voce di 
Larousse mal collocata, acquista un duplice rilievo: anzitut-
to raramente è descrizione dell'inusuale -come avveniva in 
Salgari o in Verne- ma descrizione del già noto; in secondo 
luogo interviene non come informazione enciclopedica, ma co-
me suggestione letteraria, e a questo titolo intende 'nobi-
litare' il fatto raccontato... Fleming non descrive mai la 
séquoia che il lettore non ha mai avuto occasione di vedere. 
Descrive una partita a canasta, un'automobile di serie, il 
cruscotto di un aeroplano, la carrozza di un treno, il menu 
di un ristorante, la scatola di sigarette che acquisti in 
una tabaccheria. Fleming liquida in poche parole un assalto 
a Fort Knox perché sa che nessuno dei suoi lettôri avrà mai 
occasione di svaligiare Fort Knox...Ci immedesimiamo non con 
chi ruba un'atomica ma con chi conduce un motoscafo di lusso... 
non con chi contrabbanda diamanti, ma con chi ordina un pran-
zo in un ristorante a Parigi. La nostra attenzione è solleci-
tata, blandita, orientata sul terreno delle cose possibili e 
desiderabili..." dans "Strutture narrative in Fleming", Ana-
lisi del racconto, ed. Bompiani, Milano, 1969, p. 155. 
Cet article a été publié dans un numéro spécial de Communica-
tions, 1969» n.8, sous le titre: "L'analyse structurale du ré-
cit". 
Je pense que Jacques Roumain a parfaitement réussi à surmon-
ter l'obstacle que constitue la création d'un roman où l'ima-
gination, le réalisme et les sentiments doivent se fonder dans 
une synthèse équilibrée. S'il profite d'un personnage pour lui 
faire exprimer des idées qui nous scandalisent ou nous trou-
vent d'accord, il le fait toujours avec mesure, d'une façon 
naturelle et qui ne sent pas le didactisme. Ce qui arrive, 
par exemple, dans Compère Général Soleil de J.-S. Alexis, est 
un excès de didactisme qui compromet un peu la valeur de cet?,"' * 
roman, qui reste, pourtant, fondamental dans la littérature 
haïtienne. 

(25)Joseph Campbell, The Hero with a thousand faces, Princeton 
University Press, New Jersey, I968, p. 391 



(26) Joseph Campbell, op. cit., p. 390 
(27) Ibid., p. 356 
(28) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 182 
(29) Joseph Campbell, op. cit., p. 363 
(30) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 219 
(31) Ibid., p. 65 
(32) Manuel trouve l'eau près du 'figuier maudit': "...il monta 

vers le figuier maudit... le figuier géant se dressait là 
d'un élan de torse puissant; ses branches chargées de mous-
se flottante couvraient l'espace d'une ombre vénérable et 
ses racines monstrueuses étendaient une main d'autorité sur 
la possession et le secret de ce coin de terre." Gouverneurs 
de la rosée, pp. I2I-I22. Plus loin, l'arbre réapparaît ma-
jestueux devant Manuel et Annailse: il sera le témoin de leur 
acte d'amour; "...Il lui prit la main: 
-Viens. 
Il écarta les lianes. Elle entra dans le mystère du figuier-
maudit. 
-C'est le gardien de l'eau, murmura-t-elle, avec une sorte 
de terreur sacrée. 
-C'est le gardien de l'eau. 
Elle contempla les branches chargées de mousse argentée et 
flottante. 
-Il a grand âge. 
-Il a grand âge. 
-On ne voit pas sa tête. 
-Sa tête est dans le ciel. 
-Ses racines sont comme des pattes. 
-Elles tiennent l'eau 
... Elle ferma les yeux et il la renversa." p. 133 
Le figuier semble posséder ici la valeur symbolique que 
lui attribuaient les Romains et les Grecs. D'après ce que 
dit Frazer, il a été l'objet d'une vraie vénération et a 
donné naissance à des légendes: "En effet, aux Nonae Ca-
protinae, le # juillet, les esclaves femelles, parées de 
vêtements de femmes libres, aller festoyer sous un figuier 
sauvage; elles coupaient une baguette de l'arbre, se frap-
paient mutuellement, et peut-être avec la baguette, et of-
fraient le suc laiteux de l'arbre à la déesse Junon Capro-
tine, dont le surnom semble indiquer qu'elle était la dées-
se du figuier sauvage (caprificus). Ici, les rites accom-
plis en juillet par les femmes sous le figuier sauvage, que 



les anciens considéraient à juste titre comme le mâle, et 
qu'ils employaient pour féconder le figuier femelle culti-
vé, ne peuvent guère être dissociée de la caprification ou 
mariage artificiel des figuiers....1'analogie entre la cé-
rémonie romaine et la cérémonie grecque serait encore plus 
frappante, attendu, nous l'avons vu, que les Grecs frappai-
ent les organes génitaux des victimes humaines avec des 
branches de figuier sauvage." Romulus lui-même, paraît-il, 
a disparu "..au milieu d'un formidable orage, au moment où 
il passait en revue son armée, hors des murs de la ville, 
au "Marais de la Chèvre" ("ad Caprae paludem"), nom qui lais-
se penser que l'endroit n'était pas éloigné du figuier sauf 
vage, ou "figuier de chèvre" (caprificus), comme l'appelaient 
les Romains, où les esclaves femmes accomplissaient leurs 
curieuses cérémonies." Op. cit., p. 232 
L'importance que Jacques Roumain attribue au figuier déri-
verait-elle de sa culture européenne ou s'agit-il, tout sim-
plement, de sa conception du rapport homme-nature, profondé-
ment influencé en cela par l'Afrique? 

(33) Dans tout le roman il y a une opposition continuelle entre 
l'eau et la terre, réduite souvent à poussière. Seulement 
à la fin, après l'accomplissement de sa mission de la part 
de Manuel, l'eau et la terre redeviendront soeurs, unies 
par la même ambivalence dénoncée par Gilbert Durand: "Les 
eaux se trouvaient 'au commencement et à la fin desféyéne-° 
m'ènts cosmiques'," alors que la terre serait à l'origine 
"et à la finâde toute vie.." "..La terre, comme l'eau est 
la primordiale matière première du mystère, celle que l'on 
pénètre, que l'on creuse et qui se différencie simplement 
par une résistance plus grande à la pénétration." Gilbert 
Durand, op. cit., p. 262 

(34) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, pp. 98-99 
(35) Ibid., p. 129 
(36) J-S. Alexis, Compère Général Soleils éd. Gallimard 1955 

P.152 
(37) Manuel, contrairement à Hilarion, sait bien s'exprimer mais, 

étant instruit, les mots viendraient plus spontanés sur ses 
lèvres, se détachant l'un après l'autre du fil de la logique 
où ils s'étaient bien rangés. 

(38) J-S. Alexis, op. cit., p. j^. 
(39) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 143 
(40) Ibid., p. 218 



(41) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 218 
A travers tout le roman une grande importance est attribuée 
aussi bien au chant qu'au rire. Le chant est l'exorciste de 
la fatigue comme le rire l'est de la douleur. Môme Délira y 
cédera, à la fin, témoignant ainsi son acheminement sur la 
route de la sérénité: "-Mais tu es maligne, oui, -dira-t-el-
le-, s'adressant à Annaïse-, Tu vas faire rire cette vieille 
Délira malgré elle."(p. 218) 
La chanson est une expression privilégiée à cause de sa pro-
fonde ressemblance avec la vie: "Délira, elle, lavait les 
plats. Et elle chantait, c'était une chanson semblable à la 
vie, je veux dire qu'elle était triste: elle n'en connaissait 
pas d'autres...c'est l'existence qui leur a appris, aux né-
gresses, à chanter comme on étouffe un sanglot et c'est une 
chanson qui finit toujours par un recommencement, parce qu' 
elle est à l'image de la misère, et, dites-moi, est-ce que 
ça finit jamais, la misère?" Et plus loin: "Pendant un bon 
moment tout sembla endormi et seul le chant berçait le si-
lence qui est "le sommeil du bruit." (p. 114) Le chant et le 
rire se mêlent même aux larmes pendant la veillée sur le ca-
davre de Manuel: "C'est ainsi que la veillée se poursuit: en-
tre les larmes et le rire. Tout comme la vie." (p. 197) 
Le chant se lève tristement au coeur de la nuit "...quand il 
fléchit, une voix de femme haute et vibrante, un peu fêlée, 
le reprend, rassemble les autres voix et le cantique s'épa-
nouit à nouveau dans un élan commun." (pp. 192-193) 

(42) Ibid., p. 237 
(43) Roger Gaillard, op. cit., p. 19 
(44) <|-S. Alexis, Préface à La Montagene Ensorcelée, p. 25 
(45) A. Carriat, cité dans la Préface à Gouverneurs de la Rgsée 

P. 5 
(46) H. Trouillot, op. cit., p. 183 
(47) Ibid., p. 183 
(48) Ibid., pp. 183-184 
(49) Tout au plus c'est justement grâce à la mort de Manuel que 

l'eau coule! 
(50) H. Trouillot, op. cit., p. 193 



Troisième Partie: 

LES DEGUISEMENTS DE LA VIOLENCE ET DE L'AMOUR 



CHAPITRE V: 

L'ASPECT RELIGIEUX 



La religion a, dans n'importe quelle société, essen-
tiellement deux fonctions complémentaires: la première tend à 
combler les lacunes créées par le silence de la nature se mo-
quant de notre perplexité devant les mystères de l'univers; la 
deuxième tend à 'canaliser' les tensions et l'angoisse enraci-
nées dans le coeur de l'homme. La religion fournit ainsi à son 
armée d'adeptes les clés de décodage des manifestations irration-
nelles, procède à la distillation du prodigieux en 'miracles' que 
les fidèles 'avalent' en y ajoutant une dose convenable de foi, 
et leur distribue les armes psychologiques pour la lutte contre 
le terrible ennemi qu'est la peur de l'inconnu. Et quand notre 
raison même nous abandonne, rebelle contre une absurdité trop é-
vidente, et se fait complice de l'ennemi, on peut, suivant 'la 
Doctrine', apprendre à 'rationaliser l'irrationnel', à le faire 
rentrer dans l'ordre naturel d'un univers brillant de bougies de 
sacristie, sentant l'encens et retentissant de chants mystiques, 
c'est l'ambiance idéale pour qu'un événement exceptionnel se pas-
se: le rite peut commencer à célébrer le processus 'd'humanisa-
tion du surhumain1. Sa fonction est à peu près la même, plus ou 
moins raffinée, quoiqu'il se passe au pied d'un arbre chez les 
Bushmen ou devant l'autel luxueux d'une cathédrale gothique: au 



delà du temps et de l'espace, il concrétise l'essence de toute 
religion que David G. Bradley, parmi d'autres critiques, défi-
nit 

"...the way in which man seeks meaning in life 
and hopes to gain help from the unseen or su-
pernatural forces believed to be at work in 
the universe."(I) 

Gette tentative d'entrer en contact avec le sacré, avec des en-
tités si lointaines de notre réalité quotidienne semble trouver 
dans les efforts humains une force surnaturelle. 
Jean-Price Mars avait déjà fait remarquer le côté magique de 
toute pratique religieuse, ne voyant aucune différence entre la 
magie considérée comme 

"...l'autorité que se confère l'individu et 
grâce à laquelle il se croit en mesure de 
disposer de toutes les choses et principale-
ment des forces qui l'environnent en les 
contraignant à obéir à ses désirs person-
nels. .. " 

et la religion dont les adeptes 
"...forts de leurs prières adressées à la divisé 
nité chrétienne promènent processionnellement 
l'image de tels saints en vue d'arrêter les 
tempêtes.."((2) 

Presque quarante ans, plus tard, Claude Lévi-Strauss exprime la 
même opinion à propos de la complémentarité constitutive du mé-
lange religion-magie: 

"L'anthropômorfisme de la nature (en quoi 
consiste la religion) et le physiomorfisme 



de l'homme (par quoi nous définissons la 
magie) forment deux composantes toujours 
données, et dont le dosage seulement varie. 
Chacune implique l'autre. Il n'y a pas plus 
de religion sans magie, que de magie qui ne 
contienne au moins un grain de religion. La 
notion d'une surnature n'existe que pour une 
humanité qui s'attribue à elle-même des pou-
voirs surnaturels et qui en prête en retour 
à. la nature, les pouvoirs de sa superhumanité."(3) 

Cette même conviction a fait éclater un vrai scandale en Haïti, 
au moment où Jacques Roumain, dans un article paru dans 'Le Nou-
velliste* en 1942, affirmait que tout comme le vaudou, aucune re-
ligion n'avait pu se soustraire à un phénomène syncrétiste, sur-
tout pas le christianisme.(4) Cet acte d'abolition de toute li-
gne de démarcation entre l'amas de sacrilèges et de superstitions 
qu'est le vaudou et 'la quintessence de la Vérité et de la Pureté' 
qu'est le christianisme classe immédiatement l'auteur d'hérétique 
et déchaîne la croisade d'une tribu de soutanes conduites par le 
Révérend Père Foisset. La défense intellectuelle du mécréant se 
déroule simultanément sur deux niveaux: contre la cooruption de 
l'église et contre tout obstacle au développement des masses, qui 
pourraient autrement se libérer des sables mouvants de leurs su-
perstitions. Ses mots se transforment en autant de projectiles 
explodant en plein objectif: 

"Ce que l'on peut reprocher au Clergé, c'est 
d'avoir laissé des prêtres ignorants offrir 
à nos masses une vision si élémentaire du 
surnaturel qu'une fusion de croyances afri-



caines et catholiques a pu se réaliser... 
Le Clergé lui-même a contribué à maintenir 
la croyance en la présence des loas: en les 
combattantr?comme une réalité redoutable, en 
abattant par exemple certains arbres sous 
prétexte d'en chasser les mauvais esprits: 
ce qui, pour les paysans passait pour la 
confirmation évidente de leur existence."(5) 

Se tournant maintenant vers les ennemis du progrès, il vise des 
cibles aveugles ou aveuglés par l'égoïsme et l'ivresse du pou-
voir: les colonisateurs, l'Elite et surtout le Gouvernement. 
Adhérant à la doctrine marxiste, il réduit la religion à un pro-
duit de la société où l'homme vit -"son existence sociale déter-
mine sa conscience"- et se déclare sûr que 

"...quand notre habitant se servira de la 
charrue, d'engrais, qu'il ira à l'école, 
il cessera d'offrir des sacrifices aux 
loas pour obtenir une bonne récolte."(6) 

Il arrive même à indiquer clairement une solution -'le bâton 
blanc des aveugles'- que trop de personnes n'ont pas intérêt 
à adopter: 

"Si l'on veut changer la mentalité religieuse 
archaïque de notre paysan, il faut l'éduquer. 
Et on ne peut l'éduquer sans transformer en 
même temps sa condition matérielle...Ce qu'il 
faut mener en Haïti, ce n'est pas une campa-
gne anti-superstitieuse, mais une campagne an-
ti-misère. Nous croyons que cette campagne an-
ti-superstitieuse a des ressorts plus secrets, 
subtiles et politiques, qu'il ne paraît en sur-
face. On ne peut sous-estimer le fait que la 
hiérarchie catholique française est pro-Vichy, 
pro-collaborationniste, anti-britannique, anti-
soviétique, anti-alliées: bref, qu'elle fait 



partie de l'appareil fasciste."(7) 
L'intérêt que Jacques Roumain porte à la religion est encore une 
fois provoqué par son grand amour du peuple haïtien et son vio-
lent mépris de toute forme d'imposition. Il respecte ce qui, dans 
le vaudou représente l'héritage africain, c'est-à-dire une certai-
ne philosophie concevant un monde où, à côté de l'homme, palpi-
tent les vies des animaux, des plantes et des choses; il sent 
profondément l'attrait de la danse, du chant et des rites auquels 
comme Manuel (8), il ne sait pas résister; il comprend la valeur 
sociale et politique de ces manifestations; il en justifie l'ex-
istence malgré, ou mieux, surtout à cause de l'arme que les 'per-
sécuteurs' ont dégainée devant les 'profanateurs': celle de la 
terreur. Terreur de l'enfer, prêchée par les mystiques qui, se 
mettant au service des hommes politiques prêchant à leur tour la 
terreur de la punition cruelle, font 

"...du crucifixsune matraque et de la croix 
du Sauveur, la croix gammée du Fuehrer."(9) 

C'est peut-être à cause de cette complicité dans la dégénéres-
cence politique que le mouvement d'Evangélisation a échoué. 
L'Haïtien préfère se voir dans le possédé, en proie à des se-
cousses violentes et à des transes par lesquelles il entre en 
contact direct avec un loa intéressé à son sort, plutôt que d'ê-
tre réduit à jouer un rôle passif devant un autel, allumant des 
cierges et adressant des prières à un Dieu Blanc indifférent. 



L'identification totale avec le chrétien est impossible, non 
seulement pour des raisons politiques, mais, surtout, parce 
qu'elle n'a pas le présupposé de l'adhésion spontanée à une 
doctrine qui a été maladroitement imposée et qui n'est pas la 
réponse pertinente aux questions d'un peuple à ce niveau de ci-
vilisation. Le vaudou, au contraire, constitue un décor spiri-
tuel plus conforme à l'âme haïtienne. Il enfonce ses racines 
dans le même sol qui a vu la naissance des premiers adeptes, 
futurs diffuseurs de cette religion.(10) Autour du poteau Mitan 
s'organise ainsi le syncrétisme religieux dont est sorti le vau-
dou(II), compromis originel, selon Jean-Price Mars, "de l'ani-
misme(I2) dahoméen, congolais, soudanais et autre" sur lequel 
s'insère ensuite le catholicisme, branche florissante d'images 
et de symboles, modifiant sans la détruire la structure du tronc 
fondateur. Comme affirme Jacques Roumain: 

"Dans ses pratiques (du vaudou) il ne faut 
pas voir une imitation des rites ou une ca-
ricature des saints du catholicisme; il s'a-
git bien plus de superposition, de greffe, 
de symbiose."(13) 

Toute son oeuvre vit à l'ombre de cet arbre 'greffé' où les 
branches du christianisme et du vaudou cherchent réciproque-
ment à se rejeter sans pourtant y réussir. Les deux espèces de 
•bourgeons' -les différents adeptes- continuent de pousser, ré-
pandant tout autour le même parfum d'encens. Et l'écrivain de-
vient le bûcheron désireux non pas d'abattre, mais de tailler 



son arbre, d'en couper les parties malsaines, pour qu'il puisse 
devenir plus fort et plus pur. Sa critique est le résultat d'une 
documentation ethnobotanique bien précise: d'une étude approfon-
die des philosophies du christianisme et du vaudou. Ce dernier a 
été l'objet d'un essai d'environ soixante pages sur ce que l'au-
teur lui-môme définit "l'un des rites les plus violents du Vau-
dou": Le Sacrifice du Tambour Assotô(r).(14) Le récit veut être 
détaillé et objectif: le sacrifice, le chant, la danse s'alignent 
ici rigoureusement comme autant d'objets à examiner sur le comp-
toir d'un laboratoire. L'auteur enlèvera de leur surface par un 
souffle vital, la couche 'réifiante' au moment de leur entrée 
dans le monde romanesque, où ils pénètrent vivants et avec tou-
te leur force symbolique, s'insérant parfaitement dans la réali-
té de la structure rituelle. Car tout a sa place dans le rite. 
Une faute quelconque constituerait, en effet, la coupure de la 
toile du sacrifice d'où des forces magiques négatives pourraient 
s'échapper et, selon la théorie de Hubert et Mauss, faire mourir 
ou affoler ou ruiner le sacrifiant. L'élément scientifique ne 
perd aucunement sa valeur en pénétrant dans le milieu du roman. 
L'acte réel bien que revêtu d'une valeur symbolique, garde son 
goût de vérité et se rend manifeste seulement au moment où il 
peut effectivement jouer son rôle. Ainsi, par exemple, deux pas-
sages d'une affinité étonnante expriment de façon différente dans 
l'essai et dans La Montagne Ensorcelée, le même événement: le mo-



ment de l'immolation.(15) 
"On entoure le taureau d'un cercle magique... 
Le houngan saisit un sabre ou une machette 
extrêmement aiguisée et l'oriente à bras ten-
dus vers les quatre directions du monde, puis 
il assène trois coups qui doivent trancher 
net le cou>« du taureau. "(16) 
"Il contourne en silence la jeune fille... 
Dornéval a levé sa machette, le buste lé-
gèrement viré sur le côté, comme les bûche-
rons, les dents serrées...L'éclair s'abat 
en sifflant, la tête décollée roule un peu 
sur l'herbe."(I?) 

Le voile d'objectivité descendant sur le meurtre du taureau est 
brusquement déchiré par la lame tranchante de la machette de 
Dornéval, achevant sa victime. Et le cri désespéré de Placinette 
"Vodoudoho!" arrêtant ses justiciers "brisés net dans leur élan" 
ne semble-t-il pas confirmer, l'exactitude de la règle impérative 
du vaudou selon laquelle 

"...si l'animal pousse une plainte la céré-
monie ne peut continuer..."?(I8) 

Et l'acceptation silencieuse d'un sort si cruel, n'est-elle pas 
l'élément indispensable au déclenchement du mécanisme purifica-
toire du sacrifice de la victime émissaire, dont la plainte 

"...signifierait qu'elle n'y consent point et 
continuer la cérémonie serait convertir le sa-
crifice en meurtre et s'exposer à la terrible 
vengeance du loa..."?(I9) 

Est-ce là le sens 'transposé' du silence de Manuel s'acheminant 
sur le Chemin de Guinée, ou de l'attitude finalement impénétra-
ble de Placinette, arrivée à ses derniers instants quand 



"...une vague hurlante déferla sur elle, les 
bâtons s'abattirent, elle n'eut pas un» plain-
te. "?(20) 

S'il a été difficile de percer le mur de l'objectivité pour pé-
nétrer dans le jardin des symboles, il est évidemment très faci-
le de cueillir les fleurs sauvages poussant partout le long du 
chemin intellectuel de l'auteur, indices évidents semés par sa 
documentation scientifique soignée -analogue à celle d'un Flau-
bert écrivant Madame Bovary-, traces qu'il faut suivre si l'on 
veut reparcourir, en pèlerin respectueux, le sentier conduisant 
à la source du folklore.(21) où Jacques Roumain a puisé l'eau 
fraîche et pétillante de son inspiration. Il a répandu des mots 
sur les pages comme autant de grains de farine sur lei-sol, pour 
tracer son "vêvê" littéraire (22) aux mille traits allusifs. 
L'ambiance ne peut nous laisser indifférents: ce monde pullu-
lant autour du Poteau Mitan nous enchante. Nous y entrons, pré-
cédés de 'LA Place', l'ordonnateur du cérémonial. Le Houngan et 
les Hounsi font leurs offres, achèvent leurs sacrifices, ne né-
gligent pas de verser 'trois gouttes (de sang ou d'eau ou de li-
queur) par terre' pour étancher la soif des morts, et surtout ils 
chantent et dansent à ne plus tenir debout. Les pas boiteux (23) 
du début se font plus décidés et rapides, les piétinéments plus 
forts. Le mouvement monte, envahit tout le corps et devient la ré 
ponse frénétique aux appels rythmiques et incessants des tambours 
Musique, chant et danse forment un tout unique: 



"Prévisible, escompté ou réglé...aucun geste 
musical de l'assistance ne saurait être con-
sidéré comme une superfétation; il s'ajoute 
aux autres éléments de l'exécution."(24) 

Dans le monde du roman les étapes rituelles sont entièrement res-
pectées, l'atmosphère enivrante parfaitement rendue. C'est seule-
ment à la fin du?rite, quand le Maître des chemins a désormais 
regagné "sa Guinée natale par les voies mystérieuses oû marchent 
les loas" que Manuel abandonne l'identification avec le 'savant' 
froid et objectif et cède à un état de singulière tristesse. 
C'est que son babndon momentané au ressac de la danse lui a prou-
vé la force énorme du culte sur les participants: si son esprit 
ennemi de toute superstition s'est laissé enchanter par les bat-
tements des tambours comme un serpent se laisserait hypnotiser 
par les notes d'une flûte, si pour lui cela a été une expérience 
physio-émotive dont il se rend parfaitement compte -"Quand les 
tambours battent, ça me répond au creux de l'estomac, je sens 
une démangeaison dans mes reins et un courant dans mes jambes, 
il faut que j'entre dans la ronde. Mais c'est tout."- l'effet 
sur 'les adonnés' à la répétition d'un rite qui, pour eux, cé-
lèbre l'oubli de leur misère doit être bien plus grave et défi-
nitif, pareil à celui d'une drogue puissante arrachant de l'homme 
toute faculté consciente. L'angoisse s'empare donc de Manuel au 
spectacle désolant de ces fantoches mystiques: 

"...la danse et l'alcool les anesthésiaient, 



entraînaient et noyaient leur conscience nau-
fragée dans ces régions irréelles et louches 
où les guettait la déraison farouche des dieux 
africains."(25) 

A l'aube, les tambours battent encore "sur l'insomnie de la plai-
ne comme un coeur inépuisable". Inépuisable comme la croyance des 
Haïtiens obstinément fidèles au Pays de Guinée, inépuisable comme 
leur refus continuel de lever les yeux vers un ciel vide, où un 
Dieu Blanê habite, peut-être, ne se préoccupant sûrement pas du 
sort du nègre. Un Dieu raciste qui, assis dans son trône céleste 
comme un Mister Wilson "assis dans le jardin de sa belle maison, 
sous un parasol", distribue des charges différentes selon la cou-
leur des anges: 

"...il y a des anges nègres pour faire le gros 
travail de la lessive des nuages ou blayer la 
pluie et mettre la propreté du soleil après 
l'orage, pendant que les anges blancs chantent 
comme des rossignols toute la sainte journée 
ou bien soufflent dans de petites trompettes 
comme c'est marqué dans les images qu'on voit 
dans les églises."(26) 

Un Dieu qui a désigné des prêtres permanents ou improvisés -des 
'Pères Foisset' ou des 'Pères Savanes'(27) comme représentants 
de l'Empire Céleste', chargés de répandre la Bonne Nouvelle, de 
diffuser, par leur exemple, les dogmes de la charité. C'est que, 
quand on devient 'humains', même si l'on est des 'messagers di-
vins' on ne peut plus se soustraire au matérialisme quotidien. 
Les exigences du 'charitable' augmentent par rapport à la con-
joncture... Il parait que les Saints ne se contentent plus d'un 



cierge ni de dix centimes... A ce moment l'Haïtien n'a plue de 
choix: ou bien il se résigne à être complètement abandonné à 
soi-même, ne pouvant se permettre d'acheter les 'précieux' mots 
de soulagement des ministres officiels de l'église -"..l'église 
ne fait pas crédit aux malheureux, c'est pas une boutique, c'est 
la maison de Dieu"- ou bien il recourt à ce 'vautour en soutane' 
qu'est le prêtre officieux et bon marché des campagnes haïtien-
nes. (28) 
Parodie impressionnante du prêtre catholique, le Père Savane trou-
ve sa place idéale près des cadavres où il joue sa pénible comé-
die, mâchant des formules et des mots latins pour impressionner 
les spectateurs qui, si au début 1'écoutent bouche bée, à la fin 
l'ignorent, préférant plonger dans la magie 

"...qui compose la douleur, ce jeu d'ombres 
fantomatiques sur les murs, l'alcool, les 
paroles mystérieuses, la fatigue."(29) 

Au fur et à mesure que 'l'interprétation'procède, on se rend 
compte des défauts de l'acteur: il parle tellement vite que "si 
les mots avaient des os, il s'étranglerait". Et puis: qui le com-
prend? Comment peut-on se sentir soulagé si o& ne sait même pas ce 
qu'il dit? La rebellion des mères, Délira et Anna, est très signi-
ficative, car c'est en elles que la religion a enfoncé les racines 
les plus profondes et semé le respect le plus absolu. Au bafouil-
luis incompréhensible et pressé du Père Savane, Anna s'écrie: 

"Que dit cet homme noir? Que chante-t-il? 



Non, non, ce n'est pas ça. Voici ce qu'il 
faut chanter: 
-Feuilles ho, fueilles, vini sauve mouin 
dans mise mouin ye. Pitite mouin malade, 
ma aile caille hougan."(30) 

Délira choisit de prier seule, ignorant le bégayment 'sacré' 
d'Aristomène; du fond de son coeur désespéré surgissent des 
invocations à n'importe quelle divinité, Dieu ou Loa, pourvu 
qu'elle puisse lui rendre son Manuel ou bien lui laisser en-
jamber aussi la rivière du pays des morts. 

"Je vous salue Marie la Vierge Altagrâce... 
Oh mes saints, oh mes loa, ...Papa Legba, 
Saint Joseph, Papa, je vous appelle... 
Ogoun Shango, Saintes Jacques le Majeur... 
je vous appelle, mon garçon est mort, il 
s'en va en Guinée, adieu, adieu..."(31) 

Cette rebellion contre la religion 'établie' rappelle, peut-ê-
tre, le sentiment de méfiance qui a provoqué la formation de 
sectes considérées hérétiques ou non reconnues par le Vatican 
ou les autres Autorités Religieuses officielles. Ces Vaudois du 
XX siècle (32) prêchent le retour aux règles dictées par le Ver-
be, la fidélité au témoignage d'un Christ, d'un Messie qui n'est 
pas resté en marge du peuple, mais est allé parmi les gens, cher-
chant à les aider physiquement et spirituellement, se dédiant com-
plètement à la cause des malheureux jusqu'au sacrifice total de 
lui-même. A-t-il réussi à transmettre à ses descendants actuels 
la même abnégation dans l'oubli de soi-même, la même disponibili-
té sans réserve à l'égard des besogneux? Le doute s'impose si l'on 



doit chercher la réponse chez des contemporains égoïstes qui 
ont fait de leur personnalité leur totem qu'ils défendent à 
tout prix criant à tout vent leur devise cultivée:'Homo homi-
n± lupus', sacrée par l'emploi du latin. Jacques Roumain nous 
a laissé un admirable portrait de cette masse mystique et cha-
ritable: 

"Pour ces gens, tellement habitués à baptiser 
du nom de religion, de famille, de patrie, 
leur coffre-fort et leurs sordides intérêts 
de classe, même la philosophie devient une 
opération de comptabilité, de même que dans 
leurs spéculations matrimoniales, ils appel-
lent 'espérance' la mort ardemment escomptée 
d'un vieux parent riche."(33) 

Etant donné cette situation, la maladie du peuple haïtien ne 
peut qu'empirer. Prisonnier des exploitations psycho-émotives 
des ministres du culte, profondément vaudouisants et superfi-
ciellement catholique (34)> avalant au nom de la foi ou de la 
superstition les faux espoirs et les miracles impossibles que 
les intermédiaires divins leur promettent, les paysans offrent 
leur chair à une opération religio-chirurgicale: les bistouris 
de l'inimitié agissent encore une fois et font une incision pro-
fonde et arbitraire entre superstitieux et non superstitieux, 
justes et infidèles. Le bouc émissaire est, en ce cas-là, l'u-
nité du peuple. La violence a pénétré dans le sacré et exigé sa 
victime. Jacques Roumain se fait le héros de cette cause: il dé-
fie la violence, découvre les matières putréfiantes qui la nour-



rissent -la désunion et l'ignorance-; il accuse les prêtres de 
participer à la diffusion de l'infection par leur manque d'hy-
giène morale et leur obstination à vouloir employer des remè-
des inadaptes à la nature du mal social; il prescrit, enfin, 
l'antidote infaillible de la violence: l'amour fraternel. Son 
ordonnance est un appel à la solidarité, à la conscience mora-
le et à la bonne volonté de tous, abstraction faite de toute 
croyance religieuse. Ses affirmations sont la déclaration de sa 
complète disponibilité au sacrifice pour le bien-être commun: 

"Je suis haïtien; nègre haïtien...Je res-
pecte la religion, toutes les religions. 
Bien que non croyant, j'ai écrit pour mon 
fils et je lui ai lu une Vie du Christ, 
parce que à l'époque c'était le meilleur 
moyen de lui enseigner le respect et l'a-
mour du peuple, la haine de ses exploiteurs, 
la dignité de la pauvreté, la nécessité de 
la 'fin du monde', du monde de l'oppression, 
de la misère, de l'ignorance; la vénération, 
enfin, pour ce Eils de l'homme qui consentit 
à une mort atroce pour sauver l'humanité et 
qui aujourd'hui est bien mieux représenté 
par un ouvrier communiste tombant devant le 
peloton d'exécution nazi que par de gras pré-
lats collaborationnistes, traîtres à leur pa-
trie et à leur mission évangélique."(35) 



CHAPITRE V: NOTES 

(1) David G. Bradley, World's Religions, Prentice-Hall, 1963, 
p. 8 

(2) Jean Price-Mars, op. cit., p. 86 
(3) Claude lévi-Strauss, La pensée Sauvage, p. 293 
(4) A cette occasion, il avait "rendu justice à l'extraordinai-

re élan révolutionnaire qui détruisit les croyances du monde 
gréco-romain qui se trouvait déjà dans un état de décomposi-
tion historique avancée pour les remplacer par des conceptions 
sociales et métaphysiques plus élevées..." et illustre la cons-
tatation du synchrétisme par deux exemples:"... la fête de Noël 
qui remplace aujourd'hui l'antique célébration du solstice d'hi-
ver et la combinaison de la théorie platonicienne de l'âme avec 
les éléments du dogme de la résurrection." Jacques Roumain, 
"Sur les Superstitions", II, Le Nouvelliste, 13 mars 1942. 

(5) Jacques Roumain, "Sur les Superstitions", III, Le Nouvelliste, 
18 mars 1942 

(6) Jacques Roumain, "Réplique Finale au R.P. Foisset, VI, Le Nou-
velliste, 9 juillet 1942 

(7) Jacques Roumain, "Sur les Superstitions", Le Nouvelliste, 
18 mars 1942 

(8) "...et Manuel, vaincu par la pulsation magique des tambours 
au plus secret de son sang, dansait et chantait avec les au-
tres: 

criez abobo, Atibon Legba 
Abobo Kafcaroulo, Vaillant Legba." 

Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 71 
(9) Jacques Roumain, "Réplique au Père Foisset", Le Nouvelliste, 

31 mars 1942 
(10)Sheldon Williams, qui a consacré une étude au Vaudou haïtien, 

n'est pas d'accord sur la définition de 'religion*. Selon lui 
ce n'est que: "... a way of life... a selfish way of life in-
somuch as it has any moral position at ail..." Voddofc and the 
Art of Haïti, Morland Lee Ltd., Oxley Press Ltd., Nottingham, 
1969, p. 7 
D'une autre opinion est le Dr. Jean Price-Mars, qui consacre 
plusieurs pages à l'illustration de la morale du culte vaudou-
esque. En voilà un extrait: "Nous pressentons une objection 



qui s'impatiente de rester informulée. Vous vous demandez, 
sans doute, quelle est la valeur morale d'une telle reli-
gion, et comme votre éducation religieuse est dominée par 
l'efficience de la morale chrétienne, vous en faites l'é-
talon de votre jugement. A la lumière de telles règles, il 
ne peut surgir dans votre pensée qu'une condamnation irré-
missible du Vaudou comme religion, parce que vous ne lui re-
prochez pas seulement d'être immoral, mais plus logique vous 
le déclarez franchement amoral. Et comme il ne saurait exis-
ter de religion amorale, vous ne pouvez accepter que le Vau-
dou en soit une. Eh! bien, une telle attitude serait pire 
qu'une injustice intellectuelle, elle serait une négation 
d'intelligence. Car, en fin de compte, on n'ignore pas que 
toutes les religions ont leur morale et que celle-ci est le 
plus souvent en relation troite avec l'évolution mentale 
du groupe où cette religion a pris naissance et s'est enra-
cinée... En fait, si nous ne voulons pas considérer "que no-
tre morale est la morale", nous verrons que les sociétés pri-
mitives" sont jugulées par un code très étroit de contraintes 
et d'.obligations, toutes d'origine religieuse, qui, par leur 
application extensive, dominent la vie privée et publique et 
expriment de la façon la plus nette l'idée que ces sociétés 
se font de la morale." Jean Price-Mars, op. cit., pp. 83-84 

(11) On sait que le mot 'vaudou' vient du Dahomey. Le terme ne se 
rencontre, paraît-il, qu'au XVIII siècle, et Moreau de Saint-
Méry semble avoir été le premier qui l'a employé en 1789. 
Jean Price-Mars nie que le vaudou puisse dériver de 'Vaudois', 
définition du culte hérétique de Pierre de Vaux (XII siècle) 
et retrouve au Dahomey "une religion dont la structure est 
faite des mêmes éléments que notre Vaudou... certaines déi-
tés, les Esprits, en général, s'appellent Vôdoun..." Op. cit., 
P. 99. 
Alfred Métraux est du même avis: "...in Dahomey and Togo, 
among tribes belonging to the Fon language group, a 'Voodoo' 
is a *god', a 'spirit', a 'sacred object', in short, ail tho-
se things which the European understands by the word 'fetish'". 
Vodoo in Haiti, Oxford University Press, 1959, translated by 
Hugo Charteris, p. 27 

(12) Edward B. Taylor considère l'animisme "the groundwork of the 
philosophy of Religion, from that of savages up to that of 
civilized man..." Il reconnaît ensuite deux grands dogmes 
daîts cette doctrine: "first, concerning soûls of individual 
creatures, capable of continued existence after the death or 
destruction of the body; second, concerning other spirits, 
upward-to the rank of powerful deities." Primitive Culture, 



John Murray ed., London, 1873» 
Jean Price-Mars considère l'animisme "la Religion du pri-
mitif" se basant sur deux points essentiels: "I- Chaque 
homme se compose d'une double personnalité, l'une physique, 
tangible, matérielle: le corps; l'autre, impalpable, imma-
térielle, incarnée dans la première dont il est l'animateur: 
l'âme. 2- La mort est l'opération par quoi deux éléments se 
désagrègent: l'âme se sépare du corps. Que devient cette â-
me ou cet esprit après la mort? Chez les Bantous du Loango 
le M-Zimu ou Mu-Zimu (âme ou esprit) recherche un autre ha-
bitat aussitôt après la cessation de la vie dans l'envelop-
pe corporelle, ce qui n'est après tout qu'une réincarnation, 
tandis que, chez d'autres peuples, cet élément erre à l'a-
venture ou se tient à l'approche des habitations humaines." 
Op. cit., pp. 145-146 

(13) Jacques Roumain, "Sur les Superstitions", II, Le Nouvelliste. 
13 mars 1942 

(14) "L'AssotÔ(r) est le plus grand tambour du culte Vaudou. Il 
dépasse souvent deux mètres. Celui que nous reproduisons 
dans cet ouvrage mesure un mètre trente-huit. Le bois choi-
si pour sa fabrication est le chêne, l'acajou, le cèdre et 
surtout le mahaudème, car nous dit un de nos informateurs: 
c'est un bois qui a beaucoup de sang. Il faut que le bois 
soit coupé à la période de la pleine lune et la men-membra-
ne (sic) qui recouvre le tambour doit être placée à midi 
sonnant." Jacques Roumain, Le Sacrifice du Tambour AssotO(r), 
Port-au-Prince, Imprimerie de l'Etat, 1943, p. 10 

(15) Je ne vais pas examiner les parties trop évidemment en com-
mun (trois gouttes versées, chant, prières, mélange de chris-
tianisme et de vaudou), qu'on trouve à tout instant dans le 
roman. 

(16) Jacques Roumain, Le Sacrifice du Tambour AssotO(r), p. 52 
(17) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée 
(18) Jacques Roumain, Le Sacrifice du Tambour AssotO(r), p. 52 
(19) Ibid., p. 52 
(20) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. 180 
(21) Il répondait par là à l'appel de Jean Price-Mars, qui avait * 

invité tous les écrivains haïtiens à s'inspirer du folklore 
de leur civilisation. 
Ghislain Gouraige écrit: "Le tort des Noirs serait d'igno-
rer cet exemple et, négligeant les valeurs et les traditions 



noires, de concevoir un monde de diversités dans lequel 
les Noirs se feraient admettre les mains vides. S'il y a 
un message dans la littérature africaine et indigéniste, 
il estilà. Et il est lumineux." La Diaspora d'Haïti et l'A-
frique, éd. Naaman, Ottawa, 1974» p. 94 

(22) Jacques Roumain précise qu'on appelle "Vêvê, au Dahomey, la 
farine de maïs mêlée d'huile de palme des Allada de Porto 
Novo."Le Sacrifice du Tambour AssotO(r), p. 10, n. 6 

(23) L'action de 'boiter' est symbolique: pendant la danse ap-
pelée Yanvalou-Genoux (supplication), il y a un "mouvement 
alterné d'élévation et d'abaissement sur les genoux fléchis. 
...De là son singulier intérêt. Boîter, c'est commencer, re-
marque Curt Sachs. Rappelons qu'ici nous sommes à l'entrée 
du sacrifice de l'Assotô (sic). On retrouve la danse boitil-
lante dans la mythologie de presque tous les peuples. Le dieu 
boiteux est Dionysos en Grèce; Harpocrate, l'adolescent d'O-
siris, en Egypte. Les Australiens connaissent la danse boi-
tillante. Dans la Chine Antique le héros lunaire Yu exécute 
une danse sautillante extatique. Le motif a même subsisté 
en Bavière, dans le Chiemgau, où la jeune épousée boîte pour 
la danse qui doit l'introduire à son nouvel état." Jacques 
Roumain, Le Sacrifice du Tambour Assot6(r), p. 21 

(24) Ibid., p. 21 
(25) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 76 
(26) Ibid., p. 42 
(27) Dans La Montagne Ensorcelée, Jacques Roumain le définit de 

la façon suivante: "Jean Marie est le père Savane. Dans les 
campagnes haïtiennes reculées, là où il n'y a ni église, ni 
curé, le prêtre savane est souvent un ancien sacristain de 
village, qui exerce un sacerdoce bénévole et lucratif." p.I08 
Aristomène, le père Savane de Gouverneurs de la Rosée, a été 
en effet sacristain, et si "ce n'était cette regrettable af-
faire avec la gouvernante de 'mon Père', il servirait encore 
la messe dans l'église du bourg. Eh, ça n'avait pas été de 
sa faute, le 'mon Père' aurait dû prendre pour le servir une 
personne d'âge au lieu de cette jeune négresse ronde et do-
due comme une poule bassette. Ne nous induisez pas en tenta-
tion, dit la Parole." p. 203 
Sheldon Williams écrit de façon erronée, trahi par une con-
sonne nasale, "père Savant' (avec majuscule). La faute per-
met d'ajouter au portrait de ce mercenaire de l'Eglise une 
ultérieure touche ironique. 



(28) L'aspect du père savane a toujours quelque chose de ré-
pugnant et de visqueux, concrétisation de sa repugnance 
morale. Suivons le comportement de Jean Marie au chevet . 
de l'enfant de Dornéval: "Vêtu d'un vieux pardessus noir, 
une manière de soutane, coifféâd'un melon à réflets verts, 
le long personnage salue les groupes avec une dignité onc-
tueuse et pénètre dans la case... Làï derrières ces lumiè-
res tremblantes, adossé à l'obscurité, il ressemble à une 
énorme chauve-souris prête à prendre son vol."Jacques 
Roumain, La Montagne Ensorcelée, pp. II0-II3 
Aristomène, le père savane de Gouverneurs de la Rosée, 
"•••porte une lévite qui a dttêêtre noire au temps de ja-
dis, mais vu son âge vénérable, elle tire maintenant sur 
le luisant des gorges de ramiers. D'un geste onctueux, il 
soulève son chapeau et découvre un crâne chauve et brillant.. 
Le murmure des conversations bourdonne autour de lui comme 
un hommage et sa face rougeâtre, gravée de petite vérole, 
sue une abondante satisfaction. ... Il avale les mots sans 
les mâcher, il est pressé. Son Compère Hilarion lui a of-
fert de venir prendre un grog après la cérémonie et pour 
ces malheureux deux piastres et cinquante centimes qu'il va 
toucher ce n'est pas nécessaire, non, ce n'est vraiment pas 
Mfpe&nôirde se donner du mal..."pp. 200-203. 

(29) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. 115 
(30) "Feuilles, feuilles, venez me sauver de ma misère. Mon en-

fant est malade, j'ai été chez le sorcier." Traduction de 
l'auteur. Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. 113 

(31) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 204 
(32) Les 'Vaudois' étaient les membres de la secte hérétique 

créée au XII siècle à Lyon, par Pierre Valdo. La doctri-
ne était fondée sur le 'biblicisme' intégral. On retrouve 
ce culte encore aujourd'hui, surtout dans des vallées al-
pines du Piémont (Italie). 

(33) Jacques Roumain, "Réplique au R.P.Foisset", Le Nouvelliste, 
24 avril 1942. 

(34) Jean Price-Mars affirme ironiquement: "Tous les Haïtiens 
sont chrétiens, catholiques, apostoliques et romains." Op. 
cit., p. 165 
Ghislain Gouraige arbore une attitude plus polémique et a-
gressive: "Haïti a toujours tenu à se faire passer pour un 
pays catholique. Dans l'esprit des Haïtiens, se dire catho-
lique c'est affirmer son appartenance à la civilisation oc-



cidentale, et ils éprouvent une certaine fiersté àc-en per-
suader l'étranger. On comprend pourquoi, si l'on songe qu'à 
tort ou à raison le racisme mondial est une affaire de com-
munautés protestantes. Après tout, dans la perspective pro-
testante, le mépris du prochain n'est pas un obstacle au 
salut. Un protestant raciste est encore un protestant élu." 
Op. cit., p. 29 
Jacques Roumain est encore le plus provoquant quand il afs 
firme: "Le peuple haïtien dans son énorme majorité, malgré 
les progrès géants du protestantisme est catholique. La gref-
fe du Vaudouisme correspond à un processus historique natu-
rel. L'amalgame est total; et puisqu'il y a synchrétisme, la 
persistance d'un des facteurs, -le vaudou-, dépend de l'exis-
tence de l'autre: le catholicisme. 
En somme, il faut être catholique pour être vaudouiste." 
"Sur les Superstitions", Le Nouvelliste, 18 mars 1942 

(35)Jacques Roumain, "Réplique Finale au R.P.Foisset", Le nou-
velliste, 13 juillet 1942 



CHAPITRE VI; 

L'ASPECT POLITIQUE 



Le numéro de Noël 1942 du Nouvelliste apporte un ca-
deau à ses lecteurs: un pamphlet dédié à tous les nègres du mon-
de, un hommage à leur lutte, une proclamation courageuse du droit 
primordial de tout homme à sa liberté. De la distillation de la 
pensée de quelques intellectuels, il résulte une essence de véri-
té pure et limpide, répandant son parfum sur une situation trou-
ble et atténuant la puanteur montant des victimes d'une élite 
pourrie. Jacques Roumain, vêtu de la blouse blanche du chimiste, 
verse ses gouttes d'ironie agressive dans un flacon littéraire qui 
porte l'étiquette suivante: Les Griefs de l'homme noir. C'est un 
concentré d'amour et de violence, où des mots frémissant d'indi-
gnation s'entrechoquent comme des atomes et produisent des réac-
tions en chaîne qui minent la structure déjà instable du préjugé 
racial. La violence prend l'air pseudo-scientifique de la statis-
tique, se glisse dans les chiffres et les lettres, y instille la 
nausée et le dégoût. Des bavures ironiques coulent le long des pa-
ragraphes ou des taches de colère giclent hors des nombres imper-
turbables qu'on trouve, par exemple, dans la liste comparée des 
salaires des instituteurs blancs et noirs:(les chiffres expri-
ment des dollars) 

723 et 449 dans l'Arkansas, 



768 et 260 en Georgie, 
1154 et 424 en Floride, 
832 et 35k en Alabama.(I) 

Sous les coups rythmiques de la polémique, des numéros s'épar-
pillent, s'étirent et se recomposent finalement en lettres, dé-
filant lentement sous les yeux distraits du lecteur. 

"Quatre millions quatre-vingt-sept mille 
huit cent soixante-douze sur six millions 
cinq cent trente et un mille neuf cent 
trente-neuf électeurs nègres sont privés 
du droit de vote et de toute participation 
à la vie politique..."(2) 

Des phrases, des mots se maquillent parfois d'ironie et de faux 
auto-contrôle, afin de déguiser leur expression dure et cruelle; 
mais le plus souvent, leurs vrais traits se révèlent à la fin 
d'une affirmation, comme ceux d'une femme au maquillage défait 
à la fin d'une soirée: 

"...nous verrons encore que les slogans sur 
la protection de la femme blanche, l'irré-
médiable infériorité de la race noire, la 
mission de l'homme blanc, cette mission que 
Kipling appelait avec son imperturbable hu-
mour impérialiste: un fardeau, the white 
man's burden, dissimulent un égoïsme de 
classe rapace et sans scrupule..."(3) 

D'autres fois l'esprit se dresse rebelle sous les coups de fouet 
du souvenir, montre la figure effrontée de la révolte et dicte à 
un stylo impatient des expressions avides de liberté et de justi-
ce, des invectives contre ceux qui fondent le préjugé de couleur 
sur les contradictions sociales et l'intérêt personnel, contre 



ceux qui font de la haine raciste leur aliment quotidien, déli-
cats cannibales psychologiques qui ne réussissent pas à digérer 
leur proie et l'accumulent dans l'estomac, se vouant par là à 
un état de malaise continu, causé 'évidemment' par la victime 
avalée; contre ceux qui se font un devoir de réintégrer le noir 
dans son destin "qui est de cirer des bottes et de les recevoir 
ensuite dans l'arrière-train"; contre ceux qui veillent sur le 
nègre afin qu'il ne sorte pas de la prison littéraire où les é-
crivains français l'ont enfermé, en donnant du criminel les si-
gnalements suivants: 

"...bouffon servile, ignorant et superstitieux 
qui n'a d'esprit que dans ses pieds de danseur." 
(4) 

Enlevant le bandeau de la naïveté dont l'Américain s'était ser-
vi pour fermer les yeux du noir, Jacques Roumain lui permet de 
voir enfin la conduite aberrante de l'oppresseur. Effaçant des 
convictions du nègre son complexe d'infériorité (Les théories 
compliquées de Lévy-Bruhl sur la pensée prélogique des primi-
tifs analysent très bien ce complexe), il le rend conscient du 
fait que son intelligence et sa capacité de compréhension ne sont 
point inférieures à celles de l'homme blanc, mais ont seulement 
besoin d'être entraînées au décodage d'un langage qui ne leur ji 
est pas familier, si lointain qu'il est de celui de nature, de 
cette logique naturelle que le noir sait parfaitement maîtriser. 



Arrachant le bâillon des lèvres épaisses qui n'auraient pour-
tant pas osé prononcer un mot, il les met en état de s'ouvrir 
pour laisser sortir le cri saluant la fin de l'acceptation ré-
signée et le début de la marche triomphante de soldats armés de 
logique et de confiance propres à eux, prêts à arracher le fouet 
des mains des derniers négriers (surtout 'de marque psychologi-
que'), à rendre nulles des pratiques comme la torture et le lyn-
chage justifiées par le verdict de 'juste punition', à refuser 
une fois pour toutes le rôle de bouc émissaire de la violence 
des hommes. L'organisation systématique de ces idées révèle l'i-
déologie politique de l'écrivain haïti en: presque dix ans avant 
Sartre (5), il reconnaît dans le parti communiste le seul qui ait 
inclus 'dans son programme et son action pratique la pleine éga-
lité pour le nègre: son droit à la libération économique, poli-
tique et sociale' et il voit dans l'union de tous les ouvriers 
blancs et noirs, le symbole d'une réconciliation future entre 

"...des hommes de bonne volonté, hier frè-
res ennemis, aujourd'hui réconciliés sur 
les ruines des préjugés, pour une nouvel-
le Abolition de l'Esclavage et la recons-
truction du monde."(6) 

Avant même que le mot 'négritude' ne soit forgé, Jacques Roumain 
exprime toutes les nuances d'un état qui, pour l'homme noir si-
gnifie conquête de l'esprit et de la matière, subjectivité et 
objectivité, créer et être créé, révolte et résignation (7); 



un état qui est relativité et dépassement de toute limite, re-
cherche intérieure du diamant noir rayonnant d'une lumière in-
croyablement claire, et offre de ce trésor au dieu de l'oubli. 
'Négritude' signifie prise de conscience des contradictions hu-
maines -qualités et défauts-, dépassement et synthèse sacrifi-
cielle des mêmes, dédiée à un Morphée anti-raciste afin qu'il 
plonge dans un sommeil éternel toute haine divisant les hommes 
en classes sociales, hermétiquement fermées aux membres qui ne 
montreraient pas une carte rédigée à partir de leur richesse, 
de leurs facultés intellectuelles, de la couleur de leur peau. 
Mais l'homme blanc acceptera-t-il de sacrifier sa 'blanchitude'? 
Saura-t-il fermer sa bouche et arrêter de cracher son poison au 
visage du nègre? Saura-t-il s'approcher de l'autel à côté du 
noir et renoncer au privilège 'de voir sans qu'on le voie', de 
juger sans qu'on le juge? Saura-t-il enfin avouer la défaite se-
crète de sa blancheur et admettre qu'il y a un seul moyen d'ef-
facer la honte gravée dans le front des bourreaux candides: ce-
lui d'adhérer complètement à l'appel que Jean paul Sartre a si 
bien formulé: 

"Si nous voulons faire craquer cette finitude 
qui nous emprisonne, nous ne pouvons plus 
compter sur les privilèges de notre race, de 
notre couleur, de nos techniques: nous ne 
pourrons nous rejoindre à cette totalité d'où 
ces yeux noirs nous exilent qu'en arrachant 
nos maillots blancs pour tenter simplement d'ê-
tre hommes."(8) 



Peut-être y avait-il besoin, pour que le noir puisse devenir 
victime sacrifiable, qu'il prouve, avant, la valeur de sa ri-
chesse intérieure, qu'il mette sur le plateau de la balance so-
ciale le contrepoids du génie blanc, qu'il montre que même 

"Ceux qui n'ont inventé ni la poudre ni 
la boussole 

ceux qui n'ont jamais su dompter ni la 
vapeur ni l'électricité 

ceux qui n'ont exploré ni les mers ni 
les ciels ..."(9) 

sont arrivés à des découvertes e sentielles à la vie de l'homme. 
Car ces ennemis de la technique et de l'artificiel sont les dé-
positaires du secret d'un bonheur plus près de la nature que no-
tre nuit blanche a englouti depuis longtemps 

"De l'outil, le blanc sait tout. Mais tout 
griffe la surface des choses, il ignore la 
durée, la vie. La négritude, au contraire, 
est une compréhension par sympathie. Le se-
cret du noir c'est que les sources de son 
existence et les racines de l'Etre sont i-
dentiques."(IO) 

Le partage de ce secret rendra le Blanc complice du Noir: ensem-
ble ils veilleront à ce qu'il soit respecté. Cette collaboration 
sera exaltée dans les pages de l'Histoire où l'on pourra lire com-
ment un jour 'au bout du petit matin', un homme blanc a quitté ses 
'buildings', chargé de l'holocauste de sa suprématie, pour aller 
à la rencontre d'un homme noir venant d'jine ,hutte au milieu d'une 
forêt, l'holocauste de sa négritude entre les mains. Leurs offres 
seront immolées sur l'autel érigé à mi-chemin, hommage unique que 



l'amour fait à la violence afin de l'apaiser. Leurs regards sui-
vront la fumée sacrificielle montant jusqu'au ciel, nuage gris 
où le blanc et le noir se confondent, nuage se répandant dans 
l'azur avec son message de paix universelle, nuage s'élevant 
doucement comme une colombe que les deux hommes ont laissé s'é-
chapper de la cage de leur égoïsme, et dont le vol est mainte-
nant encouragé par leur chant d'espoir: 

"Colombe 
monte 
monte 
monte 
Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée 
blanche, 
monte lécheur de ciel 
et le grand trou noir où je voulais me noyer 
l'autre lune 
c'est là que je veux pêcher maintenant la 
langue maléfique de la nuit en son immobile 
verrition!"(II) 



CHAPITRE VI: NOTES 
(1) Jacques Roumain, Les Griefs de l'homme Noir, dans La Monta-

gne Ensorcelée, op. cit., pp. 2II-2I2. 
(2) Ibid., p. 224 
(3) Ibid., p. 193 
(4) Ibid., p. 208 
(5) Dans sa Préface à La Nouvelle Anthologie de la poésie nè-

gre et malgache de langue française, Jean-Paul Sartre voit 
dans la structure capitaliste de notre société le négrier 
dont l'oppression est génératrice de solidarité entre les 
victimes faisant abstraction 'des nuances de peau'. Cette 
situation incite le nègre "(...comme le travailleur blanc) 
à projeter une société sans privilègegoù la pigmentation de 
la peau sera tenue pour un simple accident." Op. cit., p. 
XIII 

(6) Jacques Roumain, Les Griefs de l'homme Noir, pp. 225-226 
(7) Jean léopold Dominique met en lumière ces traits contradic-

toires de la personnalité de l'Haïtien dans une étude très 
intéressante parue dans un numéro de Conjonction, dont il a 
été tiré une conférence prononcée à l'Institut Français 
d'Haïti, le 21 novembre 1974. Dans le paragraphe intitulé 
"Résistance, Pulsion Marassa" on lit: "Supporter longtemps 
un sort défavorable est une vertu haïtienne. Se soulever 
aussi contre l'opression (sic) est une autre vertu haïtienne. 
Notre résistance est force d'inertie autant que force rebel-
le, elle est résignation autant que contestation." "Une quê-
te d'haïtianité", Conjonction, n. 129, mai 1976, p. 124 

(8) Jean-Paul Sartre, op. cit., p. XI 
(9) Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal, éd. Présence 

Africaine, 1971, p. III 
(10)Jean-Paul Sartre, op. cit., p. XXXI 
(11)Aimé Césaire, op. cit., p. 155 



CHAPITRE VII: 

L'ASPECT POETIQUE 



La poésie est l'abri le plus sûr de l'amour et de la 
violence: dans, ses profondeurs, ils peuvent se déchaîner: elle é-
touffera leurs cris; ils peuvent murmurer leurs messages, elle 
les amplifiera; ils peuvent chuchoter leurs secrets, elle les 
voilera de la discrétion incorruptible du symbolisme; l'un pour-
ra se manifester, elle veillera sur le sommeil de l'autre. 
Jacques Roumain ne pouvait résister à la tentation de construire 
une telle demeure pour ses passions nomades, vagabondant de l'es-
sai au récit, du roman aux nouvelles. Elles seront heureuses de 
s'arrêter pour une pause chez ce manipulateur du temps et de l'es-« 
pace qu'est le poète. Les vers se laisseront mouvoir comme des ma-
rionnettes par les fils de ses sentiments, son inspiration dépose-
ra un bouquet de mots poétiques là où des mains cherchent une é-
treinte fraternelle: 

"Mineur des Asturies, mineur nègre de 
Johannesburg métallo 

de Krupp dur paysan de Castillo vigneron de 
Sicile paria des Indes 

(je franchis ton seuil reprouvé 
je prends ta main dans ma main intouchable)"(I) 

La disposition désordonnée des phrases semble souhaiter un mélan-
ge affectueux de toutes les races, paraît être le symbole d'une 
solidarité unissant tous les opprimés. D'autres fois c'est un 
hymne qui s'élève là où la nuit de la haine disparaît dans l'au-



be de l'amour nouveau-né, et le vers semble être alors rythmé 
par des battements de taras-tams: 

"C'est ici l'espace menacé du destin 
la grève oti accourue de l'Atlas ou du Rhin 
la vague confondue de la fraternité et du 

crime déferle 
sur un espoir traqué des hommes, 
mais c'est aussi malgré les sacrés-coeurs 

brodés sur 
l'étandard de Mahomet 

les scapulaires les reliques 
les gris-gris du lucre 
les fétiches du meurtre 
les totems de l'ignorance 
tous les vêtements du mensonge les signes 

démentiels du passé 
ici que l'aube s'arrache des lambeaux de la nuit 
que dans l'atroce parturition et l'humble sang 

anonyme du paysan et de l'ouvrier 
naît le monde oti sera effacé du front des hommes 

la flétrissure amère de la seule égalité du 
désespoir."(11 

Nous sommes bien loin du rêve poétique des Romantiques ou de la 
poésie d'élite de Mallarmé. Nous avons sous les yeux un document, 
une dénonciation, la plainte d'un homme qui a été témoin de l'in-
justice et de la cruauté de l'oppresseur, qui a lu l'horreur et 
la souffrance dans les yeux des opprimés, qui a vu son pays rava-
gé par des étrangers, réduit à "une éponge gorgée de sang" qu'il 
n'a pas eu le temps de presser comme le souhaitait son ami Nico-
las Guillen: 

"Quién va a exprimir la esponja, la insaciable 
esponja? Tal vez el, 
con su rabia de siglos. Tal vez el, 
con sus dedos de sueno. Tal vez el, 



con su celeste fuerza..."(3) 
C'est une poésie qui n'est pas pure distillation idéaliste, car 
elle reflète une époque, c'est-à-dire 

"...la complexité dialectique des relations 
sociales, des contradictions et des antago-
nismes de la structure économique et poli-
tique à une période définie de l'Histoire."(4) 

C'est l'épopée du peuple haïtien, la Geste Noire de héros prêts 
au sacrifice d'eux-mêmes, boucs-émissaires immolés en échange de 
la liberté et de 1'égalité.(5) 
Chargé de l'angoisse de tous ses confrères, l'âme trop "lourde 
pour monter au miroir des yeux", Jacques Roumain ne cède pour-
tant pas au Kudos (6), ni ne fuit devant l'ennemi; il demeure 
•les mains tendues', dans l'attente que son espoir de paix de-
vienne réalité. Il s'achemine même vers cet ennemi qui va tou-
tefois lui tourner le dos. L'amour qui est en lui se trouvera 
face à face avec la violence de son adversaire. Le poète ne pour-
ra pas ignorer les regards hostiles, ni ne sentir la douleur des 
coups s'abattant sur son corps d'esclave, mais chaque fois qu'il 
se relèvera s'appuyant sur la béquille de la poésie, il sera plus 
fort et plus pur, jusqu'à ce que, par sa puissance, il réussira 
à bâtir un arc magique au-dessus du champ désolé de la méchance-
té humaine. Son itinéraire poétique est clairement illustré dans 
la deuxième partie d'un poème dédié à Antonio Vieux: son titre, 
•Le Chant de l'homme', paraît exprimer la confiance d'une prochai-



ne rencontre des deux ennemis sous la voûte que l'amour a cons-
truite: 

"Ainsi: 
vers vous je suis venu 
Avec mon grand coeur nu 
et rouge, et mes bras lourds 
de brassées d'amour. 
Et vos bras vers 
moi se sont tendus très ouverts 
et vos poings durs, 
durement ont frappé ma face. 
Alors je vis: 
vos basses grimaces 
et vos yeux baveux 
d'injures 
Alors j'entendis 
autour de moi croasser, pustuleux, 
les crapauds -Ainsi: 
solitaire, sombre, 
maintenant fort et mon ombre 
mon seul compagnon fidèle, 
je projette l'arc de mon bras 
par-dessus le ciel."(9) 

Sur cet arc dansera le poète-clown, l'amour personnifié défiant 
une mort dont il se moque, car elle lui est familière, tellement 
elle fait partie de sa vie: 

"Et chante aussi la mort 
qui griffe ton corps. 
Tes lèvres sont blêmes, 
chante quand même, 
tes pieds s'alourdissent, le lien 
se casse..."(10) 

Au cliquetis des ciseaux d'Atropos répond immédiatement dans le 
silence une invocation mystique acclamant la fin des souffrances 
du poète-clown: 

Agni! toi qui flambes dans le sang 



du danseur éperdu!..."(II) 
Encore une fois le rapprochement avec le Christ est inévitable: 
ayant volontairement abandonné le paradis de l'Art, le poète 
descend sur le champ de bataille pour y affronter les Furies. 
Son acte courageux a la valeur de l'exemple: comme lui, chaque 
victime devrait affronter son Erinye sur le sol de la réalité 
quotidienne et rendre vains les attentats de la violence; elle 
devrait passer de l'état de bouc émissaire à celui de terroris-
te de l'amour. Le rôle du héros devient épique: le noir devient 
le rédempteur, le sauveur de l'humanité. Sa mort n'est pas dé-
finitive, s'il peut résurgir et vivre dans le coeur des hommes, 
nouveau Lazarus répondant à l'appel de l'amour fraternel. Le 
sien ne restera pas un cas isolé: le renversement des valeurs 
qu'il opère permet d'affirmer que, de sa prise de conscience, 
part la contagion d'une guérison collective. Tous les réhabili-
tés n'attendront que la bonne occasion pour prouver leur complè-
te efficience. A ce moment-là leur action commune sera la répon-
se affirmative à la question angoissante de René Balance: 

"Est-ce qu'il ne faudrait pas rassembler 
comme ça toutes les forces viriles pour 
soulever le couvercle dont la pesanteur 
devient une hantise qui barre l'ascension, 
qui barre l'horizon, qui barre la lumière?"(12) 

Il faudra la participation de toute une armée de 'damnés de la 
terre', de 'forçats de la faim' pour soulever le couvercle de 
l'oppression. Ils avanceront dans une plaine -"esplanade de 



l'auàore!'- où toutes les forces écartelées se rassembleront dans 
l'harmonie d'un corps unique. La 'négraille' est debout et libre: 
elle proclame l'universalité de la souffrance et de la révolte, 
elle prophétise un prochain retour 'au pays natal': 

"Comme la contradiction des traits 
se résout en l'harmonie du visage 
nous proclamons l'unité de la souffrance 
et de la révolte 
de tous les peuples sur toute la surface 

de la terre 
et nous brassons le mortier des temps 

fraternels 
dans la poussière des idoles."(13) 

La poésie devient, dans les mains de Jacques Roumain, une arme 
révolutionnaire: par elle, il peut maîtriser l'absurde, détrui-
re et créer le langage, contrebander des idées 'illégales' par 
le moyen des symboles, s'adresser àsl'intuition d'un peuple dont 
on ne peut nier la sensibilité extrême à l'expression métonymique 
de l'art, expression si semblable à celle de la nature. Par l'in-
termédiaire de la poésie, il peut, tout seul, construire un royau-
me imaginaire sur les cendres de l'ancien, et nommer un roi qui 
n'est ni blanc ni noir, mais tout simplement un Homme, accouché 
grâce à la supportation de longues souffrances et à 1*accomplisse-^ 
ment d'un interminable acte d'amour. Seulement le chef qui aura 
porté son pays à une telle prise de conscience sera digne de pro-
noncer les mots qu'Aimé Cesaire semble avoir écrit pour lui: 

"Et nous sommes debout maintenant, mon pays 
et moi, les cheveux dans le vent, ma main 



petite maintenant dans son poing énorme 
et la force n'est pas en nous, mais au-
dessus de nous, dans une voix qui vrille 
la nuit et l'audience comme la pénétrance 
d'une guêpe apocalyptique."(14) 



CHAPITRE VII:NOTES 

(1) Jacques Roumain, "Bois d'ébène", dans La Montagne Ensorce-
lée, p. 234 

(2) Jacques Roumain, "Madrid", Ibid., pp. 250-251 
(3) Nicolas Guillen, "Elegia a Jacques Roumain", Traduction 

parue dans Présence Africaine III, 85» 1956 
(4) Jacques Roumain, "Réplique au Père Foisset", Le Nouvelliste, 

13 juillet 1931 
(5) Pradel Pompilus fait rentrer l'oeuvre poétique de Jacques 

Roumain dans la catégorie des lettres sociales. Il définit 
'sociale' la poésie qui prend "de l'intérêt aux joies et aux 
souffrances du peuple", qui réserve "une petite place à la 
vie des humbles, au train-train de l'existnce quotidienne". 
L'approchant de l'oeuvre de René Dépestre, il exalte la créa-
tion de Jacques Roumain et semble en individuer le chemin 
poétique; " ...partant des souffrances et des humiliations 
qu'inflige à l'homme noir le régime capitaliste, Jacques Rou-
main l'engage à-,s'unir à tous les exploités de la terre pour 
détruire une fois pour toutes un monde mal fait. La colère et 
la révolte font de la poésie sociale de Roumain une poésie èè-
che, dure, tranchante comme un couperet, qui se passe des mé-
taphores subtiles et qui ne refuse pas les termes crus... 
L'inspiration sociale et révolutionnaire ne se sépare pas de 
l'inspiration raciale. Le poète a conscience de tout ce qui 
le lie indissolublement à l'Afrique... Cependant il ne perd 
pas le sens de ce qui l'unit aux démunis et aux frustrés de 
toutes les races et de tous les cieux." Pradel Pompilus, 
"Les principales directions de la poésie haïtienne au cours 
du Mouvement Indigéniste", Présence Francophone, 30 octobre 
1971, p. 38 

(6) Kudos est un terme que, en Homère par exemple, représente 
l'enjeu des batailles, et notamment des combats singuliers 
entre les Grecs et les Troyens. Selon René Girard c'est 
"la fascination qu'exerce la violence". Op. cit., p. 212 

(7) Jacques Roumain, "Le Chant de l'Homme", La Montagne Ensor-
celée, p. 256. 

(8) Jacques Roumain, "La danse du poète-clown", Ibid., p. 257 
(9) Jacques Roumain, "La danse du poète—clown", Ibid., p. 257 
(10)René Balance, "Couvercle", dans Anthologie de la poésie nè-



gre et malgache..., op. cit., p. 130 
(11) Jacques Roumain, "Bois d'ébène", La Montagne Ensorcelée, 

p. 234 
(12) Aimé Césaire, op. cit., p. 139 



Quatrième Partie: 

LE RITE LITTERAIRE DE L'AMOUR ET DE LA VIOLENCE 



CHAPITRE VIII: 

ANALYSE DE L'INTERACTION AMOUR-VIOLENCE DANS L'EVOLUTION DE 
LA PENSEE DE JACQUES ROUMAIN 



Un examen approfondi de l'oeuvre de Jacques Roumain 
permet de reconstruire une sorte de schéma littéraire: chaque é-
crit est un rite fondé sur 1•intéraction antithétique de l'Amour 
et de la Violence qui saturent l'atmosphère jusqu'au point culmi-
nant où se déclenchera le mécanisme libérateur du Bouc Emissaire. 
Une réaction en chaîne se produit: de la 'structuration', on pas-
se à la 'déstructuration' pour arriver à la 'restructuration'. 
La Violence accumule, Furie destructrice du bonheur, les tensions 
et les inimitiés; l'Amour,.accepte le défi, se fait intervention 
directe par le véhicule humain du héros-victime, contraste l'ap-
parente suprématie de son ennemi, anesthétise et soulage, par la 
patience et la douceur, les êtres tourmentés par les blessures 
que la Violence leur a infligées. 
Le jeu 'disjonctif' de la Violence engendre l'asymétrie; le rite 
'conjonctif* de l'Amour reinstaure, à travers le sacrifice, la 
symétrie qui est pourtant différente de l'originelle. 
On pourrait traduire cette affirmation dans le schéma suivant: 



AnoUR 

Diagramme n.2: Changement de la symétrie originelle par rap-
port à l'interaction amour-violence. 



Symétrie nouvelle signifie changement des éléments qui ia cons-
tituent, ou mieux, différente disposition des mêmes. 
L'Amour, la Violence et le Sacrifice restent en effet constants 
au cours de l'oeuvre, mais ils se montrent dans une gamme de 
nuances aux valeurs différentes. 
La modification de la symétrie originelle dépend d'une évolution 
touchant trois niveaux: 
1) celui de l'idéologie de l'auteur 
2) celui du langage 
3) celui de la conception de la Victime émissaire. 

I) La constatation des privilèges de l'élite et de l'état de mi-
sère du peuple porte Jacques Roumain à renier la classe à la-
quelle il appartient et à se faire le héros-quêteur de justice, 
l'éternel combattant du monstre de l'injustice et de l'oppres-
sion. L'itinéraire de sa prise de conscience coincide parfai-
tement avec son itinéraire littéraire. Si dans les nouvelles 
de La Proie et l'Ombre il esquisse le portrait d'une société 
dominée par le préjugé, la violence et la lâcheté, dans La 
Montagne Ensorcelée, il se concentre sur la vivisection de 
l'horrible bête de l'ignorance superstitieuse et trouve en el-
le la sève génératrice de la misère du peuple. Dans Gouverneurs 
de la Rosée, il opère la vivisection du monstre de l'oppression 



et isole les responsables de l'état politiquement pathologi-
que d'Haïti: l'exploitation raciste et le culte du dieu ar-
gent. Le passage d'une conscience purement sociale à une i-
déologie politique, celle du communisme, est désormais com-
plet: Les Griefs de l'homme Noir et la plupart des poèmes 
illuminent d'un noir révolutionnaire le chemin de la prise 
de conscience de l'écrivain haïtien. 

2) Si toute son oeuvre est une ode au Sacrifice, Jacques Rou-
main ne pouvait se servir pour sa composition d'un style 
quelconque. Il crée donc un langage, où les mots français 
subissent les attentats constants des mots créoles. C'est 
la tentative de détruire ce que Jean-Paul Sartre appelle 
'la broyeuse', l'appareil à penser de l'ennemi installé dans 
le cerveau du nègre obligé à utiliser le moyen d'expression 
de son oppresseur. Pour s'en libérer, il faudra d'abord qu'il 
le maîtrise; puis, suivant la technique des dramaturges con-
temporains tels Ionesco ou Samuel Beckett qui, pour d'autres 
relisons se révoltent aussi contre l'existence menaçante du 
'verbe', il y pénétrera pour lei°ldétruire de l'intérieur. La 
langue française est donc ici la victime: le héraut noir con-
cassera les mots, "rompra leurs associations coutumières", 
"les accouplera par la violence", "égorgera leur blancheur", 
et érigera sur leurs restes le monument solennel et sacré de 



sa poésie révolutionnaire. Le créole devient ainsi la langue 
religieuse du Sacrifice et souligne les moments essentiels 
du rite littéraire, les distinguant de la banalité du quoti-
dien: 

"Le dualisme entre le monde profane et le 
monde sacré crée souvent une segmentation 
du langage."(I) 

Dans l'univers de Jacques Roumain, la segmentation assume une 
valeur ironique: le langage de tous les jours devient expres-
sion rare et magique, le bégayement de l'opprimé devient su-
prématie orale, langue officielle d'un peuple qui, venant du 
pays de la superstition Ignorante connaît finalement celui de 
la prise de conscience. Les tournures et les mots français se 
recroquevillent dans le coin du souvenir et les expressions 
créoles s'avancent joyeuses et bruyantes sur le chemin de l'ac-
tualité. L'évolution du créole correspond à l'involution du 
français; sa pénétration toujours plus approfondie dans la réa-
lité actuelle accompagne la conquête du royaume noir de la part 
de son possesseur originel. Le nègre arrête de dissimuler sous 
les singeries de l'imitation occidentalisante la vérité écla-
tante de sa tradition orale: 

"En quelle langue se déroulent les rêves 
chez nous? En quelle langue fait-on l'amour? 
Que l'on soit grand, petit bourgeois, ouvrier 
ou paysan. La malice populaire n'a-t-elle pas 
fixé cette ambivalence linguistique des élites 



dans cette savoureuse boutade: "Qui peut 
commencer une phrase en français sans li 
pas fini11 an kreyol?,r(2) 

Si les expressions créoles ne sont pas nombreuses dans les 
nouvelles de la Proie et l'Ombre et dans La Montagne Ensor-
celée , n'étant là que des touches d'impressionnisme folklo-
rique pour les amateurs d'un exotisme populiste à la mode, 
elles se multiplient dans Gouverneurs de la Rosée et acquiè-
rent en même temps une valeur particulière. Dans ce roman, le 
français ne disparaît pas, car il a le rôle d'accaparrer le 
lecteur étranger, d'en attirer l'attention sur les problèmes 
d'Haïti. Il perd, cependant, sa position privilégiée, se dis-
sout dans le créole et, par ironie, il en devient l'esclave, 

« v 
le mercenaire d'une logique étrangère; les mots les plus pu-
ristes doivent céder à la forcefdes néologismes que les an-
ciens opprimés leur imposent. Le nouveau langage est tantôt 
une arme verbale extrêmement puissante, tantôt la douce ex-
pression d'un humble personnage qui, en français, n'aurait 
jamais pu exprimer la même émotion. N'éprouverions-nous pas 
une sensation de fausse artificialité si, au retour de Manuel 
après quinze ans d'absence, Délira s'écriait: 

"Chéri, oh, mon chéri!" 
au lieu de murmurer, spontanée: 

"Pitite mouin, ay pitite mouin!"?(3) 



3) L'évolution de la victime émissaire suit une ligne ascension-
nelle: quittant peu à peu le régime nocturne, les ténèbres de 
l'inconscience, la nuit grouillante des prostituées de la vio-
lence, elle monte vers le régime diurne, vers la lumière de la 
prise de conscience, vers le jour peuplé d'êtres responsables 
et courageux. Au début, des êtres résignés comme Michel ou Da-
niel animent l'univers littéraire de Jacques Roumain: ils sont 
à la merci des sables mouvants de leur passivité. Ensuite, c'est 
également l'enchantement paralysant que la superstition et l'i-
gnorance exercent sur les assassins de Placinette dans La Mon-
tagne Ensorcelée. Dans les deux cas, les hommes restent au 
fond de l'abîme de la violence, incapables de remonter, plon-
gés dans la même nuit qui les attendrait en plein air. Le bouc 
émissaire ne réussit ici qu'apparemment à chasser la violence; 
en vérité, il se limite à lui imposer un silence temporaire,40 à 
lui mettre un bâillon trop lâche, vite défait par le souffle 
puissant du monstre qui, à la fin des nouvelles et du récit, 
rôde encore dans l'air. Michel Rey continuera ainsi d'être ron-
gé par sa lâcheté, ainsi que Daniel et ses amis que nous avons 
laissés au milieu de la rue, sans paroles, sous leur "fardeau 
pesant" qui les courbe de plus en plus vers en bas. Le taudis 
oti Saivre s'est pendu, retentit du long cri d'horreur d'une 
femme anesthétisée à toute joie, réduite à un amas de chair 



frémissant seulement aux appels de la violence. Les héros 
un peu lâches des nouvelles sont les martyrs d'une société 
crucifiante, incapables de réagir tant ils sont affaiblis 
par l'érosion de leur résignation passive. Dans La Montagne 
Ensorcelée, un frisson de révolte pénètre les pauvres corps 
des deux boucs émissaires: leur mort est un cri d'accusation 
perçant le silence de la complicité unanime et tacite. La 
violence est ici localisée, ses adorateurs sont suivis le 
long des démarches du payement du rachat nécessaire à son a-
paisement, ses moyens d'action sont mis à nu: Placinette et 
Grâce sont les victime d'une communauté qu'elle domine par 
la superstition et l'ignorance; chacun des habitants accepte 
de devenir son misérable sicaire, l'absurde justicier de tout 
être impur, recevant en solde la fausse monnaie d'une paix ir-
réelle. Le suspect d'une telle manoeuvre doit être bandit de 
l'aimée naïve et cruelle: l'unanimité étouffe le doute. Elle 
rappelle l'agressivité de la horde primitive, la violence du 
lynchage fondateur (4) d'un ordre nouveau, reconciliant tout 
le monde parce que tout le monde y participe. Le meurtre des 
deux prétendues sorcières a son mobile dans la conviction com-
mune qu'elles sont les seules génératrice du malheur; mais le 
double sacrifice échoue ici dans sa fonction cathartique, car 
il ne révélera pas aux assassins la vérité dissimulée sous la 



certitude que leurs maux relèvent d'une responsable dont il 
sera facile de se débarrasser. Alors "...une seule victime 
peut se substituer à toutes les victimes potentielles, à 
tous les frèreèsennemis que chacun s'efforce d'expulser, 
c'est-à-dire à tous les hommes sans exception à l'intérieur 
de la communauté."(5) La violence reste ainsi dans le villa-
ge, mimétisée sous des dépouilles pseudo-légales. A la fin, 
l'atmosphère ne retentit plus de la douloureuse lamentation 
des repentants, mais du galop rythmique de chevaux et des cris 
de vengeance: 

"Sur la route du bourg, la gendarmerie montée 
conduite par Aurel accourt comme le vent."(6) 

C'est seulemet dans Gouverneurs de la Rosée que la victime sa-
crificielle atteint la dimension mythique, se fait sève de chan-
gement, pulsation immortelle d'un coeur exemplaire. Manuel est 
le chaman abolisseur de l'histoire, le Christ établissant l'ir-
réversibilité d'un temps qui ne pourra désormais que partir de 
l'instant oti sa mort a déclenché le mécanisme finalement par-
fait du bouc émissaire. La symétrie nouvelle est ainsi insti-
tuée: les éléments-remparts dressés autour de la citadelle de 
la prise de conscience, sont défendus par l'unanimité de l'a-
mour fraternel contre les attaques de la violence. L'ancien 
Pharmacos revit dans le leader politique, mais son rôle est 
changé. Il ne se borne plus, en effet, à absorber passivement 



la haine qui l'entoure, il exerce au contraire son pouvoir 
d'exorciste de la violence, en répandant activement l'amour 
et la solidarité. L'idéal de Manuel est une couche imperméa-
ble à la violence qui lui permet d'aller, immunisé, parmi les 
habitants de Fonds-Rouge affligés de l'épidémie d'inimitié. 
Il leur distribuera à pleines mains les remèdes que son créa-
teur lui a fournis: la force de son idéal politique et social, 
la profondeur de son amour du peuple haïtien et de tous les 
opprimés, la haine de toute forme d'oppression et d'injustice, 
la chaleur de l'espoir, l'agressivité de la lutte contre l'i-
gnorance et la superstition, la douceur d'un équilibre ressem-
blant à la sagesse des Anciens, mais plus violent et frémis-
sant du désir d'agir. La mort de Manuel n'est pas due à la 
contagion de la maladie, mais à la nécessité du jaillissement 
immédiat de l'antidote contenu dans son sang. Le sacrifice d' 
une telle victime est le seul qui puisse arrêter la prolifé-
ration du crime par son action radicalement purificatoire. 
L'exemple du 'Gouverneur de la Rosée' se transforme en corde 
jetée au fond de l'abîme de la violence pour que les victimes 
puissent s'y accrocher, faire l'expérience d'une remontée épui-
sante, goûter la satisfaction de l'effort commun et oublier la 
fatigue dans un chant de solidarité. Et à leur sortie en plein 
air, ils jouiront enfin de la lueur pâle d'un soleil se levant 



timidement devant une armée de 'sales nègres1 finalement 
conscients de leur propreté; aux premiers pas qu'aucune 
chaîne n'empêche, incrédules à la vue de leur liberté, ils 
se frotteront les yeux comme des enfants à peine réveillés 
d'un long cauchemar. L'étonnement vaincu, le noir s'achemi-
ne maintenant sur la voie de la vérité, s'approche de l'au-
tel témoin de tant de sacrifices inutiles et égorge le seul 
bouc émissaire qui puisse apaiser l'avidité de la violence: 
son égoïsme. Ainsi 'le Nègre colporteur de révolte' est en-
fin purifié, libéré de son fardeau putride et infectieux. 
Son martyre étant fini, il peut maintenant refuser la coupe 
amère de la souffrance, approcher ses lèvres encore desséchées 
par la misère du verre de l'amour au cristal étincelant, et 
s'écrier: 

"Ma bouche noire de la misère 
de salive noire 
noire de nuit noire 
boit son bol de clartés!"(7) 



CHAPITRE VIII:NOTES 

(1) Jacques Roumain, Le Sacrifice dm Tambour AssotO(r), p. 25 
(2) Jean Léopold Dominique, "Une quête d'Haïtianité", Conjonc-

tion, n. 129, mai 1976, p. 122 
Il affirme aussi: "Si l'on peut dire en effet que 10% des 
Haïtiens comprennent et parlent à peu près le français, quel 
pourcentage d'Haïtiens pensent d'abord en créole? (95, 96, 
99%), P. 122 

(3) Jacques Roumain, Gouverneurs de la Rosée, p. 28 
Wilson Lima, parmi d'autres critiques, apprécie infiniment 
la perfection du style de Jacques Roumain. Après avoir ex-
primé la difficulté pour l'écrivain d'arriver à forger un 
instrument verbal fondé sur le mélange équilibré du dialec-
te et de la langue traditionnelle, il écrit: "...J'en arri-
ve à un cas exceptionnel: le seul exemple illustre à?ma con-
naissance est celui de Jacques Roumain... C'est une sorte 
(il se réfère au style) de transposition de l'esprit antil-
lais en français. On y perçoit, si je peuxsemployer le ter-
me, la tessiture du créole que la phrase française répercu-
te avec bonheur." "Recherche de 1'Antillanité", Présence 
Africaine, 70-71, p. 57 

(4) René Girard reaffirme l'extrême violence des mythes d'ori-
gine, fondés sur "le meurtre d'une créature mythique par 
d'autres créatures mythiques.", Op. cit., p. 135 

(5) Ibid., p. 118 
(6) Jacques Roumain, La Montagne Ensorcelée, p. 188 
(7) René Dépestre, "Bouche de clartés", Haïti, poètes noirs, 

Présence Africaine, Mï^u^Seuil, 1951, p. 153 
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