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ABSTRACT 

"Le nouveau théâtre" fait de recherches et d'expériences, tra-

vaille à se situer, se définir. Le théâtre de boulevard, dont l'objectif 

principal consistait en l'amusement de son public, a fait son temps. Nous 

sommes certes tout aussi loin d'un autre vieil instrument théâtral, c'est-

à-dire de la perpétuelle remise en question de la condition humaine et de 

la société, de la prise de conscience des liens qui unissent l'individu aux 

"autres." On voit les dramaturges contemporains écartelés entre la gravité 

du constat social ou métaphysique lié à notre époque et le besoin d'une 

gaîté saine qui procure l'oubli. Pour être fidèle à notre temps,le théâtre 

contemporain rie doit ignorer ni celle-ci ni celui-là. Doit-on conclure que 

déchiré par deux tendances extrêmes, le théâtre de nos jours doit souffrir 

d'une incongruité esthétique? 

Pour examiner ce problème, nous avons choisi de faire une étude 

du théâtre de Roland Dubillard qui à notre avis, est un des auteurs les 

plus représentatifs de notre époque. Depuis quinze ans, la cocasserie 

de ses pièces dramatiques fait rire Paris. Depuis quèlque.-teipps, ses 

sketches drôles ont ravi le vaste auditoire de la radio française. Or, 

curieusement, on découvre qu'à la source de l'oeuvre dubillardienne, 

s'impose un désespoir singulier devant l'aliénation irrécusable et irré-

médiable de l'homme. Certains aspects de l'univers, qu'ils tiennent soit 

de l'homme lui-même, soit d'un domaine supra-humain, font de l'homme un 

"domestique" (terme employé par le dramaturge lui-même) sans recours dans 

son propre monde. 

Au premier abord, le rôle que pourrait jouer l'humour dans un drame 

si désolant semble inconcevable. A la réflexion cependant, on se rend 



compte que le burlesque, le vaudeville même, contiennent des éléments 

de provocation: c'est cela même qui fait rire. Ainsi, un théâtre qui . 

invente le rire là précisément où le sérieux voudrait l'interdire et 

qui fait surgir le plaisant et le plaisir de situations qui d'ordinaire 

s'y prêtent le moins atteste-t—il tout seul la profonde vérité humaine 

si subtilement contenue. 

Le théâtre dubillardien donc, nous met en face de notre condition 

navrante, mais fournit aussi le moyen de supporter cette vérité: l'hu-

mour. Notre étude sur ce théâtre tout récent et original démontre que 

l'humour dubillardien emporte tout sur son passage. Il tient sa forme 

de la réalité quotidienne et sa puissance de tout ce qui veut sty 

soustraire. 

Grandeur de la dérision, misère du rien, les contrastes qu'offrent 

les spectacles actuels de Roland DuB.illard ne sont autres que le témoi-

gnage de la dualité humaine. 
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INTRODUCTION 

Le théâtre de Roland Dubillard est assez inconnu au moment où 

nous écrivons cette thèse. L'auteur publie depuis 1961. Son réper-

toire, dont chaque oeuvre a jusqu'ici déclenché une polémique assez 

vive parmi les critiques, reflète une attitude contemporaine intéres-

sante envers la condition existentielle de l'homme du vingtième siècle. 

Sans aucun doute, le "théâtre moderne" évoque toujours pour le 

spectateur moyen les haines et les désarrois des premières années de 

l'ère "atomique" qu'expriment Beckett ou Ionesco. La pensée de ces 

derniers est associée à ce qu'on est convenu d'appeler le théâtre "de 

l'absurde". La notion d'"absurde" repose sur l'aliénation fondamentale 

caractéristique de la situation de l'homme dans un univers hostile. 

Sur le plan de l'expression, elle se distingue par une mise en scène 

qui vise à communiquer la pensée absurde à un niveau sensible. Or, 

chez Dubillard, nous remarquons certains autres aspects qui rappellent 

définitivement l'art des'"aftsurdistes", une atmosphère générale des 

pièces. On se demande s'il s'agit d'un signe d'un nouvel art dramatique 

ou bien d'un accident heureux. En quoi consiste l'art dubillardien? 

Dubillard est d'accès difficile, du fait que ses intentions sont 

nettement philosophiques sinon métaphysiques. A travers son oeuvre se 

révèle une angoisse devant le tragique de la condition humaine: l'homme 

n'est pas bien dans l'univers. Ce dernier semble contrecarrer l'homme 

dans ses entreprises les plus insignifiantes. L'existence humaine est 

donc absurde, car insuffisante, sans aucune raison véritablement 



saisissable ou rémédiable. Or, pour abstrait que soit son contenu, le 

théâtre dubillardien ne constitue pas une thèse appuyée sur une action 

allégorique ou idéologique comme c'est le cas chez Sartre par exemple. 

Dubillard n'organise pas son théâtre comme une suite de discussions 

analytiques des malaises et des incertitudes existentielles. Il opte 

plutô.topour un art de mise en évidence, à un niveau proprement drama-

tique, ensuite poétique ou cocasse, ou les deux à la fois, où des pas-

sages philosophiques dominent. Au fur et à mesure que son art mûrit, 

il s'imprègne d'éléments de plus en plus fantastiques, nés de son ima-

gination. Ainsi Dubillard rend-il sa mise en scène de la condition 

humaine de plus en plus insolite. Ceci s'opère sans que son théâtre 

devienne moins poétique et burlesque. Ses personnages, de plus, con— . 

servent un caractère individuel et humain, de telle façon que l'absur-

dité du monde vue à travers eux semble d'autant plus intrinsèque à leur 

condition: sans paraître moulés sur des prototypes absurdes, ils évo-

luent tout de même en victimes de l'absurdité universelle. 

Les thèmes de Roland Dubillard ne sont pas neufs, on les retrouve 

chez Beckett, Ionesco et Pinter...A la différence de ceux-ci, pourtant, 

Dubillard présente ses idées d'une façon composite que l'on ne saurait 

assimiler à l'art des absurdistes. Il se révèle donc nettement contem-

porain mais avec assez d'originalité pour mériter une étude approfondie 

et détaillée, bien qu'il ne soit pas encore très connu ici et célèbre 

dans les grands cercles littéraires. 

On ne peut nier que l'avenir du théâtre dubillardien s'annonce bien. 

L'hésitation générale du public devant les pièces de Roland Dubillard 

ne saurait faire oublier l'intérêt exceptionnel qu'elles soulèvent et 



dont témoignent les nombreuses représentations qu'on en donne: La 

Maison d'os par exemple, a été joué plus de cent fois la première année 

au Théâtre de Lutèce. Il nous semble donc que, tout en se montrant 

nouveau et en marge du courant "absurde", le répertoire théâtral de 

Dubillard ait des chances de marquer. Il nous paraît même indiquer 

la direction du théâtre actuel. Pour cette raison, nous avons décidé 

de préciser l'essentiel du théâtre dubillardien, et, puisqu'il est 

encore virtuellement inconnu, nous avons jugé nécessaire d'en faire 

une étude générale assez détaillée. Nous avons divisé cette étude 

en trois grandes parties. 

La première est une étude thématique des pièces, divisée en cinq 

chapitres, chacun correspondant à un des cinq thèmes qui à notre avis, 

caractérisent la vision dubillardienne de la condition humaine. Ceci 

constitue le côté théoriqueidesnofcre étude. La deuxième partie se di-

vise en deux chapitres, où nous traitons des problèmes de la technique 

dubillardienne. Le sujet du premier chapitre est la structure des 

pièces. Nous y avons mis en relief la conception dubillardienne d'une 

intrigue par rapport à l'intérêt et au rythme de l'action dramatique. 

Dans le deuxième chapitre, nous examinons les éléments de la création 

d'atmosphère dans chaque pièce selon un ordre qui permette de dégager 

progressivement l'élément irréel propre à chacune. Nous serons arri-

vés alors à caractériser assez précisément ce théâtre contemporain. 

Une étude isolée n'ayant jamais une valeur très grande, il nous 

reste donc à voir la place qu'occupe le théâtre dubillardien dans 

l'histoire générale du nouveau théâtre. La troisième parti'é,, consiste 



en trois chapitres où, soulignant la qualité unique du théâtre de Roland 

Dubillard, nous faisons ressortir l'essence de son art. D'abord, nous 

comparons l'art dubillardien à celui des dramaturges de l'absurde. 

Ensuite, on étudie l'effet qu'ont eu : les pièces sur divers critiques 

modernes dont les commentaires donneront une idée vivante de la force 

de certains aspects saillants chez Dubillard. Ceci nous permettra de 

faire notre propre critique, qui servira de conclusion, et où il sera 

question du rôle divers et vital de l'humour chez Roland Dubillard. 

Nous espérons, par cette étude du théâtre dubillardien, éclaircir 

un aspect peut-être encore secondaire ou vague mais cependant rare et 

original du théâtre moderne français. 



PARTIE I 



INTRODUCTION 

Dans son théâtre, Dubillard traite des aspects particuliers de la 

conditionéhumaine. Or, cette condition que partage tout homme se dépeint 

d'une façon qui laisse croire à la duplicité de ses origines. D'une part, 

l'homme se trouve coupable lui-même des malheurs angoissants qui l'infli-

gent. De l'autre part pourtant, les causes de sa situation déplorable 

semblent subsister malgré lui. 

Dans ce chapitre, nous traitons les aspects thématiques principaux 

chez Dubillard. Or, bien que ces thèmes s'enchevêtrent pour constituer 

un élément homogène apte à traduire le caractère irrémédiable de cette 

condition humaine mentionnée ci-dessus, cela n'empêche pas qu'ils soient 

étudiés séparément. Au contraire, nous les analyserons d'après un ordre 

de présentation qui révèle que si les hommes souffrent des insuffisances 

de la vie, la raison fondamentale se situe au niveau de l'activité sociale. 

En tant que membres d'une société commune, les hommes se sont forgé une 

échelle de valeurs qui les aveugle sur les valeurs humaines importantes. 

Ceci constitue une sorte d'auto-anéantissement car, on verra, le côté 

humain seul est capable de racheter la condition malheureuse qui est 

imposée aux êtres humains. 

Nous commençons donc par examiner ce sur quoi ils ont fondé une 

existence superficielle et fausse pour en venir ensuite aux activités 

et questions plus personnelles, plus humaines qui les touchent. Ce 

procédé aboutira simultanément et à une mise en question de la nature 

humaine par rapport à sa situation et à une mise en relief de l'absur-

dité qui caractérise ce rapport. 



CHAPITRE I 

L'IDOLATRIE DE L'ARGENT 

Un entretien que Roland Dubillard eut avec Claudine Brelet en 

1967 fait ressortir l'importance que le dramaturge attribue à l'argent. 

D'après celui-ci, "l'argent est le langage du monde.""'" Il faut recon-

naître dans cette citation une allusion directe aux personnes dont la 

vie se règle d'après une philosophie basée sur la richesse. C'est qu'un 

dramaturge qui prétend parler de la condition humaine commune dans son 

théâtre ne saurait borner son interprétation ou sa critique au domaine 

purement pécunier. En effet, si nous parlons d'une "philosophie" c'est 

que le dramaturge a su discerner l'influence exercée par l'argent sur 

les différents aspects de la vie. Tout ceci, bien entendu, reste au 

niveau théorique. Il nous faut donc maintenant établir la place que 

tient l'argent et le rôle qu'il joue dans les pièces de Roland 

Dubillard. 

Prenons donc, trois de ses pièces qui, à nos yeux, traitent de 

ce problème: "Naïves Hirondelles,"'iCQÙEboiiŷ enJ: les vaches" et La Maison 

d'os. Il nous faut aborder ces pièces dans un ordre qui permet de voir 

l'influence de l'argent et ses conséquences sur la vie de l'homme, 

selon des étapes progressives. 

Dans Naïves Hirondelles, il est question d'un milieu de petits 

marchands. Dans un tel cadre, l'accumulation d'une fortune constitue 

inévitablement un but principal: c'est le commerce et rien que le 

commerce. Les personnages ne vont être préoccupés que par les objets 

ou les activités qui pourront leur procurer de l'argent et.évidemment, 



en épargner. Leur unique butin étant d'accumuler de l'argent, le garder, 

le chérir en tant que valeur monétaire, tout goût et confort personnels 

doivent être exclus de leur mode de vie. De tels personnages se privent 

naturellement des plaisirs les plus simples. 

Dans le premier acte, Madame Séverin contemple la possibilité 

d'investir dans une installation sanitaire quelconque. Dès le début, 

elle ne songe même pas g s e demander quel modèle lui plaîrait le plus. 

Elle envisage l'achat de cet objet non pas en vue de satisfaire ses 

goûts ou .ses envies mais instinctivement du point de vue des frais. 

Elle finit par se désintéresser de cette affaire mais on sent qu'elle 
2 

aurait sacrifié son confort et opté pour "un appareil à douches" au 

lieu de la baignoire tant désirée. Il faut se demander à présent 

pourtant, si ce désir de richesse n'influence les exigences d'une personne 

qu'envers elle-même. 

Plus tard, lorsque la vieille dame souffre d'un mal de tête, elle 

demande à Fernand d'aller lui chercher des aspirines. Celui-ci, pour-

tant, préfère voir souffrir sa compagne que de toucher à ses propres 

"sous." La femme finit par lui donner cent francs pour faire la commis-

sion, lui disant en même temps de garder la monnaie. Il refuse, mais 

ses actions trahissent une avarice qui poussée à l'extrême tend à la 

malhonnêteté. ' 
Fernand plie le billet de cent francs en quatre, 
en huit, en seize, en trente-deux et en soixante-
quatre, puis le range dans sa poche.3 

La préoccupation dans laquelle on le trouve ensuite, à siffler joyeuse-

ment une mélodie et à ne pas aller faire la commission indique que les 



cent francs constituent un "vol." Or, il est rempli de joie, sentiment 

d'avoir gagné une petite somme avec facilité. 

Donc, ce n'est pas simplement que les personnages sont sévères 

pour eux-mêmes quand il est question de follement faire des économies. 

Cette attitude chez une personne d'idolâtrer le franc risque facilement 

de détruire une amitié. 

Or, étant donné l'aspect médiocre des commerçants de cette pièce, 

les manifestations de l'importance de l'argent se situent naturellement 

à un niveau mesquin et simple. Mais ce sont sa simplicité et sa mes-

quinerie mêmes qui nous permettent d'observer le pouvoir absolu sur 

l'homme qu'exerce l'argent dans sa forme la plus fondamentale. 

Jussqu'ici donc, il a été question d'un rapport direct entre une 

certaine somme d'argent et l'achat d'un produit matériel quelconque. 

A ce niveau-ci, l'influence du premier sur le deuxième n'aboutit pas 

à des conséquences bien sévères pour les personnages (bien que l'exem-

ple donné de Fernand porte déjà les indications d'un résultat plus grave 

de ce pâïchan.t chez l'homme). Il s'agit toujours du rapport simple entre 

le franc et une chose. 

Au niveau plus élevé du rapport mentionné plus haut, c'est-à-dire, 

au stade de son évolution où l'argent jouit d'une influence plus grave, 

le cas de Bertrand sert d'exemple. Jeune homme optimiste, ses intérêts 

et plaisirs se résument à un side-car chaque fois qu'il se trouve engagé 

dans une situation triste ou tendue, ou bien dans une discussion insup-

portable, il s'évade pour "réparer son side-car." Objet de loisir donc, 

ce véhicule représente bien plus que les douches ou les aspirines déjà 



mentionnées. Or, lorsque le jeune homme refoule ses sentiments et 

habitudes de garçon et commence à considérer son side-car en termes 

de sa valeur en francs (à la différence de sa valeur en tant que jouet 

trop personnel pour avoir un prix commercial), des conséquences bien plus 

critiques se révèlent. Se rendant compte qu'il a vendu son side-car 

asf-in de s'acheter de quoi se lancer dans un commerce rentable, Ber-

trand s'écrie: 

...il y a tout de même quelque chose qu'il ne 
faut pas oublier, c'est que pour les acheter, 
mes noix, il a fallu que je vende mon side-
car...mon side-car.' Pourquoi g.e l'ai vendu, 
mon side-car! 

IL LACHE TOUT ET PLEURE. 
Qu'est-ce qu'ils ont fait de ma jeunesse! 
les vaches.... 

Il a vendu chèrement sa vie de garçon, ayant permis que des qualités 

vénales viennent imprégner son esprit jadis innocent et quelque peu 

désinvolte. 

Or, si Bertrand avait antérieurement réussi à garder une attitude 

non matérialiste ce n'était pas sans opposition. A vrai dire, c'est 

puisqu'il avait tant résisté aux pressions du monde commercialement 

orienté que sa soumission finale assume un caractère tragique. Avant 

d'examiner les manifestations de l'attitude non matérialiste de Bertrand, 

déterminons.la nature des gens contre qui il devait exercer sa volonté 

afin de ne pas tomber victime de leur perspective commerçante de la vie. 

Chez la tante de Bertrand, Madame Séverin, on témoigne d'un carac-

tère tout à fait moulé par les exigences mercantiles du monde. C'est 

qu'elle transfère la méthode de mesurer la valeur des objets en termes 



d'évaluation monétaire, au domaine des relations humaines. 

La manifestation de ce transfert se décèle sur trois niveaux pro-

gressivement plus graves quanti leurs implications pour l'homme de 

Naïves Hirondelles. Dans un premier mouvement, l'argent va être 

utilisé comme moyen de tentation. 1 La vieille tante, par son insuffi-

sance, son manque de force de caractère ou tout simplement par inaptitude 

à la moindre manifestation des sentiments, se trouve incapable de re-

lations humaines avec son entourage. Elle se tourne donc, vers ses 

fonds pour un moyen de gagner le respect et l'amour qu'elle cherche. 

Or,,lorsqu'elle est affrontée par une personne qui résiste à ses ef-

forts de corruption, Madame Séverin recourt à une sorte de tierce per-

sonne: elle va utiliser une jeune fille par exemple, en tant que 

moyen de séduire un neveu sur qui elle perd une influence absolue. 

Ainsi se crée une sorte de trafic où la monnaie consiste, si l'on peut 

dire, en un être humain. Le résultat en est que cette dernière est 

ravalée au niveau d'objet commercial. (Cela se verra plus clairement 

plus loin dans la scène exemplaire tirée de la pièce.) Il n'y a qu'un 

pas à franchir pour atteindre le troisième niveau. 

Il s'agit à ce niveau-là de l'attitude qui n'incite une personne 

à nourrir une "amitié" que pour trouver une aide financière bon marché. 

Voilà que l'argent atteint un niveau d'être vivant: aux yeux de celui 

qui le divinise, l'argent s'empare du corps et l'esprit d'autres per-

sonnes de . telle façon que lui seul détermine leur valeur. Il assume 

donc, une importance qui anéantit toute notion de caractère, d'intel-

ligence et de sympathie, et tout cela parce qu'il détruit toute idée 



de jugement dans l'esprit commercialisé. 

Or, le mouvement entier de l'argent à ce niveau plus profond 

se démontre dans une seule scène qui se joue entre tous les person-

nages de la pièce. Rappelons-nous que les réactions de Bertrand dans 

cette scène soulignent la résistance qu'il offrait devant le danger de 

devenir esclave de l'argent, laquelle, dominéeà la fin du deuxième 

acte, souligng la puissance des valeurs monétaires dans le monde. 

Madame Séverin se trouve frustrée dans ses tentatives de con-

vaincre Germaine de s'occuper de sa boutique, structure où tient toute 

la vie de la première femme. Le refus de la chose donc, constitue un 

refus personnel pour elle. Saisie dans un moment de peine émotionelle 

et de panique ensuite, elle espère séduire la jeune fille avec de l'argent. 

L'argent devient un instrument de corruption, donc, aux mains de la 

vieille dame qui veut solliciter l'engagement d'une jeune orpheline. 

Remarquons le ton d'urgence dans la voix de celle-là lorsqu'elle 

s'écrie: 

Ecoutez-moi, Germaine! Mes chapeaux c'est oui 
ou c'est non! Et retenez bien une chose, c'est 
que si vous ne voulez pas de mes chapeaux, c'est 
pas seulement les chapeaux qui vous filent sous 
le nez! C'est les fonds! Et quand je dis fonds, 
c'est le fonds que je dis.'...̂  

En effet, on apprend aussitôt que si la vieille dame se montre empressée 

de s'associer une jeune fille qui était une étrangère pour elle jus-

que là, c'est dans un effort de séduire Bertrand. D'une part,elle 

sent faiblir son autorité sur son neveu. D'autre part, elle le voit 

attirée par Gérmaine. Dans le but et d'avoir encore une influence 



sur la vie du garçon, et de se sentir indirectement l'attirer donc, 

Madame Séverin espère "acheter" l'orpheline. Elle se trahit à forcé 

de diriger des menaces vers Bertrand, tout en attrapant Germaine: 

•.-..Parce que après ce qu'elle m'a fait Yvette, 
eh bien mon testament, vous savez à qui il revient, 
mon fonds, Bertrand? (...) Eh bien, vous rie le 
savez pas, à qui tout ça reviendra, Germaine, si 
vous faites des chichis!^ 

Or, Bertrand, toujours insensible à de telles ruses basées sur 

l'argent, finit par faire savoif à sa tante que son argent le laisse 

assez indifférent: 

...Tantine, vos 8 ou::800 ou vos 800,000 ou vos 
8 millions, c'est bien, Tantine, donnez-les moi! 
si ça vous fait plaisir de me les donner à moi! 
Mais ça, ce n'est pas pour ça qu'il faut faire 
des grands gestes, parce que moi, Tantine, moi, 
je ne vous demande rien.^ 

Pour le garçon évidemment, les sentiments ne s'achètent pas. Bien que 

l'argent de sa tante puisse améliorer sa situation, . il refuse de per-

mettre à la dame de lui en offrir, simplement à cause de ses motiva-

tions peu dignes de celle-ci. La force de ses convictions se souligne 

d'autant plus que son partenaire, Fernand, le pousse aussi à accepter 

1'argent. 

Fernand espère profiter de l'éclat de colère de la tante pour 

pousser ses intérêts personnels. Dans ce but, il juge nécessaire 

d'être gentil à l'égard de la dame - non pas pour l'apaiser, ni pour 

l'assurer de son amitié, mais pour lui prendre de l'argent. A' ce mo-

ment-là, Madame Séverin eesse d'être une vraie personne aux yeux de 

Fernand. Devenue victime de sa mauvaise foi, elle finit par se faire 

considérer en tant que moyen pour lui de se faire payer un objet. A 



dessein de se procurer de quoi acheter une "paire de projecteurs", il 

essaie de persuader Bertrand de persuadèr sa tante. De nouveau, dépendant, 

le jeune homme s'en moque et tente de convaincre Madame Séverin de l'uni-

tilité de ses promesses testamentaires: 

Pourries projecteurs, c'est tout de suite.' 
C'est pas quand elle sera morte! Quand vous 
serez morte, Tantine, moi, îje né sais pas ce 
que je serai...peut-être mort aussi, et alors 
vos 8 millions vous pourrez vous les mettre 
où je pense.'8 

Dans de t. élite s parôitesî  il faut reconnaître un jeune homme réfractaire 

à la tentation générale de l'argent. Comme nous a^vons déjà signalé 

plus haut pourtant, l'argent finit par s'imprégner dans la vie de ce 

garçon apparemment si anti-matérialiste. Lorsque Bertrand vend son 

bonheur avec son side-car, il atteste le malheur qui s'associe la con-

naissance de ce qui fait marcher le monde. Fondé en larmes au dénoue-

ment du deuxième acte, il se rend compte qu'il n'y a pas de place au 

monde pour celui qui veut rejeter les valeurs déhumanisantes d'une 

société vénale. 

Malgré son atmosphère de petit commerçant médiocre, Naïves 

Hirondelles nous donne un bon exemple initial du rôle primordial que 

jou:é l'argent dans une société en miniature. Prenons ensuite, une 

société plus représentative à cause d'être plus nombreuse, celle de 

"...Où boivent les vaches." 
• ••- • 

La société de cette dernière pièce consiste en des personnes qui 

prennent la richesse comme chose établie dans la vie quotidienne. Cela 

implique que ses membres se caractérisent déjà par l'esprit commerçant 



que Bertrand commença à acquérir au cours de Naïves Hirondelles. Ainsi 

sont-ils arrivés au point où leur perspective de la vie entière selon 

la valeur courante du franc. Désormais donc, ce sont des choses, des 

possessions palpables associées à une personne qui vont influencer voire 

définir sa valeur aux yeux de ses contemporains. 

Dans "...Où boivent les vaches,", les stages initiaux auxquels 

l'argent, étant toujours une chose à accumuler et donc toujours un objet 

de préoccupation comme il'était dans Naïves Hirondelles, sont dépassées 

de loin. Son accumulation sëest déjà établie comme but fondamental des 

activités sociales. Désormais, il va transférer son influence à d'autres 

domaines de l'esprit chez l'homme. C'est que l'esprit humain, ayant 

appris à considérer son côté d'individu à un plan secondaire par rapport 

à l'argent, peut désormais le considérer comme étant inférieur à de 

toutes autres choses. La situation empire, certes, si ces autres choses 

n'usurpent pas le rôle de l'argent, mais coexiste avec lui, de manière 

que la personne de l'homme se voit reléguée à un troisième plan de si-

gnification. 

Dans la toute première scène de "... Où boivent les vaches.", 

le portier discute de l'immense maison d'un artiste. Il le fait d'une 

façon qui laisse entendre que la structure partage un sort "humain" 

avec ses propriétaires. En premier lieu il parle des "disgrâces et (du) 

style" du château, lesquels sont inconnus à tous sauf les quarante-

huit travailleurs qui l'ont bâti et qui sont XquàsimëhtjntoUs morts actuel-

lement) . En deuxième lieu, il nous apprend que les démaas propriétaires 

de la maison.sont presque tous oubliés. Le public se souvient surtout 



de la propriété de chaque propriétaire différent. 

D'emblée donc, l'élément humain est relégué à une signification 

dérisoire par rapport à toute possession matérielle. 

En effet/ le progagoniste de la pièce, Félix Jean-Marie Aimé dit 

ïélix Enne, se définit exclusivement par rapport à sa propriété. Et 

cette dernière ne consiste pas seulement dans les objets qui lui appar-

tiennent, mais aussi dans divers titres qu'il a assumés pendant sa car-

rière. C'est un homme qui peut et qui sait tout dans le domaine de 

l'art. Il est la culture même. Célèbre car loué par la société entière 

dans laquelle il vit, cet homme jouit d'une gloire inouïe. 

Or, sa propriété - sa richesse et sa gloire - tout en lui conférant 

une identité aux yeux du public, lui ôte la totalité de sa valeur en tant 

que personne. Il a une. identité non pas d'homme, mais de chose - d'idées, 

de talent. De cette façon-là, l'on saurait dire que le public voit en 

l'artiste autre chose que ce qu'il est, à vrai dire, tout ce qui ne tient 

pas à sa personne. On voit en effet, que tout le premier acte se compose 

des scènes qui révèlent les diverses façons aberrantes dont le public le 

considère. 

La première indication de la disparité d'interprétations entre ce 

qu'il veut être et ce qu'autrui lui impose se trouve dans les deux par-

ties de son nom, le nom sous lequel il est connu ("Enne"), étant une 

transcription phonétique de l'antonyme de son nom original ("Aimé"). 

Ailleurs, les signes de cette disparité sont bien plus manifestes. 

Dans la première scène, le portier de la maison de Félix peut 

seulement dire au sujet de son maître que celui-ci est souvent "digne 



et stricte dans son frac." Ce n'est pas l'homme quotidien que l'on 

voit donc, mais celui des cérémonies. Dans la cinquième scene, le 

fils de l'artiste, Saul, se présente à un examen oral. Le sujet par 

hasard, est la biographie personnelle de son père. Le garçon échoue. 

Plus tard, le président lui rend visite. . Il déclare ne pas s'adresser 

au grand peintre, ni au poète - ni à l'homme - mais au sculpteur, à 

l'architecte. Même Elodie, la mère de Eélix est incapable de parler 

de son fils en tant qu'individu humain. Elle est constamment portée 

à vanter ses accomplissements. Elle affirme finalement que la réus-

site de l'artiste réside dans: 

jj.S,]on compte en banque et l'affection de tout un 
tas de gens qui lui écrivent pour l'embrasser.... 
Et la gloire, celle même de Dieu!9 

Voilà que même aux yeux maternels, l'argent et la renommée s'emparent 

de l'homme et le dominent. 

Or, Félix, doué au fond d'une vive sensibilité, se rend compte de 

ce que sa réputation a de superficiel et donc de précaire. Il tente 

d'affirmer sa valeur personnelle devant le reporter qui vient lui de-

mander un interview. Celui-ci déclare vouloir bien connaître l'homme, 

mais en fait, s'intéresse aux projets de l'artiste,ce qui le ramène à 

parler du prix que va1lui remettre l'Académie des Arts Décrassants. 

L'artiste dit: 

Il paraît qu'on va me remettre un objet. Il me 
pèse déjà. Alors, je fais semblant de le porter 
De la poser (...) Et alors ce n'est plus cet ob-
jet imaginaire qui me rend lourd. Non, je suis 
lourd tout seul: de mon propre poids. Mon propre 
poids qui me remonte dans le corps - ça y est.1^ 

Dans ces paroles-là, il faut reconnaître une prière au public de le 



considérer comme ayant une valeur d'individu humain. C'est que le 

prix lui sera conféré pour sa contribution culturelle à la société 

et que Félix voit déjà que ce sera désormais cet objet même avec lequel 

on va l'associer. Il veut que l'on sache cependant, que lui, Félix, a 

son propre mérite, lequel est signifiant sans même considérer ses ac-

complissements artistiques et financiers. 

Au début de la scène, Félix se montre porté à juger les autres 

suivant un même critère personnel. Puisque le reporter lui rend visite 

de la part d'un "public relativement vaste", Félix le considère comme 

une sorte de représentant de ce groupe collectif qui l'adore. Au dé-

but de l'interview, l'artiste célèbre insiste sur leur importance per-

sonnelle commune: 

Vous n'êtes pas n'importe quoi. Je vous vois. 
Vous êtes quelque chose. Il n'y a pas que moi. 

Le reporter proteste pourtant: 

Monsieur Enne, si je suis là, c'est que vous 
en valez la peine. Vous avez un nom. Vous avez 
des titres.... 

Une prise de conscience subite de ce que vaut sa renommée impersonnelle 

dans une société impersonnelle le frappe et il hurle après le reporter 

ses quatre vérités d'insignifiance. Lui aussi se trouve capable de 

juger les gens d'après leur valeur matérielle: 

Tandis que vous: rien du tout. Vous êtes là 
et vous ne valez pas la peine qu'on vous re-
garde! Ni qu'on vous'pose' des questionsI 
Vos projets, tout le monde s'en fout! Et vous 
etes là quand même!(...) enfin! malgré ce 
poids que vous pesez et cet air de panique au 
coin des yeux, enfin quoi, malgré vous, vous tout 
entier, vous là - vous n'êtes rien du tout. Tout 
çà, personne ne connaît. Personne n'en parle (...) 



Je ne sais pas si j'ai pitié ou mal au coeur (...) 
Rassurez-vous, ce n'est pas la première fois, A 
chaque interview, c'est pareil.H 

Malheureux que la même attitude anti-personnelle caractérise toujours 

le public, Félix se vois porté à une colère sarcastique dont l'acerbité 

même révèle son désespoir. 

Or, jusqu'ici, on a vu comment Félix subit une dépossession per-

sonnelle en tant que proie de son fils, sa mère, son public, et fina-

lement à cause de ses richesses culturelles et pécuniaires. On verra 

ensuite comment il est dépossédé par la culture, par ses dons mêmes. 

Nous avons déjà mentionné que Félix reçoit un prix en reconnais-

sance de tout ce que lui doit leqménde. Mais là aussi, il s'agit d'une 

moquerie. Le prix est un objet en marbre. Or, l'Académie (et donc 

touttlè public), insiste que c'est une hache alors que Félix voit bien 

que c'est une lyre. Comme avant, on voit que la majorité interprètes-

mal les choses, qu'elle impose ses jugements faux à l'individu et que 

celui-ci n'y peut rien. Félix ne cherche pas à contrecarrer son public: 

il se rend compte que c'est lui qui le juge; ses décisions commandent. 

Pour se faire accepter donc, il lui faut se prêter aux règles de son jeu: 

Il remercie son public à la télévision. A.côté pourtant, il avoue: 

Une hache. Avec des cordes en bronze. (;..) 
Oh, mais je la garde. Je la garde. Je n'au-
rai pas trimé toute mon existence pour que 
tout à coup, pofl je laisse tout tomber. 
Je la garde. 

Or, en acceptant le prix et en le portant désormais partout avec 

lui, Félix admet.les chaînes de l'esclavage dans sa vie. Il sacrifie 

son caractère individuel qui depuis le début de la pièce se voit menacé 



d'une détérioration totale. L'individu plie devant l'ignorance de la 

collectivité. 

Plus tard, cette collectivité lui commande de dessiner un plan 

pour la fontaine de Médicis, construction qui se situe DEJA aux jardins 

de Luxembourg. À ce pointâci, l'influence absolue de l'esprit matériel 

se voit à deux niveaux: d'abord dans l'attitude du public et ensuite 

dans la soumission totale de l'artiste. 

Certes, que la fontaine soit déjà.bâtie pourrait bien poser un 

problème à Eélix! On ne s'intéresse aucunement à la contradiction 

pourtant, comme le révèle le président Hachemoche: 

Alors là! mon cher ami! Si vous me dites qu'elle 
est faite d'avance, je me demande où vous voyez 
un problème. 

C'est que le public ne sait même plus associer la valeur d'un objet 

artistique à l'artiste. Tout ce que veut l'Etat c'est un nom célèbre, 

tout à fait détaché de l'homme qui porte ce nom, que l'on pourra dé-

sormais prêter à l'objet. Donc, que.l'objet soit déjà fait n'a aucune 

signification. La culture de l'homme, ses dons, ont réussi à se faire 

considérer à une distance énorme de sa personne. Or, jouissant d'une 

si haute estime, la culture devient une entité en elle-même qui, pa-

rallèlement au rôle de l'argent, finit par aliéner l'homme de lui-même. 

Ne possédant plus rien de personnel, il devient objet. Et voilà la 

soumission totale d'un homme aux forces matérielles de sa vie. 

En effet, le dénouement de la pièce voit la.tête de Félix lui-

même qui sert de monument pour le milieu de la fontaine. Dépossédé 

de ses liens naturels, de sa pensée personnelle et de son oeuvre, 



l'homme devient un conduit par lequel coulera une eau qui ne devra plus 

rien à lui-même. Le tragique consiste à savoir que ce n'est qu'à ce 

moment-là que Félix avoue se sentir utile. 

Jusqu'à ce point de notre analyse du rôle de l'argent dans la 

vie de l'homme dubillardien, nous avons dégagé son trajet d'un niveau 

de chose discutée et désirée au niveau d'une force devenue chose intrin-

sèque au détriment des êtres humains. Il atteint la position d'être 

vivant en ce qu'il permet, voire contrôle ce qui va orienter les activi-

tés d '..un homme pendant sa vie. Or, dans La Maison d'os, l'argent se 

voit rétrospectivement, à travers la vie d'un vieux Maître ôpulent, donc, 

à tous les niveaux déjà décrits. Cette pièce gagne pourtant de ce que 

le Maître commente en quelque sorte, les "événements" du drame. 

Dans La Maison d'os, il s'agit d'un jugement de la société qui, 

depuis les intérêts mesquins du petit cercle de Naïves Hirondelles, se 

trouve à la fin, à tous les niveaux sur la plus large échelle, complè-

tement déterminée par l'argent. Voici l'observation-clé que le vieux fait 

dans la dixième scène: 

...Vous-même, qu'est-ce que vous venez faire ici? 
L'intérêt et puis quoi? Pas l'intérêt d'argent 
bien sûr....Vos entreprises, vos notes de frais, 
vos bons et loyaux services, merde!...Je vous 
paye, non? Je vous ai payé....Vous êtes vendu, 
.vendu.et revendu et plusieurs fois revendu. 
Vous êtes le monpère de combien çà m'est bien 
égal et puis ils sont tous comme çà, tous, tout 
autour, ils sont payés peut être, et ils payent 
et ils sont payés....C'est ce qu'il y a tout 
autour, les gens, payés, achetés, vendus.... 

Une prise de conscience angoisssée s'emparant du vieil homme vers la fin 



de sa vie, il résume amèrement ce qu'a été son existence: en même 

temps, il rend jugement sur la notre, la condamnant à un vide insuppor-

table. C'est que tout homme est devenu de la marchandise, un objet par 

excellence. Toute source possible de chaleur humaine a été épuisée 

pour l'homme. Toute réaction véritablement humaine a été eliminée de 

sa vie. Mais.ce n'est que juste avant sa mort, lorsqu'il est déjà trop 

tard pour rien racheter qu'il s'en rend compte. Il s'est entièrement 

vidé et dépossédé des valeurs humaines et des capacités humaines: il a 

un valet de bouche, de plume, de pensée....Il a mené une vie végétale. 

Quant aux domestiques de ce maître, il y en a très peu d'entre 

eux qui.mettent en question leur esclavage impersonnel. S'ils se 

sentent entièrement sous la dépendance de leur maître, ils se sentent 

quand même utiles, voire nécessaires. C'est que pour eux, l'état de 

non-être incarné par le vieillard est tout à fait dans l'ordre du monde. 

Voilà l'attitude entièrement commercialisée: tout est normal et jus-

tifié pour eux, car ils sont payés pour rendre la situation ainsi. 

L'argent de nouveau se montre absolu en tant que valeur fondamentale du 

monde. Ayant établi l'aspect commercial dans la vie des valets, il or-

donne aussi qu'elle soit caractérisée par 1'impersonnalité et l'insi-

gnifiance. C'est ainsi qu'ils ont appris leur rôle, qui . est après 

tout, de servir. 

Si les domestiques peuvent en quelque sorte justifier leur situation, 

le maître ne le peut aucunement. Pour lui, il n'existe pas de dédom-

magements. Dans "...Où boivent les vachesl', Félix se sent quand même 

utile en se vendant. Le maître au contraire, n'a réussi qu'à transformer 



sa vie en un immense lacune totale. C'est la victime contemporaine par 

excellence d'un sens des valeurs orienté vers tout ce qui est superfi-

ciel, matériel, et que concrétise à jamais l'argent. 

En retraçant les étapes par lesquelles on a analysé le rôle de 

l'argent dans le théâtre dubillardien, on a inévitablement abordé le 

problème qui concerne la façon dont l'argent influence la philosophie 

des gens et leurs rapports les uns avec les autres. Si l'ordre dans 

lequel les pièces furent discutées montrait une progression dans le 

caractère de plus en plus indépendant et "vivant" de l'argent dans la 

vie humaine, il révèle en même temps, une implication de l'influence 

directe de cet argent sur l'élément humain de la vie. 

C'est qu'à.mesure que l'argent et les valeurs qu'il implique 

jouent un .rôle de plus en plus prononcé dans la vie de l'homme, la 

place qu'y occupe l'homme lui-même devient de moins en moins importante. 

De cette façon-là si l'homme veut maintenir une sorte déséquilibre 

dans sa vie, plus il devient obsédé par les valeurs pécuniaires, plus 

il devrait, par compensation sans doute, s'entourer d'êtres humains. 

Or justement, c'est ce que semble faire Dubillard dans ses pièces: 

ironiquement bien sur, comme on va le voir dans la deuxième partie de 

cette étude, consacrée à l'analyse des relations humaines dans son 

théâtre. 

Dans Naïves Hirondelles, où la vie n'est pas encore trop basée 

sur une possession réelle de l'argent, il figure quatre personnages. 

La deuxième piècêediscutée, où l'argent et la gloire deviennent les 



maîtres pendant une vie, est déjà plus diverse dans sa distribution de 

rôles. "...Où boivent les vaches" comporte une série de personnages 

qui représentent le public du protagoniste. Dans La Maison d'os finale-

ment, où l'on témoigne de l'effet qu'a eu l'argent au cours d'une vie 

entière, le drame se divise en tableaux où participent quarante et un 

domestiques. Plus le rôle de l'argent dans la vie est activement joué, 

plus les personnages deviennent nombreux autour de la présence d'un 

ma"ître absent. Ne dirait-on pas que Dubillard souligne ce creux froid 

que laisse l'argent dans une vie censée faite pour abriter une chaleur 

humaine? Froideur que ne saurait racheter aucune méthode de calcul. 

C'est à dire que le procédé mathématique, commercial qui consiste à 

simplement augmenter le nombre d'éléments d'un ensemble afin de remplir 

un vide dans cet emsemble n'est aucunement efficace là où leur unité 

vivante est une question humaine. La solitude accablante dont souffre 

le Maître entouré de maintiss domestiques atteste cette loi fondamentale 

de la nature. 



CHAPITRE II 

LES CONTACTS HUMAINS 

Dans cette nouvelle partie, il s'agit d'une analyse détaillée de 

la question que nous venons juste d'aborder à force d'observer que l'im-

portance du rôle de l'argent dans la vie d'un individu influence ses 

rapports avec son entourage: il s'agit de la nature des relations 

humaines illustrées dans les pièces dubillardiennes. Cette division 

de la première icpartie constitue, sans doute, le noeud de la discussion 

thématique de notre étude. C'est que ce problème des contacts humains 

englobe ces relations essentielles que sont l'amour et la camaderie. 

En effet, on va examiner des rapports tel que celui qui existe entre 

deux amants, entre mari et femme, ou entre deux femmes, deux hommes. 

Certes, l'amour constitue le lien de contact le plus intime et le 

plus profond de tous. Chez Dubillard, il se voit dans deux sortes de 

rapports: celui du couple et celui d'entre une mère et son fils. 

Or, à ce niveau idéal de rapports, nous ne trouvons de bonnes 

relations entre les personnages qu'à trois occasions, celles-ci ayant 

lieu dans La Maison d'os, "...Où boivent les vaches" et Les Crabes 

ou les hôtes et les hôtes. Deux fois il est question du rapport mère-

fils. 

Le Maître de La Maison d'os adorait sa mère: 

Quelle belle femme c'était, Maman.' si gracieuse 
et gentille. Elle portait longs ses cheveux 
blonds et....Enfin bref, Maman, c'était Maman, 
alors, j'en profitai. Son sein, son oreiller, ses 
bonbons...elle était tout pour moi, Maman. 

Il aimait sa mère mais même dans ses réflexions nostalgiques il donne 



l'impression de l'avoir aimée pour ce qu'il pouvait tirer d'elle de façon 

intéressée. De toute façon, elle est morte maintenant et le bonheur 

qu'il associe avec cette image, qu'il soit illusoire ou égoïste, ne reste 

qu'en souvenir. 

Dans ."Of).Ou(boî nt les vaches", la mère joue un plus grand rôle. 

C'est à elle que tout le monde attribue la formation du protagoniste. 

"Voilà," dit-elle au cours d'un interview, "c'est comme çà qu'il est. 

Iil me doit tout, monsieur, tout sur le bout du doigt." Etant donné 

l'influence absolue qu'Elodie exerce sur son fils, il est heureux qu'ils 

partagent un amour tendre. Pendant le même interview, elle s'exclame: 

Vous en cherchez, des amours! Mon amour maternel. 
Toute tendresse j'ai été. Toute tendre comme une 
viande à lui, qu'il a mangée. Il m'a mangée, je 
n'ai pas fait de résistance.-^ 

ce qui témoigne d'une notion quasiment vorace de l'amour chez le fils 

ouechez la mère. 

En effet, l'amour maternel d'Elodie pour Félix finit par avoir 

un résultat néfaste pour lui. On a déjà vu le sort auquel Félix se 

destine. Or, le rôle que joue sa mère en ce qui concerne la prépara-

tion de 1 '-homme pour un tel sort est d'une importance primordiale. 

Tout à fait,compréhensive pour son fils, mais dans ce but possessive, 

Elodie a très bien su comment garder Félix en petit enfant dépendant. 

Or, si l'enfance implique des expériences riches car étant la période 

de la vie où l'homme est pleinement en proie à une appréhension con-

fuse devant le réel, elle signifie aussi un stade de la vie où l'être 

est le plus facilement influencé, voire dominé. Grâce pour la plupart 

à Elodie donc; Félix devient une illustration suprême de la soumission 



à laquelle divers aspects de la vie contraignent l'homme. 

Or, si l'amour mutuel entre Elodie et Félix dure, c'est que 

Félix est le seul individu du répertoire dubillardien qui ne sait ni 

s'affirmer ni garder l'élément d'indépendance et de conflit qu'on 

trouve à la base des autres personnages principaux. Dubillard, sug-

gère-t-il que pour que deux êtres soient heureux ensemble, il faut que 

l'un d'eux sacrifie son moi pour élever l'autre à la position d'être 

son "tout"? Etudions donc ce problème quant au couple, union sup-

posée la plus intime et la plus parfaite. 

Cette question se pose en effet, dans Les Crabes ou les hôtes 

et les hôtes. Dans cette pièce-ci, un rapport heureux existe à l'in-

térieur d'un jeune couple qui doit souvent s'aimer. Ce qu'il y a d'in-

quiétant chez eux, cependant, consiste justement dans leurs aveux amou-

reux qu'ils se font presque trop fréquemment. Il semble, bien des fois, 

qu'ils se sentent toujours obligés de se persuader de leur amour pres-

sant tout en craignant qu'il ne puisse durer. Dans la première scène 

par exemple, le jeune homme exprime la conviction que deux êtres ne 

sauraient exister ensemble tout en conservant chacun son indépendance. 

Il révèle qu'un couple se constitue de deux entités qui, souffrantes 

de leur besoin l'une de l'autre doivent constamment se méfier des mâ-

choires dévorantes l'une de l'autre. 

Le Jeune Homme: (...) Et ne regarde pas mon nez comme 
si tu voulais le détruire. 

La Jeune Fille: Le connaître seulement. 
Le Jeune Homme: C'est-à-dire, le tordre; le tourner 

à l'envers, son ventre à l'air, son 
dedans dehors. Comme un crabe. 

La Jeune Fille: Ton nez comme un crabe? 
Le Jeune Homme: Et toi comme un crabe. Comme un 



époux l'épouse et inversement.. On 
ne sait plus qui mange et qui est 
mangé. Le crabe, c'est une bouche. 
Quand la bouche mange la bouche, on 
ne sait quelle bouche mange l'autre ^ 
ni quelle est l'autre qui est mangée. 

La plupart du temps pourtant, il s'agit d'aveux tel que le suivant 

où le jeune homme révèle l'envie d'être vraiment uni à sa jeune femme -

d'etre si proche de celle-ci qu'ils se sentiraient un seul être: 

Nous, ce qu'on veut, c'est être ensemble. J'ai 
rêvé d'un objet qui - nous sommes unis tous les 
deux - mais qui nous réunirait plus encore. Un 
trou....Un dé à coudre....Une épingle à cheveux 
dont tu serais la droite et moi la gauche, une 
épingle, une seule avec son coude, une épingle 
à cheveux, unique, comme quelqu'un qui se presse 
contre quelqu'un.^' 

Dès le début donc, ce couple semble heureusement destiné amener une 

vie conjugale réussie, malgré de temps en temps, des notions négatives 

sur leur rapport. Ils manifestent des penchants essentiels à la sou-

tenance d'un rapport, tel le don de discuter leurs problèmes, leurs 

craintes, leurs espoirs. En dépit des aspects définitivement positifs 

de leur relation pourtant, ils révèlent un défaut grave qui, si l'on 

tient compte de notre analyse de l'argent, promet de les perdre. Le 

jeune couple associe tout leur bonheur avec le temps passé ensemble dans 

leur villa. Pour eux, "(leur) maison est la plus maison de toutes les 

îles": la plus idéale, comprenons, et ils s'y plaisent bien. Ils ont 

décidé pourtant de louer leur villa. Ils ressentent une angoisse lé-

gère devant l'arrivée proche des nouveauxllocataires, "puisqu'il s'agit 

d'entrer! Puisqu'il s'agit de quelque chose qui va entrer dans (leur) 

chose à {eux]"" Ils raisonnent néanmoins, que "pour un peu d'argent, 



il faut qu'on le leur donne." Et en effet, dès l'arrivée des nou-

veaux locataires, le jeune couple s'engage sur une voie qui va ruiner 

son bonheur. Il trahit leur amour, déjà quelque peu précaire pour 

une somme d'argent. Or, sa destruction pour des raisons d'argent n'est 

quand même apparente que considérée d'un point de vue analytique. Pour 

le reste, sa sitia.tion initiale dégénère à cause des locataires. Con-

sidéré indépendamment de tout autre élément extérieur, donc, le jeune 

couple semble réussir à vivre d'un amour relativement positif, à ses 

débuts du moins. Ce rapport servira de mise en relief à l'étude des 

autres couples chez Dubillard. 

Le cas de Bertrand et Germaine dans Naïves Hirondelles illustre 

le développement d'un rapport dès la première rencontre des deux per-

sonnages. Bertrand et Fernand s'occupent d'une boutique. Germaine, 

jeune orpheline jolie, tombe par hasard sur cette boutique un jour où 

elle cherche du travail dans une boutique de modiste. Bertrand la reçoit 

mais sort aussitôt. De son compagnon d'affaires, l'orpheline apprend 

que la boutique qu'elle cherche se trouve à.côté. On découvre pourtant 

que la modiste (qui est aussi la tante de Bertrand) a dû se défaire de 

son magasin. Madame Séverin vient donciensùite s'installer dans la 

bicoque de Bertrand et Fernand. La petite société à quatre finit dès 

lors (Germaine ayant été pris sous la tutelle de la modiste), par se 

réunir chez les deux hommes. 

Or, dès le début, Bertrand trahit l'attirance qu'il ressent pour 

l'orpheline à travers un malentendu: 

Fernand: Elle t'aime bien, tu sais. 
Bertrand: Germaine. 



Fernand: Mais non, pas Germaine. Quel âsj^ 
elle peut avoir, Madame Séverin? 

Pendant le déjeuner du premier acte ensuite, Bertrand manifeste son 

intérêt à la jeune fille en lui devisant de maintes trivialités et en 

lui rendant de nombreux petits services. Lorsqu'il lui faut finalement 

abandonner ses avant-propos cordiaux pour en venir à exprimer franchement 

l'intérêt qu'il lui porte cependant, il se trouve interdit. Il ne peut 

s'empêcher de s'appesantir sur des à-côtés dont lui seul comprend les 

allusions. Or, lorsque ses propos indirects ne réussissent pas à sus-

citer un aveu d'amour chez Germaine, Bertrand est déçu, se fâche et 

finit par provoquer des réactions négatives en elle. Le point de départ 

pour plusieurs de ces entretiens voulus amoureux, par exemple, est la 

photographie: aux moments où Germaine exprime son indifférence à propos 

de la photographie, Bertrand l'interprète comme remarque défensive envers 

ses propres avances. 

L'intérêt pour la photographie augmente chez Germaine pourtant, 

celle-ci entendant.le sujet mentionné plusieurs fois par Bertrand. Elle 

avoue plus tard, avoir fait un peu de photogrpahie. De nouveau, Bertrand 

porte sa réponse à un domaine qui révèle en fin de compte qu'il s'inté-

resse à l'orpheline en tant qu'épouse éventuelle: 

Oui. Un peu. Mais ce n'est pas votre métier. 
Vous vous faites photographier comme tout le 
monde, seulement quand il s'agit de se faire 
photographier sérieusement, c'est fini, plus 
personne. Tant que çà ne donne pas de mal, 
tout le monde va bien, oh çàî On en trouve 
plus qu'il n'en faut. C'est comme pour l'amour: 
Mademoiselle, est-ce que je peux vous .passer la 
main, mais oui, Monsieur, comment donc et allez-y, 
pour les pattes en l'air il y en a, on est tout 



sucre et tout miel! Seulement après, quand il s'agit 
de s'occuper des marmots qui viennent, et des vari-
celles, et de faire le ménage et de faire la vais-
selle, ha!...20 

Germaine finit certes, par comprendre le jargon du jeune homme. Dans 

un aveu amoureux .qui semble sortir de sa bouche malgré elle, Germaine 

lui dit qu'elle aimerait bien faire de la photo avec lui. "Le ménage 

aussi, la vaisselle aussi!" s'écrie-t-elle. Se rendant aussitôt 

compte du sens de ses paroles, elle semble choquée et s'enfuit en proie 
2 A 

à un "désarroi affolé" Leur problème évidemment, réside dans la diffi-

culté qu'ils éprouvent à exprimer des sentiments intimes. 

Or, si Bertrand ne réussit pas à dire "Je t'aime", il ne tolère 

pas la même difficulté chez Germaine. Ayant envie de s'assurer sur les 

sentiments positifs de la jeune fille, Bertrand lui demande la raison 

pour laquelle son prénom lui fait plaisir: donc, la raison pour laquelle 

IL-lui plaît. Toujours incertaine et timide pourtant, Germaine se dé-

clare incapable d'expliquer le phénomène. Aussi étrangère à la raison 

de tels sentiments en elle qu'elle l'est à leur expression verbale, la 

jeune fille ne saurait satisfaire le besoin qu'éprouve Bertrand d'en-

tendre dire qu'elle l'aime. Tous deux finissent par s'énerver et se 

fâcher. De telles scènes coléreuses caractérisent tout,les premiers 

.deux actes, .se terminant souvent avec la menace d'un des "amants" de 

partir pour de bon. L'autre le lui défend chaque fois pourtant. Cela 

continue jusqu'au moment où le jeune couple part à la fin du deuxième acte. 

Ils ont fini par s'entendre peut-être. De toute façon, ils 

ont décidé de rester ensemble, où qu'ils soient (le dramaturge ne précise 

pas). A en juger par leurs "conversations" avant, on craint pour leur 



bonheur. Leur problème fondamental consiste en un manque de communi-

cation, ce qui les obligera pour toujours à garder une certaine distance 

entre eux. Le vide créé par cette distance, ils nous l'ont montré, se 

comble de disputes, de crises fâcheuses et de reproches intarrissables. 

Si le malheur semble donc les poursuivre, c'est qu'ils se montrent 

également incapables et de vivre seuls, sans amour, et d'apprécier mani-

festement la présence, l'un de l'autre, dans l'amour. 

D'un amour difficilement avoué et qui donc reste en quelque sorte 

à un niveau de timidité platonique, passons à un amour physique, qui 

souligne le rôle de l'attirance sexuelle comme source principale d'atta-

chement . 

Dans Le Jardin aux.betteraves, une femme franche affronte trois 

hommes dont deux l'ont déjà connue en tant que maîtresse, leur place 

ayant été usurpée par le troisième. Les quatre personnes forment un 

quatuor musical qui se rencontre pour répéter un concert de Beethoven. 

Or, dans cette pièce,.très peu de sentimentalité s'exprime entre 

homme et femme. C'est que la maîtresse des trois hommes, Angélique, 

ne cherché jamais à approfondir un rapport outre son côté physique. 

En étudiant la réalisation des rapports entre cette femme et chacun de 

ses compagnons de quatuor, tenons en compte que le genre d'amour en ques-

tion paraît proposé comme une sorte d'alternative à un amour manqué tel 

celui de Naïves Hirondelles. A l'aide de la pièce présentement étudiée 

donc, on explore les possibilités d'un rapport qui veut se situer à côté 

de certains problèmes, à force d'éliminer l'aspect intime et sentimental. 

Ce rapport où l'intimité et la sentimentalité s'excluent p.ourrait 



souligner le besoin d'un esprit raisonnable et objectif. En effet, 

l'attitude objective par excellence s'incarne en la personne d'Angé-

lique. Pour cette femme, la chose la plus importante de la vie est 

la musique dont la personnification se réalise dans on talent pour l'alto. 

La déjà on voit les traces de la conviction de Dubillard que la culture 

d'une personne peut trop bien reléguer tout ce qu'il y a de personnel 

chez elle dans l'arrière-fond. 

Effectivement, Angélique se montre vide de tout égard intime et 

désintéressé dans ses rapports avec autrui. Dès son entrée sur scène, 

Angélique sè montre assez indifférente à Guillaume, chef du quatuor 

dont elle est la maîtresse actuelle. Celui-ci, au contraire, se révèle 

sous une dépendance enfantine de l'altiste: il se comporte comporte 

continuellement en garçon gâté devant sa maîtresse. Chaque fois que 

quelque chose pose un problème pour Guillaume, il crie son nom: ainsi 

la scène où il la prie de l'aider à ouvrir son étui de violon. L'impa-

tience qu'Angélique manifeste en déférant au désir du vieil enfant semble 

trahir le manque d'une affeStion même bienveillante pour lui chez elle. 

Cette impression se renforce lorsque l'on voit combien elle est facile-

ment persuadée d'ignorer exprès son compagnon pleurnicheur. Camoens 

lui dit de laisser leur chef se débrouiller tout seul en grand homme 

et Angélique lui obéit sur le champ. En se montrant si facilement in-

fluencée par un ancien amant, Angélique révèle que ce qui la lie à 

Guillaume ne peut pas être trop profond. En effet, ailleurs, Angélique 

n'hésite pas à parler dédaigneusement de son "amant", tout en le traitant 

d'idiot débile avec les deux autres hommes. Elle avoue à Milton: 



...tu ne te rends même plus compte que tu joues du 
violon. Tu ne te rappelles même plus que tu étais 
mon amant la semaine dernière. Camoens, lui, a 
encore des envies de pleurer quand il pense qu'il 
ne l'est plus depuis un mois et que son violon-
celle .'.. .Quant à Guillaume, de l'avoir été hier 
et ce matin mon amant, Ca l'affole. Mais moi ce 
n'est pas pareil: il n'y a que mon alto qui 
compte.22 

Elle annonce d'ailleurs avoir pris un.autre amant à Budapest: Devant 

l'attitude offensée des trois hommes, elle déclare, "si vous croyez que 

c'est facile, de jouer de l'alto avec trois cocus...." Plus tard dans 

là même scène, elle réagit favorablement aux invités à vrai dire gros-

sières de l! "ïiote" de la Maison de la Sulture. Tirribuyenborg la taquine 

pour ensuite "ouvrir un peu sa robe." Il la referme aussitSt mais Angé-

lique cherche déjà un hamac. Elle explique que, ayant toujours été 

franche, elle ne commencera pas à ce moment-là à dissimuler ses activi-

tés. Evidemment, Angélique sait parfaitenentitmaîtriser ses actions et 

sentiments. Et son attitude lui semble une suffisante philosophie de 

la vie. Elle s'en vante devant les trois hommes: 

Eh bien, voilà, vous n'avez qu'à choisir(...)de fric, 
oui, si je souhaite dépendre de quelque chose, c'est 
d'un petit magot de fric! que je me serai fait. 
Mais d'un seul de vous trois, de vous quatre, ou 
d'un seul de l'octuor d'Ostende, ou d'un seul violoneux 
des quarante orchestres symphoniques qui veulent bien 
de moi comme alto, jamais! je ne dépendrai pas. 

Quant à vivre des années, moi avec trois hommes, 
dites! sans mêler l'amour au travail, non. Que d'em-
barras! Accaparée j'aurais été, plus un moment. 
J'ai préféré que, des quatre que nous avons été, ce 
ne soit pas moi qui souffre; mais les trois cocus.23 

Soulignons qu'une telle attitude, tout en protégeant bien l'altiste des 

douleurs morales, a deux résultats d'implication négative pour la race 

humaine: d'abord, une froideur matérialiste marquée chez la personne et 



ensuite la décomposition du couple en tant qu'institution stable. Pour 

les hommes, il y a des conséquences différentes. 

Devant l'attitude d'Angélique, Guillaume, Camoens et Milton 

semblent passifs, sans question, sans jugement d'insuffisance touchant 

son caractère. Leur soumission pourtant n'empêche pas qu'ils souffrent 

moralement quand même de leur position partagée. Milton surtout, a de 

la peine à dissimuler sa sensibilitil quant à la 'légèreté'd'Angélique. 

Sa tentative de s'en moquer stoïquement devant Camoens échoue: 

Je m'en fiche d'être cocu, Camoens. Il y a eu 
bien des cocus, Camoens, qui m'on fait cocu, 
ça m'est arrivé des tas de fois. Eh bien moi, 
je les ai fait cocus, voilà! Aussi raide. 
Rhan.' (...) 

IN TROUVE SON CHAPEAU ET S'EN COIFFE LE 
VISAGE POUR PLEURER DEDANS. 

Halgré lui donc, l'amour pour Milton.se situe à un niveau plus profond 

que le physique, ce qui l'empêche de pouvoir penser à sa position d'une 

façon froide et calculée. 

Camoens djautre part, ne craignant pas de révéler son estime pour 

l'altiste, prétend accepter sa situation d'une manière raisonnable. A 

Milton, il dit: 

Seulement voiLà. Cocu, tout le monde y passe. 
Mais savez-vous en faveur de qui Angélique vient 
de cocufier, de mardi à vendredi dernier, son 
dernier cocu?2^ 

Pour Camoens donc, toute femme est capricieuse et donc infidèle et il 

n'y voit aucune raison pour être malheureux. La défense semble con-

sister en une attitude obligeante (quelque peu ironique qu'elle pa-

raisse) envers Angélique. Tout en s'avouant cocu par celle-ci, par 



exemple, Camoens fait son éloge: 

Angélique! Quelle admirable petite âme! Une 
statuette! Je l'adore,^ 

et plus tard quand elle est là, il se montre toujours disposé à lui 

faire plaisir: 

Angélique! Est-ce que tu veux boire un peu de 
quelque chose? Viens, tu es toute mouilléé, 
où sont les serviettes? (...) AssiëdVtoi.(...) 
Venez mon petit, c'est là, installez-vous, 
votre partition.... 

Il paraît qu'à force d'accepter comme naturel le trait d'infidélité 

chez une femme, ainsi évitant de garder rancune contre elle, il est 

toujours capable de trouver sa présence agréable. Etant donné la nature 

provisoire de l'amour donc, il nous montre que seul un esprit objectif 

peut s'en tirer inâemne, pour ainsi dire. 

En dépit de lui pourtant, Camoens se montre moins capable de rester 

a£u5'sfsi raisonnable et nonchalant qu'il l'aurait voulu. Sa défaillance se 

dévoile au moment où Milton aussi,adopte une sorte d'attitude cavalière 

envers l'altiste. ("Oh! mignonne. As-tu fait bon voyage?") Camoens 

devient jaloux et se montre rancunier envers Angélique et Milton. Lui 

aussi finit par seïtrouver dans la difficulté de garder son sang-froid 

devant une émotion qui n'est apparemment pas à raisonner. 

Ce n'est donc qu'Angélique qui réussit à raisonner ses "affaires 

de coeur." Pour y arriver pourtant, elle se montre moins que décente. 

Elle semble prendre du plaisir à démoraliser ses compagnons. A force 

de réaliser une attitude objective, elle se montre inhumaine. Ce juge-

ment de l|altiste est juste dans le mesure où elle se comporte d'une 

façon égoïste, intéressée et! insensible avec ses amants (les anciens ET 



les actuels). Elle n'hésite pas, par exemple, à ouvertement ranger 

tous ses compagnons de quatuor sous le seul terme dégradant de "cocus". 

Si Angélique est coupable d'une offense donc, c'est pour autant qu'elle 

diminue tous ses "amis" à un niveau d'objet, vide de toute signification 

humaine. 

Le dégagement d'une telle observation devient très important à 

cause de la position unique conférée à Angélique. De tous les couples 

présentés chez Dubillard, ceux que ferme Angélique sont les seuls où la 

femme ne isouffre pas ou d'une indifférence chez l'homme, ou d'une ex-

ploitation sexuelle par l'homme, bref, de n'importe quelle forme de 

traitement humiliant de la part de l'homme. 

Même dans Naïves Hirondelles où l'intérêt mutuel entre deux personnes 

faillit ne pas se déclarer du tout, l'intérêt physique, superficiel et 

provisoire ne saurait s'empêcher de s'exprimer. Bertrand laisse en-

tendre à Germaine qu'il a honte de se sentir attiré physiquement par 

elle. A la réplique de la jeune fille qu'il n'a aucune raison.de se 

sentir ainsi, il répond brutalement: 

Eh bien, Germaine, dites-moi comment ça se dé-
boutonne, cette petite chose?(...) Je vous 
demande çà.parce que je voudrais bien voir ce 
qu'il y a dedans^ Germaine, („r.. ) Alors, désha-
billez-vous. C'est du nu que je voulais faire. 
Alors? Vous vous déshabillez, oui? Vous voulez 
que je vous aide?(...) Allez-y. D'ailleurs, il 
faut que je me rende compte si rçà vaut la peine. 

Evidemment, Germaine va se sentir blessée devant un aveu si bestial. 

Dans le troisième acte de la même pièce on aa»perçoit une considé-

ration légèrement sexuelle chez Fernand pour Madame Séverin lorsque 



celui-là profite d'une occasion fortuite pour tâter la dame qui est 

quand même une vieille amie âgée à lui. Son acte aussi, cause un gêne 

général dans la scène. 

Parallèlement dans Les Crabes, on témoigne de plusieurs remarques 

grossières que le Monsieur dirige vers la Jeune Fille, telle la suivante: 

- S'il vous plaît-, mademoiselle. .. .Laissez-moi vous 
délivrer(...) de ce cordon. Voulez-vous me per-
mettre de soupeser votre mamelle?... 

Dans ' ''.QO Oùteiveh't les vaches" ensuite, le traitement dégradant que subit 

la femme de Félix n'est pas d'une nature sexuelle, mais il s'agit tout 

de même de considérer la personne comme un objet sans caractère. L'ar-

tiste atteste cette constation: 

Sur n'importe quoi je cognerais, rien ne me ré-
pondrait, le creux seul sonnerait....Ma femme 
s'appelle Rose. C'est bien la preuve, ce creux, 
qu'elle n'a pas de présence. Elle veille sur moi, 
oui, mais de loin.... 

Or, les mots de Félix implique que l'homme aussi souffre d'un lien in-

suffisant, lequel est constaté dans La Maison d'os, mais au cas de 

Félix et Rose, c'est le premier qui rejette l'amour tolérant que lui 

offre l'autre. C'est donc Rose qui souffre pcolmir des raisons au-delà 

de son contrôle. 

D'après ces quelques exemples donc, on a l'impression qu'en gé-

néral, la femme dubillardienne subit un rabaissement de ses qualités 

humaines et individuelles à l'intérieur d'un rapport quelconque avec 

un homme. 

Or, dans La Maison d'os, le maître ne précise pas le genre de 

difficultés qu'il a éprouvées à cause d'un lien intime avec une femme. 



Il implique néanmoins que seul un rapport physique détaché peut épargner 

de la peine à quelqu'un: 

Baisons, baisons! 
Sale type, il m'aura enlevé le simple plaisir. 
Je ne parle pas de l'amour. Ou si j'en parle, 
il va encore falloir q u e j e pleure.28 

C'est uniquement au cas d'Angélique donc, que l'on voit une personne 

réussir à sauvegarder sa personnalité intégrale à force d'éviter tout 

engagement émotif. Sa situation, pourtant, n'est pas davantage une 

réponse idéale à la question du rapport entre deux membres du sexe op-

posé. Si elle sort de chaque aventure sans dommage, elle laisse der-

rière elle des victimes: ceux qu'elle a réduits à un niveau d'objet 

pour réaliser un rapport purement physique. 

Dubillard nous apprend que l'on ne peut avoir un rapport gratuit 

basé sur rien. Or, si d'autres personnages révèlent qu'un rapport sen-

timental comporte des difficultés insurmontables, Angélique révèle 

qu'un rapport où les sentiments n'exercent aucune influence (surtout 

s'il ne se remplace que par l'intérêt physique) comporte des consé-

quences encore plus graves à cause de ses aspects inhumains. 

Jusqu'ici a été étudiée la nature des problèmes que soulève la 

question de l'amour pour les couples non mariés. Il reste à voir 

ensuite si ces problèmes se résolvent, persistent ou empirent chez le 

couple marié dubillardien. On analysera cette cellule sociale à 

travers Les Crabes pour la plupart, tout en s'appuyant sur "Çyi.Où boivent 

les vaches." 

On a déjà étudié "le jeune couple" heureux des Crabes. Dans la 



pièce, pourtant, l'intérêt "dramatique" se trouve dans l'opposition à 

ce couple-là, faite par leurs locataires âgés. Sur un plan analogique, 

les deux couples partagent des intérêts et des valeurs, conclusion im-

pliquée dramatiquement par lîoccasion de louer la même villa. Chaque 

couple est comme un reflet de l'autre - de la façon dont chacun était 

ou sera, selon les cas respectifs. Si le jeune couple sert à la mise 

en relief du bonheur harmonieux dont le vieux couple jouissait jadis 

mais.qu'il a perdu depuis, cette deuxième union certes, promet un 

avenir noir à l'autre. C'est que tous les aspects négatifs qu'on a 

observés dans les couples non-mariés ont convergé à l'intérieur du 

rapport entre "Monsieur" et "Madame." 

L'entrée en scène du couple âgé pollue l'atmosphère d'un brouil-

lard épais de mauvais sentiments. Toutes leurs conversations s'im-

prègnent de reproches, de crises de colère et d'insultes mesquines. 

Dès leur arrivée à la villa, ils s'accablent d'invectives, ne tarissant 

.même pas pour dire bonjour à leurs hôtes: 

Madame: Jules, tu es ridicule. Ferme ta valise. Et 
ta boutonnière. 
(Aux jeunes gens:) Où est mon chien? Kulo? 

: Il vous suivait, il allait par-devant. Kulo? 
Le Jeune Homme: Madame... 
Madame: Il a dû arriver avant nous. Où estèil? 
Monsieur: Tais-toi. 
Madame: Comment! "Tais-toi!" 
Monsieur: Je dis "Tais-toi!" Tu n'as que trop parlé le long 

du trajet.29 

On voit qu'une attitude mutuellement dédaigneuse caractérise le mari et 

la femme, ce qui aggrave déjà la situation du type de Guillaume et 

Angélique dont le rapport tendait à une attitude certainement méprisante 



de la part de la femme et à un esprit quelque peu passif.de la part de 

l'homme. Chez le couple âgé des Crabes, le conflit va être obligatoire-

ment plus vif. En effet, toutes les scènes jouées entre Madame et Mon-

sieur sont remplies d* "amabilités" comme celles qu'on vient de citer. 

Or, des conflits sans arrêt à l'intérieur d'un rapport quelconque abou-

tiront à coup sûr à un amoindrissement de n'importe quel sentiment 

positif. On ne saurait plus distinguer un lien entre Monsieur et Madame 

qui puisse racheter le manque d'amour dans leur mariage: ils ne s'en-

tendent même pas au niveau de la simple amitié. Examinons les traits 

principaux.de leur rapport. On verra que la racine de leurs problèmes 

conjugaux signale une difficulté irrémédiable fondamentale qui va se 

révéler à la 'faveur d'une curieuse mascarade. 

Dans la cinquième scène où Madame joue à "faire semblant" avec 

Le Jeune Homme, celle-là joue le rôle d'un homme et celui-ci joue le 

rôle d'une jeune fille. Tous deux restent conscients de leur.-jeu mais 

cela ne diminue aucunement l'aspect révélateur et cathartique du jeu 

du côté de la dame. Décelons les sentiments d'habitude dissimulés chez 

elle, à travers ses paroles sensuelles au jeune homme: 

Estsce qu'on t'a déjà dit que tu es belle?..* 
Alors, c'est la première fois?...J'ai envie de te 
prendre la tête, .'.et je la couvrairais de baisers... 
sur le dessus de tes paupières...je t'enverrais ma 
langue avant-coureuse au plus profond de la nuit 
de ta bouche, là, où naissent les larmes!...Tu es 
toutes les têtes possibles de ma couronne. 0 ma 
femme! Et quelle jolie robe tu as...! 

Ce qui avait commencé comme un jeu simple finit par lui faire souffrir 

le regret amer de n'avoir jamais été traitée avec la tendresse, voire 



la passion qu'elle aurait souhaitée de son mari. Les paroles qu'elle 

souffle dans l'oreille du jeune homme sont celles sans doute, qu'elle 

aurait aimé entendre de la bouche de Monsieur. Devant ses larmes à 

la fin de la scène, on se rend compte des désirs péniblement refoulés 

en elle. Si la femme en souffre donc c'est à cause de l'attitude 

qu'a son mari envers elle, attitude qu'il ne cherche apparemment pas 

à dissimuler. Au jeune homme, Monsieur exprime franchement ses préjugés: 

Ho! Moi j'ai connu ma femme, elle était grosse. 
Ho! Non pas tellement grosse, mais vous voyez 
comme je dis: moi je dis: "Il y a la -femme-
perche" (GESTE m HAUT EN BAS)) et puis il y a la 
femme (GESTE- HÔR-ÏZÔNTMO qui vous emmerde. Chtripp! 
Moi ma femme, je l'ai connue sous les moments astra 
vingt-sept, elle était déjà comme un monument!31 

Dès le début donc, l'homme nourrissait un sentiment vague contre la dame 

qui est quand même devenue sa femme. Là sô'exprime le paradoxe fondamen-

tal qu'on a suggéré plus haut, résultat de deux tendances contraires 

chez l'homme: celle qui exige un compagnon et celle qui repousse cette 

idée pour une raison quelconque. Evidemment, la deuxième va affliger 

le compagnon-victime. Dans le cas de Monsieur et Madame, l'aspect 

physique de celle-ci se trouve à la base de l'attitude critique vindi-

cative et cruelle chez l'homme et par conséquent, d'un complexe mal-

heureux d'insuffisance chez sa femme. Une illustration de la cruauté 

ouverte avec laquelle Monsieur traite sa femme se trouve dans la sept-

ième scène. Lorsque Monsieur tombe sur sa femme et le jeune homme 

directement à la suite de leur jeu de faire semblant déjà mentionné, 

il désigne Madame qui pleure toujours, en disant au jeune homme: 

Débarrassez-vous de çà. Oui, mettez-la par 
terre, àa ne fait rien, dans un coin, là où ça 
gênera le moins....32 



Malgré l'avilissement extrême que Madame souffre, elle ne joue 

aucunement un rôle de martyre stoïque. On la voit plus loin dans la 

pièce, savourer l'idée de tuer son bourreau-mari. Cette solution de-

venant tout d'abord de la mère de Madame, on devine l'extension du con-

flit entre l'homme et la femme dans cette pièce.. L'enthousiasme que 

manifeste Madame en entendant le conseil de sa mère implique en plus, 

la profondeur de haine qui existe entre les époux. Et en effet, trois 

scènes plus tard, le mari avoue avoir tué sa femme. Tout en faisant 

son aveu, cependant, il pleure. Or, ses larmes paraissent incongrues: 

ne devrait-il pas exalter sa liberté finale d'un être qui lui a tou-

jours été insupportable? Et comment faut-il comprendre le retour de 

"Madame" (en forme de "revenante terrible") qui prend la mitraillette 

de son mari pour tuer La Jeune Fille, meurtre qui est suivi par celui 

du Jeune Homme par "Monsieur"? La complexité de la situation augmente 

lorsque la revenante indique les cadavres en disant, "on s'aimait... 
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c'est bien la preuve qu'on s'aimait." 

Dans cette scène bizarre, Dubillard nous montre la correspondance 

étroite entre l'amour et la haine chez l'être humain, ceci étant à 

cause (de la nature non seulement) des émotions en question, mais aussi 

de l'homme. Comme on a observé chez Bertrand et Germaine de Naïves 

Hirondelles, l'homme dubillardien est toujours en proie à un déchire-

ment intérieur irrémédiable en ce qui concerne ses sentiments pour la 

femme: d'un côté donc, "Monsieur" a besoin de sa femme mais de l'autre, 

elle lui répugne. 

A en juger par le nombre de mauvais sentiments mutuellement exprimés 



par le couple âgé des Crabes, 11 faut conclure que la haine l'emporte 

sur l'amour, bien que ce dernier sentiment réussit à se manifester par 

endroits. Ceci explique les constatations incongrues sinon contradic-

toires faites au cours de la pièce. Pendant les cinq premières scènes 

par exemple, "Monsieur" ne cesse pas de mépriser sa femme. A entendre 

celle-ci, elle le lui reproche dans la sixième scène pourtant, il s'en 

offense,disant, (sans ironie apparente): 

Qu'est-ce qu'elle a d i t ? Comment qu'elle a 
dit çà? "Fumier!" Maman! - Ah! ie pleure.'... 
Toute une vie de d é l i c a t e s s e . . . . 3 4 

Et reconsidérons les paroles de "Madame" (la revenante) citées ci-

dessus. Il faut y comprendre une supplication de réconciliation. Or, 

pourquoi une telle interprétation? 

Chez le couple dubillardien, l'amour est une disposition faible, 

dominée (par la haine) et rarement exprimée. Et l'unique fois qu'il se 

manifeste, c'est à travers un acte de violence: les meurtres trahissent 

une jalousie outrée chez "Monsieur" et "Madame". C'est qu'un sentiment 

négatif comme l'amour s'exprime par l'intermédiaire d'un autre sentiment 

également négatif, la jalousie. Même sous cette forme perverse cepen-

dant, l'amour n'est pas accepté. 

Apparemment pour des raisons d'équilibre personnel, "Monsieur" 

s'est décidé à se libérer de sa femme pour de bon; il ne discute même 

pas les possibilités d'une réconciliation. Il lui explique: 
Moi, j'avais envie qu'on me fiche la paix, c'est 
tout. Total...ah oui! J'aurais mieux fait de 
prendre mes vacances tout seul. 

Instantanément rancunière et trop perspicace, elle réplique: 



Tu l'auras pas ta paix! Je ne suis pas là pour 
ta paix!...pour la trouver, faudra d'abord que 
tu me changes du tout au tout! 

En effet, il la tue (de nouveau?) d'une rafale de mitraillette. Ne pou-

vant plus tolérer.le tournant que sa .femme déclenchait en lui, il s'en 

débarrasse une fois pour toutes. 

Un rapport analogue se remarque dans "...Où boivent les vaches" 

entre Rose et Félix, ce dernier manifestant les signes d'une opposition 

pareille à celle du "Monsieur" précédent. L'épouse n'est ici pour le 

poète qu'un objet inerte mais tout de même indispensable. 

Au début de cette partie, on a vu l'importance du rôle que joue 

la mère dans la vie de Félix. Elle est tendre, douce et compréhensive, 

mais aussi dictatoriale. C'est vers 'eèle que Félix se tourne pour 

savoir ce qu'il faut faire dans n'importe quelle situation. Son rôle 

l'emporte sur celui de Rose. 

Félix n'est attentif à sa femme que d'une façon superficielle. 

La nuit par exemple, il monte dans sa chambre, mais ce n'est que pour 

écrire. Il crée dans leur mariage-un vide qui est d'autant plus navrant 

pour Rose que son amour pour lui ne diminue aucunement. Le manque d'af-

fection attentionnée qui caractérise leur rapport ;rend la femme inévi-

tablement seule et triste. A un ami, elle confie: 

Je pourrais rentrer nue, il ne me verrait pas. 
J'aurais une paire de projecteurs braquée sur 
chacune de mes fesses, Félix ne verrait rien. 
Rien ne le frappe. Morte, je rentrerais sans 
qué ça le frappe....Mon mari. Mon globe 
funéraire.35 

Ses paroles amères nous signalent à quel point Félix la blesse moralement. 



Or, pourquoi restê .t-elle avec un homme qui la navre? 

Son ami essaie de raisonner avec elle - pourquoi pas le quitter? 

Pourquoi? Quand on aime le piano, on a un 
piano. J'en avais un, je l'aimais. Vous 
aviez un mari. Voûs l'aimiez. Plus rien. 
Ni vous ni moi on n'a plus rien. Alors vou- ^^ 
lez-vous m'expliquer ce que nous allons faire? 

Mais on a déjà vu que dans les affaires de coeur, le cerveau joue un 

rôle négligeable. Rose s-sêe'. rend compte du manque de logique dans sa 

décision de rester avec son mari: tout en se sentant abattue, elle ne 

fait que réaffirmer son amour pour lui. Passivement et stoïquement 

Rose ./accepte l'insignifiance à laquelle fèlix l'a réduite, à la diffé-

rence énorme, certes, de "Madame" des Crabes. 

Chez le couple marié donc, s'observe le développement des traits 

caractéristiques déjà relevés à l'intérieur des couples non-mariés. 

Les éléments soulignés par Dubillard à travers quatre couples non-mariés 

pourtant, se trouvent réunis à l'intérieur d'un seule couple uni par le 

mariage. Il y a ainsi une progression - une aggravation - ininterrompue 

à divers niveaux. 

L'amour passe d'une étape endormie (faute d'un moyen efficace pour 

s'exprimér), il passe bien près d'en rester, à ce point là à un court 

épanouissement limité, pour en venir à s'"écraser fatalement contre les 

rochers volcaniques du mariage. La communication entre deux personnes 

commence à naître d'un faible battement qui pour la plupart de son "dé-

veloppement" vacille entre ce stage initial et un stage à peine plus 

avancé,, pour prendre son essor subitement. Elle atteint quelques:fois 

l'altitude où les sentiments les plus personnels et profonds s'expriment, 



mais le plus souvent retombe, aboutit à l'échec ou à cette véritable 

haine qui aboutit à l'élimination violente de l'objet de cette haine. 

En dernier lieu, il y a une prise de conscience chez les personnages, 

laquelle, née d'un pressentiment vague que la solitude risque de ne 

pas disparaître même si l'on se met à deux, finit par devenir la conclu-

sion nette à laquelle arriva Sartre dans Huis Clos: l'enfer, c'est les 

autres. De cette façon-là, l'amour chez un couple demeure une aspira-

tion .irréalisable, condamnée à jamais au niveau illusoire des souhaits 

et des rêves. Ainsi la tentative de contact entre les hommes, à son 

niveau le plus intime, pur et élevé, subit-elle un, échec amer. 

Or, avant de déclarer que l'homme dubillardien échoue totalement 

sur le plan des contacts humains,, examinons ses aptitudes à rencontrer 

les autres à un niveau moins idéal, plus facile et donc peut-être-

accessible que celui de l'amour. 

Parmi les rapports "moins exigeants" dans les pièces de Roland 

Dubillard, on va considérer les principaux, et dans un ordre réglé par 

le degré d'intimité mis en question dans chacun. 

La camaderie entre deux personnes de sexe opposé ne donne guère 

de remarques nouvelles: c'est que la question de l'aspect sexuel ou 

du moins physique semble toujours impliquer des obstacles insurmonta-

bles au développement d'une amitié vraiment platonique entre un homme 

et une femme. 

Dans Les Crabes par exemple, quelques minutes après avoir fait 

la connaissance du jeune couple, le monsieur se montre déjà curieux 

quant à leurs relations sexuelles. Il commence par demander comment le 



jeune homme a fait ses premières avances à la jeune femme et bien 

d'autres allusions par la suite ont des implications évidemment sexuelles. 

Ainsi, même dans Naïves Hirondelles, où il est question d'une 

amitié entre deux vieux amis, Madame Séverin et Fernand, qui partagent 

presque tout ce que leur permet la vieillesse, l'aspect physique vient 

compliquer la simplicité de leurs rapports. 

Or, il nous semble qu'une compréhension mutuelle des désirs, espoirs 

et regrets aboutirait à une amitié assez sincère, assez profonde. En 

effet, les deux vieux "amis" réussissent à communiquer jusqu'à un certain 

point; au-delà apparaît quelque chose qui "ne va pas". 

Dans la deuxième scène du troisième acte, Fernand suit une mouche, 

pas à pas. Lors qpe l'insecte le conduit près de Madame Séverin, il 

profite de l'occasion pour la "peloter". Au bout de quelques moments 

de gêne, pendant lesquels ni Fernand ni Madame Séverin ne sait trop que 

dire ou faire,les deux abandonnent leur jeu, se sentant chacun, aussi 

confus que soulagé. 

Dans la scène suivante, Fernand recommence, l'objet de son "appré-

ciation" étant cette fois un mannequin coiffé. Ses balbutiements émus 

aboutissent de nouveau à un mouvement d'embarras intimidé qui le pousse 

à quitter la salle. 

Dans la cinquième scène (du mâneiaetç) finalement, Madame Séverin 

joue les "grandes" coquettes avec son compagnon. La seule réaction 

qu'elle puisse susciter chez celui-ci cependant, consiste en la plate 

remarque: 

Tu ae fais mal aux genoux. 



Or, les petites scènes qu'on vient de décrire décèlent des désirs 

qui, n'étant jamais réalisés, aboutissent à une sorte de frustration et 

à des sentiments d'insuffisance chez les deux personnages. Leur commune 

vieillesse - thème qu'on retrouvera plus loin - évite à ces manifestations 

de tourner à la grossièreté mais l'on sent aussi que leur amitié repose 

sur des sentiments assez mélangés. 

Restent les contacts entre des membres du même sexe. On l'a déjà 

constaté, un conflit ou plutôt une incertitude perpétuelle caractérise 

les personnages de Dubillard. Dans les rapports "simples" entre indivi-

dus il y aura donc aussi conflit ou manque d'ajustement. Il faut déceler 

les aspects de ce conflit, voir s'il est surmonté ou non. 

Etudions d'abord la conception des contacts féminins chez Dubillard. 

Dans notre discussion sur l'argent dans Naïves Hirondelles, on a 

déjà montré la raison principale du conflit entre Madame Séverin et 

Germaine. . La dame voit la jolie orphenine usurper sa place aux yeux de 

son neveu et de Fernand. Elle lutte pour triompher sur la jeune fille, 

surtout au moyen de l'argent. Ces tentatives aboutissant à un échec,-

elle cherche mesquinement à se venger. Ainsi est-elle toujours en train 

de critiquer sa rivale qui pour la plupart du temps écoute passivement. 

Tout en étant passive pourtant, Germaine est victorieuse. Elle choisit 

l'homme qu'elle préfère et quitte la boutique avec lui, laissant la dame 

s'entendre avec celui qu'elle a refusé. 

Pour Germaine, le conflit se résoud avec son départ. Pour Madame 

Séverin au contraire, le conflit demeure, car, malgré le départ de l'or-

pheline, sa présence continue à hanter la scène, grâce aux souvenirs vifs 



que Fernand garde d'elle. En plus, le neveu lui manque beaucoup et elle 

se rappelle constamment qu'il est parti avec la jeune fille. Le contact 

entre les deux femmes donc, n'a que des conséquences malheureuses pour 

la plus âgée d'entre elles. 

Dans Les Crabes, le conflit entre Madame et la jeune fille se dé-

veloppe pour des raisons identiques: la présence des hommes. C'est 

que cette fois-ci, la femme âgée réagit plus violemment: elle tue sa 

rivale. Le meurtre se révèle inutile pourtant, car le mari finit par 

assassiner la femme. De nouveau, les deux femmes ne font aucun effort 

pour surmonter leurs mesquines jalousies afin de devenir amies. 

"ffi;j.CBcbô'ivent les vaches" est la seule pièce du répertoire dubillar-

dien où figure une femme qui cède la première place à une autre. On a 

déjà vu jusqu'à quel degré Elodie l'emporte sur Rose. Celle-ci accepte 

cependant,, le rapport intime qui lie son mari à sa mère et évite ainsi 

touteconflit. Mais puisqu'Elodie joue un rôle si important dans la vie 

de Félix, que Rose accepte un rôle secondaire élimine quasiment toute 

possibilité de contact entre elle et sa belle-mère. Ainsi, si aucun 

conflit n'éclate entre elles, c'est qu'aucun contact réel ne s'établit. 

Dans leur cas par conséquent, l'absence de conflit n'implique pas que 

le contact est établi. Toujours étrangères l'une à l'autre, les femmes 

de cette pièce ne font que confirmer l'impossibilité d'une entente soli-

daire entre deux membres du beau sexe. 

Dans ces rapports entre deux femmes, le conflit tient à une pré-

sence masculine. Celle-ci suffit pour motiver une rivalité instantanée 

quels que soient le caractère, les qualités ou l'âge de l'homme en question. 



De plus elles ne font aucun cas de leur caractère et de leurs qualités 

respectives. Qu'elles puissent avoir une belle amitié entre elles ne 

les empêche jamais de se considérer en ennemies pour un homme. Ces 

observations comportent une signification capitale quant à la femme 

dubillardienne. C'est une créature pour qui toute valeur humaine manque 

à l'existence. D'une part, il y a celles qui vont organiser leurs ac-

tivités autour des aspects matériels de la vie et qui vont donc se 

moquer de l'élément d'humanité dans leurs rapports de toute façon. 

D'autre part, il y a celles quiv maltraitées (physiquement ou moralement) 

par les hommes de leur vie, ne sauraient s'en dédommager avec une amitié 

entre-femmes. 

Les hommes, par contre, semblent se traiter plus humainement. S'ils 

se disputent entre eux en plus, c'est qu'ils possèdent des raisons à 

part celles qui tiennent à une femme. 

En effet, dans Naives Hirondelles, Bertrand et Fernand se sentent 

tous les deux attirés par Germaine et font tout leur possible pour la 

séduire. Certes, cela crée une sorte de conflit entre eux, mais la 

jeune fille ne figure que comme un parmi plusieurs sujets de conflit 

dans leur vie. Fernand reproche à Bertrand son égoïsme, son manque 

d'égard pour lui et pour sa tante, son penchant pour s'engager à toute 

sorte d'activité et finalement, sa jeunesse. On sent qu'au fond pour-

tant, il nourrit une certaine tendresse pour son jeune partenaire d'af-

faires. Bertrand, d'autre part, supporte mal l'air de condescendance 

qu'assume devant lui l'homme plus âgé et les diverses manies de vieillard 

chez Fernand, mais ses "ennuis" ne vont pas plus loin. Malgré des conflits 



entre les deux hommes donc, leur rapport n'a pas d'implication malheu-

reuse pour ni l'un ni l'autre. C'est qu'ils tâchent tout de même de 

s'entendre. A la fin de la neuvième scène de l'acte premier, Bertrand 

affirme à sa tante: 

Ecoutez, madame Séverin, Fernand et moi, on s'en-
tend bien, hein? Eh bien, je vous jure que ce 
n'est pas drôle tous les jours.37 

Voilà une preuve de l'effort qu'il faut à deux personnes pour s'accorder. 

Même là, il n'existe pas de garantie contre une rupture fortuite entre 

les deux amis, comme le démontre le départ inattendu de Bertrand. 

Dans Le Jardin aux betteraves aussi, il y a un conflit parmi les 

hommes à cause du quatrième membre féminin de leur quatuor mais ce con-

flit existe à côté d'un problème aussi sinon plus sérieux pour eux. 

Le quatuor est médiocre.Illy a donc des problèmes professionnels qui 

se posent. 

Les deuxième et troisième violinistes rejettent leur échec sur 

le premier. Celui-ci, tout en essayant sans succès d'affirmer son auto-

rité, tombe dans une sorte de demi-folie et essaie de se faire passer 

pour Beethoven. Or, les deux autres s'offensent de sa vanité et les 

critiques sur lui augmentent jusqu'au moment où la femme, qui était 

d'abord du côté du chef de quatuor', finit par lui dire, "Peut-être si 

tu ne te prenais pas pour Beethoven tout le temps, peut-être que quel-
38 

ques fois tu ferais de la musique." Tout cela rendant le premier 

violiniste encore plus conscient de son insuffisance il pose pourtant, 

de plus en plus au compositeur célèbre. Un cercle vicieux se crée à 

l'intérieur duquel naît une rivalité entre les musiciens pour décider 



lequel d'entre eux joue le mieux de son instrument. Réduit au troisième 

plan, mais toujours important en tant que cause de conflit donc, se 

situe la rivalité entre les hommes pour les faveurs d'Angélique. Tout 

cela aboutit inévitablement à une constante tension, un certain sentiment 

de malaise général chez chaque homme, ce qui empêche que l'on appelle 

leurs rapports intimes ou aimables. Soulignons pourtant, que ceux-ci 

n'entretiennent pas non plus de véritable haine mutuelle. 

C'est dans Les Crabes que l'on découvre une haine violemment ex-

primée d'abord chez Madame pour la jeune fille et ensuite chez Monsieur 

pour sa femme. Logiquement, le même genre de rapport existe entre les 

deux hommes de la pièce: Monsieur finit par tuer le jeune homme. Ce 

qui est unique dans leurs rapports pourtant, consiste en la franchise 

qui les caractérise. 

Entre leurs femmes, il n'y avait aucune tentative de communica-

tion. Les mauvais sentiments qui existaient entre elles s'exprimaient 

indirectement, à l'intermédiaire d'un des hommes. Chez ceux-ci au con-

traire, les doutes, les jalousies et les curiosités, tout s'exprime, 

directement. Au sujet de la jeune fille par exemple, Monsieur demande 

grossièrement au jeune homme: 

- Ah, sapristi comme elle a l'air sauvage, hein? 
comment l'attrapez-vous? Comment la mettez-vous 
comme ce crabe les pattes en l'air. J'aimerais 
savoir.... 

Choqué, celui-ci le gifle. L'affaire ne se termine pas là, pourtant, 

et ils poursuivent leurs disputes jusqu'au moment où le jeune proprié-

taire prie son locataire de partir. 

Or, il semble que cette franchise aboutit à une certaine connaissance 



du soi, car si dans nulle autre pièce dubillardienne les discussions 

ne sont aussi délibérément révélatrices des désirs et des jalousies, 

nulle autre pièce n'a de personnages qui soient aussi conscients det 
motivations de leurs actes. En effet, en dépit de leurs querelles mul-

tipliées, il ressort quelque chose de positif du contact entre les deux 

hommes: ils comprennent la raison pour laquelle deux personnes finissent 

toujours par ne plus s'entendre. Le monsieur résume tout dans une 

constiata-feion courte: 

Vous êtes ici, hein? (...) Moi aussi. Voilà. 

Voilà ce qu il y a. Je suis ici aussi. 

Ainsi conclut-il qu'il ne faut que la présence mutuelle de deux personnes 

pour déclencher un conflit. L'Autre, pour l'homme dubillardien, consti-

tue une source inépuisable d'antipathies. 

En effet, dans le domaine des contacts humains, qu'ils soient 

sépares ou que les deux groupes essaient de fraterniser ensemble, existe 

l'échec. Il semble que tout le monde se soit tellement habitué à ses 

manières égoïstes d'individu que chaque homme a perdu le don fondamental • 

de former des liens profonds, sincères. 

En tant que représentants de la race humaine donc, les personnages 

dubillardiens manifestent les deux aspects d'un problème fondamental. 

Ce sont tout d'abord des êtres angoissés devant une solitude immense à 

laquelle ils semblent condamnés. Ce sont ensuite des irréductibles qui 

ne sauraient accepter cet élément dans leur vie et qui .tâchent, par consé-

quent, de déjouer leur sort. Leur sort étant intrinsèque à leur carac-

tère pourtant, ils échouent. Ce dilemne définit en grande partie leur 

condition humaine. 



CHAPITRE III 

LE BESOIN D'AGIR 

Or, si la vie humaine est stérile à cause du manque de liens 

humains qui la caractérise, l'homme doit se tourner vers autre chose. 

Aussi dans la partie suivante de cette étude s'interrogera-t-on sur 

l'appétit de vivre ou la force vitale des personnages dubillardiens, 

sur leur goût de "faire quelque chose", sur sa nature, ses degrés ou 

son absence et sur les implications que cela entraîne. Ce thème appa-

raît le mieux dans, Naïves Hirondelles, Le Jardin aux betteraves et 

"...Où boivent les vaches'.".' 

Plus haut, on a mentionné que les deux protagonistes mâles de 

Naïves Hirondelles sont des commerçants, mais sans dire en quoi. 

C'était à dessein. La toute première indication scénique de la pièce 

nous signale: "L'intérieur d'une boutique dôon je ne sait quoi...". 

Or, "on" ici signifie non seulement nous les spectateurs, mais également 

les personnages eux-mêmes. 

Madame Séverin entre dans la boutique qui se situe à côté de la 

sienne (elle devrait savoir donc, en quoi consiste leur commerce) pour 

acheter de l'eau de Javel, mais seulement pour apprendre que ce produit 

n'intéresse plus les marchands. Assez rapidement, on apprend que Ber-

trand et Fernand ont, en fait, essayé plusieurs genres d'assortiment 

mais bientôt éliminé chacun de leur liste de "stocks intéressants". 

Ainsi ont-ils été marchands de motocyclettes (cela dura trois mois) et 

de quincaillerie dans le temps. Dans l'acte premier, ils viennent 

d'acheter quarante caisses de débris de procelaine...à coller, à réparer. 



Dans le deuxième acte, les chapeaux de Madame Séverin figurent parmi 

les marchandises à vendre dans la boutique. Aux murs pendent maintes 

horloges que les hommes ont décidé de vendre en même temps. Pendant cet 

acte, Bertrand et Germaine parlent de "se lancer dans la photographie", 

mais à la fin de cet acte, Bertrand achète un sac énorme de noix, afin 

de se distraire à les casser. C'est pour une raison pratique quand même: 

ensuite, les noix décortiquées peuvent se vendre aux confiseurs! 

Pour tirer l'implication de cette soif apparemment insatiable du 

bricolage pour les naïves hirondelles dubillardiennes, il faut considé-

rer les faits ci-dessus exposés de deux points de vue: on examinera la 

nature des marchandises choisies pour en venir à analyser le fait même 

des choix nombreux. 

Or, à part des raisons "d'intérêt", ces hommes ne révèlent pas 

de raison nette de leur choix de tel ou tel produit à vendre, ni pour 

vouloir songer à d'autres métiers. On remarque cependant une progres-

sion dans leur choix qui, commençant avec une "vraie" marchandise et 

finissant avec rien de plus qu'un passe-temps,ridiGulev-nmarque une 

dégradation nette. 

On a déjà étudié le manque de signification dans la vie des per-

sonnages au niveau humain. Ce sont donc les activités qui devraient 

donner du sens à leur vie. Or, ils ne s'engagent que dans des activités 

médiocres, inconsistantes, mesquines dont le résultat est bien négatif. 

En effet, ces personnages avaient commencé par vendre un instru-

ment de transport: les motocyclettes; cela implique encore quelque 

rêve d'aventures, de hardiesse. Ils en sont venus à vendre des objets 



plus domestiques, abandonnant les rêves ambitieux afin d'accepter un 

train de vie quotidien de petits commerçants. Ils en viennent à passer 

leur temps à coller maints morceaux de débris de procelaine et à consi-

dérer une proposition de raccommoder les noix cassées, et acceptent 

ainsi de plus en plus passivement une vie qui elle-même dégénère en 

miettes. Le dramaturge, dans une lettre à nous, affirme que c'est l'es-

poir que Bertrand casse avec les noix. C'est donc une défaite déses-

pérée qu'ils finissent par vivre. 

De même que ces hommes ne possédaient pas de critères pour 

choisir un métier, ils n'ont pas non plus de raisons commerciales de 

changer constamment d'objectif à l'intérieur de ce métier. S;'ils altè-

rent l'aspect extérieur de leurs activités donc, il faut que ce soit pour 

une raison instinctive: elle remonte tout simplement au besoin naturel 

de faire quelque chose pour se sentir exister. 

Or, tous les personnages se rendent compte de l'aspect étrange 

de.cette manie qu'ont les hommes de vouloir faire tant de choses. Il 

semble que pour la plupart, Bertrand assume la responsabilité de ces 

divers changements. Et Fernand interprète ce penchant chez le jeune 

homme comme un désir purement enfantin de s'occuper d'une chose quel-

conque. La critique de Bertrand révèle une attitude chez lui qui le 

distingue de son jeune compagnon: 

Imaginez que ce soit du crottin de cheval, hein? 
Après les horloges, ça n'aurait rien d'extraor-
dinaire. Lui, il n'est pas regardant. Du moment 
qu'il travaille, lui, ça lui est égal que ce soit 
du crottin de cheval. Ca ne lui vient pas à l'idée 
que peut-être le crottin de cheval çà ne se vent 
pas très bien cette année, non.' lui du moment 
qu'il travaille, il est content.^ 



C'est que Fernand attribue plus d'importance à la valeur matérielle 

d'une activité que Bertrand. Celui-ci au contraire, semble chercher 

autre chose. Il se révèle plus conscient de ses motivations qu'il ne 

semble à Fernand. 

Dans la treizième scène du premier acte, Bertrand dévoile une 

raison sérieuse de sa quête éternelle d'un métier. C'est que la vie est 

si vaste, si vide si l'on n'est là qu'à la regarder. On se souvient 

brusquement de sa petitesse et de son inutilité dans le monde. A force 

de faire quelque chose, n'importe quoi, pourvu que cela ait un semblant 

d'importance, Bertrand peut se croire utile. Ainsi peut-il oublier 

que ses journées sont à vrai dire des moments du néant. 

La difficulté, cependant, consiste en l'impossibilité de décider 

une bonne fois ce à quoi l'on veut attribuer une importance capitale. 

Devant l'étendue infinie de la vie, tout finit par le désintéresser. 

Bertrand explique ainsi le dilemme humain à Germaine: 

- Non ce qu'il y a, c'est que...ce qu'il y a, 
savez-vous ce que c'est Mademoiselle? Ce qu'il 
y a, c'est qu'on ne sait pas ce qu'on veut. (...) 
Ah non, ce n'est pas drôle tous les jours, je sais 
bien. Même quand on a du caractère, même quand on 
a de l'ambition? Ca ne suffit pas d'avoir de l'am-
bition, comme ça. Il faudrait savoir ce qu'on veut. 
Ah là, là!' Si je savais....On croit qu'on veut, 
et puis ça s'en va.^ 

Son inquiétude certes, n'est pas sans fondement: de pareilles dispo-

sitions vouent les personnages à l'échec. Leur recherche interminable 

de quelque chose de neuf confirme non seulement l'incapacité de savoir 

ce qu'ils veulent vraiment, mais aussi le mécontentement de ne pouvoir 

définir l'objet de leurs voeux et le dégoût de ne posséder que ce qu'ils 



ont. Il est question d'une poursuite inutile de l'inaccessible. Madame 

Séverin, elle-même préconisant toujours un commerce stable, constate 

la situation fondamentale des hommes: "Toujours ils cherchent...ils 

trouvent jamais. 

Pour nous rendre compte de l'autre face du problème,celle qui con-

cerne ceux qui ignorent le champ vaste des choses possibles à faire, 

examinong le cas de la tante précisément. Celle-ci crut avoir cherché 

et trôjivé une seule activité idéale. 

Madame Séverin s'enorgueillit de la petite somme d'argent qu'elle 

a accumulée grâce à sa stabilité et à sa fidélité à la carrière de modiste. 

Après toute une vie à faire des chapeaux, pourtant, la vieille dame a des 

regrets, des doutes. Au moment où elle neiéaisad'iteque cela, elle se 

croyait utile et bonne commerçante - mais elle avait un esprit plus 

étroit dans sa jeunesse. Agée maintenant, elle peut trop bien réfléchir 
i 

et résumer ce qu'une telle vie lui a procuré: 
...vraiment, quand on pensé! Avoir passé toute 
une vie! une vie de femme! vous m'auriez vue 
quand j'étais jeune! à tortiller de la paille 
et des fleurs, des rubans et des feutres! Et 
pour quoi? Pour des riens!...Est-ce que les 
femmes ne pourraient pas s'en passer?... à quoi 
ça sert? sur la tête.... 

A y penser plus tard, elle pleure. Or, ses larmes coulent, il faut recon-

naître, parce que la femme se rend compte de 1''inutilité de sa vie. Le 

travail qu'elle s'est imposé ne lui a apporté ni richesses, ni bonheur, 

ni confort dans sa vieillesse. :Sa vie a été une vie de "mauvaise foi", 

une illusion dont la découverte est obligatoirement pénible. La désillusion 

de la femme âgée vers la fin de sa vie ne fait que renforcer la conclusion 



déjà exprimée que la vie humaine chez Dubillard, comporte une grande 

part d'unitilité. 

Or, Madame Séverin n'est pas le seul personnage dubillardien à 

se rendre compte, trop tard, que son occupation "professionelle de 

vie finit par le décevoir. 

Dans Le Jardin aux betteraves comme on a déjà dit, sont réunis 

quatre musiciens qui disent avoir une profonde dévotion pour la musique, 

surtout celle de Beethoven. Dans une "Maison de la Culture" ils répè-

tent un concert consacré à ce compositeur; pourtant, ils affirment de 

plus en plus au cours de la pièce que le concert est noué à l'oubli. 

Chaque fois qu'ils s'installent pour commencer leur travail, un événe-

ment arrive qui empêche la répétition. Or, à mesure que l'on devient 

sur.de leur échec, on se rend compte qu'ils ne jouent que leur propre 

faillite. La médiocrité des musiciens se révèle ainsi un thème important 

de la pièce. 

Camoens, dans le deuxième acte, avoue sans le vouloir, sans doute 

leur insignifiance. Après avoir fait un jeu de mots il commente: 

Malheureusement dans Shakespeare mon cher Milton, 
les calembours de cette qualité fleurissent sur 
les lèvres des personnages secondaires.^ 

Il ne se rend probablement pas compte de la vérité profonde de sa consta-

tation, car apparemment ignorants de leur médiocrité, les musiciens se 

battent entre eux pour affirmer chacun sa supériorité. Angélique se 

déclare la seule personne du quatuor qui aime la musique. Par réaction, 

toutes les raisons pour lesquelles les autres se sont réunis à 51a musique 

se déclarent. 



Le chef du quatuor joue son premier violon pour camoufler la peur 

qu'il ressent devant le néant de la vie. En tant que métier donc, la 

musique pour Guillaume ne va pas lui apporter de satisfaction person-

nelle. S'il s'y engage, ce n'est pas pour réaliser un rêve ni pour 

enrichir sa vie: au contraire, ce n'est que pour se protéger contre 

"la trouille". Ce qu'il passe sa vie à faire donc, constitue un recours 

CONTRE-sa vie. 

Milton, qui est considéré le plus doué du groupe, n'eut rien à 

voir dans le choix de son passe-temps quotidien - il a commencé à jouer 

pour ses parents. Ceux-ci, avoue-t-il l'ont élevé violon": il a suivi 

un régime spécial pour devenir violon, rester violon et ne pas grossir 

violon". Lorsque Milton se lança dans sa carrière de violoniste donc, 

ce ne fut pas pour son plaisir, mais pour obéir à ses parents. Son 

métier sèest développé à partir d'une certaine passivité qu'il re-

grette sans doute maintenant: 

Quand j'ai eu dix-huit ans tout le monde a disparu... 
violon, je suis resté tout seul, dans mon étui, . . 
comme un con.(...)la musique tout seul, je n'y 
pensais même plus...je cherchais ailleurs, partout, 
ce que j'allais devenir. Je me regardais dans la 
glace...pourquoi pas champion de tennis. Mais ma 
mère n'était pas née mère de champion de tennis.^ 

Etre violoniste pour Milton donc, consiste à subir la volonté de sa 

mère qui,évidemment, est responsable de la formation entière de l'homme, 

comme l'était celle de Félix dans "...Où boivent les vaches.". Plus 

tard, dans un coin tout seul, il pleure en criant à sa mère que la musique, 

finalement, l'ennuie. Mais il n'est question que d'une révolte passive. 

Abattu et sans recours devant une vie musicienne qui lui fut imposée, 



Milton vit un petit enfer de désirs supprimés. C'est que malgré son 

dégoût de la musique, elle est la seule activité dans laquelle il 

saurait s'engager. Se rendant compte qu'il a besoin de quelque chose 

à faire, il finit comme toujours par jouer avec le groupe, sa crise mé-

taphysique vite oubliée. Comme le dit aussi Madame Séverin malgré son 

désespoir, il faut reconnaître qu'il faut s'appuyer sur quelque chose 

dans la vie.^ 

Il semble que devant l'échec que l'homme subit devant l'inutilité 

de sa vie, il lui faut accepter mais continuer. Autrement, il faudrait 

ou céder au désespoir total ou devenir littéralement une chose soi-

même pour trouver la vie utile. C'est-à-dire que le succès à un niveau 

humain oblige que l'on opte pour une attitude persévérante MALGRE son 

impuissance. Pendant le deuxième acte par exemple, Fernand s'avoue 

"découragé" devant la réparation de la porcelaine qu'il a entreprise: 

58 morceaux.' • Ce n'est pas rien, 58 morceaux. 
Eh bien, hier, avec 58 morceaux, j'ai fait un 
vase. Un gros vase....Alors quand il a été fini, 
pour qu'il sèche plus vite*.pas? Je l'ai mis à 
l'air. C'était pas bête, hein? Eh bien il est £ --
tombé par la fenêtre. Pof! si vous voulez ramasser 

si vousles morceaux, il sont toujours sur le trottoir. 
Et je vous garantis qu'il y en a plus de 58.•• 

Au dénouement de la pièce pourtant, Fernand se rend compte qu'il faut 

quand même vivre au mieux de ses possibilités. L'essentiel est de per-

sévérer. En effet, le rideau tombe sur un homme âgé qui recommence à 

travailler son vase. 

De tout le répertoire dubillardien, Angélique est le seul person-

nage qui croit sincèrement que sa vie est comme elle l'a toujours voulue: 

Toute petite j'ai choisi'1'alto.(...)Plus tard 



je me suis rendu compte (...) "Petite", j'ai 
dit, 1» ai voulu AVOIR un alto....Et je l'ai. 
Plus tard, j'ai compris ce que c'est que non 
plus d'avoir mais d'ETRE un alto. Je la suis. 
L'alto.48 

En effet, la musique, le travail, devenus TOUT pour Angélique, mais 

au prix de tout intérêt humain. On a déjà vu à quel point cette femme 

est insensible aux hommes et ce n'est même pas sa situation à elle qui 

illustre le besoin d'une attitude déshumanisante pour avoir une vie utile. 

Félix, dans "...Où boivent les vaches"' cherche aussi à éviter 

l'échec de sa vie. Dans la discussion sur l'argent, on l'a présenté 

comme artiste célèbre, supposé doué pour tout faire dans le domaine de 

l'art. Ceci implique évidemment, toutes sortes de succès extérieurs 

apparents. Néanmoins, il finit par juger sa vie insignifiante et s'en 

angoisse. Lorsqu'il comprend que le public, dans le but de le récom-

penser de son art, lui présente ce qu'il finit par appeler "cette farce 

en marbre", il se convulsé en sanglots. Artiste sensible, il lui est 

pénible d'apprendre que sa vie se fonde sur une illusion utile. Le 

dénouement de la pièce le voit "réduit" à la stature d'un objet - il 

est devenu le tuyau pour l'eau d'une fontaine. Or, devenu un objet 

immuable, insensible au jugement personnel du public, au temps et au 

vide de la vie humaine, il se sent enfin, utile...mais au prix de sa 

place parmi les êtres humains. Son renoncement à une vie d'homme en 

chair et en os afin de parvenir au faîte de la réussite renforce l'as-

pect irréparablement néfaste de la situation de l'homme dans son univers 

social. 



On vient d'examiner l'existence de l'homme dubillardien de trois 

points de vue principaux qui donnent une impression assez précise de la 

condition humaine à son niveau social. On va ensuite considérer un 

aspect asocial voire inhumain de cette condition, lequel mettra en question 

la responsabilité des insuffisances rémédiables que POURRAIT assumer 

l'homme. C'est que ce nouvel aspect échappe au contrôle voire à la com-

préhension des êtres humains. On a choisi d'en discuter en deux parties, 

sous les titres, "la Vieillesse" et "la crainte de l'Inconnu". Ces deux 

"forces" donc, mettent en valeur le matérialisme, l'incapacité de former 

des amitiés profondes et l'inaptitude de bâtir une existence utile sur 

un fondement humain qu'on trouve caractérisant la vie de l'homme 

dubillardien. 



CHAPITRE IV 

LA VIEILLESSE 

La question de la vieillesse se définit par rapport à deux points 

de vue. C'est qu'elle marque une étape critique dans la vie humaine: 

d'une part, elle signale la fin de la belle période de la jeunesse et 

de l'autre, el-le annonce l'imminence du grand "ennemi," la Mort. On va 

examiner d'abord, deux pièces dubillardiennes où figure un rappel vivant 

de la jeunesse, en forme d'un jeune couple, lequel inévitablement, sert 

de repoussoir pour ses compagnons plus âgés. Sans qu'il s'agisse d'un 

vrai conflit des générations, il y a constamment des choses qui ne vont 

pas. On finira par examiner une pièce où la jeunesse reste seulement 

en souvenir pour le protagoniste âgé. On verra pourtant, que l'absence 

d'une jeune personne dans la vie d'un vieil homme ne diminue point la 

crise de nostalgie qui trouble celui-ci. 

A son premier niveau, l'antagonisme entre les couples jeunes et 

"vieux" se situe sur le plan physique. Or il est tout à fait normal 

qu'une femme âgée regrette la perte de sa ligne jeune, d'une certaine 

fraîcheur et d'une innocence particulière. Il est également naturel 

que l'homme âgé envie chez un; jeune homme, les traits que l'on ne trouve 

plus chez lui. Surtout si la personne âgée n'est pas rassurée sur ses 

propres qualités et agréments, celle-ci va devenir facilement jalouse 

de celle-ci va devenir facilement jalouse de celle chez qui le charme 

de la jeunesse est toujours manifeste. Pourtant, le degré auquel les 

personnes âgées chez Dubillard réagissent négativement aux jeunes gens 

signale une lacune plus profonde chez elles, qui n'a rien à voir avec leurs 



jeunes rivaux. 

En effet, chez Madame des Crabes on reconnaît une haine pour la 

jeune fille qui a su épouser un mari qui l'aime et dont la jeunesse 

en plus attire l'admiration de Monsieur. Si elle tue la jeune fille 

au dénouement de la pièce donc, c'est pour éliminer un rappel vivant 

de l'insignifiance et de l'échec qui ont toujours caractérisé sa vie 

à elle et à quoi elle ne peut plus espérer remédier. 

Dans Naïves Hirondelles, le drame de la vieillesse se dessine 

plus nettement, car tout le troisième acte ne fait que souligner ses 

aspects caractéristiques. 

Pendant les deux premiers actes, la présence de Bertrand et de 

Germaine ne faisait que fournir une occasion au couple âgé de se 

plaindre de la neunesse - de leur innocence, leur manque de savoir-

faire, bref, de la légèreté avec laquelle ils considèrent la vie. 

Pendant le troisième act pourtant, leur absence crée un vide pour leurs 

vieux amis. Ceux-ci révèlent qu'ils ont énormément besoin de quelqu'un 

pour précisément, leur rappeler que la vie PEUT être quelque chose de 

beau ou au moins de plein de promesses. Ainsi, quand il ne reste que 

Fernand et Madame Séverin, deux êtres vraiment usés par le passage du 

temps, l'acquisition des habitudes et finalement, l'ennui, tout le 

"drame" consiste en l'attente du jeune couple. En attendant, ils res-

sassent de vieux griefs, revivent de vieux échecs et se reprochent de 

ne pas être Bertrand et Germaine. 

Dans la troisième scène de l'acte III, Madame Séverin commence a 

appeler Fernand,Bertrand. Voilà qu'elle révèle sa préférence pour un 



jeune neveu, à la différence d'un "ami"âgé. Celui-ci se venge en l'ap-

pelant "Madame". Ils s'énervent et se fâchent: 

Madame Séverin: Ne m'appelez pas Madame! 
Fernand: Ne m'appelez pas Bertrand! 

MADAME SEVERIN S'AFFAISE ET PLEURE. 

Plus loin Fernand fait une comparaison directe entre Germaine et la 

vieille dame quand il voit que celle-ci aspireàà se comporter en jeune 

fille. Dans la quatrième scène, ils parlent de faire de la photographie. 

Fernand souhaite le retour de Solange, une jeuneî.fille quelconque de 

son passé, pour remplacer Germaine. Madame Séverin se sent blessée 

d'ê'tre exclue de ces projets et une scène s'ensuit: 

Madame Séverin: Comment: si Germaine ne revient plus? 
Fernand: Oh non, parce que...Madame Séverin, 

ce n'est pas un boulot pour vous, 
ça la photo. 

Madame Séverin: Comment, comment? (...) 
Fernand: Ben, ben.i.ce n'est tout de même pas 

vous qui remplacerez Germaine! 
Ils se reprochent d'avoir vieilli, s'inspirant ainsi l'un à l'autre 

une irréparable insatisfaction de soi. Parfois, tout de même, Madame 

Séverin se montre prête à rassurer son compagnon de son besoin de lui. 

Elle énumère les raisons pour lesquelles sa présence lui est indispen-

sable. Celles-ci ont l'air si banales pourtant, que Fernand finit par 

se sentir écoeuré. Quant à lui, il n'essaie même pas de consoler son 

amie. Dans la cinquième scène, Madame Séverin, réagissant aux plaintes 

du vieux, accablé de voir qu'il n'est plus bon à rien, le traite en 

jeune homme et essaie de flirter avec lui. Il fait semblant de rien. 

A force d'insister tout de même,elle provoque une réplique péjorative: 

Ah là, là, vous! Tout çà, ce n'est plus de votre 
âge. Ah zut! 



Evidemment, il oublie vite ses tentatives du même genre plus tôt 

dans la journée (mentionnées plus haut). Ils pensent tous deux à 

la jeune orpheline et finissent par se sentir vieux et tristes. 

Même dans leur angoisse mutuelle, l'égoïsme chez les êtres humains 

ne saurait céder le pas à une compassion compréhensive. 

Or, si Madame SéverineëtFEernand se reprochent l'un et l'autre 

leur vieillesse mutuelle, c'est que ni l'un ni l'autre ne sont capa-

bles d'accepter cet état. L'incapacité chez l'homme de s'avouer vieux 

marque son refus de reconnaître l'inévitable issue finale de la mort. 

Dans La Maison d'os encore cette attitude est nettement dépeinte. 

Une conversation entre le Maître et le valet Chose fait ressortir les 

cotés émotionnels et logiques du problème. 

Tantôt le Maître constate sa vieillesse ("La vieillesse fait 

partie de moi, comme si j'avais toujours été vieux."), tantôt il la 

nie. Comme son valet le lui explique, c'est que l'on regarde toujours 

la vieillesse comme si l'on était jeune. 

Ainsi.se fait-il que "la vieillesse" devient un mot classifi-

cateur, délimitant un groupe singulier d'hommes, telle une race par-

ticulière, auquel l'on peut bien voir que les autres appartiennent, 

mais pas soi-même. En effet, le vieux Maître assure que sous son 

masque de vieux, il y a la jeunesse. 

Lorsque son valet lui explique que les jours vécus par un vieux 

sont des jours passés à mourir, car la jeunesse finit comme "ptt!", 

il répond pour tout homme: 

C'est pas ce que je voulais penser. 



Bien entendu, tout le monde veut être immortel. L'inquiétude des 

hommes dubillardiens est d'autant plus obsédante qu'elle les attend 

à l'issue d'une vie mal vécue ou si l'on peut dire, non-vécue. 

Exactement comme le font Madame Séverin et Fernand, le Maître 

aussi part à la recherche de ses souvenirs, de ses insuffisances, de 

ses regrets, au lieu de vivre les moments présents qui lui restent. 

Chez tous les personnages se remarque une invincible tendance à vivre 

à côté et comme en retraite de leur vie réelle. Ils perdent leur 

temps à rechercher l'inaccessible, plutôt qu'à améliorer ce qu'ils 

ont déjà. On se rend compte que si les .âgés avaient mené une vie 

riche d'expériences et de signification ils sauraient accepter leur 

vieillesse avec plus d'aise. C'est au moment où ils se rendent 

compte de leur manque à "bien faire" quand ils en avaient l'occasion 

qu'ils se mettent à regretter leur jeunesse, à envier cèlleud'autrui, 

à ressentir leur vieillesse et finalement, à craindre leur mort. 



CHAPITRE V 

LA CRAINTE DE L'INCONNU 

Or, la mort n'est qu'un mystère (bien qu'elle est certes le plus 

grand de tous) parmi plusieurs qui inspirent un sentiment de crainte 

aux hommes. Dans toutes les pièces du répertoire dubillardien, les 

personnages expriment, outre celle de la mort, une appréhension indé-

finissable et vague de quelque chose d'incertain qui semble les menacer. 

Une progression nette se révèle à travers la présentation dramatique 

de cette crainte dans Naïves Hirondelles, Les Crabes et Le Jardin 

aux betteraves. 

Dans Naïves Hirondelles on relève une seule occasion où les 

personnages s'affolent en "entendant" un bruit apparemment imaginaire. 

Dans Les Crabes, ensuite, on voit La Jeune Fille qui se sent instinc-

tivement menacée par ce qui est à l'extérieur de la ville. Avec son 

mari, elle attend des locataires. Ceux-ci on le verra, constitue une 

concrétisation de ce dont elle a peur. 

La Jeune Fille: Ecoute! 
Le Jeune Homme: Encore? 
La Jeune Fille: Non, cette fois-ci c'est comme un 

bruit creux....La maison est creuse. 
Il n'y a plus que nous dedans. 
J'ai peur des locataires. 

Le Jeune Homme: Ils ne vont pas nous avaler. 
La Jeune Fille: Tu ne crois pas qu'ils ont déjà 

commencé? (...) S'ils entraient 
tout d'un coup. 

Le Jeune Homme: Mais non. Embrassons-nous, il 
reste encore un peu de temps. S'ils 
étaient là, on les entendrait. Or, 
nous n'entendons rien. Donc ils ne 
pas là. 

La Jeune Fille: C'est logique. Nous sommes encore 
. ensemble et tout seuls. 



Mais justement, comme tout le reste des personnages dubillardiens, 

ils apprennent que ce qui vient de l'extérieur ne se conforme pas 

aux règles et raisonnements qu'ils se sont formulés et donc l'on ne 

peut rien calculer ou prévoir. L'indication scénique de Dubillard nous 

apprend cela tout.de suite: ILS N'ONT PAS LE TEMPS DE S'EMBRASSER: 

MONSIEUR ET MADAME ENTRENT DE L'EXTERIEUR.50 

Dans cette pièce la mise en question de la solide réalité s'af-

fectue d'une façon insinuante. Plus haut, on a mentionné la scène où 

Madame, jouant le rôle d'un homme, assoie le jeune homme sur" ses 

genoux, celui-ci se prêtant au rôle de jeune fille. Cette scène laisse 

apercevoir au jeune homme surtout qu'il est bien POSSIBLE justement que 

les choses soient l'inverse de ce qu'elles sont. Il n'y a rien au 

monde enfin qui puisse nous garantir absolument d'un avenir reconnais-

sable. A la fin de cette cinquième scène, le jeune homme dit, "Merde, 

et si c'était vrai. Si j'étais vraiment la femme de sa vie."5''" Des 

illustrations similaires figurent tout au long de la pièce. Dans la 

huitième scène .le jeune couple contemple la possibilité que ce soit 

l'homme qui devienne enceint. Dans la neuvième, ils font semblant que 

Monsieur est devenu leur bébé...après tout, qu'y a-t-il dans l'univers 

qui empêche tout cela? Le domaine de l'inconnu est infiniment vaste 

pour l'homme. C'est cela d'ailleurs qui consterne la créature humaine 

La crainte consiste à ne jamais pouvoir prévoir exactement ce qui va 

advenir. 

Or, dans Le Jardin aux betteraves, le rôle de cet élément d'in-

connu atteint son comble. Les quatre membres du quatuor ont,quitté 



leur milieu familier pour s'installer dans une maison de culture obscure 

dans un pays lointain à trois cents kilomètres de tout lieu habité. 

Ils se trouvent donc tout à fait dépaysés hors de leur élément. Ils 

savent tous qu'un mystérieux Mr. Schwartz leur a commandé un concert 

Beethoven mais on ne le voit jamais. Pourtant, sa présence-absence 

imprègne toute la pièce et leur inspire une inquiétude angoissée. Il 

survient une sorte d'hote de la maison, Tirribuyenborg. Or, celui-ci 

est jovial mais sa jovialité est plutôt troublante car s'il paraît 

"être à l'aise et tout savoir, on ne le comprend pas. Il parle un 

"sabir savoureux"où se devine un code indéchiffrable qui n'est com-

préhensible que pour lui-même. A l'étage au-dessus de celui où les 

musiciens essaient de répéter leur concert, on fait beaucoup de bruit. 

Les cordes de leurs instruments se cassent. Les instruments mêmes 

émettent des sons inattendus. Autour d'eux, la réalité s'effrite. Le 

dénouement brusque de la pièce aussi contribue à cette atmosphère 

sinistre. Ne résolvant point les doutes craintifs des musiciens, il 

nous laisse croire que l'inconnu, ayant une seule fois envahi la réalité 

des hommes,n'importe quoi d'horrifiant peut à n'importe quel moment 

venir nous épouvanter. 



CONCLUSION 

Dans la discussion des thèmes principaux chez Roland Dubillard, 

nous avons souligné des éléments dont la synthèse permet de caracté-

riser l'univers dubillardien. L'aspect le plus frappant en est son 

implication negative pour 1 homme. 

L'importance de l'argent et des choses matérielles semblent avoir 

accaparé l'être même des hommes, au point absolu où toute chose - le 

pouvoir, les richesses, les rapports humains - est ramenée à la notion 

d'achat ét de vente. Certes, l'homme est devenu par conséquent insen-

sible à quasiment tout ce qui soit HUMAINEMENT précieux. 

Or, Dubillard donne une seule occasion aux hommes de comprendre 

afin de .se guérir de leur erreur dans "...Ou boivent les vaches.". Le 

titre de cette pièce est emprunté à un poème de Rimbaud, Comédie de la 

soif, dans lequel le poète dénonce tout ce qui tient, précisément, du 

-matériel. 

Dans la deuxième scène du premier acte, le protagoniste annonce 

le représentant d'une vérité primordiale: c'est une vache. Dubillard 

en choisissant une vache pour son porte-parole nous indique que l'homme 

s'est éloigné à un tel point de la vérité que son langage ne saurait 

plus contenir un message si important pour l'humanité. 

Or, cette vérité "de vache" se rapporte à la façon de vivre 

en société que l'homme s'est formée et imposée, façon qui l'a rendu 

étranger et insensible à son prochain et donc coupable de son propre 

sort - solitaire. Dubillard porte sa condamnation à un point absolu 

lorsqu'il implique que ces mêmes défauts chez l'homme qui l'ont rendu 



insuffisant, vont également l'empêcher de pouvoir entendre le mes-

sage censé de guérir son insuffisance. Félix avertit le public auquel 

se présente la vache: 

Mais peut-être que vous l'effrayez:, peut-être 
qu'elle ne voudra pas venir, peut-être que 
vous la maintiendrez à cette DISTANCE QUI EST 
LA VOTRE....52 

En effet, la vache se tait. Elle affirme ainsi la surdité des hommes 

devant les conseils capables de rectifier l'erreur suprême de leur vie 

Ils s'attachent à des valeurs matérielles nourrissant ainsi leur insen 

sibilité les uns pour les autres. Cette insensibilité les empêche de 

former des liens entre eux. Et voilà comment les hommes eux-mêmes 

se situent à l'origine de leur solitude et donc de leur angoisse. 

Chaque homme ignorant du rôle responsable qu'il joue dans le problème, 

personne ne saurait plus le résoudre. 

D'un.côté pourtant, la responsabilité de la condition probléma-

tique des hommes semble au-delà de la portée des hommes bien que le 

problème les concerne directement. C'est que la nature humaine est 

toujours paradoxale. D'une part, elle contrecarre tout désir chez 

l'individu de vouloir sympathiser avec un autre. D'autre part, elle 

oblige l'individu à avoir besoin d'une telle sympathie avec les autres 

Le problème de l'homme à ce moment-là, consiste à ne pas être 

devenu entièrement imperméable aux goûts dits "humains." II. reste 

encore aux tréfonds de son être, les traces d'une aspiration à mener 

une vie de plénitude et de communication. Il a toujours besoin de 

fraterniser avec ses semblables; il 5/êufceencore passer sa vie à faire 

quelque chose de personnellement signifiant. Ces tendances, certes, 



ne peuvent être satisfaites à l'intérieur du genre d'existence qu'il 

s'est façonné et ses désirs les plus urgents sont donc contrecarrés. 

Puisque les deux faces paradoxales de l'être humain demeurent irré-

conciliables, il mène une vie insatisfaite, pour jamais marquée par 

un déchirement d'ordre métaphysique. 

Or, l'homme lui-même n'est pas responsable de tout son malheur. 

Il existe des présences, voire des forces qui, tout en exerçant un 

pouvoir absolu sur l'homme, ignorent son moindre désir, son besoin le 

plus insignifiant, et devant lesquelles l'homme se trouve encore plus 

aliéné. 

Assujetti involontairement donc, l'homme est réduit à une situa-

tion d'esclave. Sa maîtrise d'une situation quelconque est à tout 

moment menacée. 

De telles forces se manifestent à tous les nivaux. Elles ne se 

déclarent pas toujours ouvertement les adversaires de l'homme. Dans 

"...Où boivent les vaches,", par exemple, on voit que l'homme n'a même 

pas le droit de considérer ce qui vient DE lui comme le sien. Artiste, 

incarnation de la culture, Félix ne peut aucunement maîtriser les dons 

de sa culture. Ils finissent par le domestiquer et donc, par l'aliéner. 

Ailleurs,pourtant, les puissances surhumaines ne se déguisent 

nullement. L'on voit que l'Inconnu, Le Hasard et finalement la Mort 

se déclarent ouvertement. Ceux-là sont absolus dans leur contrôle 

de l'existence humaine, pour laquelle ils restent complètement indif-

férents, inquiétants, voire choquants et funestes. C'est que malgré 

l'évidence avec laquelle ils affirment leur suprématie, ils demeurent 



illogiques et incompréhensibles à l'homme. 

L'analyse du théâtre de Dubillard confirme donc les aspects in-

compréhensibles et indéchiffrables de l'existence qui font peser sur 

l'homme une absurdité au fond accablante. Et s'il croit y échapper 

c'est qu'il se réfugie dans une médiocrité de mauvaise foi, une solitude 

dont il est la première victime ou un attachement non moins absurde 

aux fausses valeurs matérielles. 
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PARTIE II 



INTRODUCTION 

Dans la première partie de cette thèse, on a étudié le théâtre 

de Roland Dubillard du point de vue des thèmes principaux révélés 

au niveau des personnages. Ainsi espérons-nous avoir dégagé le mes-

sage universel du dramaturge ou du moins sa vision de la condition 

humaine contemporaine. Ces conclusions ne constituent qu'un point 

d'arrivée intermédiaire de cette étude, car jusqu'à ce point, les 

thèmes restent situés sur le plan abstrait d'idées littéraires. 

Or, pour qu'une pièce devienne une véritable expérience théâ-

-rale, il faut que sa portée dépasse le niveau théorique intellec-

tuel. Il va falloir que les idées soient renforcées, enrichies, 

voire traduites par leur présentation dramatique. La présentation 

des idées va communiquer alors d'une façon dramatique, concrète et 

physique, ce.qu'une analyse n'a pu que schématiser au niveau céré-

brale. La forme dramatique va donc être l'élément actif capable de 

faire sentir aux spectateurs la valeur "réelle" du drame joué sur 

scène. Pour Dubillard donc, la mise en scène d'une pièce joue un 

rôle primordialement signifiant dans le but d'offrir une expérience 

vivante et complète au spectateur. 

Dans cette partie seront étudiés les thèmes dubillardiens au 

niveau de .leur présentation dramatique. On va découvrir en quoi 

consiste précisément la façon dont Roland Dubillard communique aux 

spectateurs la force vive de ses idées métaphysiques. 

On va étudier d'abord, la structure et la nature de l'intrigue 

dubillardienne dont on verra qu'elles sont liées à l'importance 



attribuée à l'élément humain. On en viendra à examiner les moyens dont 

se sert Dubillard pour créer l'atmosphère voulue. Cette création d'at-

mosphère se réalise non seulement au moyen des éléments "communs" de 

mise en scène tels les jeux d'éclairage et les sons, mais aussi par 

l'intermédiaire d'objets de décor dont le traitement poétique nous a 

poussés à en parler sous le titre d'"'finages concrètes." Parler de ces 

images concrètes dévoilera le rôle important du fantastique chez 

Dubillard, lequel sera discuté en fin de chapitre. A ce point-là on 

aura caractérisé le genre d'alliance qui existe entre le fond et la forme 

dans.le théâtre dubillardien, afin de pouvoir apprécier l'art de son 

auteur au contact de l'absurde. 



CHAPITRE I 

LA STRUCTURE DES PIECES 

Les protagonistes du théâtre dubillardien, clairement, représen-

tent l'homme dans sa Condition de vingtième siècle. Or, le dramaturge 

insiste toujours sur le caractère humain et naturel de ses protagonistes. 

Au sujet de sa méthode .de création des personnages par exemple, il dit : 

I sometimes don't really think that I have created 
them. They emerge from me, to be sure, in the 
beginning but then - rather strangely - they seem 
to live out their own lives. For example, as soon 
as my character is named - as I write his name down 
on paper - I see him before me. I feel him. I 
permit him to express himself. .alone. He escapes 
me at this point. I therefore, never construct a ' 
character nor do I build him.C--) After he speaks 
his very first words — in the beginning - these frag-
ments seem to situate him and determine his character 
and future course,^ 

Cette constation va sans doute paraître un peu outrée mais on peut tout 

de même en dégager la direction naturelle voire instinctive que veulent 

suivre les personnages de Roland Dubillard. 

Plus récemment, dans- une lettre qu'il nous a écrite, le dramaturge 

affirme que l'essentiel de ce que disent ses personnages concerne des 

émotions,' des sentiments, des projets "en général sournois" et des at-

titudes envers diverses sortes de rapports qu'ils ont avec leur entourage. 

Dubillard affirme que de tels personnages expriment, par conséquent, 

"quelque chose de très commun, de très humain et qui n'a rien à voir 

avec le sentiment de l'absurde." A force de se définir, par rapport aux 

élans d'amour, de haine, dé colère et de peur donc, l'humanité des 

personnages dubillardiens tient à leur qualité émotive. 



Dans le premier chapitre on a déjà observé des éléments théma-

tiques du théâtre dubillardien qui, comportant des conséquences en 

définitive négatives et aliénantes sans raison pour l'homme dubillard 

dien, ne peuvent qu'impliquer pour lui une vie absurde. Il semble donc, 

que tout en se manifestant humainement, les personnages de Roland Du-

billard n'en trahissent pas moins l'absurdité de la vie. Cette observa-

tion ne diminue point la validité des pièces dubillardiennes. Au con-

traire, elle en renforce la vérité universelle: en agissant en homme 

du vingtième siècle, l'homme dubillardien révèle sa condition et met en 

relief l'absurdité intrinsèque à son existence. 

En ce qui concerne la structure des pièces dubillardiennes, les 

émotions jouent un rôle parallèlement dominant. On verra qu'au niveau 

structurel aussi ces émotions comportent une signification "absurde" 

pour le théâtre dubillardien en dépit de son créateur. 

Les émotions ne constituent guère une valeur stable. C'est-à-

dire qu'une oeuvre fondée sur des émotions humaines a forcément des 

moments vacillants et instables. Dans le but de créer un drame véri-

tablement humain donc, Dubillard transmet la qualité chancelante des 

mouvements émotionnels à la structure même. Examinons d'abord l'in-

trigue dubillardienne par rapport à la traditionnelle pour analyser 

ensuite la façon dont Dubillard incorpore l'aspect émotif à l'orga-

nisation de ses pièces. 

Or, quoiqu'on ait inévitablement du aborder l'intrigue de quel-

ques-unes des pièces chez Roland Dubillard dans le premier chapitre, 

il est essentiel de revoir celles-ci, dans l'intérêt d'une comparai-

son unifiée. 



Comme déjà mentionné, donc, Naïves Hirondelles traite de trois 

commerçants (dont deux sont des hommes, le .'troisième étant une modiste) 

dont la vie banale se transforme en un ménage à quatre avec l'arrivée 

d'une jeune orpheline. 

La pièce se divise en trois actes mais l'action entière se joue 

dans la boutique des deux hommes, Fernand et Bertrand. Dans le premier 

acte, il s'agit d'un déjeuner de stiyle pique-nique en boutique. Rien 

ne se passe. On se regarde, on déjeune, on discute et on se dispute. 

De temps en temps, un objet quelconque s'écroule. A la fin de l'acte, 

Bertrand; part à la recherche de Germaine qui s'était tout à coup enfuie. 

Lorsque le rideau se lève sur le deuxième acte, les quatre personnages 

se retrouvent de nouveau ensemble. Le passage de temps est impliqué 

par des détails minutieux au début: le déjeuner s'étant évidemment 

terminé, les deux femmes font des chapeaux. Germaine en a un devant 

ellesjqui vient juste d'etre fait. Madame Séverin, se guérissant de 

son accident du premier acte, traverse la scène avec deux cannes; Fer-

nand se réveille et se lève en pyjama; finalement, Bertrand rentre, ap-

paremment après avoir fait des commissions matinales. De nouveau, on 

assiste à des scènes animées de discussions intimes et de reproches 

amers. Le troisième acte s'ouvre sur une scène à deux. On apprend que 

Bertrand et Germaine ont quitté la boutique et leurs compagnons âgés. 

Il est maintenant dimanche à cinq heures' et le vieux couple attend le 

retour de leurs jeunes amis. L'acte entier consiste en cette attente 

qui, tout en étant ponctuée ici et là par des éclats coléreux, souligne 

l'ennui affreux qui imprègne leur vie. 



On voit.qu'à part une assez vague progression chronologique de 

caractère très général, soutenue par des conversations sur les mêmes 

sujets, Naïves Hirondelles ne se caractérise point par une intrigue 

conventionelle: malgré les minces EVENEMENTS qui leur arrivent et 

malgré l'écoulement de temps qu'ils subissent, on a l'impression que les 

personnages eux-mêmes ne se développent pas et que leur situation reste 

éternellement pareille. 

Dans Le Jardin aux betteraves, la situation initiale des person-

nages semble rester pareille tout.au long de la pièce. C'est que 

l'activité du début de la pièce est reprise au dénouement, ceci donnant 

l'impression d'une structure cyclique. 

Quatre musiciens s'assemblent pour répéter un concert. Dans la 

première scëne, Camoens est tout seul dans la "Maison de la culture" 

à attendre ses compagnons. Il se parle tout en essayant de répéter 

mais les voisins d'en haut l'ïnterromptent chaque fois. Frustré par 

des dérangements continus, il s'en plaint et critique la maison. 

Plus tard, Milton y arrive, suivi encore plus tard par Guillaume 

et Angélique. Or, l'action banale.de la première scène est maintenant 
! 

simplement distribuée parmi tous les quatre. C'est-à-dire qu'ils 

tachent de répéter mais les interruptions continuent, les rendant tous 

énervés. Entre diverses .tentatives de jouer leur concert, nos musiciens, 

ainsi que les quatre naïves hirondelles de la première pièce, se parlent, 

se mettent en.colère, se disputent et se découragent. A force de tou-

jours ressasser de vieux souvenirs, ils recommencent maintes fois leur 

conversations mesquines. 

Au début du deuxième acte, les musiciens ont abandonné leurs 



instruments. Ce sont les gens de l'étage supérieur, d'où venaient 

les interruptions du premier acte qui jouent. Ils se sont évidemment 

transformés en quatuor. Les deux groupes ont échangé leurs rôles: 

c'est maintenant celui d'en bas qui cogne sur le plafond pour déranger 

la répétition de l'autre. A mesure que d'étranges bruits et mouvements 

affligent le quatuor original, leurs conversations révèlent de plus en 

plus de signes de désespoir solitaire et de malheur personnel. A la 

fin de la pièce, ils semblent s'etre pleinement rendu compte de leur 

conditions.existentielle. Ainsi le mouvement intérieur de la pièce 

assume-t-il les caractéristiques d'un voyage qui se poursuit jusqu'au 

tréfonds des personnages. Ceux-ci subissent au cours de la pièce une 

sorte de métamorphose psychologique. Malgré les mouvements sinueux 

de l'action superficielle, la pièce suit un mouvement "jouisseur", 

celui d'un approfondissement. Bien que les quatre musiciens se trouvent 

essentiellement engagés dans la même activité qu'au début de leur séjour 

dans la :Maison de la culture, la raison de leur "concert" a changé. On 

apprend en fait que leur expérience sans la maison semble avoir im-

perceptiblement entraîné une mort terrestre. Spirituellement cependant, 

ils entrent dans le domaine des "morts immortels, (ê .. ) là où sont les 

grands hommes." Ici, ils se présentent à un concours dont le prix est 

du "fric immortel" et la "véritable tête de Beethoven." . Leur culture 

musicale donc, semble finir par racheter une existence jadis vide de 

signification personnelle et de but précis. Ainsi peut-on lire dans 

le changement de situafèiônnun "salut par l'art" en quelque sorte opti-

miste. 



Dans Les Crabes en troisième lieu, il n'y. a pas non plus d'in-

trigue chargée d'action extérieures qui pourraient situer la pièce 

parmi les oeuvres théâtrales "intéressantes" dans un sens traditionnel. 

Du début de la pièce jusqu'au dénouement pourtant, la situation inté-

rieure initiale s'altère énormément, ce qui finit par déclencher une 

véritable "action" violente. Il s'agit, comme on l'a déjà dit dans 

cette pièce, même sur le plan de ses personnages, de mettre en question 

la''réalité" telle qu'on l'imagine. Dans ce but, l'oeuvre se divise en 

plusieurs tableaux dont chacun se base sur un désir, un rêve ou une 

crainte d'un des personnages. Au niveau du drame "réel" pourtant, il 

est toujours question d'un couple, les jeunes propriétaires d'une villa, 

qui reçoit de nouveaux locataires. Les deux couples s'examinent, exa-

minent la villa, réagissent à leurs trouvailles, et dévoilent ainsi la 

même incapacité que les autres personnages dubillardiens à s'entendre 

les uns avec les autres. Rien de plus ne se passe. Au dénouement pour-

tant, juste avant la chute du rideau, des rafales de mitraillette sont 

tirées, à la suite desquelles "Monsieur" reste debout seul, entouré des 

cadavres de .ses trois anciens compagnons. 

Dans cette dernière pièce donc, il y a une progression nette dans 

le développement d'une situation. Au début dé la première scène, on 

voyait un couple qui faisait de tout son possible pour réaliser le besoin 

d'aimer et d'être aimé. A la fin de la dernière scène, on voit un 

homme qui, las d'échouer dans ses tentatives pour s'établir un contact 

quelconque avec son entourage, renonce à jamais plus en entreprendre. 

On voit donc, que l'action intérieure de cette pièce, se composant de 



querelles interminables, aboutit à une prise de conscience conclusive et 

suffisamment puissante pour stimuler un "événement" sur le plan de l'action 

extérieure. En ce qui concerne de vraies péripéties cependant, cette 

pièce aussi, en est vide. 

"...Où boivent les vaches." semble, d'une manière équivoque, 

suivre un ordre chronologique et cohérent tout en paraissant se caracté-

riser par des scènes tout à fait illogiques. C'est que d'une part, on 

croit y comprendre l'illustration de la lutte d'un artiste doué d'une 

rare sensibilité humaine contre une société qui veut le réduire à une 

existence bassement matérielle. D'autre part pourtant, les scènes de 

la pièce semblent mettre en valeur un aspect du protagoniste ou de l'at-

titude d'autrui envers celui-ci, sans trop de souci de cohérence entre 

ces scènes. Or, la division d'une telle oeuvre décousue va inévitablement 

sembler superficielle sinon inutile et gratuite. En effet, malgré les 

trois actes nettement annoncés de cette pièce, chaque scène de chaque 

acte se caractérise par une même autonomie, par une même nonchalance 

étudiée, lesquelles ne fsnt point avancer l'action générale de la pièce. 

Ceci n'est vrai cependant qu'au niveau de l'inÇrigue. Au niveau plus 

abstrait, on découvre que le premier acte, "Le jour", consiste à révé-

ler l'attitude fondamentale de la société envers l'argent et l'art par 

rapport à la personne avec qui on les identifie. Dans cette partie, le 

protagoniste essaie de mettre à jour pour le public son erreur dans la 

vie, laquelle consiste à considérer la vie d'un esprit trop entrepre-

nant. "La nuit" ensuite, nous montre l'accomplissement de la solitude 

totale de Félix. A la fin de l'acte, celui-ci avoue devenir fou. Aux 



"crépuscules" finalement, période où tout est traditionnellement pos-

sible, Félix cède à sa gloire et se transforme en exemple concret et 

vivant de cette gloire: il devient le tuyau pour l'eau de "sa" fontaine. 

Cette esquisse souligne les événements majeurs de la pièce. Quant 

aux autres épisodes apparemment incongrus de la pièce, il s'agit des 

émotions éprouvées par les personnages devant ces mêmes événements. 

Au cours de "la Nuit" par example, Dubillard révèle comment Félix se 

montre froid vis-à-vis de sa femme; la réaction de Rose devant la non-

chalance de son mari-artiste; sa réaction à lui devant la mort de sa 

mère; l'état d'esprit chez l'homme à qui il ne reste personne dans la vie 

et finalement, les obsessions qui envahissent la.tête de cet homme. 

Devant la désagrégation déroutante de sa vie, les réactions de Félix 

sont embrouillées. Le chaos extérieur de la pièce donc, concrétise 

cet état d'esprit confus sur scène. 

Reste une pièce distincte: La Maison d'os. A la différence de 

toutes les autres pièces dans lesquelles on a pu déceler une marche 

en avant - si superficielle qu'elle fût - dans la suite des événements, 

La Maison d'os se fonde sur une seule occasion. 

Le protagoniste est un vieil homme en train d'agoniser lentement. 

Toutes les quatre-vingt-une seines, tantôt des sketches, tantôt de 

courts dialogues, plus tard des flashes, tournent autour du même sujet: 

la mort. 

Dubillard déclare avoir été inspiré par un passage du Journal 

des Goncourt (1880) relatant la mort d'une riche bourgeoise, laissée à 

l'abandon par ses gens tout occupés à festoyer: "...des sinapismes 



ayant été commandés par le médecin, c'est le cocher, complètement 

saoul qui les lui a posés sur les bas, oui sur ses bas qui n'avaient 

pas été retirés." Ainsi dans La Maison d'os, le majordome dévoile avec 

satisfaction au médecin qu'il a posé le cataplasme prescrit sur...la 

rampe de l'escalier! Le médecin ne va même plus voir son malade. Il 

se contente de prescrire n ' :iÈmp:o«.tce quel médicament avouant: "C'est 

un truc anglais tout récent, je voudrais voir ce que ça lui fait." 

On va voir ensuite^ comment Dubillard à partir dé cet incident 

précis crée un drame qui ne saurait se situer dans une certaine classe 

sociale ni dans une époque jpsaiaticulière. 

L'action de La Maison d'os est sans progression; coupée en une 

série de courtes scënes où les facettes de l'indifférence générale 

miroitent un instant pour s'effacer ensuite, selon un rythme régulier et 

cyclique. Plusieurs scènes de la pièce se caractérisent par des repri-

ses des mêmes termes et des mêmes mouvements que l'on trouve dans 

d'autres scènes.paEnetêitelde la dix-neuvième scène par exemple, on lit, 

"La scène treize reprend". De telles répétitions ne sauraient que tra-

duire un sentiment particulier de piétinement au spectateur, sentiment 

qui certes, envahit l'esprit de l'être humain agonisant, prisonnier de 

sa propre expiration.' 

Pour faire sentir aux spectateurs le drame "réel" du protagoniste, 

Dubillard suit les reculs, les invëctives et les défaites du vieux 

maître. TfèljLe est le fondement des quatre-vingt-une scènes de l'oeuvre. 

Or, il appartient au metteur en scène de mettre ces scènes dans l'ordre 

de son choix, comme le prescrivent les indications scéniques de l'auteur 

meme. 



C'est bien qu'un ordre quelconque va donner une idée fondamenta-

lement pareille du drame, à part quelques nuances. Une telle adaptabi-

lité constaterait la vérité, certes, de la sensation traduite par 

l'oeuvre. Mais c'est aussi que Dubillard a voulu la pièce assez souple 

pour que tout metteur en scène puisse en faire quelque chose de per-

sonnel. Le valet de plume, à la scène LXI nous l'explique: 

...Tout ça pour dire que pour le plan, je 
pourrais me laisser aller à mon agenda personnel 
où la mort de Lindor n'est signalée que cinq jours 
après qu'elle a eu lieu, soit le jour de la céré-
monie d'inhumation. 

On aurait là un plan bien vivant, le plan 
comme je l'ai vécu, au jour le jour. 

Mais il ne doit pas vous échapper que l'ordre 
dans lequel ça s'est passé pour moi n'est pas 
l'ordre dans lequel ça s'est passé en fait. 

De nouveau, Dubillard montre que pour lui une succession linéaire et 

droite d'événements, où chaque scène entretient un lien direct avec les 

scènes précédentes et suivantes,n'est aucunement importante. Ce qui 

compte ce sont les émotions suscitées par les événements et celles-ci 

ne sont guère arrangeables. Ainsi La Maison d'os se fonde-t-elle 

dans un seul cri, la mise en question de la loi angoissante de la mort. 

Ainsi de même, l'action générale de toutes ces pièces ne suit pas un 

déroulement linéaire. En quoi consiste alors l'intérêt, voire la force 

de chacune? 

C'est là que le jeu des émotions vient trouver son rôle. Certes, 
5 

d'après notre esquisse schématique de chaque pièce dubillardienne, il 

est évident que toute l'action dans chacune se situe à l'intérieur des 

personnages. Il s'agit donc, d'une sorte de théâtre psychologique 

émotionnel. Mais la question des émotions chez Dubillard est plus 



profonde que cela. Plus haut, on a dit qu'un théâtre basé sur des 

émotions se fonde sur des mouvements rythmés, "l'action" de chaque 

pièce étant faite des drames émotifs de ses personnages. L'intrigue 

se composerait donc'essentiellement, d'une situation de base qui per-

mette aux personnages de se manifester en tant qu'êtres sentimentaux 

purs. De cette façon là, tout le message du dramaturge se transmet-

trait par l'intermédiaire des interactions entre les personnages. 

C'est pour cette raison-là que Dubillard déclare que l'essentiel de 

ses pièces ne consiste pas en ce qui est traditionnellement "impor-

tant", tel une intrigue chargée d'action, ponctuée de scènes qui soient 

proprement "dramatiques." Ainsi met-il de côté la conception tradi-

tionnelle de l'intrigue pour ne la remplacer que par une intrigue 

émotive, pour ainsi dire. 

Comment donc Dubillard propose-t-il de réaliser une communication 

émotive du contenu émotif de ses pièces? Il nous donne la réponse à 

cette question capitale dans son interview avec Claudine Brelet: 

Je crois qu'il y a une quantité de sources 
communes entre la musique et l'émotion et 
la passion, entre la musique et tout ce qui 
est irrationnel dans la vie humaine.2 

La musique constitue l'art préféré de Roland Dubillard. C'est 

donc qu'elle est hautement émotive. Ce cette façon-là, elle n'est 

guère saisissable: nous ne pouvons la réduire à une formule théorique 

ou idéologique. Nous l'entendons. Elle nous touche et sa puissance 

ne se mesure que par le degré auquel elle nous laisse émus. 

Or, la structure d'une grande oeuvre musicale ne suit aucunement 

une ligne droie. Elle consiste plutôt en des vagues subtiles qui nous 



9.3 

transportent d'un état d'indifférence à un autre, chargé de colère ou 

d'amour, tantôt nous, berçant tranquillement, tantôt nous bousculant 

follement pour aussitôt nous abandonner un moment pendant qu'elle ef-

fectue une pause. De même que ces thèmes s'expriment dans une oeuvre 

musicale donc, de même ils peuvent nourrir l'oeuvre théâtrale, c'est-

à-dire par à coups ponctués de moments tantôt humoristiques, tantôt 

tragiques, tantôt marqués d'une agitation vertigineuse, tantôt comblés 

de ces "silences foireux" si caractéristiques du théâtre de Roland 

Dubillard. C'est en fin de compte, une interprétation musicale des 

drames humains, où l'action se traduit non pas selon une cohérence 

logique illusoire, mais selon de nombreux mouvements musicaux, plus 

en accord avec le fonctionnement de la personnalité humaine. 

Or, en résumant la maigre intrigue des pièces dubillardiennes, o n 

anaibjj-rjd-dé la question de ce mouvement intérieur. En effet, on ne 

pourrait nier que beaucoup de choses SEMBLENT se passer. Les pièces 

ne doïinènttaucune impression de se fonder sur un déroulement statique. 

C'est à ce moment-là que l'on se rend compte du pouvoir du dialogue 

dubillardien. Les mouvements musicaux enfin de compte, se réalisent 

au niveau du langage. Ainsi est-ce que l'essentiel de l'oeuvre 

Dubillard déclare se manifester à travers les conversations. 

Il semble n'y avoir aucune liaison entre les sujets de conversa-

tion. Il s'agit plutôt de monologues individuels dont une série donne-

rait certainement l'impression des coqsi-à-1 'âne. Si les pièces dubillar-

diennes semblent trop illogiques au lecteur inexpérimenté donc, c'est 

que le dramaturge profite de la qualité irrationnelle de ses personnages 



pour créer une symphonie musicale de théâtre. Il faut reconnaître 

cependant, que le contenu de ce que l'on dit n'est justement pas toujours 

très important. L'essentiel consiste souvent à observer comment et dans 

quel contexte les personnages décident leurs monologues. Le lecteur 

attentif verra, chaque fois, qu'il existe une cohérence aux niveaux de 

l'intonation, des gestes, de la sonorité de la voix ou de l'humeur 

chez le locuteur. Certes, à ce niveau de compréhension, le "vrai" moi 

humain se situe sur le plan des émotions, soulignant ainsi leur supré-

matie sur toute autre faculté humaine. Le dramaturge nous montre qu'en 

dépit du contenu des "conversations", les sentiments subjectifs que les 

uns vont éprouver envers les autres sauront toujours se faire reconnaî-

tre, malgré les locuteursi eux-mêmes. On compte examiner cette question 

importante' sur le langage dubillardien dans la troisième partie de cette 
thèse. 

Or, de même.que Dubillard interprète les émotions comme une force 

qui maîtrise l'homme, de même il juge la musique une entité parallèle-

ment puissante. C'est à se rendre compte de ce fait que l'on aperçoit 

les fils d'un art complexe chez Roland Dubillard. Il s'agit de la re-

lation qui existe entre la passion, la musique et l'absurde, trois 

forces dominantes dans la vie de l'homme dubillardien. 

Dans une lettre personnelle à nous, l'auteur s'avoue passionné 

de musique, mais avec le sentiment qu'elle est un "scandale". C'est 

qu'elle nous séduit sans donner ses raisons; souvent elle s'empare de 

nous malgré nous. Notre personne donc, n'est pour rien dans cette 

musique qui chante dans notre tête. Se révélant tout à fait détachée 



de l'homme et hors de son contrôle donc, elle se dévoile une force om-

nipotente: l'homme aura beau essayer d'en créer quelque chose de per-

sonnel. Elle aussi, puisque l'homme tombe sous son joug sans pouvoir 

véritablement la maîtriser, réussit à aliéner l'homme. 

Si la musique répond aux exigences "humaines" qu'impose Dubillard 

à son théâtre donc, elle comporte en même temps, une conséquence alié-

nante pour l'homme de telle façon que l'Lélément absurde se glisse sour-

noisement de nouveau dans la présentation du drame humain: encore une 

fois, l'absurdité se déclare intrinsèque au théâtre dubillardien. Tout 

en se servant des moyens musicaux pour imprégner ses oeuvres d'un élé-

ment humain donc, Dubillard les revêt à un niveau plus profond, d'une 

absurdité irrévocable pour ses qualités intrinsèquement aliénantes. 

Ayant'examiné . le côté plutôt théorique du fonctionnement musical 

des pièces dubillardiennes, considérons sa mise en pratique quant aux 

pièces elles-mêmes. On examinera Naïves Hirondelles, Les Crabes et Le 

Jardin aux betteraves en particulier. 

Dans Naïves Hirondelles et Les Crabes, il y a un ordre gratuit 

des scènes qui sont ou rapidement ou lentement achevées. Toujours 

pourtant, l'action consiste en plusieurs de ces mouvements musicaux 

discutés en haut, dont chacun débute doucement, atteint un certain sommet 

où les paroles s'énoncent d'une façon rapide et émotionnelle, pour finir 

à un niveau de nouveau calme. On en donnera une illustration pour chaque 

pièce. 

Dans Naïves Hirondelles, les personnages sont tous vus ensemble 

pour la première fois à la septième scène, à un déjeuner. Les hommes 



bavardent sur les affaires en attendant les femmes. Celles-ci entrent 

dans la boutique et se font accueillir par les messieurs. Tout de suite, 

Madame Séverin révèle un côté vindicatif de sa nature: 

Bonsoir mon panier, vous voulez dire... 

La conversation aborde plusieurs sujets tour à tour. Elle commence 

par de simples constatations qui sont au fur et à mesure ponctuées par 

plusieurs questions, jusqu'au moment où Madame reproche aux hommes de 

l'exploiter puisqu'elle leur sert le déjieuner jour après jour. Fernand 

lui répond sans délicatesse: 

Alors, çà ne vous fait pas plaisir ces petits dîners? 
Au lieu de casser votre croûte toute seule dans vos 
chapeaux? Tous les soirs, comme une vieille croûte? 
- Allons! 

Tournant le dos au défi, elle se plaint des verres pour changer 

de sujet. Lorsque Bertrand sort pour en chercher, Fernand lui reproche 

d'être oublieux, sort dans l'autre direction et Madame Séverin, traitant 

les deux d'imbéciles, sort pour nettoyer ceux qu'elle a déjà. Le dra-

maturge souligne le silence dû moment du calme: 

Germaine reste seule. Elle sent bien que c'est 
le moment d'un monologue de mise au point mais 
elle ne trouve rien à dire. 

Et voilà que la scène est prette pour encore un autre mouvement. 

Or, dans Les Crabes, la structure est d'un modèle semblable, sauf 
r 

que le"climax"de ses mouvements est en général, plus rapidement atteint. 

Un incident typique a lieu pendant la sixième scène, lequel nous jugeons 

nécessaire de citer quasiment dans sa totalité afin d'en noter la 

progression. 
LA JEUNE FILLE ET LE JEUNE HOMME ESSAYANT 
DE RETABLIR LE CALME. 



Le Jeune Homme: Monsieur...Madame...vous êtes nos hôtes. 
La Jeune Fille: Nos hôtes. 

( . . . ) 
Madame: Après tout, Monsieur, vous êtes nos hôtes. 
Le Jeune Homme: Vous êtes nos hôtes. 
Madame: Vous l'avez dit vous-même. 
Monsieur (à la jeune fille): Vous êtes nos hôtes. 
La Jeune Fille: Vous êtes nos hôtes. 

(...) •'. ; 
: Il y a quelque chose qui ne marche pas dans 

cette conversation. 
Le Jeune Homme: A la santé de nos hôtes! 
Madame: Ca me fait drôle d'avoir des hôtes. 
Monsieur: Mieux avoir des hôtes que des aoûtats. 
Madame: Tas de merde! 
Monsieur: Tiens ta langue. 
Madame: Tu vas voir mes aoûtats si c'est de la tarte 

Roquefort! Camembert! 
Monsieur : Si je pue, c'est ce que tu mérites! 

( . . . ) 
La Jeune Fille: (..-.)Je vais accompagner ces messieurs -

dames;...Vous permettez qu'on vous 
appelle papa, maman? Cà nous ferait 
tant de plaisir. 

Monsieur : Pouf .... 
Madame : Paf.... 
Le Jeune Homme: C'est ce qu'il va falloir traverser la 

salle de bains, hi, hi! Est-ce drôle! 
On s'aime bien, n'est-ce pas tous les 
quatre.^ 

Cette scène donc, montre clairement l'insignifiance du contenu d'une 

conversation: dès que les personnages laissent tomber des formules 

de conversation polie et finalement insignifiante de TOUTE façon ("Nos 

hôtes..." et caetera) il s'agit d'exprimer de mauvais sentiments. Ceci 

ne peut que souligner la domination des motrices émotionnelles chez 

les personnages. 

Bien que dans Naïves Hirondelles il n'y ait aucune intention 

violente tandis que Les Crabes aboutit au meurtre de trois personnages, 

les mouvements des deux premiers actes de la première pièce et ceux de 



toute la deuxième, se suivent d'une façon qui rend le point culminant 

de chacun plus chargé à mesure que la pièce s'achemine ""vers son dé-

nouement émotif. (Dans Naxves Hirondelles, ce dénouement émotif se 

trouve à la fin du deuxième acte, la tension étant délibérément dimi-

nuée au troisième.) L'atmosphère étouffante est par conséquent d'au-

tant plus soulignée. Ainsi y-a-t-il une tension constante jusqu'au 

dénouement, laquelle traduit en partie le malaise des gens dans une 

atmosphère qu'ils ont involontairement créée eux-mêmes. Or, dans Le 

Jardin aux betteraves les mouvements se construisent de la même façon 

à cecir:; près que leur ordre est plus intentionnel. C'est que le drama-

turge a modelé la structure de cette pièce d'après quelque chose de précis. 

Dans l'entrevue accordée à Bettina Knapp, Dubillard avoue avoir 

construit Le Jardin aux betteraves directement par rapport aux derniers 

quatuors qu'écrivit Beethoven. Or, les musiciens de la pièce répètent 

des passages des mêmes quatuors. Voilà qu'ils narrent leur propre drame, 

voilà en plus que Dubillard se sert du thème de la musique à deux niveaux 

pour souligner la façon scandaleuse dont l'homme se voit maîtrisé par 

quelque chose qui commence par venir DE lui mais qui finit par s'en 

détacher pour s'imposer de force à lui. Entre la musique, le déroule-

ment de la vie des musiciens et leur accablement définitif donc, il 

existe une liaison étroite. 

Dans le deuxième acte il y a deux illustrations bien évidentes de 

cette liaison. Dans cette partie, les membres du quatuor protagoniste 

ont abandonné leurs instruments. Le quatuor voisin,;.ayant.-remplacé 

pourtant, on entend le quatrième mouvement de l'opus 130, qui se 



caractérise par une vitesse modérée, plusieurs répétitions de thèmes, 

quelques variations de certains autres thèmes, une pause de temps en 

temps et des ruptures de mouvement. De même, de reste de cette partie 

de la pièce se caractérise tantôt par des répliques rapides d'un mot, 

tantôt par un monologue ou un paragraphe. La surdité devient le sujet 

de plusieurs conversations. Après chaque bout de conversation, on 

patiente quelques secondes avant que la pensée suivante soit énoncée. 

Ensuite, comme dans la musique, diverses pensées se ponctuent par des 

ruptures* Bar exemple, Guillaume commence une fois par faire la morale 

à Angélique. Il s'interrompt en plein milieu de son discours pourtant, 

et demande son bâton, dont il serseptupour frapper au plafond, mettant 

le quatuor voisin dans un désarroi sans doute similaire à celui qui le 

saisit. 

Or, bien des fois, sinon toujours, le mouvement musical d'une 

scène comporte une signification ou une explication psychologique. La 

scène décrite ci-dessus par exemple, se joue entre deux personnages qui 

assument les rôles de Beethoven et d'une des amies de celui-ci, Bettina 

C'est un tableau, parmi plusieurs, qui révèle à quel degré le chef du 

quatuor est insatisfait de sa vie "réelle". Voulant camoufler son ex-

istence ratée sous le masque du compositeur, l'homme est obligé d'in-

venter sa "vie" à tout moment, se référant constamment aux faits histo-

riques de la vie de Beethoven. Les moments de sa vie simulée étant 

toujours interrompus par le besoin d'inventer ou de se souvenir de ce 

qui doit se dire ou se passer ensuite, le déroulement de sa "vraie" vie 

est forcément ponctué de maintes pauses. L'accumulation de ces pauses 

inévitables aboutit à une grosse lacune, indicative de la stérilité de 



son existence. 

Plus tard dans le même acte, le quatuor voisin répète des mesures 

sans modifications mélodiques et jouées très doucement. En tête de la 

division, Beethoven a marqué "Beklemttftv (angoissé). La mélodie princi-

pale consiste en une série de notes courtes, ponctuée régulièrement par 

des pauses. En même temps, la scène suivante se joue: 

Angélique: Guillaume. 
Milton, angoissé: Camoens... 
Guillaume, dans un souffle: J'ai mal à ma dent. 
Milton, idem: "Loin, l'fond d'ia. mar.. . 

ON ENTEND QUELQU'UN DESCENDRE UN ESCALIER. ON ENTEND 
AUSSI UNE GROSSE CLOCHE DE BRONZE, SOURDE. SILENCE 
ET IMMOBILITE. 

Angélique, terrorisée, chuchotant: Camoens. 
Camoens, idem: Quoi? 
( . . . ) 

UN TEMPS 
( . . . ) 

SILENCE 

Les deux scènes citées en haut se modèlent directement sur deux mouve-

ments de concerto. Reste encore une autre façon dont le dramaturge 

se sert d'un mouvement musical pour mettre la situation de ses person-

nages en relief. Dans la quatrième scène du premier acte, le quatuor 

essaie de répéter une mesure qui débute très fort pour devenir douce 

tout de suite après. Il faut donc, de la finesse pour l'exécuter bien. 

Or, au bout d'êiSTmbn une minute, "le jeu s'embrouille" et les musiciens 

s'arrêtent "en plein désarroi". Ainsi qu'ils ratent les passages fins 

de la musique, ils n'arrivent pas non plus à réussir les moments doux 

de leur vie. Des émotions malheureuses, comme la musique du grand 

compositeur, transforment les hommes dubillardiens en incapables. 

Pour conclure ce développement sur la structure-générale des 



pièces dubillardiennes au niveau de leur intrigue, soulignons que le 

fondement musical de chaque oeuvre apporte une contribution énorme à 

la notion d'un théâtre immédiat, "réel" et complet. C'est dans ce 

sens-là que l'on pourrait parler d'un théâtre polyphonique, car toutes 

les phrases et tous les mouvements s'inter-pénètrent et l'oeuvre drama-

tique doit se concevoir dans sa totalité. 



CHAPITRE II 

LA CREATION D'ATMOSPHERE PAR L'INTERMEDIAIRE DES MOYENS CONCRETS 

Comme nous l'avons souligné plusieurs fois depuis le début de cette 

thèse, le tout du théâtre dubillardien réside dans une traduction ou une 

représentation de la Condition à plusieurs faces de l'homme contemporain. 

Or, cette traduction ou représentation tient à une interprétation humaine 

et psychologique du monde intérieur des personnages dubillardiens. D'em-

blée s'affirme le caractère abstrait de la substance dramatique chez Roland 

Dubillard. 

Soulignons que la traduction de quelque chose d'abstrait aboutirait 

forcément - la communication de nombreux sentiments associés au sujet en 

question: en l'occurrence les systèmes inconnus et mystérieux du tréfonds 

humain et de l'Univers. 

Dans le chapitre précédent, on a vu la façon dont la conception d'une 

intrigue théâtrale chez Roland Dubillard concourt à réaliser une unité pro-

fonde de chaque oeuvre. Cette unité sert à souligner l'aspect inévitable 

intrinsèque à la Condition mise en scène dans les pièces. On ne peut trop 

insister sur l'impuissance de l'homme face à sa Condition. Celui-ci a beau 

essayer de se libérer de sa situation afin de mener une existence satisfai-

sante sinon idéale, il est à jamais condamné à vivre sa Condition. L'homme 

du vingtième siècle est constamment tourmenté par des forces indéfinissables 

mais toutes immanquablement incontrôlables. 

La tâche du dramaturge consiste donc à créer une atmosphère frap-

pante et " réelle ", capable de faire sentir aux spectateurs ce à quoi 



les personnages sont en proie. Dans ce But, Dubillard utilise plusieurs 

moyens dont tous servent à concrétiser les thèmes discutés dans la première 

partie de cette étude et les mouvements examinés au chapitre précédent. 

Dans ce chapitre, on va étudier ces divers moyens concrets de la 

création d'atmosphère: objets du décor, sons et jeux de lumière. L'im-

portance du rôle de chaque moyen varie selonf.la pièce. Il y a* en fait, 

une progression nette en ce qui concerne la diversité et la nature des 

moyens utilisés. On verra que les éléments de la mise en scène jouent 

un rôle plus disparate, plus actif et moins "ordinaire" à mesure que 

l'on aborde les pièces les plus récentes de Dubillard. 

Soulignons ceci: que les moyens de la création d'atmosphère de-

meurent sur un plan quotidien ou non, ils constituent un facteur majeur 

d'unification. 

Dans Naïves Hirondelles, les éléments principaux de la mise en 

scène se limitent aux domaines des objets et des-.sons. Objets et sons 

s'associent la plupart du temps aux aspects d'abord confinés, ensuite 

émiettés, désespérants et finalement ennuyeux de la vie des personnages. 

Les sons, relativement peu nombreux dans cette pièce, correspondent à 

l'incertitude qui caractérise la vie des naïves hirondelles. 

La distribution de cette pièce se constitue de deux femmes et 

deux hommes. Ceux-ci s'enferment dans une boutique â tout vendre où 

ensemble, ils s'entretiennent de maintsédétâils banals de la vie. Aux 

yeux des spectateurs, la boutique prend la forme d'une unité indépen-

dante et isolée, surtout puisque chaque scène s'y passe sans aucune 

référence aux influences extérieures immédiates. Une impression 



d'étouffement s'y ajoute lorsque les personnages s'entourent de plu-

sieurs paravents et se mettent à accumuler un tas énorme d'objets quel-

conques à l'intérieur de cet espace limité. Il y a au premier acte, 

des tas de "magazines" par terre, une table, quatre chaises et un 

hamac qui s'allonge d'un mur à l'autre. Au.deuxième acte, on aligne les 

étagères jadis vides, de maintes carcasses de chapeaux; les murs se 

remplissent de vieilles pendules, dont chacune tictaque séparément. Au 

troisième act, "les chapeaux ont conquis la boutique,"et les horloges 

sont toutes rassemblées dans le hamac.: "Il y a aussi quelque part une 

roue de motocyclette, et aussi un mannequin de couture." Clairement, 

il s'agit d'un espace claustrophobique: ces naïves hirondelles vivent 

dans un petit enfer suffocant. En eux-mêmes, les objets sans nom, sans 

destination et hors d'usage servent à une traduction concrète d'une vie 

sans objective et sans signification. Puisqu'ils sont souvent en train 

de s'effondrer ou de se casser, ils reflètent aussi l'aspect désintégré 

de l'univers dans la pièce. A force de remarquer les réactions des 

personnages à ces objets usés, on découvre leur disposition à l'égard 

de leur vie. 

Fernand, habitué à voir son monde s'écrouler autour de lui, ac-

cepte passivement toute catastrophe. Tout - la chute du hamac dans 

lequel se Eepose Madame Séverin, l'écroulement de la table à laquelle 

tout le monde déjeune, la bouteille "de vin" qui:contient du vinaigre -

lui parait absolument normale. Incarnation d'une défaite stoïque, il 

justifie de tels désastres par une seule formule: "c'est des choses 

qui arrivent." 

Bertrand au contraire, nourrit un certain optimisme illusoire. 



Dans l'espoir de s'évader d'une vie stagnante, il quitte sa tante et 

Fernand, accompagné par l'orpheline. Juste avant de partir cependant, 

il donne la preuve de l'inutilité de son initiative. Il s'achète un sac 

de noix...à casser. Comme on l'a dit plus haut-dans la première partie 

de cette étude, la destruction graduelle des coquilles de noix évoque 

à coup sûr celle de l'espoir de la jeunesse innocente. Malgré lui, la 

tentative de Bertrand d'éludérr un sort désespérant ne réussit finalement 

qu'à l'assurer. 

Le monde des naïves hirondelles se caractérise donc par une impuis-

sance fondamentale où la stagnation à travers la marche du temps souligne 

l'aspect irrémédiablement brisé de leur existence. La banalité de leur 

vie monotone ressort d'autant plus que chaque élément du décor est tout 

à fait ordinaire. Tout, chez ces personnages, respire un air de mé-

diocrité sinon de mort. 

Déjà à l'intérieur du cadre quotidien et clos de cette pièce, un 

élément d'incertitude vient déranger les personnages. Il se manifeste 

sous la forme de bruits. Au premier acte, les personnages "entendent" 

un son inidentifiable et s'affolent. On ne nous dit pas ce que c'est. 

On conclut tout de même qu'un lieu terrestre quelconque, qu'il soit petit, 

qu'il semble sur ou non, est cependant capable d'apporter l'inconnu, 

l'incertain, l'effrayant. 

Les bruits des deuxième et troisième actes, par contre sont iden-

tifiés. Ce sont tantôt des coups de marteau, tantôt un "petit coup de 

machine électrique". On sait que la voisine est tout simplement en 

train de moderniser l'ancienne boutique de Madame Séverin. Cette bou-

tique logeait tout ce que la vieille dame connaissait - ses rêves, ses 



désirs, ses déceptions - et tout ce dont elle était sûre. La démolition 

de la structure donc, lui inspire une sorte d'incertitude angoissante. 

Du côté dramatique, ces bruits des deuxième et troisième actes 

ont pour effet principal l'interruption sporadique qui menace d'embar-

rasser la conversation à tout moment. Curieusement, ce dérangement passe 

souvent inaperçu des personnages. Une fois pendant la troisième scène 

du troisième acte pourtant, le bruit de la machine électrique dure quel-

ques secondes, Ceci poussant Madame Séverin et Fernand à hurler pour 

s'entendre. Enervé et brusquement franc lorsqu'il se rend compte que 

Madame Séverin ne peut l'entendre, Fernand finit par narguer son amie. 

Il crie, "Nianiania!11, pour se taire aussitôt. Son moment d'insolence 

suffit pourtant, pour révéler un mépris qui explique plusieurs remarques 

péjoratives de Fernand plus loin dans l'acte. 

Dans Les Crabes-̂ -le rôle des sons a virtuellement disparu. Celui 

des éléments du décor est devenu plus actif et plus évocateur que dans 

Naïves Hirondelles. Dubillard, on le verra, incorpore certains objets 

à son drame d'une façon tout à fait musicale et poétique ce qui en fait 

de véritables "images concrètes". Pensons à la manière dont un compo-

siteur ou un poète enrichit son oeuvre à force de répéter divers thèmes 

ou images au long de l'oeuvre. Ceux-ci certes:, demeurent d'habitude 

au niveau du langage de l'oeuvre: la note musicale dans le cas de la 

composition musicale, le mot danslle cas du poème. Or, Dubillard com-

mence par le mot, mais finit par rendre ses images réelles et palpables' i 
Ly 

au moyen des éléments de la mise en scène. On peut parler dans Les 

Crabes d'un symbolisme absurde. 

Pour illustrer ce "symbolisme absurde", on étudiera le rôle des 



"crabes" dans la pièce. On verra que ces animaux jouent le rôle de 

facteur d'unification majeur et qu'ils partagent avec deux autres 

images dubillardiennes (les moustiques et l'eau étudiés plus loin). 

Puisque comme facteur d'unification les crabes sont obligatoirement 

trouvés à plusieurs niveaux, ceci annonçant une étude assez complexe, 

on va envisager leur rôle sous des aspects progressifs, en commençant 

par le titre et en terminant par leur assimilation totale à la pièce. 

Dans la discussion sur les rapports entre les personnages on a 

examiné la façon dont les conflits interminables éclatent l'un après 

l'autre malgré de nombreuses tentatives de les supprimer. O r L é Petit 

Robert définit le sens figuré du mot ainsi: ensemble de personnes qui' 

se nuisent, se haïssent mutuellement. Le titre "Les Crabes" est donc 

approprié pour résumer, caractériser le contenu thématique de l'oeuvre. 

En ce qui concerne plusieurs autres aspects de la pièce, le sens 

littéral des "crabes" joue un rôle également représentatif. En tant que' 

crustacés comestibles, organismes de la mer, les crabes jouent un .rôle 

qui concerne la concrétisation des sentiments associés à une situation 

sociale malaisée où s'expriment uniquement des hostilités. Dubillard, 

on le verra, utilise ces crabes pour construire une sorte de drame de 

second plan. Ils vont servir de reflet d'analogie du drame au niveau 

des personnages. 

L'impuissance des personnages à se tolérer a des conséquences 

absurdes pour l'homme dubillardien, surtout en raison de leur essentiel 

besoin d'autrui. On sent comme l'influence d'une force navrante, vague-

ment omnipotente et inconnue qui imposerait ses lois à l'homme 



dubillardien. En tout cas, la situation se développe sans raison lo-

gique, compréhensible. Les personnages n'ayant,aucun» contrôle sur les 

circonstances, un sentiment d'absurdité est suscité. Si l'on se croit 

justifié à employer le terme "symbolisme absurde", c'est que les crabes 

vont être employés principalement pour renforcer une notion d'étrangeté 

bizarre intrinsèquement au monde dubillardien. 

Dubillard introduit ses spectateurs dans son monde doucement et 

habilement. C'est qu'il se sert des objets entièrement réels, palpables 

et identifiables comme point de départ de son voyage vers l'absurde. 

Dans la toute première scène de la pièce donc, on voit Le Jeune 

Homme et La Jeune Fille en train de manger de petits crabes. Ensuite, 

par le billet du langage, on perd contact avec l'essence matérielle des 

crustacés. C'est que le crabe, à force d'être utilisé comme point de 

départ, de référence ou de comparaison par rapport à quasiment tout sujet, 

va inévitablement permettre de fonder des associations d'habitude con-

sidérées incongrues. 

En effet, le mot "crabes" commence à se répandre dans l'atmos-

phère lorsque le repas de crustacés est plusieurs fois interrompu et 

que les jeunes gens se voient forcés de constamment s'inviter l'un l'autre 

à revenir à table pour "finir lèun?s) crabes." On apprend ensuite que 

leur villa s'appelle "Le Crabe". Tout en mangeant des crabes et parlant 

des nouveaux locataires du "Crabe", la jeune fille en vient à associer 

le malaise qu'elle ressent devant l'arrivée imminente et non voulue de 

ceux-ci, avec son repas: 

Ces crabes, on dirait qu'ils ont tendance, avec 



leur pinces, leurs pattes, à remonter. Comme 
des montagnards, accrochés aux parois de mon 
oesophage, ils montent. Ils grimpent. 1̂ 

Dans le premier écart d'une référence "normale" aux crabes donc, ces 

organismes suscitent un sentiment d'étouffement. Ils sont traités 

d'une manière qui évoque leur puissance encore vaguement inexorable et 

menaçante à ce point du drame. On verra qu'à la fin de cette scène 

même, les crabes seront associés à certaines émotions négatives. 

Dans le reste de cette première scène des Crabes, toutes les ré-

pliques concernent un sujet quelconque qui finit chaque fois par se faire 

assimiler avec les crabes: le nez du jeune homme, la jeune fille elle-

même, la bouche humaine, les locataires, les tortues et finalement, la 

villa. A l'intérieur de ces courtes discussions, la jeune fille s'avoue 

subitement en proie à certaine émotions: l'angoisse, la tristesse et 

la peur. Une foisj elle en vient à susciter le reproche suivant de son 

mari: 

Qu'est-ce que tu as à regarder ce crabe? Il 
ne t'a rien fait! Tu ne vas pas pleurer à 
cause d'un crabe!5 

La comparaison de divers sujets avec les crabes assument un aspect iné-

vitablement insolite. Eh plus, les émotions de mauvais augure qu'é-

prouve la jeune fille devant ces crabes semblent inexplicables par rap-

port aux circonstancés de la scène: le couple attend ses locataires tout 

simplement. A la fin de la première scène donc, les crabes ne sont plus 

que des petits crustacés à manger. Ils sont devenus une entité mécon-

naissable que les spectateurs ne sauraient associer qu'avec un sentiment 

général d'étrangeté. 

Or, à part l'incongruité entre les circonstances et les événements, 



une grande partie de l'étrangetë que Dubillard réussit si bien à commu-

niquer s'explique par la source des images trouvées chez lui. 

Ce que nous osons appeler le symbolisme "traditionnel" se rapporte 

à l'emploi d'un objet qui évoque ou bien par son caractère ou par sa 

forme, une certaine association d'idées avec un sentiment ou un objet 

précis. Dans Les Crabes, pourtant, les nombreuses associations faites 

à l'intermédiaire des crabes naissent souvent sinon uniquement de 1'ima-

gination du dramaturge. Les images s'imposent aux spectateurs d'une 

façon qui altère et augmente les significations traditionelles des objets: 

elles attribuent aux crustacés des qualités tout à fait nouvelles et 

jadis étrangères, inattendues. Ce symbolisme finit par prêter aux crabes 

un grand nombre de pouvoirs latents. A ce stage de leur développement, 

ces crustacés prennent l'importance d'une sorte de force qui, dépaysante, 

indéfinissable et finalement hors du contrôle humain, incarne et con-

crétise le domaine mystérieux de l'Inconnu. C'est de ce domaine que 

survient l'Absurdité navrante quiaafflige l'homme dubillardien. 

Or, où en sont les spectateurs à ce point? On trouve que Dubillard 

finit par lesjsséduire. A force d'opérer subtilement, Dubillard réussit 

à ne pas abandonner ses spectateurs en deçà de la surréalité lorsque 

ses personnages franchissent les frontières délicates de la réalité. 

C'est qu'il gagne la confiance des spectateurs à un niveau tout à fait 

ordinaire, réel et donc identifiable AVANT d'écarter ses images de la 

norme. Les spectateurs vont pénétrer ses ima^sdans le monde irréel des 

personnages, pour entrer en contact finalement avec l'absurdité. 

En effet, juste avant le dénouement, d'étranges événements ont lieu. 



A la fin de la neuvième scène par exemple: 

Un crabe tombe de la table, avec un bruit sourd, 
accompagné dans le lointain par le premier coup 
de minuit. 

Les chutes de crabe continuent jusqu'au moment où, tous tombés de la 

table: 

...les crabes vont vers un trou du carrelage, où 
ils tombent et disparaissent 

Une discussion suit sur la capacité de marcher qu'auraient les crabes 

CUITS. La discussion n'aboutissant point à une conclusion logique, les 

spectateurs sont forcés de simplement accepter, ainsi que le sont les 

personnages, l'envahissement concret du bizarre sur scène. 

Une fois l'absurde établi sous la forme de ces animaux, la voie 

est ouverte pour une manifestation absurde également "irréelle" au niveau 

des personnages. En effet, l'incident des crabes tombant dans le trou 

est directement suivi par l'entrée en scène du fantôme de Madame qui est 

supposée morte depuis la septième scène. Elle "sont de dessous le conte-

nu de la valise. Elle est terrible." Se disputant avec Monsieur, elle 

l'incite à tirer sa mitrailleuse. La dixième scène finalement se termine 

par des assassinats en masse. 

Ces assassinats quasiment gratuits et certainement inattendus 

soulignent la futilité et la médiocrité absurdes d'une vie d'homme. Ce 

thème aussi trouve son reflet dans un aspect concret poétique de la pièce. 

A ce sujet, un élément important du "décor" consiste en la présence 

constante des moustiques. De même que les crabes, ces insectes font 

partie aussi d'un drame analogûeuà celui qui se joue entre les personnages. 

Ils ennuient tour à tour chacun des personnages,de même que chaque 



personnage à son tour agace un de ses compagnons. En deuxième lieu, 

ils se font écraser l'un après l'autre par chacun des personnages, ainsi 

que ceux-ci subissent à plusieurs reprises, un écrasement moral les uns 

en proie aux autres. En troisième lieu, ils fournissent ironiquement 

le sug.et des discussions sur l'existence, telle que dans la sixième 

scène. Le monsieur écrase un moustique: 

Voilà comment je suis. Je n'ai jamais pu sup-
porter les moustiques. Quand j'en vois un, je frappe. 
Vous -avez vu? (CONSULTANT SA PAUME:) Tenez, le voici. 
Fétu. L'existence d'un moustique qu'est-ce que c'est? 
- Pfuitt, parti! au vent! Un moustique a été là. Il 
n'y est plus. C'est toute l'oraison funèbre dont sa 
disparition se verra honorée. On ne réfléchira jamais 
sur ces petites choses, Monsieur, Mademoiselle. 

Ses paroles évidemment, révèlent l'attitude sûre des personnages quant 

à leur existence propre. La pièce pourtant, aboutit subitement semble-

t—il, à une manifestation irrécusable de l'absurdité qui caractérise 

l'existence de l'homme dubillardien. Celui-ci n'est guère plus signi-

fiant qu'un insecte. 

On vient de dire que le dénouement sanglant des Crabes semble su-

bitement réalisé. Si l'on considère une dernière image de la pièce ce-

pendant, on verra que même la scène finale a été annoncée ou impliquée 

tout au long de la pièce. On signale le rôle de la mer. Cette fois, 

il s'agit d'une image strictement poétique (à la différence d'une image 

dramatique telle que celle des moustiques). Son développement reste sur 

le plan de langage et n'appartient donc pas à. la catégorie des "images 

concrètes". 

La seule indication scénique du début de la pièce nous apprend que 

l'action des Crabes se déroule près de la mer. Il est question aussi de 



l'arrivée imminente du plombier. Les propriétaires se sentent comme 

menacés de naufrage. Ils deviennent obsédés au point de voir la mer 

elle-même comme un corps d'eau qui fuit. Le Jeune Homme explique le 

"phénomène" à Madame: 

C'est l'horizon, Madame, qui bouche la mer et 
qui fait qu'il semble qu'elle veuille fuir: 
une sorte de point de fuite à la mer, sans doute 
par un imperceptible trou du fil de l'horizon.6 

L'eau continue à fuir pendant toute la pièce: les premières 

paroles de la pièce sont un appel au plombier, et les dernières seront 

l'annonce de son arrivée. Il nous.semble que l'eau fuyante constitue 

une image qui correspond au thème principal de la pièce: l'épuisement 

graduel de toute qualité humaine en les personnages. De cette façon-là, 

l'eau serait l'image d'une sorte de désespoir pour la race des hommes 

dubillardieris, un néant qui envahit leur univers. C'est dans une telle 

eau que les crabes, êtres nuisibles et haïssables seraient les plus 

florissants. Notre observation gagne du poids quand on apprend que le 

dramaturge fut beaucoup influencé par l'auteur de L'Eau et les rêves de 

Gaston Bachelard qu'il eut comme professeur de philosophie à la Sorbonne. 

Nous reverrons l'influence de cet élément dans la discussion de "... Où 

boivent les vaches.". Soulignons maintenant que dans Les Crabes, l'eau 

joue le rôle d'un néant substantiel qui renforce la thématique au niveau 

de la création d'atmosphère théâtrale pour enfin rendre le dénouement de 

la pièce d'autant plus inéluctable. 

Tandis que dans Les Crabes ce sont des objets du décor qui s'ani-

ment pour imprégner la pièce d'une atmosphère évocatrice de l'absurdité 



qui caractérise le drame de ses personnages, dans Le Jardin aux bette-

raves c'est tout le décor qui subit des changements inattendus. On 

verra que le décor épouse le sujet de la pièce et s'en fait le reflet 

de façon déconcertante et singulière. 

Au premier chapitre, on a vu que malgré eux, les musiciens révèlent 

une quantité de secrets personnels, lesquels indiquent l'aspect manqué 

de leur vie. A mesure qu'ils répètent donc, ils jouent le concert de 

leur existence intime; plus ils passent de temps ensemble, plus ils 

creusent dans les profondeurs de leur être jadis inconnues. Au fur et 

à mesure qu'ils creusent.dans 1'obscuritéîils s'approchent de la vérité 

de leur valeur réelle par rapport à l'univers. De cette façon, la 

pièce se présente essentiellement comme un voyage d'exploration aux tré-

fonds des personnages. Ce voyage bien sûr, devient animé et concrétisé 

au niveau de la mise en scène. 

Du premier niveau donc, les musiciens sont victimes du fait que 

dans la vie, ils ne savent faire que jouer de leurs instruments, et 

encore, d'une façon médiocre. S'étant consacrés à ce "métier", ils se 

dévoilent prisonniers de leur insuffisance. Voilà que l'intérieur de 

la Maison de la Culture où ces musiciens se sont réunis ressemble à 

l'intérieur d'un étui à violon. Tout y est rouge, évoquant l'enfer 

sordide de leur condition. 

Dans la quatrième scène du premier acte se lit l'indication 

scénique suivante : 

Milton se met à regarder autour de lui le décor 
avec un tel détachement que les autres s'arrêtent 
de jouer et regardent autour d'eux comme il fait. 
Quand le décor est devenu aussi évident au 



spectateur qu'aux personnages de la pièce - un 
décor écrasant-,... 

Si le dramaturge y dirige notre attention si ouvertement, c'est que le 

décor va évidemment jouer dans le drame un rôle important. Or, tout 

voyage dans le monde intérieur des'hommes va contenir un élément pro-

noncé d'étrangeté et de mystère. D'emblée, Dubillard met ses voyageurs 

musiciens dans un lieu qui les dépayse: sur les ordres d'un certain 

Schwartz, ils sont tous venus à une Maison de la culture en forme d'étui 

à violon qui se trouve à trois cent kilomètres de tout signe de civili-

sation, en plein milieu d'un 'dhanjp de betteraves ! (On apprend cela des 

personnages eux-mêmes.) Loin de tout ce qu'ils connaissent, ils se 

trouvent à la merci de ce que ce Sch.wartz voudrait leur imposer, d'au-

tant plus qu'ils se découvrent enfermés dans leur lieu de convocation. 

Il s'agit d'une Maison de la culture dont la porte ne s'ouvre que pour 

laisser entrer les musiciens. Impossible d'en sortir. Dubillard avoue 

avoir créé le décor pour traduire le sentiment de claustrophobie exis-

tentielle qui afflige ses personnages. 

Dans sa troisième scène, un cinquième personnage rejoint les mu-

siciens: Tirribuyènbogg. L'on voit en cet habitant de la contrée 

encore des traits indicatifs de la singularité du lieu où se trouvent 

les protagonistes. "Il a un chapeau mais porte des souliers à la main, 

son pantalon; sur le bras", et voilà ses premiers mots (au sujet de 

1'orage): 

Quelle orange! Des éclirs! Plouic, plouic 
et boùic! Voyez, mocheux! 

Plus loin, le dramaturge nous apprend que ce personnage des environs 



monologue toujours sans jamais répondre à personne. En plus, il se 

tient toujours un peu à l'écart des autres, ce qui effraie les musi-

ciens d'autant plus qu'il semble la seule personne au courant de leur 

situation. Quand il parle, ils ne peuvent que le regarder avec incom-

préhension. Une gêne pèse sur l'atmosphère chaque fois par conséquent, 

laquelle ne cède la place qu'à un désarroi confus. Or, dans cette sorte 

de désarroi constant, les membres du quatuor oublient de garder une 

distance professionellement polie entre eux. Ils se mettent à révéler 

leurs craintes, leurs désirs, leurs regrets et leurs espoirs. 

Quand, à force dévoiler et donc de partager quelques-uns de leurs 

sentiments les plus intimes, les musiciens se débarrassent de certaines 

barrières entre eux, ils sont prêts à découvrir ensemble la significa-

tion profonde de leur condition. C'est à ce moment que le "voyage" com-

mence. Or, avant de pouvoir prendre conscience du but du voyage - la 

connaissance d'une vérité universelle - il faut d'abord que chacun soit 

désillusionné sur sa propre condition. Peu à peu donc, ils se rendent 

compte de leur médiocrité, de leur insuffisance et de leur insignifiance. 

A mesure qu'ils en deviennent conscients, ils s'acheminent vers unvflé-

sespoir total. Il est donc question d'une descente vers le néant, la-

quelle les préparerait pour l'essor associé avec la découverte de la 

vérité. 

A la fin du premier acte, Terribuyenborg se montre en tenue de pilote. 

C'est lui évidemment qui va mener leur expérience interne. A ce moment-

là, le son que l'on entend de l'intérieur d'un train se manifeste. 

Terribuyenborg s'exclame : 



Vous scoutez les gneilles? - Ca y est! Pâtis! 
On est pâti! Sour des rouilles de châmin de 
fâr! Moucheux, mizemoidile, vous rouillez, 
nous rouillons, j'arrouille, on est pâti! 

A mesure que les musiciens sont accablés tour à tour et de plus 

en plus d'inquiétude,: de tristesse, d'angoisse, de solitude et de 

terreur donc, l'étui de violon se transforme de train en vaisseaux 

navigants. (Rappelons-nous l'association faite plus haut entre l'eau 

et le désespoir chez Dubillard.) Vers le quart de l'acte, Tirribuyen-

borg annonce que le train est devenu un sous-marin : 

Scoutez! Al marche plur la bidouille, ni 
rouille pu désormais sur des rouilles, a 
stopstanding, alla sombré din les flouts: 
de la mar.7 

Dans ses répliques suivantes (qui se font plus rares car il laisse les 

autres parler et se découvrir) il se plaint de ne pas pouvoir trouver 

sa "boète de navigation". 

Absorbés dans leurs petits drames pourtant, les musiciens ne 

semblent pas l'éntendre. Ils ignorent qu'ils ne roulent plus sur un 

chemin de fer jusqu'au moment où il se présente et leur explique qu'il 

est l'intermédiaire entre eux et le fameux Schwartz: 

...je m'appelle Emile. Wolfgang Amadeus Emile 
Tirribuyenborg,(...)compositeur de voyage, 
ou d'itinéraire et encore non c'est Schwartz, 
j'exécute. Je suis le chauffeur, mizemoidile, 
le chauffeur de son excellente, Monseigneur le 
prince de la principauté....J 

A la suite de cet aveu, Camoens, sans aucune trace d'étonnement d'ail-

leurs, révèle qu'il a bien remarqué qu'ils ne roulaient plus: 

...j'ai l'impression de flotter. Je ne respire 
plus. Je me demande si nous n'aurions pas 



sombré. Cet étui à violon serait un navire 
submersible. 

Cette constation marque le déclenchement d'une certaine prise de cons-

cience chez les musiciens: celle de leur petitesse. Depuis le moment 

où Tirribuyenborg cherchait sa boîte à navigation donc, ses victimes 

se sont graduellement acheminées vers la vérité navrante de leur espèce. 

Or, cet approfondissement au niveau psychologique des personnages trouve 

son reflet au niveau de la mise en scène: la Maison de la culture est 

devenu un navire sous-marin qui a commencé à se diriger vers le fond dé 

la mer. 

Or, depuis le début du premier acte, le dialogue a souvent été 

ponctué par des bruits de l'orage: des coups de tonnerre. Bien que 

ceux-ci semblent sinistres, ils étaient tout à fait vraisemblables. 

Que La Maison de la culture soit sous l'eau maintenant, et que l'on 

entende toujours le tonnerre, pourtant, affole même Tirribuyenborg: 

J'ai l'angousse. Spasse des choses que 
c'est pas pa-rmis. Dain l'fondlamar, des 
éclirs, çà, c'est pas parmis.^ 

Au moment où les circonstances semblent échapper au contrôle du dit 

capitaine de voyage, la prise de conscience des personnages s'effectue 

à un rythme accéléré. Ceux-ci en arrivent à n'avoir plus aucune confiance 

illusoire en eux-mêmes et se voient obligés de se tourner vers celui qui 

les a mis dans une telle situation, Schwartz. Lorsque les musiciens se 

montrent finalement prêts à chercher une réponse à leur condition fon-

damentale, Tirribuyenborg leur explique que la "bidouille" (ce qu'est 

deVenu l'étui à violon) est à ce moment-là "sur sa rampe de lancement", 



préparé pour les amener à leur sort : 

Pour aller où est Schwartz! Justement, moucheux, 
mazemoidile. Là où Schwartz ouvrira, comme je 
fais, cet étui, crac! la bidouille, son plafond, 
son couvercle. 
Schwartz, grand coadjuteur de la Principauté 

dont j'assouile piloute. 
:• (...) 

L'endroit d'une île, mocheux, mazemoidile! 
L'endroit d'une île d'air. D'une bulle d'air 
entourée d'eau de tous cotés. 

Le sous-marin donc, est devenu une sorte de navire spatial. Ayant 

traversé jusqu'ici des surfaces et des mers, les musiciens pénètrent 

maintenant les cieux du monde intérieur de l'être. Là, à côté de Schwartz 

"immense et tout noir", explique Tirribuyenborg, ils verrons aussi 

Beethoven. "Beethoven tout partout, parmi les bétrov.es et din l'creux 

des vagues itou." Là, ils apprendront ce qu'est la Musique et la 

Vérité. Faisant des manoeuvres musicales donc ("...vers la gauche, à 

l'aide d'un fa dièse pris au hasard, je moule en sol, et si je souhaite 

un virage à la corde, j'ajoute un do dièse, voire un sol dièse, ré 

majeur, la majeur..."), la bidouille arrive dans la bulle du Jardin aux 

Betteraves, là où est Schwartz: 

LE QUATUOR CONTINUE A JOUER MALGRE SON vIN-
QUIETUDE, TANDIS QU'APPROCHE LE BRUIT D'UN 
PAS DE GEANT. 

LE PLAFOND S'OUVRE AVEC UN CRAQUEMENT, PUIS 
LE DECOR TOURNE D'UN QUART DE•TOUR SUR SON AXE 
HORIZONTAL. 

Comme nous avons montré donc, le décor joue un rôle tout à fait animé 

dans Le Jardin aux betteraves. Or, pour souligner l'importance du décor, 

le dramaturge s'est contraint à véritablement animer d'autres objets de 

la pièce. Deux objets en particulier dans cette pièce jouent un rôle 



actif (à la différence d'animé) important. A plusieurs reprises, on a 

mentionné l'importance de la musique de Beethoven dans la vie du quatuor 

à cordes. On.a déjà appris aussi, que bien que les musiciens avouent 

avoir consacré leur vie au compositeur, ils jouent mal sa musique. De 

cette façon-là, Beethoven assume une sorte de valeur suprême et idéale. 

On voit dans les paroles de Tirribueyenborg déjà citées qu'au monde de 

la Vérité, Beethoven s'impose comme une force omnipotente et omniprésente. 

Or, pendant tout le premier acte de la pièce, un buste de Bee-

thoven est présent. A la deuxième scëne, Milton entre dans la Maison 

et voit le buste. Sans reconnaître de qui il est, il en fait grand cas, 

étonné qu'il soit en bronze. En 1972, Dubillard a publié une oeuvre 

philosophique intitulée Médidation sur la difficulté d'être en:bronze. 

Dans cette méditation^, il devient évident que le bronze est une matière 

essentielle: il constitue la nature intime des choses. Cela se con-

forme peu à peu dans la pièce aussi, E mesure que les musiciens jouent 

leur drame. 

Au cours du premier acte, les personnages parlent tous du buste 

d'une manière qui déjà attire l'attention. Au point où les discus-

sions en restent pourtant, Beethoven semble important mais les person-

nages eux-mêmes s'établissent au premier plan. Dans la quatrième scène 

Guillaume qui se proclame Beethoven dans sa folie, ne reconnaît même 

.peasas le buste. Au fur et à mesure que l'aspect manqué de la vie des 

musiciens se dévoile cependant, le buste devient unoobjet inquiétant pour 

eux. Il devient une présence inéluctable qui dénonce impitoyablement 

par son silence la médiocrité du quatuor. Cette condamnation ne se 



trouve pas seulement dans le buste. Comme toujours, Dubillard imprègne 

sa pièce de reflets variés du thème principal. Observons par exemple, 

les environs de la Maison de la culture: elle est entourée de bette-

raves, ce légume ayant été choisi d'abord pour son analogie phonémique 

avec "Beethoven" mais aussi pour deux autres raisons de caractère plus 

symboliques. En premier lieu, ces betteraves sont symbole de rusticité 

utilitaire, ennemie de l'art, de la culture artistique. De cette façon, 

il semblerait que les musiciens forcés de perfect ionner leur art dans 

une atmosphère anticulturelle vont d'emblée vouer leur entreprise à 

l'insuccès. En deuxième lieu, la betterave est-;un légume dont la culture 

exige une terre bien ameublie. Or, un tel sol n'est guère solide ni 

par conséquent, résistant à des déplacements. En effet, on a vu com-

bien souvent la Maison de la Sulture est arrachée de son sol ''natal": 

le champ devient tour à tour un chemin de fer, des vagues (de mer) et 

de l'espace atmosphérique. En tout cas, vers le dénouement, Tirribuyen-

borg affirme l'analogie qui existe entre les légumes, leur champ et le 

compositeur: 

Vous n'avez point titi sans remorquer combien 
tout puissinte ici s'arsentit la présince de 

. Beethoven. Beethoven".tout partout, parmi les 
bétroves et din l'croux des vagues... 

Certes, la puissance du compositeur se sentiencore plus lorsque des 

betteraves sont apportées à l'intérieur de la Maison de la culture. 

Plus tard au deuxième acte, où le buste a disparu et les betteraves 

ne reçoivent plus d'attention, le quatuor à cordes voisin nous rappelle 

la présence de Beethoven à force de jouer constamment ses concerts. 



Au dénouement, on apprend que "chez les morts immortels", les musiciens 

vont faire la connaissance de Liidwig van Beethoven lui-même! On a 

l'impression que le compositeur allemand a le rôle d'un quasi-dieu. Il 

est compositeur non seulement de ses oeuvres personnelles, mais aussi 

de la vie de ses "disciples": pendant la vie des musiciens, ses oeu-

vres forment un fondement sur lequel se bâtit leur médiocre existence; 

au commencement de leur "vie future", ensuite, ils: se dirigent vers lui, 

comme pour aller vers leur créateur. 

Dans 1'analyse du Jardin aux betteraves, on croit avoir dévoilé 

le grand rôle que joue l'imagination dubillardienne. On a vu comment 

les images concrètes assument un caractère symbolique en matérialisant 

un drame quasiment psychologique. Sans un tel renforcement physique, 

ce dernier resterait sûrement trop abstrait pour être "dramatique". 

Soulignons que les éléments de la mise en scène dont on a parlé -

l'étui à violon, les betteraves, le buste - sont tous réels, identi-

fiables. Ils n'assument un air curieux que par rapport à leur traite-

ment dans le contexte de la pièce. A l'oeil pourtant, chaque élément 

de la mise en scène reste reconnaissable. La transformation progres-

sive.de la Maison de la culture en forme d'étui à violon en train, 

sous-marin et navire spatial par exemple, se traduit plutôt aux ni-

veaux des sons et des : sensations manifestées par les personnages. 

Dans "...Où boivent les vaches.", la qualité insolite de la mise 

en scène est soulignée et semble faite pour dépayser le spectateur. 

Les indications scéniques du début de la pièce annoncent un endroit 

"indéterminé" et un décor "yague, sans réalisme". Dubillard, 



évidemment, a voulu d'emblée situer cette pièce dans une atmosphère 

irréelle. On va voir la façon dont cette irréalité se manifeste 

grâce à l'emploi poétique de certains objets, aux jeux de lumière et 

aux effets de son. 

Au premier chapitre de cette partie on a mentionné que la 

structure chaotique de la pièce s'accordait au désordre qui s'empare 

de l'esprit de son protagoniste, Félix Jean-Marie Aimé. On va s'in-

téresser surtout aux réactions de celui-ci aux intrusions que font les 

membres d'une société matérialiste auprès de lui. L'anxiété qu'il 

éprouve à l'égard de sa position sociale l'entraîne dans une démence 

qui sera concrétisée au niveau de la mise en scène. Les gens et les 

choses vont donc se présenter dans'la pièce de la même façon qu'ils 

sont censés de faire dans l'esprit de Félix. C'est—a-dire donc que 

Dubillard intériorise le conflit entre Félix et la société. L'irréa-

lité de la pièce finalement tient à ce que le dramaturge imagine être 

la réalité intérieure de l'artiste. 

Ainsi les changements de lieu, les apparitions soudaines des 

objets et les entrées et les sorties des personnages s'effectuent-

ils "en flashes", effet qui réussit grâce à de simples jeux d'éclai-

rage. Tout au cours de la pièce, Dubillard a écrit des intications 

scéniques telle que celle trouvée en fin de la septième scène: 

...les derniers occupants de la scène disparaissent 
dans le noir, tandis qu'apparaît ailleurs, une salle 
d'examen. 

A part l'aspect onirique des objets, des salles et des person-

nages qui apparaissent et disparaissent sans conséquence logique, la pièce 



se caractérise par une qualité symbolique insolite. De nouveau, les 

véhicules de cet élément de création d'atmosphère s'incorporent à la 

pièce d'une façon poétique: ils se présentent sous forme d'images con-

crètes qui se répètent tout au long de l'oeuvre. 

Dans le dernier épisode du premier acte, un meuglement de vache 

interrompt la cérémonie où l'on est en train d'honorer Félix Jean-

Marie Aimé dit Félix Enne, pour ses accomplissements artistiques. 

Une vache surgit, inattendue, ayant l'air d'une vision surnaturelle 

quelconque. C'est que sa silhouette descend du fond du décor - en 

transparence. Le poète en plus, la supplie de dire une vérité mysté-

rieuse quelconque, trois mots au public. Ce public ne manifeste aucun-

signe de confusion devant cet incident. Etonné, il n'encourage pas non 

plus l'animal.^ Il reste de plus, insensible à l'agitation de Félix 

qui, devant le refus de parler de la vache, révèle que le message concer-

ne cé mensonge qu'est la Condition humaine. Désormais, la pièce est 

marquée régulièrement de meuglements de vache, dont chacun a pour effet 

d'imprégner l'atmosphère d'une qualité de plus en plus mystérieuse, ir-

réelle. 

Or, à mesure que la présence-absence curieuse d'Olga, la vache, 

s'affirme, se produisent d'autres incidents de nature sonore. Après 

la mort d'Elodie, Félix se lamente sur sa solitude. Dans l'état de 

vide où il.se trouve, il parle de présences étrangères: 

Ils vont venir. Ils vont frapper des coups. 
(...)Qu'est-ce que je ferai? Je m'en irai. 
Je file. Trop tard.11 



En effet, on entend d'abord des coups dans la tuyauterie et ensuite 

deux voix féminines qui chuchotent des jugements sur l'artiste. Celui-

ci déclare mystérieusement qu'il ne sait qui elles sont, mais'que pourtant 

il se doutait de leur présence. On sent tout de même qu'elles consti-

tuent l'extériorisation de son chagrin. Les meuglements de vache inter-

mittents sont suivis de coups dans la cheminée et d'autres chuchotements 

qui, «anplifiés stéréophoniquement, permettent de savoir leur but: en-

nuyer Félix. Celui-ci finit par entendre des coups à l'intérieur d'un 

buste en cire de sa mère, "On cogne" plusieurs fois ensuite dans la 

tête d'Elodie jusqu'au moment où Eélix se déclare devenu fou. "J'ai 

des pustules qui me poussent dans la pensée," dit-il, pendant que des 

meuglements de vache s'entendent "très au loin." 

Au troisième acte, on trouve Félix sortant d'un accident de voi-

ture. On entend un "brutal vacarme d'oiseaux qui se prolonge quelque 

temps." Une atmosphère de chaos règne. Ces bruits de la campagne sont 

interrompus par quelques tintements de cloche dï.pa: "un bruit confus de 

radio. Les mugissements continuent sporadiquement jusqu'à la fin de 

la pièce où la vachè meugle "interminablement" tandis que "le bruit 

des foreuses s'amplifie" et que "les bulldozers commencent à frémir 

lés mâchoires. " 

Le drame qu'on vient de décrire au niveau sonore certes, est com-

plété au niveau visuel. Dubillard concrétise le fait que l'essentiel 

de la pièce réside dans l'esprit du protagoniste. On apprend que celui-

ci semble obsédé par le besoin de se connaître. 

Dans la deuxième scène du second acte, Félix se parle à deux voix. 



A vrai dire, il parle à un mannequin de lui-même assis près de lui 

dans une position semblable à la sienne, mais à cause des hauts-parleurs 

par lesquels les voix se transmettent, on a de la peine à savoir quelle 

figure sur scène est vivante. Inévitablement, la conversation "tourne 

autour du manque d'accord qui existe entre les deux moi. A plusieurs 

reprises, Félix affirme être très conscient d'avoir à l'intérieur de 

sa tête une autre tête, plus .petite. Plus tard, il fait faire un 

buste de lui-même, qu'il porte désormais avec lui, comme pour essayer 

de pénétrer dans son mystère à force de s'y habituer. 

Si Félix semble désireux de se connaître, c'est qu'il veut se 

maîtriser, faire de lui-même ce qu'il veut, au lieu de toujours se 

laisser fabriquer par autrui. Après la mort de sa:..mère, il se promet 

cette indépendance précieuse. Que cette entreprise soit vouée à l'échec 

pourtant, est continuellement signalé. 

Il semble que le premier propriétaire de la maison où habite 

Félix, l'oncle Oblofet, a mené une vie glorieuse, mais au prix des 

simples joies qu'il aurait beaucoup préférées à la gloire. Son buste 

en plâtre sert de monument à sa gloire. Or, l'intention du public de 

remplacer sa place sur "le" soclè d'honneur par le buste de Félix 

signale un sort pareil pour l'artiste, malgré sa lutte pour préserver 

son caractère humain individuel. Comme si pour attirer l'attention à 

la consommation inévitable de 1'apothéose.déshumanisante de Félix, ce 

buste d'Oblofet constituait un élément prédominant du décor. 

Dans la deuxième scène, son buste à hauteur d'homme trône dans le 

salon. Désormais, dans presque chaque tableau, le buste est éclairé, 



même si le reste de la scène est dans le noir. 

On a déjà mentionné combien Elodie est ambitieuse pour son fils. 

Elle lui souhaitait toujours la célébrité et la gloire. Or, à la suite 

de la mort de cette femme, son buste rejoint celui d'Oblofet sous le 

feu de projecteur. Les deux désormais, veillent sur Félix qui est à 

ce moment-là, condamné. 

Au troisième acte, on assiste à une sorte d'envahissement de 

'têtes". Le,tête de presque tous les personnages est peu à peu éclairée 

dans un feuillage, d'où viennent les dialogues de la scène. Des têtes 

d'Elodie et d'Oblofet rayonnent des .vagues phosphorescentes, qui vien-

nent entourer les autres têtes,créant ainsi un tableau décidément 

bizarre. Le reporter entre aussitôt, sa propre tête à la main, et les 

quelques répliques qui suivent constituent un court entretien entre lui 

et sa tête. Le tableau se termine lorsque la tête d'0]gala vache s'il-

lumine aussi dans les feuilles. 

Lorsque les bruits de l'avant-dernière scène atteingnent leur 

comble, la lumière éclate subitement à pleins feux. Les têtes sont 

soudain toutes de pierre et à la place du feuillage apparaît une fontaine 

de pierre. Après quelques hoquets et quelques rots, Félix cède à sa con-

sécration: il se transforme en gargouille d'une Fontaine Mé^icis. 

Voilà que sa tête restera dorénavant figée en pierre, servant de conduit 

par lequel sort un jet d'eau sacrée. 

L'eau forme tout au cours de la pièce, une image concrète, reflet 

de l'aliénation de soi que souffre Félix Jean-Marie Aimé. On a déjà 

montré.que souvent dans les pièces dubillardiennes, la présence de l'eau 



accompagne un événement ou une situation comportant des conséquences 

désespérantes pour les personnages. Un examen du rôle de l'eau dans 

"...Où boivent les vaches." révélera plus clairement la raison pour 

laquelle il en est ainsi. 

L'eau, constate le dramaturge dans une lettre personnelle, est 

ce que "nous contenons tous, mais qui en définitive, ne nous appartient 

pas"; Précisons quelques-unes des qualités propres à l'eau. Simple-

ment par sa fluidité, les lois de son poids et sa capacité d'évapora-

tion par exemple, l'eau nous échappe. On ne saurait la maîtriser. Au 

début de la première scène, Félix qui porte toujours un verre d'eau à 

la main, sert de porte-parole au dramaturge: 

Mais ce verre lui-même, est-ce que l'eau sup-
porte d'y être assise, de lui emprunter sa 
forme, de se faire exactement l'épouse de son 
creux, quoi! Qu'est-ce qu'elle en a à faire, 
de ce verre, cette petite quantité d'eau, ce 
petit peu d'eau, échappé momentanément au tor-
rent de la grande eau toute entière, ce petit 
peu d'eau, il est libre, libre de s'expulser 
du verre et s'en retourner à l'espace. 

IL JETTE LE CONTENU DU VERRE . 

Comme la musique donc, l'eau se déclare indépendante et libre de l'homme. 

Dans la première partie de cette étude, on a vu comment Félix 

devient la victime finale de tout ce qui venait initialement DE lui: 

ses dons artistiques, et par conséquent, ses richesses et sa gloire. 

Son oppression définitive affirme qK'ûeqièdJen'iieçoit de la nature finit 

par nous domestiquer. Comme l'eau, de tels dons échappent au contrôle 

des hommes. Ainsi l'histoire de lèê'au forme-t-elle dans la pièce, un 

contrepoint analogique aux thèmes de la gloire des richesses et de la 

culture. 



A mesure que ses dons artistiques et sa propriété s'emparent de 

lui, Félix boit des verres d'eau. Ayant toujours soif, il ne peut 

s'empêcher de constamment boire, bien qu'il semble en soupçonner le 

danger : 

J'ai dû boire trop d'eau. Un verre suit l'autre 
et finalement c'est le fleuve. 

En effet, l'homme devient inondé doucement, subtilement. Au dénouement 

de la pièce, il n'en boit plus. Plutôt, l'eau surgit de l'intérieur 

de sa tête. Saturé au point de devenir lui-même une source, il est 

devenu l'incarnation de la gloire. 

Sous sa forme naturelle fluide, l'eau sert donc d'analogie de 

l'idée des forces hostiles. Or, à plusieurs reprises dans la pièce on 

entend Félix se référer à l'argile, au marbre, au plomb et au plâtre 

dans des passages qui semblent étranges à l"'action" dramatique. Dans 

la dixième scène, à sa mère qui pleure, Félix dit: 

Tu fais de l'eau, maman! Pardon, tu fais de 
l'eau, voilà] Mais faire de l'eau, - et c'est 
mon vrai reproche - quand on fait de l'eau dans 
du plâtre, l'eau se pétrifie! L'eau pétrifie 
le plâtre et le plâtre pétrifie l'eau. Et qu'est-
ce que tu feras quand tu seras pétrifiée? 

Plus loin dans la douzième scène, en présentant Olga au public, 

Félix dit énigmatiquement: 

...Cà n'a rien d'étonnant, c'est une vache qui 
descend l'escalier et qui entre....Mais le plâtre, 
messieurs, est-ce que vous savez comment çà se 
manie? L'argile comment çà vient se coucher dans 
une main.... - L'argile. - La vaché. -

(...) 
Viens, mon Olga, comme d'argile, ils ne savent 
pas ce qu'ils font, ils voient des mensonges 
partout,... 



On comprend déjà que l'argile, à cause de son analogie phonémique 

avec "argent", semble être une matière corruptrice, mais pour le reste... 

Dans une lettre à nous, Dubillard explique que dans un accord 

d'analogie avec les thèmes de l'argent, de la gloire et des dons artis-

tiques, le thème de la pétrification de l'eau se développe dans la pièce. 

Les matières mentionnées plus haut donc, doivent être interprétées comme 

étant les différents stades de cette pétrification, mentionne-t-il. La 

synthèse des passages où elles figurent donc, sert de reflet de toute 

la transformation de Félix: d'homme de chair en gargouille de pierre, 

état aliéné éternel et sublime. On comprend alors la raison pour la-

quelle, au début de la pièce, le portier fait si grand cas de la maison 

de pierre qui "enfermait" Oblofet dans le temps. C'est l'image de 

l'homme qui, propriétaire de tout ce dont la pierre est une analogie -

Oblofet aussi était homme de lettres célèbre et riche - finit par se 

faire posséder par ses biens. 

Dans La Maison d'os finalement, on voit que le rôle de "la 

maison" a évolué depuis "...Où boivent les vaches.". • Elle ne fait.plus 

qu'impliquer, par la matière dont elle est construite, l'oppression du 

moi qui finit par accabler à.coup sur le protagoniste. 

Dans La Maison d'os. Dubillard n'a précisé qu'un seul élément 

du décor, "l'intérieur d'une maison." Ce domicile qui abrite un vieux 

maître et ses nombreux domestiques semble destiné ainsi à jouer un 

grand rôle dans le drame. En effet, au début de la scène XXXIII, un 

valet explique le symbolisme fondamental de l'oeuvre: 



La Maison, c'est l'intérieur de l'homme.(...) 
La Maison-est-ce par quoi l'espace se trouve 
divisé en un dehors et un dedans habitable 
par 1'homme. 

Ailleurs, comme dans la scène XXVI, les indications scéniques carac-

térisent la maison d'une façon forcément humaine: 

Un de ces moments, très courts, d'une,fagiquè 
extrême. La maison, saisie par le sommeil-, 
comme un poisson vivant par l'huile chaude. 

A vrai dire cependant, la maison est un symbole à double face, évoquant 

le sujet à double intérêt de la pièce. 

Dans d'autre parties de cette étude on a précisé le sujet profond 

de cette pièce. C'est une méditation qui étudie l'angoisse de l'homme 

devant la mort. TI>1 s'agit en premier lieu d'une réflexion sur l'as-

pect solitaire de la vie humaine à un niveau social. Cette solitude-

ci se voit renforcée par une solitude universelle inhumaine - celle qui 

afflige l'homme devant la mort. On pourrait donc concevoir la pièce 

de deux points de vue: social et métaphysique. Ces deux plans s'en-

trecroisent et s'enrichissent. 

La "maison"'vient donc représenter l'homme lui-même d'un coté, 

et la vie sociale de l'homme,de l'autre. Examinons cette structure en 

tant qu'image de l'homme lui-même; 

L'importance de la maison semble résider en ce qu'un homme découvre 

qu'elle a un intérieur et un extérieur. C'est que 1'hommermourant s'af-

fôlië à subitement découvrir que ces deux parties chez lui - le dehors et 

le dedans - le côté spirituel, immortel et le côté physique, temporel -

sont irréconciliables. L'agonie qui afflige le Maître trouve donc sa 



racine dans les rapports mystérieux qui s'établissent en lui entre 

son corps et son âme. 

L'homme meurt. Son corps se détériore. L'âme se déclare dé-

sormais un..objet vivant à l'intérieur de ce corps qui veut s'en dé-

tacher. Aspirant à devenir une entité indépendante du corps, elle se 

fait étrangère à l'être qui la loge. C'est ainsi qu'elle devient 

responsable du déchirement incompréhensible de l'agonisant. Dans la 

dix-neuvième scène, le Maître exprime sa frustration, toujours par 

référence à une maison: 

Tout ce que j'ai fait, ce que j'ai dit, mes 
colères, tout ce par quoi je me suis fait 
connaître,(...) - tout çà, mal bâti, est 
cependant une maison, mais drôle de maison, 
qui ne me permet plus de faire un geste 
normal(...)m'oblige à me tordre... 

A la fin de sa vie donc, l'homme dubillardien se voit en proie à un 

déchirement fondamental incompréhensible et irrémédiable, et, donc 

absurde. 

Sur le plan des rapports avec la société, "la maison" joue un 

rôle bien plus dramatique, simplement parce qu'elle devient une image 

concrète vivante DE société} et non seulement le lieu d'une médi-

tation le plus souvent philosophique et abstraite. 

On voit le Maître régner sur un peuple de domestiques, ces 

"fourmis", ces "moisissures du maître" qui sont.aussi nombreux et in-

définiment renouvelables que les exigences du corps humain. Parmi eux, 

on trouve un valet de bouche, de pied, de plume....Mais c'est que le 

vieux maître y règne d'une façon ambiguë: en fait il est aussi lié 

à eux qu'ils.le sont à lui. Il s'agit d'une interdépendance totale, 



car si le sine qua non de chaque domestique se définit par rapport à 

un besoin quelconque du Maître, celui-ci se verrait réduit au néant 

sans eux. Dans la scène.XXIII, il avoue: 

Détruire les fourmis, les domestiques, ça 
repousse. Le grave, ce qu'on peut détruire, 
c'est le besoin qu'on a des domestiques et 
des fourmis. 
J'exige que les fourmis existent. 

Le Maître souffre consciemment donc, d'un besoin inexplicable d'avoir 

des subordonnés. L'interdépendance absolue entre lui et ses domestiques 

étant fondée sur un pur besoin réciproque, sans attaches sentimentales, 

il subit les effets d'une vie où l'on reste étranger pour son prochain. 

Au début de la scène XLIX, le Maître se lamente: 

Je suis tout seul depuis combien de temps? 
J'aimerais rencontrer quelqu'un avant de 

mourir. 

La réalisation de ce voeu est toujours contrecarrée du fait que les 

rapports entre le Maître et ses domestiques aboutissent à une situation 

troublante. Le Valet de la scène LIX l'explique: 

...L'estime et ie mérite, c'est sur ce petit plan,; 
que naît entre Maître et Valet l'idée d'Egalité. 
Beaucoup de maîtres n'aiment pas çà. Non qu'ils 
veuillent se croire supérieurs, des espèces d'anges 
au-dessus de nous: çà arrive, mais c'est rare; 
le contraire est de loin le plus fréquent; ils ne 
la veulent pas, mais plutôt elle les gêne, cette 
supériorité qu'il- faut bien qu'ils aient; et 
plus ils nous estiment, plus ça les gêne de 
devoir être nos supérieurs. Il arrive que ce devoir 
excède leurs forces. 

Au niveau social de la pièce donc, la maison symbolise une vie usée et 

exténuée qui échappe au règne du maître. 

L'autorité sociale du maitre est donc aussi fragile et illusoire 



que celle de la conscience et de l'esprit. Il ne parvient pas à se 

représenter son propre appartement charnel et à vrai dire, cède bien 

plus qu'il ne commande à ses domestiques, figures obsédantes de l'igno-

rance, de l'insouciance, de l'oubli et de la mort qui rôdent en lui. 



CONCLUSION 

Dans cette deuxième partie de la thèse, on a insisté sur les 

éléments qui font du théâtre dubillardien un théâtre dramatique ca-

pable de toucher les spectateurs d'une façon autre que cérébrale 

malgré sa nature abstraite (tantôt philosophique, tantôt psycholo-

gique). L'unité profonde de ce-théâtre se trouve dans un premier 

mouvement, au niveau de la structure de ses pièces. La correspondance 

étroite qui existe d'abord entre la musique et les émotions humaines 

et ensuite entre chacune d'entre elles et l'absurde, fonde une langue 

théâtrale à double portée: du côté "intellectuel", elle traduit l'as-

pect irréparable absolu de la Condition humaine; du côté affectif 

(grâce à sa réalisation en forme de mouvements séduisants successifs), 

elle amène le drame sur le plan irréel incohérent de la libido. 

Dubillard complète cette "langue natale de l'âme" (formule em-

pruntée au contemporain de Dubillard, Romain Weingarten) à un niveau 

plus immédiat pour les spectateurs. L'ensemble de sa démarche se dé-

finit au niveau de la création d'atmosphère et en fonction du rapport 

des éléments de cette création d'atmosphère et de l'imaginaire. (Par 

imaginaire, entendons ce qui n'existe pas, fait de l'imagination, 

l'agent d'une sorte d'irréalité qui est poétique chez Dubillard.) Dans 

la discussion.de ces éléments chez Dubillard précisément, on a souligné 

l'aspect progressivement fantastico/onirique à mesure qu'on aborde ses 

pièces plus récentes. 

Dans Naïves Hirondelles, on a observé un cadre tout à fait recon-

naissable pour en venir aux Crabes dont l'entourage est fondamentale-

ment identifiable mais qui finit par laisser pénétrer un élément d'inconnu. 



avec l'animation momentanée et subtile des crabes cuits. A partir 

de cette rencontre brève avec l'étrange, des caractéristiques de plus en 

plus singulières du domaine irréel viennent imprégner le théâtre du-

billatdien. Dans Le Jardin aux betteraves et "...Où boivent les vaches.", 

le dramaturge se laisse envahir par un fantastique onirique souvent 

vertigineux qui révèle à quel degré il donne libre cours à son imagiè-

nation. Dans La Maison d'os finalement, l'imagination dubillardienne 

a su inventer une succession de tableaux à action conjuguée capable de 

communiquer une seule image cauchemardesque totale et complexe. 

Or, le sujet de chaque pièce dubillardienne nous touche d'une 

façon personnelle. Il s'agit toujours de problèmes à la fois les plus 

quotidiens et les plus profonds que nous vivons tous, et qui révèlent 

de ce qu'on pourrait appeler (selon la formule du poète Henri Michaux), 

"l'espace du dedans". Cet espace est certes au-delà de la portée des 

facultés humaines logiques et raisonnées. Son traitement doit néces-

sairement chercher son expression dans un domaine "supraréel", qui est 

celui de l'imagination. Or, la nature de l'art théâtral exige que, 

pour philosophique que soit le drame, il doit être présenté d'une façon 

concrète. Tout élément abstrait donc, devra se communiquer à travers 

des images aussi concrètes que possible, mais toujours révélatrices du 

drame intérieur. 

L'imagination va donc être l'organe de perception d'une réalité 

intérieure, dont les lois finissent par affirmer son affinité avec celles 

du rêvée. ' 

Cette irréalité onirique se réalise ensuite de deux manières 



principales. En ce qui concerne les objets et les sons de la mise 

en scène dubillardienne, le dramaturge multiplie leurs significations 

et leurs pouvoirs latents de telle façon que leur "réalité" commune 

cède à une nouvelle surréalité d'essence diverse. Voir pour cela le 

rôle des crabes. Quant aux cadres spatial et temporel de ses pièces, 

Dubillard les définit vaguement de telle manière qu'une atmosphère 

onirique imprègne les oeuvres (à partir de Naïves Hirondelles, bien 

entendu). Dans La Maison d'os par exemple, on n'est jamais sur que le 

Maître ait déjà quitté ce monde ou qu'il soit seulement sur le point 

de le quitter ou bien encore qu'il se trouve dans le passage qui conduit 

de l'en-deçà à l'au-delà. Les autres personnages vont et viennent 

autour du protagoniste sans s'affirmer des êtres réels et vivants en 

relation immédiate avec lui ou seulement des images et des souvenirs 

tournoyant dans son délire^de moribund. 

Dans une tentative de saisir l'insaisissable et de prêter voix a 

œ quicesjt par nature ineffable, Dubillard crée donc un monde dramatique 

capable de fournir un simulacre de vie psychique: il nourrit ses pièces 

d'une qualité unique, à la fois musicale, fantastique et onirique. 
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PARTIE III 



INTRODUCTION 

Nous avons dégagé et examiné jusqu'ici les traits carac-

téristiques du théâtre de Roland Dubillard, aux niveaux et thé-

matique et technique. Aucune mention n'a été faite de la place 

de Dubillard dans l'histoire du théâtre. Certes, il s'agit d'un 

répertoire tout à fait contemporain: les premières pièces remon-

tent à 1961, mais que vaut ce théâtre dans le cadre de la produc-

tion dramatique de la deuxième moitié du vingtième siècle? Ap-

partient-il à une école particulière? Pour examiner ce problème, 

on retiendra ici trois critères. 

Le point sans doute le plus important relevé jusqu'ici 

concerne les manifestations dites "absurdes" du théâtre dubillar-

dien, malgré l'avis du dramaturge lui-même. On verra rapidement 

les similarités entre le théâtre dubillardien et celui que l'on 

est convenu d'intituler le "Théâtre de l'absurde." On situera 

ensuite les pièces dans la critique littéraire, peu nombreuse 

jusqu'ici. Un tel résumé des divers articles critiques sur Du-

billard permet un contact intime et enrichissant avec un public 

autorisé et spécialisé. Enfin, on examinera l'élément du thé-

âtre dubillardien qui, à notre avis, le rend digne de considé-

ration,; il s'agit du "comique " singulier que l'on trouve chez 

Roland Dubillard. 



CHAPITRE I 

LE THEATRE DUBILLARDIEN PAR RAPPORT AU THEATRE DE L'ABSURDE 

L'expression "théâtre de l'absurde" est de Martin Esslin. 

Celui-ci jugeait utile d'analyser les traits communs au.théâtre 

de certains auteurs indépendents tels que Beckett, Genet, Ionesco 

et Harold Pinter. Contrairement à ce que croient plusieurs cri-

tiques, cependant, Esslin ne prétend ni grouper les oeuvres de 

ces dramaturges dans une catégorie unique qui renverrait à une 

école littéraire ni imposer des jugements de valeur. Il y a peu 

de ressemblances entre les pièces de Genet et celles de Pinter 

par exemple, et ce serait une erreur fondamentale de réunir ces 

deux écrivains sous un seul titre. 

Le "Théâtre de l'absurde" est donc plutôt une façon de 

souligner certains éléments communs à des oeuvres individuelles 

par ailleurs assez différentes. Au niveau du contenu, les pièces 

dites "absurdes" se rejoignent par l'expression du trouble et de 

la perplexité de l'homme devant l'absence manifeste de toute 

notion cohérente et universelle dans le monde. Il s'agit, par 

conséquent, d'un sentiment personnel propre à chaque dramaturge. 

Pour le reste, l'essentiel est une question de forme et d'expres-

sion. Un lecteur de pièces "absurdes" ne saurait que refuser enç 

bloc tout ce qui marque les drames de jadis. La mise en scène 

est fondamentalement sans réalisme: la scène est d'habitude 



encombrée d'objets ou vide. L'atmosphère est d'un comique 

désespéré ou d'une violence et d'une cruauté outrées. Le langage 

dévalorisé et désintégré, consiste en une poésie construite de 

clichés, de silences et de passages sans suite logique. L'in-

trigue est souvent cyclique, ce qui annule toute notion de dé-

noument. L'action a souvent une signification rituelle et vise 

à montrer que la vie consiste en une répétition éternelle. Les 

personnages sont d'habitude des types; les plus pleinement dé-

veloppés se révèlent las du monde, incapables, ou estropiés. 

Outre le reniement des notions du théâtre traditionnel, on trouve 

chez les dramaturges de l'absurde, des innovations formelles. Le 

théâtre est vu comme une forme de poésie, et une pièce finit par 

n'être qu'une métaphore: le langage se compose de métaphores 

concrétisées et d'une réalisation complexe des images qui revien-

nent à de nombreux niveaux de signification et d'association. 

Selon Esslin, l'illustration par excellence se trouve dans En 

attendant Godot. Ce critique constate que la puissance de ce 

drame en tant que métaphore poétique tient de ses nombreuses 

interprétations - toutes "vraies" malgré leur aspect contradic-

toire. C'est que la pièce met en question une situation humaine 

fondamentale: l'acte d'attendre. Les différentes interprétations 

s'expliquent par les associations personnelles nécessairement 

nombreuses liées à cette situation. Cette pièce monumentale de 

Beckett permet de comprendre que le but cherché est de communiquer 

une perception totalement indissoluble de la réalité intime des 

hommes. 



Il faut établir en quoi consiste au juste la so~urce des 

métaphores et des images qui donne leur force aux pièces "absurdes." 

Esslin écrit qu'elle consiste en les ambiguïtés et les évocations 

simultanées des éléments multiples qui entrent dans l'impression 

sensorielle: "la scène est un lieu à multiple dimension qui permet 

l'emploi simultané d'ELEMENTS VISUELS (souligné par Esslin), du 

mouvement, de la lumière et du langage." 

On voit clairement à présent, le problème fondamental de 

ce théâtre: il se pose en termes de "perception" du public. 

Comment faire sentir au spectateur "moderne" toute la complexité 

de son existence? Le public doit VOIR sur scène les formes qui 

correspondent à son "état d'être." Il n'y a plus d'histoire 

ni de personnages au sens traditionnel du mot. Il s'agit d'une 

vision intuitive de l'être "en mouvement" pour ainsi dire, dans 

sa situation. 

Or, pour mettre en scène la "vraie" réalité de l'homme 

constituée par son monde intérieur, les dramaturges de l'absurde 

rejoignent les surréalistes du début du siècle. En réagissant 

contre le théâtre psychologique, naturaliste, vériste et ex-

pressioniste, les écrivains surréalistes rejettaient le réa-

lisme illusoire tenté dans le but de montrer "une tranche de la 

vie," en faveur d'une "surréalité" universelle. Le procédé fa-

vori étant, on le sait, de mettre en jeu le monde des rêves et 

du sous-conscient humain. 

Esslin, parlant de cet aspect du Théâtre, constate que les 



dramaturges de l'absurde ont réussi à libérer le drame intérieur 

de sa nécessité antérieure d'avoir à naître d'une situation ex-

térieure: ils ne se soucient plus de faire des transitions nettes 

entre la réalité et la rêverie, entre la nature et l'hallucina-

tion. Grâce aux objets,' aux moyens d'extériorisation des états 

psychologiques des personnages, on a pu supprimer le besoin de 

manipuler leurs drames de façon abstraite. On voit ici l'influence 

d'Antonin Artaud, tourmenté par le rapport absolument irréconci-

liable entre son être physique et son intérieur, et entre le lan-

gage verbal et les pensées. A la base de sa conception du thé-

âtre se trouvait le désir d'une union entre le concret et l'abstrait, 

grâce à l'expression de ce dernier par des moyens concrets. Les 

"absurdistes" reconnaissent aussi les limitations du langage parlé 

(quoiqu'à un degré moindre) et, dans leur théâtre, ont augmenté 

le rôle de l'action et des objets. Ceci a eu pour résultat la 

dévalorisation du langage parlé. Soulignons ici que cette dé-

valorisation ne diminue aucunement l'importance du langage dans le 

théâtre. En plaçant la plus grande partie de l'action dans les 

"événements" physiques sur scène les absurdistes ont augmenté 

la puissance poétique latente du langage parlé'-' rythme, sons et 

tonalités dominent en tant qu'éléments autonomes. Les absur-

distes ont simplement modifié les théories d'Artaud mais leur 

insatisfaction du langage qu'on voit dans leur Théâtre rappelle 

les raisons pour lesquelles Artaud le rejettait comme moyen de 

communication. 

Ayant parcouru les caractéristiques et les influences prin-



cipales du Théâtre de l'absurde, réconsidérons maintenant d'un 

point de vue comparatif, les éléments du théâtre dubillardien mis 

au jour dans les deux autres parties de notre étude. 

Certes, au niveau des idées thématiques discutées dans la 

première partie, le thé»âatS.B."e de Dubillard se rapproche de celui 

de l'absurde. Les cinq thèmes relevés par nous montrent que dans 

le monde de l'homme dubillardien, l'aliénation de .l'être humain est 

une réalité définitive. Chez Dubillard, ainsi que chez les ab-

surdistes, l'homme lui-même finit par se voir en tant que cause 

fondamentale de l'hostilité dans son monde. Devenu bourreau et 

victime en même temps, il souffre d'une condition incompréhensible 

qui mérite pleinement d'être appelée "absurde." 

Dans la deuxième partie, nous avons relevé la plupart des 

traits techniques du théâtre dubillardien. D'un point de vue 

général, le théâtre de Roland Dubillard appartient à une sorte 

de mouvement artistique de révolte. Ainsi que le théâtre de 

l'absurde, il supprime quasiment toute idée de mouvement linéaire, 

et celle aussi, par conséquent, d'intrigue., A la différence de 

la plupart des oeuvres absurdes cependant, ce mouvement a-lin-

éaire ne se remplace pas toujours par un qui soit cyclique. Dans 

Le Balcon, par exemple, l'action suit un mouvement parfaitement 

cyclique. Au début de la pièce, Madame Irma se voit en tant 

qu'hôtesse d'une maison d'illusions. Pendant la pièce, une ré-

volution a lieu. Elle y participe mais à la fin de la pièce, 

la révolution échoue et elle reprend son rôle de jadis, indiquant 

ainsi le rétablissement de 1'"ordre" initial. Dans En attendant 



Godot, suffisamment peu d'événements s'altèrent du premier acte 

au deuxième pour que les deux parités soient à vrai dire inter-

changeables. De même, dans La Cantatrice chauve, Les Bonnes ou 

Fin de partie, aucune indication de dénouement définitif: on a 

toujours la sensation qu'après un moment de repos, le drame pour-

rait reprendre, sans que la signification de chaque pièce en souffre. 

Dans Naïves Hirondelles, où le thème de l'attente est amené au 

troisième acte, on pourrait à la rigueur concevoir le mouvement 

dramatique comme étant cyclique. Même dans ce cas cependant, 

la conclusion ne serait valable que par rapport à Madame Séverin 

et Fernand. L'action complète du début de la pièce ne pourrait 

être reprise: Germain et Bertrand ont quitté la scène définitive-

ment. 

Dans Le Jardin aux betteraves, l'action superficielle 

semble indiquer un mouvement cyclique. Rappelons pourtant, que 

les personnages ayant vraiment appris quelque chose pendant la 

pièce (ayant ainsi altéré leur état psychologique), finissent par 

porter le drame à un niveau éloigné de la situation initiale. 

Dans "...Où boivent les vaches.", on perçoit plus nettement 

une progression qui, sans être linéaire, aboutit à ce qui res-

semble à un dénouement. La situation initiale n'est ni résolue 

ni améliorée, mais l'état final du protagoniste le montre sans 

aucun recours: figé en pierre, Félix ne peut nourrir plus aucun 

espoir de sauver la race humaine de sa folie matérialiste. 

La Maison d'os enfin, loin d'être cyclique dans sa struc-

ture, se fonde sur un mouvement de piétinement constant. 



On verra aussi que Dubillard s'éloigne des absurdistes 

sur le plan des personnages. Genet, décrivant ce qu'il a essayé 

de faire dans Les Bonnes, parle d'une distanciation" qu'il a 

voulu réaliser, dans le but d'abolir la notion de personnages 

- pour mettre en scène des symboles purs. Les personnages de-

viendraient ainsi les métaphores de ce qu'ils devaient représenter, 

et seraient des reflets dans un miroir. De même, Ionesco, surtout 

dans ses premières pièces, et Beckett, donnent naissance à des 

personnages sans caractère, tous vides de force psychologique. 

Or, dans la première partie de notre travail, on a discu-

té des intentions très humaines à la base de la conception des 

personnages dubillardiens. Dubillard, dans son refus ardent de 

toute idéologie, imprègne ses personnages d'une fraîcheur et d'une 

spontanéité qui les éloignent décidément du symbole, tout en leur 

permettant cependant de représenter l'homme du vingtième siècle. 

C'est que sans incarner des sentiments ou des tendances, l'homme 

dubillardien finit par les manifester intensément pour devenir 

une véritable figure. C'est, finalement, un représentant -

un quasi-symbole - des comportements "vrais" possibles devant la 

vie. Dans Naïves Hirondelles par exemple, la jeune orpheline 

montre une confiance instinctive mais naïve de LA jeune fille, 

tandis que la modiste manifeste les rages et les signes de ré-

signation typiques de la vieillesse. Ensemble, avec les deux 

hommes, elles traduisent l'envie d'agir et la crainte d'agir pour 

rien; l'élan vital et la paralysie de l'esprit, le besoin de soli-

tude mais l'ennui d'être seul: il s'agit de représenter tout le^ 



"ménage" existentiel des hommes. Prenons comme deuxième exemple, 

"...Où boivent les vaches.", la pièce la plus évoluée depuis 

Naïves Hirondelles. 

On a dit comment le drame de Félix représente la soumission 

qui menace tout artiste aux yeux de Dubillard. Même Félix, pour-

tant, a des traits tout à fait humains: le désir d'aimer, mais l'im-

puissance à le faire, le désir de savoir en quoi consiste son être 

mais l'incapacité de jamais trouver la réponse à ses questions, 

l'incrédulité devant la mort. Il s'agit d'une foule d'attitudes 

et d'émotions en marge du problème concret central. Face à 

chaque aspect de la condition humaine, Dubillard en souligne le 

coté émotionnel. Devant la mort d'Elodie par exemple, le spec-

tateur ne réagit pas uniquement comme à une mort quelconque. On 

voit aussi clairement, sinon surtout, la douleur, l'obsession et 

finalement la folie passagère que la mort entraîne chez le pro-

tagoniste. 

Le dramaturge affirme que les sentiments et les émotions 

qui constituent le noeud de ses pièces ne correspondent aucune-

ment au sentiment de l'absurde. Loin de nous l'idée de contre-

dire l'écrivain sur ses desseins, mais on a déjà vu que tout en 

étant fidèle à sa conception de l'homme contemporain, Dubillard 

n'a pu éviter de dévoiler l'absurdité du monde. A la différence 

de l'absurdité traditionnel, celui de Dubillard semble plus au-

thentique car émanant naturellement des tréfonds de ses personnages. 

Et donc, bien que l'aspect absurde domine l'atmosphère générale 

de son théâtre, il reste un élément secondaire: c'est le côté 



humainement sentimental qui demeure essentiel. Cette question de 

l'humanité des personnages dubillardiens est liée à une question 

essentielle qui sera discutée à la fin de cette partie. Qu'il 

suffise de dire à présent qu'elle concerne l'usage du langage chez 

Dubillard. On sait que les absurdistes se concentrent sur diverses 

aberrations du langage traditionnel discursif et cohérent pour 

souligner 1'incommunication qui caractérise et, par conséquent, 

condamne le monde du vingtième siècle. Chez Dubillard, on va voir 

un traitement particulier du langage au niveau des mots et des 

gestes, nettement différent. 

Ayant comparé séparément les traits principaux d'abord 

du fond et ensuite de la forme chez les absurdistes et chez Du-

billard, voyons pour finir quel rapport existe entre ces deux 

parties dans les deux théâtres. 

Pour Esslin, le facteur le plus important du théâtre de 

l'absurde et qui, d'ailleurs, lui donne toute sa valeur en tant 

que forme d'art, est le rapport d'interdépendance absolue entre 

le contenu et sa présentation. On a dit que l'importance de la 

mise en scène chez les absurdistes remonte à Antonin Artaud. Ar-

taud soulignait la signification essentielle de la mise en scène 

complète du fait de l'inutilité absolue du mot parlé. Or, les 

absurdistes ont modifié l'effet théâtral de "totalité" que pré-

conise Artaud à cause justement du rôle plus grand que joue chez 

eux le langage parlé. De même, Dubillard, voulant conserver 

us aspect du langage parlé en quelque sorte traditionnel, modifie 

lui aussi l'application pratique des théories théâtrales d'Artaud. 



Il confie à Bettina Knapp: 

Unlike Artaud, I am interested in literary 
expression: in the WORD. After ail, what 
one writes is usually classified as literature. 
He rejected verbally oriented theatre. 
Like Artaud on the other hand, I still 
feel that the theatrical spectacle is an 
EVENT, rather than a représentation. Some-
thing on.stage must take place - something 
which surpasses and which is profounder 
than the text itself - above and beyond it. 
Words are like a passageway toward a pro-
founder reality. -^amorphous, ambiguous, 
but ever alluring. 

La notion d'un théâtre total est donc altérée chez Dubillard, 

mais point amoindrie. Après tout, la plus grande partie de notre 

discussion sur le fond et la forme dans son théâtre traitait de 

la qualité inséparable de leur rapport. A l'intérieur même de 

cette notion de totalité théâtrale pourtant, on aperçoit chez 

Dubillard un trait qui le distingue des absurdistes: le mariage 

intime entre le fond et la forme qui vient progressivement carac-

tériser son théâtre, à la fois sur le plan du répertoire considéré 

comme une unité, et dans chaque pièce en particulier. Sur le plan 

du répertoire, soulignons que les éléments de la mise en scène 

se multiplient avec le temps. 

A partir de Naïves Hirondelles, on relève un usage de plus 

en plus profus des diverses techniques modernes. Nous croyons 

avoir suffisamment parlé du rôle graduellement plus important des 

sons, de la lumière et du mouvement dans la deuxième partie de 

cette étude. Il reste cependant à parler des objets qui revien-

nent en tant qu'images de renforcement des thèmes principaux. 

Quand il s'agit de l'eau par exemple, on remarque un procédé 

analogique dont la base est extrêmement philosophique. On a déjà 



vu l'aspect insolite et merveilleux" que ceci donne aux pièces. 

C'est cela qui permet de dire que Dubillard ne diminue aucunement 

l'aspect total de son théâtre. Ce qui manque comme renforcement 

direct et physique entre une idée ou un sentiment et sa manifes-

tation palpable se rachète par une autre forme de renforcement, 

sur un autre plan et qui consiste en une série d'analogies sub-

tiles. Ces analogies se situent au niveau phusique. - Qu'y a-

t-il de plus "réel" par exemple, que le verre d'eau dans "f. ...Où 

boivent les vaches."? - mais SANS perdre une essence en quelque 

sorte abstraite. Que les éléments de la mise en scène soient 

ordinaires et relativement peu nombreux (comme dans Naïves Hi-

rondelles) ou qu'ils soient plus fantastiques et abondants (comme 

dans les autres pièces), ils s'enchevêtrent et se répandent d'une 

façon "relativement totale" pour ainsi dire, selon la période 

considérée. De toute façon, dans chaque pièce ceci fut entrepris 

afin de concrétiser le drame intérieur et abstrait des personnages. 

C'est surtout par cet aspect essentiel de son.théâtre que Dubillard 

rejoint les absurdistes. 

On a souligné plus haut que le "théâtre de l'absurde" 

ne constitue point une école mais plutôt un concept collective-

ment partagé bien qu'individuellement conçu, par certains. 

L'oeuvre de Roland Dubillard illustre ceci de deux façons. En 

premier lieu, on a vu que son théâtre contient toujours un élé-

ment du phénomène propre à l'homme, couramment intitulé sa Con-

dition. En ce qui concerne la présentation de ce phénomène 

pourtant, on a vu que son théâtre tantôt s'écarte du "théâtre 



de l'absurde," tantôt en épouse quelques procédés, tantôt devient 

graduellement semblable à lui. Il est donc très utile et révé-

lateur de considérer Dubillard en marge du mouvement absurde. 

Ceci confirme l'idée d'Esslin que les innovations des absurdistes 

vont continuer à être utilisées et sont en fait en passe de de-

vénir d'usage courant dans le théâtre "traditionnel." 



CHAPITRE II 

DUBILLARD DEVANT LES CRITIQUES 

Les auteurs du théâtre de l'absurde ont illustré et prouvé la 

capacité du théâtre de traiter du vaste monde de la réalité intérieure. 

Ils illustrent la fantaisie, les rêves, les désirs et les craintes les 

plus intimes de l'espèce humaine. Chez ces écrivains, le théâtre su-

bit le développement de certaines situations qu'Esslin appelle "arché-

types", selon un ordre associatif (par opposition à un déroulement chro-

nologique de situations proprement "réelles"). 

Comme le reconnaît Esslin, les pièces absurdes semblent au lecteur 

inexpérimenté embrouillies et vides de sens. En faisant accepter les 

procédés "absurdes" comme une nouvelle forme d'art valable, les absur-

distes ont habitué le spectateur contemporain à accepter les "actions" 

sur scène en tant qu'expressions d'une réalité interne et psychique. 

Ceci certes, a ouvert la voie à dé nombreuses possibilités. La pièce 

ne se limite plus à une facette précise de la réalité; elle s'associe 

dorénavant avec une surréalité immortelle. Elle coexiste désormais avec 

une sorte de mythe humain et superhumain. Il est donc possible au spec-

tateur de sentir la puissance mythique de la réalité quotidienne en même 

temps que la réalité d'une situation mythique. 

Si l'on a considéré Roland Dubillard en marge du Théâtre de l'absur-

de, c'est pour la raison évidente qu'il partage avec lui certaines carac-



téristiques. Le drame absurde, pourtant^ comme le constate le doc-

teur Ram Sewak Singh dans son étude, Absurd Draina, est actuellement 

dépassé. Le dégoût avec lequel Dubillard dit ne pas aimer que l'on 

l'assimile au mouvement "absurde" illustre la réaction assez violen-

te récente contre ce théâtre. Les techniques "absurdes" fondamenta-

les survivent chez les écrivains contemporains, même malgré eux, mais 

transformées comme on le voit dans le théâtre de Roland Dubillard. 

Quelle est l'attitude du public envers cette sorte de nouveau théâtre 

en marge de l'absurde? Comment le théâtre de Roland Dubillard a-t-il 

été accueilli par la critique? C'est là une question assez controver-

sée. En effet, les pièces de Dubillard divisent la critique "intel-

lectuelle". Dubillard: est-il "fumiste ou génie?" Les articles cri-

tiques sur lui sont catégoriquement pour ou contre. Ceci indique peut-

être la force de ses pièces. 

Commençons par considérer Naïves Hirondelles, pièce que l'on pour-

rait tenir pour bien acceptée en général. En 1962, elle a gagné le 

Prix de la critique. C'est la pièce la plus conservatrice de tout le 

répertoire dubillardien. (en ce qui a trait aux éléments fantastiques 

et insolites dans la plupart des pièces de Dubillard). Retenons aussi 

la date: en 1962, les pièces du Théâtre de l'absurde jouissaient d'un 

succès relativement grand depuis une dizaine d'années. Tout de même 

on trouve des critiques de cette époque peu ou pas du tout habitués 

au "nouveau théâtre" d'alors qui commençait déjà à dater. John Wéightman, 

dans The Observer intitule son article sur Naïves Hirondelles, "Goonery 



in France." Il trouvé que c'est: 

... a collection of (humorous, zany) dialogues, 
interwoven with a lot of "absurd" business, in-
volving the clutter of obstreperous, prolifera-
ting objects -(...)- that the theatre of the 
Absurd inherited from the music hall. 

The resuit can hardly be called a dramatic 
work. It drifts fitfully along, propelled by 
uneven puffs of inspiration, and cornes suddenly 
to an end, after about three h ours, just when it 
seems likely to go on forever (...) It is a pity 
that he leaves undeveloped certain hints of trage-
dy and deep indelicacy. 2 

Ce genre de critique devait caractériser l'avis général du public, car 

pendant les premiers jours de sa représentation, un tiers à peine du 

Théâtre de Poche était rempli. Ce n'est qu'après "l'appel au secours" 

d'André Roussin qui avait assisté à une séance que Nai'ves Hirondelles 

fut sauvé. Roussin assurait qu' "un auteur rare (fut) né cette saison 

(-là)." 

Parmi les critiques qui reconnaissaient des mérites à cette pièce, 

on distingue deux attitudes. Il y a les "gentils" qui risquent d'avoir. 

un effet négatif MALGRE leurs intentions en reléguant l'oeuvre dans la 

banalité. Dans son Paradox du critique suivi de sept saisons, Jean Du-

tourd écrit: 

Je tiens Naïves Hirondelles pour l'une des plus 
jolies pièces du théâtre contemporain et l'une 
des plus originales. (Elle est) pleine de poé-
sie... de gentillesse... de comique... Ses gen-
tils personnages ont beaucoup de vérité et de 
fantaisie. ^ 

Et Etienne Frois dans Le Français dans le monde: 

... les spectateurs qui s'attendraient à une co-
médie de boulevard seront déçus. En revanche, 



les amateurs de Beckett, d'Ionesco et de 
Billetdoux trouveront sans doute leur comp-
te dans cette pièce insolite qui donne, de 
la vie et des rapports entre les êtres, une 
image désespérée... ce théâtre du néant, 
peut déplaire ou choquer. C'est cependant, 
un théâtre de notre temps. ^ 

On se demande si Dutourd n'y trouvait pas TROP d'aspects agréables. 

Il y a heureusement les critiques qui.approfondissent la question et 

parmi eux, B. Poirot-Delpech du Monde, généralement réputé pour sa 

sévérité envers les expériences du tout nouveau théâtre. Il juge les 

personnages de Naïves Hirondelles "des êtres intensément vivants... 

qui finissent par représenter toute la naïve agitation des hommes." 

Geneviève Serreau, dans son Histoire du rioûVéau théâtre, inclut Dubil-

lard dans la partie intitulée, "La relève de 1'avant-garde," et lui 

attribue une "place à part et rare" dans le théâtre de notre temps. 

De Naïves Hirondelles, elle dit: 

Sa force réside dans la poésie d'un langage 
balbutiant, nonchalant, mais qui . cerne avec 
une acuité, poignante et comique tout ensem-
ble, l'ennui, la tendresse, la douleur de 
l'absence, les velléités désespérées et mal-
chanceuses, la détresse de vivre. 5 

En ce qui concerne la critique des autres pièces du répertoire 

dubillardien, l'attaque ou l'éloge portent d'habitude sur leur lon-

gueur et leur aspect onirique, démentiel et cocasse. De nouveau, on 

verra qu'une vue panoramique des critiques de Roland Dubillard consti-

tue une polémique nettement divisée sur la question du "langage" entier 

dans le nouveau théâtre. C'est ce que nous allons illustrer maintenant 

par quelques commentaires sur La Maison d'os et Lé Jardin aux betteraves. 



Au sujet du Jardin aux betteraves, l'auteur de la "chronique 

dramatique" dans Ecrits dé Paris constate: 

flî ejdérèglement de l'esprit et des sens dans ' 
le Jardin aux betteraves n'apparaît pas comme 
l'effet d'une nécessité interne, mais comme 
un procédé systématique. D'où le sentiment, . 
assez pénible d'une application laborieuse, 
parfois récompensée par des trouvailles heu-
reuses, des calembours désarmants, des proces-
sus verbales assez plaisantes mais génératrices 
auss'i d'une incohérence non voulue par l'auteur, 
et qui empêche le spectateur bénévole d'entrer 
lui-même dans le jeu. Ainsi le Jardin aux bet-
teraves se divise-t-il en deux parties. Dans 
la première, d'un comique assez efficace, mais 
artificiel et mécanique, les musiciens du "qua-
tuor Chécézigue" (sic) font une véritable "en-
trée de clowns", qui intéresse, déconcerte, a-
muse même, mais ne séduit pas. ® 

Un avis tout à fait contraire est exprimé par F. î^nelli dans son ar-

ticle de la French Review. Tonelli renforce son point de vue par celui 

de Ionesco dans sa défense de la pièce: 

La dramaturgie de R. Dubillard rompt avec toute 
règle dramatique traditionnelle, s'insérant ainsi 
de plein droit dans le courant "avant-garde." Elle 
se singularise par un étrange génie, particulière-
ment au niveau linguistique où l'enchaînement logi-
que est délibérément évité et une juxtaposition 
scandaleuse de mots convie à l'exploration méta-
physique. Elle ne se ressent - comme c'est souvent 
le cas chez d'autres auteurs contemporains - d'au-
cune technique dramatique forcée, d'aucun automa-
tisme, d'aucune recherche rythmique systématique. 
Comme le dit Ionesco: "Dubillard ne piétine pas 
un seul instant... j'essaie de connaître la scien-
ce par laquelle l'auteur fait éclore l'atroce de 
l'ennui, par laquelle il l'intensifie, le densifie, 
le cerne, le fait éclater... le tableau est complet 
de la dérision et du tragique." Par une merveil-
leuse et nouvelle harmonie entre les mots, les ob-
jets, les personnages, Dubillard tisse un langage 
dramatique qui enveloppe, sans effet de provoca-
tion, avec la fluidité poétique et cruelle du rêve. 



Sa pièce a ce pouvoir magique et incantatoi-
re que, souvent et malgré ses intentions, le 
théâtre nouveau parvient difficilement à réa-
liser. ^ 

Philippe Sénart, dans La Revue des deux mondes, partage l'avis de 

Tonelli. Nous citons puisqu'il souligne la puissance de l'art de 

Dubillard: il reconnaît en premier lieu, que l'ennui qu'il ressen-

tait pendant la présentation de cette pièce y fut intentionnellement 

incorporé; en deuxième lieu, il dit commencer par trouver les dialo-

gues stupides mais finir par en voir la valeur exquise; finalement, 

il est sensible à la qualité filandreuse (mais non sans but) du style 

des dialogues. 

L'étui de violon de Monsieur Dubillard, c'est 
la nacelle où des naufrages de la condition 
humaine encore crottés de la boue du champ de 
betteraves où ils -ont dû patauger avant de 
s'embarquer, papotent, tournent en rond, s'en-
nuient un peu, s'invectivent, jusqu'au moment 
où le couvercle de l'étui se soulève en plein 
ciel et où l'on découvre que la conversation, 
souvent s tupide, de ces quatre ou cinq emmurés 
était un papotage sublime. Comme disait M. 
Dubillard dans une autre de ses pièces: "il 
vaut mieux parler comme on veut que comme il 
faut." car, en parlant comme on veut, on finit 
par parler comme il faut, ou du moins, de ce 
qu'il faut, c'est-à-dire de l'essentiel. 8 

Sur La Maison d'os ensuite, même division des opinions. Cette piè-

ce porte sur l'anxiété affligeante de l'homme qui meurt. Sa vertu est 

d'enfermer les plus hautes pensées dans une forme naïve et bouffonne. 

Nous considérons cette longue pièce comme l'illustration par excellence 

de l'art dubillardien qui consiste en un mélange en apparence incongru. 

(Cette question sera plus pleinement traitée plus loin). 

Dans Paris-Presse, Pierre Marcabru écrit: 



\ 

Des mots qui viennent au hasard en un mou-
vement sans cesse repris, une incohérence 
paresseuse et calculée, des dialogues de 
sourds qui se poursuivent à l'infini, des 
procédés qui se répètent. Il s'agit simple-
ment d'un homme qui essaie d'exorciser ses 
démons. En vingt minutes, tout pouvait être 
dit. 

Marcabru condamne précisément ce sur quoi se fond l'art dubillardien: 

le mouvement musical et délibérément a-logique et a-cohérant, procédé 

dont nous avons souligné toutes les raisons dans la deuxième partie de 

cette étude. La même observation s'applique à Jacques Lemarchand du 

Figaro littéraire: 

La Maison d'os est pleine de pièges, de 
recoins obscurs, de couloirs où l'on s'é-
gare. J'ai changé dix fois de direction 
au cours de la représentation; j'ai donné 
dix explications - chacune détruisant la 
précédente - des faits étranges, des paro-
les tantôt sinistres, tantôt burlesques 
qui nous étaient proposées. Cela est un 
peu irritant et surtout fatigant. 

A lui aussi, échappe la valeur de l'ambiguïté dubillardienne. Rappelons 

ce sur quoi insiste le Valet de Plume sur la question des interprétations 

personnelles d'une pièce. Lemarchand ne semble pas vouloir accepter l'u-

niversalité d'esprit chez lui-même, comme on le voit par ses "dix expli-

cations." Il faut reconnaître qu'en ce qui concerne la représentation 

du genre "trancheodevvie" d'un événement aussi insaisissable, aussi "ab-

surde" que la Mort, il n'y a aucun besoin de tirer des conclusions nettes. 

Pour quélle raison donc une telle pièce devrait-elle avoir du "sens?" 

Dans les critiques suivantes de Gilles Sandier, Geneviève Serreau 

et de Claude Roy, on constate une évaluation de la pièce par rapport à 

sa propre vérité sensible et non plus intellectuelle. 



A deux occasions séparées, dans Arts et dans son livre Théâtre 

et Combat, G. Sandier fait les jugements suivants: 

Si je dis que c'est beau comme un dialo-
gue socratique dans lequel s'exprimerait l'u-
nivers d'Edgar Poe, cela risque de n'attirer 
guère le public. Et il y aurait là grand dom-
mage, car c'est un des plus beaux textes que 
nous avons entendus depuis longtemps. 

Et -pourtant, tout au long de ce dialogue 
subtil et retors, à la fois innocent et habile, 
à travers lequel le Maître joue au chat et à 
la souris avec lui-même et 41 personnages joués 
par six domestiques, c'est le spectateur qui 
finit par se sentir souris, comme le disciple 
devant Socrate: à travers toutes ces acroba-
ties de sophiste et de poète, à travers ces 
retournements de pensées et de mots, ces iro-
niques jongleries, ces coq-à-l'âne ces dérail-
lements, ces bredouillements, ces phonèmes, 
ces déroutants rébus, ces fables instantanées, 
le spectateur a le sentiment de plus en plus 
net d'être conduit par une main fort sûre, mais 
qui se plaît à brouiller les cartes, jusqu'à 
ce point extrême où se découvre soudain à lui 
LE FOND GLISSANT ET MOUVANT DES CHOSES.9 

(souligné par nous) 

... il s'agit d'une interrogation, une inquisi-
tion (qui)... nous rend sensibles à l'usure de 
tout, le lent pourissement, le cheminement de 
la mort à petit bruit, la fuite de l'amour, la 
présence des objets et des bruits les moins per-
ceptibles et la nostalgie de l'enfance... et 
tout ça à travers l'ironie, pudique, la drôlerie. .. 

Le commentaire de Serreau sur cette même pièce se trouve de nouveau 

dans son Histoire du nouveau théâtre: 

Pas..]de plan bien médité à cette comédie, 
rien qu'un thème central dont les libres en-
roulements, avec bonheur, s'enrichissent mu-
tuellement, se répondent, pénétrant toujours 
plus avant jusqu'au coeur de la maison, de la 
vie qu'elle enferme. 

Plus dense, plus secrète que celle de 



Naïves Hirondelles, la poésie de Là Maison 
d'os révèle chez Dubillard une maîtrise ac-
crue de ses moyens, une liberté d'invention 
qui ne s'embarrasse d'aucune contrainte...^ 

On se demande si Serreau est en train de parler de la même pièce que 

Sandier: comment peut-elle appeler une "comédie", le drame que celui-

ci décrit en termes si funèbres? 

Dans l'article sur Dubillard qui fait partie d'une collection d'es-

sais, Claude Roy..nous rassure qu'il s'agit bien de la même pièce. Dans 

son appréciation de la pièce, il parle simultanément d'une "grande, molle 

et morose médisante méduse, de mort, (d'un) murmurant marmonnement sur la 

mort, (des)colères, (des)cris (ET des)plaisanteries, (d'une)détresse feu-

trée et cocasse. 

A raison, Claude Roy reconnaît que si la pièce est pleine de "sco-

ries, de temps morts, de grossièretés puériles et fastidieusement fades 

à force d'être foutrement fortes", c'est dans le but de cacher des mo-

ments brillants et riches. Comme la vie elle-même, une oeuvre qui cher-

che à être son image sensible ne saurait être équilibrée, stable, cohé-

rente et ordonnée. 

Au total, les critiques relèvent que l'aspect le plus saillant des 

pièces est toujours le "rire" ou la "bouffonnerie" et le langage libre 

et bredouillant. Et certes, si le théâtre dubillardien a une imité 

quelconque, c'est bien celle-là. On étudie cette question d'unité dans 

le chapitre suivant. 



CHAPITRE III 

L'HUMOUR 

Le Mot chez Dubillard conserve l'importance dont il jouis-

sait avant l'apparition des absurdistes. Le Mot, cependant, subit 

une transformation de sa signification: il n'est plus, comme 

autrefois, directement associé à une chose. C'est que la chose 

désignée vient fonctionner elle-même en tant que signe. Le "vrai" 

signifié est devenu une tendance ou une émotion qui doit se faire 

deviner à partir de la "chose" désignée. L'essentiel chez Du-

billard finit donc par être ce qui n'est PAS désigné. Comme le 

dramaturge lui-même l'explique, l'important dans ce que disent 

ses personnages réside dans ce qu'ils ne disent pas. Il s'agit 

d'un langage indirect. 

La vraie signification d'un propos dubillardien, c'est-

à-dire ce qui est impliqué mais n'est jamais explicitement expri-

mé, est le plus souvent un penchant personnel ou une émotion in-

time. Ceux-ci, à force d'être doucement suggérés, gardent toute 

leur puissance possible. Voyons brièvement la raison de ce phé-

nomène . 

La condamnation du mot par les écrivains du vingtième 

siècle se fonde sur une erreur fondamentale faite par tout homme 

qui veut que le mot possède des qualités subjectives: on veut 

qu'on mot particulier ait la même signification pour tous. Ré-

cemment, pourtant, nous avons appris que le mot est une struc-



ture concrète qui n'existe qu'à l'intérieur d'un cadre spatio-

temporel. Ses pouvoirs donc, sont limités: il ne peut signifier 

que ce qui existe exclusivement dans un tel cadre "réel." Essayer 

d'indiquer quelque chose qui existe à l'extérieur de ce cadre par 

un moyen créé pour fonctionner uniquement à l'intérieur est donc 

voué à l'échec. Dubillard surmonte cet obstacle en employant le 

mot sans tâcher de le charger de significations. Il se sert du 

mot en tant que point de départ. Au lieu de nommer une tendance 

ou un sentiment, et de l'emprisonner dans le mot, il lui permet 

d'émaner d'une situation concrète créée par des actions et des mots 

concrets, pour ensuite évoluer, se développer - afin de se ré-

aliser dans l'infini. L'avantage de ce genre de langage indirect 

consiste en son pouvoir latent de désigner un champ de possibili-

tés infiniment vaste qui habitent le domaine mystérieux de l'in-

connu . 

Cet art consiste à donner l'impression que chaque oeuvre 

se présente comme le "négatif" de la pièce que Dubillard s'est 

refusé à écrire. Sa volonté de ne pas dire, mais de procéder par 

allusion crée une atmosphère d'ambivalence. Evidemment, l'am-

biguïté va renforcer l'obscurité au niveau technique des pièces 

dans le but d'y créer une atmosphère susceptible à la pénétration 

graduelle de l'onirique et du fantastique. Dubillard constate en 

plus, que "l'ambiguïté, voire l'opposition entre ce qui veut être 

exprimé et l'expression toujours déconcertante par laquelle 

cela s'exprime" constitue une grande partie du comique dans ses 

pièces. Or, nous disons que ce comique fait partie d'un aspect 



encore plus grand et essentiel de l'art dubillardien. Le mot 

en vient donc à être le lieu de l'élément sans doute le plus impor-

tant chez Dubillard: l'humour. 

Une telle question est vaste s-iiionr.inépuisable mais son carac-

tère indispensable nous oblige à la traiter, bien que succintement. 

L'humour est indisputablement difficile à définir. On . 

va simplement caractériser la façon dont il se développe chez Du-

billard. Comme dans l'art théâtral en général, une progression 

se constate aussi dans la façon dont l'humour se manifeste chez 

Dubillard. Après un départ fait de moments "légers" de comique pur, 

on abordera rapidement le coeur de ce comique pur. On verra en-

suite l'implication de ce comique par rapport aux autres aspects du 

théâtre dubillardien déjà examinés. On sera alors arrivé à pré-

ciser les conditions de l'humour dubillardien. Il nous restera 

à examiner la valeur de cet humour par rapport à l'art dubillardien 

en général et par rapport au théâtre moderne en général. 

Les procédés du comique se situent à trois niveaux. Pour 

limiter cette partie de l'étude, on donnera quelques exemples 

pour donner une idée générale de cette question. 

Au premier niveau, il y a le simple comique de situation. Il 

est drôle par exemple, que le décor du Jardin aux betteraves con-

siste en un étui de violon. Il est encore plus drôle que cet étui 

se situe dans un champ de betteraves et que tous les personnages 

ont éprouvé de la difficulté à traverser ce champ boueux pour ar-

river finalement dans leur Maison de la culture. Amusant est le 



chaos de Naïves Hirondelles. La boutique se comble peu à peu 

des chapeaux; les murs se tapissent d'horloges, chacune indiquant 

une heure différente et l'ensemble créant un bruit de tictac 

sans fin. Le désordre ne s'arrête pas là. La boutique se remplit 

de bouteilles de vin qui sont pleines d'eau de Javel, de paravents 

qui tombent, d'un hamac dont la corde se dénoue constamment, et la 
t 

situation de la pièce en général se prête parfaitement à des farces 

hilares. Dans Les Crabes, on est en présence d'un chaos comique 

semblable. Dans la villa les fuites d'eau sont constantes: le 

mal vient de la b;aignoire mais les propriétaires s'imaginent que 

l'eau abîme le bidet - la salle de bains - qu'elle va bientôt 

noyer le chalet entier. Leur désir de réparer la fuite avant 

l'arrivée des nouveaux locataires se voit contrecarré lorsque 

celui qui devait boucher les trous de la baignoire se trouve 

lui-même dans un état pareil: il a la varicelle et a donc, "des 

trous pleins la figure." Le comique redouble à l'arrivée des lo-

cataires. On les voit brusquement sur le seuil, le mari portant 

une valise débordant de toutes ses affaires; sa grosse femme co-

léreuse à son côté. Derrière eux, un cortège de linge et d'ob-

jets. Ils constituent le couple âgé batailleur et névrosé des scènes 

vaudevillesques passées en proverbe. Déjà ils s'invectivent, s'in-

jurient et se font des reproches. "... Où boivent les vaches." 

montre une série d'incidents rendus risibles par leurs circonstances: 

un reporter fait le tour de la maison, tendant son microphone 

à toute personne qui arrive pour lui poser une question au sujet 



de Félix Enne, artiste célèbre. Le fils de celui-ci est en train 

de passer un examen dans une pièce de la maison, au sujet, comme 

par hasard, de son père. Le garçon se trouve incapable de ré-

pondre correctement à toutes les questions posées et échoue. 

Plus tard dans la pièce, on voit une vache arriver lourdement sur 

scène en plein milieu d'une cérémonie. L'artiste interrompt la 

cérémonie en persistant à demander à.la vache de dire trois mots. 

Elle ne fait que meugler. En fin de compte, ses meuglements cré-

ent un désordre irréparable qui termine le premier acte. 

A l'intérieur des situations dont l'atmosphère de farce 

se rétablit de temps à autre mais toujours assez fréquemment 

pour dominer la pièce à,un assez haut degré - rappelons que G. 

Serreau appelle La Maison d'os une "comédie" tout court - on 

remarque un comique d'un deuxième niveau: un comique gros ou lourd, 

au niveau des personnages qui accomplissent des actes simples ou 

bouffons. Ceci se retrouve dans toutes les pièces dubillardiennes 

sans exception. 

Dans Naïves Hirondelles par exemple, on va rire chaque 

fois que Madame Séverin, furieuse de voir ses menaces ou ses plaintes 

sans effet, abat son poing sur la table. Mais, loin de captiver 

ses compagnons par un acte dramatique de force, elle met tout en 

désordre: la table s'effondre. Plus tard, les paravents autour 

des quatre pique-niqueurs se mettent à tomber. Germaine défaille 

lorsqu'un d'eux lui tombe sur la tête. Bertrand s'affaire autour 

d'elle, lui prêtant une attention évidemment exagérée. Madame Sé-

verin se voyant négligée, a une petite crise de jalousie. Pour la 



soulager, Fernand l'installe dans le hamac. Quelques moments plus 

tard, le hamac cède. La dame tombe par terre partiellement "cas-

sée" pendant que les deux hommes s'injurient avec des cris de 

blâme, apparemment oublieux de la situation de la malheureuse 

victime. 

Le Jardin aux betteraves offre aussi des incidents clownesques. 

Dans la quatrième scène du premier acte par exemple, le chef du 

quatuor s'assied cérémonieusement au piano. Il commence à jouer 

de l'instrument qui ne rend aucun son. L'attention de Tirribu-

yenborg est inévitablement éveillée par le jeu MUET de Guillaume. 

Il s'approche de l'instrument, soupirant des "ah!" extatiques. 

Aussitôt, il se met à chantonner l'air que le chef de quatuor pi-

anote. . . 

Dans Les Crabes, on assiste à plusieurs exécutions du fa-

meux mime, "poursuite de l'insecte bourdonnant qui ennuie," dont 

le comble est le mur qui s'écroule lorsqu'un des personnages 

frappe l'insecte qui s'y était posé! 

Félix, de "...Où boivent les vaches.", joue le tour du 

clown qui est saisi d'un fou-rire irrésistible pendant une céré-

monie ,, sérieuse. Brusquement, il devient grave. On pense que c'est 

fini, mais non: avec pompe, l'artiste prend son prix,une^lourde 

statue, de ses mains. Il décide ENSUITE de remercier quelqu'un 

mais découvre qu'il n'a pas de main à tendre. Il réfléchit et 

décide de poser la statue sur son socle afin de libérer une main. 

Ceci faisant pourtant, il oublie qu'il devait tendre une main et 



décide à la place, de s'essuyer les deux avec son mouchoir. 

Puisque La Maison d'os consiste en des actions ouvertement 

mécaniques et donc, non pas trop compliquées, les actes comiques 

se limitent souvent à des gestes grossiers. Dans la scène LV 

par exemple, le Maître contemple le besoin réciproque entre les 

maîtres et les esclaves du monde. Il pose des questions à un 

nouveau valet dont il oublie le nom et qu'il appelle "Cartable." 

Dubillard nous signale après chaque question que: "LE VALET 

REFLECHIT SI FORTEMENT QU'IL ROTE." Dans la même pièce, la 

clownerie vient caractériser tout un tableau plutôt qu'un seul 

geste: 

ENTRE UN JEUNE VALET, AFFOLE PAR LA PANIQUE 
D'UNE SERVANTE QUI LE SUIT. ELLE CRIE, 
[il se disputent jusqu'à ce que le valet 
s ' écrie 

: Mais j'y vais... 
La Servante : Alors! 
Le Valet : Mais quoi? Mais où? (Il semble 

se souvenir.) Ah! (Il se pré-
cipite mais s'immobilise presque 
aussitôt en se rappelant à l'or-
dre:) Pas par là! 

La Servante, après un silence ironique: Qu'est-
ce que tu fais? 

Le Valet, interrogatif: Ma brosse?... 
(La Servante ne répond pas),. 
Mon peigne?...La marche!...Le 
mégot sur la marche...Non. 

Plus loin, le Valet "s'aperçoit qu'il est en train de perdre 

son pantalon." Encore plus tard, La Servante menace de l'assomer 

avec un objet: 

DEVANT LA MENACE, IL S'AFFAIRE EN TOUS SENS. ENTRE 
UN AUTRE VALET QUI PORTE UNE GRANDE QUANTITE DE FLEURS 
SUR UN PLATEAU. LE JEUNE VALET L'APERÇOIT ET S'ECRIE: 



Ah! ben, les voilà. (il s'empare 
des fleurs et sort rapidement en 
criant à la servante:) Les voi-
là. Tu vois bien bien que je 
savais plus ce que c'était que 
j'avais oublié: les voilà. 

Les deux niveaux du comique déjà vus servent seulement à 

soutenir le "VRAI" drame de chaque pièce: celui de la parole. Si 

nous considérons Dubillard comme un humoriste, c'est grâce en 

grande partie, à la façon dont il manipule le langage. 

L'essentiel des pièces dubillardiennes, comme on l'a déjà 

souligné, consiste en le dévoilement du paysage intérieur des 

personnages, substance fondamentale. Ce qui veut être exprimé 

donc, est d'une nature grave. La façon dont ces personnages 

s'expriment cependant est loin d' être grave. Souvent, elle est 

plutôt comique. Parcourons ensuite, les nombreuses manifestations 

comiques à ce niveau, en nous bornant à deux pièces: Naïves Hi-

rondelles et Le Jardin aux betteraves, qui nous paraissent exem-

plaires. Dans Naïves Hirondelles le dramaturge observe les règles 

"traditionnelles" de l'usage de la langue tandis que Le Jardin aux 

betteraves donne lieu à des néologismes et des aberrations de langue 

et de langage les plus originaux. Forcément donc, la manière dont 

le mot parlé s'oppose à la pensée va être différente pour les deux 

pièces. 

Dans Naïves Hirondelles aucun jeu de mots ni aucun calembour: 

toutes les conversations ont du "sens," que les quatre personnages 

parlent de réparer de la porcelaine, de chapeaux ou d'un tarte au 

fromage. A l'intérieur du cadre linguistique "traditionnel" de 



cette pièce, il y a deux sources principales du comique. La pre-

mière consiste simplement en un? choix du vocabulaire - familier 

souvent, mais toujours compréhensible au spectateur. Les expres-

sions drôles arrivent lorsque les personnages parlent en colère. 

De tels moments les poussent à dire tout ce qui leur vient à 

la tête sans trop réfléchir, leur permettant ainsi de se "laisser 

aller," tantôt pour se contredire, tantôt pour lancer des insultes 

rendues comiques par leur aspect familier et quotidien. Voilà 

quelques exemples tirés de la deuxième scène du deuxième acte, au 

moment où Fernand se lève. Ayant mal dormi la nuit précédente, il 

est de mauvaise humeur. En essayant d'exprimer son mécontentement, 

il se contredit: 

Je me demande ce que ce serait si vous aviez 
passé une nuit comme moi, qu'à 3 heures du matin 
je n'avais pas fermé l'oeil, sur ce sacré 
tas de chapeaux! Autrefois j'avais un lit, 
maintenant j'ai un tas de chapeaux...Et puis 
je n'aime pas les horloges, là!...Tic, tac 
tic, tac, tic, tac, écoutez-moi ça, ce que 
ça peut être bête! A LA FIN, JE SUIS CHEZ 
MOI! JE SUIS CHEZ MOI, MA PETITE, ET CE QUE 
JE DIS...JE NE SAIS PAS, MAIS EN TOUT CAS, 
ON N'EST PLUS CHEZ SOI, ICI. 

(souligné par nous). 

Il .emprunte ensuite un langage enfantin de façon sarcastique 

pour ennuyer Madame Séverin: 

Alors, Tantine, on a bien dormi? L'était-
il bon, le bon gros lit à Fernand, le bon 
gros dodo avec son gros matelas? Hein? 
Y aura pas un petit bout de croissant pour 
son petit Fernand qui a faim? 

Les deux finissent par se disputer en deux comiques de music hall: 

Madame Séverin : Laissez-moi mes croissants, 
espèce de mufle. 

Fernand, à Germaine: Espèces de mufle! (A 



Madame Séveriti:) Ca a l'air 
d'aller mieux, depuis hier, hein? 

La deuxième source du comique vient de ce que souvent, 

lorsqu'ils ont l'air de parler des mérites des sujets ordinaires 

mentionnés plus haut, il pensent dire autre chose. Quand ils 

entrent dans de grandes crises sentimentales à propos de verres 

mal lavés ou d'un side-car vendu en échange de noix à casser, ils 

vivent un tout autre drame à l'intérieur d'eux-mêmes. On pourrait 

parler d'une sorte de "burlesque à rebours." Tandis que le bur-

lesque traite à l'origine d'un sujet grave dans un style ou ton 

assez vulgaire, le burlesque de surface chez Dubillard traite des 

sujets anodins d'une façon grave. Que faire sinon rire quand par 

exemple le vieux Fernand se lève et se lamente d'un ton tout à 

fait tragique: 

Question de tempérament. Mais personnellement 
je sais bien que ça me plairait, de prendre une 
douche de temps en temps. 

Ailleurs, le même personnage, au sujet des mêmes douches, rêve 

d'un commerce mondain. La banalisation d'un rêve si "noble" 

de nouveau donne naissance à un scène ridicule: 

Pas bête. La douche en tout genre. D'abord 
la douche proprement dite. Et puis la douche 
publique. La douche en commun. Y a sûrement 
des choses à faire du côté publicité. Des 
espèces de petits tableaux vivants. Et puis 
la douche mondaine, pas? C'est beau, la 
douche. 

D'autres exemples de ce comique se trouvent avec Bertrand et 

Germaine, qui passent les deux premiers actes de la pièce à tomber 

amoureux l'un de l'autre. Rappelons le tableau cité dans la pre-



mière partie de notre étude, où le jeune homme, pour se renseigner 

sur l'opinion de l'orpheline sur le mariage et la maternité, 

lui pose des questions sur la photographie. Plus loin, lorsqu'il 

veut lui déclarer son amour, il parle de ses maux d'estomac! 

Quasiment fou de colère devant la perplexité qu'exhibe Germaine en 

entendant ses plaintes, Bertrand se lance dans un discours sur 

le sandwich au saucisson sec qui a pour cause son malaise: 

[ c T J ' e s t qu'il y a quelque chose qui me pèse 
sur l'estomac...mais je ne sais pas ce que 
c'est...parce que ce n'est pas toujours à 
cet endroit-là que 'Çç a) me pèse.. .je viens de 
manger un sandwich au saucisson sec. Mais un 
sandwich au saucisson sec, je sais ce que c'est. 
Même quand j'ai du mal à digérer, je ne dis pas 
un sandwich, je dis par exemple une choucroute 
garnie et Dieu sait qué c'est lourd!...J'en 
aurais mangé huit comme ça, des sandwiches au 
saucisson sec! Ce n'est pas ça qui m'empêch-
erait de respirer! et vous avez le toupet 
de me dire que vous ne me demandez rien!... 

Le problème n'est évident que pour nous. Le garçon ne souffre 

pas d'indigestion, mais d'amour! 

Cette deuxième tendance exhibée chez les personnages en-

traîne une situation qui au premier coup d'oeil constitue une 

autre source de comique. Puisque chaque personnage parle un 

langage où l'essentiel finit par avoir à se faire deviner, chacun 

poursuit, à vrai dire, une monologue privé. D'où les nombreux 

qui proquaS.Comme on en voit dans la toute première scène de 

Naïves Hirondelles. 

Germaine cherche la boutique d'un modiste pour laquelle elle 

aimerait travailler. Elle se trompe et arrive dans la boutique de 

Fernand et de Bertrand. Chacun arrive pour lui parler. Sans écou-



ter l'histoire de la jeune fille, les deux hommes parlent comme 

si elle était venue les aider à mettre au point leur dernier 

projet: la photographie pour Bertrand, le raccomodage des porce-

laines pour Fernand. Ce n'est qu'après deux "conversations" 

frustrantes (et pour cette raison, comiques) que chacun finit par 

y voir clair. 

Cette même sorte de langage "camouflant" et indirect carac-

térise la pièce entière. Le drame de surface n'est, en fin de 

compte, qu'une série d'incidents sans conséquences et de plaisan-

teries légères: en somme, un tout joli drame charmant (comme le 

dirait le critique Dutourd cité plus haut!). 

Dans les pièces postérieures à Naïves Hirondelles, le drame 

redevient des séries d'incidents, mais leur aspect comique est plus 

intense, plus dément. En premier lieu, comme on l'a déjà dit, 

le langage y est moins conforme et logique. Outre le langage in-

direct de Naïves Hirondelles, le drame des autres pièces révèle': 

de nombreux jeux de mots, déformations et traitements en général 

grossiers ou non savants de la langue française (et ceci à la 

différence des clichés et des phrases toutes faites que l'on associe 

tout de suite avec le Théâtre de l'absurde), ce qui contribue 

à créer l'impression qu'une bonne partie de la pièce est comique, 

simplement à cause de son langage sot ou bête. 

La lecture d'une pièce de Dubillard illustrerait cet aspect. 

Pour cette raison-là, nous ne citerons que quelques exemples tirés 

(surtout) des Crabes. On y verra indiqués des moments où les per-



sonnages sont saisis des "crises de sottise." Les symptômes 

les plus communs de ce "désordre" sont: 

(a) la contrepètrie: 

La Jeune Fille: J'ai de l'angoisse. 
Le Jeune Homme: Langouste. 
La Jeune Fille: Ma langue. 

(b) l'allitération: 

La maison est comme un crabe, mon amour. 
Une carapace de crabe creuse autour de nous. 

(c) le calembour: 

Locataire, soit. Mais si je loue, c'est 
tout'que je loue. Je suis le loup, jeune 
homme, je suis le loucataire! 

(d) le jeu phonétique obtenu par la répétition d'un son fondamental: 

[cjomment ai-je pu vous laisser dans ce coin, 
aussi abandonné à vos tracas - petits tracas, 
sans doute, mais tracas. Tracatari, traca-
tapon, taracrata... 

ou: 

Je suis flic! flic! flic! Tout ça c'est 
politique! Titipoc! Tolopic! Pitaloc! 
Calotip!...Mirde! Murde! Mourde! Et mordre 
à la fin et monrde! Marde! Manrde! Et 
minrde! Je l'ai pas dit. Ne me faites pas 
dire que je l'ai dit, je l'ai pas dit! 

et finalement, 

(e) le chuintement;(ou le transfert de n'importe quel autre groupe 

phonémique) de propos délibéré: 

[Ejlle cherchait chon chien. Cherche. Cherche. 
Réchultat: la tête au fond de la baignoire, et 
ses fèches! Monchieu, par déchus tête! 
Vous auriez vu son pochtérieur! Cha valait 
le chpectacle! Trois échoiles! Chon pot! 
Le cachino de Paris! Ch'en chuis encore tout 
chtupéfait, moi, un chlic! 



A part les jeux de langage mentionnés ci-dessus, lesquels 

sont tous assez "ordinaires," deux personnages dubillardiens en 

particulier parlent un langage dont la recette consiste en un mé-

lange entre le français, une sorte de jouai du Canada français, 

l'allemand, l'anglais et un dialecte personnel de l'auteur. Ce 

langage spécial s'entend constamment dans la bouche du "capitaine 

de voyage" du Jardin aux betteraves et à deux ou trois occasions, 

dans celle du Monsieur des Crabes, en particulier dans la troi-

sième scène, dans une conversation entre Monsieur et le Jeune 

Homme sur la femme: 

Mais vous savez ce que c'est, moi j'y grimpais 
dessus jusqu'à tuyaupe. "Tuyaupe," à stadire tout 
là-haut di froncé les trous d'nez pour vou-ire astim-
bout douchtelorgnette, astimbout d'el tuyau! Mon 
foume! A la stoukère! Au mini di minibus! Mon 
foume! Vous foumez? 

Dans Le Jardin aux betteraves, Tirribuyenborg s'exprime toujours 

sauf à une seule occasion, en son "sabir savoureux " et jovial. 

Dans le deuxième acte par exemple, Guillaume ne peut dormir. En 

lui offrant un cachet, Tirribuyenborg explique comment il fonc-

tionne : 

Prenez, moucheux. Stil un cachot. Cachot tu 
l'avalètes. Pir dormar. In der interatorienn 
del cachot, tuya la barbiture. Tu l'avalètes, 

, à l'instar d'un pitou submarron, in der inter-,: 
ratorienn de toué-ton-bidon, moucheux. Or dès 
lors il se désintégrationne...Dialectique! 
- j'en recauserai. Prin mon cachot, stuveux 
ronflette. 

La plupart du temps, ce langage nous est déchiffrable. Si la 

majorité des mots eux-mêmes sont tout à fait barbares, la struc-



ture des phrases et certains autres aspects du français correct, 

tel que les pronoms, la conjugaison des "verbes" et les articles 

sont conservés, et le reste du texte est relativement intelligible. 

D'où une autre source de comique. On aurait tendance à l'écouter 

avec patience, sympathie et amusement comme on le ferait pour un 

étranger ou un enfant pas maîtres de leur français. 

Les jeux de mots, les déformations et même le parler 

étrange de Tirribuyenborg, se réalisent tous sans que les personnages 

y prêtent trop d'attention. Une seule fois, Camoens et Milton 

s'interrogent sur la validité d'avoir une façon précise de s'ex-

primer. Milton vient d'entendre quelqu'un "cogner à la porte": 

Milton : Hé! 
Camoens : Vous avez peur? 
Milton • : Pourquoi ça? 
Camoens : Quelqu'un qui dit "Hé"! comme ça, en recu-

lant. .. 
Milton : A votre avis qu'est-ce qu'il fallait que 

je dise en reculant? "Hou"? "Pchitt"? 
"Paf"! 

Camoens : Non. 

Soulignons l'importance de cette question non résolue en nous 

rappelant le principe du dramaturge, constatant qu'il vaut mieux 

se taire si l'on ne peut parler comme l'on veut. 

Quel effet se crée par une telle libéralité d'expression? 

Comment les farces aux trois niveaux mentionnés doivent-elles 

être considérés par le spectateur? 

En eux-mêmes, dans leur propre contexte, plaisanteries et 

tours ne sont qu'une forme du comique pur. La raison de cette 

constatation se situe au niveau des réactions des personnages 

eux-mêmes, aux bouffoneries: tout arrive gratuitement, sans 



susciter la moindre réaction chez personne. L'acte le plus ridicule 

laisse chacun impassible. A la façon des clowns, ils subissent tous 

l'événement humiliant, dégradant et bête sans trace de consterna-

tion. De tels actes et un tel langage clownesques donnent aux 

personnages dubillardiens un air "étourdi." Devant de pareils 

bouffons, les spectateurs rient franchement, sans doute un peu 

satiriquement, amusés par les cabrioles inoffensives qui se dé-

roulent sur scène. 

La question n'est pas aussi simple que cela chez Dubillard. 

On a dit plus haut que la façon dont les personnages s'expriment 

est souvent comique. Egalement souvent cependant, on entend sor-

tir de leur bouche, une prose chargée d'images riches, dont le 

style beau et simple promeut ceux qui la parlent, au rang de 

poètes. 

On a mentionné que Dubillard a modifié les théories sur 

la totalité théâtrale préconisée par Artaud. Ce qui manque chez 

Dubillard en tant que rapport uniformément étroit entre les nom-

breux éléments de la mise en scène (tels que les sons ou les mouve-

ments de danse) et le "message" fondamental de chaque pièce, 

se rachète à un niveau à la fois cérébral et sensoriel - grâce 

à sa base poétique. Rappelons de nouveau, l'emploi imagé du 

verre d'eau dans "...Où boivent les vaches.", et des crustacés 

dans Les Crabes. Qu'il s'agisse d'une analogie ou d'un symbolisme 

absurde, les procédés utilisés par Dubillard sont essentiellement 

poétiques. L'usage poétique de certains éléments de mise en scène 

contribue donc chez lui à une totalité originale. Ce même usage 



poétique de langage parlé va aussi renforcer l'effet voulu de to-

talité. C'est que la poésie vient coexister avec le comique. Elle 

constitue une source même du comique. 

Les plus beaux exemples de cette poésie particulière se 

trouvent dans Les Crabes et dans "...Où boivent les vaches.". 

Les Crabes, dont nous tirons de multiples exemples par ailleurs, 

nous paraît mériter le plus le titre de pièce exemplaire de l'art 

de Dubillard et nous espérons être parvenue au bout de cette 

étude à en illustrer la "totalité." 

On a parlé plus haut du comique de farce pur associé aux 

moustiques, dans Les Crabes. Dans la septième scène pourtant, 

l'insecte sert de sujet fantastique dans un monologue imagé du, 

Jeune Homme: 

vrombissait déjà de hâte et d'espoir -
(...) et nous voilà naviguant légers 
dans les intérieurs de la nuit en quête 
d'une fesse à piquer, d'une joue, d'un 
biceps ... 0 vol de nuit! -vol de nuit! 
Mon moustique! que ne suisje encore l'a-
viateur de tes lancinantes aviatudes! 
- Et parfois, à proximité de la proie en-
dormie nous nous posions, et moi descendant 
de mon moustique et lui disant: tais-toi! 
moi, dans le silence, je continuais ma 
route à pied, doucement, jusqu'à la saignée 
d'un bras...Alors, conscient d'avoir ac-
compli notre mission, j'appuyais sur le 
démarreur et mon moustique, d'abord dis-
crètement, puis avec ce bruit qu'il mo-
dule à son gré, du grave à l'aigu, du dur 
au tendre et de l'amical au féroce, prenait 
son vol... 

Ce monologue constitue le passage poétique unique de la pièce. 

mon moustique qui 

"...Où boivent les vaches.", au contraire en a davantage. Ceux 



qui sortent de la bouche de Félix surtout, sont poétiquement jolis 

et cocasses. Dans le troisième acte, il dit à Zerbine: 

Savez-vous de quoi vous avez l'air, ainsi, sur 
fond de ciel? Vous avez l'air d'une Alsacien-
ne, sur une boîte de biscuits, parmi des anges, 
vous savez? dans le bleu, eux tous à l'hori-
zontale, couchés dans le bleu, entièrement oc-
cupés dans le vent à gonfler les trompettes de 
la renommée... 

( . . . ) 
Je parle pour la première fois. Dites, 

mon Alsacienne, et moi qui sors de la boue 
dans le bleu du soir... et voilà qu'il se met 
à pleuvoir comme pour inventer les toits, les 
gouttières -avez-vous des gouttières? 

Que faut-il conclure devant l'aspect mixte des personnages du-

billardiens? Devrait-on les considérer comme des poètes ou des clowns? 

Que faire ensuite de la sombre impression qu'ils nous ont donnée (Ie 

partie) au niveau des thèmes. 

Ils ne sont au fond ni des clowns, ni des sots mais victimes mal-

heureuses de la Condition humaine. Le rire de Roland Dubillard présen-

te donc, l'union bizarre et troublante d'une joie tantôt douce, tantôt 

féroce avec une amère mélancolie. Là est la source de l'incongruité 

fondamentale de son théâtre. 

Certes, Dubillard n'ignore pas les contradictions des exigences 

du comique et du tragique. Loin de les nier, il veut les dépasser, les 

confrontant sans cesse. C'est de ce choc entre deux éléments fondamen-

taux du théâtre et de sens contraire que naît un éclat de coloris é-

tonnant par son étrangeté même, et que nous appelons l'humour subtil 

de Dubillard. 

Il serait trop simple cependant, de voir la clé du succès de Roland 

Dubillard dans le seul jeu d'une opposition de techniques. La vérité 



est que l'introduction du style dit de "Cabaret" dans la comédie cor-

respond à une psychologie profonde de notre époque, ainsi qu'à une 

vérité théâtrale toujours recherchée dans le théâtre du vingtième 

siècle. Examinons, maintenant comment opère l'humour de Dubillard. 

Dans d'autres parties de cette étude, on a souligné la nécessité 

des moyens outrés: la fantaisie onirique par exemple pour traduire 

véritablement l'espace intérieur des personnages. Cette fantaisie 

onirique (voir 2 e partie_ permet la mise en scène des expériences 

irréelles, impossibles, seules capables de nous révéler le quotidien, 

le normal, le réel et le possible. On s'intéresse désormais (emprun-

tons la terminologie de Claude Roy), à ce que les "paroxysmes" peuvent 

nous révéler: "nous allons aux extrêmes pour mieux définir notre 

centre." Or, par elle-même, une fantaisie qui servirait idéalement à 

nous éloigner de notre "centre" réel et sûr, ne réussirait qu'à nous 

égarer. Le lecteur-spectateur serait trop vite mis hors de son élé-

ment, comme souvent c'est le cas dans les pièces surréalistes. Un tel 

problème délicat peut se résoudre par l'humour. 

L'humour naît au moment où les explications proposées au monde 

deviennent douteuses et qu'on les rejette avec le résultat de se libérer 

des systèmes logiques sur lesquels repose toute réalité palpable et li-

mitée. A la base de l'humour, donc, il y a un "dérèglement déraisonné 

de tous les sens". Ce dérèglement des sens, nous libérant de toute con-

trainte "réelle'é, nous rend disponibles pour accéder au noeud des ques-

tions essentielles, l'essentiel ultime pour l'homme du vingtième siècle 

étant bien entendu sa Condition. Or, nous ne sommes capables de sup-

porter le spectacle de notre mystérieuse et noire condition que lorsque 

nous en sommes détachés, grâce à l'humour précisément qui nous éloigne 



de ce qui nous menace: nous-mêmes ̂èn fin de compte. Une fois hors 

de notre "peau", nous pourrons idéalement nous considérer objective-

ment. On peut donc dire que l'humour nous permet de dépasser la réa~ 

lité des choses pour arriver à une surréalité artificielle. A.".ce ni-

veau, on est capable de concevoir ce qui PEUT résulter lorsqu'aucune 

borne ne nous arrête. 

Par essence donc, le but de l'humour est pareil à celui de la 

fantaisie, dans la mesure où tous deux nous mènent à un état de "pa-

roxysme". Et l'on verra que la fantaisie fait partie de l'humour chez 

Dubillard. Ce qui fait de l'humour le concept principal c'est sa sub-

tilité. 

Plus haut, on a rattaché la source de l'humour aux procédés co-

miques des pièces. Ce coté plaisant et inoffensif met le spectateur 

à son aise, le rend prêt à se faire prendre au dépourvu. Sa séduction 

débûte donc avec le rire : quand il se laisse prendre par le comique 

dés situations, des actes et des jeux de langage. Ces véhicules du 

rire, pourtant, ne constituent que la. mécanique'subtile de l'humour. 

Rappelons que les jeux de mots mêmes, se fondent sur une forme primi-

tive de dégradation et de déformation. De l'aspect verbal et superfi-

ciel,il faut passer aux profondeurs de la vérité. Des mots, on passe 

aux choses. On finit par penser aux incongruités et aux antithèses de 

circonstance et de caractère qui déclenchent le rire à l'origine franc 

et insouciant. A mesure que l'étrangeté simple des actes et des mots 

comiques se double d'une autre signification (incongruité ou antithèse), 

l'humour prend essor vers sa forme la plus haute. Il devient un humour 

de situation et de caractère, et finit par être le reflet de l'incon-



gruïté de la vie elle-même. On aboutit alors à la transformation in-

saisissable mais sûre du ridicule en sublime. Parvenu au zénith 

de sa puissance donc, où le rire rejoint les larmes, où le comique 

s'unit au tragique, l'humour devient une contemplation et une inter-

prétation de notre vie. 
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CONCLUSION 

C'est l'intérêt que nous portons à la dramatisation de l'at-

titude de Roland Dubillard envers la situation existentielle de 

l'homme qui nous a amenée à examiner son théâtre selon une analyse 

séparée de chaque pièce où l'accent est mis sur ses divers éléments 

constitutifs. Comme nous nous le proposons dans l'introduction, 

nous sommes arrivée à préciser la nature thématique et technique des 

oeuvres de Dubillard, dont la signification a été mise en relief par 

une évaluation critique. Cette méthode nous a amenée à faire ressor-

tir chez Dubillard.divers aspects importants pour tout le théâtre 

moderne français, car annonciateurs de toute une nouvelle vague de 

style dramatique; Au terme de cette étude, il reste à faire un rapide 

bilan de sa portée et à souligner ce qui fait l'originalité de Du-

billard et qui lui méritera peut-être un avenir dans le monde du thé-

âtre. 

En un mot, le mérite de Roland Dubillard; dramaturge, réside dans 

l'humour fondamental de son oeuvre. Riche par sa séduction subtile et 

efficace, cet "humour" définit ou au moins caractérise l'art de l'é-

crivain. Ici, en conclusion donc, nous comptons discuter de la force 

d'impact qu'a l'humour sur les oeuvres dubillardiennes; nous irons 

d'une appréciation générale à l'examen des effets particuliers dans 

chaque oeuvre. On verra que l'humour débouche sur une inévitable con-

clusion, qui, tirée vers la fin de notre étude, nous permettra de 

dévoiler finalement l'existence d'une nouvelle dimension chez Roland 



Dubillard. La vision contemporaine de l'univers humain au vingtième 

siècle chez celui-ci laisse miroiter un lueur d'espoir. 

Dans son livre, L'Humour et l'absurde, Jean-Jacques Mayoux 

constate que l'humour se caractérise par des détours et des volutes. 

Claude Roy lui aussi, affirme qu'un vacillement poétique est néces-

saire à l'expression humoristique. Marie Collins Swabey dans Comic 

Laughter, ajoute que l'humour, tout en traçant des courbes enflorisantes, 

semble contourner l'absurdité qui se situe à sa base, et qui finit 

toujours par se manifester. Nous aussi, avons fait ressortir l'aspect 

subtil et graduel de l'humour chez Dubillard. Il s'agit du procédé 

que Claude Roy appelle "de fil en aiguille," et auquel il attribue le 

succès de Dubillard. L'auteur nous attire sournoisement dans un drame, 

mais le but vertigineux n'est révélé que lorsqu'il est trop tard pour 

reculer. 

On a dit plus haut que ce procédé "de fil en aiguille" définit 

l'humour; il définit aussi l'art dramatique de Dubillard. C'est assez 

dire son influence à tous les niveaux dans son théâtre, qu'il s'agisse 

des thèmes, de la technique ou bien de la structure. C'est la raison 

pour laquelle l'étude du théâtre chez lui entraîne toujours une discus-

sion des diverses progressions à développement non linéaire. Chez Du-

billard, l'essentiel réside dans la subtilité. Tel, par exemple, est 



le secret du "symbolisme absurde" examiné dans la deuxième partie de 

cette étude. A la fin tout éclate sans que l'on se rende.compte de la 

façon dont les choses se sontupassées. Voilà la raison pour laquelle 

on se voit forcé d'accepter la constatation outrageuse annoncée vers 

le dénouement des Crabes : Monsieur vient d'avouer avoir noyé sa fem-

me dans la baignoire. Le Jeune Homme réplique: 

Ne comptez pas sur nous pour saler votre femme! 
la transformer en filets de harengs! IL Y A DES 
LIMITES A CE QU'ON PEUT ACCORDER A DES LOCATAIRES. 

(souligné par nous) 

Voilà aussi la raison pour laquelle à la fin de toutes les pièces de 

Dubillard, le "dénouement" extraordinaire et fantastique semble si na-

turel, quoique troublant. Pensons à l'ennui intense qui éclate à la fin 

de Naïves Hirondelles, au choc final des meurtres collectifs à la fin 

des Crabes, au craquement du couvercle de l'étui de violon dans Le Jar-

din aux betteraves, à la pétrification subite de Félix dans "...Où 

boivent les vaches,", et enfin au choc de la mort vécue qui n'en finit 

pas dans La Maison d'os. L'éclosion finale semble brusque en elle-même 

mais, par rapport à la totalité de chaque pièce, elle semble se déve-

lopper inéluctablement à partir de l'action dramatique: telle est la 

puissance du procédé "de fil en aiguille"^chez Dubillard. 

Nous venons de voir comment l'humour, par sa nature même, justifie, 

voire explique, l'art théâtral de Roland Dubillard. Considérons mainte-

nant ses implications sur le plan de la force esthétique de son art. 

Quel effet l'humour fondé sur 1'incongruité (voir plus haut) a-t-il 

sur l'équilibre des pièces humoristiques?-

Le champ d'action de l'humour a été établi au niveau des thèmes: 



11 consiste en toutes les murailles contre lesquelles la plénitude de 

la vie risque de s'écraser. En parlant des procédés comiques, fantas-

tiques, oniriques et poétiques, on a établi le visage que prend l'hu-

mour dubillardien devant les notions répressives qui affrontent l'hom-

me: il consiste en un climat de subversion affective et psychologique 

qui sape les fondements du réel et du valable. A tout moment, l'humour 

dénonce l'insuffisance de la vie: il vise à nier l'impossibilité de 

vivre. Issu d'une révolte consciente contre les conditions de la vie, 

l'humour est la représentation de ce que A. Le Brun appelle "une réa-

lité en état de crise." C'est un comportement qui ébranle sans cesse 

les limites de la condition humaine. Il est suprême quand il trans-

forme tout ce qui nous navre en jouet risible sinon familier. 

L'humour est donc un moyen de défense, un recours positif contre 

l'absurde. Grâce à lui, l'esprit ne sombre pas dans le tragique de 

l'irrémédiable. 

D'autre part, comme on l'a déj^ dit, l'aboutissement sublime de 

tout procédé humoristique est une prise de conscience douloureuse de 

la noire absurdité inhérente à la condition humaine. L'humour n'est 

donc qu'un aveu de l'impuissance devant l'absurde. C'est, en fin de 

compte, un art à double face dont le principe oblige l'écrivain 

d'inquiéter aussitôt qu'il a fait rire. D'une façon ambiguë, il est 

à la fois confirmation et dénonciation de notre situation existentiel-

le fondamentale. 



Dans son théâtre, Dubillard souligne le tragique'burlesque de 

notre époque. Soulignons nous-même que ce n'est pas par hasard 

qu'après la période de dénonciation déprimante de l'absurdité du 

monde, nous assistons actuellement à une renaissance d'une sorte de 

baroque. Le théâtre dubillardien, par sa volonté systématique d'i-

roniser sur les situations les plus gravés, sans pour cela cesser 
» 

d'en appeler les drames par leur nom au moyen de raccourcis sais-

sisants, et d'une technique à l'emporte-pièce, présente à une hu-

manité lassée un miroir diabolique mais malgré tout, OPTIMISTE. 

La deuxième moitié du vingtième siècle voit l'homme chercher à re-

prendre quelque'souffle dans l'aveuglement du parfait "divertissement 

pascâlien". 

Après le cri inoubliable de Beckett, les dénonciations sardo-

niques et les refus de Ionesco, qui ont exprimé les effrois, les 

haines et les désarrois du monde contemporain, il nous semble que' 

le théâtre de Roland Dubillard, à l'image de l'évolution de l'homme 

d'aujourd'hui, marque le début d'une seconde étape où les individus 

dispersés, séparés, semblent chercher douloureusement à se rejoindre 

pour une nouvelle aventure de l'espoir. 
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