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A B S T R A C T 

This thesis deals with the representation of the body and space in the 
theatre of Bernard-Marie Koltes and Helene Cixous. From the theoretical point of 
view, it looks at transition in French theatre from a modern to a postmodern 
predicament, from a discursive to a corporeal theatre. It then looks at the ways 
postmodern culture maps, configures, disciplines, and violates the body, 
particularly through the relationship of the new textuality to its stage 
manifestations. Textually, it analizes three plays by each playwright. The 
juxtaposition of the works of Koltes and Cixous allows for an in depth look at the 
theatre of the 1970's and 80's in France, a period marked by theatrical 
decentralisation and experimentation. Both favoured a strong tie to theatre 
practice while developing a close relationship with a theatre director: Patrice 
Chereau, in the case of Koltes, and Ariane Mnouchkine, in the case pf Cixous. 

Aside from looking at the relationship with theatre practitioners, this thesis 
examines a number of aesthetic and political affinities which bring Koltes and 
Cixous together, such as redefining a postmodern mythology and a political role 
for theatre. Unlike many postmodernist theatre practices that try to evade political 
commitment, both Cixous and Koltes are preoccupied with the resistance to a 
nihilistic discourse, and propose an evolving and corporeal stage presence 
inscribed in a pluralistic space of representation. For Koltes, the body on the stage 
resists symbolic categorization in Combat de negre et de chiens (1979), it then 
becomes related to spatial reality outside language in Quai ouest (1985), and 
finally the corporeal body is culturally and ideologically mapped in Le Retour au 
desert (1988). This triple dimension is also reflected in the work of Cixous, for 
whom the theatre is a space of feminist praxis. First, the space of representation, 
through the subversive performativity of the body, questions the premises of the 
psychoanalytic gaze in Portrait de Dora (1976), then classical mythology is 
rewritten to disrupt patriarcal discourse in Le Nom d'Oedipe: chant du corps 
interdit (1978), and a post-colonial role for theatre is redefined in order to question 
the historical subject in L'Indiade ou l'lnde de leurs reves (1987). 

Finally, this thesis looks at the ways both Koltes and Cixous join in with 
postmodernism in declaring the impossibility of grand-narrative, while trying to 
show how identity cannot be based on essentialist categories of race, gender, 
ethnicity, or sexual orientation, but on the performance of all these various 
categories as they intersect in the performing body. 
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INTRODUCTION 

Jamais mot au XXe siecle ne fut plus manipule, approprie, remanie, defini et 

refute que celui de representation. Du structuralisme a la deconstruction, de la 

phenomenologie a la pensee post-coloniale, la representation lance de nombreux 

defis a l'etude des textes. A u sens strictement theatral, et depuis le milieu du XXe 

siecle, la representation revendique son autonomie. Autonomie, certes, par rapport 

a certaines formes de spectacles entrees dans les moeurs depuis l'invention de la 

television et des recents multi-medias; mais c'est surtout par rapport a la litterature 

quelle reclame son emancipation. La representation, comprise dans le sens de 

mise en scene, ne se veut plus l'instant de «traduction», de «concretisation», ou de 

«visualisation» de l'ecrit — le principe meme de «re-presenter» est devenu suspect. 

II ne s'agit plus d'«interpreter», d'«illustrer», de «reproduire», ou de «donner 

forme» a la dramaturgie; le texte cesse d'etre considere comme un «pretexte» pour 

la representation. 

Meme si ce desir d'independance de la scene n'a ete exprime dans toute son 

ampleur que dans la deuxieme moitie du siecle, i l n'est pas tout a fait nouveau: 

Antoine, Craig, Tairov et Artaud, avant Barrault ou Kantor, l'avaient deja annonce. 

Le theatre de l'entre-deux-guerres affirmait aussi son originalite par rapport au 

cinema. Le theatre d'apres 1945, caricaturant le discours ideologique de l'epoque et 

portant dans l'impasse de labsurde la vacuite du mot, cherchait sur la scene une 

«theatralite» distinctement demarquee de la «litterarite». 

Sans s'opposer au texte, cette theatralite, devenue «devorante» selon la 

qualification de Barthes1, englobe au moins deux processus. Dune part, elle met en 

1 Roland Barthes, Essais critiques (Paris: Seuil, 1964), pp. 41-42. (EC). 



2 

valeur le sujet dans la performance de son corps et par rapport a un espace precis 

du jeu; d'autre part, elle transforme les codes, les signes et les structures 

symboliques du theatre, y compris le texte dramatique, en representation. Ainsi 

que l a souligne Josette Feral: «La theatralite apparait ainsifaite de deux ensembles 

differents: l'un, que met en valeur la performance, c'est les realties del'imaginaire; 

l'autre, que met en valeur le theatre, c'est Zes structures symboliques precises. Les 

premieres s'originent dans le sujet et laissent parler ses flux de desir, les secondes 

inscrivent le sujet dans la loi et les codes, c'est-a-dire dans le symbolique. Du jeu de 

ces deux realites nait la theatralite» 2. La double postulation qu'affiche la theatralite 

marque aussi une double tendance au theatre de la deuxieme moitie du XXe siecle. 

D'abord, celle qui soumet le sujet theatral a une analyse de type marxiste visant a 

mettre a decouvert les relations de pouvoir dans leur rapport au langage; ensuite, 

celle qui plonge le sujet dans l'impasse du discours evacue de son referent reel, 

cherchant a lui redecouvrir au niveau du corps le site d'une nouvelle subjectivite. 

Cette tendance bipolaire demarque aussi au niveau diachronique le theatre 

moderne du theatre quonpeut qualifier de postmoderne et que nous situons a 

partir de 1968 en France dans les oeuvres de dramaturges tels que Koltes, 

Novarina, Durif, Cixous et Atlan 3 . 

En fait, l'experience du corps sur scene semble constituer en soi une ligne de 

demarcation qui distingue le moderne du postmoderne theatral. La modernite 

affiche un degre inexplicable de mefiance a l'egard de l'experience corporelle, 

2 Josette Feral, «Performance et theatralite: le sujet demystifie», dans Theatralite, ecriture 
et mise en scene (Montreal: Hurtubise, 1985), p. 137. 

3 Nous reprenons la distinction que fait Patrice Pavis entre la modernite et la 
postmodernite. Pour lui un theatre postmoderne survient a partir des annees 60 et vise non a 
communiquer ou a interpreter une realite ou une action, mais a faire de la parole scenique une 
action, un mouvement, un poeme «jete a la face des auditeurs, a prendre ou a laisser, comme la 
recherche d'un impossible espace unitaire». Patrice Pavis, Le Theatre au croisement des cultures 
(Paris: Jose Corti, 1999), p. 72. 
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politisant le sujet dulangage entant qu'embleme scenique dunemetaphore 

politique4. Tandis que le theatre postmoderne, lui, s'efforce de phenomenaliser le 

sujet en faisant de la violence infligee aux corps, en plus d'une institution 

historique, une esthetique de la mise en scene et une theorie du jeu. Le theatre 

postmoderne pense le corps de son sujet non seulement en tant que produit articule 

et conceptualise historiquement dans divers discours socio-culturels, mais 

davantage comme processus d'articulation et de conceptualisation des codes qui 

construisent les discours du sujet et qui en font une entite representable. 

Le passage de la modernite a la postmodernite est le resultat d'une serie de 

remises en question du texte et de la representation marquees par des points forts. 

Artaud et Brecht ont d'abord creuse profondement le fosse entre le texte et la 

representation, poussant le theatre dans l'impasse de l'absurde. En consequence de 

quoi, la crise de la representation devient une crise du langage et le drame devient 

logo-drame avec Sarraute. Le pouvoir destructeur que le logo-drame confere a la 

parole se traduit dans les annees 60 par la negation de l'espace scenique. Dans un 

espace incertain, les corps sceniques deviennent les seuls points de repere a une 

dramaturgie denudee du reel, du langage et de l'espace. 

Cette transition d'une croyance absolue dans la necessite de «faire vrai» au 

theatre, en 1'abandon presque total de la mimesis souleve une suite 

d'interrogations. D'abord, comment peut-on parler d'un theatre materialiste 

contemporain qui vaincra l'isolement et l'alienation, tout en tenant compte des 

facteurs culturels et ideologiques? Est-ce que le theatre peut surmonter la fin de la 

4 Pensons par exemple a la violence du personnage Mere Courage qui n'est pas 
representable en dehors du pouvoir de la parabole et qui, selon les exigences de la representation 
epique, n'a de fonction que de denoncer et proscrire cette violence. De la meme maniere, selon les 
principes de la piece a these, un personnage tel que Frantz (des Sequestres d'Altona de Sartre) ne 
parvient pas a situer son angoisse (due a la pratique de la torture) au niveau du corps qui 
l'occasionne mais cherche a la subvertir dans le recit et dans la fable, situant ainsi la brutalite de 
facte de la torture au niveau du discours. 
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representation sans perdre sa necessite? Sera-t-il capable de survivre a son divorce 

violent de la mimesis? Est-ce que le texte et la mise en scene sauront transcender 

leurs limites materielles, lesquelles ne cessent d'etre reinscrites dans une virtualite 

spatiale sans limites? Le texte dramatique parviendra-t-il a fonder une nouvelle 

conception materialiste et polyphonique de la scene en refutant 1'attitude restrictive 

d'un Bakhtine5? Et finalement, une oeuvre dans laquelle «jamais l'etude sociale 

n'ecrase la psychologie des personnages, et inversement, jamais les caracteres ne 

viennent gener la vue generale sur la societe decrite» 6, tient-elle de l'utopie? 

Ces questions se posent en filigrane l'une de l'autre et s'emboitent pour faire 

de la reflexion sur le theatre une reflexion plus large sur la condition postmoderne, 

sur la necessite de representer cette condition et surtout sur la possibilite d'un 

renouveau theatral malgre la crise que ne cesse d'eprouver ce theatre. L'on 

remarquera pourtant que le theatre n'a jamais cesse d'etre en crise, une crise qui 

depuis au moins La Derniere bande de Beckett tend a epuiser l'acte theatral. Mais 

la crise du theatre d'apres 1 9 6 8 se distingue de celle de l'absurde par le fait quelle 

declenche une re-evaluation des categories «objet» et «sujet», amenant ainsi la 

disjonction totale du couple texte/representation et redehnissant les parametres 

de ce couple dans un nouveau rapport de complicity specifiquement postmoderne. 

De Gatti a Koltes, de Novarina a Atlan, la scene francaise postmoderne est 

envahie par des sujets defaillants menaces de se transformer en objets, de se 

morfondre dans le decor, harceles par l'espace exigu postmoderne et hantes par 

l'annonce solipsiste de la fin de la representation. Le sujet postmoderne est la pour 

5 Jugeant incurable le monologisme du drame, Bakhtine le condamne sans appel: «[...] par 
sa nature, le drame theatral est etranger a une polyphonie authentique; il peut avoir des plans 
multiples mais non des mondes multiples, il n'admet qu'un seul systeme de references. Mikhail 
Bakhtine, La Poetique de Dostoievski (Paris: Seuil, 1980), p. 69. 

6 Roger Planchon cite par David Bradby, Le Theatre francais contemporain (Paris: Presses 
Universitaires de Lille, 1990), p. 372. 



5 

nous rappeler, par la negation de sa subjectivity, l'angoisse de notre dispersion; une 

sorte de nihilisme de la derniere chance le regit. II n'est pas la pour investir la 

scene et affirmer qu'il est, mais pour vider les planches et jouer son absence. Le 

theatre postmoderne est conscient de ce sujet/ objet non-representable et se pose 

comme question primordiale de savoir ce qui est plus intolerable, ce qui constitue 

une plus grande trahison, a la fin du XXe siecle: prononcer ou taire notre tragique? 

Or cette remise en question de la capacite de dire le tragique qui nous hante 

est liee a la rupture epistemologique et historique qu'a constitute la fin de la 

Deuxieme Guerre mondiale. Dans son entreprise infernale, l'Holocauste, la page la 

plus honteuse de l'histoire de l'Occident, a rendu inimaginable, et surtout 

impresentable toute la realite contemporaine, remettant en question le modele 

traditionnel base sur la mimesis. Ainsi les dramaturges repondant au defi de 

l'indicible histoire, sont sommes a deformer systematiquement les modeles et les 

conventions litteraires et dramaturgiques. En consequence de quoi, le langage 

conventionnel ne parvient plus a decrire ce tragique; l'hermeneutique du doute a 

regagne le discours. On devait comprendre a la fin du XXe siecle que meme les 

discours emancipatoires n'emancipent plus et que la condition non-representable 

du sujet rend impossible la reproduction de la realite. 

Des lors, l'expression «apres-Auschwitz» s'emploie pour marquer la rupture 

mimetique dans la representation. Cette rupture est marquee par la remise en 

question de la croyance absolue dans la valeur redemptive de la litterature, ainsi 

que par 1'affirmation de l'impossibilite de 1'emancipation de l'humain. Auschwitz 

est devenu l'evenement emblematique de ce qui a eu lieu, de ce qui ne se nie pas, 

de ce dont l'atrocite creve les yeux, de ce que Armand Gatti a bien nomme la 

«defaite de l'homme» et qui communique aussi la defaite de la possibilite meme de 

la representer. L'enjeu de ce genocide est lourd de consequences pour la culture 

occidentale. L'exclamation celebre d'Adorno: «la phrase "ecrire de la poesie apres 
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Auschwitz est barbare', je ne voudrais pas l'attenuer» 7 et son echo chez Elie Wiesel 

«Auschwitz nie toute litterature comme i l nie to us les systemes» 8 nous forcent a 

reflechir sur la necessite de la representation ainsi que sur la legitimite de l'art face 

a lhistoire. En parlant de Brecht, Barthes constate egalement que la litterature ne 

parvient pas a surmpnter les obstacles du reel parce quelle « ne peut pas rendre 

compte des objets, des spectacles, des evenements qui la surprendraient au point 

de la stupefter [...]» 9 . Barthes, comme Adorno et Wiesel, rattache ce processus aux 

consequences de la violence historique, i l ecrit: «c'est ce que Brecht a vu et dit: 'Les 

evenements d'Auschwitz, du ghetto de Varsovie, de Buchenwald ne supporteraient 

certainement pas une description de caractere litteraire. La litterature n'y etait pas 

preparee et ne s'est pas donne les moyens d'en rendre compte» 1 0 . Barthes conclut 

qu'il nest plus possible d'ecrire une litterature realiste basee sur la mimesis, ni une 

litterature ordonnee comme un systeme et basee sur la mathesis, desormais sa 

seule possibility est la semiosis ou l'«aventure de l'impossible langagier». Cette 

aventure est notamment celle du texte, lequel, a l'encontre de la litterature, parvient 

toujours, malgre les "stupefiants" reels, a ouvrir un champ elargi qui «figure l'infini 

du langage» n . 

Toutefois, la semiotique ne pouvait pas rendre compte non plus, a partir de 

1968, du theatre en crise, parce qu'elle presupposait un modele restreint qui liait un 

emetteur a un recepteur dun message reconnu comme tel par les deux. Pour que 

7 Theodor W. Adorno, «Den Satz "Nach Auschwitz noch Lyrik zu schreiben ist 
barbarisch" mochte ich nicht mildern», Noten zur Literatur III (Frankfurt am Main: Surkamp 
Verlag, 1965), p. 125. (Ma traduction). 

8 Eli Wiesel, Un Tuif aujourd'hui (Paris: Seuil, 1977), p. 191. 

9 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes (Paris: Seuil, 1975), p. 123. (RB). 

1 0 Barthes, RB, p. 123. 

1 1 Barthes, RB, p. 123. 
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ce schema puisse etre pertinent, i l faut que l'emetteur soit conscient du message 

qu'il transmet, de meme que le decodeur doit etre capable d'en decoder les 

differents niveaux de signification. Or, au theatre, a cause du caractere ephemere 

de la representation, souvent l'encodeur (l'acteur) nest pas conscient de tous les 

messages qu'il emet ni de tous les codes qui participent de la perception et de 

l'experience du public. Ainsi, le corps et sa manifestation spatiale sur scene 

transforment-ils l'acteur a la fois en encodeur et en decodeur de messages, qui ne 

sont pas toujours expliques mais enfouis dans d'autres messages. 

La difficulty de rendre compte de la totalite de l'experience scenique fait 

que le theatre deborde l'outil semiotique. Ce debordement advient parce que, 

avant l'angoisse, avant l'ldee, avant meme le Verbe, le theatre est un regard. 

Compris dans le sens de teatron ou de 1'endroit d'ou Ton regarde, le theatre 

d'apres-Auschwitz se voit soumis a une epreuve violente. Ce regard qui modifie, 

qui fait varier, qui insere le doute a tous les autres regards, celui du theatre en face 

du reel en crise, jette ce theatre dans l'impalpable neant et le plante au coeur de 

l'angoisse postmoderne. Parce que le theatre, forcemment "realiste", dans la 

mesure ou i l s'agit dun art de l'espace et de la presence physique, est jete dans le 

delit du regard qui gomme le monde. La semiotique ne pouvait ni prevoir ni gerer 

cette insertion dans l'oeil du cyclone qui tout en concevant la possibilite du 

spectacle, le gomme, l'annihile, l'efface au point de le faire disparaitre. 

Par contre, pour resister a cette annihilation, le theatre intente un proces 

perpetuel a la realite, la distordant et lui niant a son tour toute legitimite. En 

perpetuelle competition avec le reel, i l n'attend plus qu'on lui pose cette question: 

«a quoi sert le theatre?», i l la pose lui-meme, et y repond. D'une part, la reponse 

s'articule en multipliant un certain type de spectacles ou de mega-productions 

commerciales qui rattachent le theatre a la culture de masse, tels les spectacles 

Cats, Miss Saigon, ou Phantom of the Opera. D'autre part, dans ce climat de 
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doute, un phenomene parallele se manifesto, un autre theatre prend le devant de 

la scene, conscient de sa difficulte d'etre, ne de l'impossibilite de la mimesis, nous 

offrant, comme le souligne Jean-Pierre Sarrazac, une reparation de nos 

empechements de vivre» 1 2. Cette question semble hanter le theatre postmoderne: 

comment representer ce qui s'evoque comme absence marquee? Tenter de dire 

l'absence, de la jouer, c'est trahir, comme dirait Derrida: «Y acceder, c'est la 

manquer; la montrer, c'est la dissimuler; l'avouer, c'est mentir» 1 3 . 

Les "excursions" qui en resultent, pour emprunter le mot de Barthes, 

revelent une serie de paradoxes heureux, auxquels le theatre semble se livrer de 

bon gre. Comme le mot pas qui designe a la fois la marche et la negation, comme 

le mot sens qui exprime la signification et la direction, ainsi le mot fin exprime a la 

fois le but et la limite, quelque chose et aucune chose, la presence et l'absence. 

Entendue ainsi, la fin de la representation est un concept paradoxal qui se nie dans 

sa nomination meme, qui exprime son impossibility tout en designant son 

instance. 

Dans ce qui suit i l ne sera pas question d'ouviir une polemique de fin de 

millenaire ou Ton traquera les moindres prodromes de la mort dans la 

dramaturgie postmoderne pour en faire une sorte de traite du desespoir. Le but 

de la presente etude n'est pas de fournir une historiographie, ni une grammaire, ni 

une semiologie de la fin, mais de degager dans certaines manifestations du logos 

(discours, loi) les impossibilites du physis (nature, etre). Pourtant ce nest pas de 

n'importe quel physis de n'importe quel logos, qu'il s'agira, mais de l'etre scenique 

situe au carrefour du corps et de l'espace lorsque ces deux concepts coincident 

Jean-Pierre Sarrazac, Theatres du moi, theatres du monde (Paris: Medianes, 1995), p. 
124. 

13 Jacques Derrida, L'Ecriture et la difference (Paris: Seuil, 1967), p. 105. 
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dans la performance. Autour de ces deux principes, entendus dans le sens que 

leur accorde la phenomenologie de Maurice Merleau-Ponty et quon aura 

loccasion d'examiner dans la premiere partie de ce travail, je me propose d'etudier 

les difficultes qu'eprouve 1'etre scenique a se situer, par sa corporeite tangible, 

dans l'espace a la fois reel et virtuel de la crise de la representation. 

Le but est done d'analyser les conditions qui ont favorise la transition entre 

une croyance presque absolue dans la necessite de «faire vrai» au theatre, vers 

l'abandon presque total de la mimesis. A u cours de l'analyse, les questions 

soulevees sur la necessite du theatre et sur sa survie au dela de son divorce violent 

avec la mimesis seront posees. Cette enquete cherchera a savoir si le theatre saura 

fonder une nouvelle conception materialiste et polyphonique de la scene, sans 

retomber dans le didactisme ou dans la violence gratuite. Deux principes 

fondamentaux — le corps et l'espace — seront considered par rapport a leur facon 

de declencher une re-evaluation des categories «objet» et «sujet» amenant ainsi la 

disjonction du couple texte/representation. 

En premier lieu, nous etablirons un espace theorique pour l'analyse de ce 

qu'il convient d'appeler «la rupture mimetique postmoderne» ainsi que son 

rapport a la crise de l'autorite litteraire annoncee par Barthes dans les annees 

soixante. Nous examinerons aussi la facon dont la crise d'autorite s'est traduite au 

theatre et quelles en sont les consequences sur le texte dramatique; nous nous 

pencherons sur les resultats immediats de la remise en question de l'autorite et sur 

les tentatives sceniques de la remplacer. A cette fin, i l importera de faire un retour 

a Artaud pour voir comment l'auteur du Theatre et son double prevoyait une 

scene liberee du texte et investie par des corps et par une parole corporelle. Cet 

investissement necessaire annonce deja par Artaud, a seduit la scene postmoderne, 

laquelle, a la suite de la perte de ses referents reels, tente de retrouver dans le 

corps un point de repere tangible. Aux nouvelles corporeite et textualite sceniques 
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devrait correspondre une nouvelle approche critique. La-dessus la 

phenomenologie sera invitee a apprehender les textes dramatiques qui mettent en 

jeu la corporeite et la textualite sceniques dans un nouveau rapport de complicity 

avec l'espace scenique specifiquement postmoderne. 

Les deuxieme et troisieme parties de la presente etude mettront en pratique 

les positions theoriques elaborees dans la premiere partie, en particulier en ce qui 

concerne l'experience postmoderne de la corporeite scenique et l'espace ou elle est 

deployee. Les oeuvres dramatiques de Bernard-Marie Koltes et d'Helene Cixous 

seront examinees a cette fin. Les trois oeuvres les plus representatives du theatre 

de Koltes seront analysees dans la deuxieme partie. La piece Combat de negre et 

de chiens ( 1 9 7 9 ) sera considered comme le point d'appui de toute une philosophic 

du corps scenique et de l'effondrement du langage; tandis que Quai ouest ( 1 9 8 5 ) 

nous permettra d'examiner l'espace transmue et transforme de ce corps et 

hnalement Le Retour au desert ( 1 9 8 8 ) nous montrera comment ce corps parvient a 

s'inscrire dans une ideologie et une politique rattachees a la violence de l'histoire. 

Un cheminement semblable sera parcouru pour etudier trois oeuvres d'Helene 

Cixous, qui feront l'objet de la troisieme partie, et porter l'embleme de l'errance 

spatiale des corps postmodernes. D'abord, la piece Portrait de Dora ( 1 9 7 6 ) fonde 

la necessite d'un espace feminin et feministe de la representation; ensuite, Le Nom 

d'Oedipe: chant du corps interdit ( 1 9 7 8 ) renvoie le corps aux frontieres spatiales 

de la marginalite, et finalement L'Indiade ou l'lnde de leurs reves ( 1 9 8 7 ) inscrit les 

horizons feminins des corps errants dans l'Orient, lieu privilegie du theatre de 

l'histoire. 

Le choix de ces deux dramaturges et la selection des textes respectifs n'ont 

pas ete un hasard: ils repondent en fait a un rapport entre eux a trois niveaux. 

D'abord, en ce qui concerne la periode en question, ces deux dramaturges 

representent une tendance marquee des annees 7 0 et 8 0 , ou 1'attention a ete portee 
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sur la corporeite en tant que champ de combat scenique. D u n point de vue 

pratique, la scene postmoderne qu'ils concoivent (de)figure le corps, le fondant en 

site primaire du sujet tout en marquant l'absence scenique de ce dernier. A u 

niveau thematique, Koltes marque cette absence par l'instauration d'un ensemble 

de corps sur scene qui debordent le schema restreint de la signification semiotique. 

A la suite de ce debordement, les corps deviennent des constructions discursives, 

historiques et culturelles signifiees par l'intentionnalite du sujet en crise. Pour 

Cixous, tout en affirmant la primaute du corps, la scene devient un espace de 

transformation qui repond a une pratique feministe. Ce champ de bataille quest 

le corps est elargi pour devenir non seulement le lieu du spectacle de la dechirure 

postmoderne mais le spectacle meme du lieu. 

A part les rapports thematiques, on trouve chez Koltes comme chez Cixous 

deux phenomenes semblables, notamment le souci de ne pas s'adonner a un 

nihilisme postmoderne sur le plan politique, et la possibilite de la creation de 

rapports esthetiques avec des metteurs en scene particuliers capables de traduire 

cette preoccupation politique. A l'encontre de plusieurs entreprises postmodernes 

qui evitent l'engagement politique, Cixous et Koltes proposent au contraire un 

espace pluraliste ou un discours post-colonial contre-hegemonique peut et doit 

eclore. Pour Koltes, c'est avec Patrice Chereau que l'oeuvre a eu son plus grand 

essor; pour Cixous c'est avec Ariane Mnouchkine et le Theatre du Soleil que le 

texte peut afficher ses intentions politiques et detruire les barrieres qui separent le 

reel de la performativite subversive du corps. 

Par ailleurs, la methodologie de ce travail reposera sur une approche 

principalement phenomenologique. Comme philosophie, la phenomenologie est la 

science du phenomene ou de l'apparaitre ayant pour but d'en determiner la 

structure et les conditions generates de son apparition. La phenomenologie, mot 

derive du grec phos (photo, lumiere) et de phainomenon (substantif de phainnestai: 
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etre visible, paraitre), designait au XVIIIe siecle (selon l'Allemand Lambert) l'etude 

de l'apparence des choses. Aujourd'hui le terme renvoie au systeme propre a la 

philosophie de Husserl et a ceux qui s'en reclament. Depuis Husserl, plusieurs 

phenomenologies se sont developpees; le sens de phenomenologie est, comme l'a 

remarque Jean-Franc;ois Lyotard, «toujours en devenir», incomplet, justement parce 

qu'il est «historique» 1 4 . 

Une approche phenomenologique dans les etudes theatrales est 

actuellement necessaire parce que 1'approche theorique contemporaine dominante 

demeure d'inspiration derrideenne et partisane de ce que Derrida appelle «la 

revanche de l'ecriture», qui s'allie au poststructuralisme dans certains courants 

postmodernes. Pourtant, le theatre nest pas tout simplement un lieu d'ou «l'on 

enonce» mais egalement un lieu d'ou Ionregarde l'etre regarde. Du point de vue 

particulierement theatral, le mariage annonce par la semiotique entre 

«l'objectivation» scientifique du langage et l'impersonnelle predominance de 

l'ecriture a contribue a occulter, voire a effacer sur scene la dimension physique de 

la parole. 

En refusant le privilege logocentrique de la parole et en declarant que cette 

derniere contient toujours les traces de l'ecriture, Derrida a rejete et subverti les 

actes de la parole tout en assujettissant le «gestus» verbal a la seule permanence 

possible du scriptural. Depuis, la textualie a ete proclamee comme 

«l'inconditionnel environnement» sans lequel il ne peut y avoir de representation. 

Or cette «revanche de l'ecriture», de par sa reductivite de la parole, de par son 

dispersement de l'acte d'6nonciation et de par son renforcement des modes de jeux 

textuels cache un desequilibre, ainsi que l'ont souligne plusieurs 

phenomenologues. En effet, pour la phenomenologie, la textualite est toujours 

1̂  Jean-Francois Lyotard, Phenomenologie (Paris: Gallimard, 1954), p. 34. 
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infiltree par l'enonciation, et l'ecriture, par les actes de la parole. Le langage 

dramatique est, comme le sujet, incarne materiellement et tire sa force a la fois du 

processus de l'enonciation et de l'espace physique de l'enonce. La phenomenologie 

appliquee a l'etude du texte et de la representation prevoit l'importance d'une 

construction subjective et «corporelle» de la scene, cette derniere etant la mise en 

spectacle du corps verbal, a la fois comme element visuel et comme centre 

spatialise. Ce qu'une approche phenomenologique peut apporter a l'etude de la 

dramaturgie et de la representation, c'est la possibility de rendre compte dans sa 

totalite de toutes les actualisations de la langue et de toutes les possibilites du corps 

theatralise dans son flux et reflux, son incorporation et sa desincarnation, son 

absence et sa presence. 

Par ailleurs, sans vouloir colmater les fissures qui apparaissent aujourd'hui 

dans les discours critiques sur le theatre, il convient de souligner que la presente 

etude repondra a des exigences autres que purement esthetiques afin de soulever 

des problemes ethiques et politiques. Au-dela du pur desir du logos, tout discours 

sur la crise du sujet postmoderne ne peut eviter de tendre vers une fin politique. 

De la, sans vouloir epuiser une polemique de style postmoderne sur la dichotomie 

entre le vrai et le faux, la verite absolue et les representations relatives, le sujet et 

l'objet, nous esperons qu'un certain engagement soutiendra ce travail. 
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PREMIERE P ARTIE: 

Le theatre postmoderne: «L'aventure de l'impossible langagier» 

«Parfois l'immobilite cesse, le silence est rompu; les 
mains s'agitent et battent; cela fait un remous, et puis 
le calme et le silence redeviennent pesants.» 

Louis Jouvet, Temoignages sur le theatre15 

Le discours critique depuis 1968 manifeste clairement un penchant pour 

l'eclatement. Ainsi, les termes associes a la notion de la fin de la representation 

abondent:/Zwx, mouvement, glissement, manque, absence, depaysement, marginalite, 

dispersion, traces, simulacres — tous ces supra- meta- para- pseudo- neo- discours 

baroques a la Deleuze/Guattari/Lyotard ont elu droit de cite dans le discours 

critique et social des vingt dernieres annees. Sans vouloir les soumettre a une 

homogeneisation qui leur enleverait leurs specificites importantes, ces termes ont 

en commun le fait qu'ils declenchent une serie de questions dont la plus 

importante s'articule comme suit: a la fin du XXe siecle, est-ce que 1' impuissance de 

penser en termes critiques la crise de la representation debouche inevitablement 

sur Vincapacite d'agirl Or, une chose est certaine, le discours de la crise du sujet sur 

lequel s'est eveille le siecle est desormais une crise du discours. A u fond, par 

l'emiettement de ses outils dans les medias, par la multiplication a l'infini d'une 

parole sans destinataire, evacuee de ses referents reels, par le morcellement, 

l'errance et l'agonie du sujet, ce discours s'estompe dans la spectralite du virtuel. 

Ce qui, au debut du siecle, s'articulait comme un discours sur la fin du sujet, est 

15 Louis Jouvet, Temoignages sur le theatre (Paris: Flammarion, 1952), pp. 194-195. 



15 

devenu, a la fin de ce siecle, une affirmation de la fin du discours et de 

l'impossibilite de Taction. 

Quoique, a en examiner les conditions, il faille admettre que cet etat de crise 

ne s'est pas produit ex nihilo. L'incertitude quant a l'existence de Dieu, la 

decouverte de la finitude de l'Homme, de meme que la contestation du sujet, n'ont 

fait que saper la possibilite d'une representation du cogito en plein dechirement. 

Non moins caracteristique de ce dechirement, le langage critique depuis Nietzsche 

cherche, au prix dun eclatement total de la notion du sujet, a defaire un certain 

dispositif critique, celui qui promulgait la totalisation systematique du cogito. 

Ainsi, en tenant compte a la fois des mobiles, des consequences et du 

langage de cette crise, j'essaierai de montrer dans la premiere section de cette 

partie comment le passage de la necessite de «faire vrai» au theatre, a l'abandon 

presque total de la mimesis, a favorise la proliferation des discours promulgant 

l'agonie dramatique. A cette meme fin je me propose d'analyser la transition 

curieuse qui se serait operee au theatre de la modernite a la postmodernite ainsi 

que les consequences, pour la pratique theatrale, de l'embleme meme de cette 

transition: la mort de l'auteur annoncee par Barthes il y a trente ans16. Et en 

troisieme lieu, il importera d'etablir un ensemble de procedes qui permettraient 

d'apprehender la dramaturgie postmoderne dans ses manifestations pratiques 

dans l'oeuvre de Bernard-Marie Koltes et d'Helene Cixous. Cette grille theorique 

sera mise a l'epreuve dans les deux parties qui suivent afin de determiner sa 

validite dans l'analyse des pratiques textuelles et sceniques. 

16 Selon l'article de Barthes datant de 1968 et intitule «La mort de l'auteur», dans Le 
Bruissement de la langue, Essais critiques IV (Paris: Seuil, 1984), pp. 61-77. 
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1. L'ERE DU SOUPCON 

Le theatre depuis Artaud ne cesse de faire ses adieux au texte non a la 

faveur d'unesoterisme decadent, mais selonunelogique quon aperspicacement 

qualifiee de «desesperante». Cette logique du desespoir, succedant a ce que 

Sarraute a nomme, en parlant du roman dans les annees cinquante , «l'ere du 

soupcon» 1 7 se rattache aux attentats precedents qui, depuis Nietzsche, s'efforcent 

de tuer Dieu. A ce titre, Sartre ecrivait: «Quand Dieu vivait, personne n'eut songe 

a contester la litterature, institution providentielle [...]. Mallarme est le premier a 

poser cette question encore actuelle: "quelque chose comme la litterature existe-t-

il?"» 1 8. 

Si nous transposons la question au theatre, a savoir si ce dernier existe 

toujours, nous nous trouvons face a un des problemes les plus saillants du XXe 

siecle. La reponse simpliste serait d'affirmer que le theatre existe toujours, qu'il se 

porte formidablement bien, comme en attestent les nombreux festivals et les 

somptueuses productions que connaissent les capitales du spectacle: Paris, 

Londres et New York. Mais, par dela les simples criteres de rentabilite du theatre 

commercial, a l'heure du spectacle socio-politique planetaire, bon nombre d'autres 

problemes demeurent irresolus, notamment la necessite culturelle du theatre face 

a la propagation des technologies visuelles, son role politique et social ainsi que sa 

capacite de survivre face a la mondialisation de l'industrie de l'« entertainments 

Si le theatre parait aujourd'hui faire ses adieux aux planches, c'est qu'il se 

confond desormais avec le «spectacle», dans le sens que donne Guy Debord a ce 

1 7 Selon le titre de l'article de Nathalie Sarraute, «L'ere du soupcon», Les Temps modernes 
(fevrier, 1950). 

18 Jean-Paul Sartre, Mallarme: la lucidite et sa face d'ombre (Paris: Gallimard, 1986), p. 36. 



17 

terme, celui d'«un rapport social entre des personnes, mediatise par des images»19. 

Le theatre se distingue pourtant du spectacle par le fait qu'il est une deuxieme 

instance de "la realite", un "supplement" surajoute au "reel", alors que le spectacle 

est la maniere meme de l'existence de ce reel. Le spectacle constitue, comme 

l'explique Debord, «le tnodele present de la vie socialement dominante»20. Or, pour 

comprendre la crise du theatre actuel, il faut comprendre a quel moment et dans 

quelles conditions ce modele du spectacle a pu prevaloir. 

En effet, le spectacle est etroitement lie a une phase du capitalisme avance 

qu'il convient d'appeler l'economie postmoderne21 de l'abondance. Depuis 1960 et 

a l'encontre du capitalisme du XLXe siecle — dans lequel la lutte des classes etait 

l'horizon indispensable de la revolution — la logique du "spectaculaire" de cette ere 

postmoderne renie toute possibility de revolution, et ce en s'offrant de «faux 

modeles» de l'echange social, economique et meme culturel22. Dans cette 

conjoncture, le spectacle est lui-meme devenu «le capital a un tel degre 

d'accumulation qu'il devient image»23. 

Outre la triple commodification des pratiques sociales, du pouvoir et du 

travail, le spectacle postmoderne objectifie egalement la culture: «la culture 

devenue integralement marchandise», selon Debord, «doit aussi devenir la 

19 Guy Debord, La Societe du spectacle (Paris: Minuit, 1971), p. 10. 

2 0 Debord, p. 11. 

21 II importe de noter que Guy Debord n'emploie jamais l'adjectif postmoderne. Pour lui, 
la nouvelle conjoncture est qualifiee de «moderne» et s'oppose a ce qu'il appelle la «societe de 
production» par le fait que l'individu moderne est separe de son produit par le principe du 
fetichisme de la marchandise, done se trouve de plus en plus separe du monde sensible. Ce monde 
est de plus en plus «remplace par une selection d'images qui existe au-dessus de lui et qui en meme 
temps s'est fait reconnaitre comme le sensible par excellence» (Debord, p. 27). 

2 2 Debord, pp. 42-43. 

2 3 Debord, p. 24. 
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marchandise vedette de la societe spectaculaire» 2 4. Cette declaration se fonde en 

fait sur deux convictions contradictoires: d'une part, que le projet de la culture 

postmoderne est un depassement par rapport a l'histoire de la modernite et, 

d'autre part, que la contemplation spectaculaire de notre temps repose sur le 

maintien de cette meme culture «en tant qu'objet mort» . Ce niveau de 

complexity nous pousse a nous demander meme si le langage de la critique serait 

toujours capable de rendre compte de cette contradiction fonciere, bref s'il pourrait 

la "re-presenter". 

Or, depuis quelle en est consciente, la critique tente d'expliquer cette 

contradiction. Fixee sur le langage, sur le signifiant, sur les formes et les 

structures, la critique des annees 60 2 6, mue par un terrorisme intellectuel, a sans 

regrets declare la mort du sujet, la fin de la raison, l'effondrement des grands recits 

et la fin de la litterature. Cette derniere, a la suite des tentatives du nouveau 

roman, s'est finalement effacee, acceptant desormais d'etre devenue inutile, ne 

remplissant plus de role symbolique ou social. Le destin du theatre nest pas plus 

heureux. Cependant, a la difference de la litterature, la fin de la representation 

theatrale est tapageuse, elle ne se fait pas dans le recueillement. Le theatre, jeu 

2 4 Debord, p. 157. 

2 5 Debord, p. 151. 

26 La revolution critique des annees 60 est ce que Bernard-Henri Levy a qualifiee de 
«formidable revolte anti-communiste de gauche» Les Aventures de la liberie (Paris: Grasset, 1991), 
p. 343. Cette critique s'articulait autour d'une objection a la politique neo-marxiste, face a un 
gauchisme de l'apres-guerre qui s'extenue. La critique des annees soixante s'est butee a une 
impasse aussi bien politique que formelle parce qu'elle s'est rendu compte finalement que ce n'est 
pas le manque de revolution qui posait un probleme, mais comme disait Foucault «la desirabilite 
meme de la revolution» (cite par Levy, p. 382). Face a la coherence du sujet marxiste, les annees 
soixante se sont heurtees a l'incoherence, voire a la destruction du sujet du langage. Cet etat 
d'oscillation permanente entre la crise et l'inertie du sujet a suscite cette interrogation onirique de 
Foucault: «[j]e reve de l'intellectuel destructeur des evidences et des universalites, celui qui repere 
et indique dans les inerties et contraintes du present les points de faiblesse, les ouvertures, les 
lignes de forces.» (Levy, p. 382). 
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supreme de miroirs et de reflets, par sa double postulation litteraire et spatiale, 

s'insere et se plait meme aujourd'huidans ceslancinantes hesitations annoncees 

par le theatre de l'absurde. Faisant ainsi de sa propre fin un spectacle, il s'adresse 

aux spectateurs en leur disant: «Je n'existe pas». «Qu'est-ce que nous aurions a 

faire ici nous les vivants, sinon, non de vivre, mais de mimer la resurrection?» 2 7, se 

demande le personnage de Vous qui habitez le temps de Valere Novarina. 

«Mimer la resurrection», telle est, semble-t-il, la devise du theatre postmoderne. 

a) Le Deuil postmoderne 

Si l'ere du soupcon consacre le spectacle comme mode de domination 

culturelle, elle ne resout pas pour autant les nombreuses agitations qui 

interviennent depuis l'expansion des techniques de dissemination de ce spectacle. 

II est un domaine ou ces agitations sont le plus gravement ressenties, a savoir au 

niveau de la dramaturgie. En effet on peut articuler le paradoxe de la dramaturgie 

postmoderne comme suit: dans l'ere de l'information, a l'heure ou l'echange 

d'informations a lieu «en temps reel», sans qu'il ne soit necessaire de s'inscrire 

dans une quelconque genealogie spatiale et materielle, le theatre, un art forcement 

materiel, puisque fonde sur une representation spatialisee du corps, se retourne 

sur lui-meme, a la faveur dun ultime dedoublement, pour se demander quel role 

il occupe dans 1' ensemble des signes hyper-realistes qui constituent le reel. Ce 

retour est lui-meme spectaculaire puisqu'il met en jeu la derniere forteresse du 

reel: l'espace. Le theatre des annees 80 et 90, pousse au bord de la panique, tente 

en fait de se ressaisir au moment ou les technologies de la representation, sous 

l'effet des medias et de 1'acceleration des moyens de communication, s'emploient a 

echapper aux restrictions physiques de l'espace. Mais sans y etre veritablement, le 

27 Valere Novarina, Vous qui habitez le temps (Paris: P.O.L., 1989), p. 48. 
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theatre ne peut negliger cet autre espace virtuel et televisuel qui, par definition, 

abolit la duree et reinscrit la materialite dans Une sorte de "telerealite" virtuelle 

refractaire a la nature corporelle et spatiale. Ainsi l'enjeu d'un theatre 

postmoderne est a double volets: d'une part, il doit se debattre contre la 

fetichisation de son espace dans l'espace mediatique, d'autre part, il doit tenter de 

reconstituer une praxis capable de lui restituer sa fonction d'agent d'intervention 

sociale face au defaitisme de la depolitisation en cours. 

Comment des lors «re-localiser» le sujet, aussi theatral que politique, au 

moment ou la production culturelle est dominee par l'optique et le visuel? A 

l'heure actuelle, grace aux mecanismes de consommation culturelle, les produits 

de l'industrie de l'<<entertainment>> fonctionnent comme des stupefiants optiques 

qui privent le sujet de ses references reelles et palpables et renvoient de la societe 

une image unidimensionnelle, depravee et depravante. Ainsi, la transformation 

de «l'etre en avoir» — ce reproche que la critique marxiste faisait a la societe 

industrielle ~ est devenue, en cette ere post-industrielle, un malaise face a la 

transformation de «l'avoir en apparaitre». Le conflit de pouvoir qui, a l'aube du 

XXe siecle, etoffait les grandes utopies sociales, a cede le pas, semble-t-il, aux 

illusions de dominations pseudo-reelles. Dans cette conjoncture, les nouveaux 

rapports sociaux ne sont pas plus simples, bien au contraire, ainsi que l'explique 

Lyotard: «La disparition du face a face avec les objets ou les individus, c'est-a-dire 

la disparition de la "presence" et le recours aux "protheses", loin de susciter une 

transparence croissante des rapports humains, les oriente plutot vers une 

complexification qui exigera de chacun de nous davantage de decisions et de 

choix» 2 8 . 

Jean-Francois Lyotard, «Interview», Liberation (21 juin, 1986), p. 36. 
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Dans un monde domine par le virtuel, tout ce qui vit peut etre reproduit, 

represents, idealise: meme l'experience vecue est travestie en un univers speculatif 

de signes et d'images. Dans ce type d'univers, l'individu, magnetise par le 

spectacle de la reproduction visuelle, n'est plus en mesure de constituer sa propre 

existence. Somme a contempler les surfaces translucides et lustrees de la 

commodite, il s'eloigne dune realite materielle ou meme emotionnelle. Le danger 

s'aggrave davantage lorsque ces formes d'artificialite et de falsification de la vie 

sociale29 se posent comme authentification de l'illusion ou evolution d'une 

conscience sociale ou politique. Or le theatre ne peut pas survivre a ce genre de 

depravation physique ou politique parce qu'il constitue ses propres outils a partir 

de donnees materielles et materialistes, notamment du corps et de son mouvement 

dans l'espace, et de son inscription dans les structures symboliques et sociales 

specifiques aux conventions fheatrales et culturelles d'une societe donnee. 

A la lumiere de ces observations, il n'est pas exagere de dire que le theatre, 

tant au niveau du texte qua celui des pratiques sceniques, sera le champ ou sera 

livree la bataille qui opposera le discours de-territorialise a une realite impensable 

en dehors de l'experience spatiale du corps. Jean-Marie Piemme souligne 

d'ailleurs cette dimension de lutte que peuvent constituer le texte et la scene face a 

ce qu'il appelle «l'echange universel des mots evides»30. Cet auteur affirme meme 

que le theatre est un lieu de resistance qui ne peut etre remplace par aucun autre 

lieu: «[...] le texte», dit-il, «n'a jamais autant d'impact de la seduction que la ou, 

conscient de la dimension particuliere de l'ecriture, il s'avance sur le devant de la 

scene pour fierement se faire entendre comme ce qui se dit en ce lieu - en ce lieu 

seulement. C'est un des bonheurs du theatre: ce qui s'y passe, on le voit la 

2̂  Telles les communautes du cyber-espace, ou ce qu'on a souvent appele le «village 
mondial». 

30 Jean-Marie Piemme, «Le "texte injouable"», Theatre/Public 85 (janvier-fevrier, 1989), p. 
28. 
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seulement, et ce qui s'y dit dans le jeu des corps na de double nulle part 

ailleurs.» 3 1. 

Des philosophies comme Virilio se demandent egalement «[c]omment ne 

pas comprendre a quel point ces radio-techniques (du signal digital, du signal 

video et du signal radio) vont bouleverser demain, non seulement la nature de 

l'environnement humain, de son corps territorial, mais surtout, celle de l'individu et 

de son corps animah^2. Pour d'autres penseurs, nous sommes deja dans ce que 

Gilles Lipovetsky a bien qualifie de «l'ere du vide», Luc Ferry 

d'«antihumanisme» 3 3, Finkielkraut d'«humanite perdue» 3 4 , ou Lyotard de «societe 

organique perdue» 3 5 . Le temps, qui s'usait avec lenteur dans l'attente des spectres 

de personnages beckettiens, semble, en cette ere du visuel, passer a une allure 

folle. C'est dire a quel point le fetichisme du visuel, la fragmentation du sens et la 

delocalisation de la societe post-industrielle guettent le theatre, dernier refuge 

dune existence spatiale. 

31 Avant de conclure par cette assertion simple mais au point, Piemme expliquait qu'«[a]u 
moment ou le commerce culturel avive les appetits les plus redoutables et ou il enserre d'une 
commune emprise le spectacle de la planete entiere, oil il determine le faisable et l'infaisable 
esthetiques, le texte de theatre fait figure d'anomalie. La oil il ne se laisse pas assimiler au dialogue 
mediatique [...], il s'obstine a dresser ses mots comme autant d'enigmes a dechiffrer et continue 
imperturbablement a demander au spectateur de fournir a l'acte theatral la part de travail qui est la 
sienne. Cet archai'sme n'est pas sans force ni sans charme: le texte n'a jamais autant d'impact de la 
seduction que la ou, conscient de la dimension particuliere de l'ecriture, il s'avance sur le devant de 
la scene pour fierement se faire entendre comme ce qui se dit en ce lieu - en ce lieu seulement. 
C'est un des bonheurs du theatre: ce qui s'y passe, on le voit la seulement, et ce qui s'y dit dans le 
jeu des corps n'a de double nulle part ailleurs.» (Piemme, pp. 27-28). 

32 Paul Virilio, La Vitesse de liberation (Paris: Galilee, 1995), p. 23. 

33 Luc Ferry, La Pensee 68: essai sur l'antihumanisme contemporain (Paris: Gallimard, 
1985). 

34 Alain Finkielkraut, L'Humanite perdue: essai sur le XXe siecle (Paris: Seuil, 1996). 

35 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne (Paris: Minuit, 1979), p. 31. 
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L'art theatral, de son c6te, ne va pas a sa perte moribonde: ne pouvant 

endormir ses souffrances, il en fera un esclandre. Ainsi participera-t-il a cette 

polemique qui le pousse a se proteger contre le desarroi postmoderne et en meme 

temps a vouloir l'exprimer pleinement. Mais au fait, qu'est-ce qui a mene a cette 

impasse postmoderne? Avant de repondre a cette question, il importe d'en definir 

les termes. Pour ce, il faudra, dune part, examiner la facon dont les principes du 

postmodernisme s'appliquent au theatre, et, d'autre part, la facon qu'a ce theatre 

d'y resister, de les subsumer et de les depasser. 

Precisons-le sans delai, le postmoderne n'est pas uniforme: il englobe des 

positions philosophiques et des methodologies critiques divergentes et 

heterogenes. Toute tentative de definition de ce concept doit tenir compte de cette 

diversite. On peut regrouper generalement sous la banniere du postmodernisme 

cinq orientations differentes renvoyant a cinq champs d'interet, a savoir, le 

postmodernisme socio-culturel, le politique, le philosophique, l'esthetique et le 

litteraire36. 

Pour un premier regroupement d'auteurs, dont Foucault et Derrida, la 

verite est, a quelques differences pres37, en meme temps un effet du pouvoir et 

36 Ces divisions sont certes prosaiques vu le recoupement qu'elles presentent entre elles, 
notamment dans les nombreuses approches inter-disciplinaires. Desormais le terme postmoderne 
a des ramifications dans diverses disciplines telles l'anthropologie, rhistoriographie, la pedagogie, 
les etudes culturelles, la theorie des medias, la psychiatrie et meme la jurisprudence. 

37 Bien que Foucault et Derrida soient regroupes dans la meme categorie, des differences 
fondamentales les separent. Les trois points de divergence les plus marques se situent au niveau 
de la methodologie. Au sens strictement theorique, tous les deux cherchent a penser la rupture 
epistemologique postmoderne; pour Derrida, il s'agit de repertorier la facon d'etre qui declenche 
cette rupture. Par contre, Foucault s'interesse aux processus memes qui nous permettent d'acceder 
a ce savoir. Ce dernier reproche a la deconstruction le fait quelle neglige la facon qu'ont les textes 
de refleter les pratiques sociales, sachant que la deconstruction est elle-meme une pratique sociale 
qui se nie. Foucault va jusqu'a accuser la methodologie derrideenne d'etre si preoccupee par les 
textes qu'elle rejette le contexte. Le contexte est pourtant essentiel dans la recherche d'un «champ 
de regularite pour diverses positions de subjectivite» Archeologie du savoir (Paris: Gallimard, 
1969), p. 74. 
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son mode de domination: une sorte de nihilisme epistemologique regirait, en 

quelque sorte, cette verite. Le postmoderne ainsi congu serait une rupture avec la 

modernite parce que celle-ci cherchait dans sa phase structuraliste a decouvrir des 

structures profondes mettant l'accent sur les rapports entre ces structures plutot 

que sur les references extra-textuelles. Une deuxieme orientation d'influence neo-

marxiste, representee par Laclau et Mouffe, prefere reinstituer un debat au niveau 

de la praxis. Ce groupe de penseurs estime qu'une critique directe et emphatique 

du pouvoir est toujours pertinente et qu'elle pourra subvertir l'ordre politique en 

poursuivant le grand projet d'emancipation des Lumieres par ou i l a ete 

abandonne, c'est-a-dire en examinant les conditions materielles de production. Un 

troisieme regroupement, de tendance allemande et lie a la pensee de Habermas, 

cherche a restaurer, au centre du debat postmoderne, un liberalisme renouvele et 

guide par une ethique du discours. Affichant des ressemblances avec le projet 

neo-marxiste, pour lequel la raison et la liberte demeurent les horizons 

fondamentaux a tout projet emancipatoire, la critique allemande invite a repenser 

la subjectivite grace a des efforts intersubjectifs, ralliant le politique a la condition 

de possibilites discursives. Ce principe de base rejoint egalement la pensee post-

coloniale de Said et de Bhabha, pour qui le postmoderne — qui fait l'eloge du 

desespoir — est unacceptable parce qu'il est defaitiste et rend impossible toute 

action politique et meme critique. Enfin, un quatrieme groupe de penseurs se 

penchent surtout sur la question de l'espace, en particulier dans l'architecture 

postmoderne. Cette tendance est presente dans les travaux de Fredric Jameson, 

pour qui les marques physiques et spatiales les plus evidentes du postmodernisme 

se retrouvent dans l'architecture et dans l'organisation aussi bien urbaine que 

spatiale. Le merite de cette exploration de l'espace est qu'elle tente de faire une 

critique fondamentale de la modernite, ce que Jameson explique en disant: «More 

decisively than in the other arts or media, postmodernist positions in architecture 
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have been inseparable from an implacable critique of high modernism [...]» 3 8 . 

D'apreslui, nos experiences psychiques,nosmodalites d'expressionculturelles, de 

meme que notre vie de tous les jours, sont dominees par les categories de l'espace 

plutot que par celles du temps; nous habitons desormais ce que Jameson appelle le 

"synchronique" et non le "diachronique"39. Cependant, malgre la predominance 

de l'espace dans l'ere postmoderne, notre realite y reste toujours non-

representable, tant que la "mutation" spatiale du monde exterieur n'est pas 

accompagnee d'une evolution de la subjectivity. Jameson constate a cet egard: 

[...] we ourselves, the human subjects who happen into this space, 

have not kept pace with that evolution; there has been a mutation in 

the object, unaccompanied as yet by any equivalent mutation in the 

subject; we do not yet possess the perceptual equipment to match 

this new hyperspace [...] in part because our perceptual habits were 

formed in that older kind of space I have called the space of high 

modernism. The newer architecture therefore [...] stands as 

something like an imperative to grow new organs, to expand our 

sensorium and our body to some new, as yet unimaginable, perhaps 

ultimately impossible, dimensions.40 

En realite, ces dimensions «ultimement impossibles» sement le doute quant 

a la viabilite de l'entreprise postmoderne. La dislocation spatiale, la dispersion du 

corps, — de la pensee, de l'image, du capital et des valeurs —, nous immergent dans 

le spectacle d'un "hyper-espace" denue de referent. Or, dans cet hyper-espace qui 

38 Remarquons que Jameson emploie l'expression «high modernism» pour designer la 
periode moderne ou se distinguaient toujours les frontieres entre un art populaire et un art d'elite. 
Fredric Jameson, «Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism», New Left Review 146 
(July-August, 1984), p. 54. 

3^ Jameson, p. 64. 

40 Jameson, p. 80. 
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prend concretement la forme de reseaux electroniques a l'echelle de connexions 

mondiales, partout presentes mais localisees nulle part, la distance critique est 

devenue elle-meme impossible. Selon Jameson: «[...] distance in general 

(including 'critical distance' in particular) has very precisely been abolished in the 

new space of postmodernism. We are submerged in its henceforth filled and 

suffused volumes to the point where our now postmodern bodies are bereft of 

spatial coordinates and practically (let alone theoretically) incapable of 

distantiation [...].»4 1. 

Se demarquant des quatre orientations resumees precedemment, un 

cinquieme et dernier regroupement de penseurs se preoccupe principalement des 

fondements epistemologiques du postmoderne. Dans cette vision et sur le plan 

pratique, le postmodernisme renverrait a un savoir auto-referentiel qui remet en 

question la possibility meme du savoir. Le principal porte-parole de cette 

entreprise est Jean-Francois Lyotard. Pour lui, le postmodernisme se definit 

comme «ce qui dans le moderne allegue l'impresentable dans la presentation elle-

meme» 4 2 . La forme principale de cette remise en question est, comme le dit 

Lyotard, une «incredulite a l'egard des meta-recits» 4 3, les meta-recits etant des 

processus epistemologiques, scientifiques ou philosophiques qui se veulent 

autoritaires dans leur facon meme d'enoncer des verites eurocentriques, 

androcentriques, logocentriques44. 

4 1 Jameson, p. 87. 

42 Jean-Francois Lyotard, «Reponse a la question: qu'est-ce que le postmoderne?», 
Critique 419 (1982), p. 366. 

43 Lyotard, La Condition postmoderne, p. 7. 

44 Les exemples les plus connus de ces meta-recits sont: lemancipation promise dans les 
discours des Lumieres, la teleologie et la finalite dans l'idealisme, 1'hermeneutique de l'esprit dans 
l'historicisme, les promesses de liberation et d'individualisme contenues dans le capitalisme, la 
revolution perpetuelle du marxisme, etc. 
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On remarque, en somme, que la moiti£ des approches dites postmodernes 

tendent au fond a discrediter le monde sensible au profit du discours, tandis que 

T autre moitie tendent a reaffirmer limportance du monde reel comme referent 

essentiel a toute praxis. Or, dans tout ce brassage d'idees, le theatre, par sa double 

postulation, a la fois discursive et spatiale, est tiraille entre deux camps. II est 

tente, d'une part, par le nihilisme de l'abandon postmoderne, ou la fresque verbale 

se charge de creer un univers mental construit sur les mines d'une realite livree a 

l'arbitraire des simulacres, d'autre part la necessity de se reinventer un role social 

et politique sans s'enfermer dans des formes surannees. C'est que l'ambivalence 

du theatre face au postmodernisme ouvre l'espace dune question fondamentale: 

est-ce qu'un theatre "reel" doit passer inevitablement par la destruction de la 

parole? Cette question, Peter Brook l'a enoncee quand il se demandait s'il y avait 

«un autre langage, tout aussi exigeant pour l'auteur que le langage des mots», si le 

theatre parviendrait a redecouvrir «un langage de Taction, un langage des sons, un 

langage de la parole-parodie, de la parole-injure, de la parole-contradiction, de la 

parole-choc ou de la parole cri»45. II est alors necessaire que la legitimation du 

projet theatral actuel passe par ce «langage de Taction», lequel cherchera a 

repenser en termes critiques ses propres fondements epistemologiques. Mais, 

meme circonscrite a un langage de Taction, la notion dun renouveau de la 

dramaturgic recouvre un ensemble de questions extremement complexes. 

Comment le theatre de cette fin de siecle parviendra-t-il a s'emanciper des 

contraintes logiques sans passer par la remise en question de ses propres outils? 

Et tout aussitot: comment pourrait-il se desister des obligations didactiques d'une 

approche brechtienne sans sombrer dans un nihilisme politique? 

4 5 Peter Brook, L'Espacevide (Paris: Seuil, 1977), p. 73. 
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Afin de comprendre la legitimite et l'urgence d'un tel questionnement, il 

importe en premier lieu d'elargir le sens du postmodernisme au theatre pour 

inclure certains termes contigus, tels les concepts d "avant-garde" et de 

"metatheatre". Puis, en second lieu, d'evoquer la conjoncture dans laquelle s'est 

effectue, au theatre, ce qu'il convient d'appeler la «rupture mimetique» entre la 

modernite et la postmodernite46. 

L'avant-garde est en quelque sorte une acceleration des choses: «[a]u lieu 

d'imaginer l'Age d'or dans le passe, on le projeta dans le futur [...] sans se rendre 

compte que l'idee de progres n'etait pas la replique secularisee du paradis perdu. 

La theorie de l'avant-garde n'etait ainsi qu'une nostalgie inversee, la projection 

dans le futur dune perfection inaccessible dans le temps.»47. C'est en fait dans 

cette perfection meme que s'est logee la possibilite dune revolutionradicale de la 

societe. L'avant-garde se veut done essentiellement subversive par le fait quelle 

postule une position politique radicale vehiculee dans une langue violente et 

souvent illisible48. Ainsi, a la maniere dadaiste, l'avant-garde fait triompher la 

perversite et l'eccentricite grace a la dislocation du langage et a la destruction de 

ses semblants de coherence. C'est du moins 1'opinion de Philippe Sollers, pour qui 

l'avant-garde «met en evidence le statut definitivement contradictoire de l'ecriture 

textuelle qui n'est pas un langage, mais, a chaque fois, destruction d'un langage; qui, a 

46 Pour les besoins de ce travail, le terme postmodernite sera employe pour designer la 
periode qui succede a la modernite, quoique l'etablissement d'un savoir de la societe post-
industrielle (une societe qui a depasse le stade de la production industrielle et qui s'oriente 
desormais vers le service) soit bien anterieur a la constitution d'une esthetique postmoderne. A ce 
sujet, de nombreux penseurs se sont penches sur les subtilites des differentes acceptions des termes 
postmodernisme, postmodernite, societe post-industrielle, notamment Daniel Bell, The Coming of 
Post-Industrial Society (New York: Basic Books, 1973), Ihab Hassan, Le Demembrement d'Orphee: 
vers une litterature postmoderne (Paris: Laffont, 1985), Jean-Francois Lyotard, La Condition 
postmoderne, Paolo Portoghesi, Le Postmoderne: L'architecture dans la societe post-industrielle 
(Paris: Electra Moniteur, 1982) et Gianni Vattimo, La Fin de la modernite (Paris: Seuil, 1987). 

47 Jean Clair, Considerations sur l'etat des Beaux-Arts (Paris: Gallimard, 1983), p. 35. 

48 Charles Russel, The Avant-Garde Today (Urbana: University of Illinois Press, 1981), pp. 
3-10. 
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1'interieur d'une langue, transgresse cette langue et lui donne une fonction de 

langues^9. 

Des lors, puisque l'avant-garde prend essentiellement la forme d'une 

rupture d'avec le discours classique de la representation, i l ne fallait done pas 

l'associer exclusivement a un mode unique et particulier de representation qui 

risque de privilegier une forme d'expression sur une autre. C'est a ce niveau que 

Ionpeut parler d'une avant-garde theatrale contemporaine. En effet, pour 

contrecarrer les restrictions formelles qu'imposent les langues nationales sur 

l'expression theatrale, l'avant-garde theatrale, de Grotowski a Mnouchkine en 

passant par Schechner, s'efforce, grace a la vague de multiculturalisme, de creer 

une langue universelle qui depasse le recit pour se fonder en mythe. Une telle 

langue, Patrice Pavis la rattache a ce qu'il appelle la communication interculturelle, 

qui, selon lui «se sert avant tout du corps et du geste pour evoquer les liens et les 

differences. Mais le geste n'a plus rien dun gestus social, etroitement limite a une 

fonction socio-politique. [...] C'est plutot le geste dans sa dimension ethnologique 

et symbolique, la difference des gestualites et des groupes servant a accentuer leur 

universalite» 5 0. Si Ton se tient aux propos de Pavis, des spectacles tels que Le 

Mahabharata de Brook ou Les Atrides de Mnouchkine seraient facilement 

representables a Paris comme a New York comme a New Delhi, et ce parce qu'ils 

transgressent les limites prescrites par la langue, tout en adoptant plusieurs codes 

culturels et en creant, de ce fait, une sorte d'«esperanto» du theatre. 

Alors que l'avant-garde est une projection dans le futur, qu'elle revet des 

aspirations sociales et qu'elle decortique la langue en la pluralisant, elle demeure 

cependant rudimentaire sur le plan theorique. Autrement dit, au niveau de la 

4 9 Philippe Sollers, l'Ecriture et l'experience des limites (Paris: Seuil, «Points», 1968), p. 12. 

50 Patrice Pavis, Le Theatre au croisement des cultures (Paris: Jose Corti, 1990), p. 160. 
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conceptualisation, l'avant-garde theatrale devrait se coupler d'un dispositif 

critique qui lui permettrait de repenser le sens de ses propres moyens. Ainsi, elle 

viendra solliciter une circonscription theorique de ce qu'on a habituellement 

appele le meta-theatre. Celui-ci renvoie a un type de theatre dont l'objectif 

principal est de rendre clair le processus propre a sa production. II repose sur 

deux postulats: que le theatre deborde les limites restreintes de la scene pour 

envahir la vie, et que la vie est une sorte d'illusion entretenue par 1'abstraction 

dun regard theatral51. D'une certaine maniere, l'effet de distanciationbrechtien 

peut servir d'exemple de ce meta-theatre52. En cherchant a demasquer la 

rhetorique theatrale, la distanciation, «cette methode purement theatrale de 

l'echange dialectique» 5 3, s'insere dans une logique meta-theatrale en faisant 

obstacle au spectateur tente par la seduction de l'illusion. Le Verfremdungseffekt 

ou l'«effet d'alienation» devient, des lors, l'outil privilegie dont se sert le meta-

theatre afin d'interrompre sa propre facticite, et apparait, en ce sens, comme un 

ralentissement de la machine theatrale: «la distanciation est une invitation a faire 

une pause» 5 4 selon Peter Brook. Par ailleurs, en essayant d'exprimer a la fois le 

present et le passe, le meta-theatre fait coexister deux temporalites distinctes: le 

present de l'acte scenique, ce qui y est deploye, et une reflexion simultanee sur le 

sens de cet acte, ce qui y a eu lieu, ce qui s'est passe. 

51 Lionel Abel, Metatheatre: a New View of Dramatic Form (New York: Hill & Wang, 
1963), p. 105. 

52 Cependant, meme si le theatre de Brecht ne cherche pas a cacher les outils de sa 
fabrication, il n'est pas entierement meta-theatral, surtout au niveau du jeu et de la valeur de 
Taction dramatique. 

53 Brook, p. 102. 

54 Brook, p. 101. 
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Des lors, si a premiere vue, par sa predilection pour la nouveaute, l'avant-

garde mise surtout sur une reflexion future, on peut conclure qu'elle s'oppose au 

meta-thtatre, qui s'appuie d'abord et avant tout sur le passe de la fiction scenique. 

C'est justement a ce niveau d'ambiguite que Ton peut parler dans la dramaturgie 

postmoderne d'un double appel a l'avant-garde et au meta-theatre. En effet, bien 

que le theatre postmoderne en tant que tel ne soit ni clairement penche" sur 

l'avenir, ni excessivement et mimetiquement violent55, et qu'il n'ait recours a 

l'auto-representation que de maniere oblique, j'emploierai malgre tout l'expression 

«theatre postmoderne» pour designer cette dramaturgie qui fait la synthese des 

trois principes (postmoderne, avant-garde et meta-theatral). De meme, j'eviterai 

d'employer, dans la suite de ce travail, le qualificatif contemporain, parce qu'une 

telle designation peut etre d'usage pour le theatre en general, ecrit et pratique 

depuis la Deuxieme Guerre mondiale, y compris le theatre dit postmoderne. 

Des lors, comment situer, dans le champ encombre et fragmentaire du 

postmodernisme, la valeur aussi bien symbolique que sociale du theatre? Qu'est-

ce qui reunirait des tendances apparemment si contradictoires, la tradition et la 

nouveaute, la pratique et la theorie, l'engagement social et la dispersion 

individuelle? En effet, le theatre que je qualifie de postmoderne met en jeu en 

meme temps le doute postmoderne, la subversion de l'avant1garde et l'auto-

referentialite du meta-theatre; il a pour caracteristique principale de se derober a la 

mimesis. Toutefois, meme si la discussion suivante portera sur la mimesis, il ne 

sera pas question doffrir un rapport exhaustif de ce concept, ni de resoudre son 

55 La violence scenique et mim£tique caracterise le theatre experimental des annees 50 et 
60, notamment, les "Happenings" d'Allan Kaprow et de l'Ecole de New York, les experiences de 
Lebel en France, ou la scene est un laboratoire qui vise a mettre le public a l'epreuve. Le recours a 
la violence scenique est marque par des actes, des bruits et des vocalisations qui agressent le public 
en lui presentant des pulsions sado-masochistes. 
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probleme philosophique dans la dramaturgie postmoderne, ce qui depasserait de 

loin les limites de ce travail. Je me propose cependant d'elargir le champ notionnel 

du concept de "mimesis" au dela de son sens traditionnel "d'imitation", afin de 

situer la dynamique mimetique dans un contexte postmoderne permettant 

d'exprimer tous ses sens possibles. 

b) La fin de la mimesis 

Posons, en premier lieu, que la mimesis gouverne non seulement la relation 

du reel au represente mais egalement le renvoi du theatre aux discours 

philosophiques, ethiques, rhetoriques et surtout a d'autres discours theatraux56. 

Or, selon Mihai Spariosu, toute critique de la mimesis finirait par montrer un 

certain parti pris mimetique: «In contemporary literary theory [...] mimesis has [...] 

preserved its Platonic form almost intact and can be translated as "imitation'' or 

"representation" on the one hand, and "presentation" on the other hand. Although 

nowadays most literary orientations [...] openly condemn or tacitly ignore 

mimesis, upon close examination, they invariably turn out to have a "mimetic 

bias" themselves.»57. Ceci dit, la critique de la mimesis n'equivaut pas a un refus. 

Said souligne cette mcommensurabilite lorsqu'il ecrit en parlant des textes: «[t]exts 

have ways of existing, that even in their most rarefied form are always enmeshed 

in circumstance, time, place, and society - in short, they are in the world, and 

hence are worldly. » 5 8 . Cette remarque est particulierement pertinente au theatre 

5 " Comme l'a souligne Northrop Frye, la litterature n'imite pas la vie mais elle imite une 
autre litterature. Anatomy of Criticism (Princeton: Princeton University Press, 1957), pp. 63-65. 

5 7 Mihai Spariosu, ed., Mimesis in Contemporary Theory: an Interdisciplinary Approach 
Vol. I (Philadelphia: John Benjamin, 1984), introduction p. xviii. 

5 ° Edward Said, «The Text, the World, the Critic», dans Josue Harari, ed., Textual 
Strategies (Ithaca: Cornell University Press, 1979), p. 165. 
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qui, dans ses formes les plus anti-mimetiques, repose quand meme sur une realite 

palpable. 

Ainsi, ce qui s'annonce comme etant une crise de la mimesis correspond, en 

fait, a une fausse querelle. Telle est du moins l'opinion d'Adorno, pour qui les 

debats sur la mimesis idissimulent une crise de la critique. En effet, d'apres 

Adorno la mimesis est «le processus par lequel l'individu se fait semblable a son 

environnement» 5 9. Or, pour se modeler sur I'environnement, i l ne suffit pas de 

pouvoir imiter le monde exterieur. Le processus auquel fait appel ce modelage 

n'est pas imitatif, mais bien adaptatif. Dans les faits, l'etre humain a tendance a 

mouler son interieur sur une «vision» (bien individuelle) de l'exterieur. La 

mimesis serait done, dans cette perspective, un phenomene anterieur a la 

representation, commencant avant meme que Ton cherche a l'exprimer et ne 

menant pas necessairement a la verite. Pour les memes raisons, le jeu mimetique, 

au theatre, deviendrait done un jeu du hasard, ou le passage de l'imitation a la 

verite n'a pas de garanties formelles. 

Dans cette conjoncture, la critique devrait servir, d'une part, a rendre le 

processus d'adaptability intelligible et, d'autre part, a remettre en question les 

possibilites d'acceder a la vraisemblance visees par l'intention mimetique. A ce 

sujet, Michael Cahn resume clairement la double entente mimetique adornienne, 

en affirmant que c'est Adorno qui est responsable de la difficulte a distinguer entre 

la mimesis imitative et la mimesis adaptative: «[...] On the one hand imitation 

might designate (the production of) a thinglike copy, but, on the other hand, it 

might also refer to the activity of a subject which models itself according to a given 

prototype. For Adorno, the first meaning of the term is a restricted and even a bad 

manifestation of imitation, and only the second is properly called mimesis. » 6 0 . 

59 Cite par Spariosu, p. 31. 
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Or, cette ambiguite causee par la double signification de la mimesis pose 

des problemes au theatre, car si Ion aborde la mimesis dans le sens restreint 

<<d'imitation>>, celle-ci implique toujours 1'existence d'un modele a copier, et par 

definition la copie est toujours la moins noble. Par ce fait, la mimesis etablirait une 

relation de superiorite ou d'antecedance du "reel" sur le discours. Pourtant, a 

contrario, l'un des legs de la pensee postmoderne, surtout dans sa tendance 

deconstructionniste, est de renverser la relation de pouvoir entre les categories 

classiques de superiorite et d'inferiorite. Cette reversibilite pourrait meme, a la 

rigueur, s'appliquer a toutes les relations hierarchiques classiques: la verite et 

l'erreur, la femme et l'homme, la nature et la culture, le centre et la peripherie. Des 

lors, si la mimesis classique signifiait «imitation», done une confirmation de 

1'antecedence du reel sur le discours, alors, pour adopter une prise de position 

postmoderne, ne devrait-on pas privilegier le discours au profit supposement du 

reel? Est-ce qu'il s'agit de remplacer tout mecaniquement un systeme de valeurs 

par un autre? 

Sur ce point, le postmoderne — dans sa tendance deconstructionniste — ne 

semble pas fournir de reponse, sauf qu'il rejette toute position fondatrice basee sur 

une hierarchie des valeurs, tout en cherchant du meme souffle a exploser la notion 

meme d'une hierarchie qui regit toutes les relations de pouvoir et qui domine la 

pensee moderne. II faut ajouter, cependant, qu'une telle demarche nest pas sans 

risques, surtout lorsqu'il s'agit de l'adapter au theatre. En effet, dans le domaine 

de l'art theatral, meme si le texte precede souvent la scene et qu'il y exerce (depuis 

des siecles) une hegemonie incontestable, la scene postmoderne pourra 

difficilement se debarrasser du texte pour le supplanter par un quelconque autre 

ensemble de signes. 

60 Spariosu, p. 34. 
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Cette problematique est au coeur de la dramaturgie postmoderne parce que 

le theatre, dans ce qu'il a de plus fondamental, etablit au sein du langage une 

opposition entre la fonction "constative" (le systeme de signification pose en "vrai" 

ou en "faux") et la fonction "performative" (l'activite propre a l'usage de la langue 

dans une situation langagiere donnee). Le philosophe anglais John Austin a ete le 

premier a faire remarquer que le "performatif" est un mode de discours qui 

s'oppose au "constatif", par le fait qu'il sert a effectuer une action, alors que le 

second sert a en designer une 6 1. En ce sens, le "constatif" peut done etre compris 

comme une absence d'action. Pour comprendre cette distinction, reprenons 

l'exemple qu'emploie Austin: la phrase «Je vous donne la parole» est un prototype 

performatif puisqu'elle introduit une action a venir, tandis que la phrase «Je vous 

donne la serviette» est une declaration constative. Cependant, dans cette 

conception (le "constatif" considere comme une absence d'action), Ton tient compte 

uniquement du sujet de l'6nonce et non de celui de l'enonciation. Or au theatre, il 

importe de s'occuper surtout du second sujet car c'est lui qui accomplit Taction, 

done laisse l'empreinte de l'acte d'enonciation dans l'enonce. 

Pourtant, malgre l'importance du "performatif, la mimesis aristotelicienne 

ne semble pas offrir de precision quant au role de ce concept essentiel dans la mise 

en scene. Meme le terme Opsis (qui s'est traduit d'habitude par "spectacle") ne 

revient que rarement et tres vaguement dans La Poetique d'Aristote62. Dans ce 

sens, il serait meme difficile de lier, dans la tragedie grecque, l'idee de mimesis 

proprement dite a celle de performance. Comment se fait-il alors que toute la 

6 1 John L. Austin, How to do Things with Words (Cambridge, Massachusetts: Harvard 
UP, 1962). En francais, «Performatif, Constatif», dans La Philosophie analytique (Paris: Minuit, 
1962), pp. 271-281. 

6 2 Aristote, La Poetique (Paris: Seuil, 1980). 
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critique de la mimesis theatrale, pendant des siecles d'histoire, a tant insiste pour 

voir dans celle-ci un commentaire sur la pratique scenique? 

Cette question est d'autant plus importante a poser que, dans le systeme 

aristotelicien, la mimesis porte surtout sur les elements internes de la tragedie, 

notamment sur l'intrigue, les caracteres et Taction. Or si l'intrigue est 

particulierement essentielle au theatre aristotelicien, elle ne devrait pas etre 

detachee cependant de ses origines metaphysiques chez Platon, car sans lui toute 

La Poetique d'Aristote serait illisible. Comme l'a si bien remarque Gerald Else, 

«without Plato especially, and a considerable development of the idea in him, 

Aristotle's use of [mimesis] would be inconceivable» 6 3. Malgre tout, la rupture 

mimetique qui fonde desormais la crise de la postmodernite ne se preoccupe que 

de la dimension esthetique de la mimesis et neglige la dimension ethique et 

metaphysique. Ainsi, le refus du realisme qui soutend une grande tendance du 

postmodernisme est sujet a caution, parce qu'il semble vouloir desamorcer 

l'ambiguite vis-a-vis de sa propre position moralisante. A cet effet Philippe Muray 

ecrit: «[t]oute la philosophic de la "differance" de Platon a Derrida, toute la pensee 

du differement ou de la negation du reel, de la presence reelle, ont ete la grande 

epopee intellectuelle de ceux qui recusaient le monde reel pour vulgarite» 6 4. 

Comment peut-on etiqueter le reel de vulgaire ou d'insuffisant, de populaire ou de 

marginal sans, pour ce faire, passer un jugement de valeur morale? A u 

63 Gerald F. Else, Aristotle's Poetics: The Argument (Cambridge: Harvard UP, 1967), p. 
322. En effet, la contribution de Platon a la formation de la mimesis aristotelicienne est souvent 
negligee dans le discours critique sur cette mimesis. Le terme mimesis est introduit par Platon au 
troisieme livre de LaRepublique. Dans le dixieme livre, la mimesis apparait comme un vice dont il 
faut se garder. Platon tente alors de defendre sa republique ideale contre la corruption artistique 
du modele mimetique. Selon la doctrine des "Formes", si le monde reel ou nous vivons est une 
copie du monde ideal, toute imitation artistique supplementaire serait une dangereuse corruption 
metaphysique. 

Philippe Muray, «Le propre de critique», dans Atelier du roman (Paris: Les Belles 
Lettres, 1996), p. 25. 
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demeurant, le postmoderne aurait rejete le reel comme "referent sur" au profit de 

cette autre realite illusoire du discours. Un tel rejet correspond, en definitive, a 

une veritable aporie autarcique ou le "reel" se voit banni, chasse, rejete comme 

referent. 

«L'arbitraire c'est quand il n'y a plus de referent» disait Baudrillard65. 

Certes, la perte de ce referent, doublee de la rupture mimetique, est aujourd'hui 

couteuse au theatre; elle se traduit en une "hysterie generalisee" qui prend 

desormais «le sens terrible de la parole evangelique: Consummatum est»66. 

2. LE THEATRE POSTHUME 

Si le postmodernisme engendre une crise du sujet, de la connaissance et de 

la representation, c'est surtout dans le sens dune repudiation complete des 

principes de la modernite qu'il veut etre compris. Par la dynamique meme de la 

crise, les postmodernes se considerent comme etant definitivement sortis de l'ere 

moderne et, du coup, affranchis des structures sociales, politiques et esthetiques 

qui lui correspondent. Ainsi, Robert Young definit le poststructuralisme67 comme 

«une critique qui est attentive au mouvement, a la labilite et a l'instabilite du sens 

et de la representation dans le jeu du signifiant»68. La reconnaissance des 

" 5 Jean Baudrillard, La Societe" de consommation (Paris: Denoel, 1970), p. 167. 

66 Marc Fumaroli, L'Etat culturel. Essai sur une religion moderne (Paris: Fallois, 1991), p. 
278. 

67 Meme si j'emploie les termes postmodernisme et poststructuralisme de facon 
interchangeable, le premier est souvent employe dans les pays francophones et dans la philosophie 
continentale pour designer le cadre de la theorie de l'art et de la litterature. Alors que le second, 
couramment d'usage dans les pays anglo-saxons, est relie plus generalement a la theorie sociale, a 
l'ethnographie, a la politique et sert surtout a definir une methode. 
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domaines de ce type de jeu dans leur mouvement insaisissable est primordiale 

pour la comprehension du refus postmoderne. Ce refus, qu'il convient d'appeler 

«anti-fondationnel» dans sa forme la plus radicale, cherche a hrniter, a subvertir et 

a surpasser la modernite. Une telle position repose sur une conviction voulant que 

la modernite soit suspecte parce quelle fonde la subjectivity sur des principes 

rationnels absolus. De plus, cette critique postmoderne reproche a la modernite 

d'avoir, dans son projet emancipatoire, base la realite sur une epistemologie de la 

science objective et sur une ethique et un droit universels, aussi bien que sur une 

esthetique de l'autonomie de la representation. Opposant a cet triptyque des 

Lumieres une hermeneutique du doute, un relativisme ethique et un jeu ironique, 

le postmodernisme, par sa glorification de la lability, de l'anarchie et de la 

contingence se veut un mouvement radical 6 9. 

A premiere vue, le theatre semble resister a se joindre aux clameurs 

postmodernes contre la modernite. Meme si le theatre postmoderne met laccent 

sur la performance plutot que sur le texte, i l semble incapable de se debarrasser 

d'une conception moderne de l'avant-garde (symboliste, futuriste, ou dadaiste). 

Johannes Birringer explique bien cette incapacity dans son article intitule 

«Postmodernism and Theatrical Performance^ en ecrivant: 

Whenever modern theatre itself questionned its identity, its 

apparatus and its conventions, whether in the drama of Strindberg, 

Pirandello, Genet or Beckett, or in the radical quest for unmediated 

spectacle (Artaud) or 'poor theatre' (Grotowski, Brook), or in the 

68 Robert Young, «Post-Structuralism: the End of Theory», The Oxford Literary Review, 5: 
1-2 (1981), p. 5. (Ma traduction). 

69 Soulignons que le reve de radicalisme est partage par de nombreux mouvements 
artistiques que l'on range aujourd'hui sous la modernite. Celle-ci se considerait egalement comme 
une rupture epistemologique qui, depuis le romantisme jusqu'au symbolisme en passant par le 
naturalisme, se voulait l'expression d'un contre-discours radical. Pensons seulement a l'usage que 
fait Baudelaire du qualificatif moderne, pour comprendre a quel point la rupture postmoderne, qui 
se veut si radicale, s'inscrit en fait dans une longue lignee de mobilisations de forces contestataires. 
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revolutionary struggle for social transformation (Brecht's 'epic 

theatre', Boal's theatre of the oppressed'), the radicalism of 

subversion is indebted to a persistent classical and modern paradigm 

of mimesis on which it depends even as the emphasis is shifted from 

text [...] to performance event or experience as such.70 

Cependant, meme si la contestation dans le theatre postmoderne ressemble 

a celle exercee dans la modernite, certaines notions clefs du postmodernisme, 

notamment le ref us de la legitimite, de la totalite et de l'autorite constituent le 

principe meme de «performativite» sur lequel repose toute entreprise theatrale. 

En effet, le prefixe post qui sert a demarquer la modernite de la postmodernite est 

trompeur. Dans ce qui suit, j'examinerai, d'une part, cette logique/rhetorique du 

"post" sur le plan spatial et, d'autre part, ses implications pour la pratique theatrale 

dite postmoderne. Sans aller jusqu'a accuser, a la maniere de Habermas, le 

postmoderne d'etre "neo-conservateur", j'essaierai de montrer, grace au theatre, 

que le projet postmoderne est moins une rupture qu'un "prolongement" de 

certaines tendances dans la modernite, et qu'il importe de le concevoir de la sorte 

si Ton veut eviter le nihilisme que peut engendrer l'effondrement des meta-recits. 

a) Le «performatif» ou le refus global 

Si le postmodernisme repose sur la perte du referent et sur le declin de la 

legitimite des meta-recits, comment peut-on expliquer l'entreprise postmoderne en 

employant la langue meme de ces Grands Discours? Lyotard semble bien avoir 

prevu ce paradoxe. Grace a une pirouette semantique, il affirme qu«une oeuvre 

ne peut devenir moderne que si elle est d'abord postmoderne. Le 

postmodernisme ainsi entendu n'est pas le modernisme a sa fin, mais a l'etat 

70 Johannes Birringer H. , cite dans Hans Bertens et Douwe Fokkerria, eds. International 
Postmodernism: Theory and Literary Practice (Amsterdam: John Benjamin, 1997), p. 130. 
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naissant» 7 1 . Robert Young, pour sa part, fournit une autre explication de ce meme 

paradoxe. Pour lui, le prefixe post- est ce qui vient "apres" au sens temporel, 

tandis qu'au sens spatial c'est ce qui est "derriere"72. Face a de telles 

contradictions, on peut comprendre pourquoi Lyotard a insiste sur l'aspect de la 

modalite du postmoderne plutot que sur son sens diachronique. Ainsi conclut-il 

par cette meditation: « Postmoderne serait a comprendre selon le paradoxe du futur 

(post) anterieur (modo)»73. A u theatre ce paradoxe est d'autant plus paradoxal 

puisque, si le pre- est le texte, et le post- est la mise en scene, un theatre 

postmoderne serait d'une certaine maniere la modalite spatiale d'un theatre 

moderne, contre lequel pourtant i l ne cesse de s'eriger. 

Toutefois, si Ion considere le prefixe post dans le sens de "pre", tout le 

fondement postmoderniste risque de s'ecrouler, puisque le projet postmoderne 

lui-meme se definit essentiellement par rapport a la modernite. Cette anachronie 

voulue recouvre un ensemble de problemes extremement complexes pour la 

pratique theatrale. En effet, l'on se demande meme si un theatre postmoderne 

pourrait exister ou si, a en croire Lyotard, nous sommes d'ores et deja dans l'age 

posthume de ce qui n'a pas encore eu lieu? Malgre l'enonciation heureuse de ce 

paradoxe sophiste, ajoutons, pour les fins de 1'argumentation, qu'au fait meme si le 

terme postmoderne (tel que je l'ai defini plus haut) renvoie a une textualite et a des 

pratiques sceniques precises, ni les dramaturges, ni les metteurs en scene — dont 

les travaux seront pourtant qualifies de postmodernes — n'emploient ce terme 

pour definir leurs propres oeuvres74. C'est a ce niveau que se situe l u n des plus 

71 Lyotard, «Reponse a la question...», p. 365. 

7 2 Young, p. 315. 

73 Jean-Francois Lyotard, «Reponse a la question...», p. 367. 
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grands paradoxes de la postmodernite, qui fait entrer cette pensee dans une lutte 

avec elle-meme et pose un probleme delicat pour l'art dramatique actuel. En effet, 

comment peut-ondefinir les formes et les tropes dun theatre qui se donne, 

essentiellement, comme allegre rejet du principe meme de definition? comment 

parvient-on a cerner les caracteristiques d'une dramaturgie qui est toujours en 

devenir? 

Ainsi, le postmodernisme, qui survient contre la totalite finie de la 

modernite par le biais du fragment et de la metamorphose permanente, erige une 

profusion de signes delabres. Par l'errance meme de ces signes, le langage 

scenique du postmodernisme dilue les certitudes, deforme la linearite et rompt 

cette continuity historique et genealogique inherente au langage. Entrevue sous 

cet angle, la scene devient cette combinatoire vivante ou Ton incite les differents 

langages, l'un contre l'autre. Voila pourquoi le theatre postmoderne s'interesse 

surtout a la question de la textualite: sa preoccupation principale n'est pas de 

bouleverser les modes d'expression ou de renouveler le style, mais d'effectuer un 

changement d'attitude envers la fonction et le but meme du langage; en dautres 

termes, de re-evaluer l'importance du texte au theatre. 

Or, comme i l importe d'exposer ici les principales remises en question de 

l'hegemonie textuelle au theatre, nous evoquerons d'abord les conditions de la 

crise de l'autorite textuelle en general dans sa forme principale suivant la double 

74 Notons que du point de vue theorique, l'usage du terme postmoderne est beaucoup 
moins repandu en France. Lorsque les theoriciens francais emploient ce terme c'est dans un 
contexte nord-americain. Pensons a l'article intitule "Postmodernism" de Kristeva qui porte sur 
Sollers, publie aux Etats-Unis dans une collection d'articles (Julia Kristeva, dans Harry Garvin, ed., 
Bucknell Review: Romanticism, Modernism, Postmodernism, Lewsiburg, PA: Bucknell University 
Press, pp. 136-41). Meme le livre de Lyotard, La Condition postmoderne, qui est considere comme 
etant le document de base a la definition du mouvement postmoderne, est au fait un «rapport sur 
le savoir» commandite par le gouvernement du Quebec. II semble que la critique en dehors de la 
France, en Allemagne et en Amerique du Nord surtout, a insists pour definir le mouvement en 
qualifiant certains ecrivains francais de "postmodernes", alors que Barthes, Deleuze, Derrida ou 
Foucault — regroupes autour de Tel Quel des 1963 — se reclamaient clairement de cette modernite 
annoncee par Dante, par Sade ou par Mallarme, et dont les figures emblematiques seraient 
Rimbaud et Baudelaire. 
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declaration de Roland Barthes sur «la mort de l'auteur» et sur son pendant 

critique, «le texte contre l'oeuvre». Par la suite, nous chercherons a determiner la 

facon dont cette mort est (sur)vecue dans le theatre actuel de facon a mieux 

comprendre ses consequences pour les pratiques aussi bien textuelles que 

sceniques. 

b) La mort de l'auteur (dramatique) 

Dans son article intitule «La mort de l'auteur», Barthes confirme des 1967 le 

doute qui s'etait plante dans les esprits depuis Mallarme, a savoir que l'auteur 

n'est plus75. Le premier assaut contre l'empire de l'auteur lui est venu du langage, 

grace a des ecrivains qui cherchaient a le supprimer au profit de l'ecriture. 

Comme l'e'xplique Barthes, ces tentatives voulaient substituer «le langage lui-

meme a celui qui jusque-la etait cense en etre le proprietaire» 7 6. Non seulement 

Tempire" aurait ete ebranle par des agents interieurs a la litterature, tel le langage, 

mais aussi par ces autres disciplines, notamment la linguistique qui, selon Barthes, 

venait «de fournir a la destruction de 1'Auteur un instrument analytique precieux, 

en montrant que l'enonciation dans son entier est un processus vide, qui 

fonctionne parfaitement sans qu'il soit necessaire de le remplir par la personne des 

interlocuteurs» 7 7. Ainsi, l'eloignement de 1'Auteur «transforme de fond en comble 

le texte moderne» 7 8 . Du moment ou Ion se debarrasse de l'emprise de l'auteur, «la 

75 Notons que meme si la notion de la mort de l'auteur semble depassee aujourd'hui, il 
importe d'en definir les principaux fondements afin de pouvoir examiner l'effet que cette "mort" a 
eu sur le texte dramatique depuis 1968. 

76 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV (Paris: Seuil, 1984), p. 
62. (BL). 

77 Barthes, BL, p. 63. 

7 8 Barthes, BL, p. 64. 



43 

pretention de "dechiffrer" un texte devient tout a fait inutile» 7 9. Cette facon de lire 

proposee par Barthes a pour but d'attirer 1'attention du lecteur sur la difference 

entre l'objet et l'evenement. Le texte est un phenomene, i l est lu pour quel'auteur 

puisse s'absenter. 

Pourtant, en s'acharnant a definir a tout prix le sens exact de ce qui semble 

etre une coquetterie barthesienne, la critique postmoderne a cru comprendre que 

l'auteur etait absent a tous les niveaux et qu'il revenait au lecteur de produire un 

texte. De ce raisonnement base sur un syllogisme fautif, certains critiques, dont 

Stanley Fish par exemple, se permettaient de conclure que «la reaction du lecteur 

n'est pas une reaction au sens, elle est le sens» 8 0 . Cette opinion est, a vrai dire, un 

non-sens; elle pose au moins deux problemes logiques. Premierement, dans le 

transfert de l'autorite de l'auteur vers le lecteur, rien ne semble garantir que le 

second ne finira pas par produire a son tour un nouveau meta-discours 

hegemonique, remplacant l'autorite du scripteur par la sienne. Deuxiemement, le 

processus de production de sens nest pas toujours le resultat dune subjectivity 

consciente de son decodage symbolique, mais plutot dune intersubjectvite qui 

negocie un sens, tantot selon des codes socio-culturels de l'expression, tantot en 

fonction de la position du sujet dans un contexte donne. Cette ambiguite, Robert 

Young l'avait pressentie en affirmant que le texte est en fait un jeu avec le sens: 

«Just as text is not a stable object, so the word text does not reify into a 

metalanguage!...]. The word and the concept text refuse to rest at any level of , 

arrested meaning, performing instead a play, a trembling and overflowing of the 

signifiers, a stereographic shifting of signification.» 8 1 . Fausse querelle done pour 

7 9 Barthes, BL, p. 65. ' 

8 0 Stanley Fish, Is There a Text in this Class? (Cambridge, Massachussets: Harvard UP, 
1980), p. 3. (Ma traduction). 
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ceux qui ont du comprendre la notion de texte barthesien comme etant larret de 

mort pour 1'Auteur. Des lors se pose la question suivante: pourquoi doit-on 

considerer definitive et sans appel la mort de l'auteur? Pourrait-on, par un simple 

renversement des arguments, affirmer que ce n'est pas en fait l'auteur qui a ete la 

cible de Barthes, mais bien plutot son statut special, au sein de l'institution 

litteraire qui l'a aureole de sacralite7 

Certains critiques croient en fait que la condamnation de 1'Auteur est sans 

appel, et qu'il est inutile d'engager un dialogue avec Barthes. C'est ainsi que 

Margit Sutrop constate: «[...] so far, even the sharpest philosophical analysis has 

had no influence on those speaking about the death of the author. Of course, it is 

not an easy task to prove that the claim that the author is dead is not true. 

Barthes's claim is not a sort of thesis that could be refuted by arguments. In fact, 

Barthes was writing metaphorically and it is not possible to upset a metaphor with 

the help of philosophical argument.» 8 2 . Cette interpretation de Sutrop est en 

quelque sorte insuffisante. D'une part, le texte de Barthes ne met pas en 

perspective une logique comprehensive, mais «metonymique» 8 3 . D'autre part, 

dire avec Sutrop qu'il est inutile de «debattre philosophiquement» des propos 

metaphoriques de Barthes est une concession grave. Au contraire, en 

reconnaissant ses propres strategies rhetoriques, Barthes semble meme inviter au 

debat, en affirmant que le «[t]exte est cet espace social qui ne laisse aucun langage 

a l'abri [...], ni aucun sujet de l'enonciation en situation de juge, de maitre, 

d'analyste, de confesseur, de dechiffreur>>84. 

81 Robert Young, «Theory of the Text», dans Robert Young, ed. Untying the Text (Boston: 
Routledge and Kegan Paul, 1981), p. 31. 

82 Margit Sutrop, «The Death of the Literary Work», Philosophy and Literature 18:1 
(April, 1994), p. 40. 

83 Barthes, BL, p. 72. 
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Au-dela de toute polemique, le sens selon Barthes n'est pas fonde 

uniquement sur la consecration de la lecture comme activite de legitimation dun 

texte, mais, bien plus profondement, sur le role de la critique face au vide que peut 

creer l'absence d'autorite et qui est ressenti au niveau du langage. Cela etant le 

cas, la tache de la critique n'est plus de reveler une verite quelconque dans le texte, 

enfouie derriere les mots. Desormais, elle s'occupe de deceler la validite du 

langage, «[c]ar si la critique n'est qu'un meta-langage, cela veut dire que sa tache 

n'est nullement de decouvrir des "verites", mais seulement des "validites". En soi, 

un langage n'est pas vrai ou faux, i l est valide ou i l ne Test pas: valide, c'est-a-dire 

constituant un systeme coherent de signe» 8 5. 

c) Le texte contre l'oeuvre 

A ce projet belliqueux qui vise a "tuer" l'auteur correspond done, dans le 

systeme barthesien, une nouvelle theorie de la textualite. Dans un article publie en 

1971, intitule «De l'oeuvre au texte», Barthes propose une serie de distinctions qui 

permettent de cerner les specificites du texte par rapport a l'oeuvre. Pour Barthes, 

ces distinctions renvoient a sept "touches", ou "enonciations", qui etablissent la 

superiorite du texte, notamment «la methode, les genres, le signe, le pluriel, la 

filiation, la lecture, le plaisir» 8 6. 

D'abord, l'oeuvre sied bien a une classification statique et hegemonique du 

discours, alors que «le texte est toujours paradoxal» 8 7, puisqu'il permet de dejouer 

les penchants taxinomiques du langage. Deuxiemement, l'oeuvre revet une 

84 Barthes, BL, p-77. 

85 Barthes, EC, p- 255 

86 Barthes, BL, p. 70. 

87 Barthes, BL,p-71-



46 

identite stable pouvant etre facilement localisee dans l'espace-temps alors que le 

texte ouvre le champ a une identity ambigue, non rybarbative au controle. 

Troisiemement, l'oeuvre affiche un sens terme, precis et non-equivoque alors que 

le texte offre un sens dilatoire, pluriel et polyphonique. Quatriemement, le texte 

est «pluriel et demoniaque» 8 8 tandis que l'oeuvre est monologique. 

Cinquiemement l'oeuvre depend de la filiation d'autres oeuvres, mais le texte «se 

lit sans l'inscription du pere» 8 9 ; i l dissout ainsi les identites sociales et culturelles, y 

compris celle de l'Auteur. Sixiemement, l'oeuvre peut etre consommee, tandis que 

le texte «decante l'oeuvre [...] de sa consommation et la recueille comme jeu, 

travail, production, pratique» 9 0 . Et finalement, l'oeuvre procure du plaisir alors 

que le texte est lie a la jouissance, «c'est-a-dire au plaisir sans separation*91. 

Sans amorcer un debat exhaustif sur les specificites de ces declarations, 

precisons que le merite d'une telle exploration est qu'elle nous contraint a reflechir, 

a tout le moins, a cette "nouvelle" textualite dont on ne possede pas encore les 

clefs, dont on ne connait pas les mysteres, mais dont on ressent 1'omnipresence. 

En cette matiere, le role de la critique devient alors indispensable. C'est a elle que 

revient la tache d'interpreter le sens des textes qui nous entourent et nous 

envahissent meme, parce que «le texte est l'espace oil aucun langage n'a barre sur 

un autre, ou les langages circulent» 9 2. Cette definition doit etre comprise au pied 

de la lettre et non, ainsi que le proposait Sutrop, «metaphoriquement». De plus/ 

dire que «le texte est l'espace» remet toutes les conditions de possibility de celui-ci 

8 8 Barthes, BL, p. 74. 

8 9 Barthes, BL, p. 74. 

9 0 Barthes, BL, p. 75. 

9 1 Barthes, BL, p. 75. 

9 2 Barthes, BL, p. 78. 
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dans le champ pragmatique qui est foncierement sien. Or, la critique post-

barthesienne semble avoir neglige cette idee pourtant essentielle. 

C'est ainsi que, Donald Keefer par exemple interprete la mort de l'Auteur 

comme un abandon de la logique, de la rigueur, de leconomie et du souci de 

clarte, ainsi qu'il l'explique dans son article «Reports on the Death of the Author» 

ou i l ecrit: «the so-called death of the author seems to have resulted in an 

abandonment of logic, caution, economy, and care for clarity » 9 3 . Par extension, 

n'est-ce pas une accusation adressee aux lecteurs, qui, selon Keefer, ne 

favoriseraient plus ces qualites dans un texte? En effet, si l'ecriture dans le 

systeme barthesien semble abandonner la "logique", la "rigueur" et la "clarte", c'est 

qu'elle ne cherche pas a enfermer le sens dans une valorisation ou une 

sacralisation du "reel". Cette ambigui'te est voulue, nous precise Barthes lui-meme: 

[...] chaque fois que Ton neferme pas la description, chaque fois que 

Ton ecrit d'une fagon suffisamment ambigue pour laisser fuir le sens, 

chaque fois que Ton fait comme si le monde signifiait, sans cependant 

dire quoi, alors l'ecriture libere une question, elle secoue ce qui 

existe, sans pourtant jamais preformer ce qui n'existe pas encore, elle 

donne du souffle au monde: en somme la litterature ne permet pas 

de marcher, mais elle permet de respirer.94 

Derriere la verve polemique, on reconnait ici l'inquietude du poete, pour 

qui l'ecriture est une lutte non avec le reel, mais avec le langage qui delimite la 

realite. Or c'est cette nature du langage meme que Keefer refuse d'examineir 

lorsqu'il insiste pour dire que: «[...] Barthes' death sentence on the author is not 

based on the nature of language, which could coexist happily with authors, but an 

93 Donald Keefer, «Reports on the Death of the Author», Philosophy and Literature 19:1 
(April, 1995), p. 82. 

9 4 Barthes, EC, p. 264. 
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ethical decision and hermeneutic whim to discount the author» 9 5 . Toutefois, le 

probleme n'est pas de savoir si une quelconque intention ethique se degage du 

systeme de l'ecriture barthesien, mais de determiner si une «coexistence heureuse» 

est possible entre l'auteur et le langage, et si elle deboucherait eventuellement sur 

une ethique de l'ecriture. 

En theorie, du moins, la reponse a la premiere tranche de la question est 

connue depuis Mallarme: la pretendue co-existence heureuse entre l'auteur et le 

langage ne semble pas possible. Cependant, c'est la deuxieme tranche de la 

question, celle de l'ethique du discours, qui pose un probleme epineux. Si on lit 

Barthes de plus pres, i l semble que la pratique de l'ecriture soit etroitement liee a 

une ethique de l'ecriture. Autrement dit, que l'ecriture n'est pas en soi enonciatrice 

de jugements ethiques, mais qu'elle est plutot l'espace oil l'ethique dominante se 

defait. La-dessus, Barthes stipule clairement qu'«un texte n'est pas fait d'une ligne 

de mots, degageant un sens unique, en quelque sorte theologique (qui serait le 

"message" de l'Auteur-Dieu), mais un espace a dimensions multiples, ou se 

marient et se contestent des ecritures variees, dont aucune n'est originelle» 9 6 . De 

la meme fagon, le texte n'est pas cette nouvelle combinatoire de signes denues de 

tout referent ou qui renverrait a un referent virtuel. Si la etait l'intention de 

Barthes, toute lecture, toute interpretation, serait absolument impossible. Bien au 

contraire, pour «l'auteur» des Mythologies, i l ne s'agit pas d'oter a la critique le 

droit a Interpretation, mais plutot de delegitimiser l'hegemonie interpretative 

selon laquelle une interpretation serait plus "autoritaire" qu'une autre. Cela dit, 

pour Barthes, interroger l'institution meme d'autorite est possible seulement si le 

texte est ouvert, autrement dit, s'il sort de son prisme et qu'il se depense en tant 

9 5 Keefer, p. 81. 

9 6 Barthes, BL, p. 65. 
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qu'espace ou peut se deployer le sujet, car «l'ecriture, c'est ce neutre, ce composite, 

cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se perdre toute identite, a 

commencer par celle-la meme du corps qui ecrit» 9 7 . 

Au-dela de toutes les controverses, la theorie de Barthes (qui n'en est pas 

une d'ailleurs puisqu'elle pretend ne rien pretendre)98 consiste des lors a souligner 

que le texte ne se suffit pas a lui-meme pour fournir les outils de sa propre 

interpretation. II l'avait deja note dans Le Degre zero de I'ecriture lorsqu'il 

proposait que le style ne se suffit pas a lui-meme: «[...] ce qui se tient droit et 

profond sous le style, rassemble durement ou tendrement dans ses figures, ce sont 

les fragments d'une realite absolument etrangere au langage. Le miracle de cette 

transmutation fait du style une sorte d operation supra-litteraire, qui emporte 

rhomme au seuil de la puissance et de la magie.» 9 9. Derriere le texte se cache done 

une autre realite, materielle plutot que discursive. Or, ce phenomene 

physiologique qui se cache sous le style, cette «realite etrangere au langage», ne 

peut etre que celle du corps et de sa performativite. 

d) Refractions textuelles 

En parlant du theatre de Baudelaire, Barthes definit la theatralite comme «le 

theatre moins le texte [...]. Une epaisseur de signes et de sensations qui s'edifie sur 

la scene a partir de l'argument ecrit, c'est cette sorte de perception oecumenique 

des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumieres, qui submerge le 

9 7 Barthes, BL, p. 61. 

98 Barthes termine son article sur «l'oeuvre et le texte» en niant ses propres intentions 
theoriques: «[c]es quelques propositions ne constituent pas forcement les articulations d'une 
Theorie du Texte [...]. Cela tient a ce qu'une Theorie du texte ne peut se satisfaire d'une exposition 
meta-linguistique [...]». (BL, p. 78). 

99 Roland Barthes, Le Degre zero de I'ecriture (Paris: Seuil, 1972), p. 13. 
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texte sous la plenitude de son langage exterieur»100. Soustraire le theatre a sa 

dimension textuelle, voila, en fait, l'une des positions les plus perplexes dans 

l'edifice barthesien, puisque la theatralite, ainsi concue, risque de prendre laspect 

d'un ensemble de signes codifies et subsumes dans un code rigide et immuable. 

Cette menace, Barthes semble d'ailleurs l'avoir pressentie. Ainsi ajoute-t-il dans le 

meme article: «[c]e qui appartient chez [Baudelaire] a une theatralite authentique, 

c'est le sentiment, le tourment meme, pourrait-on dire, de la corporeite troublante 

de l'acteur»101. 

Qu'est-ce qui rend cette corporeite «troublante»? Est-ce le choix quelle 

legue a l'acteur de changer de masque selon les exigences de la situation ou des 

limites culturelles? Est-ce grace au corps que la liberte de metamorphose de 

l'acteur est possible? Serait-ce le corps de l'acteur qui constitue l'outil necessaire 

pour s'occulter derriere le masque? Au fond, le corps ne serait-il pas le masque 

meme? Barthes repond a ces questions en precisant que c'est bien le corps, dans sa 

nature double, «qui met l'acteur au centre du prodige theatral et constitue le 

theatre comme. le lieu dune ultra-incarnation, ou le corps est double, a la fois 

corps vivant venu d'une nature triviale, et corps emphatique, solennel, glace par sa 

fonction d'objet artificiel»102. 

Cependant, cette «nature triviale» surprend dans le discours semiotique ou 

tout sur scene appartient a un code de signes qui ne laisse aucune place aux 

elements exterieurs ou «naturels». Qui plus est, cette opinion semble contredire 

une autre selon laquelle Barthes proposait, en parlant du costume chez Brecht, que 

«[t]oute oeuvre dramatique peut et doit se reduire a ce que Brecht appelle son 

1 0 0 Barthes, EC, p. 42. 

1 0 1 Barthes, EC, p. 43. 

1 0 2 Barthes, EC, p. 43. 



51 

gestus social, l'expression exterieure, materielle, des conflits de societe dont elle 

temoigne.» 1 0 3 . Est-ce quon doit voir dans cette contradiction un chahgement de 

position chez Barthes? 

En effet, des qu'il s'agit du corps, l'edifice semiotique barthesien semble 

moins stable: le corps fuit le gestus social, i l n'est plus un signe comme les autres; 

le corps excede les autres signes parce qu'il permet, plus que tout autre signe, 

d'une part, l'exteriorisation de la subjectivite, d'autre part, l'occultation du sens 

precis de cette subjectivite. A u cours de toute sa carriere comme critique de 

theatre104, Barthes semble osciller entre ces deux positions. Sur ce plan, 1'article 

«Comment representer l'antique» de 1955 exprime clairement sa predilection pour 

une experience corporelle: «[...] les signes ne suffisent plus, i l y faut un 

engagement physique des acteurs; or, cet engagement, l'art traditionnel leur a 

appris a Timiter, non a le vivre; et comme ces signes sont uses, compromis dans 

mille divertissements plastiques anterieurs, nous n'y croyons pas .» 1 0 5 . Dans cette 

citation, la puissance du nous est d'autant plus determinante qu'elle est ambigue. 

Puisqu'on n'indique pas clairement a qui renvoie ce pronom, est-ce le spectateur 

en tant que membre d'une collectivite dite "le public" qui est vise par ce "nous"? 

Ou serait-ce une allegorie d'un "nous" culturel renvoyant a une nouvelle 

conception occidentale du role de la collectivite au theatre? Par ailleurs, on 

remarquera aussi le moment ou ce "nous" fait surface: des qu'il s'agit de 

l'engagement physique et de limitation, en d'autres mots de la corporeite et de la 

1 0 3 Barthes, EC, p. 53. 

1 0 4 Entre 1953 et 1960, Barthes a <krit au sujet du theatre plus de 70 articles, comptes 
rendus et editoriaux. Ces interventions, comme le fait remarquer Andy Strafford, sont plus 
nombreuses que les "petites mythologies". Voir Andy Strafford, «Constructing a Radical Popular 
Theatre: Roland Barthes, Brecht and Theatre populairen, French Cultural Studies 7:1.19 (February, 
19%), p. 34. 

1 0 5 Barthes, EC, pp. 72-73. 
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mimesis. Or, encore une fois, c'est la mimesis concue comme "imitation" qui 

dresse un obstacle a l'engagement physique de l'acteur. Ajoutons meme que, dans 

le sens d'imitation, cette mimesis semble provoquer un malaise chez Barthes, pour 

qui, faut-il le rappeler, «le texte ecrit est d'avance emporte par l'exteriorite des 

corps, des objets, des situations: la parole fuse aussitot en substances»106. 

L'imitation pourtant empeche cette fusion parce qu'elle permet a l'acteur de se 

doter dun masque qui, au lieu de souligner l'etendue de son artificialite, fait 

disparaitre cette derniere dans le souci de faire vrai. 

Or, sans la reconnaissance des enjeux de cette artificialite, l'entreprise 

theatrale risque de sombrer dans la faussete. «I1 n'y a pas de grand theatre sans 

theatralite devorante», s'enthousiasme Barthes107. Mais comment faire ressortir 

cette theatralite en cachant l'artifice du jeu? Cette question s'etait deja posee dans 

le theatre epique dont l'effet d'alienation108 butait a la resistance du corps 

106 Barthes, EC, p. 42. Plusieurs articles des Mythologies traitent aussi du probleme du 
realisme et de la fonction du corps dans la representation. Le plus significatif parmi ces articles est 
«Le monde ou Ton catch» ou Barthes compare le visage des lutteurs aux masques de la tragedie 
antique. II ecrit a ce sujet: «Ce que le public reclame, c'est l'image de la passion, non la passion elle-
meme. II n'y a pas plus un probleme de verite au catch qu'au theatre [...]. Le catch presente la 
douleur de I'homme avec toute I'amplification des masques tragiques.» Mythologies (Paris: Seuil, 
1957), p. 17. ' . _ 

1 0 7 Barthes, EC, p. 42. 

108 q U e deTini par Brecht, l'effet d'alienation consiste a soumettre le spectateur a un 
processus d'etrangement qui transforme les objets familiers en objets etranges. II ecrit a ce sujet: 
«[...] the alienation effect consists in turning the object of which one is to be made aware from 
something ordinary, familiar, immediately accessible, into something peculiar, striking, 
unexpected.». Bertolt Brecht, Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic, trad, par John 
Willet (London: Methuen, 1964), p.143. Afin de rendre etrange le visible et le familier, Brecht 
propose de montrer l'appareil theatral et de ne pas cacher son processus pour empecher l'illusion; 
les acteurs aussi revelent leur identite d'acteur pour empecher que le spectateur ne s'identifie au 
personnage. Cette position serait-elle une tentative de rendre clair ce que Saussure appelle 
«l'arbitraire du signe»? Barthes repond a cette question lorsqu'il remarque en parlant du gestus 
chez Brecht que «la theorie de l'Episierung, celle du distancement, et toute la pratique du Berliner 
Ensemble concernant le decor et le costume, posent un probleme semiologique declare. Car ce que 
toute la dramaturgie brechtienne postule, c'est qu'aujourd'hui du moins, l'art dramatique a moins a 
exprimer le reel qua le signifier. II est done necessaire qu'il y ait une certaine distance entre le 
signifie et son signifiant: l'art revolutionnaire doit admettre un certain arbitraire des signes». EC, p. 
87. 
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humain 1 0 9 . Pour Barthes, le probleme est cependant plus complexe. Lorsque le 

theatre epique abandonne sans reponse la question de la theatralite, Barthes, en 

revanche, se permet unchangement de position, enfaveur dune economie du 

corps scenique, dans sa subjectivite exterieure qui transcende ou precede le texte. 

Ce semblant d'economie corporelle, dans la pensee de Barthes, peut surprendre a 

premiere vue, mais c'est a ce niveau-la que Ton peut discerner chez lui un abandon 

de la semiotique1 1 0 et un signe avant-coureur de la postmodernite. L'auteur 

pouvait des lors conclure sur cette phrase qui est devenue celebre: «[...] quelque 

morale qu'on lui prete, le theatre est en un sens une fete du corps humain et i l faut 

que le costume et le fond respectent ce corps, en exprimant toute sa qualite 

humaine .» n i . 

Le corps — excedant le systeme semiotique restreint et ne repondant plus de 

cette rigidite differentielle de la signification — se veut, depuis Barthes, l'element 

exterieur qui, une fois exprime sur scene, donne le pas a cette autre logique 

derobee et imprevisible, la logique sensorielle. Cela dit, on ne saurait en conclure 

a un abandon definitif de la semiotique ou meme a une concession radicale de la 

part de Barthes au profit dune "authentique" experience corporelle sur scene. Au-

dela de 1'engagement quelque peu frivole de cette concession, l'experience du 

109 Ce meme probleme a ete souleve par Patrice Pavis lorsqu'il ecrit: «L'acteur ne peut 
transformer son propre corps jusqu'a en nier la nature, et tous ses efforts pour signaler une 
intention ou une idee par une intonation ou une mimique echouent devant son impuissance a faire 
de son corps non pas un signal involontaire, mais un signe intentionnel». Problemes de semiologie 
theatrale (Montreal: Presses de l'Universite du Quebec, 1976), p. 123. 

HO ce revirement peut surprendre chez Barthes, alors enthousiaste et defenseur de Brecht 
en France (dans les annees 50) alors que l'intelligentsia theatrale ne reservait qu'une tiede reception 
au Berliner Ensemble. A contre courant, Barthes avait ecrit en parlant de la piece Mere Courage, 
presentee a Paris en 1954: «[...] nous avons vu que cette critique profonde edifiait du meme coup ce 
theatre desaliene que nous postulions idealement, et qui s'est trouve devant nous un jour dans sa 
forme adulte et deja parfaite». (EC, p. 50). 

H I Barthes, EC, p. 61. 
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corps scenique proposee par Barthes garde tout de meme deux aspects 

traditionnels. Premierement, elle demeure astreinte a l'expression de la «qualite 

humaine» du corps, done a une metaphysique partagee par une "humanite" vague, 

voire meme transcendantale. Deuxiemement, l'experience corporelle scenique est 

perpetuellement tenue d'investir tous les elements du spectacle au service de 

l'expression de cette qualite. 

En effet, cette position d'ambiguite vis-a-vis du corps scenique n'est pas 

etrangere au systeme de textualite barthesien. Dans un article intitule «Comment 

representerTantique» publie en 1955, Barthes reaffirme le meme point de vue, 

mais cette fois-ci en parlant du role du masque sur scene. Barthes favorise ainsi un 

aspect exterieur et codifie du masque scenique —cette «existence sans ombre et 

sans profondeur» 1 1 2 — qui ne cache aucune subjectivite sous-jacente. Une telle 

declaration laisse sous-entendre que tout mariage de convenance entre le theatre 

et la semiologie bute sur le probleme fondamental du corps et de sa fonction 

scenique. De la meme maniere, les concepts de gestus et de Verfremdungseffekt 

notamment, traites par la methode semiotique, accentuent davantage la difficulte 

deja existente de 1'alliance entre un theatre de signes a un theatre des corps. Si Ion 

considere la discussion sur «les maladies du costume de theatre» (1955) comme 

une metaphore pour le corps scenique, Ion comprendra que les proprietes du 

gestus constituent le fondement dune bonne entreprise dramatique. Barthes 

affirme a cet egard que «la cellule intellective ou cognitive du costume de theatre, 

son element de base, c'est le signe»n3. «Peut-on definir une sante du signe?», se 

demande Barthes. La reponse a cette question est simple: 

1 1 2 Barthes, EC, p. 73. 

H3 Barthes, EC, p. 58. 
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[...] le signe est reussi quand i l est fonctionnel; on ne peut dormer une 

definition abstraite; tout depend du continu reel du spectacle; [...] le 

costume est sain quand i l laisse l'oeuvre libre de transmettre sa 

signification profonde, quand i l ne l'encombre pas et permet en 

quelque sorte a l'acteur de vaquer sans poids parasite a ses taches 

essentielles. Ce que Ion peut du moins dire, c'est qu'unbon code 

vestimentaire, serviteur efficace du gestus de la piece, exclut le 

naturalisme.114 

Dans ce systeme, le masque, le costume et le corps semblent etre au service 

d'un niveau profond de signification, et ce, en excluant le jeu naturaliste (done en 

se servant de la connotation plutot que de la denotation). La-dessus Barthes legue 

au signe un sens qui le rapproche du signe saussurien. Le signe peut done 

signifier grace a sa relation aux elements qui l'entourent plutot qu'a cause de ses 

qualites inherentes. Le sens du signe scenique evolue dans la vision de Barthes: i l 

depasse sa fonction structurale pour acquerir une fonction de differenciation qui le 

contextualise par rapport aux autres elements sceniques qui l'entourent. 

Malgre cette apparente evolution dans la vision barthesienne, on hesite a y 

voir un virage complet dans son systeme de textualite. Cependant, l'enjeu de cet 

apparent changement n'en demeure pas moins grand. En depit de cette 

concession faite au profit d'un ordre profond, d'une part, le paradigme corporel ne 

semble pas pouvoir suppleer au systeme de signification semiotique. D'autre part, 

l'affaiblissement du paradigme textuel ne semble pas effectuer un renfort de la 

corporeite theatrale. L'emergence sur scene dune experience physique destabilise 

le texte, certes, mais dans un jeu de miroirs et de reflets qui semble egalement se 

defaire par lui. Cette emergence est soumise aux exigences du langage 

1 1 4 Barthes, EC, pp. 59-60. 
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specifiquement scenique et elle est transmuee par les autres systemes de la scene, 

notamment, ceux des acteurs, de l'espace et du rythme temporel. 

3. EFFRACTIONS SCENIQUES 

Des lors une redefinition des termes de l'equation scenique tels que 

textualite, representation, mise en scene, theatralite, espace scenique s'impose. 

C'est en particulier au niveau du rapport entre ces differentes composantes que 

nous devons nous poser des questions sur la validite de 1'approche critique 

conventionnelle. Certes, la question «qu'est-ce qu'un texte scenique?» n'a cesse de 

se poser tout au long de l'histoire du theatre; elle semble d'ailleurs inscrite au coeur 

de la problematique theatrale. 

Pour les fins de ce travail, il est evident que le texte scenique ne peut etre 

reduit a un simple manuscrit dans lequel une serie de repliques forme un dialogue 

inscrit en vue d'etre enonce par les acteurs et entendu par les spectateurs. Le 

principe de textualite scenique englobe et depasse, au contraire, la dimension 

scripturale de l'ecriture et la portee auditive de l'enonciation. Autrement dit, il 

peut etre inscrit sur scene, projete, trace ou meme choregraphie; il peut tout aussi 

bien etre occulte entierement, comme dans la dramaturgie du silence dans les 

oeuvres de Sarraute, Tardieu, Beckett, ou Pinget. Depuis Les Paravents de Jean 

Genet, le texte sert aujourd'hui a un usage diversifie et meme paradoxal, puisqu'on 

assiste simultanement dans certains spectacles a la mise en perspective de l'ecrit, 

dans ce qu'il a d'audible et de visible, et a une negation du privilege logocentrique 

et phonocentrique du texte115. Desormais, le personnage theatral ne peut plus se 

115 A titre d'exemples, prenons les pieces de Vinaver, ou des projections filmiques du 
journal televise viennent s'ajouter au recit; ou le personnage muet de la piece Quai ouest de 
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contenter de son support verbal et accepter, de ce fait, de renoncer au privilege 

securisant du dialogue, pour devenir un etre-la dont l'essence tragique est la perte 

de la parole. C'etait le destin des protagonistes de Sarraute, de Duras, ou de 

Beckett, qui, nourris du fonctionnement dialogique du langage, finissent par en 

bloquer les mecanismes et faire imploser le drame sur lui-meme. 

Si la nouvelle conception de la textualite scenique cherche a detroner le 

Verbe, ce n'est pas, a la maniere du theatre de l'absurde, au nom d'une revolution 

symbolique qui releguerait a l'arriere-plan cet ecran "epais et partial" qu'est le 

langage. C'est plutot en s'alliant paradoxalement a ce Verbe, en le traitant, non 

comme objet scenique semblable a une coquille videe de son double carcan 

semantique et logique, mais, a la maniere d'Artaud, comme trace ou s'inscrit le 

debat sur l'autorite du corps et du langage. Dans ce qui suit, il sera question des 

differences fondamentales entre le theatre de l'absurde et le theatre dit 

postmoderne, afin de montrer comment, d'une part, la nouvelle dramaturgie tente 

de resister a la menace de fixite ideologique en cours et, d'autre part, elle debouche 

sur l'impossibilite totale de repr£senter. 

a) Tout n'est pas un texte 

Si nous considerons que le langage est la preoccupation la plus importante 

des dramaturges de l'absurde, nous remarquons tout aussitot que la parole 

s'emballe et envahit le lieu par une frenesie de langage en miettes. En effet, le 

tragique le plus profond dans l'oeuvre de Beckett, ne consiste-t-il pas a faire 

entendre une parole malade, celle de personnages qui dans leur anasthesie 

affective generalisee se revoltent contre le simulacre en se livrant pourtant 

sciemment au simulacre desespere d'un discours qui se veut "vrai"? Le theatre dit 

Bernard-Marie Koltes; ou les lettres de l'alphabet qui tiennent lieu de personnages dans la piece Le 
Chant d'amour des alphabets d'Auschwitz d'Armand Gatti. 
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postmoderne cherche a exprimer, lui aussi, ce type de disaffection mais, au lieu de 

faire taire le personnage dans l'attente desesperee, i l le fait affronter le discours, en 

faisant de cet affront une sorte de spectacle morbide. Par exemple, la piece de 

Valere Novarina, Vous qui habitez le temps, est une descente aux enters du 

langage, oil les personnages, ces «habitants du temps», representent la douleur, la 

pensee, la chair, le present, le passe et l'avenir de la parole; comme "le veilleur", ils 

doiverit eveiller le silence et faire entendre le vide. La difference de position par 

rapport au langage entre la dramaturgie dite postmoderne et le theatre de l'absurde 

se trouve au niveau de la pragmatique du discours. Tandis que la pragmatique 

dans le theatre de l'absurde se divorce de la "situation" devenue intolerable pour 

les locuteurs, le discours souvent monologique dans l'oeuvre d'auteurs comme 

Bernard-Marie Koltes refuse aux personnages la moindre participation dans cette 

economie du vide. Les raisons de ce refus se rattachent au fait que les etres a qui la 

dramaturgie postmoderne veut dormer une voix sont situes deja irremediablement 

en dehors du pacte discursif et de la "parole-rhetorique". Les personnages de 

Koltes cherchent desesperement un privilege acquis dans une grande mobilite 

physique et dans l'evasion, comme Koltes lui-meme l'explique dans une lettre a 

Hubert Gignoux: «[...] dans une personne ou dans un personnage, c'est un peu 

comme si une force venant du dessus pesait sur une force venant du sol, le 

personnage se debattant entre les deux, tantot submerge par l'une, tantot submerge 

par l 'autre.» 1 1 6 . On est bien loin du langage de l'absurde, qui demeure fixe daris 

l'immobilite douloureuse et dans l'attente. L'ecriture postmoderne pietine le 

discours, lequel ne sert plus a dire le tragique d'un lien discursif brise, mais en 

vient meme a nier la necessite dun tel lien. Le discours s'integre ensuite, un peu a 

la maniere du terrorisme, a un anti-discours et oppose, a la paranoia des discours 

116 Bernard-Marie Koltes, «Lettre a Hubert Gignoux du 7 avril 1970», Sequence, 2 (1995), 
p. 14. 
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du pouvoir, une parole violente qui est censee faire sortir l'appareil social de la 

neutrality. Sur le plan theorique cette difference n'est pas mince. 

A la lumiere de ces observations, ne doit-on pas s'interroger sur les 

possibilites de mettre en scene ce theatre postmoderne et "anomalique"? La mise en 

scene pourrait-elle toujours constituer, comme l'estime Patrice Pavis, «un objet de 

connaissance»117? En effet, la difficulty de representer cette anomalie reside dans la 

fonction de l'ecrit: meme s'il existe avant, durant et apres le spectacle, et qu'il 

constitue une entite a part entiere, sa figuration spatio-visuelle dans la mise en 

scene est d'autant plus essentielle que le texte est injouable. Les "absurdistes" 

avaient tres bien exploits cette contradiction. Les "postmodernes", quant a eux et a 

elles, semblent s'employer a renverser cette equation. Contrairement au theatre de 

l'absurde, que Ton peut qualifier, pour emprunter l'expression a Patrice Pavis, de 

«theatre d'ecoute» — oil le texte est sou vent reduit a des voix off (procede que Ion 

trouve chez Beckett et Tardieu) —, le theatre des quinze dernieres annees ne se 

cache plus derriere l'aphasie du personnage; bien au contraire, il affiche sa parole 

en lui dormant manifestement des allures baroques. La scene regorge de signes, 

linguistiques ou autres, derriere lesquels se profile tragiquement l'inconsolable fin 

de siecle en mal de sujet. La ou la representation de l'absurde nous montrait la 

brillance de surface d'un discours pousse dans ses extremites vers le non-sens, le 

theatre postmoderne se meut dans une lability hysterisee qui s'accomplit dans le 

corps et dans sa parole effondree. L'essence de ce "nouveau" tragique de la siscion, 

Koltes l'a d'ailleurs pleinement exprimee et sans ambages dans l'echange 

dialogique entre le Dealer et le Client de Dans la solitude des champs de coton: 

Je ne veux, moi, ni vous insulter ni vous plaire; je ne veux etre ni bon, 

ni mediant, ni frapper, ni etre frappe, ni seduire, ni que vous tachiez 

1 1 7 Pavis, p. 28. 
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de me seduire. Je veux etre zero [...]. Soyons deux zeros bien ronds, 

impenetrables l'un a l'autre, provisoirement juxtaposes, et qui roulent, 

chacun dans sa direction. La, que nous sommes seuls, dans l'infinie 

solitude de cette heure et de ce lieu qui ne sont ni une heure ni un lieu 

definissables parce qu'il n'est pas de raison pour que je vous y 

rencontre ni de raison pour que je vous m'y croisiez ni de raison pour 

la cordialite ni de chiffre raisonnable pour nous preceder et qui nous 

donne un sens, soyons de simples, solitaires et orgueilleux zeros. 1 1 8 

b) Querelles de Brecht: Artaud et/ou Brecht 

Afin de bien comprendre la transition qui s'est produite entre la «crise du 

langage» dans le theatre de l'absurde et l'echec quasi total de la «possibilite de 

representee dans le theatre postmoderne, nous devons retracer les origines de ces 

deux crises. Ces deux manifestations dune crise plus generate dans la deuxieme 

moitie de ce siecle heritent du clivage qui s'est creuse entre la vision de la textualite 

scenique de Bertolt Brecht et celle d'Antonin Artaud. D'ailleurs, au sujet de la 

contribution de ces deux theoriciens a la crise, Jean-Pierre Sarrazac constate qu'en 

fait, pour cerner la modernite du drame i l s'agit inevitablement d'«egrener un 

chapelet de paradoxes*. TJ ajoute que «[l]es deux hommes de theatre qui 

dominerent la premiere moitie du XXe siecle, Brecht et Artaud, furent d'ailleurs des 

maitres en paradoxes. Le premier, en elaborant sa theorie de la "forme" epique du 

theatre, le second, en prophetisant l'avenir du theatre hors de la sphere du drame, 

dans une totale emancipation par rapport a la forme dramatique» 1 1 9 . 

Bernard-Marie Koltes, Dans la solitude des champs de coton (Paris: Minuit, 1986), p. 
52. 

119 Sarrazac, p. 22. 
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Meme si Ton evoque Brecht et Artaud dans le meme souffle, il importe de 

noter que leurs fagons d'approcher la textualite sont des plus differentes. La 

principale preoccupation de Brecht est, comme le souligne si bien Sarrazac, de 

deplacer les accents: «[...] accent place sur la "narration" plutot que sur Taction", 

sur "Targumentation" plutot que sur la "suggestion", sur le "montage" plutot que la 

"croissance organique".» 1 2 0 . Pour sa part, Artaud menait une revolution plus 

radicale et plus generalisee. A ce sujet, Sarrazac affirme que Tavenement du 

theatre de la cruaute aurait signe «T arret de mort de la forme dramatique 

occidentale traditionnelle» 1 2 1 , amenant a terme le regne du dialogue dramatique. 

Mais, la ou on a tendance a ne pas etre d'accord avec le critique, c'est lorsqu'il 

considere qu'Artaud cherchait a remplacer le dialogue. Au fait, pour Artaud, s'il 

fallait trouver une ecriture proprement scenique, il ne s'agissait pas cependant de 

substituer au dialogue quelque autre forme d'expression basee sur une directive 

etablie avant le spectacle. Artaud 6tait le premier a intenter un proces contre la 

parole ecrite, dictee,'"soufflee", pour reprendre ici Texpression de Derrida. Sans 

qu'Artaud croie a la valeur redemptive de la parole, le theatre voulu par lui avait 

pour but «d'exprimer objectivement des verites secretes, de faire venir au jour par 

des gestes actifs cette part de verite enfouie sous les formes dans leurs rencontres 

avec le Deven ir» 1 2 2 . La textualite ainsi concue serait un evenement en train de se 

faire, dans «le seul endroit au monde ou un geste fait ne se recommence pas deux 

fo is» 1 2 3 . Une fois delivree de Tantecedance du texte, la scene serait capable de 

120 Sarrazac, p. 22. 

121 Sarrazac, p. 22. 

122 Antonin Artaud, Le Theatre et son double, Oeuvres completes t. IV (Paris: Gallimard, 
1978), p. 68. (TD). 

123 Artaud, J D , p. 77. 
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decouvrir son propre langage, qu'il soit monologique ou dialogique. Pour forger ce 

langage, Artaud se retourne vers l'acteur, qui «ne refait pas deux fois le meme 

geste, mais qui fait des gestes, bouge, et certes i l brutalise des formes, mais derriere 

ces formes, et par leur destruction, i l rejoint ce qui survit aux formes et produit leur 

continuation^ 2 4. Des lors, selon Artaud, le theatre devait rompre avec l'actualite et 

renoncer de ce fait a vouloir resoudre les conflits sociaux ou psychologiques, ou a 

vouloir servir «de champ de bataille a des passions morales» 1 2 5 . 

En fait, c'est un attentat contre le logos, contre la loi de la culture occidentale, 

que mene l'auteur du Theatre et son double. A la base de cette culture, Artaud 

voyait une profonde rupture entre les mots et les choses, entre les signes et les idees 

qui en font la representation126. Mais, plus profondement encore, sous cette 

rupture se trouve la culture fondee sur I'ecriture, laquelle, selon Artaud, nourrit les 

simulacres et fait sombrer la culture occidentale dans l'idolatrie. «Ecrire», disait 

Artaud, «c'est empecher l'esprit de bouger au milieu des formes comme une vaste 

respiration. Puisque I'ecriture fixe l'esprit et le cristallise dans une forme et de la 

forme nait l'idolatrie.» 1 2 7 La crise du theatre occidental — comprise dans le sens 

etymologique du terme, du grec kranein qui signifie "separer" ~ emanerait 

justement de l'idolatrie, cette «separation de l'idee d'avec la forme quand l'esprit 

croit a ce qu'il a reve» 1 2 8 . 

1 2 4 Artaud, TD, p. 13. 

l 2 ^ Artaud, TD, p. 67-68. 

1 2 6 Artaud, TD, p. 9. 

1 2 7 AMrmin Artaud T p Mexique et la civilisation, Qeuvres completes t. VIII (Paris: 
Gallimard, 1980), p. 203. (MC). 

1 2 8 Artaud, M C , p. 189. 
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Les Occidentaux ont toujours cru aux formes revees; a cette demarche 

Artaud oppose l'ancienne vision mexicaine, selon laquelle le reve est significatif 

non dans sa forme mais dans ce que cette forme occulte. Ainsi, ecrit-il, «les 

Mexicains captent les Manas, les forces qui dorment en toute forme, et qui ne 

peuvent sortir d'une contemplation des formes pour elles-memes, mais qui sortent 

d'une identification magique avec ces formes» 1 2 9 . Des lors, si le langage du theatre 

occidental n'arrive pas a faire se lever des forces cachees derriere ses formes, i l ne 

parviendra pas a retrouver sa necessite. 

Le geste destructeur d'Artaud repose sur une reconnaissance des limites du 

langage aussi bien que sur un refus du psychologisme qui regit ce langage, suranne 

d'ailleurs. C'est pourquoi i l precise que le domaine du theatre n'est pas 

psychologique mais en fait plastique et physique: 

[...] i l ne s'agit pas de savoir si le langage physique du theatre est 

capable d'arriver aux memes resolutions psychologiques que le 

langage des mots, s'il peut exprimer des sentiments et des passions 

aussi bien que les mots, mais s'il n'y a pas dans le domaine de la 

pensee et de 1'intelUgence des attitudes que les mots sont incapables 

de prendre et que les gestes et tout ce qui participe du langage dans 

l'espace atteignent avec plus de precision qu'eux. 1 3 0 

A u dela de ce rejet de l'hegemonie textuelle, Artaud visait a desarmer tout 

systeme signifiant qui favorise une conscience purement spectatrice absorbee dans 

«un profit artistique et statique, un profit jouisseur» 1 3 1 . De meme, au dela de 

l'engouement jouisseur du spectateur, Artaud recherchait «un profit d'acteur» dans 

1 2 9 Artaud, TD, p. 13. 

1 3 0 Artaud, J D , p. 69. 

1 3 1 Artaud, TD, p. 71. 
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le sens etymologique du mot acteur qui signifie "auteur" ou "agent". Percu de la 

sorte, le spectateur est invite a s'impliquer entierement dans la creation de ce 

langage du theatre, ou le mot est assimile au geste comme, par exemple, dans le 

theatre balinais. Artaud souhaitait ainsi qu'une "parole organique", capable de 

remuer des forces et d'agir sur les organismes, puisse renouer tant avec le langage 

du corps qu'avec son souffle primitif, et qu'elle obeisse a cette grammaire 

universelle, de maniere a renouveler non seulement la pratique du theatre, mais 

egalement la culture occidentale en general. 

En resume, la revolution theatrale proposee par Artaud resulte done du fait 

que «[l]e theatre comme la peste est une crise qui se resout par la mort ou la 

guerison» 1 3 2 . Jacques-Jude Lepine explique d'ailleurs cette idee centrale dans les 

termes suivants: 

La crise est totale, parasitant les organismes, elle aneantit aussi bien 

les valeurs morales que les institutions. Elle provoque des inversions 

extremes de comportement, qui tendent a l'effondrement des 

differences culturelles et naturelles les plus stables, engendrant la 

folie et la destruction: amour et haine, respect et profanation, vertu et 

debauche, desir et degout, heros et criminels, l'ensemble de l'edifice 

humain contenu dans ces couples antinomiques tend a s'effondrer 

parmi les soubresauts de leur oscillations frenetiques [...].133 

Si la demarche d'Artaud s'appuie en dernier ressort sur un chambardement 

complet de la textualite scenique, a premiere vue, Brecht serait aux antopides de ce 

theatre preconise par Le Theatre et son double. Le theatre de Brecht, instrument 

mis au service de la Revolution, purement et entierement subordonne a des fins 

1 3 2 Artaud, TO, p. 31. 

133 Jacques-Jude Lepine, «Cette verite enfouie sous les formes: la violence collective dans 
Le theatre et son double », Stanford French Review 12:2-3 (1988), p. 351. 
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politiques et visant a «enseigner au spectateur un comportement pratique, celui de 

rhomme qui veut transformer le monde» 1 3 4 , aurait certainement revolte Artaud, 

pour qui le theatre doit nous rendre «tout ce qui est dans l'amour, dans le crime, 

dans la guerre, ou dans la folie» 1 3 5 . Brecht estimait, au contraire, que «nous ne 

pouvons nous satisfaire d'un theatre qui se borne a nous donner des sensations, des 

idees ou des impulsions limitees par le champ des relations humaines ou se 

deroule Taction des pieces; nous avons besoin d'un theatre qui adopte et fasse 

naitre des sentiments capables d'intervenir dans la transformation de ce champ de 

relations» 1 3 6 , afin de devenir «non-aristotelicien, anti-metaphysique et 

materialiste» 1 3 7. 

De fait, comme on Ta souvent note, jamais deux theories du theatre n'ont 

affirme avec autant de nettete leur opposition tout en renforcant leurs liens, d'une 

part, avec la lutte des classes et, d'autre part, avec une metaphysique. A premiere 

vue, ces deux orientations semblent irreconciliables, puisque, face a la coherence 

marxiste du sujet brechtien, la pensee d'Artaud peut apparaitre chaotique, 

ambigue, contradictoire, ne laissant voir qu'un sujet en rupture avec les dispositifs 

socio-culturels, un sujet devenu mefiant a Tegard des mecanismes tant formels 

qu'ideologiques. En plus, la confrontation du systeme artaudien de I'ecriture au 

gestus verbal passe par la destruction systematique de Tordre «culturel» et par 

Tinstauration d'une nouvelle grammaire formelle. Ce geste destructeur est encore 

plus radical que celui de Brecht, qui maintient Texistence centrale de la fable, aussi 

bien que la presence et T unite du personnage. C'est avec toute Tideologie de la 

134 Bertolt Brecht, tin-its sur le theatre (Paris: l'Arche, 1956), p. 65. 

135 Artaud, JD, p. 83. 

136 Brecht, p. 187. 

137 Brecht, p. 65. 
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representation ou de l'expression qu'Artaud rompt violemment: «Nous ne pensons 

pas», dit-il, «que la vie soit representable en elle-meme ou qu'il vaille la peine de 

courir sa chance en ce sens.» 1 3 8 . Rompre avec l'expression, avec «l'ilrusion de ce qui 

n'est pa s» 1 3 9 , c'est au fond cesser de faire du theatre un simple reflet — en renoncant 

a la mimesis classique, afin de situer la materialite formelle de la scene (l'espace, le 

corps), non plus en face du monde, dans une secondarite ou une repetition, mais du 

meme cote que lui —; c'est en definitive agir dans ce monde tout en etant relie a lui 

par toutes sortes de liens actifs. «Si nous faisons un theatre, ecrit-Artaud, ce n'est 

pas pour jouer des pieces, mais pour arriver a ce que tout ce qu'il y a d'obscur dans 

l'esprit, d'enfoui, d'irreleve se manifeste en une sorte de projection materielle, reelle 

[...].»140 Les miroirs, celui de la scene et de la salle, sont brises. Leurs eclats ne 

refletent plus des images reciproques: ils nous renvoient plutot a la "materialite", 

non dans le sens epique — de negation du prive au profit du social, ou 

d'appartenance collective a l'histoire — mais comme destin individuel, compris 

dans le sens de deracinement social, et comme liberte politique consciente de sa 

propre marginalisation par rapport au processus historique. 

Cet «atheisme theatral» debouche inevitablement sur une economie. En 

effet, les formes theatrales — arrachees a une fonction didactique restrictive, 

investies en leur materialite, explorees dans toutes leurs ressources — suscitent un 

mouvement collectif qui serait celui d'individus separes niant leur singularite 

personnelle dans la participation a une vie physique «passionnee et convulsive». 

Ainsi, un developpement dans la pensie d'Artaud laisse entrevoir une rupture 

avec la preoccupation metaphysique aussi bien qu'un changement de perspective. 

138 Antonin Artaud, Le Theatre Alfred Tarry, Oeuvres completes t. II (Paris: Gallimard, 
1980), p. 23. (TAT). 

1 3 9 Artaud, TAT, p. 23. 

1 4 0 Artaud, TAT, p. 23. 
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L'auteur semble abandonner ce theatre «tourbillon de forces superieures»141, au 

profit d'un theatre «ephemere mais vrai»1 4 2. Dans cette vision, la parole cesse de se 

fantasmer comme origine afin de laisser le champ libre aux corps, ces agents 

physiques de la representation invites a en devenir les reperes essentiels. 

Les deux grands ref ormateurs du theatre que sont Brecht et Artaud se 

rapprochent dans leur rejet de la mimesis aristotelicienne, aussi bien que dans leur 

volonte de renouveler le langage de la scene, ainsi que leur appel a des techniques 

de destabilisation du spectateur. Mais ni leur demarche, ni leurs ressources ne sont 

semblables. Le point de jonction des deux projets c'est la conviction qu'une 

reforme scenique doit passer par une remise en question du materiau meme du 

theatre. Bernard Sobel resume ainsi cette conviction: «[...] le theatre s'est nourri 

profondement de la mise en cause du materiau a partir duquel il est fait, c'est-a-

dire les "mots", son mortier, sa matiere premiere, et cela grace au corps qui profere 

la parole.»143. 

c) Vers une phenomenologie du texte et de la scene 

Des lors, si la remise en question des materiaux du theatre est l'essence 

meme de la crise actuelle, pourquoi chercherons-nous a proposer un diagnostic de 

plus de l'etat deficitaire de la representation? En effet, le discours sur la crise fait 

desormais partie integrante du langage critique, de sorte qu'on ne peut plus 

concevoir une approche du theatre sans tenir compte de cet etat permanent de 

"desoeuvrement". Etienne Marest explique en ce sens que «l'enjeu pour un theatre 

1 4 1 Artaud, JD, p. 80. 

1 4 2 Artaud, TAJ, p. 16. 

1 4 3 Bernard Sobel, Un art legitime (Paris: Actes Sud, 1993), p. 96. 
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aujourd'hui ne peut commencer a se formuler qu'avec une question: comment 

continuer a le faire, l'ecrire, le jouer, le mettre en scene dans un temps ou i l s'agit 

sinon d'annuler du moins de contester la representation?*144. Si cette question 

n'est pas traitee, l'impasse ou semblent nous planter les logomachies velleitaires 

du postmoderne sera d'autant plus impossible parce qu'au theatre, plus que dans 

tout autre systeme de representation, le rapport de subordination du langage et du 

corps est un des plus instables. Le XXe siecle qui s'est ouvert sur la crise du sujet 

s'est referme sur la crise de la representation de ce sujet en decrepitude. Des lors 

comment l'apprehender, ce sujet en evanescence? Par quelle methode? Comment 

le traiter par la meme langue qui semble lui porter atteinte, ou par ses utopies 

scientifiques ou metaphysiques qui sevissent depuis la fin du siecle precedent et 

qui contribuent a son alienation? 

Dans ce qui suit, je propose d'esquisser un modele 1 4 5 d'analyse de textes 

dramatiques contemporains qui, sans vouloir etre restrictif ni prescriptif, tiendra 

compte, d'une part, des echeances symboliques du langage critique en cours et, 

d'autre part, de la double instance d'effectuation de la parole theatrale, a la fois 

parole enoncee et parole incarnee. Apres avoir defini les termes de cette approche, 

nous verrons que la phenomenologie, appliquee a des textes de theatre, n'est pas 

efficace a toutes les dramaturgies: elle n'est, en fait, convenable qua certains types 

de textes. Pour se preter a une approche phenomenologique, ces textes doivent 

mettre en doute leur propre possibility de representation. En marge de cette 

application, i l importe aussi de discuter de la portee politique de cette 

144 Etienne Marest, «Les dessous de la representation*, Theatre/Public 79 (Janvier-Fevrier 
1988), p. 53. 

145 Notons que le mot modele est inadequat id parce qu'il implique une demarche a 
suivre, a copier. Or, tout comme le texte dramatique est pluriel, sa lecture devrait l'etre aussi. 
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phenomenologie du theatre, discussion qui s'avere de plus en plus necessaire face 

aux tendances defaitistes et nihilistes de certaines orientations postmodernes. 

Parler de phenomenologie en parlant du theatre ne releve pas dun caprice 

interdisciplinaire dans certaines tendances postmodernes qui cherchent a marier 

des concepts dans le cadre d'un simple exercice de rhetorique. La 

phenomenologie, telle qu'entendue ici, a trait a une position d'observation et a un 

ensemble de strategies theoriques associees a une tradition philosophique 

remontant a Husserl. Comme tout autre methodologie theorique de ce siecle, la 

phenomenologie a regroupe un ensemble composite de praticiens. II s'agira 

principalement de la phenomenologie existentialiste de Mearleau-Ponty, en plus 

des phenomenologies plus recentes de feministes anglophones, telles que Judith 

Butler, Sandra Bartky et Iris Young. 

Dans Phenomenologie de la perception Merleau-Ponty considere que notre 

experience primordiale du monde vecu precede toute vision fournie par l'analyse 

scientifique ou par le raisonnement abstrait. Cette approche se fonde sur trois 

principes qui rejettent la conception idealiste du sujet. Premierement, la 

phenomenologie refuse a ce sujet la possibilite de constituer le monde de la vie a 

partir d'une position preetablie. Deuxiemement, elle renonce l'empiricisme et son 

atomisme, qui s'averent desomais insuffisants pour rendre compte de l'ensemble 

des structures generates de l'experience humaine. Et troisiemement, elle evite le 

rationalisme, qui isole la conscience en dehors du monde reel. Empruntant a 

Husserl le principe d'intentionnalite146, Merleau-Ponty avance que toute conscience 

146 p o u r s a part, Husserl a decouvert le principe d'intentionnalite chez Franz Brentano 
(1838-1917) avec qui il a etudie a Vienne. Husserl definit ce concept comme «the basic character of 
being as consciousness, as consciousness of something [...]. In unreflective holding of some object 
or other in consciousness, we are turned or directed towards it: our "intention" goes out toward it. 
The phenomenological reversal of our gaze shows that this "being directed" [Gerichtetsein] is really 
an immanent essential feature of the respective experiences involved; they are "intentional" 
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est «conscience de quelque chose», et qu'elle est tournee vers le monde. Mais i l va 

encore plus loin que Husserl, en cherchant a decouvrir ce qui soutend cette 

intentionnalite "operationnelle", cette "pragmatique operative" penchee sur le 

monde: 

La vraie philosophie est de rapprendre a voir le monde, et en ce sens 

une histoire racont£e peut signifier le monde avec autant de 

"profondeur" qu'un traits de philosophie. Nous prenons en main 

notre sort, nous devenons responsables de notre histoire par la 

reflexion, mais aussi bien par une decision ou nous engageons notre 

vie, et dans les deux cas i l s'agit d'un acte violent qui se verifie en 

s'exergant.147 

L'exercice de cet acte nous revele l'importance de la relation de la subjectivite au 

monde; le roman ou le theatre font decouvrir cet etre en situation, situation non 

seulement psychologique, morale, ou sociale, mais, ce qui est plus important 

encore, physique et meme metaphysique. Des lors, les taches de la litterature et de 

la philosophie ne peuvent plus etre separees, ainsi que l'explique Merleau-Ponty: 

Quand i l s'agit de faire parler l'experience du monde et de montrer 

comment la conscience s'echappe dans le monde, on ne peut plus se 

flatter de parvenir a une transparence parfaite de l'expression. 

L'expression philosophique assume les memes ambigm'tes que 

l'expression litteraire, si le monde est fait de telle sorte qu'il ne puisse 

etre exprime que dans des 'histoires' et comme montre du doigt. On 

ne verra plus seulement paraitre des modes d'expression hybrides, 

experiences*. Edmund Husserl, «Phenomenology», trad, par Richard E. Palmer, dans Peter 
McCormick et Frederick A. Elliston eds., Husserl, Shorter Works (Notre Dame: University of Notre 
Dame Press, 1981), p. 23. 

I 4 7 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception (Paris: Gallimard, 1945), p. 
xvi. [PP]. 
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mais le roman et le theatre seront de part en part metaphysiques, 

meme s'ils nemploient pas un seul mot du vocabulaire 

philosophique 1 4 8. 

Dans cette perspective, la representation ne peut plus exister dans un vide 

perceptif, et la conscience ne peut demeurer une fonction de conceptualisation 

>absolue ou de rationalisation pure; la conscience phenomenologique est 

foncierement corporelle ou incarnee parce qu'elle devient indissociable du support 

materiel qui la met en branle. 

Des lors, on peut comprendre comment la «corporeite» est ce qui fait que le 

corps est considere dans son champ subjectif et dans sa materialite factice1 4 9. A u 

lieu d'occulter le corps comme un accessoire accidentellement greffe sur la relation 

du sujet a l'objet, Merleau-Ponty voit en lui la raison principale qui permet de 

faconner un monde. Sa discussion au sujet du corps, dans Phenomenologie de la 

perception, nous fournit une definition a trois volets. Premierement, le corps n'est 

pas un objet dans le sens que lui donne la pensee objective: ses proprietes ne sont 

pas determinantes et ses activites defient le processus empirique 1 5 0. 

Deuxiemement, pour mieux situer la fonction du corps, i l faut reduire la 

conception idealiste du sujet dont la preoccupation principale est de chercher son 

but ontologique hors de lui-meme, dans un monde immateriel et metaphysique 

construit par un observateur externe et desincarne. Ainsi, le corps phenomenal 

resiste au modele epistemologique traditionnel par le fait qu'il rejette la division 

d'observateur/ observe tout en liant ces deux facteurs par une relation d'inherence 

148 Maurice Merleau-Ponty, Sens et Non-sens (Paris, Nagel, 1966), p.p. 48-49. 

I* 9 «Factice» parce que le corps est lui-meme le site d'une «ambigui'te» irreductible. Tout 
en etant a la fois ce par qubi j'arrive a saisir le monde et le champ perceptif contre lequel ce monde 
existe, le corps est un objet qui existe dans le monde et dont une partie echappe a ma perception. 

150 Le «processus empirique» consiste a trouver les liens de causalite qui fondent les 
relations externes, verifiables empiriquement. 
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mutuelle, dans un champ qui subvertit ce genre de divisions. Et troisiemement, i l 

faut etablir que c'est grace au corps que Ton peut prendre conscience des dualites 

«sujet/objet», «dedans/ dehors», «presence/absence», mais que c'est egalement a 

cause de l'experience corporelle quon se rend compte de l'ambiguite de ces 

relations. Comme l a si bien souligne Charles Levin: «The fact of being a body is 

inescapable, it cannot be deferred, lost in a chain of reference, or divided into 

signifier and signified. Neither differance, nor indeterminacy, nor the ideological 

constitution of the subject, nor the social or linguistic construction of reality, can 

succeed in disguising the biological status of our existences 1 5 1. Puisque notre 

existence biologique ne peut etre reduite a une construction textuelle, la tache 

principale de la phenomenologie serait de reveler notre vision du monde vecu, 

notre Lebenswelt152 comme dirait Husserl. 

C'est en considerant l'univers du theatre comme un monde vecu que la 

phenomenologie peut constituer une approche valable. Son utilite est 

particulierement renforcee au niveau de son analyse de la parole au theatre. Sans 

vouloir abolir cette parole, comme le souhaitait Artaud, une approche 

phenomenologique en deplacerait radicalement l'accent et la destination. Le sens 

nouveau de I'ecriture theatrale serait done, dans la meme perspective que celle 

d'Artaud, la disparition d'une primaute du langage et de ce qu'elle a longtemps 

tente de masquer, notamment le "geste". La parole au theatre saurait done capter 

ce qui reste encore du "geste" et parviendrait ainsi a le rattacher nettement au 

«corps» qui le produit. L'indice en sera cet autre travail refoule, cette autre logique 

active et derobee, celle du corps et de son mouvement dans l'espace. La parole 

151 Charles Levin, «Carnal Knowledge of Aesthetic States», dans Arthur Kroker et 
Marilouise Kroker eds., Body Invaders: Panic Sex in America (New York: St. Martin's, 1987), p. 108. 

152 Emprunte a Husserl, le terme Lebenswelt renvoie a notre milieu primordial, a ce qui se 
trouve a la base de toute tentative de conceptualisation du monde. 
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cesserait des lors de se penser comme "origine', pour s'inscrire dans la «voix» en 

tant qu'element d'un jeu qui l'exerce et la transforme. En filigrane de cette 

conception, on notera aussi la fagon dont la scene phenomenologique cesse d'etre 

ce moment d'actualisation de l'ecriture ou de la volonte collective et devient une 

subversion de la textualite et de l'ideologie de masse dans un espace qui ne cesse 

de les defaire. 

Par ailleurs, il faut faire remarquer qu'une telle demarche n'a pas pour but 

de reproduire les exces du theatre "Laboratoire" de Grotowski ou du "Happening" 

d'Allan Kaprow, dans lesquels le corps est un objet naturel transforme en 

instrument ou embleme mimetique d'une violence gratuite. Au contraire, le corps 

est le degre zero du monde phenomenal dans sa realite et dans notre perception de 

cette realite. II y a la, certes, de quoi annoncer le "suicide" de la representation. La 

scene phenomenologique qu'on imaginera apparait reduite a n'etre qu'un espace 

oil s'installe un jeu de masses, de volumes, d'objets concrets qui n'ont plus rien a 

signifier qu'eux-memes. Si le corps est le seiil site d'une experience «reelle», le 

theatre n'aurait plus besoin de recourir a une inspiration intuitive, transcendante, 

poetique: il deviendrait une sorte de geometrie du code formel ou la scene se 

chargerait de la creation d'un veritable langage physique, a la maniere de la danse, 

fonde sur une combinatoire vivante de mouvements "reels". Quant au texte 

theatral, cette science pure risque de lui faire perdre sa necessite au nom de cette 

suprematie abusive qu'elle exerce dans la culture occidentale, centree sur la parole 

et modelee par le logocentrisme. Malgre ces risques, Ton se demande comment 

«re-inventer» un nouveau materialisme au theatre construit sur les decombres de la 

representation. Est-ce que la subjectivite ou une quelconque economie politique de 

la vie privee est realisable au sein de la tradition materialiste existante? 

Sartre a bien remarque que le theatre de Brecht f aisait abstraction de la 

question, pourtant cruciale, de la subjectivite. Y. a-t-il un theatre capable de faire la 
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synthese entre le macrocosme politique et le microcosme psychique, entre 

l'individu et la masse, entre la psychologie et l'ideologie, entre le fait divers et 

l'histoire, entre le corps spatialise et le corps social? C'est dans ce double appel 

simultane a Brecht et a Artaud que se situe la nouvelle dramaturgie, et c'est aussi a 

ce niveau qu'une phenomenologie de la dramaturgie est adequate, puisqu'elle tient 

compte simultanement de ce que Merleau-Ponty appelle la parole parlante et la 

parole parlee153. Autrement dit, si la valeur du mot au theatre est poetique, elle est 

aussi l'exercice d'un pouvoir. Le langage dramatique est des lors source principale 

de meditation mais aussi de mediation entre l'ontologie et une ethique du discours. 

Toutefois, l'identification de la parole theatrale a une analyse du pouvoir n'a 

rien a voir avec une analyse marxiste ou revolutionnaire du discours. Cette 

demarche, qu'il convient de qualifier dans le sens le plus classique de "critique", 

manifeste un exces par rapport a la theorie, la double et la force a penser cet exces. 

Le theatre qui en resultera rompra categoriquement avec l'ideologie esthetique ou 

«spontaneiste» en cours et saura instaurer dans le champ qui est le sien (le corps, la 

scene, les sons et les mouvements) de nouveaux rapports formels et ideologiques, 

susceptibles d'agir par un travail concret sur l'angoisse physique et metaphysique, 

individuelle et collective, du spectateur. Sans trop chercher a faire bouger les 

masses populaires (helas, a la fin du XXe siecle, seul un match de football ou de 

hockey est capable de declencher l'enthousiasme collectif), le theatre ainsi concu 

parviendra peut-etre a ouvrir le dialogue dans le sens bakhtinien du terme («une 

communication entre des differences simultanees»), entre ce que Hans Gadamer 

appelle «la sphere du "nous"» et «la sphere du "je"» 1 5 4. Meme si le theatre depuis 

1 5 3 Cette distinction fait echo a la linguistique structurelle de Saussure, notamment la 
difference qu'elle etablit entre langue et parole reprise par Beneveniste. Elle renvoie aussi a l'etude 
plus recente de Fredric Jameson dans The Political Unconscious. 
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Cesaire semble investir les planches de metaphores politiques, il s'eloigne 

nettement de la propagande brechtienne ou de ce que Novarina appelle «le babil 

des classes dangereuses»155 pour mieux precipiter l'effondrement des modeles 

ideologiques classiques et donner la parole a ce que Artaud appelait «les coleres 

errantes de l'epoque». 

Nous avons tente d'examiner la fagon dont le postmodernisme pose un 

probleme particulier au theatre et comment le theatre en investit certains principes 

clefs, notamment, le refus de la legitimite, le rejet des meta-recits et la 

condamnation de la metaphysique. Nous avons egalement considere comment ce 

theatre travestit a sa fagon bien particuliere les principes postmodernes, en 

cherchant a re-inscrire la subjectivite dans une materialite et dans un espace situes 

tantot en dehors du discours, tantot dans un discours a destination alteree. Cette 

ambigu'ite du statut du theatre, quon peut qualifier de "postmoderne", pose bien 

entendu un probleme majeur a la textualite. Le theatre, comme il en a ete 

question, reinvente la necessite d'une textualite scenique qui ne soit pas divorcee 

du langage du corps et qui ne souffre pas non plus de la meme de-localisation 

ressentie dans les autres systemes de representation. C'est pourquoi, nous 

pouvons affirmer avec optimisme que le theatre est devenu aujourd'hui le champ 

ou se livre la bataille du corps et du texte et qu'en definitive nous nous permettons 

de conclure avec Fred McGlynn que le theatre est «the site where that difficult 

aknowledgement of the division of a body by the text and the division of a text by 

the body must open a space for its occurence. In this it mirrors that site where the 

154 «Man and Language* in HJ. Gadamer Philosophical Hermeneutics, D.E. Linge ed. 
(Berkeley: University of California Press, 1986), p. 65. 

155 Titre d'une piece de Valere Novarina. 
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body of the social self is divided by the irttertextual play of the culture and the 

intertextual play of the culture is divided by the body of the social se l f .» 1 5 6 

15b p r e c j McGlynn, «Postmodernism and Theater», dans Hugh J. Silverman, ed., 
Postmodernism: Philosophy and the Arts (New York: Routledge, 1990), p. 154. 
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DEUXIEME PARTIE: 

Le corps, champs de combat dans le theatre de Bernard-Marie Koltes 

«La philosophic occidentale a trahi le corps» 
Henri Lefebvre, La Production de l'espace1 

Les premisses theoriques d'une experience postmoderne du theatre se 

resument done en trois postulats: le rejet de la mimesis comprise comme simple 

imitation, la remise en question de la legitimite d'une textualite basee uniquement 

sur l'ecrit et la possibilite d'une nouvelle synthese entre un theatre d'art et les 

aspirations politiques d'un theatre engage; la discussion qui suit mettra a l'epreuve 

l'application de ces principes. Les pieces de theatre choisies seront etudiees par 

rapport a leur facon de constituer une nouvelle facon d'exister dans le monde. Ce 

que ces pieces ont en commun c'est l'elaboration d'une mimesis, d'une textualite et 

d'une praxis postmodernes qui remettent en doute les conditions de possibilite de 

la representation de l'existence. II ne s'agira pas de rejeter completement l'idee de 

la representation du sujet, mais de voir comment i l se situe dans le monde de la 

representation grace a son corps et a sa presence sur scene. Nous examinerons, a 

l'aide de l'oeuvre theatrale de Bernard-Marie Koltes, la difficulty de la 

representation du corps et de sa relation avec l'espace. Cet examen revelera 

comment la surface meme de mutation du sujet sur scene est mutilee, changee, 

dechiree, constitute de discours intersticiels bricoles dans l'absence d'autorite. En 

d'autres mots, sans enoncer simplement la fin du sujet, ni dechiffrer le corps/texte 

Henri Lefebvre, La Production de l'espace (Paris: Anthropos, 1986), p. 467. 
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scenique selon un principe d'identite restreint2, i l importe de voir comment la mise 

en scene, ou la mise en espace, du corps postmoderne est en soi spectaculaire. 

L'analyse du spectacle du sujet, incarne dans l'espace nous permettra de voir 

comment le corps est conceptualise, articule, discipline, aneanti, reproduit et 

reinscrit dans l'espace de la scene postmoderne. Le but de cette exploration est de 

penser le corps en tant que construction sociale et non seulement en tant qu'objet 

naturel transforme en signe. Mais avant de faire le saut dans l'oeuvre de Bernard-

Marie Koltes, i l importe de rappeler les grandes lignes de la conception du corps 

dans la representation scenique. 

De toute evidence, le corps est une production historique, sociale et 

culturelle. Sa signification sur scene n'est pas transcendantale, elle est historique, 

mediatisee par ce que Fredric Jameson designe comme le «processus de 

transcodification»3. Ce processus etablit une relation entre des types d'objets (dont 

le corps) et leur articulation dans un texte. Cette relation ne sera pas donnee de 

fagon immanente mais constitute a partir de mediations entre differents systemes 

de signification. Le corps designe ici sera done considere comme le site principal 

de la subjectivite et la manifestation meme de l'ambiguite de cette subjectivite. Tel 

que l'explique Romano Harre, l'ambiguite du corps revient au fait qu'il occupe de 

nombreuses fonctions dans notre societe: 

We use our bodies for grounding personal identity in ourselves and 

recognising it in others. We use our bodies as points of reference in 

relating to other material things. We use our bodies for the 

assignments of all sorts of roles, tasks, duties and strategies. We use 

2 Le «principe d'identite restreint» renvoie ici a une analyse des oppositions essentielles de 
l'identite, par exemple, entre homme/femme, riche/pauvre, blanc/noir, colonisateur/colonise. 
Mais il ne rend pas compte des ambigui'tes au niveau de la performance scenique de toutes ces 
manifestations. 

3 Jameson, p. 76. 
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our bodies for practical action. We use our bodies for the expression 

of moral judgements. We use the condition of our bodies for 

legitimating a withdrawal from the demands of everyday life. We 

use our bodies for artwork, as surfaces for decoration, and a new 

material for sculpture. We use human bodies for reproducing the 

human species. We use human bodies for the management of the 

people so embodied. We use our own bodies and those of others to 

command the cosmos. We use our bodies as message boards, and 

their parts as succint codes. We use our bodies for fun, for 

amusement and for pastimes.4 

Le corps occupe egalement de nombreuses fonctions dans la representation 

scenique. Sans recenser toutes ces fonctions, i l importe de souligner qu'au theatre 

le corps est ce qui definit la relation du sujet a l'espace scenique; ce par quoi le 

texte est signifie et rendu visible; ce qui donne forme au texte inedit (notamment la 

didascalie); le materiau principal de l'acteur et de l'actrice; et la manifestation qui 

domine la relation de perception du public a la scene. Afin de cerner le sens de ces 

nombreuses fonctions sceniques du corps, i l sera utile de les regrouper en 

categories. Trois categories semblent se former d'abord autour du corps naturel: 

ce corps qui participe d'une existence temporelie et spatiale, et qui s'inscrit dans 

un ordre de rapports naturels qui perpetuent le vivant5. Dans cette perspective, 

4 Romano Harre, Physical Being (Oxford: Blackwell, 1991), p. 257. 

5 Par «corps naturel» on entend le corps au sens etymologique du terme: du latin corpus, 
s'opposant a animus, et renvoyant aux organismes vivants, a leurs manifestations physiologiques, 
metaboliques et sensorielles. II renvoie aussi aux contacts que ces corps peuvent avoir avec un 
milieu naturel ou ils produisent une energie vitale qui leur permettra de subsister. Mais Ton sait 
depuis au moins l'invention de la radiographic que le corps naturel est violent^ par la raison 
technique et scientifique qui tente de re-presenter ses mecanismes biologiques interieurs et 
exterieurs sans souci pour les limites physiques. Plus recemment, les techniques endoscopiques et 
electroniques tentent, non seulement de representer le corps par des connexions et des projections 
virtuelles, mais de simuler un environnement "naturel" ou ces nouveaux "corpus" peuvent se 
mouvoir. 
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les diff Rentes "natures" qui interagissent entre elles torment une sorte de 

geographie temporelle et spatiale qui prend la forme de reseaux de connexions 

communiquant en dehors de toute intervention culturelle ou linguistique. De 

cette maniere, la piece Combat de negre et de chiens (1979) cherche a apprehender 

le rapport naturel entre les etres et les natures a partir de la problematique du 

corps naturel qui fait defaut a la representation basee sur le couple signifiant-

signifie. J'appelle ce rapport le "cadavre" de la representation; i l s'agit de 

l'articulation d'un langage prediscursif qui echappe aux structures signifiantes de 

l'Occident6, notamment par son renvoi permanent a cette autre langue du corps et 

sa relation a l'espace. 

Deuxiemement, au-dela de l'expression d'un monde naturel, le corps est 

une manifestation logique et discursive puisque le corps n'est pas signifie de 

maniere immanente, mais qu'il revient au sujet de lui formuler, comme dit 

Merleau-Ponty, «une intentionnalite et un pouvoir de signification»7. La parole 

devient des lors ce geste du corps qui cerne l'mtentionnalite, et qui arrive non 

seulement a parler des choses qui nous entourent dans une langue institute 

prealablement, mais a laisser les choses parler dans une langue corporelle, 

fonctionnelle et active. Des lors, le corps devient, ainsi que le souligne Elizabeth 

Grosz, une «exteriorite qui se presente aux autres et a la culture en tant qu'ecriture 

ou surface d'inscription» 8. De cette perspective decoulent deux convictions. 

D'abord, que le corps peut devenir une surface sur laquelle on ecrit un texte, ainsi 

qu'il en sera question dans la piece Quai ouest (1985) ou le personnage principal 

6 Par contre, dans le theatre oriental le langage des mots ne domine pas les autres aspects 
du spectacle et surtout ne tente pas de cacher la physicalite de l'acteur. 

7 Merleau-Ponty, PP, p. 203. 

8 «Externality that presents itself to others and to culture as a writing or inscriptive 
surface». Elizabeth A. Grosz, Sexual Subvertions: Three French Feminists (Sydney, Boston: Allen & 
Unwin, 1989), p. 10. (Ma traduction). 
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est muet. Ensuite, qua partir des motifs de cette inscription le corps devient le site 

d'une resistance et d'une fragmentation occasionees par la confrontation entre 

l'enfantement d'une parole muette et rexteriorisation de cette parole hors de soi. 

La piece Le Retour au desert (1988) met en perspective cette confrontation a partir 

de 1'installation d'une serie d'oppositions binaires entre la nature et la culture, la 

marge et le centre, l'identite et l'alterite, la liberie et l'alienation pour passer ensuite 

a la decortication, au niveau du corps, de ces oppositions. Le corps scenique sera 

considere comme un phenomene culturel qui fait la synthese entre le pre-discursif, 

le discursif et l'ideologique, et qui fonde une economie et une grammaire 

corporelles iridispensables a toute representation. 

1. LE CORPS OU LE CADAVRE DE LA REPRESENTATION: 
Combat de negre et de chiens 

«I1 faut mourir toujours plus» 
Jean Genet, Les Paravents9. 

Dans toute l'oeuvre de Koltes, la transgression du langage et lamarrage 

semantique du corps a la possibilite de revolte constituent un leitmotiv. Abad dans 

Quai ouest (1985) est un personnage muet qui n'existe que par le corps; l'essence 

de sa revolte est entierement inscrite dans le refus de la parole. L'acte final de 

Roberto Zucco, qui devait etre une chute du toit de la prison, s'avere en fait une 

ascension vers le soleil, tel Icare revolte contre la loi la plus rudimentaire de la 

pesanteur. De meme, dans Le Retour au desert (1988), Mathilde transgresse les 

tabous culturels par un acte foncierement physique: coucher avec l'ennemi 

Jean Genet, Les Paravents (Paris: Marc Barbezat, L'Arbalete, 1961), p. 211. 
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algerien. Tous les personnages de Koltes sont d'abord conscients de leur animalite 

dans le sens qu'ils affectionnent «cette etrange zone de contact entre la vie policee 

et le monde sauvage, cette lisiere ou rien n'est jamais acquis*1 0. 

Or, les pieces de Bernard-Marie Koltes ont souvent ete considerees comme 

des duels du logos, des systemes d'argumentation qui opposent des solitudes en 

quete de suprematie linguistique. Ainsi, Patrice Pavis constate en parlant de Dans 

la solitude des champs de coton (1986): 

Les protagonistes de Koltes ne sont pas en effet des personnages 

concrets engages dans des situations dramatiques, mais des 

abstractions logiques chargees de marquer la progression dune 

argumentation, ils sont les actants d'une dramaturgie abstraite du 

dialogue philosophique, les orateurs dun debat quasi theologique, 

les theoriciens de la communication et meme de la 

metacommunication [...J.11 

Dans la meme veine, Pascale-Anne Brault souligne que le theatre de Koltes met en 

perspective l'impossibilite de la communication en opposant le destin tragique 

"post-nietzscheen" au «desert d'une communication avortee avec autrui» 1 2 . Pour 

Brault, comme pour de nombreux autres critiques, la problematique theatrale de 

Koltes est foncierement linguistique et logique. Ainsi, pour elle, «[c]'est un theatre 

de la parole desesperee ou les personnages s'essaient au langage, le reinventant 

dans l'espoir illusoire d'arriver a etre pour autrui, mais ou ils ne peuvent que se 

heurter a la logique impenetrable du secret, de l'opacite, de la solitude*1 3. En 

10 Michel Bataillon, cite dans Pascale-Anne Brault, «Bernard-Marie Koltes: theatre et 
verite*, Romance Notes 38:1 (Fall, 1997), p. 107. 

11 Patrice Pavis, Le Theatre au croisement des cultures, p. 100. 

12 Brault, «Bernard-Marie Koltes: theatre et verite», p. 104. 

13 Brault, «Bernard-Marie Koltes: theatre et verite*, p. 109. 
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parlant de Dans la solitude des champs de coton, Stephane Lepine, pour sa part, 

considere que tout le theatre de Koltes repose sur un combat de mots, ou les 

personnages, avant meme de se confronter physiquement sur scene, annoncent 

leur eventuel affrontement linguistique. «Derriere une sensation de solitude 

extreme*, selon Lepine, «se cache un langage qui constitue par lui-meme tout le 

moteur de cette rencontre, de l'oeuvre, de Taction tout entiere.» 1 4 Koltes lui-meme 

partage cette vision: «[...] mes personnages parlent beaucoup; le langage est pour 

moi Tinstrument du theatre; c'est a peu pres Tunique moyen dont on dispose: i l 

f aut s'en servir au maximum.» 1 5 . 

Cependant, Koltes admet qu'ecrire pour le theatre a ses exigences, que 

«c'est un travail manuel, un metier ou la matiere est la plus forte» 1 6. L'auteur 

reconnait ainsi une zone d'exces au langage, une dimension materielle qui se 

faufile derriere le langage, qui ne peut etre enfermee dans la parole, qui ne denote 

pas, qui tout en disant ne "dit" pas: «La parole tient une part considerable dans nos 

rapports avec les gens; elle dit beaucoup de choses tout en empruntant bien sur 

des chemins de grande complexite: "ca" dit beaucoup de choses [...], surtout quand 

"ca" ne les dit pas.» 1 7 . Ainsi, un aspect de l'oeuvre de Koltes, au-dela de la 

preoccupation purement rhetorique, met en branle une logique corporelle qui 

harcele le texte et le transforme en mecanique factice ou s'inscrit Timpossiblite du 

dialogue. 

1* Stephane Lepine, «Des signes noirs sur la blancheur du monde», J_eu 69 (1993), p. 20. 

15 Bernard-Marie Koltes, «Des histoires de vie et de mort. Entretien avec Veronique 
Hotte», Theatre/Public 84 (novembre-d<§cembre, 1988), p. 109. 

16 Bernard-Marie Koltes, «Des lieux privilegies» Europe 823-824 (novembre-decerribre, 
1997), p. 30. 

17 Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 110. 
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Dans ce qui suit, je tenterai de degager les conditions de possibilite de 

l'emergence d'une experience corporelle dans la piece Combat de negre et de 

chiens. II sera question de voir comment le corps, au-dela des contingences de la 

representation, est un site de dissolution de la rhetorique, de subversion de l'ordre 

symbolique et d'effondrement des barrieres taxinomiques du langage. Cette 

investigation s'opere a partir d'une double lecture. D'une part, une lecture qui 

considere, a la maniere de Barthes, le corps comme un signe linguistique parmi les 

autres systemes de signification sceniques18. D'autre part, une approche qui 

rendrait compte a la fois du corps comme signe scenique et comme le site par 

excellence d'une sedition qui transcende la pure fonctionnalite du signe. 

a) L'emergence du corps 

Meme si la parole occupe une place privilegiee dans le theatre de Koltes, et 

qu'elle constitue une entreprise signifiante a part entiere, son renvoi constant a cet 

autre systeme de signes, celui du corps et de sa figuration spatiale, seme le doute 

quant a la pertinence d'une approche strictement linguistique pour aborder ce 

theatre. En effet, a l'encontre du theatre de l'absurde, ou le texte est souvent 

primordial, le theatre de Koltes affiche sa parole en la rattachant clairement au 

corps qui la produit. La scene koltesienne regorge de signes, linguistiques et 

physiques, qui revelent tragiquement l'inconsolable solitude des personnages. 

1° Les liens entre Koltes et Barthes ont ete relev6s par plusieurs critiques, dont Patrice 
Pavis: «[...] s'il s'agit d'accorder des brevets de postmodernisme, la palme revient a Koltes qui 
reunit l'exploit de creer une mythologie postmoderne, tout en prenant appui sur aucun mythe 
classique. Le mythe n'existe ici que sous forme de trace culturelle, sedimente dans la langue (ainsi 
Thomme est toujours nomme avec l'animal ou modernise en des mythologies (barthesiennes) de la 
ville (la lumiere electrique, les bruits, la zone des tentations).» (Pavis, Le Theatre au croisement des 
cultures, pp. 104-105). De meme, Sarrazac remarque qu'«[a]pres les annees de conflits larves, de 
jeu avec l'implicite, de "non-dit", de mise en scene du "banal" et du "quotidien", void qu'un auteur 
remet a l'ordre du jour, et avec eclat, cette "exteriorite" des signes que pronait naguere Roland 
Barthes». Jean-Pierre Sarrazac, Theatres du moi, theatres intimes (Rouen: Medianes, 1995), p. 221. 
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L'essence de ce tragique releve d'abord dunmal linguistique, ou d'une erreur 

ressentie par un sujet a la fin du siecle dont 1'interruption de la parole a le poids 

d'une mutilation. Comme la fort bien exprime le Dealer de Dans la solitude des 

champs de coton: 

La vraie seule cruaute de cette heure du crepuscule ou nous nous 

tenons tous les deux n'est pas qu'un homme blesse l'autre, ou le 

mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la tete, ou meme 

le fasse pleurer; la vraie et terrible cruaute est celle de l'homme ou de 

l'arrimal qui rend l'homme ou 1'animal inacheve, qui l'interrompt 

comme des points de suspension au milieu dune phrase, qui se 

detourne de lui apres l'avoir regarde, qui fait de l'animal ou de 

l'homme une erreur du jugement, une erreur, comme une lettre 

quon a commencee et quon froisse brutalement juste apres avoir 

ecrit la date.19 

Neanmoins, au-dela de l'usage exclusivement pragmatique, cette parole participe 

de la rupture biologique de l'etre. Par une atteinte portee au corps, son site 

principal, la parole koltesienne violente l'ecriture: elle s'attaque a ses propres 

fondements symboliques afin de degager l'essence du tragique postmoderne. 

Ainsi, la parole congue comme simple exercice de rhetorique ne semble plus suffir 

a articuler ce tragique. A chaque fois qu'elle doit s'affirmer comme parole 

scenique, elle se trouve confrontee au corps et aux exigences physiques de sa mise 

en scene exterieure. C'est la que se situe le sens de la piece Combat de negre et de 

chiens20. Cette deuxieme piece de Koltes, ecrite en 1979 lbrs d'un voyage au 

Guatemala et mise en voix par Gabriel Monnet puis diffusee sur France-Culture en 

1 9 Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 31. 

20 Bernard-Marie Koltes, Combat de negre et de chiens (Paris: Minuit, 1989). Les 
references a cette oeuvre figurent dans le texte entre parentheses. 
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1980 a ete mise en scene a New York en 1980 par Frangoise Kourilsky au theatre de 

la Mamma. Elle n'est montee en France qu'en 1983 aux Amandiers-Nanterre sous 

la direction de Patrice Chereau. Depuis la mort de l'auteur eh 1989, la piece a ete 

reprise plusieurs fois en France et a l'etranger devenant, parmi toutes les pieces de 

l'auteur, celle qu'on joue le plus frtquemment. Cette popularity est due en partie a 

son lyrisme tragique, a la transparence de son ecriture, mais aussi a sa famikarite, 

a son universalisme, a sa gravity, a son evidence, comme l'a constate Koltes: «On 

rencontre parfois des lieux qui sont, je ne dis pas des reproductions du monde 

entier, mais des sortes de metaphores, de la vie ou dun aspect de la vie, ou de 

quelque chose qui me parait grave et evident [...].»21. 

L'action de la piece se situe dans «un lieu du monde» 2 2 , un pays d'Afrique 

de l'Ouest, quelque part entre le Senegal et le Nigeria; un ouvrier noir est tue sur 

un chantier de travaux publics d'une entreprise etrangere (francaise). Son frere, 

Alboury 2 3 , «mysterieusement introduit dans la cite» (7), vient reclamer le corps de 

la victime. Toutefois, personne, ni Horn (le chef du chantier), ni Cal (l'ingenieur 

qui l'a assassine), n'ont interet a le lui restituer. Contre cette toile de fond emerge 

peu a peu la question de l'impossibilite de la communication, ou en termes 

koltesiens de la difficulty de "r'echange"24. Certains critiques expliquent cette 

21 Koltes, «Des lieux privilegies», p. 30. 

22 Koltes, «Des lieux privilegies», p. 30. 

23 II est a noter que le nom d'Alboury rappelle le personnage historique Albouri, roi du 
royaume ouolof du Senegal, qui en 1890 a dii choisir les chemins de l'exil pour sauver son peuple 
de la destruction aux mains des forces coloniales franchises. La piece de theatre de Cheik Ndao, 
L'Exil d'Albouri (1967) s'inspire de ces evenements. 

24 QG m o ^ q U j revient souvent dans l'oeuvre de Koltes, renvoie a ce que Lyotard appelle 
«la transformation du langage en marchandise productive». Jean-Francois Lyotard, Tombeau de 
l'intellectuel et autres papiers (Paris: Gallilee, 1984), p. 82. Comme le Client et le Dealer de Dans la 
solitude des champs de coton (1986), le tragique postmoderne consiste en ce que le desir est bloque, 
et ne peut etre nomme qu'en termes d'echanges economiques qui excluent tout dialogue ou meme 
toute dialectique: «La dialectique ou le dialogue ne peut avoir cours entre eux, seulement 
l'agonistique». Lyotard, Le Postmoderne raconte aux enfants (Paris: Gallilee, 1986), p. 164. 
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impossibilite par le fait que les personnages ne parlent pas la meme langue, 

litteralement. Selon Stephane Lepine, «[...] Combat de negre et de chiens ne parle 

pas tant de la France, de l'Afrique et des Noirs, cette piece ne raconte pas tant le 

neo-colonialisme et la question raciale quelle installe en un lieu mttaphorique des 

hommes et une femme qui ne parlent pas la meme langue et qui, pour cette raison, 

ne reussissent pas a trouver de monnaie, de valeur d'echange» 2 5 . Pourtant ce lieu 

metaphorique dont parle Lepine a bien existe au Nigeria. La piece est basee sur 

une experience reelle, vecue par l'auteur dans un ghetto industriel qui ressemble 

de pres au site elabore dans Combat de negre et de chiens et que Koltes a decrit 

dans son article intitule «Des lieux privilegies»: 

J'avais ete pendant un mois en Afrique sur un chantier de travaux 

publics, voir des amis. Imaginez, en pleine brousse, une petite cite 

de cinq, six maisons, entouree de barbeles, avec des miradors; et, a 

l'interieur, une dizaine de Blancs qui vivent, plus ou moins terrorises 

par l'exterieur, avec des gardiens noirs, armes tout autour. C'etait 

peu de temps apres la guerre de Biafra, et des bandes de pillards 

sillonnaient la region. Les gardes, la nuit, pour ne pas s'endormir, 

s'appelaient avec des bruits tres bizarres qu'ils faisaient avec la 

gorge... Et ga tournait tout le temps. C'est ga qui m'avait decide a 

ecrire cette piece, le cri des gardes. Et a l'interieur de ce cercle se 

deroulaient des drames petits-bourgeois comme il pourrait s'en 

derouler dans le seizieme arrondissement: le chef du chantier qui 

couchait avec la femme du contremaitre, des choses comme ga... 

C'etait mon point de depart. A partir de la, pendant un an j'ai 

25 Lepine, «Des signes noirs sur la blancheur du monde», p. 17. 
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fabrique les personnages, et finalement, ils ont pris de plus en plus 

de place. 2 6 

Toutefois, malgre cette base historique et factuelle, a la question «de quoi parle 

Combat de negre et de chiens?», Koltes repond: «[e]lle ne parle pas, en tout cas de 

l'Afrique et des Noirs — je ne suis pas un auteur africain —, elle ne raconte ni le 

colonialisme, ni la question raciale.» 2 7. Contradictions et ambiguites voulues? 

Certes, mais la distinction que veut etablir Koltes entre les faits et l'imaginaire 

dramatique releve de l'esthetique generate de l'auteur, pour qui le theatre n'est pas 

un miroir quon fait passer devant le reel afin den refleter une image fidele, mais 

la construction d'un univers qui s'occupe plus de montrer le tragique de la 

representation que la representation du tragique. 

Des lors, le conflit qui existe entre les Noirs et les Blancs dans Combat de 

negre et de chiens, doit se rapporter a l'essence de ce tragique, qui, au-dela du 

langage, pose comme une evidence la confrontation physique entre les 

personnages. Meme si la piece est parsemee de langues etrangeres, notamment le 

Ouolof et l'Allemand, cette incommensurabilite lingiiistique est subsumee au 

niveau du corps et de son absence a la foi metaphorique et litterale. Toute la piece 

est construite autour de la recherche d'un corps absent et du defi que lance sa 

representation. 

En effet, par sa presence sur ce chantier du meurtre, Alboury est le porte-

parole d'une «realite etrangere au langage», de cette autre dimension 

physiologique du Verbe, qui se cache, comme le personnage, dans la brousse 

epaisse, derriere le massif de bougainvillees. Des les premieres lignes, Alboury ne 

dissimule pas les raisons de sa presence sur le chantier: «Je suis Alboury, 

Koltes, «Des lieux privilegies», p. 30-31. 

Koltes, «Des lieux privilegies», p. 30. 



89 

monsieur; je viens chercher le corps; sa mere etait partie sur le chantier poser des 

branches sur le corps, monsieur, et rien, elle n'a rien trouve; et sa mere tournera 

toute la nuit dans le village, a pousser des cris, si on ne lui donne pas le corps[...].» 

(9). D'entree de jeu, le texte koltesien affirme sa predilection pour une experience 

corporelle, et ce en soustrayant le texte theatral a sa dimension purement textuelle. 

Rappelant les revenants de Strindberg, ou les morts dans Les Paravents de Genet, 

ce cadavre absent est partout present; par son absence meme, i l domine toutes les 

possibilites de la scene. Introduit dans la realite coherente du logos, i l constitue la 

fissure qui fera s'effondrer la digue. La parole koltesienne est consciente de son 

rapprochement d'un peril mortel: si ce corps, colporteur de cris et de menaces, 

n'est pas restitue a sa famille, tout le village africain sera «tenu en eveil» (13). En 

consequence de quoi, la mere — symbole de la conscience africaine, mais aussi de 

cette matrice sensorielle qui s'oppose a la langue/loi du pere/patriarcat/Occident 

— fera entendre son indignation et sa revolte. 

L'ecriture koltesienne est specifiquement scenique. Au-dela de sa 

dimension linguistique, elle est concrete et reelle, et comme dit Patrice Chereau, 

«[...] n'a rien d'abstrait comme celle de Giraudoux ou de Genet [...]»28. En verite, 

pour Koltes, la scene n'est pas un pretexte pour l'egrenation d'un chapelet de mots, 

mais plutot un milieu ou se battent differents langages. Ainsi que l'a note Patrice 

Chereau, au-dela de sa charge poetique, ce metissage linguistique plonge ses 

racines ailleurs, «pas forcement du frangais, mais d'un usage de la parole issu 

d'influences multiples, d'une prodigieuse richesse» 2 9. 

Par ailleurs, Koltes admet que les exigences strictes de la scene imposent 

des contraintes sur la fagon de parler des personnages, comme i l l'a souligne dans 

2 8 Patrice Chereau, «Le lien durable avec un auteur contemporain», dans Anne-Francoise 
Benhamou, Koltes, combats avec la scene (Paris: CNDP, 1996), p. 51. 

2 9 Chereau, «Le lien durable...*, p. 44. 
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une interview accordee a Jean-Pierre Han: «J'aime bien ecrire pour le theatre, 

jaime bien les contraintes qu'il impose. On sait, par exemple, qu'on ne peut rien 

faire dire par un personnage directement, on ne peut jamais decrire comme dans 

le roman, jamais parler de la situation, mais la faire exister. On ne peut rien dire 

par les mots, on est force de la dire derriere les mots.» 3 0 . Mais «faire exister» la 

situation ne se fait pas sans la creation d'un univers physique et spatial, ni sans des 

etres en chair et en os, derriere lesquels germe cette langue enfievree dans sa 

materialite brute. Une telle materialite dissimule derriere elle, comme le massif de 

bougainvillees, un corps qui menace a tout moment d'envahir l'espace scenique, 

faisant trebucher le langage dramatique dans les marasmes de signes elabres. A 

l'affut de la representation, ces signes attendent, avec Alboury, dans la «demi-

obscurite», l'instant propice pour s'emparer du texte scenique jusqu'a ce que le 

silence s'etablisse, par-dela duquel aucune parole n'est possible. Combat de negre 

et de chiens pullule de ces silences qui permettent au langage du corps d'etre 

"entendu"31 et conferent une dimension acoustique particuliere au texte. Sur ce 

plan, les didascalies offrent de nombreux exemples de ces silences: «Silence; les 

appels de la garde» (23);« Silence. Aboiements au loin» (23); «Z/s se regardent [...]. 

Silence» (33);« Silence. II boit; silence» (38); «Appels des gardiens; silence» (41); «Apres 

un temps» (54), (69) et (90); «Temps; ils se regardent; aboiement de chien, ires loin» (59); 

«Dans un profond silence, deux gardiens s'interpellent brusquement, brutalement; puis le 

silence revienU (59-60). A part les silences, i l y a aussi des indications sceniques qui 

definissent le niveau de la voix: «Plus has [...]. Plus has encore» (56); «Bas» (63), (80), 

3 U Koltes, «Des lieux privilegies», p. 31. 

31 A ce propos, Patrice Chereau explique comment la mise ne scene de la piece a pu 
rendre audibles ces silences. Decrivant sa demarche, il ecrit: «[...] j'ai commence a fabriquer le 
silence sur un plateau: avec des frequences de groupe electrogene ou de simples gresillements 
indecelables a l'oreille, j'installe des plages de silence apparentes; lorsque ces bruits indiscernables 
s'arretent brutalement, le public entend un silence, devenu total, dans toute sa profondeur.» 
Chereau, «Le lien durable...*, p. 44. 
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(82) et (91), tandis que d'autres decrivent les moindres sons: «chute brusque du vent» 

(57); «bruit mat d'une course, les pieds nus sur la pierre, au loin; chutes defeuilles et de 

toiles d'araignee; silence» (57); «craquement de branche, leger» (72); «bruit du camion qui 

demarre» (79). Le langage verbal n'est alors qu'un masque qui ne suffit plus pour 

occulter la realite physique, organique et acoustique de l'existence. 

Tous les personnages de Combat de negres et de chiens eprouvent, dune 

maniere ou dune autre, unquelconque malaise physique. «J'ai une tete prete a 

eclater» (13) se plaint Horn. Leone (la femme "importee" de France par Horn) 

prend des cachets de medicaments pour une maladie mysterieuse dont elle 

n'indique pas le nom, mais en decrit seulement les symptomes physiques: le froid 

(15) et la soif (41). Cal, pour sa part, a les «nerfs demolis» (26), tandis que Horn a 

«la vue un peu faible» (12). Enfin Alboury, — qui, de tous les personnages, est le 

plus attentif a son existence organique — a les yeux qui «ne supportent pas la trop 

grande lumiere; ils clignotent et se brouillent» (13). 

Ceci dit, au-dela de sa dimension d'accessoire, le corps koltesien occupe une 

fonction essentielle et double. II est ce par quoi on attrape les «microbes», ce qui 

nous rend vulnerables a la realite exterieure, souvent hostile. De meme, 

paradoxalement, i l est xmanticorps, un vaccin, qui dote le personnage d'une 

carapace pour le cuirasser contre les abus auxquels le soumet le langage de la 

collectivite: «Une couche de transpiration*, explique Cal, «ca seche, et puis apres 

une autre, une autre, ga fait une carapace, ga protege. Et puis, si c'est l'odeur qui 

vous fait peur, l'odeur, ga developpe l'instinct» (37). 

Non seulement l'experience physique se rattache a I'ecriture en tant que 

complement, elle envahit le texte koltesien, faisant trebucher la parole dans des 

champs semantiques marecageux et incertains. Un exemple flagrant de cette 

invasion se trouve a la scene sept qui met face a face, dans une tentative de 

seduction, Leone et Cal. La scene commence par une didascalie: «Cal. — {un doigt 
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sur la bouche)», suivie d'un enonce imperatif: «[...] Ne parle pas trop fort, bebe.» 

(44). Avant meme que le contenu de la phrase ne signale la moindre deontologie, 

une morale ou une prohibition, ce geste du doigt dresse un obstacle a l'articulation 

de la parole. Par ce geste performatif mais qui est designe dans un enonce 

constatif, Koltes fournit une nouvelle interpretation de la fonction performative au 

theatre. Grace au geste qui la precede, la phrase «ne parle pas trop fort» est 

employee comme une prohibition de la parole. Le corps laisse pour ainsi dire son 

empreinte "digitale" sur la parole, soumettant facte d'enonciation a une 

delimitation corporelle. 

b) Le corps oil l'effondrement du langage 

«La langue ne suffit pas pour communiquer», disait Brecht. Le texte de 

Koltes herite de cette insuffisance, et tente de la colmater en couplant la parole a 

une pantomime ostentatoire qui sert a denuder le simulacre du langage. En 

favorisant un engagement physique, le personnage de Koltes reussira ou non a 

communiquer avec la langue du corps, et a partir de cette reussite ou de cet echec 

investira ou abandonnera la scene. Dans sa tentative de suicide et de mutilation 

de soi, Leone affirme 1'echec flagrant de la langue occidentale. La didascalie qui 

decrit cette tentative propose aussi une facondinterpreter cet acte; nous y lisons 

que « Leone s 'est redressee. Contre une pierre, elle brise la bouteille de whisky et 

rapidement, sans un cri, en regardant Vombre oil a disparu Alboury, avec un eclat de 

verre, elle grave sur ses joues, profondement les marques scarifiees, semblables au signe 

tribal sur le visage d'Alboury» (95-96). En soulignant cette ressemblance, Koltes 

nous fait part non seulement de facte d'auto-mutilation mais aussi du sens quon 

doit lui attribuer. Par ce geste violent, Leone fait de son corps le materiau 

signifiant primaire, convertissant ainsi le traumatisme ressenti au niveau de sa 

subjectivite comme femme alienee, en representation, ou meme en presentation. 
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La ressemblance de ses tattouages hieroglyphiques aux signes tribaux d'Alboury 

affirme que la gestuelle destructive de l'ordre "symbolique" et "culturel" est 

foncierement non-linguistique. D'ailleurs Horn ne comprend rien a ce geste de 

Leone, «cela n'a aucun sens» (96), dit-il. Pour lui, un geste inscrit entierement dans 

le corps n'a aucun sens parce qu'il sort du cadre de la symbolique langagiere et 

exige un tout autre systeme d'interpretation. 

Leone, non plus, ne pouvait acceder auparavant au sens de cette nouvelle 

langue. A la maniere de Horn elle s'est trouvee au d£but face a Alboury, devant 

un univers inintelligible. Mais a l'encontre de ses compatriotes masculins, elle fait 

un effort de comprehension a partir de la scene onze, ou elle essaie de saisir le sens 

de la parole d'Alboury. Toutefois, faute de maitrise du langage du corps elle 

trouve la langue d'Alboury dune grande difficulte, si grande qu'elle echoue a y 

acceder. Cette scene erige, l u n contre l'autre, un langage des mots et un langage 

des corps auquel Alboury est l'ultime initiateur: 

LEONE.-- J'adore les histoires avec le diable; j'adore comme vous les 

racontez; vous avez des levres super; d'ailleurs le noir, c'est ma 

couleur. 

ALBOURY. - C'est une bonne couleur pour se cacher. 

LEONE. - Cela, qu'est-ce que c'est? 

ALBOURY. — Le chant des crapauds-buffles: ils appellent la pluie. 

LEONE. - Et cela? 

ALBOURY. - Le cri des eperviers. [...] II y a aussi le bruit d'un 

moteur. 

LEONE. — Ie n'entends pas. 

ALBOURY. - Ie l'entends. 

LEONE. - C'est le bruit de l'eau, c'est le bruit d'autre chose; avec 

tous ces bruits, impossible d'etre sur. (69) 
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Leone se trouve en terra incognita, ce langage de la nature, des sons et des gestes 

qu'elle n'entend pas lui est completement etranger. Dans ce contexte, le verbe 

entendre est employe dans le sens de "comprendre". En revanche, Alboury 

possede les clefs de ce langage; en lui se resout l'antinomie du couple mot/ corps et 

se fonde la synesthisie d'une langue naturelle, verbale et plastique. II est 

l'interprete non seulement dans l'acception theatrale du terme mais davantage de 

celui qui traduira le sens de cette parole en parole des sens. 

«I1 ri'y a pas de grand theatre sans theatralite devorante» 3 2 , selon Barthes. 

Koltes a porte au paroxysme le sens de cette theatralite «logophage». Tout 

Combat de negre et de chiens se situe dans une lutte entre l'expression d'une 

parole scenique et une incarnation corporelle de cette parole, dans un univers 

materiel qui la reduit et la denude. Saper la rhetorique par le corps? La scene 

quatre en est un exemple flagrant. Dans cette scene, Horn et Alboury se situent 

aux poles opposes du langage; leurs logomachies mettent a decouvert les ecueils 

les plus imprevisibles de la polemique. Alboury repete a maintes reprises qu'il est 

venu revendiquer le corps de son frere: «J'attends ici pour prendre le corps [...] 

quand j'ai le corps de mon frere je pars [...]» (27), «]e veux ramener le corps a sa 

famille [...]» (28), «[...] je ramenerai le corps avec moi [...]» (28). Cette 

revendication du corps qui se repercute en echos sert a remettre en question la 

rhetorique coloniale. En effet, afin de se desister de la responsabilite de la mort de 

1'ouvrier, Horn n'a a sa disposition que cette rhetorique fauchee qui consiste a 

blamer la victime: «I1 n'avait pas son casque [...]. Pas de casque: cela nous enleve 

toute responsabilite [...]» (26). Mais ne pas porter de casque33, cette regie de 

32 Barthes, Essais Critiques, p. 42. 

33 Notons que l'etymologie du mot casque indique qu'il vient de cascar qui signifie 
«briser». 



95 

protection que l'ouvrier na pas respect ee, semble insignifiant devant l'immensite 

du resultat: la mort. C'est ainsi que fonctionne la rhetorique coloniale: si la langue 

ne parvient pas a colmater les fissures cautionnees par l'experience sensorielle, elle 

se dote dun casque symbolique, aussi banal soit-il, sous lequel elle dissimule son 

mensonge. La reponse d'Alboury n'en est pas moins ironique, elle tranche au 

coeur meme de cette rhetorique: «Qu'on me donne le corps sans le casque, 

monsieur, qu'on me le donne comme i l est.» (26). 

Or, ce corps que le frere est venu reclamer n'est plus le meme, i l n'est meme 

plus un cadayre dans le sens le plus commun du terme. Ne parvenant pas a 

l'enterrer, Cal le laissera Hotter, chuter et se faufiler dans les egouts. La mutilation 

a laquelle i l a ete soumis ne l'a pas fait disparaitre; bien au contraire, elle l'a dote 

d'une deuxieme existence, plus puissante que la premiere. Cal explique cette 

mutilation dans une description graphique, ou i l depeint, en minutieux details, 

l'instant et l'instinct du meurtre. Sa tirade, faite dun melange de discours direct et 

indirect, ressemble a un monologue de sociopathe criminel: 

Quand je l'ai vu, je me suis dit: celui-la, je ne pourrai pas lui foutre la 

paix. L'instinct, Horn, les nerfs. Je ne le connaissais pas, moi; i l avait 

seulement crache a deux centimetres de mes chaussures; mais 

l'instinct, c'est comme cela que ca marche: toi, ce n'est pas 

maintenant que je te foutrai la paix, voila ce que je me disais en le 

regardant. (25) 

II ne fait aucun doute que la sanction (le meurtre) n'est pas a l'echelle de l'affront 

(cracher pres des chaussures), mais dans cette conjoncture, la justice importe peu. 

Un tel univers d'exploitation et d'oppression coloniales exclut les liens logiques. 

Victime et bourreau ne sont pas lies par les rapports de domination et de 

soumission; leur confrontation tient lieu plutot d'un corps a corps entre un discours 

corrode par la rhetorique, et un langage fidele a la verite du corps. 
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Bien qu'il soit mutile, le corps de la victime, comme cette Afrique violee par 

le colonialisme, devient l'embleme d'une resistance a la fois symbolique et litterale. 

Le corps vivant, celui d'Alboury, en est d'abord le symbole; il ne se laisse 

representer sur scene que par une silhouette aux traits vagues et indefinis. Le 

corps du frere est egalement le signe d'une resistance, litterale celle-la: en depit des 

coups de fusil, de la chute par-dela la decharge du camion, de la noyade dans le 

lac, de la cataracte dans les egouts, son cadavre se rebiffe a disparaitre, il refuse de 

«mourir», comme ce scorpion qu'on tue et qui revient toujours. 

c) La representation ou la langue du corps 

Le corps restaure ainsi au mot sens ses trois acceptions ("direction", 

"signification" et "experience sensorielle"). Ainsi, ne se limitant plus a etre un effet 

du discours, le sens fourni par cette corporeite transforme la representation en un 

danger mortel plutot qu'en une affirmation mimetique ou une reflexion verbale 

sur le reel. Cal congoit que la violence vecue au niveau du corps rende futile toute 

possibility de penser, que l'instinct fustige les corps et renvoie l'esprit a un 

deuxieme degre d'importance. Ainsi il explique a Leone: «Un bon coup dans le 

ventre ou un couteau dans le dos et voila ce qui t'attend si tu te mets a te poser des 

questions au lieu de courir.» (45). L'experience physique chez Koltes se couple 

dune disaffection par rapport au langage. A la maniere des personnages de 

Beckett, ceux de Koltes entrent en lutte avec les mots qu'ils enoncent34. 

Cependant, tandis que le personnage de l'absurde attend inlassablement aupres 

dun arbre l'arrivee de Godot, Alboury pietine le discours «jusqu'a ce que quelque 

i 

3 4 Le rapprochement entre Koltes et Beckett a fait maintes fois le sujet de la critique. 
Comme l'explique Stephane Lepine: «[l]e debut de Quai ouest rappelle en partie Beckett et le debut 
de son roman L'Innommable. Ces interrogations sur le temps, le lieu, la destination, cette errance 
au milieu de nulle part, cette nuit enveloppante qui brouille le reel et sa perception se retrouvent 
egalement chez Beckett». Lepine, «Des signes noirs sur la blancheur du monde», p. 18. 
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chose arrive qui permette de voir comment on peut bouger» 3 5 . Ainsi Jean-Pierre 

Sarrazac ecrit: 

L'auteur de Quai ouest et celui d'En attendant Godot ont en commun 

une curieuse fagon d'attenter aux bienseances et a la dignite de leurs 

personnages: d'entree de jeu, ils braquent leur regard - et, done, le 

notre - sur les pieds de leurs creatures. Mais ce qui, chez Beckett, 

s'effectue dans la majoration, dans l'enffure des extremites [...] se 

passe au contraire, chez Koltes, dans l'effacement.36 

A u niveau de la representation, cette difference pose, bien entendu, un probleme 

majeur: comment representer cet effacement sans attenter a l'integrite de la 

representation? Alboury incarne cette problematique dans toute sa gravite. II 

retrace le sens de son experience metaphysique a travers le corps qui l'occasionne. 

Alboury va a contre-courant de toute ontologie occidentale, basee sur un dualisme 

cartesien qui exige que la pensee precede son support materiel. Du moment ou 

Ton sort de cette dualite, — et ou Ton admet avec Alboury que l'ame est une 

donnee materielle contenue entierement et sans equivoque dans sa matrice 

corporelle —, on parvient peut-€tre a une representation fidele, non du reel, mais 

du corps qui apprehende ce reel. 

Avec Koltes, cette precedence du corps sur l'esprit s'articule dans de longs 

monologues oniriques ou la voix d'Alboury resonne comme dans un rituel 

chamanique: «[...] j'ai dit a mon ame: cours jusqu'a mes oreilles et ecoute, cours 

jusqu'a mes yeux et ne perds rien de ce que tu verras.» (10). La conscience n'est 

plus, dans la vision de Koltes, une fonction de conceptualisation absolue ou de 

rationalisation pure: elle est corporelle, ou incarnee. A u lieu d'ecarter le corps 

35 Bernard-Marie Koltes, «Comment porter sa condamnation», Alternatives th^atrales 35-
36 (1989), p. 18. 

36 Jean-Pierre Sarrazac, «Le pas», Europe 823-824 (novembre-decembre 1997), p. 37. 
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comme un accessoire surajoute au sujet discursif, Koltes voit en lui la raison 

principale qui permet de faconner un monde, et de faire partie d'une realite 

physique et meme universelle du monde. Et ce, parce que le corps n'est pas dans 

le sens que lui donne la pensee objective ou idealiste, un objet ou un observateur 

desincarne, a la recherche d'une realite ontologique externe et immaterielle. Le 

corps koltesien, comme celui d'Alboury, participe plutot de cette pragmatique 

transgressionnelle en resistant au modele epistemologique traditionnel et en 

situant la relation corps / esprit dans un champ biologique qui interdit leur 

dissociation. Des lors, la parole-rhetorique se defait dans la matiere pour devenir 

un signe visuel et spatial, affiche sur le visage des protagonistes et intelligible 

uniquement grace aux mouvements de leurs corps. 

Alboury est le seul revelateur de cette verite: c'est lui qui en est le catalyseur 

et l'unique traducteur. Ainsi qu'il le fait comprendre a Horn: «[...] La seule chose 

que j'ai apprise de vous, malgre vous, c'est qu'il n'y a pas assez de place dans votre 

tete et dans toutes vos poches pour ranger tous vos mensonges; on finit par les 

voir.» (83). Meme le mensonge devient physique et visible. 

En filigrane de cette conception, comme il n'a rien a apprendre des Blancs, 

Alboury n'a pas non plus de lecons a leur dormer; il est tout simplement un etre-la, 

venu dans ce lieu, rejoindre son «ame» avec son «corps». La scene finale est 

intitulee «Derniere vision d'un lointain enclos»; elle s'ouvre sur une longue 

didascalie qui decrit une sorte de revolte armee enfouie sous un jeu d'artifice 

carnavalesque. La s'installe un jeu de masses, de volumes, d'objets concrets qui 

n'ont plus rien a signifier qu'eux-memes. La-dessus Koltes rattache manifestement 

I'ecriture a l'espace du corps: 

Alors s 'etablit, au coeur des periodes noires entre les explosions, un 

dialogue inintelligible entre Alboury et les hauteurs de tous cotes. 

Conversation tranquille, indifferente; questions et reponses breves; rires; 
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langage indechiffrable qui resonne et s 'amplifie, tourbillone le long des 

barbeles et de haut en bas, emplit l'espace tout entier, regne sur I'obscurite 

et resonne encore sur toute la cite petrifiee, dans une ultime serie 

d'etincelles et de soleils qui explosent. (107) 

Alboury ne communique plus avec son duelliste. Desormais i l parle avec l'espace, 

avec les «hauteurs», dans un langage indechiffrable et qui est inaccessible aux 

autres personnages. Sa parole est une remise en question du pouvoir du discours 

dominant base sur la dualite du signe puisqu'elle resonne et s'amplifie jusqu'a 

emplir l'espace tout entier. Ici le signifiant etant "inintelligible'', i l n'a pas de 

signifie linguistique, mais organique. 

2. LE CORPS C O M M E SURFACE D'ECRITURE: 
Quai ouest 

Si Combat de negre et de chiens affirmait la primaute d'un langage 

prediscursif ancre dans une corporeite tangible et attache clairement a une 

existence scenique materielle, la piece Quai ouest3 7 preconise un espace d'ecriture 

ou se deploie ce langage du corps et ou se manifestent ses tenants et ses 

aboutissants. Si nous parlons du corps comme espace d'ecriture, ce n'est pas pour 

le reduire comme dans certaines tendances postmodernes, a un schema sclerose de 

morceaux organiques qui n'existent que dans un espace virtuel. Ecrire le corps 

dans l'espace koltesien renvoie a une realite tangible, politique et ideologique ou 

les corps ne sont pas de simples fragments dont la valeur inherente, naturelle et 

homogeneisee les fait coexister simplement. A u contraire, la presence d'une 

3 7 Bernard-Marie Koltes, Quai ouest (Paris: Minuit, 1985). Les references a cette oeuvre 
figurent dans le texte entre parentheses. 
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multiplicite de corps dans le meme espace les fait s'entrechoquer, se mutiler et 

s'objectifier jusqu'a ce que quelque chose arrive qui permette de concevoir une 

maniere d'agir. L'espace corporel koltesien n'est possible que dans la mobilite. 

Qui dit mobilite dit transgression des limites physiques du corps et du 

monde sensible. Tous les personnages de Quai ouest sont cries a partir d'une 

tension entre le non-dit et le senti. Abad est un personnage muet, mais l'absence 

de parole chez lui ne signifie pas une absence de voix: il definit par son silence 

l'essence de la revolte koltesienne. Le mal de Maurice Koch est situe au niveau de 

sa difficulty de nommer son mal, ce qu'il prenomme, fautes de mots, "foutaises". 

Le babil de Claire ressort de la difficulte d'exprimer un desir physique, notamment 

envers son frere Charles. A son tour, Charles se bat contre une langue appauvrie 

de la banlieue et le decalage entre lui et la vie, notamment par rapport a son desir 

homosexuel envers Abad. Rodolfe — le marl de Cecile et le pere de Charles et de 

Claire, cet ex-officier au service d'une dictature d'Amerique latine — est «a demi-

sourd et a demi-aveugle» (90); son corps succombe au poids de la memoire 

envahie par la denegation. Cecile, «la vieille epouse inutile» (96), est prise au 

piege d'un corps vieillissant incapable de se defaire de la brutalite d'un discours de 

classes sociales. Tous les personnages de Quai ouest se situent sur les confins du 

monde rationnel et du monde sensible. Pourtant, malgre leur apparent 

appauvrissement psychologique ils ne se laissent pas tenter par des banalites du 

langage quotidien. Ainsi que le resume bien Adama Niane: 

Sans jamais utiliser des mots d'argot ou des facilites de langage, 

Koltes reproduit la langue ou peut-etre plutot l'esprit de la banlieue. 

On pourrait a propos de Koltes paraphraser Peter Handke lorsqu'il 

dit qu'il essaie de faire parler ceux qui ne possedent pas l'outil de la 
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parole, non pas comme ils parlent reellement, forcement dans une 

pauvrete de langage, mais comme ils reveraient de parler. 3 8 

Cette existence a la lirnite du reel et de rimaginaire, obeit a des lois et a des 

principes: elle est organisee autour d'une serie de regies et de restrictions qui 

transforment la representation scenique en un evenement extremement codifie. 

Cette codification, dont nous parlerons plus loin, est basee sur une organisation 

spatiale bien definie de la corporeite scenique. Dans ce qui suit nous exarninerons 

en premier lieu les principes de base de cette organisation de l'espace de Quai 

ouest. Ensuite, nous nous pencherons sur l'apparition de l'autre dans cet espace, 

afin de situer lalterite au niveau d'une confrontation spatiale des corps. Les 

frontieres de l'espace et du corps seront definies dans le but de pouvoir cerner une 

esthetique koltesienne de la mobilite, celle en particulier d'Abad, personnage clef 

dont le mouvement est l'embleme et la raison d'etre de toute la piece. 

a) L'espace du corps 

Le point de depart de Quai ouest est un lieu, d'ou le titre, qui delimite a la 

fois un espace bien precis et sa direction geographique ou topographique. Le quai 

ouest est ce quartier a 1'abandon, a l'ouest de New York, ou Ton trouve de temps 

en temps un cadavre jete a l'eau. C'est ce «coin privilegie du monde» qui a attire 

l'attentionde Koltes lors dun sejour en Amerique en 1981. Des sa rentree en 

France la Comedie Francaise lui passe la commande d'une piece, qui sera Quai 

ouest. Ce desir de rendre compte dun "ailleurs", Koltes le connait bien, lui qui a 

sillonne la planete a la recherche d'une esthetique autre qui ne soit pas blanche — 

black notamment — et qui lui permettrait de se defaire de l'heritage honteux du 

colonialisme francais39. C'est en Afrique, en Amerique latine et aux Etats-Unis que 

38 Adama Niane, «Jouer Abad», Europe 823-824 (novembre-decembre, 1997), p. 82. 
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l'ont amene ses penchants pour l'evasion, mais le voyage ne pouvant lui procurer 

la redemption recherchee, i l se tourne vers le theatre, cet espace paradoxal 

d'evasion mais aussi d'ancrage dans la realite du quotidien. Pourtant, Quai ouest 

ne parle pas necessairement de l'Amerique, «ce n'est pas une piece americaine» 4 0, 

precise Koltes; c'est de 1'autre coti de l'Atlantique qu'il faut chercher ses 

ascendants. A contrario, Patrice Chereau, qui a mis en scene la piece en 1985 aux 

Amandiers-Nanterre, croit que «Quai ouest, contrairement a ce qu'affirmait 

Bernard [-Marie Koltes], ne peut se passer qua New York, dans une ville ou se 

melent des gens d'origines differentes»4 1. 

Quoiqu'il en soit, le quai ouest est un espace universel qui renvoie a ces 

zones abandonnees a la pauvrete et qui se trouvent dans toutes les villes, que ce 

soit en banlieue de Paris ou sur les quais a l'ouest de Manhattan. Au-dela du 

simple verisme du lieu, le quai ouest est une metaphore de cette etrange 

familiarite qu'evoque en nous ces mines urbaines et qui se trouvent devant nous, 

aux lisieres de toutes les metropoles occidentales. Koltes affirme cette vision 

realiste et irreelle en meme temps: 

J'ai eu envie de parler de ce petit endroit du monde, exceptionnel et, 

pourtant, qui ne nous est pas etranger; j'aimerais rendre compte de 

cette impression etrange que Ton ressent en traversant ce lieu 

immense, apparemment desert, avec au long de la nuit, le 

changement de la lumiere k travers les trous du toit, des bruits de 

3 9 A ce sujet, voir Bernard-Marie Koltes, «Lettre d'Afrique», (posthume) Europe 823-824 
(novembre-decembre, 1997), pp. 13-22. 

40 Koltes, «Un hangar a l'ouest», dans les notes qui suivent la piece Roberto Zucco (Paris: 
Minuit, 1990), p. 116. 

41 Chereau, «Le lien durable...*, p. 46. 
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pas et de voix qui resonnent, des frolements, quelqu'un a cote de 

vous, une main qui tout a coup vous agrippe.4 2 

L'espace koltesien ainsi percu est peuple d'etres qui se frolent et s'agrippent en 

toute clandestinite, comme i l en est le cas sur ces quais new yorkais, qui sont des 

endroits de drague gaie la nuit. Le theatre de Koltes ne fait pas le vide scenique 

pour ensuite le repeupler de creatures situees aux confins du reve et de la realite; i l 

ne les livre pas, non plus, a la maniere d'lonesco a l'intuition de l'absurde. A u 

contraire, la spatialisation koltesienne est avant tout confrontation humaine; elle 

est foncierement postmoderne, car elle ne sert pas uniquement a delimiter Taction 

du personnage. Elle est aussi Torganisation d'un monde a la fois central (la ville 

de New York) et marginal (le quai ouest). La friction que cree la juxtaposition de 

ces deux mondes occasionne la proliferation des discours contre-hegemoniques 

d'ouverture radicale qui subvertissent les structures des binarites classiques. 

Le quai ouest est un espace perilleux, difficile, un entre-deux, une breche ou 

s'insinuent toutes les contradictions et Tambiguite du sujet postmoderne. Les 

personnages sont mis sous le signe de cette multiplication des espaces; ils se 

trouvent en proie a leur condition spatiale et materielle qui les soumet a une 

nouvelle praxis. De la localite la plus restreinte de cette praxis — le corps de 

l'acteur/actrice, jusqu'a la localite la plus etendue — l'espace urbain a Tage de la 

mondialisation de Texclusion —, les personnages koltesiens nous rappellent que la 

mouvance est geohistorique. C'est-a-dire que le village mondial promis par la 

modernite n'est qu'un ghetto mondial, ou Texclusion, la segregation raciale, les 

divisions de classe, la marginalisation basee sur Torientation sexuelle font la 

norme dans la societe post-industrielle. Ainsi, pour le personnage koltesien, 

Tappropriation et Tusage des espaces devient un acte foncierement politique. 

Koltes, «Des lieux privilegies», p. 31. 



104 

D'ailleurs, l'epigraphe de Quai ouest est une citation de Hugo: «I1 s'arrete pour 

s'orienter. Tout a coup i l regarde a ses pieds. Ses pieds ont disparu.» (11). 

Par la relation du corps au sol, Koltes expose les prejuges selon lesquels on 

peut mener sa vie sans se soucier de ces lieux desaffectes, de ces espaces urbains 

abandonnes a la pauvrete et a la marginalite. Comment menons-nous notre train 

de vie en toute connaissance de cause de l'existence de ces «quartiers a 1'abandon* 

en marge des metropoles? Ces lisieres du monde industrialise viennent nous oter 

la surete d'un confort precaire construit sur le principe d'inegalite sociale. Aussitot 

l'espace du confort urbain franchi, nos corps menacent de s'engloutir dans la 

jungle du capitalisme: «[a] peine le pas est-il franchi que l'homme commence 

d'etre englouti, aspire par le vide et le non-etre», dit Sarrazac43. 

Monique et Koch 4 4 sont en fuite dans ce vide. Le monde qu'ils ont quitte 

est celui du "bizness", des transactions, de l'ichange commercial. A u quai ouest ils 

font face a 1'ilUcite, a la clandestinite, a la misere. Des qu'ils se rendent compte 

qu'ils sont en dehors de leur environnement familier, ils ne savent plus ou ils sont, 

ni ou aller. Monique exprime des la premiere replique l'incertitude spatiale et ses 

consequences sur l'existence physique du personnage: 

Et maintenant: ou? par ou? comment? Seigneur! Par ici? c'est un mur, 

on ne peut plus avancer; ce n'est meme pas un mur, non, ce n'est rien 

du tout; c'est peut etre une rue, peut-etre une maison, peut-etre bien 

le fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou degoutant. Je ne 

vois plus rien, je suis fatiguee, je n'en peux plus, j'ai chaud, j'ai mal 

aux pieds, je ne sais pas ou aller, Seigneur! (11) 

1989. 

Sarrazac, «Le pas», p. 37. 

Le nom de Koch rappelle celui d'Edward Irving Koch, maire de New York de 1978 a 
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Monique souffre, mais ce qui lui fait mal c'est de pietiner dans les espaces de la 

pauvrete qu'elle prefere ne pas (re)connaitre. De plus, elle est incapable d'en 

dechiffrer les signifiants spatiaux; ni le chemin a emprunter ni les references 

spatiales ne lui fournissent d'indices familiers. Sa perception et les structures 

epistemologiques de sa conscience sont sapees par la fatigue et par ce sentiment 

d'etre abandonnee, que les habitants de ce qiiartier eprouvent a perpetuite. 

Monique vit cette etrangete ephemere comme une violence physique: la fatigue, la 

chaleur et la douleur aux pieds sont quelques symptomes de ce sentiment de perte 

ultime. 

L'espace urbain koltesien est ainsi dote de toutes les violences de notre 

epoque: i l est defigure, et nous renvoie une image de nous-memes qui est des plus 

paradoxales. Le personnage koltesien se rend compte de la mondialisation de 

l'espace qui 1'entoure mais se sent de plus eri plus incapable d'avoir une 

conception de la totalite. La diffusion du sujet l'a rendu incapable d'etre situe 

geographiquement dans le monde. Pourtant, son mal emane justement de la 

segregation geographique a laquelle le condamne son exclusion spatiale, son 

appartenance ethnique, son orientation sexuelle et sa classe sociale. Quai ouest 

represente cette dialectique entre la separation et le desir de rapprochement. 

L image scenique de cette dialectique est une mise enabyme de la subordination 

du corps a l'espace postmoderne de la violence. 

Si des la premiere ligne on plonge dans l'incef titude de la question 

triptyque, "!ou?", "par ou?", "comment?", c'est parce que l'inevitable apocalypse 

s'est deja produite; les personnages sont perdus et savent qu'ils ne trouveront pas 

d'issue. La quete se presente alors comme l'apres-coup du desastre, en posant une 

question dont on connait trop bien la reponse. Monique sait tres bien ce qui les 

attend, que la voiture sera volee et que Koch va moiirir noye; elle l'annonce des la 

premiere scene dans une longue tirade proleptique: 



106 

II y a quelque chose par terre qui fait glisser, et je ne sais pas ce que 

c'est [...]. Ie n'aurais jamais du laisser les cles sur la voiture, il ne 

manquerait plus qu'on nous la vole, Seigneur! Rentrer a pied, il y en 

aurait pour des heures a travers ces quartiers sans lumiere et sans 

panneau d'indication. [...] N'importe quel individu, le plus innocent, 

qui se perdrait la meme en plein jour pourrait se faire massacrer en 

plein soleil et son cadavre jete dans le fleuve sans que personne ne 

songe a le chercher ici. (13) 

Vue ainsi, l'entreprise theatrale koltesienne englobe une grammaire de la 

problematique postmoderne. Mais sans offrir de reponses simples a ses 

spectateurs et spectatrices, Koltes brouille intentionnellement les pistes. Tout 

comme le sol est instable sous les pieds de ses personnages, etant spatiale, la 

dimension narrative du texte est egalement instable. 

Le texte est alors intersecte de «monologues romanesques», qui selon Koltes 

ne devraient pas etre joues. Dans le deuxieme annexe qui suit la piece, intitule 

«Pour mettre en scene Quai ouest», Koltes affirme que ces monologues «ont leur 

place, chacun, entre deux scenes, pour la lecture de la piece; et c'est la qu'il doivent 

rester. Car la piece a ete ecrite a la fois pour etre lue et pour etre jouee» (Annexe, 

104-105). Conscient de la dimension narrative et representationnelle du jeu, Koltes 

fagonne un monde dans Quai ouest divise entre le desir de raconter, done de 

s'arreter, et celui d'agir, done d'avancer. La distribution des espaces sceniques 

reflete cette double intention. Ainsi, devant le mur d'obscurite et a l'interieur du 

hangar se trouve l'univers ou Ton raconte; tandis que l'autoroute et la jetee 

constituent le monde ou Ton agit. 

La structure temporelle est egalement placee sous le signe de cette dualite 

spatiale. Cinq etapes rythment revolution de la piece. Mais a l'interieur de ces 

etapes il existe des cercles concentriques dont le parcours marque des evenements 



107 

majeurs. L'action de la premiere nuit, qui se termine a la page 31, complete une 

premiere phase, celle de l'exposition des evenements anterieurs a la piece, 

notamment le passe de Koch et son projet actuel. Lorsque l'aurore se leve sur 

Charles et Claire (32), un "noeud" est deja forme qui resserre le conflit et se deroule 

pendant toute une journee, jusqu'a la scene d'Abad et Charles a la jetee (59). La 

troisieme phase fournit des "peripities ": dune part, la confrontation entre Charles 

et Rodolfe (71) et, d'autre part, les retrouvailles de Koch et Cecile (77). La mort de 

Koch a la fin de l'aube (87) constitue le "denouement" prevu. Pour conclure, la 

piece se referme sur une "situation finale" qui, malgre sa surprenante consequence, 

resout le dilemme de Charles: sa mort aux mains dAbad (101). 

Cependant, a travers cette structure classique de la tragedie, Koltes raconte 

deux histoires simultanees: le jour qui se leve et l'histoire dun homme en fuite. 

Ces deux evenements sont indissociables; ce sont une seule histoire selon deux 

points de vue. «[A]lors», ecrit Koltes, «vient le moment ou i l faut choisir entre les 

deux [...]: quelle est l'histoire qu'on va mettre sur le devant du plateau et quelle 

autre deviendra le decor. Et ce n'est pas obligatoirement l'aube qui deviendra 

decor.» 4 5 

Les personnages sont egalement infectes de cette dualite. Huit 

personnages, un peuple de «[b]rutes, clochards, malades, miteux, dechets d'etres 

humains, [...] fous mal laves» (81), confrontent un couple venu de 1'autre cote de la 

ville: Maurice Koch et Monique Pons. Les differents personnages appartiennent a 

des classes differentes, ce qui normalement ne leur permet pas de se croiser. Pour 

Adel Hakim, «Koltes s'amuse a cela: les faire se rencontrer, les faire vivre ensemble 

le temps d'un spectacle, comme dans un laboratoire on pourrait, juste pour voir, 

faire cohabiter des especes animales de biotopes opposes. Pour regarder 

45 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 114. 
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comment, dans ces conditions, elles peuvent survivre.» 4 6. Mais au-dela de la pure 

experimentation, Koltes etablit un systeme d'oppositions binaires pour ensuite les 

defaire dans le mouvement du personnage dans l'espace. 

A cette structure binaire, reproduite egalement dans le jeu du clair et de 

l'obscur, se superpose celle des personnages en couples qui se disputent aussi cet 

espace. II y a d'abord Maurice et Monique, dont la richesse les oppose a Cecile et 

Rodolphe, lesquels, appartenant a la premiere generation d'immigres4 7, s'opposent 

a leurs enfants de la deuxieme generation, Charles et Claire. II y a, en plus, Fak et 

Abad, qui sans vraiment constituer un couple sont lies par la clandestinite et 

rillicite. 

b) L'espace de l'autre 

Les personnages de la piece sont ainsi alloues a leurs groupes respectifs. 

Cependant, leur rencontre ne se fait pas uniquement dans l'echange de mots qui 

caracterisaient les protagonistes de Dans la solitude des champs de coton. 

Lapparition de l'autre dans Quai ouest soumet le personnage a une angoisse 

physique intense. Des la premiere replique Monique se demande: « Et si 

brusquement quelqu'un, quelque chose apparaissait, sortant de ce trou noir, quel 

air je devais prendre? de quoi j'aurais fair si un type, plusieurs types, plein de 

types tout d'un coup surgissent autour de moi?» (11). Monique perd ses 

references a la simple potentialite dune apparition d'autrui. L'angoisse quelle 

eprouve exclut toute relation d'intersubjectivite. La relation a autrui est bloquee, 

se limitant a l'echange commercial, dont la valeur principale domine toute 

46 Adel Hakim, «L'argent comme purgatoire. A propos de Quai ouest», Europe 823-824 
(novembre-decembre, 1997), p. 75. 

47 Notons la proximite du quai ouest des quais d'Ellis Island, lieu d'embarquement et de 
debarquement d'immigrants au debut du siecle. 
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interaction avec l'autre. Mais tandis que le dealer de Dans la solitude des champs 

de coton se demande de «quelle arme» se servir 4 8 quand deux hommes se croisent 

et «n'ont pas d'autre choix que de se frapper, avec la violence de 1'ennemi ou la 

douceur de la fraternite» 4 9, Quai ouest nous present e des etres deja armes, doigt 

sur la gachette. 

L'apparition de l'autre dans cet espace en decrepitude suffit en soi pour 

qu'un conflit soit declenche. Monique explique que ce quartier qui fut autrefois un 

quartier bourgeois est devenu un site dangeureux ou Ton disparait, ou Ton se fait 

massacrer sans que personne ne songe a chercher le cadavre (13). Mais pour elle, 

la faute revient aux loyers bas qui ont attire ce qu'elle appelle «les rats et les 

cafards» et qui ont chasst les commercants. Une telle logique commerciale sied 

bien a un capitalisme sauvage construit sur les inegalites sociales et justifiant 

l'exploitation et le statu quo. Koch est le representant par excellence de cet ethos, 

pour lui comme pour Monique, le site est lui-meme source de danger — «je suis 

bien trop maladroit pour me risquer a traverser [le hangar] seul» (15), admet-il a 

Charles. II reconnait aussi qu'il n'est pas fait pour ces endroits; son appartenance 

socio-economique a une classe privilegiee l'empeche de retrouver son chemin: 

«[...] je ne suis pas chausse pour marcher ici, [...] ma memoire n'est quand meme 

pas si bonne que je puisse me diriger dans l'obscurite [...].» (15). Des que Ton 

s'eloigne des quartiers eclaires, le sol devient instable, et Ton manque 

irremediablement d'indices geographiques. L'etancheite des classes sociales est 

telle que toute tentative de passer outre les barrieres economiques n'est qu'une 

futilite. 

Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 61. 

Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 47. 
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Pourtant l'espace theatral koltesien tente de percer cet ecran epais, et ce, 

non enl'amincissant mais paradoxalement enl'epaississant davantage. Ainsi, 

nous sommes temoins d'une accentuation des barrieres entre les personnages, de 

sorte que meme ceux qui parlent une mime langue et appartiennent a un meme 

' milieu social n'arrivent plus a s'entendre dans cet espace. Des le debut, un tel effet 

est ressenti par Monique et Koch qui ne se comprennent plus. Monique 

soupconne qu'ils sont perdus, elle implore Koch de lui dire dans quel trou il 

prefere qu'ils tombent. A cette question Koch repond: «Je sais, moi, tres 

exactement ou je suis» (12). Or, cette certitude qu'a Koch ne le rend pas plus 

adepte a trouver son chemin; sa connaissance de sa situation est dun autre niveau. 

Ne sachant pas ou se diriger dans l'espace, il sait par ailleurs ou il veut aller 

metaphysiquement. Monique, par contre, tient a la realite tangible, sa 

connaissance du lieu est de l'ordre du reel et de l'existentiel. C'est ici que les 

veines spirituelles et concretes de l'ecriture koltesienne se rejoignent. Comme 

l'exprime judicieusement Daniel Jeanneteau50: «[...] la grande particularite de 

l'ecriture de Koltes reside dans cette etrange articulation entre l'elevation d'une 

certaine spiritualite et le choix d'un concret difficile a vivre.»51. 

Koltes place cote a cote l'angoisse metaphysique et l'angoisse existentielle. 

Si Monique ne parvient pas a traduire le peril mortel pour Koch, c'est parce que 

celui-ci est deja en route vers son aneantissement voulu. Tous les deux souffrent 

dun depaysement, mais leurs malaises appartiennent a des categories differentes. 

Pour Sarrazac, c'est ce depaysement qui fait du theatre de Koltes, comme de celui 

de Beckett, un veritable "depeupleur". En verite, pour Koltes c'est ce qui distingue 

le theatre du cinema ou du roman: ceux-ci voyagent, le theatre, lui, «pese de tout 

50 Scenographe et collaborateur du metteur en scene Michel Froehly, qui a monte Quai 
ouest en 1994 au Theatre de la Cite internationale. 

51 Samra Bonvoisin, «Aux Confins du monde. Entretien avec Daniel Janneteau», dans 
Anne-Francoise Benhamou, Combats avec la scene, pp. 94-95. 



I l l 

notre poids sur le sol» 5 2 . Le poids du personnage koltesien le tire vers le sol, le fait 

tendre vers l'immobilite: «Precisement parce qu'il est immobile*, ecrit Sarrazac, 

«de cette immobilite paradoxale qui fait pensef a Zenon d'Elee et a sa fameuse 

fleche lancee, le personnage koltesien est un nomade, quelqu'un qui file, qui fuit 

devant nous a des distances siderales, quelqu'un dont nous suivoris, sideres, le 

devenir permanent.*53 

C'est la, dans l'alternance pendulaire entre rimrnobilite et le mouvement, 

que se situe l'angoisse du personnage koltesien. S'il avance, i l bute a un mur 

d'obscurite; s'il reste sur place i l sera englouti par le sol ou devra confronter un 

autre personnage en duel verbal ou meme physique. Mais a la source de la 

confrontation avec autrui i l y a un espace qui ne permet pas de s'eviter. La 

premiere rencontre entre Maurice et Charles obeit a ce schema. Lorsque Koch 

entre dans le hangar (14), i l bute contre l'obscurite, ce qui l'emp£che de se rendre 

compte de la presence de Charles. Neanmoins, Koch sait d'emblee que quelqu'un 

est la et est en train de le guetter. Sans que Charles soit visible, Koch commence a 

lui adresser la parole. Cette connaissance presque intuitive d autrui emane de 

l'espace, lui-meme source de rencontre et de separation. C'est l'espace qui 

conditionne alors la necessite de l'echange. Par consequent, Koch se doit de 

proposer a Charles, en echange de son aide, une serie d'objets de luxe: les cartes de 

credit, son briquet Dupont, une bague en or, une montre Rolex. Pour Koch, tous 

ces objets ne servent a rien, maintenant qu'ils sont sortis de leur voute referentielle. 

Cependant, ce a quoi Koch ne s'attendait pas, c'est que ces objets ne peuvent rien 

signifier non plus pour Charles. Pour ce dernier, dans cet espace de la marginalite 

et hors de leur contexte economique, ni les cartes de credit ni les objets de luxe ne 

5 2 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 123. 

53 Sarrazac, «Le pas», p. 38. 
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peuvent valoir de 1'argent. Koch n'arrive pas a comprendre cette difference de 

base entre sa conception de l'echange et celle de Charles. Irrite, i l lui demande: 

«Qu'est-ce que vous voulez done?, cent francs par-ci, cent francs par-la, l'alcool et 

les cigarettes, foutaises. Les billets et les pieces, c'est l'argent du pauvre, de 

l'argent de sauvages. Mes cartes de credit sont de l'argent, et ma Rolex, et ma 

voiture.» (24). 

Koltes semble nous indiquer par la qua chaque milieu appartient une 

semantique des objets qui n'est pas transmissible dans un autre milieu. Ici, les 

objets de luxe de Koch perdent leur fonctionnalite; c'est plutot d'une arme qu'il va 

avoir besoin. D'ailleurs Charles lui indique cette necessite: «Personne ne viendrait 

ici sans arme, sans raison.» (21). Koch est ainsi a la merci de son interlocuteur. 

L'echec, le secret et la pulsion mortelle l'ont rendu incapable de faire des liens 

entre un lieu et ses exigences materielles. Du coup, i l se trouve marginalise par cet 

espace hostile qui le soumet a des conditions autres que celles dont i l est maitre. 

C'est l'espace qui rend le personnage koltesien plus complexe et qui 

multiplie ses enjeux. Le mal principal que ressent le personnage emane de cette 

incapacity de reconnaitre l'espace qui l'entoure. Koch n'a rien a voir avec le heros 

tragique qui triomphe de ses angoisses en bravant les espaces de la mort avec 

courage et noblesse. Pour Koch, si la mort en soi est la seule redemption et le seul 

supplice, c'est au contraire la trouver qui lui pose un probleme majeur. Son drame 

n'est pas de savoir pourquoi i l est la et comment vaincre l'impasse, mais comment 

ne pas s'en sortir. Sur ce point, Koltes explique: 

En ce qui concerne Koch, je pose le fait qu'il veut se suicider comme 

une hypothese prealable, et lui-meme est fort agace quand on lui 

demande les raisons; car, effectivement, elles importent peu; je peux 

en dormer dix mille, toutes imparfaites et suffisantes. En tout cas, i l 

est agi par cette volonte, et l'important est de savoir comment i l va 
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faire, ce que cela va provoquer et reveler autour et a l'interieur de 

lui.54 

Tous les personnages de la piece sont mus par cette pulsion. Us exercent 

leur volonte en toute connaissance de cause des effets sur autrui. Mais les 

consequences de leurs actes ne changent rien a leur volonte, que rien ne peut 

alterer, comme s'ils etaient "programmes" pour agir selon une mecanique 

implaccable. Koltes est tout a fait conscient de cette mecanique, i l souligne meme 

son fonctionnement lorsqu'il ecrit: «On peut done partir du principe que chacun 

accomplit absolument ce qu'il voulait ou avait a accomplir; le nombre de morts et 

de blesses ne change rien a l'affaire.»55. Koch est ainsi predestine a se jeter dans le 

fleuve avec ou sans l'aide d'Abad. La seule evidence, c'est que Koch est mort, que 

ce soit de ses propres manoeuvres ou que ce soit Abad qui l'ait tue. Pour Koltes, 

«repondre a cette question, ce serait refuser de voir que, dans tous les cas, le 

resultat est le meme, pour Koch, pour Abad, pour Charles, pour Rodolfe, pour 

tout le monde» 5 6 . 

De plus, i l importe peu que Ton sache si Koch s'est vraiment jete dans le 

fleuve. De toute fagon sa mort se passe hors scene, dans une sorte de vide spatial 

que seul Abad est capable d'apprehender. A u fait, la piece qui a commence selon 

le point de vue de Koch se terrnine sur le point de vue d'Abad. Ayant prevu ce 

changement, Koltes s'est pose la question de savoir si une piece pouvait 

«commencer sur un "sujet" et terminer sur un autre» 5 7 . De toute evidence, e'etait 

54 Koltes, «Un hangar a l'ouest», pp. 115-116. 

55 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 117. 

56 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 116. 

57 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 114. 
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possible, selon Koltes, «pour la bonne raison que, dans la vie, on peut changer de 

point de vue sur une meme question, done changer la question*58. 

En effet, ce changement d'angle est si radical que toute la piece est 

construite comme une volte-face spatiale. Comme dans un travelling, Koltes 

manipule les points de vue de sorte qu'il cree une veritable polyphonie visuelle 

qui complete un cercle allant de Koch a Abad en passant par Fak, Cecile puis 

Charles. Les points forts de ce travelling sont marques par des changements 

radicaux des espaces sceniques et des indications portant sur l'eclairage. Les 

didascalies nous transposent de l'exterieur du hangar vers l'interieur; ensuite nous 

sommes amenes sur la jetee, puis sur l'autoroute. Du point de vue de la 

signification de ces espaces, la jetee est l'espace par excellence de la mort mais 

aussi de la redemption selon quon se situe du cote d'Abad ou de Koch. L'alterite 

qui sy manifeste reflete la double signification: la jetee devient un espace 

d'extermination mais aussi de delivrance. Mais l'etre ne peut y acceder tout seul, 

faute de connaitre les chemins a emprunter, c'est a autrui de l'y guider. La mort 

est ainsi donnee par le lieu, le personnage n'etant qu'un intermediaire, un guide 

qui sait naviguer les meandres du neant. Dans ce sens, le theatre devient le lieu ou 

chacun est l'intermediaire de l'autre et le mediateur d'une experience qui lui est 

sinon inaccessible. 

Les personnages sont des guides les uns pour les autres. Fak est pour 

Claire l'initiateur aux espaces de la violence sexuelle. Par son invitation a 

l'interieur du hangar, i l la presente a l'ambiguite du desir masculin, a la fois 

seducteur et violent: «Si tu passes la-dedans avec moi, je te parlerai de quelque 

chose dont je te parlerai si on passe tous les deux la-dedans.» (25). Ce plaisir, qui 

demeure innommable sauf a l'interieur du hangar, est lui aussi une consequence 

58 Koltes, «Un hangar a l'ouest», pp. 114-115. 
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de l'espace et s'avere ephemere et difficile d'acces. Fak explique comment, en 

dehors du hangar, le plaisir n'est plus possible et ne peut etre ressenti qu'au 

niveau de la parole: 

CLAIRE. — Tu m'avais dit que 9a me donnerait tenement de plaisir 

de passer avec toi ici dedans. 

FAK.--Oui . 

CLAIRE. -- Au point, tu m'avais dit, que je voudrais toujours passer 

avec toi. 

FAK. - O u i . 

CLAIRE. — Pourtant, je ne sens pas de plaisir, maintenant. 

FAK. ~ Tu l'as deja eu. 

CLAIRE. -Quand? 

FAK. -Avant. 

CLAIRE. — Quand, tres precisement? 

FAK. — Quand je te demandais de passer avec moi la-dedans. (88-

89) 

Si le plaisir de la parole prime sur le plaisir sexuel, c'est parce que l'espace de la 

violence sexuelle ainsi formule tend a epuiser l'acte du plaisir pour n'en garder 

qu'un semblant d'echange dans une carcasse verbale. Cet echange tient les deux 

interlocuteurs en equilibre face a l'espace de l'incertitude, mais 1'equiUbre est 

precaire. Des que lun des actants refuse d'entrer dans cette relation d'echange 

verbal, toute la relation devient instable et risque de faire sombrer le duel en une 

lutte acharnee et violente. Un tel trebuchement est ressenti lors du face a face 

entre Charles et Fak. Dans cette scene nous sommes en presence d'un exemple de 

rhetorique foudroyante. En effet, Charles et Fak prennent conscience tour a tour 

de la precarite de l'espace du verbe. Des que l'un deux ressent le danger d'etre 

englouti dans les marasmes des mots de l'autre, ou il doit ceder a 1'autre, il se 
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ressaisit vite pour restaurer la conjoncture d'echange. Pour Charles, au lieu de 

proteger sa soeur contre les avances sexuelles de Fak, i l prefere que Fak paye pour 

avoir pose sa main sur Claire; le "fifty-fifty" qu'il lui propose (36) n'est qu'un 

exemple de l'importance que le personnage koltesien accorde a l'equilibre de 

l'echange. 

Sur ce principe de base, l'alienation du personnage koltesien le place, a la 

maniere des personnages de Beckett, en presence de la solitude d'autrui. 

Cependant, dans ce royaume de solitudes, les etres se confrontent et se dechirent, 

mais jamais ne lamentent l'Eden collectif perdu. S'ils souffrent, c'est en presence 

d'autres avec lesquels ils doivent "echanger" sans jamais pouvoir construire des 

liens profonds et durables. Un tel enjeu hante Monique, qui tour a tour convoite et 

violente Claire et Fak: «Montre-moi le debut du chernin, juste la direction, monfre-

moi au moins un bout de direction*(30), demande-t-elle a Claire, qui refuse les 

bases de cette relation. Des que l'echange est avorte, Monique devient violente et 

abusive. Le meme revirement a lieu a l'egard de Fak: a partir du moment ou celui-

ci refuse de la guider, Monique se tourne contre lui avec toute la cruaute qu'elle 

ressent mais qu'elle dissimule de peur d'attenter a l'integrite du rapport 

commercial. 

Koltes a explique que dans cette piece i l n'y a pas de tendresse et qu'il ne 

faut pas en chercher: «Le pire enfin qui peut arrivef a la piece, c'est qu'on la fasse 

sentimentale, et pas drole.» (Annexe, 108). Le lien principal entre les personnages 

est un lien commercial, un lien d'echange: «On n'a pas le droit d'interpreter aucune 

des scenes de cette piece comme une scene d'amour, parce qu'aucune scene n'est 

ecrite comme une scene d'amour. Ce sont des scenes de commerce, d'echange et 

de trafic, et i l faut les jouer comme telles. II n'y a pas de tendresse dans le 

commerce, et i l ne faut pas en rajouter la ou i l n'y en a pas.» (Annexe,108). Et ce, 

parce que l'echange commercial se limite, comme dit Patrice Pavis, «a l'echange 
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economique du "donnant dormant" qui exclut par definition tout don gratuit et, 

partant, tout amour» 5 9 . 

Non seulement ce jeu de massacre commercial a envahi l'espace, mais i l 

menace d'infester la langue pour en faire la monnaie d'echange par excellence. 

Dans cette perspective, les personnages participent par leur langage a un lien 

dialectique opiniatre; les uns invitent les autres a un jeu referentiel de mots qui les 

oblige a s'ecouter et a accepter la valeur d'echange. En effet, un trait frappant des 

"mots" de Quai ouest, c'est qu'ils souffrent de la meme "cruaute" qu'inflige l'espace 

sur les personnages. Chez Koltes, l'epidemie de la faussete a atteint la langue. Un 

mot est accroche a un autre, chacun depassant de loin le precedent; et si un 

dialogue devie sur une tangente, jusqu'a jouer le tout pour le tout dans une sorte 

de lyrisme "fou" d'ou emerge une douleur irremediable, le personnage est aussi 

emporte dans une sorte de transe du signifiant. Le dialogue sur la mecanique 

entre Monique et Charles constitue un exemple frappant de cette construction. En 

. parlant de cette scene, Koltes considere qu'elle est la seule qu'on puisse aborder 

comme une scene d'amour (Annexe, 108). En parlant des freins a disques, des 

douze cylindres, du double-circuit, des servo-freins a depression, Monique et 

Charles s'emballent dans le plaisir fourni par l'articulation dun jargon 

d'automobile, concret mais absurde. Le merite de cette exploration, c'est qu'elle 

trahit le principe commercial, puisqu'elle permet pour un bref moment qu'un 

rapport intime avec un sujet, aussi banal soit-il, puisse s'etablir entre deux 

personnages. 

A u demeurant, sous le signe de «l'echange a tout prix», les autres scenes de 

la piece se developpent pele-mele: chaque personnage devient a la fois le revers et 

59 Pavis, p. 95. 
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le caique de l'autre. Chacun porte en lui la revolte et le germe de la transformation 

d'autrui. Chaque sujet est l'objet d'une transformation qui deconstruit le 

fetichisme du regard, a la fois pour les acteurs et pour le public. Ce qui est mis a 

decouvert, c'est le processus meme du desir d'echange, fragmentaire comme les 

fantasmes qui l'occasionnent, mais invitant l'autre a generer ses propres fictions. 

L'autre est ainsi confronte au desir qui le construit en fetiche et a celui qui le 

pousse a construire l'autre en objet. Si, pour Claire, Fak est le catalyste de cette 

realite, Claire, a son tour, sert d'intermediaire pour Fak et Charles. Deux 

didascalies repetent cette structure, la premiere lorsque «Fak regarde Claire et 

Charles, de loin, en faisant semblant de ne pas les regarder» (32). Deux pages plus 

loin, un pareil triangle est elabore, cette fois-ci avec Claire dans le role deyla 

spectatrice desinteressee: «Charles s'approche de Fak. Claire les regarde, de loin, 

en faisant semblant de ne pas les regarder.» (34). 

Le duel entre les deux personnes est constamment harcele par la presence 

d'une troisieme qui les soumet a la loupe de son regard tout en faisant semblant de 

ne pas le faire. Par cette exercice de feinte et de simulacre, Koltes construit l'espace 

selon une structure triangulaire ou tout le monde doit faire semblant d'etre en 

rapport de reciprocity avec l'autre tout en sachant que ce rapport est fallacieux. 

L'mtimite non plus ne peut jamais s'installer entre eux puisqu'ils sont toujours 

convoites par un tiers. Mais ce tiers est presque imaginaire: i l est la comme temoin 

de l'echange, mais s'absente volontairement condamnant ses objets regardes a un 

sentiment d'abandon. De plus, ce regard exterieur est absolu, une sorte de 

transcendance qui rend l'intersubjectivite entre les etres impossible. 

En effet, ce qui est mis en scene, c'est la spatialisation meme du regard. La 

reussite ou l'echec dun projet exige une maitrise du regard, de son cheminement 

et de ses consequences. Ainsi, le principe meme de la clandestinite repose sur une 

connaissance de la complexity du regard et sur des facons de s'en mettre a l'abri. 
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Charles sait que le regard de sa mere est reprobateur. Une indication scenique 

nous signale que des qu'il la voit, au milieu de la journee, «ilferme lesyeux» (37) 
pour ne les ouvrir qu'a la fin de cette scene. Tout au long de leur interaction, 

Charles exige que sa mere lui fasse de 1'ombre pour le proteger contre le soleil. 

Ces indications sceniques portent en elles toute la dialectique du regard chez 

Koltes. L'ombre y est la forme pure et abstraite de l'image dangereuse et 

imperieuse du materialisme qui imbibe l'Occident. Mais l'acte de voir est dote 

dune sorte de force qui menace et soulage en meme temps. 

C'est done a la rencontre de deux systemes que nous fait assister le theatre 

de Koltes. D'un cote, le culte du regard, sournois et trompeur, et de l'autre, une 

aspiration vers une spiritualisation de la matiere qui privilegie l'attention que lui 

procure facte de regarder. Voyeurisme, narcissisme, non-implication du regarde 

vis-a-vis du regardant eventuel, changement de 1'appropriation du regard entre les 

personnages, l'espace koltesien est empreint d'im code photo-cinetique qui forme 

un reseau complexe d'images et de reflets60. 

De plus, si le champ du regard et son etendu definissent la presence du 

personnage sur scene, le regard preconise son absence aussi. Meme dans son 

absence, le personnage est mate a distance par le regard des autres qui envahit la 

scene et annonce son entree sur le plateau. Ainsi, dans la nuit, lors du reglement 

de compte entre pere et fils, Rodolfe implore Charles de regarder sa mere Cecile 

qui bientot apparaitra sur scene: «Regarde, petit, regarde. [...] Regarde-la, comme 

elle montre ses jambes, ta mere [...]. Regarde, petit, regarde comme ses jambes 

sont belles; [...] regarde ses jambes, a cette sauvage [...]. Regarde, la sauvage, belle 

60 II est a hoter qu'a part leur caractere sexuel, toutes ces cavites, ces trous, ces breches qui 
se refletent a l'interieur du hangar, ces faisceaux de lumiere qui constituent un motif omnipresent 
dans Ia piece, renvoient a une technique d'encadrement du plan cinematographique. Sur ce point, 
Ton pourrait elaborer une analyse a part entiere des influences thematiques et esthetiques du 
cinema sur le theatre de Koltes. Carlos Bonfil en offre un rencensement bref dans son article «Le 
Cinephile» Europe 823-824 (novembre-decembre, 1997), pp. 125-127. 
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et forte, qui avance.» (76-77). Dans ce paragraphe de treize lignes, le mot 

"regarder" apparait sept fois indiquant chez le personnage koltesien une sorte de 

"scopophilie" dans le sens le plus narcissique du terme. 

En effet, le personnage en mouvement dans l'espace se decompose en une 

multiplicite de photogrammes. Cette conscience photographique envahit le 

personnage et l'emporte dans une transe du regard. Le desir du regard prime sur 

l'objet regarde, de sorte qu'il fait de la reconnaissance de 1'image de l'autre un 

aspect de la reconnaissance de soi. Cependant, meme lorsque les personnages se 

regardent, souvent ils ne se voient pas. Tout en constituant la matrice de 

l'imaginaire du personnage koltesien, le regard est aussi redoutable parce qu'il 

transforme autrui en objet et declenche une lutte acharnee quant a la maitrise des 

espaces, de leurs limites, et de la capacite de s'y mouvoir. 

Certes, au niveau du regard, Koltes nous plonge dans un paradoxe; celui ou 

celle qui parviendra a le surmonter sera l'aiguilleur de toute la piece. A cette fin, 

Koltes crea Abad. 

c) Le silence d'Abad ou la parole spatiale 

Si l'acte de regarder evoque une problematique a part entiere, c'est dans un 

domaine ou elle se manifeste profondement, par rapport au role d'Abad. Abad est 

le seul a connaitre les meandres du regard et son silence privilegie sa maitrise. II 

est celui qui possede la connaissance du regard, qui controle ses enjeux sceniques 

et qui en definit la provenance et la destination. Sa presence sur scene est 

entierement placee sous le signe du regard, a la fois le sien et celui des autres. 

Etant sans paroles, son rapport a la scene est foncierement spatial et visuel. II se 

meut dans les espaces du quai ouest comme aucun autre personnage. A u fur et a 

mesure qu'il eVolue dans ces espaces, Taction avance et se stratifie selon ses 

intentions et ses manoeuvres. 
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Abad est l'autre, le black, l'exclu de la societi: «[...] c'est le sans-visa, le sans-

parole, le sans-rien. Pourtant tout tourne autour de lui. Quai ouest n'est que cette 

ronde autour d'Abad.» 6 1. Le texte tourne autour de lui, litteralement, comme 

autour d'un centre, pour faire d'Abad l'element qui cimente tous les autres 

ensemble: «Abad est l'ange exterminateur, i l donne la mort en douceur comme un 

cadeau.» 6 2 . Dans ce sens, i l se presente comme le passeur, l'intermediaire par 

excellence: «[c]'est lui [Abad] qui donne la mort. Comme cadeau, comme 

redemption, comme delivrance. Pour ceux qui la cherchent.» 6 3. Son corps et sa 

relation aux espaces de la piece transforment les personnages, les font se 

rencontrer et se separer, s'echanger ou s'eviter, s'entendre ou se dechirer, perir ou 

survivre. II sert de nitre semantique; lui seul permet aux autres personnages de 

signifier. 

Abad est omnipresent: son entree dans le texte precede son entree sur 

scene, puisqu'il est mentionne pour la premiere fois dans le premier monologue 

romanesque qui s'ouvre sur une question: «Qui es-tu?» (19). Mais la violence, la 

pauvrete, l'exil, le racisme l'empechent de repondre a cette question. Selon Niane, 

le parcours d'Abad «c'est celui de quelqu'un qui a intimement v£cu la violence du 

monde: la violence de son pere, le depart de son village natal, l'emprise, peut-etre, 

de forces occultes, le racisme, la misere» 6 4. II choisit des lors de ne pas parler 

parce qu'il est sans nom et condamne a porter cette absence en lui comme une 

malediction. Koltes prevoit cette aphasie d'Abad, et la note des la premiere 

61 Hakim, «L'argent comme purgatoire», p. 76. 

62 Niane, «Jouer Abad», p. 82. 

63 Hakim, «L'argent comme purgatoire», p. 76. 

64 Niane, «Jouer Abad», p. 80. 
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didascalie: «[...] un homme d'une trentaine d'annees, sans nam, que Charles, au debut, 

appela deux ou troisfois "Abad"» (7). 

Pourtant Abad n'est pas muet parce qu'il est sans paroles65, mais parce que 

le silence, en plus d'etre «une facon de se defendre contre un monde hostile*66, 

produit des effets autrement inconnus chez autrui. Son apparition sur scene avec 

Charles et Koch (20) fait virer toute la conversation. C'est a travers Charles que 

nous pouvons lire ou entendre la parole d'Abad. Charles est l'interprete dans le 

sens de celui qui rend lisible et audible cette parole silencieuse. C'est ainsi que 

Charles traduit a Koch les quelques interventions d'Abad: «I1 veut savoir qui vous 

cherchez» (21); «I1 veut savoir pourquoi tu veux regler tes sales affaires ici» (22); 

«I1 dit qu'un mort ici attirerait la police* (23), et finalement une serie de «il ne veut 

pas* et «I1 refuse* (23). Toute la scene tourne autour de la volonte d'Abad, 

subsumee dans le discours indirect de Charles. Koch comprend l'importance de 

l'autorite d'Abad et ne se trompe point en demandant a Charles de supplier Abad 

de l'amener sur la jetee. Koch reconnait ainsi la dimension sacree de ce silence et 

du rituel qui l'accompagne et qui confere au personnage d'Abad un pouvoir 

presque magique. Daniel Jeanneteau remarque a ce propos qu'Abad est l'acteur 

principal; i l est «un heros magnifique, un personnage fondamental. C'est un 

totem, i l ressemble a un dieu. II est a la fois pire souillure, le moins-que-rien et 

l'Afrique toute entiere, la puissance animiste*67. 

Des lors, pour que le personnage reussisse dans son acte, i l doit tenter de 

comprendre la puissance de cette parole muette. S'il s'en ecarte, comme c'est le cas 

pour Rodolfe, sa vision devient prismatique et fausse, rien que ruine et 

65 Notons que Koltes avait concu et ecrit un texte a jouer pour le personnage d'Abad qui a 
ete coupe par la suite. 

66 Niane, «Jouer Abad», p. 80. 

67 Bonvoisin, «Aux confins du monde», p. 97. 
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incomprehension. Si, au contraire, il accepte qu'Abad porte en lui, dans son corps, 

une part de mystere, il admettra comme Charles qu'il est inutile d'essayer de le 

maitriser, que c'est meme courir un risque, ou ce serait un blaspheme, d'essayer 

de dechiffrer le corps/texte "sacre" d'Abad. Charles avoue a Abad: «[...] je ne 

comprends rien a ce que tu penses; tu fais toujours comme je pense que tu penses 

que t'as envie de faire, et apres, tu corriges; c'est comme ga que je crois 

comprendre que tu marches. [...] [J]e n'ai jamais rien vraiment compris, chez toi» 

(60). Parce que, explique Charles, dans la situation oil ils sont, personne «ne fait 

aucun effort pour comprendre ceux qui ne parlent pas» (61). 

Charles reconnait ainsi que le silence d'Abad n'est pas une anomalie mais 

que ce sont les structures meme du langage qui font faillite. En affirmant la 

matiere de son corps sur scene, Abad represente la rupture dans ce langage ainsi 

que l'entree spectaculaire du corps dans le systeme de la representation. 

Janneteau a d'ailleurs remarque qu'Abad est le seul personnage de la piece 

authentiquement tragique, puisqu'il a «la "declamation'' la plus belle, la plus 

terrible, et les autres sont dans le bavardage» 6 8 . A son contact, selon Janneteau, les 

autres «s'embrasent, se transforment et s'elevent» 6 9. Dans la meme veine, Isaac de 

Bankole, l'acteur qui a joue Abad, explique que son personnage «[...] ne doit pas 

etre vu par ce qu'il s'abstient de faire mais par ce qu'il fait meme sans mots» 7 0 . 

D'ailleurs, ce que fait Abad ne peut etre fait que sans mots, parce que la parole 

articulee ne lui permettrait plus de rester plein, mais le ferait se perdre dans les 

marasmes du signifiant en le livrant aux autres dans une langue faussee. 

68 Bonvoisin, «Aux confins du monde», p. 97. 

69 Bonvoisin, «Aux confins du monde», p. 97. 

70 Coquelin, «Quand Abad m'a parle», p. 42. 
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Pourtant l'innovation qu'apporte le personnage d'Abad a la piece ne reste 

pas au niveau dune simple revolution du langage dramatique. Abad est aussi une 

creation physique qui comme dirait Artaud, se bat directement avec la scene sans 

passer par le mot. L'espace theatral qui resulte de ce combat obstine, dynamique, 

genere par les mouvements sceniques d'Abad, est plus revelateur dans sa mise en 

scene que dans le copiage mimetique d'une facon de "parler" dans un texte. Par sa 

presence sur scene, Abad a le don de rendre visible ce qui est occulte dans le texte, 

et meme de faire jouer le texte contre l'ecrit. D'ailleurs, les indications sceniques, 

les citations et les annexes dans Quai ouest font preuve que Koltes a congu Abad 

specifiquement pour la scene, parce que celle-ci a elle seule, si elle n'est pas saisie 

et transmuee par le plus puissant de ses mediums, le corps, devient une scene 

figee sans action. Des personnages comme Abad transforment la scene du theatre 

en une sorte de jeu dangeureux avec la plus forte de nos conventions dramatiques, 

le langage. A ce sujet Sarrazac constate que ce qui importe dans le theatre de 

Koltes, «ce qui fait notre emotion theatrale, c'est que nous sommes confrontes a la 

danse, a la transe, au tremblement immobile de ces corps en cours de disparition 

et qui ne cessent d'exprimer des paroles au fur et a mesure de leur aneantissement 

progressif» 7 1. 

Partant dun espace topographique perilleux, Quai ouest devient une sorte 

de danse d'Abad et de sa relation au sol, a l'espace et a la matiere. A u cours de 

cette ronde se manifeste la dialectique d'un regard scenique qui ne permet aucun 

compromis, et qui definit un espace corporel restreint ou les personnages 

deviennent ivres. Les hallucinations silencieuses d'Abad assaillent les 

Sarrazac, «Le pas», p. 38. 
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personnages dans leur existence physique de sorte a leur dormer le gout de partir, 

de fuir ces lieux, quitte a se jeter dans le fleuve ou a s'enfoncer dans le sol. 

«Survivre c'est fuir» 7 2 ecrivait Bernard Desportes a propos du theatre de 

Koltes. Mais Koltes le sait et se demande ou on se retrouve si Ton parvient a 

quitter le plateau. Sur ce point, i l ecrit: 

Je vois un peu le plateau de theatre comme un lieu provisoire, que 

les personnages ne cessent d'envisager de quitter. [...] [Qjuitter le 

plateau pour retrouver la vraie vie. Etant bien entendu que je ne sais 

pas du tout si la vraie vie existe quelque part, et si, quittant 

finalement la scene, les personnages ne se retrouvent pas sur une 

autre scene, dans un autre theatre, et ainsi de suite.7 3 

3. LE C O R P S C O M M E C H A M P D E B A T A I L L E I D E O L O G I Q U E : 
Le Retour au desert 

«Mes ratines? Quelles ratines? Je ne suis pas une 
salade; j'ai des pieds et ils ne sont pas faits pour 
s'enfoncer dans le sol.» (13) 

Koltes, Le Retour au desert 

Alors que Combat de negre et de chiens et Quai ouest s'averent des 

pretextes pour l'etablissement de la necessite d'une experience physique du 

theatre, Le Retour au desert (1988), l'avant derniere piece de Koltes, propose de 

nous entrarner dans la violence qu'engendre la confrontation du corps scenique 

/ 2 - Bernard Desportes, Koltes, la nuit, le negre et le neant (Paris: Bartavelle, 1993), p. 33. 

73 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 119-120. 
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avec l'ideologie. Creee au Theatre Renaud-Barrault (Theatre du Rond-Poinf) en 

1988 dans une mise en scene de Patrice Chereau, la piece investit un champ 

jusqu'ici relativement neglige par Koltes, celui de la politique. 

En effet, Le Retour au desert marque une cesure dans la carriere theatrale 

de Koltes; elle est en quelque sorte la moins koltesienne de toutes ses pieces. 

L'auteur qualifie cette piece de «bizarrerie». Ay ant ete accuse d'ecrire des pieces 

sordides ou prime le desespoir, Koltes cherchait avec Le Retour au deser a faire 

passer une experience un peu «tapageuse», drole et gringante. «Je suis effare», 

ecrit Koltes, «quand je lis [...] que l'ombre, la nuit, le desespoir sont ce que j'ecris. 

Le Retour au desert est un texte qui se bat contre ces verites» 7 4. En plus d'occuper 

une place importante dans l'ensemble de l'oeuvre, la piece visait un public plus 

large, etant l'allegorie d'une actualite vecue par une famille bourgeoise face aux 

evenements de la guerre d'Algerie. Toutefois, le dramaturge choisit de situer 

Taction dans un milieu non-algerien, et i l insiste que sa piece ne traite de la guerre 

d'Algerie que de maniere oblique. II remarque a ce sujet qu'il a «tenu a ne pas 

ecrire une piece sur la guerre d'Algerie, mais a montrer comment, a douze ans, on 

peut eprouver des emotions a partir d'evenements qui se deroulent au dehors» 7 5 . 

Quoiqu'il en soit, la piece relate la fagon dont une famille de province a 

vecu et participe a cette paranoai collective qui a entoure les evenements de la 

guerre d'Algerie. Koltes explique qu'en 1958 i l etait a Metz, sa ville natale, ou i l 

etait eleve au College catholique Saint-Clement situe au coeur du quartier arabe, 

lequel a ete soumis a de nombreux attentats a la bombe7 6. Son pere etait officier 

7 4 Bernard-Marie Koltes, entretien avec Veronique Hotte, «Des histoires de vie et de 
mort», Theatre/Public 84 (novembre-decembre, 1988), p. 109. 

75 Bernard-Marie Koltes, «J'etais a Metz en 1960...», propos recueillis par Michel Genson, 
l'Amphi (du 27 octobre au 3 novembre 1988). 

76 Daniel Lemahieu, «Climats d'une ecriture», Europe 823-824 (novembre-decembre, 
1997), p. 90. 
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durant la guerre et rentrait d'Algerie a la suite des declarations qui ont fait muter 

le General Massu a Metz en 1961 comme gouverneur militaire. Koltes revele sa 

peur et sa fascination devant le spectacle des parachutistes du General Massu qui 

paradaient dans les rues de Metz 7 7 . Tous ces evenements politiques constituent la 

toile de fond de la piece, meme si pour Koltes, au theatre, livrer un message 

politique demeure une entreprise secondaire78. Tout en refusant de fournir une 

interpretation "fidele" d'une "realite vecue", Koltes interroge l'ideologie dominante 

afin de montrer ses limites et ses imperatifs implaccables. 

En effet, i l y a un domaine ou la dimension politique est la plus flagrante 

dans Le Retour au dtsert, notamment au niveau de la representation du corps 

comme site principal de l'expression de l'ideologie de masse et le champ de 

bataille primordial pour la confrontation violente entre l'individu et cette 

ideologie. Meme si Koltes ecarte l'idee d'une these politique dans son theatre, Le 

Retour au desert traite des realites qui traversent et sont traversers par la guerre 

d'Algerie. Plus que la piece Combat de negre et de chiens, qui ne se penchait sur 

le neo-colonialisme que de maniere oblique, le theme principal du Retour au 

desert est la denegation et la mauvaise foi dune population incapable de se 

construire une memoire collective face aux evenements politiques les plus violents 

de la Cinquieme Republique. Mais cette incapacity est inscrite presque 

entierement au niveau du corps, de sa subjection a une repression compulsive et 

violente aussi bien qu'a son engoufrement dans le spectacle de la reproduction 

ideologique. La perte de la memoire francaise est des lors due a l'impossibilite de 

la rupture entre une verite historique et le spectacle politique qui l'exprime. 

7 7 Koltes, Alternatives theatrales 35-36 (juin, 1990), p. 118. 

7 8 Koltes explique a ce sujet: «[...] je suis incapable de parler politique car je n'ai pas le sens 
du pouvoir». Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 109. 
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Le discours sur la violence politique dans Le Retour au desert permet a 

Koltes d'opposer face a l'echec de la memoire collective francaise, l'impossibilite, 

gravee dans la chair, de l'oubli. Trois etapes rythment l'articulation de ce 

discours. En premier lieu, le corps sera considere comme une entite politique en 

soi et le principal site de resistance au reductionnisme qu'engendre cette entite. Le 

deuxieme volet de ce triptyque permet a Koltes de poser une these fondamentale, 

celle de savoir si faire de l'histoire au theatre n'est qu'un retour au desert, et si cette 

histoire peut etre intelligible sans passer a travers une experience corporelle. La 

meditation sur ce postulat amene les spectateurs a deduire que la violence infligee 

au corps dans ce theatre n'est pas la consequence des circonstances historiques, 

mais leur ressort. 

Dans ce qui suit, j'examinerai en premier lieu le systeme politique 

koltesien en termes d'anatomies politiques de l'etrangete ou les differents 

organismes s'affrontent les uns les autres pour ensuite s'exclure mutuellement. 

Entre ces differents organismes politiques s'inserent un discours sur rhistoire de la 

violence, aussi bien qu'une conception de la violence de rhistoire infligee sur les 

corps des protagonistes et inscrite dans des traces physiques de leur memoire 

defaillante. Cette double interrogation nous menera en fin de compte a la question 

fondamentale, celle de savoir si, au-dela de cette violence physique paroxystique 

qui fustige la memoire collective, i l peut y avoir une redemption dans l'oubli. A ce 

niveau, i l faudra examiner la conception koltesienne de «traces» et ses implications 

pour un theatre a but politique. 

a) Anatomies politiques de l'etrangete 

Pour Bernard-Marie Koltes le theatre ne doit etre ni realiste dans le sens 

d'une reproduction fidele d'une tranche de vie, ni clameur de revolutions dans le 

sens brechtien. En filigrane derriere le conflit familial d'heritage, Koltes nous 
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depeint un des faits les plus saillants de l'histoire moderne de la France, c'est-a-

dire les divisions implaccables qui ont ronge la societe frangaise. Un aspect 

didactique se manifeste tout de meme, celui de nous montrer comment rendre 

intelligible la guerre qui sert de toile de fond a la piece. Le Retour au desert 

dissimule mal ses intentions politiques et didactiques, puisqu'elle renvoie 

constamment a une realite supposement representable et avouable. Elle ne cache 

pas non plus l'etat de la France face a la violence qu'engendre sa confrontation 

avec l'Algerie. D'ailleurs cette predilection inattendue pour un milieu realiste 

avait secoue le public et la critique; celle-ci, ainsi que l'explique Koltes, semblait 

scandalisee par ce «realisme boulevardier» 7 9 . 

Ceci dit, comme Taction de la piece est situee dans «une riche ville de 

province» (9), au coeur meme de la France profonde, il faut convenir que ce milieu 

petit-bourgeois de province est un choix inhabituel pour Koltes, dont les milieux 

privilegies precedemment sont un hangar desaffecte pour Quai ouest, un chantier 

en Afrique pour Combat de negre et de chiens, ou un coin de rue dans un no 

man's land pour Dans la solitude des champs de coton. Pourtant, tout en etant 

realiste, ce milieu n'est pas familier, il garde le cachet original de Tunivers 

koltesien, celui de Tetrangete. A la jonction du quotidien et de Tuniversel, cette 

piece nous plonge dans Thysterie generalisee de la societe franchise face a la fois 

au terrorisme et au contre terrorisme en Algerie. 

Des la premiere page, les personnages de la piece sont jetes dans un 

univers etranger pourtant relevant du quotidien: la maison familiale qui devrait 

etre accueillante, est entouree d'un «mur epais». L'ouverture de la porte que 

Maame Queuleu se hate de refermer est la breche par laquelle s'infiltre Mathilde, 

Tintruse rentree d'Algerie. Introduite par effraction dans la demeure familiale, 

7 9 Cite par Anne Thobois, «Boulevard des solitudes», Europe 823-824 (novembre-
decembre, 1997), p. 86. 
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Mathilde rencontre Aziz, le jardinier et domestique, et tient avec lui une breve 

conversation. Ce premier contact avec les habitants de la maison ne se fait pas en 

frangais, langue du pouvoir colonial, mais en arabe, la langue du colonise qui 

envahit la scene come un vent du sahara. Koltes brouille les pistes et pour nous et 

pour les personnages. Non seulement Mathilde parle arabe, mais elle manifeste 

une si grande maitrise de la langue que meme Aziz ne se doute point de son 

identite; la croyant Algerienne, i l lui repond en arabe, et tente d'etablir un rapport 

de complicity avec elle en se plaignant de son patron et de sa soeur. Pour le 

lecteur ou la lectrice non-arabophone i l suffit de trouver la page de l'annexe pour 

lire la traduction, mais pour le public dans la salle, cette immersion dans une 

langue etrangere pose en plus du probleme de comprehension un probleme 

politique. 

En effet, par cette intrusion linguistique habile, Koltes propose ce que 

Abdelkebir Khatibi appelait une double critique. Khatibi parle de la «double 

critique» a la fois politique, culturelle et linguistique dans le contexte de la 

colonisation et de la decolonisation. Cette double critique, selon Khatibi, est en 

meme temps interieure et exterieure: elle «consiste a opposer a l'episteme 

occidentale son dehors impense tout en radicalisant la marge, non seulement dans 

une pensee en arabe, mais dans une pensee autre qui parle en langues, se mettant a 

l'ecoute de toute parole d'ou qu'elle vienne.» 8 0 . Pour lutter contre le fascisme 

frangais, Koltes rejette la purete linguistique, endeployant au seinmeme dun 

texte ecrit dans une langue dite nationale un discours dissident en une autre 

langue. Ce processus a ete explore egalement dans Combat de negre et de chiens a 

travers l'ouolof d'Alboury et a l'allemand de Leone, ainsi que dans Quai ouest 

avec l'espagnol et la langue amerindienne de Cecile. Mais a la difference des deux 

Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel (Paris: Denoel, 1983), p. 63. 
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pieces precedentes, Koltes propose ici un metissage global et infectueux aux 

niveaux linguistique, racial et culturel, incarne physiquement par Mathilde. 

D'ailleurs, Koltes explique que s'il y a un avenir pour la France, ce ne sera pas par 

sa fermeture sur un «sang pur», mais plutot par son ouverture a rimmigration. 

Dans une interview avec Veronique Hotte, i l indique que la presence des Noirs et 

des Arabes dans son theatre n'est pas le resultat d'un simple souci de diversite, 

mais parce que, comme i l le dit, la presence des immigres est ce qui maintient la 

France a un niveau intellectuel a peu pres "correct". Pour Koltes c'est une facon de 

contrecarrer la montee du racisme et la stagnation culturelle de la France dans les 

annees 80: 

Le seul sang qui nous vienne, qui nous nourrisse un peu, c'est le sang 

des immigres [...]. Je peux tout autant parler des Blancs, mais i l est 

vrai que le sang de notre peuple, aujourd'hui est noir et arabe [...]. 

Le sang neuf nait de cette presence des Noirs et des Arabes; i l ne nait 

pas de la France profonde qui est le desert- la, rien ne vit et s'il se 

passe quelque chose, c'est toujours a cause des immigres [...].81 

Ce desert enferme dans la demeure des Serpenoise donne lieu a toutes les 

hallucinations desagreables, a tous les cauchemars de ferocite qui hantent la 

France des annees cinquante. Mais, si «l'Algerie, c'est la France», selon 

l'expression de Mitterand alors Ministre de l'interieur8 2, un simple syllogisme 

nous mene a une cruelle verite sournoise. 

Le retour de Mathilde dans ce desert provincial ne perturbe pas 

uniquement la question d'heritage et de propriete, mais chambarde toute la 

temporalite provinciale. Le rythme que Mathilde impose dans cette ville est 

1955. 

Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 107. 

Mitterand etait Ministre de l'interieur dans le cabinet Mendes France, entre 1954 et 
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importe d'Algerie, done etranger a la temporalite franchise. La piece est divisee en 

cinq instants rituels marquant les heures du jour et les cinq prieres quotidiennes 

de la religion islamique. Le Sobh, ou l'aube, marque l'entree de Mathilde dans la 

demeure famikale (11). Le Zohr, ou l'heure du midi, produit le reglement de 

compte avec le prefet de police (27). A u lieu de la traditionnelle priere de l'apres-

midi, dite 'Asr, la piece passe directement au 'Icha', ou la priere du soir — qui 

commence dans le jardin (43) et se termine par l'apparition du Grand parachutiste 

noir sur la veranda d'Adrien (54). Le Maghrib, ou le coucher du soleil, marque la 

conclusion violente du conflit: l'explosion du cafe Sa'ifi (75), la mort d'Aziz et 

l'atteinte de Mathieu. La conclusion de la piece est leguee a la fete qui marque la 

fin du Ramadan ou Al-'Id Ac-qaghir, la reconciliation et le depart de Mathilde et 

d'Adrien. Cette structure pentagonale n'est pas un simple caprice de l'auteur mais 

une facon de semer l'etrangete dans le cadre de la temporalite occidentale, basee 

sur une progression chronologique et artificielle de l'histoire. Sans pourtant 

deduire qu'il y a dans la piece une spiritualite orientale, remarquons que cette 

temporalite calquee sur la progression naturelle de la lumiere du jour et du rituel 

religieux prete un pouvoir malefique a Mathilde, dont le retour en France sera 

redoute et redoutable pour toute la societe provinciale. 

En effet, Mathilde est la catalysatrice d'une temporalite qui materialise en 

quelque sorte le grave danger qui assaille la France a la suite de son intervention 

sanglante en Algerie. Une telle temporalite rappelle a l'Occident que l'univers 

degradant qu'il a impose dans les colonies lui sera renvoye avec force, lui revelant 

sa pathologie collective aussi bien que la perte de ses referents culturels. A u 

milieu de cet «oasis d'ennui» protege par des murs epais, les personnages s'epient 

comme des voyeurs, se regardent, se meconnaissent et se dechirent. La France de 

la Cinquieme Republique, depeinte par Koltes, est une societe foncierement 

divisee qui ne se reconnait plus. 
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Le manque de reconnaissance entre les personnages les plonge dans un 

etat d'etrangete dont Mathilde est 1'executiice. La "revenante" est une sorte de 

fantome; elle est en quelque sorte l'autre que nous ignorons et qui nous assaille de 

partout. Ce puissant personnage feminin, qui fait figure de proue dans l'oeuvre de 

Koltes, impose a la maison, en plus d'une temporalite arabe, une hybrite physique, 

tangible et existentielle qui deconstruit le fantasme frangais de la purete raciale et 

remet en question tout V ethos d'Adrien Serpenoise, lequel avait fait fortune en tant 

qu'industriel durant la guerre. Grace a ses deux enfants "illegitimes", de pere 

algerien, Mathilde concretise le cauchemar de la France puritaine. Pour Adrien i l 

ne sera plus possible de garder intact le fantasme de la purete raciale, fantasme 

dont la faussete est demontree par la presence des enfants de sa soeur. Koltes 

conjure une triple disintegration de la purete frangaise. Premierement, au niveau 

de la fonction de nomination; le choix du nom que Mathilde donne a sa fille 

indigne Adrien: «Fatima? Tu es folle. II va falloir me changer ce prenom; i l va 

falloir lui en trouver un autre.» (16). A cette revendication, Mathilde n'a d'autre 

choix que de defendre la dimension materielle de l'hybridite raciale. 

On ne changera rien du tout. Un prenom, ga ne s'invente pas, ga se 

ramasse autour du berceau, ga se prend dans l'air que l'enfant 

respire. Si elle etait nee a Honk-Kong, je l'aurais appelee Tsouei Tai, 

je l'aurais appelee Shademia si elle etait nee a Bamako, et, si j'en avais 

accouchee a Amecameca, son nom serait Iztaccihuatl. Qui m'en 

aurait empechee? On ne peut quand meme pas, un enfant qui nait, le 

timbrer pour l'exportation des le debut. (16) 

Deuxiemement, Koltes prevoit resister aux tendances puritaines 

frangaises par une critique de l'immobilite raciale et une sensibilite a l'espace de la 

migration. Le marronnage de Mathilde montre les failles de l'identite nationale 

frangaise basee sur l'integrisme racial. Le dynamisme de cette ouverture ou de 
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cette alterite extreme est possible grace a une hybridation linguistique d'abord et 

physique ensuite. D'ailleurs, Adrien accuse sa soeur non seulement d'etre pro-

arabe mais d'etre meme «devenue arabe», transformee dans son identite fonciere. 

II se plaint aussi d'Edouard qui, dit-il, «frequente les cafes arabes des bas-fonds de 

la ville. [...] C'est l'appel du sang. Le soleil d'Algerie a tape sur la tete de ma soeur 

et la voila devenue arabe, et son his avec elle» (35). Ce discours enveloppe, en 

plus d'un racisme violent et infantile, une critique acerbe du metissage racial et un 

refus total de la transculturation qui en resulte. 

Troisiemement, au prix d'une "francite" qui se desagrege, Koltes nous met 

sous les yeux une "algerite" qui seduit les personnages. L'espace de cette 

seduction est le cafe arabe "Saifi" ou Mathieu est conduit par Aziz et Edouard a la 

recherche d'experiences sexuelles. Cependant, l'espace de l'hybridite ainsi concu 

est dangeureux, et risque de phagocyter le personnage dans une sorte de meta-

realite ou les divisions de classe, de race et d'ethnicite sont defaites. Mathieu en 

est la victime principale; i l ne meurt pas dans l'attentat a la bombe, mais i l sera 

atteint a sa virilite, done a sa dignite physique puisque c'est lui qui doit payer les 

prostituees (72). L'univers de l'autre est ainsi investi de toutes les insecurites 

puisque meme si Mathieu parvient a sauter au dela du mur de la maison (52), i l ne 

decouvrira pas ce monde fantasme ou «la douce temperature [...] excite les sens» 

(52) mais un univers ou les plaisirs qui se paient coutent cher. 

Le resultat de cette triple depossession est une sorte de diasporisation 

generalisee des personnages. Cette diasporisation atteint tout d'abord les 

personnages les plus vulnerables, les etrangers et les immigres, notamment Aziz et 

Mathilde. Aziz ne puise sa revolte dans un desir d'affranchissement du colonise, 

puisqu'il est ne en France, mais i l partage avec les immigres arabes l'experience du 

racisme, de la violence et du mepris frangais. Que peut-il ajouter a l'heritage 

culturel de l'hybridite? Rien, justement, puisque comme i l le dit: «Je ne suis pas 
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arabe.» ( 7 2 ) . Dans un moment de lucidite extreme Aziz resume le triste etat des 

enfants de rimmigration: 

Un couillon, je suis un couillon. Aziz, on ne se souvient de son nom 

que pour lui demander de l'argent. Je passe mon temps a faire le 

couillon dans une maison qui n'est pas a moi, a entretenir un jardin, 

a laver des planchers qui ne sont pas a moi. Et avec l'argent que je 

gagne, je paie des impots a la France pour qu'elle fasse la guerre au 

Front, je paie des impots au Front pour qu'il fasse la guerre a la 

France. Et qui defend Aziz, la-dedans? Personne. Qui fait la guerre 

a Aziz? Tout le monde. ( 7 3 ) 
La violence de ce ton confirme qu'Aziz comprend et meprise la mauvaise foi de 

ceux qui essaient de le rallier a une cause ou a l'autre. Son destin est de se tenir en 

marge des pouvoirs politiques et economiques; sur tous les fronts sa subjectivite 

est erodee parce qu'il est vaincu sans avoir eu la chance de se battre. Non 

seulement l'Occident la exploite, lui a vole sa langue et la fige dans les gestes 

stereotypes de la servitude, mais l'Algerie aussi l'a rejete en tant qu'infidele. Par 

consequent il n'appartient a personne, et n'est chez lui nulle part, condamne 

toujours a se regarder sans se voir, devenu un point de fuite, un echo infini sans 

cesse construit et deconstruit dans le discours des autres: 

Le Front dit que je ne suis pas un Arabe, mon patron dit que je suis 

domestique, le service militaire dit que je suis francais, et moi, je dis 

que je suis un couillon. Parce que je me fous des Arabes, des 

Francais, des patrons et des domestiques; je me fous de l'Algerie 

comme je me fous de la France; je me fous du cote ou je devrais etre 

et ou je ne suis pas; je ne suis ni pour ni contre rien. Et si Ton me dit 

que je suis contre quand je ne suis pas pour, eh bien, je suis contre 

tout. Je suis un vrai couillon. ( 7 3 ) 
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Convoite par les deux camps comme allie possible, Aziz pourtant manque 

d'appartenance a l'une ou a l'autre culture. Cette marginalisationle place en 

dehors de l'economie d'echange, et le rend done susceptible d'etre sacrifie. Ainsi, 

Aziz, dont le nom va de A a Z, finira «Mort, tout a fait mort» (78), et sera le seul a 

etre immole dans l'explosion du cafe Sa'ifi. 

Le destin de Mathilde, sans etre aussi sinistre que celui de Aziz, n'en est pas 

moins violent. Des son arrivee elle ne peut pas se sentir chez elle dans sa propre 

maison. «Quelle patrie ai-je moi?» (48), se demande-t-elle: 

Ma terre, a moi, ou est-elle? Ou est-elle la terre sur laquelle je 

pourrais me coucher? En Algerie, je suis une etrangere et je reve de 

la France; en France, je suis encore plus etrangere et je reve d'Alger. 

Est-ce que la patrie, c'est l'endroit ou Ton n'est pas? Jen ai marre de 

ne pas etre a ma place et de ne pas savoir ou est ma place. Mais les 

patries n'existent pas, nulle part[.] [...]. (48) 

Faisant echo de la tirade d'Aziz, cette vision affirme un des aspects fondamentaux 

de l'esthetique migratoire de Koltes, selon laquelle le personnage n'est pas situe a 

la peripheric par rapport a un centre defini, mais dans un espace intersticiel ou 

l'interieur ne s'oppose plus a l'exterieur et ou le modele ideologique qui rendait 

possible cette polarisation ne peut plus etre operatoire. Un tel etat d'indefinition 

culturelle et spatiale plonge le personnage dans une crise totale et profonde de 

l'identite affectant dans son parcours toute la relation qu'il entretient avec la 

memoire. 

Les personnages revoltes de Koltes s'erigent contre les forces qui les 

brisent et qui menacent sans cesse de les jeter dans un vide existentiel. Mais au 

lieu de s'acharner a combattre ce vide, ils s'emploient a le glorifier en en 

multipliant les joutes et les heurts violents. Sans chercher cependant a soigner le 

monde par une therapeutique qui est elle-meme le fruit dune maladie profonde, 
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ils se battent a corps perdus et sans protection contre la maladie de l'angoisse, 

devenue imminente. 

b) La memoire ou le retour au desert 

Des personnages comme Abad, le Dealer, ou Mathilde se heurtent sans 

cesse a la dilution du discours de la bi-culturalite qui les definit. Ils rencontrent 

une opposition de la part de personnages tels Charles, le Client, ou Adrien, qui 

menacent de les polariser et de nier leur existence. Pour Adrien ce pouvoir se 

manifeste par la volonte d'imposer sa propre grille semantique sur le sens du 

retour de Mathilde: «[t]u as voulu fuir la guerre, et tout naturellement, tu es venue 

vers la maison ou sont tes racines [...].» (13). Mathilde s'indigne de cette 

interpretation parce qu'elle decouvre l'hypocrisie des propos de son frere bases sur 

un refoulement de la memoire. La reponse de Mathilde a cet egard est fort 

significative: «Mes racines? Quelles racines? Je ne suis pas une salade; j'ai des 

pieds et ils ne sont pas faits pour s'enfoncer dans le sol. Quant a cette guerre-la, 

mon cher Adrien, je m'en fiche. Je ne fuis aucune guerre; je viens au contraire la 

porter ici, dans cette bonne ville, ou j'ai quelques vieux comptes a regler.» (13). Si 

pour Adrien la question de l'heritage prime sur les autres, pour Mathilde reclamer 

sa part de l'heritage sert de pretexte pour un reglement de compte plus large. 

Derriere les questions concernant la propriete de la maison Ton voit 

s'inscrire les interets coloniaux de la France en Algerie ainsi que l'illegitimite de ces 

interets. De cet heritage prive et provincial, Ton deduit l'heritage public et 

national de la France; l'espace restreint de la province renvoie a l'image dun 

espace plus large, ou l'heritage du colonialisme francais nous est evoque dans 

toute son ampleur. «Je suis revenue dans cette maison, annonce Mathilde, tout 

naturellement, parce que je la possede» (14). Pourtant, Mathilde n'a pas quitte la 

France de son gre: au contraire, sous l'Occupation, sa relation avec un Allemand 
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avait fait scandale et lui avait valu 1'humilation d'une tete rasee et d'un depart hatif 

en exil83. Elle a des lors au moins deux comptes a regler; d'une part, elle vient 

reclamer sa part de l'heritage qu'est la maison familiale, et d'autre part, elle revient 

«foutre le bordel» (86), comme elle l'annonce, pour se venger de son frere qui l'a 

denoncee et de ses juges d'autrefois qui sont aujourd'hui les piliers de la societe 

provinciale — Plantieres, le prefet de police; Sablon, le prefet du departement; et 

Borny, l'avocat de son frere. L'arrivee inattendue d'une intruse dans ce milieu 

bourgeois ouvre le champ a une serie de confrontations violentes. Comme son 

depart quinze ans plus tot avait fait eclater le scandale, son retour en France sera 

aussi spectaculaire: il constitue, d'une certaine maniere, la fissure qui fera 

s'effondrer la digue et deconstruira une serie d'oppositions binaires. Ces 

oppositions secouent la memoire franchise et retracent dans une nouvelle 

combinatoire l'histoire de la Deuxieme Guerre mondiale en la reliant aux 

evenements de la guerre d'Algerie. 

Pour que ces divisions soient representables sur scene, Koltes a du 

pleinement et amplement exploiter la question de la memoire nationale et de la 

responsabilite franchise. Si la France et l'Algerie s'entrechoquent, ce n'est pas 

parce qu'elles ne se connaissent pas, mais parce que la France refuse de prendre sa 

part de responsabilite dans l'histoire violente de l'independance algerienne. De 

cette irresponsabilite naitra la confrontation acharnee entre Mathilde et une 

bourgeoisie provinciale, branchee sur la droite fasciste. Deux contradictions 

semblent a l'oeuvre dans ce systeme de confrontations ideologiques. D'une part, 

on doit se demander selon quelle ethique la societe franchise se permettait 

d'accuser Mathilde de collaboration alors que cette meme societe etait entree en 

relation de connivence avec l'Occupant. D'autre part, ceux qui etaient les fervents 

83 Les details du scandale de Mathilde nous rappellent l'histoire du personnage feminin 
de Hiroshima mon amour de Duras. 
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epurateurs a la fin de la Deuxieme Guerre mondiale semblent se transformer en 

extremistes de droite a l'epoque de la guerre d'Algerie. 

Koltes n'offre pas de reponses a ces contradictions; il nous presente un 

milieu ou on peut les voir se manifester. A tous les niveaux, les deux cultures, 

celle d'une Algerie hybride et celle d'une France fascisante, se definissent par une 

serie d'oppositions irreconciliables. Mais le conflit a la base de ces oppositions 

ressemble plus a ce que Koltes appelle «une bagarre de rue»84 qu'a un exercice de 

rhetorique ou un debat politique. L'etat de tension qui resulte de cette bagarre ne 

peut etre resolu, a cause de l'absence de tout principe qui s'applique aux deux 

positions, car la legitimite de l'un n'implique pas le manque de legitimite de 

l'autre. 

Sans vouloir esquiver l'opposition entre la France et l'Algerie dans une 

sorte de meta-discours fonde sur une synthese dialectique, Koltes cherche a mettre 

face a face, dans le meme espace, une vision de 1'exclusion de l'individu dans une 

societe partagee par le traumatisme de l'histoire et le sens d'une collectivite 

incapable de se constituer une memoire collective. Cela dit, un tel face a face ne se 

produit pas sans degats. Les personnages du Retour au desert, comme l'explique 

le dramaturge, «ont envie de vivre et en sont empeches; ce sont des etres qui 

cognent contre les murs»85. Un de ces plus grands obstacles est la mauvaise foi 

franchise face a la renaissance d'elans colonialistes eveilles par la guerre d'Algerie. 

L'enfantement de la memoire franchise face a ces elans est d'une telle durete qu'il 

prend a certains moments des tournants violents. 

Pour la France des annees soixante, la question algerienne etait un veritable 

objet de litige que Maame Queuleu articule avec lucidite: 

Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 110. 

Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 110. 
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Eh bien, oui, frappez-vous, defigurez-vous, crevez-vous les yeux, 

quon en finisse. Je vais aller vous chercher un couteau, pour aller 

plus vite. [...] Ecorchez-vous, griffez-vous, tuez-vous une bonne fois, 

mais taisez-vous, sinon je vous couperai moi-meme la langue en la 

prenant a la racine au fond de vos gorges pour ne plus entendre vos 

voix. (36-37) 

L'association du mot langue et du mot racine est a noter: si la langue justifie toutes 

les violences commises en son nom, c'est parce qu'elle s'associe a une rhetorique 

"criarde" de l'origine fantasmee comme pure rhetorique, qui nuit a tout le monde 

sauf a ceux et celles qui s'en servent. Car, comme ajoute Maame Queuleu: «[...] 

vous ne vous battez que par des mots, des mots, des mots inutiles qui font du mal 

a tout le monde, sauf a vous» (37). Afirt de denouer cette association nocive, 

Maame Queuleu condamne les rheteurs a un silence tractable: «[...] cela ne me 

derange pas que vous vous battiez; mais faites-le en silence, qu'on n'en sente pas 

les blessures, nous, autour de vous, dans notre corps et dans notre tete.» (37). Le 

discours ici n'est pas innocent: il a au contraire des consequences tangibles sur les 

protagonistes, puisqu'il porte atteinte a leur "corps" et a leur "tete". Koltes 

reaffirme ainsi le pouvoir dechirant de la parole qui transforme le destin des 

personnages en une lutte mortelle. Ces personnages tentent de se vider 

completement sur scene, insoucieux du remous que leur saignement cree autour 

d'eux sachant d'emblee que le differend qui les oppose a autrui n'est pas soluble 

dans le dialogue. lis n'entrent pas en scene pour presenter un point de vue 

individuel ni pour se reconcilier avec autrui, mais pour incarner l'impossible 

tragique de leur condition physique. 

Cette condition s'etend a tous les personnages et se repercute en echo. La 

revolte de Mathilde est une sorte d'epidemie qui declenche une serie 

d'insurrections a travers la maison. Mathieu en est la premiere victime; lui qui 
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n'est jamais sorti de la maison paternelle eprouve un desir violent de sen 

echapper. Si Mathieu veut s'engager dans l'afmee pour se battre en Algerie, ce 

n'est pas parce que la cause francaise en Algerie l'interpelle, mais parce que la 

revolte de Mathilde donne du sens a la sienne. La scene qui communique cela, 

intitulee «Mathieu s'engage» (21), met en perspective le conflit de generations qui 

oppose le pere et le fils. Par cette confrontation, Koltes nous montre que la realite 

de la violence francaise en Algerie emane non seulement d'une ignorance f onciere 

de la question algerienne, mais tout aussi bien d'un processus complexe 

d'institutionalisation historique de la memoire francaise, processus qui consiste a 

convaincre la jeune generation de la necessite de preserver l'identite francaise de 

l'Algerie. 

En effet, pour Mathieu le desir de s'engager dans l'armee s'accompagne 

d'un desir de «sortir» du milieu bourgeois de province, «[j]e sors de la maison», 

explique-t-il a son pere, «je sors du jardin, je sors completement» (21). Sortir de la 

charniere bourgeoise pour aller se battre en Algerie ne peut pas representer la 

veritable liberation desiree; mais pour Mathieu cette sortie est la seule facon de 

s'echapper a la tutelle de l'autorite paternelle. En revanche, pour proposer une 

conception coherente de la France, i l importe que le pere enleve de la tete du fils 

toutes ses idees sur l'Algerie qui ne se conforment pas a la version revisionniste de 

l'histoire86. A u prix de nier l'existence meme de l'Algerie afin de sauver son fils, i l 

lui dit: «[q]ui t'a dit qu'il y avait une guerre en Algerie?» (22), «[q]ui t'a dit que 

l'Algerie existait?» (22). 

°" Sur ce point, Benjamin Stora souligne que les expressions employees pour designer la 
guerre d'Algerie sont des euphemismes: «les evenements d'Algerie», «les operations de police», 
«les actions de maintien de l'ordre», «les entreprises de pacification», «les operations de 
retablissement de la paix civile». La Grangrene et l'oubli: La memoire de la guerre d'Algerie 
(Paris: Decouverte, 1991), p. 13. 



142 

L'Algerie soumet ainsi la France a toutes les tentations; elle represente a 

plusieurs niveaux le grand desir d'evasion de l'orientalisme frangais. Pour 

Mathilde, qui sy etait exilee, l'Algerie constitue un doux refuge; pour Mathieu, qui 

reve de sy perdre, elle est terre d'evasion et de nihilisme; pour Adrien, elle est a 

condamner categoriquement parce qu'elle est a l'origine de tous les maux 

politiques et moraux de son pays; et pour Edouard, elle represente la tentation du 

cynisme dans laquelle debouche sa pensee anarchisante. A tous les niveaux, dans 

la vision francaise, l'Algerie est faconnee a partir d'un discours evacue de ses 

referents reels, ce qui rend les actes de la parole plus condamnables que les 

ideologies qui les suscitent. Les referents reels que Koltes cherche a retablir sont 

l'espace, le temps et surtout le mouvement du corps dans cet espace. En depit du 

discours ideologique qui entrave la reflexion, Koltes propose de debattre la 

validite de certaines assertions franchises sur l'Algerie, en degageant leurs 

contradictions les plus flagrantes. 

Si le va et vient dialogique continue entre pere et fils tout au long de la 

scene 4, c'est que dans la vision koltesienne la seule issue possible est la violence 

physique. Les dialogues chez Koltes ne se terminent pas en paix; i l faut que le 

pere gifle son fils au moins deux fois (25) pour que l'ordre soit retabli dans la 

maison. La resolution du conflit par la violence confirme que Texclusion de 

Mathieu du processus historique francais le pousse dans les fantasmes meme de la 

violence: «Je veux etre admire par les enfants», dit-il, «je veux que les garcons me 

regardent avec envie, je veux que les femmes me draguent, je veux que l'ennemi 

ait peur de moi. Je veux etre un heros, risquer ma vie, echapper a des attentats, 

etre blesse, souffrir sans me plaindre, saigner.» (23). Cette vision, etrangement 

proleptique du destin que lui reserve son pere, souligne le fait que la violence 

transforme le conflit en un cercle vicieux. Car, en ayant recours a la violence, c'est 

soi qu'on cherche, et qu'on ne trouve malheureusement que dans les actes violents 
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infliges aux autres. Pour Mathieu, le desir de partir en Algerie fait partie dun 

desir plus grand de devenir a son tour celui qui inflige cette violence aux autres, 

car «s'il est dur de hair seul, a plusieurs cela devient un plaisir» 8 7. Participer a 

l'histoire de France devient des lors l'equivalent d'infliger le plus grand mal, tel 

qu'il l'explique a son pere: «Je ne veux plus de la protection de mon pere. Je ne 

veux plus etre gifle, je veux etre un homme qui frappe les autres; je veux des 

camarades avec qui boire et me battre, je veux des ennemis a tuer et a vaincre; je 

veux aller en Algerie.» (24). 

Un engrenage fatal est a l'oeuvre dans ce systeme base sur la logique du 

plus fort qui, partant d'une idee abstraite de la participation a l'histoire, passe 

ineluctablement par l'experience concrete de la violence pour finir par surencherir 

sur cette violence par des actes encore plus violents que ceux qui les avaient 

declenches. Dans cette perspective, tous les moyens employes par Adrien aupres 

de son fils seront justifiables tant qu'ils menent a la restauration d'une vision 

coherente de l'histoire frangaise. Si le personnage echoue, c'est parce qu'il aurait 

hesite a aller jusqu'au bout de la cruaute. La conclusion logique de ce systeme est 

que la victoire appartient a celui qui ose infliger le plus de mal, a celui qui ose 

pecher par exces. Des lors, au niveau collectif, l'Histoire de la France a laquelle 

Mathieu voudrait si violemment participer finirait par faire de ses actes des 

nullites. Puisque, comme le lui indique Adrien: 

[...] la province franchise est le seul endroit du monde ou Ton est 

bien. [...] On ne peut rien desirer, en province, car on a tout ce qu'un 

homme desire. Ou alors i l faut avoir la tete derangee, preferer la 

misere a l'opulence, la faim et la soif plutot que le rassasiement, le 

danger et la peur plutot que la securite. (24) 

Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 55. 
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La est le sens profond de la rhetorique du nationalisme francais selon laquelle la 

fin justifie les moyens. Ce principe permet au Francais moyen de mener sa vie en 

toute connaissance de cause des consequences, — tels que «la faim et la soif», le 

«danger et la peur» —, du systeme politique qu'il impose ailleurs. Malgre cette 

connaissance, la France demeure le seul endroit ou Ton se croit bien. Tous les 

actes de violence que Mathieu aurait pu commettre en Algerie et qui l'auraient 

confirme en tant qu'agent de l'Histoire auraient ete inutiles puisque la France, 

vaincue en Algerie, s'est remise paradoxalement de sa defaite. 

Non seulement la France refuse toute responsabilite en Algerie, elle 

s'emploie a refouler la memoire de la guerre d'Algerie, en refusant le droit des 

Algeriens a construire en leurs propres termes leur propre histoire. David Bradby 

explique les raisons de ce double processus de refoulement par la facon dont «le 

general de Gaulle a accede au pouvoir, et a cause de sa decision de rayer de la 

memoire nationale les crises de la Quatrieme Republique» 8 8. Mais aussi, ajoute 

Bradby, «a cause des horreurs qui se sont passees en Algerie, dont les Francais se 

sont sentis coupables; et, surtout, a cause de la presence en France de plus dun 

million de Pieds noirs, tout se passe comme si la nation entiere s'etait unie pour 

refouler le souvenir de la guerre» 8 9 . 

c) Le corps ou 1'impossibilite de l'oubli 

Pourtant, i l y a un domaine ou ce refoulement ne peut plus fonctionner: 

celui du corps des protagonistes. Si l'histoire parvient a subvertir le souvenir de la 

guerre, le corps, lui, se souvient des atteintes que cette guerre lui a portees. Pour 

Mathilde, voila le sens profond de son retour en France. Si elle n'arrive pas a faire 

88 David Bradby, «Images de la guerre d'Algerie sur la scene francaise», Theatre/Public 
123 (mai-juin, 1995), p. 20. 

89 Bradby, «Images de la guerre d'Algerie...», p. 20. 
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subir a ses ermemis des moments de peur et d'angoisse semblables a ceux quon 

lui avait imposes, son retour en France aura ete futile. Privee de maison et de 

patrie, elle n'a que sa memoire pour nourrir ses elans de vengeance et pour 

imposer a son tour un depaysement total sur la societe provinciale qui l'avait 

denigree autrefois. Ainsi, elle prend d'assaut le prefet de police en lui tendant une 

ambuscade dans le salon (27) pour montrer en prof ondeur les rapports de la 

France avec sa memoire defaillante. Cette scene, une des plus dynamiques du 

theatre contemporain, constitue l'evenement majeur de la piece. D'un comique 

grincant, cette tirade demontre a quel point les traces corporelles de la memoire 

sont ineffagables: 

Je suis Mathilde et je vais vous raser les cheveux. Je vais oter 

jusqu'au dernier poil de votre crane, et vous sortirez d'ici avec le 

crane lisse comme celui des femmes qui ont couche avec lennemi, et 

vous connaitrez le plaisir qu'il y a a sortir dans la rue avec une tete 

bosselee et blanche, avec la nudite de la tete, qui est la pire des 

nudites; vous connaitrez le rythme lent, interminable, l'insupportable 

lenteur du rythme de la repousse des cheveux; vous vous regarderez 

dans la glace le matin et vous verrez un horrible vieillard, un 

etranger repugnant, un singe qui singe vos grimaces; alors, vous 

decouvrirez des chapeaux et tous vous sembleront affreux; vous 

reverez de perruques, de capuches; vous hairez les passants dans la 

rue, vous les trouverez tous beaux, avec leurs boucles, le beau 

desordre de leurs chevelures; et, pendant de longs mois, votre vie 

toute entiere, vos pensees, vos reves, votre energie, vos desirs, vos 

haines seront fixes sur cette chose idiote quest l'absence de cheveux 

sur un crane; vous vous concentrerez pour faire pousser plus vite; 

vous tirerez sur les premieres pousses pour faire aller plus vite; et 
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vous verrez que cela ne va pa plus vite, que cela a un rythme 

insupportable de lenteur, que les journees sont longues, et les 

semaines longues, et les mois longs a porter un crane obscene, et 

vous prefererez qu'on vous ait coupe les couilles. (27-28) 

Dans cette vision, la violence portee au corps a des consequences graves: le corps 

impose sa propre temporalite qu'aucun discours ne peut alterer ou accelerer. Pour 

Plantieres, qui est incapable de faire face a ses actes passes, la terreur et 

rhumiliation de cette experience l'aideront peut-etre a recouvrir au moins une 

partie de sa memoire. S'il connait d'emblee l'identite de celle qui l'assaille, i l nest 

pas en mesure de se l'admettre, puisqu'il est guide par la mauvaise foi. II nie toute 

responsabilite et tente de persuader Mathilde que sa memoire defectueuse ne lui 

procure pas l'ensemble des details necessaires pour elucider une vision 

d'ensemble: «[...] de quoi parlez-vous, et qui done croyez-vous que je sois? Vous 

est-il arrive quelque chose i l y a bien longtemps, et me prenez-vous pour un autre? 

Moi, je ne vous connais pas, je ne vous ai jamais vue; et vous ne me connaissez pas 

non plus.» (28-29). 

Sur le plan des valeurs morales, ce rapport de denegation avec la memoire 

est un symptome de l'etat general de la societe francaise a l'egard des evenements 

de la guerre d'Algerie, et en particulier face a la pratique de la torture. En theorie, 

a tout le moins, ce nouveau systeme de valeurs s'est fonde sur une sorte de 

"paranoia" collective devant les actions des paras et le piege du terrorisme et du 

contre-terrorisme. Ce qui a aggrave la situation en Algerie, c'est le fait qua l'ecole 

militaire Jeanne d'Arc, creee par le colonel Bigeard, on enseignait aux futurs 

officiers la pratique de la torture comme methode d'interrogation. En effet, nul ne 

peut contourner cette realite ni nier l'horrible fait que, pour remporter des succes 

en Algerie contre le F.L.N., l'armee francaise et les paras ont largement use 

d'executions sommaires, d'arrestations arbitraires, et d'interrogatoires 
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accompagnes de sanglantes tortures, ce qui provoquait de virulentes polemiques 

en France90. D'une certaine maniere, pour Koltes, i l fallait attiser profondement les 

divisions ideologiques sur lesquelles est basee toute la piece. Pour ce faire, i l 

fallait que le personnage de Mathilde soit celui qui secoue la memoire francaise, en 

etant celui qui, au niveau strictement representationnel, met en scene son corps. 

La scene avec le prefet est preparee et repetee en employant tous les 

elements du theatre dans le theatre. Si Mathilde est metteur en scene, le prefet est 

l'acteur qui execute des ordres martiaux: Edouard, le fils de Mathilde, est une sorte 

de technicien du spectacle; Adrien, qui surgit sur scene vers la fin, est un 

spectateur amuse. D u n point de vue theatral, la question de duplication 

interieure se prete bien a une analyse ideologique du spectacle. Si etre frangais 

signifie tenir un discours irreductible, distinct et coherent, resister a ce discours 

hegemonique du pouvoir doit passer par une pluralisation de l'etre et une 

multiplication de ses degres de theatralisation, soumettant ainsi la fonction du 

logos a celle du physis. 

Des lors, le desir de vengeance de Mathilde assume deux dimensions. 

Dune part, au sens litteral, soumettre le prefet de police a une humiliationcalquee 

sur la sienne, d'autre part, semer le desordre dans le discours trop coherent de son 

frere. La resistance de Mathilde ainsi pergue acquiert une valeur redemptrice car 

elle permet de depasser l'impasse morale et ideologique presentee par la guerre. 

Pour Koltes, si l'Algerie s'oppose a la France, ce n'est pas seulement a cause des 

distances et des differences qui les separent, mais aussi a cause de leur proxirnite. 

Les deux poles opposes constituent un couple indissociable, frere et soeur se 

rapprochent l'un de l'autre, mais de ce rapprochement naitra une haine 

90 Au sujet de la torture, voir Remi Kauffer, O.A.S.: Histoire d'une organisation secrete 
(Paris: Fayard, 1986), p. 43. 
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insurmontable. Ils sont, comme l'explique Adrien, tous les deux comme des 

hommes et des singes pris dans une cage: 

En cachette, les singes aiment a contempler les hommes, et en douce, 

les hommes n'arretent pas de jeter des coups d'oeiLaux singes. Parce 

qu'ils sont de la meme famille, a des etapes differentes, et ni l'un ni 

l'autre ne sait qui est en avance sur qui; [...] alors ils se contemplent, 

se jalousent, se disputent, se donnent des coups de griffes et des 

coups de gueule; mais ils ne se quittent jamais, et ils ne se lassent pas 

de se regarder. (42) 

Par le regard porte sur le corps l'un de l'autre, les deux actants de cette 

danse macabre s'examinent, s'explorent puis s'emploient a se detruire 

mutuellement. Le mode principal de cet echange est la confrontation physique, 

qui se presente comme la seule echappatoire ideologique. La violence semble 

s'imposer d'elle meme, c'est du moins le sens du discours que tient le Grand 

Parachutiste noir, personnage erugmatique qui fait une apparition inattendue sur 

le balcon d'Adrien et dont les paroles font echo a un celebre discours du General 

de Gaulle: «J'aime cette terre, bourgeois, mais je naime pas les gens qui la 

peuplent. Qui est 1'ennemi? Es-tu un ami ou un ennemi? Qui dois-je defendre et 

qui dois-je attaquer? Ne sachant plus ou est 1'ennemi, je tirerai sur tout le monde.» 

(56). Cette violence gratuite, nee de l'ignorance et de la mauvaise foi politique, 

constitue la seule demarche redemptrice pour le personnage koltesien. Si Adrien 

gifle Mathieu a tour de bras, ce n'est pas a cause des actes que Mathieu aurait 

commis; au contraire, c'est parce que la violence endemique a une valeur 

cathartique pour le personnage et qu'elle lui presente des issues possibles. Ainsi, 

Koltes ne tient pas a savoir si Mathieu deviendrait fasciste ou Mathilde 

tortionnaire, mais de presenter l'ensemble des manifestations d'un etre face a une 

situation qui le place en presence d'autrui. 
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Pour Koltes, la scene de theatre n'est pas un lieu de debat philosophique 

ni moral; c'est la realisation d'un geste et d'une parole, et la parade hemorragique 

des evenements qui accompagnent ce geste, ainsi que 1'explique 

metaphoriquement le Grand Parachutiste noir: «On me dit que c'est l'histoire qui 

commande I'homme, mais le temps de la vie d'un homme est infiniment trop 

court; et l'histoire, grosse vache assoupie, quand elle finit de mrniner, elle tape du 

pied avec impatience. Ma fonction a moi, c'est d'aller a la guerre, et mon seul 

repos sera la mort. U disparuit.» (57). Une telle mise en abyme du voeu de mort de 

Mathieu represente pour Adrien un defi insurmontable. Le Grand Parachutiste le 

met face a la passion du pouvoir; elle est en soi une passion inutile mais 

ineluctable, puisque si Adrien veut proteger son fils contre la douleur de la 

memoire, il doit du meme coup tenter de le tuer. Ainsi, rentrant ensanglante du 

cafe Saifi, Mathieu sera gifle deux fois par son pere, non pas parce qu'il frequentait 

le quartier arabe mais parce qu'il est sorti sans permission (77). 

Du point de vue politique, cette double atteinte se traduit en impasse du 

pouvoir. Dans un tel systeme politique, toute action libre qu'elle soit individuelle 

ou collective est impossible: Mathieu n'a de choix que de poursuivre son projet 

d'aneantissement, et son pere n'a d'autre choix que de lentrainer vers la mort par 

la violence. D'une certaine maniere, le pere doit poursuivre dans son aveuglement 

l'alienation du fils, sans pourtant aboutir a une victoire — parce que ce n'est pas la 

trahison de Mathieu qui engendre les atrocites paternelles, mais l'effondrement 

des modeles ideologiques proposes. 

Cependant, cette conclusion simple et simpliste presente tout de meme de 

nombreuses difficultes. Koltes a bien pressenti qu'il ne pouvait pas, d'un trait, 

absoudre Adrien des atrocites qu'il a commises, tel l'attentat contre le cafe, parce 

qu'il est tout simplement victime d'une machine ideologique criminelle. Si 

l'explosion du cafe Saifi etait inevitable politiquement, elle n'est pourtant pas 
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justifiable moralement. Le jugement d'Adrien est sans appel, ce sera de devoir 

errer a travers la planete en compagnie de son ennemi jure Mathilde et de ses 

petits-enfants metisses (86). 

II n'y a pas de sortie possible du labyrinthe que represente la question de la 

responsabilite historique. La-dessus Koltes esquisse le plus grand paradoxe, celui 

de la morale meme de la "praxis" qui est «dechiree et dechirante». Grace au 

discours sur la violence de l'histoire, Koltes rompt categoriquement avec 

l'ideologie dominante. Pour lui, la violence est une demarche critique qui fait 

sortir l'appareil social de la neutralite, tout aussi bien qu'un outil de redemption 

qui dilue l'impasse du pouvoir. L'etat qui en resulte est fonde sur un equilibre 

precaire qui n'est pas base sur la possibility de communication entre les etres, ni 

sur le dialogue, mais, comme le precise Sarrazac, sur «le dialogue des 

monologues» qui maintient les personnages dans un etat de «pure confrontation, 

exempte de toute resolution ou de tout denouement artificiels» 9 1. 

Sarrazac, Theatres du moi, theatres du monde, p. 223. 
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TROISIEME PARTIE: 

Le theatre d'Helene Cixous: le lieu du spectacle / le spectacle du lieu 

«Le theatre c'est le palais d'autrui. II vit du desir de l'autre 
de tous les autres. Et du desir du desir des autres [...]» 

Helene Cixous, Ecrits sur le theatre1 

Passee a l'ombre de ses grands ecrits romanesques et theoriques, l'oeuvre 

theatrale d'Helene Cixous n'en est pas moins un phenomene incontournable. 

Pendant pres de vingt ans Cixous a peuple la scene francaise de personnages 

titanesques, romantiques ou tragiques qui affirment leur pouvoir dans 

l'enfantement difficile d'une parole menacee par le silence. Des 1978, Cixous 

s'interesse aux possibilites qu'offre la scene pour oeuvrer dans le sens dune 

liberation de la femme. Portrait de Dora (1976), sa premiere piece, est une oeuvre 

capitale dans le developpement de la pensee feministe au theatre. En effet, si on 

considere le theatre comme un outil du militantisme feministe, Cixous n'a nulle 

part ete plus militante ni plus soucieuse de 1'engagement feministe que dans ses 

oeuvres dramatiques: celles-ci lui ont permis de mettre a l'epreuve le discours 

patriarcal dans un univers dialogique et rhetorique. 

Cixous dramaturge, tout comme dans ses oeuvres litteraires, est 

inevitablement contestataire, vue sa conception de la scene qui prend ses racines 

dans le domaine de Taction et de la pensee 68. Son theatre pressent et reflete les 

1 Helene Cixous, «L'Incarnation», dans Ecrits sur le theatre, (Paris: Theatre du Soleil, 
1987), p. 260. 
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transformations qui ont eu lieu dans sa penste, de "I'ecriture feminine" a la 

relation du "poetique au politique"; une trajectoire qui est refletee au theatre par le 

passage du drame de la femme hysterique dans Portrait de Dora a la tragedie de 

l'urbanisation sauvage de Tambours sur la digue (1999). En d'autres mots, le 

periple dramatique de Cixous l'a amenee d'une problematique de l'individu en 

tant que victime des forces du patriarcat a une problematique de l'individu en tant 

que produit et producteur de l'Histoire. 

Dans ce sens, le theatre de Cixous est un theatre soucieux d'idtes autant 

que d'action puisque — tout en s'integrant dans des formes dramatiques souvent 

classiques — il impose une rupture avec le discours dramatique desabuse et 

purificateur du realisme boulevardier. Cixous ne croit pas pour autant que le 

theatre soit un "vehicule philosophique", partageant l'avis de Sartre qui ne croyait 

pas «qu'une philosophic dans sa totalite et en meme temps dans ses details, puisse 

sexprimer sous une forme theatrale. Car, au fond elle ne peut s'exprimer que par 

des ouvrages philosophiques>>2. II n'en demeure pas moins que le theatre pour 

Cixous est un vehicule "serieux". II ne dissimule pas derriere une innocente 

legerete le monde pathetique, humilie, visqueux et offensif de la France post-68. 

Dire pourtant que toute l'oeuvre theatrale de Cixous se limite a donner une voix a 

une certaine conscience politique face aux evenements politiques est chose 

perilleuse. II serait paradoxal dans le cas de Cixous de s'aventurer a vouloir 

deceler une unicite d'intention derriere ce qui se donne, semble-t-il, comme un 

allegre rejet de toute unicite. 

Pour circonscrire les positions de Cixous vis-a-vis du theatre il importe 

avant tout d'analyser le point de suture qui relie les conditions de la production 

2 Jean-Paul Sartre, Un Theatre de situations (Paris: Gallimard, 1973), p. 375. 
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theatrale au developpement de sa pensee thiorique et politique. Ce qu'il faut 

souligner rapidement dans ce domaine, c'est que la plupart des oeuvres de 

l'auteure ne sont pas de simples reactions a des mouvements ou a des experiences 

vecues. L'oeuvre de Cixous revet une importance particuliere a cet egard: elle ne 

surgit pas seulement dune volonte de critiquer l'ideologie dominante, elle 

apparait plutot comme un moment inevitable de surgissement, ou d'enfantement 

d'une parole qui ne peut plus demeurer enfouie. Mais cet enfantement necessaire 

presente un revers qui transforme le phenomene theatral, a son tour, en un 

probleme idiologique et un enjeu politique. 

En effet, dans ses oeuvres romanesques et theoriques, Cixous remet en 

question la sainte trinite du pouvoir phallogocentrique — la primaute du langage, 

de la raison et de la verite —, mais c'est dans ses oeuvres theatrales qu'elle nous 

montre la fagon dont ce triple demantelement peut et doit avoir lieu. Elle 

s'attaque ainsi a lidentite restreinte du sujet universel dont la conceptualisation 

demeure inaccessible aux femmes. Dans «le rire de la Meduse», l'auteure affirme 

que l'ecriture a ete «geree par une economie libidinale et culturelle — done 

politique, typiquement masculine — un lieu ou s'est reproduit [...] le refoulement 

de la femme» 3. L'importance de la question du "lieu" est telle que la 

problematique du langage feminin est moins linguistique que spatiale. Non 

seulement la femme n'a pas encore eu sa parole a dire, mais elle n'a pas non plus 

l'espace ou pourrait s'articuler cette parole qui echapperait a la coercition du 

discours masculin. C'est au theatre que Cixous cherche a fonder cet espace. 

Si Cixous critique le discours masculin, ce n'est pas pour promouvoir 

l'ecriture feminine en tant qu'ecrit, mais surtout en tant que parole spatiale ecrite 

pour etre entendue. Ecrire en tant que femme est dans ce sens spectaculaire, 

3 Helene Cixous, L'Arc 61 (1975), p. 42. C'est moi qui souligne. 
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puisqu'il favorise la voix sur le trace, le dialogue sur la lecture, l'oui'e sur la vue. 

Pourtant, contrainte a se plier a l'outil linguistique, au decalage entre l'echelle 

silencieuse des valeurs acquises et archaisantes de l'ecrit et un besoin d'agir par la 

langue orale sur la langue meme, Cixous doit se tourner vers le theatre pour 

realiser le necessaire demantelement des registres langagiers. C'est au theatre 

aussi que Cixous trouve un espace ou la femme peut realiser son projet. 

Sur le plan theorique, ce choix est significatif puisque c'est par le theatre 

que Cixous tranche sur la question de la legitimite de l'expression feminine tout en 

examinant les questions qui ont hante le discours masculin postmoderne face a 

cette legitimite. Quand ce discours declare la fin du sujet, des meta-recits et de la 

possibilite de la parole, excluant dans son refus l'acces a la subjectivite pour la 

femme, cette femme se retourne vers le theatre et tente d'occuper cet espace de 

mouvance dans une langue plurielle et polyphonique. 

Cependant, cette possession de l'espace theatral pose de nombreux 

problemes. Aussitot que les femmes se servent d'un langage preetabli, ce langage 

devient suspect puisqu'il remet en question la legitimite de la parole en s'opposant 

a une existence materielle et corporelle. Des lors, comment les femmes peuvent-

elles s'affirmer en tant que "sujets" parlants, sur une scene postmoderne ou la 

legimitite meme de la notion de "sujet", dans ses fondements psychologiques, 

ideologiques et epistemologiques est remise en question? Geraldine Finn precise 

que la prise de parole des femmes est un processus complexe, voire paradoxal, 

puisqu'il exige qu'elles se situent en meme temps en dehors et a l'interieur des 

dynamiques qui organisent leur exclusion: 

Breaking the silence in ways that can be heard, or something other 

than a cry or a scream, by those whose subjectivity and speech is 

organized by it, that can be heard, that is, by the hegemonic speakers 

of discourse, is always a tricky business: a question of moving in and 



155 

out of power discourse at two speeds, in two directions, and with 

double-vision, using the terms that organize and conceal your 

silence and exclusion to reveal it to those whose interests it serves.4 

Refusant la mise en echec du projet linguistique de la femme ainsi que 

constitue par le postmoderne, Cixous s'adonne a contre courant a une liberation 

du langage scenique: brisant les moules conventionnels de la langue scenique et 

delivrant les signifiants de leurs entraves linguistiques. Sa revolution du langage 

dramatique passe par une remise en question des fondements epistemologiques. 

Dora, le personnage principal de Portrait de Dora 5, represente cette remise en 

question lorsqu'elle se demande: «Savoir. Savoir. Mais personne ne sait rien. 

Qu'est-ce que ga veut dire: Savoir? Est-ce que je sais ce que je sais, est-ce que je le 

sais? tout ne veut rien dire» (56). Poser cette question dans l'espace scenique 

fonde un nouveau rapport entre signifiant et signifie. Par cette question, Dora 

stigmatise la mauvaise conscience des mots les poussant en dehors de leur moule 

linguistique restreint. "Sortir", voila le sens de la dramaturgie cixoussienne, sortir 

de ce moule, du langage, du logos, des chaines qui alienent le corps scenique; ce 

corps qui est femme et qui refuse de se taire. Le theatre est un parfait outil pour 

cette sortie sans orientation definie: «pendant que dedans mon corps en 

dispersion, mon ame vers le haut ou vers le bas, i l n'y a pas d'orientation» 6. 

Toutefois, cette disorientation voulue ne signifie pas un manque de rigueur 

dramatique, ni une dispersion sans lois. A u contraire, i l faut que la sortie soit 

organisee autour d'une desalienation qui donne un sens a une economie 

4 Geraldine Finn, Why Althusser Killed his Wife. Essays on Discourse and Violence (New 
Jersey: Humanities Press, 19%), p. 84. 

5 Helene Cixous, Portrait de Dora (Paris: Des Femmes, 1976). Les references a cette oeuvre 
figureront dans le texte. 

6 Helene Cixous, Le Livre de Promethea (Paris: Gallimard, 1983), p. 96. 
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representationnelle specifiquement fermrane au theatre. Des lors, comment faire 

sortir le theatre de son moule prescriptif? comment orienter cette disorientation? 

La reponse de Cixous est sans ambages: «Pour commencer, prenons le theatre au 

serieux. » 7 . Mais pour prendre le theatre au serieux, il faut qu'on s'accorde sUr la 

fonction didactique de la scene. En d'autres termes, il faut qu'on admette que le 

theatre peut remplir une fonction edifiarite et qu'il peut rendre "un service public" 

pour emprunter l'expression a Jean Vilar. Dans le contexte postmoderne, il faut 

savoir si le theatre sera capable de freiner la dispersion imminente du sujet, et s'il 

sera en mesure de trOuver un sens, aussi precaire soit-il, a cette dispersion. 

Tel est le champ de bataille de l'esthetique theatrale chez Cixous; pour elle, 

si l'espace theatral n'a pas ete propice aux femmes, c'est parce que celles-ci ne 

pouvaient s'y voir refletees sans participer au spectacle de leur propre soumission. 

La declaration deja citee sur le besoin de prendre le theatre au serieux fait suite a 

ce qui tient lieu aujourd'hui de manifeste du theatre, c'est-a-dire son article «Aller 

a la mer». Publie dans Le Monde le 28 avril 1977, «Aller a la mer» constitue la 

premiere theorisation occidentale de la problematique des femmes et du theatre. 

A i'aune de cette vision, le theatre ne se metamorphosera pas de soi, il faudra que 

nous en changions les modes d'expression, de sorte que nous puissions y aller 

comme si nous anions a la mer: «[...] plusieure [sic] elle va, elle n'est pas arretee en 

ce lieu ouvert par cette allure, cette ecoute, et si cette scene est mouvement, si elle 

s'etend la ou toute arrive, ou ca ne se joue pas, ca se vit, les femmes pourront y 

aller, se sentir aimer, aimees, ecouter, entendues, par bonheur, comme elles vont a 

lamer.» 8 . 

7 Helene Cixous, «Le Lieu du Crime, le lieu du Pardon» dans Ecrits sur le theatre, (Paris: 
Theatre du Soleil, 1987), p. 259. 

8 Helene Cixous, «Aller a la mer», Le Monde (28 avril, 1977), p. 19. 
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Notons tout d'abord la feminisation de l'adverbe de quantite "plusieure". 

Ce changement du nombre et du genre illustre la facon dont l'auteure prevoit la 

revolution du langage dramatique feminin. En fournissant un exemple de ce 

langage, elle montre comment les femmes s'interesseront davantage au theatre si 

elles sont capables d'y prendre une position politique qui viserait a changer le 

processus de production et d'expression de ce theatre. Si nous continuons a 

assister a un theatre ou nous sommes representees en tant que victimes, nous 

devenons complices du sadisme que ce theatre dirige vers nous. «Comment, 

femme, peut-on aller au theatre?»9 se demande Cixous. Y assister c'est accepter 

d'etre «en complicity avec le sadisme dont les femmes y sont l'objet [.„]. Qui est-

elle? Toujours la fille-du-pere, son objet a sacrifier, gardienne du phallus et 

support du fantasme narcissique a l'aide duquel le pere pare a la menace de 

castration^ °. 

Dans cette construction que nous appelons theatre et qui «est ordonnee par 

la demande fantasmatique des hommes»n, — d'Antigone a Ophelie en passant 

par Electre --, la dramaturgie occidentale commence par le meurtre, litteral ou 

metaphorique, de la femme. Dans ce sens, le theatre s'avere plus violent encore 

que la fiction, parce qu'il nous donne a voir et a vivre ce que le roman ne fait 

qu'ebaucher au niveau de l'imaginaire. Figees devant le spectacle de leur propre 

oppression, les femmes temoignent en silence de la violence sempiternelle des 

forces implicites ou explicites du patriarcat que la dramaturgie occidentale a 

dirigees et dirige toujours envers elles. Pour qu'elles prennent la parole, il faut 

done qu'elles investissent la scene de force s'il le faut et qu'elles y deploient une 

volonte de chambarder sur les plans textuel et representationnel la machine 

9 Cixous, «Aller a la mer». 

10 Cixous, «Aller a la mer». 

11 Cixous, «Aller a la mer». 
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theatrale. La metaphore de la mer permet a Cixous de clarifier le sens du titre 

«Aller a la mer», lequel vise a «detheatraliser l'espace» theatral. Cette 

detheatralisation ne sera possible, selon elle, que si «la scene est femme» 1 2. 

Mais de quoi a l'air cette scene-femme? Comment parle-t-elle? Est-ce qu'elle 

sera differente de la scene traditionnelle? Est-ce qu'elle parviendra a mettre 

l'accent sur la dimension materielle du verbe? Est-ce qu'elle sera faite de fresques 

discursives, ou des images sceniques proliferantes de liquidite et de fluidite 

envahisseront la scene? Est-ce qu'elle se donnera un langage capable de capter la 

force d'intensification? Ou est-ce, comme disait Barthes, le processus de rendre 

necessaire un langage deja choisi? «Nous ne choisissons pas un langage 

necessaire, mais nous rendons necessaire le langage que nous choisissons» 1 3; c'est 

tout cela a la fois. 

Pour Cixous, 1976 marque le debut de la formulation de ce langage et le 

declenchement d'une carriere theatrale qui s'etend jusqu'a 1999, date de sa 

derniere collaboration avec Ariane Mnouchkine dans Tambours sur la digue. 

L'auteure est demeuree optimiste quant au pouvoir de la scene d'oeuvrer dans le 

sens dun changement de la condition des femmes. Pourtant, cette foi n'a pas 

toujours ete exprimee; elle succede en fait a une phase de mefiance a l'egard du 

theatre qui s'est traduite dans «Aller a la mer» par cette confession enigmatique: 

«Voila pourquoi je n'allais plus au theatre: pour ne pas assister a mon 

enterrement.» 1 4. Un tel refus est le fruit dun plus grand soupgon a l'egard du 

theatre: celui-ci est encore plus violent que le roman puisqu'il intensifie l'horreur 

x ^ Cixous, «Aller a la mer». 

13 Roland Barthes, «Litterature et signification^ dans Essais critiques (Paris: Seuil, 1964), 
p. 270. 

14 Cixous, «Aller a la men>. 
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dans les scenes de meurtre, devenues la clef de voute de la representation 

occidentale, ainsi que 1'explique Cixous: 

Plus violemment encore que la fiction, le theatre, construction 

ordonnee par la demande fantasmatique des hommes, repete en la 

redoublant la scene de meurtre qui est a l'origine de toute 

production culturelle. II faut toujours qu'une femme soit morte pour 

que la piece commence. Le rideau ne se leve que sur la disparition; a 

elle la place du refoule, tombeau, asile, oubli, silence.1 5 

Toutefois, depuis ces premiers doutes, Cixous s'est reconciliee avec le theatre, y 

trouvanf meme un refuge, un lieu de rencontre de forces adverses, un lieu d'union 

plus qu'un lieu de dichotomic Sa confiance dans un theatre capable de nous 

reveler les sentiments les plus profonds de notre humanite ne peut etre remise en 

question. Elle l'exprime dans la preface de sa piece La Prise de l'ecole de 

Madhubai lorsqu'elle tcrit: «Et dans le noir bruissant du theatre, meme les 

ennemis se touchent, goutant ou subissant le meme aveuglement, les adversaires 

se reconnaissent comme egalement emus et menaces par l'inconnu, ils se pressent 

les uns contre les autres, et avant de se combattre, ou tout en se combattant, ils 

s'aiment aussi.» 1 6. 

Ce que Cixous reconnait ici, c'est le pouvoir miraculeux que detient la 

dramaturge d'unir ou de diviser un public, de le changer et de le pousser a agir. 

Pour que la femme puisse aller au theatre, i l ne suffit plus qu'elle y soit 

representee: i l faut qu'elle puisse en changer les modes de production et y 

participer au processus de signification politique et culturelle. Cette phrase 

devenue celebre qui a donne son nom a l'article tient lieu aujourd'hui dune 

15 Cixous, «Aller a la mer». 

16 Helene Cixous, «Le chemin de legende», preface de La Prise de l'ecole de Madhubai 
(Paris: Des Femmes, 1986), p . l l . 
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declaration et d'une invitation pour que les femmes prenneht place au theatre: 

«Aller au theatre maintenant, i l me faut le faire politiquement dans le dessein de 

changer, ensemble avec des femmes, ses modes de production et d'expression.» 1 7. 

Si le theatre tel qu'il est pratique ecarte les femmes de son processus de 

production, un theatre feministe oeuvrerait dans le sens inverse, a savoir dans le 

sens d'une liberation de la subjectivite feminine et d'une valorisation de 

l'intersubjectivite entre les femmes. Par definition de nature dialogique, ce theatre 

me donne acces a autrui, me permet de construire mon moi par rapport au desir 

de l'autre: «Le theatre c'est le palais d'autrui. II vit du desir de l'autre de tous les 

autres. Et du desir du desir des autres [...].»18. 

1. L A DETHEATRALISATION DE L'ESPACE THEATRAL: 
Portrait de Dora 

Le point de depart de cette theorisation d'une poetique de l'intersubjectivite 

theatrale, c'etait la production en 1 9 7 6 de Portrait de Dora au Petit Theatre 

d'Orsay. Ecrite tout d'abord pour la radio, ensuite retravaillee pour une mise en 

scene de Simone Benmussa, cette production mettait en scene presque 

exclusivement des femmes. L'attrait pour Cixous que representait le cas celebre 

de Dora s'inscrit dans un ensemble de considerations feministes sur l'hysterie. 

Cixous, comme bon nombre de feministes avant elle, a reconnu la necessite de 

remettre en question l'analyse freudienne afin de la reveler pour ce qu'elle 

camoufle: un exemple flagrant du pouvoir patriarcal et de sa pretention a une 

1 7 Cixous, «Aller a la mer», op. cit. 

18 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 260. 
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objectivite scientifique non-existante qui, en verite, se cache derriere un recit fictif 

tisse par 1'irnaginaire masculin et moulu pour repondre aux fantasmes des 

hommes. 

L'hysterie est de nature theatrale puisqu'elle prete a la personne une 

identite de personnage, lui faisant decouvrir et incarner des personnages et des 

voix qui ne sont pas siennes. Elle est aussi spectaculaire puisqu'elle se joue devant 

un public et pour un public. Mais pour Freud, l'hysterie est avant tout associee a 

une perte de voix qu'il prevoit soigner par un procede mnemonique suivi d'une 

tentative d'expression verbale. Freud ecrit a ce sujet: 

Chacun des sympt6mes hysteriques disparaissait immediatement et 

sans retour quand on reussissait a mettre en pleine lumiere le 

souvenir de l'incident declenchant, a eveiller l'affect lie a ce dernier 

et quand, ensuite, le malade decrivait ce qui lui etait arrive de facon 

fort detaillee et en dormant a son emotion une expression verbale.19 

La comparaison entre le texte de Freud et celui de la piece a fait l'objet de 

plusieurs analyses. Le concept freudien de la sexualite infantile a ete examine, 

remanie, etudie en vue de prouver que la psychanalyse freudienne s'etait 

magistralement trompee sur Dora. La cible des critiques est en particulier le 

complexe d'Electre, ou le desir de la fille pour son pere. Le cas que Freud avait 

intitule «Fragment d'une analyse d'hysterie (Dora)» 2 0 se resume comme suit. En 

octobre 1900, une femme agee de 18 ans, Ida Bauer (a qui Freud a donne le 

pseudonyme Dora), est amenee par son pere chez le docteur Freud. Le pere 

s'inquietait de ce que sa fille pouvait se suicider, ayant trouve une note de suicide 

sur le bureau de la jeune fille. Selon le pere, ce dont Dora "souffrait" et les raisons 

19 Sigmund Freud et Joseph Breuer, Etudes sur l'hysterie, (Paris: P.U.F., 1956), p. 4. 

20 Sigmund Freud, «Fragment d'une analyse d'hysterie (Dora)», Cinq analyses, (Paris: 
Presses universitaires de France, 1984). 
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pour lesquelles i l voulait la faire soigner par Freud sont liees a deux evenements 

qui ont eu lieu au cours de son adolescence. Le premier incident s'est produit a 

l'age de treize ans et demi et impliquait Monsieur K, le mari de l'amante de son 

pere, qui s'etait trouve seul avec elle dans son bureau et avait essaye de 

l'embrasser, ce qui a repugne a la jeune fille. Le deuxieme incident a eu lieu 

quelques semaines apres sa premiere visite chez Freud. Lors d'une visite, a l'age 

de quinze ans et demi, chez les K ou Dora avait rencontri Freud, un incident s'est 

produit pres du lac. La "scene du lac", comme l'a nominee Freud, a eu lieu a la 

maison de campagne ou monsieur K a fait des avances a la jeune fille. Cette fois-ci 

Dora ne s'est pas tue; au contraire elle a fait un scandale de l'evenement en 

racontant ce qui s'etait passe a sa mere et en quittant inopinement l'endroit. Tout 

le monde s'est arrange pour accuser Dora d'avoir fantasme cette scene de 

seduction. 

Dans la psychanalyse freudienne, le cas de Dora prend des ampleurs 

importantes parce qu'il marque le passage dune theorie de la nevrose a la theorie 

de l'inceste. En effet, la meme annee ou Dora est amenee chez Freud est l'annee de 

la publication de son oeuvre capitale, L'Interpretation des reves (1900). 

Cependant, au lieu de mettre l'accent sur les manifestations les plus courantes de 

l'inceste, notamment entre pere et fille, Freud tisse sa toile autour de l'attraction du 

fils envers sa mere. Le complexe d'Oedipe occasionne ainsi un deplacement dans 

la voix narrative, un passage de la voix de la femme a celle du jeune Oedipe qui 

deviendra a son tour Oedipe Roi, le fils incestueux. Mais l'arrivee de Dora dans le 

cabinet du Docteur Freud est un exemple de l'ironie du destin; elle est 

l'incarnation en chair et en os de ce retour du refoule tant redoute par Freud. 

Bien que l'histoire de Dora dans sa version cixoussienne ait fait l'objet de 

nombreuses interpretations de critiques anglophones, notamment celles d'Erella 
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Brown 2 1 , d'Ann Wilson 2 2 et de Martha Noel Evans 2 3, les questions tranchees sont 

demeurees celles du passage chez Freud dune theorie des reves a une theorie de 

l'inceste, de la subversion de la voix de Dora ainsi que de la facon dont la 

psychanalyse organise les structures patriarcales. Cependant, i l reste un domaine 

a explorer, celui de la trangression foncierement spatiale de Dora et sa rebellion 

physique. 

Dans son article «Le corps hysterique un lieu theatral» 2 4 , Catherine 

Mounier aborde la possibilite du rapport entre le corps dans l'hysterie et la 

spatialite theatrale. Selon elle, «le corps convulsif de l'hysterique en crise est la 

manifestation du conflit livre sur la scene psychique.» 2 5 Mounier explique aussi 

que ce sont les hysteriques qui, a la fin du XLXe siecle, ont pu amener Freud «a 

prendre en compte l'existence du theatre interieur, des fantasmes» 2 6 et qui ont 

presque pousse Freud a creer la psychanalyse. II importe de noter que la 

legitimation des cas de l'hysterie a precede la psychanalyse, faisant de l'hysterique 

une figure de proue dans les romans et la fiction litteraire du XLXe siecle. Mais 

non seulement le corps hysterique s'avere etre un lieu theatral, la representation 

2 1 Erella Brown, «The Lake of Seduction: Body, Acting, and Voice in Helene Cixous's 
Portrait deDora» , Modern Drama 39:4 (Winter, 1996), pp. 626-649. 

22 Ann Wilson, «History and Hysteria: Writing the Body in Portrait of Dora and Signs of 
Life», Modern Drama 32:1 (March, 1989), pp. 73-88. 

23 Martha Noel Evans, «Portrait of Dora: Freud's Case History as Reviewed by Helene 
Cixous», Sub-stance 36 (1982), pp. 64-71. 

24 Catherine Mounier, «Le corps hysterique un lieu th6atral», dans Le Corps en jeu (Paris: 
CNRS, 1994), pp. 141-150. 

25 Mounier, p. 144. 

26 Mounier, p. 147. 
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theatrale est en soi, comme Tindique Mounier, «un lieu d'hysterie» ou «la mise en 

espace des emotions, des mots» 2 7 . 

Ainsi cette reversibilite a la fois des mondes interieur et exterieur et des 

lieux de l'hysterie et du theatre invite a repenser la question du lieu. La rupture 

epistemologique que l'hysterique fait subir au theatre est principalement liee a une 

spatialisation de l'interieur, a une mise en espace de la voix qui dissout les espaces 

de la raison et les espaces du jeu. Cette dissolution, est eh soi spectaculaire; elle 

repond a ce que Lefebvre appelle l'espace du discours: 

II y a un espace de la parole qui suppose comme on le sait les levres, 

les oreilles, les fonctions articulatoires, les couches d'air, les sons, etc. 

mais que ces conditions materielles ne suffisent pas a definir: espace 

d'actions et d'inter-actions, d'appels et dinterpretations, 

d'expressions et de puissance, deja de violence latente et de revoltes, 

— espace du discours qui ne coincide pas avec le discours sur 

l'espace et dans l'espace. Cet espace de la parole enveloppe celui des 

corps et se developpe par celui des traces, des ecritures, du prescrit 

et de Tinscrit. 2 8 

Ce sont ces espaces ou ces traces qui nous interessent dans Portrait de Dora. 

Dans ce qui suit nous nous pencherons done sur le traitement de l'espace comme 

condition indispensable a la revolution du langage dramatique pronee par Cixous; 

non un espace necessairement inherent a la subjectivite, mais un espace qui lui est 

exterieur, qui se situe dans le monde, qui est lui-meme un langage et que la 

subjectivite tente de rendre sien. Dans notre examen de la piece Portrait de Dora 

l'attention sera portee particulierement sur les modalites de cette rupture spatiale. 

Mounier, p. 148. 

2 8 Henri Lefebvre, La Production de l'espace (Paris: Anthropos, 1986), p. 463. 
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II s'agit, apres quelques considerations theoriques, d'examiner les rapports qui 

unissent les differents niveaux de spatialisation dans la piece. Ann de mieux saisir 

le surgissement de l'esthetique cixoussienne et de mieux comprendre sa 

signification, i l importe aussi de voir comment sont racontees les differentes 

histoires par rapport a l'espace scenique. Sans sous-estimer l'importance des 

autres elements de la piece, i l faudra surtout comparer les divers espaces du jeu, 

notamment la fagon dont la piece interieure fait avancer l'intrigue du point de vue 

structural. Ensuite, i l sera question d'examiner les notions d'action et de jeu en ce 

qui concerne le changement que le theatre au deuxieme degre fait subir aux 

personnages. Et en dernier lieu, i l faudra visiter le champ de perception des 

spectatrices/lectrices implicites, a la fois celles qui se trouvent dans la piece et 

celles qui, lectrices, sont invitees a talonner le parcours virtuel de Dora. 

a) Portrait d'un espace dans l'espace 

L'attention portee sur la critique de la psychanalyse dans l'oeuvre de 

Cixous a occulte le domaine de l'interaction du personnage avec l'espace ou les 

espaces sceniques dans ses pieces. Une telle interaction fait appel a ce que 

Lefebvre a nomine la "spatio-analyse" ou la "praxeologie de l'espace". Cette 

derniere se formule sur deux plans: un plan theorique et un plan empirique, les 

deux etant rattaches a la corporeity scinique en tant que manifestation 

principalement spatiale. Lefebvre constate a ce sujet que «l'espace entier [...] 

procede du corps, meme s'il le metamorphose jusqu'a l'oublier, meme s'il s'en 

separe jusqu'a le tuer» 2 9 . 

A u theatre, cette double postulation theorique et empirique est soumise a 

une double economie spatiale et corporelle. Le dedoublement du corps ~ en 

Lefebvre, p. 465. 
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corps-theorique par lequel le personnage est fonde et en corps-tangible par lequel 

l'espace est occupe ~ est fondamental a la pratique feministe de Cixous. La 

tradition platonicienne qui veut que le corps soit «la prison de l'ame» n'est plus a 

l'heure puisque la continuity que l'ame pretend assurer au corps est interrompue, 

scindee, reniee. L'histoire de Dora, selon les mots de Cixous dans la piece «est 

comparable a un courant qui ne serait pas navigable, a un courant dont le lit serait 

tantot obstrue par des rochers, tantot divise par des bancs de sable» (15). L'espace 

s'insere dans la continuity de la pensee, i l l'obstrue jusqu'a la renier, i l la divise 

jusqu'a l'arunihiler. Dora est ce lit qui scinde la continuity discursive du langage 

masculin, non parce qu'elle parvient contre toute attente a parler ou a dire son 

mal, mais parce qu'elle sera la breche par laquelle le discours transgressif peut 

s'infiltrer. Les dernieres paroles de la protagoniste en attestent: «Ecrire? ... Ce n'est 

pas mon affaire.» (103). Mais la Voix de la piece 3 0 poursuivra la ou Dora opte 

pour un silence insondable. C'est grace a cette Voix que nous apprenons 1'accident 

qui a tue monsieur K et dont Dora a ety temoin, «elle le vit tomber» (104). Cette 

chute dans l'espace du vide et de la mort porte en soi la condamnation de 

monsieur K et la liberation de Dora. 

La fermeture de la piece sur un espace accidentel fait appel a une analyse 

approfondie des espaces et de la facon dont le corps de Dora est un lieu de retour, 

un lieu de reproduction gere par un processus de duplication interieure. Cixous 

choisit de mener a bout cette duplication. En effet, Dora est d'abord dedoublee 

par sa propre voix — celle qui la pousse a annoncer, «On dirait une grotte; c'est 

moi! Moi dans moi, dans 1'ombre. Dans vous» (41); ou celle qui la reflete par la 

voix de la piece, qui interprete ce «que Dora n'a pas dit» (90) mais aurait pu dire si 

30 Cixous ecrit un texte qu'elle attribut a un personnage nomme «la voix de L A PIECE». 
Cette voix interprete les evenements clefs de l'intrigue rappelant le choeur grec dans la tragedie 
antique. 
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ce n'etait pas le docteur Freud qui «l'a dit avec la fumee». Cette voix est aussi 

dedoublee spatialement, reproduite et projetee dans la piece, grace notamment au 

motif du theatre dans le theatre. Dora joue et rejoue les scenes de son oppression, 

elle les reproduit a chaque fois dans des espaces differents, leur redonnant un sens 

nouveau toujours reinvente, toujours imprevisible. Ainsi, la scene du theatre dans 

le theatre joue un role fondamental a la fois dans 1'elaboration de la trame 

tragique, dans la formation de lheroine, dans la reinvention d'une mythologie 

feministe et dans l'emergence d'une praxis theatrale feministe. 

L'interet que manifeste Cixous pour le cas de Dora se definit a partir de 

plusieurs considerations. Tout d'abord le cadre du "cas" permet de faire diverger 

la piece du discours rhetorique que la psychanalyse impose sur l'histoire. 

L'histoire de Dora est ainsi racontee en deux heures, telle une valse a deux temps, 

imitant, singeant meme la duree d'une seance de psychanalyse que Freud faisait 

subir a sa patiente. Toutefois, en imposant une duree-femme, chargee 

d'interruptions, de disjonctions et de ruptures, Cixous ebauche une temporalite 

double, marquee aussi par les sequences video projetees sur le mur derriere les 

personnages. Les details sont ensuite esquisses a partir de la perception de Dora 

plutot que de la memoire faillible de Freud. La multiplication des espaces 

sceniques qui s'ensuit, ainsi que la projection de sequences filmees tournees par 

Marguerite Duras, permettent de raconter l'histoire de Dora de plusieurs angles et 

a differents niveaux de representation. Ces projections conferent a la piece un 

pouvoir de deplacement du regard a cause de l'interruption qu'elles imposent a la 

perception du plateau. Aussi, sur le plan narratif, ces sequences introduisent une 

coupure narrative qui se superpose a la voix de Freud. 

En plus de l'interruption narrative causee par les videos, la voix de Freud 

est interrompue par la voix de Dora, celle-ci lui imposant aussi un espace ou peut 

se manifester son desir lesbien pour Madame K. Un tel desir s'oppose au desir 
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pedophile de Monsieur K et resiste a 1'objectification masculine en se dirigeant 

vers une femme. Dora implore Madame K d'accepter cet amour lesbien qu'elle ne 

peut plus cacher: «Laissez-moi vous donner cet amour. Son corps d'une blancheur 

ravissante. Des seins tout petits, la peau du ventre tres lisse.» (37-38). Mais Dora 

sait que la societe patriarcale ne permettra jamais qu'un tel amour puisse eclore, 

d'ou la distanciation creee par le possessif "son". II n'y a pas moyen de contourner 

la loi du patriarcat a moins d'etre un homme: «Vous ne pouvez pas vous imaginer 

comme je vous aime: si j'etais un homme, je vous epouserais, je vous enleverais et 

je vous epouserais, je saurais vous plaire.» (39). Meme si les privileges acquis des 

hommes ne lui sont pas accessibles, cela n'empeche pas Dora d'imaginer un 

scenario de travestissement ou de changement de sexe. C'est grace a l'espace 

theatral qu'elle parvient a imaginer une telle scene. Cixous condamne ainsi d'un 

coup les trois assises de la psychanalyse, a savoir le portrait de la femme 

hysterique, la condamnation au silence des femmes et la suppression du desir 

entre femmes. Comme le resume Erella Brown: «By locating Freud's case-history 

within theatre, Cixous underscores the theatricality of psychoanalytical discourse 

as the "talking cure", using voice, gestures, staging, ritual, and myth, in order to 

scrutinize the relationship between the semiotics of symptoms as the "acting out" 

of the hysteric body and the Symbolic order that authorizes its meaning.» 3 1 . 

En effet, cet acte d'exteriorisation, cet "acting out" est rendu possible par la 

concentration des forces dialogiques du theatre dans un seul espace qui les fait 

s'entrechoquer. La metaphore spatiale est une monnaie d'echange pour Cixous, 

parce que le theatre qu'elle concoit est transgressif avant tout au niveau de 

l'espace. Dora explique qu'il «y a une porte dans Vienne par ou tout le monde 

peut passer sauf moi» (14). En declarant qu'elle se place consciemment en dehors 

31 Brown, p. 626. 
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du privilege social de la liberte de mouvement que Ton legue aux jeunes hommes 

de son age, Dora remet en dOute ce privilege pris pour acquis: «Des jeunes 

hommes et des jeunes femmes s'y deversent, je pourrais me glisser parmi le flot, 

mais je ne le fais pas.» (14). Pour elle, c'est exercer sa volonti que de se tenir 

sciemment en dehors de cette porte. Sa marginalisation voulue lui permet de 

multiplier les points de vue, ce qui lui permet d'eprouver des sentiments 

differents voire contradictoires. A ce niveau c'est l'espace qui la rend plus 

complexe en lui donnant un caractere composite. L'espace theatral permet ainsi a 

l'auteure de defaire l'opposition binaire, homme-femme, et de permettre 

l'expression des differences simultanees, ce que le roman ne parvient pas a 

exprimer au meme degre. 

Car le theatre tient a sa disposition des procides que le roman ne peut 

exploiter faute d'etre un art vivant de Interpretation. Parmi ces procedes, celui 

du theatre dans le theatre occupe une place d'honneur. Bien sur, ce type de mise 

en abyme n'est pas une invention nouvelle; le theatre frangais a depuis toujours 

fait usage de duplications interieures de types varies. Le theatre foisonne 

d'exemples de pieces interieures en rapport avec leur cadre dramatique principal. 

L'lllusion comique de Corneille, le Veritable saint Genest de Rotrou, Kean ou le 

desordre du genie de Dumas fils, Pauvre Bitos d'Anouilh et Kean de Sartre n'en 

sont que quelques exemples. Toutefois, dans le cas de Cixous la duplication 

interieure et la repetition se rattachent a une conception specifiquement 

postmoderne et feministe de l'inter- ou l'intra-textualite dramatique. 

Si Cixous se preoccupe de didoublements, de duplications, 

d'emboitements, c'est parce que quelque chose dans la facture meme de 

1'evolution d'un theatre feministe l'obligeait. Bien que le theatre regorge de 

techniques d'enchassements, l'idee de mettre un spectacle dans un autre vise, dans 

le contexte de l'ecriture feminine, a mettre en relief la construction 
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psychanalytique reductive des femmes; elle aide aussi a detruire le "realisme" base 

sur une construction integrate du reel et la foi dans la suprematie de ce reel sur le 

represente. 

Portrait de Dora donne a l'idee d'enchassement une nouvelle interpretation. 

D'abord, reecrire le cas celebre de la defaite de la psychanalyse freudienne est en 

soi un enchassement intertextuel, dans la mesure ou la lectrice ou la spectatrice32 

imphcite et potentielle serait capable, des sa prise de conscience du titre, de situer 

la problematique dans la lignee de l'histoire des femmes. Mais, tout en offrant un 

nouveau regard sur la question de la representation de la femme, Cixous ne 

promet pas de redresser les lacunes de la representation freudienne. Maniant la 

version freudienne, elle propose d'ebaucher un "portrait" dans le sens 

etymologique du terme, celui, du latin portraire, "dessin". 

Ce que Cixous elimine des le depart, c'est l'idee d'un compte rendu 

exhaustif de l'histoire des femmes hysteriques. A u contraire, l'activite qu'elle 

propose a partir du titre demontre son intention premiere de mettre 1'accent non 

sur l'essence "femme" mais sur son "devenir". Le "portrait": le croquis qui par 

definition n'est ni scientifique ni objectif mais quelque chose en formation qui se 

manifeste devant nous. II s'agit dunprojet plus important que ce que Freud 

proposait dans son titre, a savoir l'ttude d'un cas d'hysterie. La version 

freudienne se veut etre d'abord l'etude scientifique d'un "cas", notion qui pose de 

prime abord la condition de la femme comme problematique pour la rattacher 

ensuite a une maladie et a une anomalie. 

D'un point de vue philosophique, l'intention de Cixous d'eloigner et de 

deplacer l'attention du cas et de la maladie vers le portrait et le devenir-femme, 

^ Nous avons opte pour le feminin la ou il semble que l'auteure s'adresse aux femmes en 
particulier meme si le spectateur masculin n'est pas exclu de cette interaction. Dans les cas plus 
generaux nous avons choisi le mot public. 
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peut etre qualifiee d'anti-mimetique. Elle revet en effet plusieurs analogies avec le 

probleme epistemologique fondamental du "reel" et du "represente". Si Ion sen 

tient a une analyse pretendument "scientifique" de Dora, dans son etat 

ontologique elle se presente, a nous comme a Freud, en tant qu'objet dont l'unite 

doit etre irreductible et distincte pour qu'elle soit representable. Toutefois, si Ton 

considere Dora telle que l'a ebauchee Cixous, d'un point de vue 

phenomenologique, la variete de ses niveaux d'apparition, les ordres 

d'imagination auxquels son portrait se rattache, ses aptitudes fonctionnelles et 

dramatiques differentes de celles qui la fondent en objet regarde, disseque, tous 

ces niveaux reclament une toute autre apprehension. «[C]omme une ombre dans 

les reves» (9), Dora nous echappe equivoquement; son histoire ne pourra etre dite 

ni cernee dans toute sa complexity, ni du meme coup occultee et oubliee. Des 

l'avertissement des premieres lignes, Cixous nous previent que notre regard 

"objectiviste" ne nous permettra pas d'affirmer ou de nier que Dora ait existe ou 

qu'une scene "doracienne" puisse avoir eu lieu: «on ne peut arriver a decider si 

une pareille scene a reellement eu lieu» (9). 

b) Action et jeu: l'espace du personnage au deuxieme degre 

La Dora de Cixous se divorce sciemment de son homologue freudien: elle 

apparait sur scene divergente en un sens et convergente en un autre de sorte 

qu'elle devienne impossible a unifier sinon sur un autre plan, different du 

premier; on quitte le plan psychologique ou mental pour plonger dans un plan 

materiel et physique. Ces dimensions, Dora les incarne toutes deux en meme 

temps. Tout d'abord, elle s'oppose clairement au discours psychanalytique qui 

pese sur elle comme une montagne. Elle est cette «voix qui dechire un silence», ce 

«ton entre la menace et la demande» (9) qui ne laisse aucune place aux 
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epanchements lyriques de Freud. Ce dernier n'arrivera ni a la contenir, ni a 

l'analyser; c'est lui qui au contraire s'averera en besoin d'analyse. 

Ainsi, s'inscrivant dans un cadre philosophique et dramatique plus large, la 

problematique du theatre dans le theatre souligne que tout change et que la 

tension entre les opposes est engendree selon une remise en question d'un certain 

ordre, l'ordre base sur le logos. Cixous fait comparaitre Dora devant le public pour 

en faire allegrement un sujet de controverse et un lieu de contradiction. Dora 

resume les sentiments adverses quand elle dit: «[...] je suis pleine de memoire et de 

desespoir, ce qui est etrange, c'est que je pourrais passer mais je suis retenue, je 

crains, je suis au-dela de toute crainte, mais je n'entre pas, si je n'entre pas je 

meurs.» (14). A l'oppose de Freud, Cixous n'essaie pas de trouver une coherence, 

une logique aux paroles de son personnage. A u contraire, c'est Dora elle-meme 

qui porte la piece et emporte les autres personnages au theatre. La logique du 

personnage est telle que c'est elle aussi qui commande la piece et entraine la 

dramaturge dans sa pensee. Cixous pretend a cet egard, dans «L'Incarnation», 

que les personnages ont leur propre logique, ils «sont libres de "Moi", ils entrent et 

m'enchantent» 3 3. Cette logique implaccable fortifie la duplication interieure dans 

la piece et la transforme en destin inevitable. Si Cixous ecrit pour le theatre, ce 

n'est pour exposer des idees ou resoudre un probleme philosophique, mais pour 

qu'elle puisse "s'oublier" dans autrui, et s'y dedoubler, s'y mourir, parce que a 

force de creer tant de personnages, «tant d'etres on meurt» 3 4 . 

Grace a la double textualite (scenique et filmique), a l'emboitement des 

differentes identites de Dora, aux niveaux de jeu varies et a l'intertextualite des 

differents textes sur l'hysterie, les themes generaux de la piece dans la piece et la 

duplication interieure semblent faire partie de l'esthetique cixoussienne. Dora 

33 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 260. 

34 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 277. 
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incarne l'enchassement essentiel a cette esthetique. Tel un kaleidoscope, elle 

reflete de differents angles l'ethos de la socittt viennoise de l'epoque, ainsi que la 

reductibilite du discours freudien; c'est elle qui, dedoublee, renvoie de Freud une 

image complexe qui le prend a son propre jeu. A plusieurs reprises, Dora met en 

doute la raison d'etre de Freud et montre les failles dans son systeme. Deux 

exemples flagrants de ce procede se trouvent a deux moments cles de la piece. 

D'abord, a la suite de la scene derriere la porte avec monsieur K (24), ou Dora 

exprime une resistance a Freud en montrant l'incoherence des propos 

psychanarytiques, repondant a plusieurs reprises aux questions que lui (im)pose le 

Docteur par des «Je ne sais pas» ou «ca m'est egal» (28). L'ammunition rhetorique 

de la patiente donne du fil a retordre au Docteur qui n'arrive pas a suivre l'histoire 

et se trouve oblige de revendiquer des explications: «De quoi discutiez-vous?» (31) 

demande-t-il. Ce jeu se poursuit dans la scene de la lettre ou Dora ne se soucie pas 

de rendre l'univers intelligible pour Freud parce qu'elle sent que tout enonce sera 

recupere afin de prouver la validite du systeme psychanalytique plutot que de 

traiter son mal. Ainsi, a la question: «Parlez-moi de la lettre» (29), Dora repond 

par une phrase enigmatique: «quelle lettre?» (29). Ici, Dora renvoie a Freud les 

doutes et les incoherences qu'il lui a imposes tout au long de sa cure. Sans 

presenter des excuses, elle opere un revirement sur la scene ou la voix 

psychanalytique devient l'objet examine, ou c'est l'hysterie de Freud qui est mise 

en spectacle. 

C'est ici qu'a proprement lieu la transgression de Dora. Munie du pouvoir, 

de la connaissance et de la voix, elle epie les moindres gestes du Docteur, qu'elle 

enregistre avant de parodier. «Pourquoi faites-vous tourner votre stylo sept fois 

dans vos mains avant de me parler? Pourquoi?», lui demande-t-elle (62); la 

reponse de Freud tient lieu d'un enonce axiomatique ou i l indique qu'il «f aut 

respecter les regles»! Mais Dora ne lache pas prise; insatisfaite de cette reponse 
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elle saute sur l'occasion et repete les memes mots. Cette repetition discursive 

s'accompagne dune repetition gestuelle, la didascalie qui suit nous indiquant que 

Dora "singe" son interlocuteur. Cette indication scenique fondamentale nous 

renseigne sur l'intention de Cixous: non seulement sa volonte au niveau 

thematique de concevoir le rapport entre Freud et sa patiente comme un rapport 

de force, mais aussi l'affirmation que le personnage de Dora se manifeste par une 

pluralite structurale de 1'identity. La piece dans la piece est des lors un procede 

qui met en echec en la singeant l'integrite structurale de la rhetorique masculine. 

A u fait, comme l'ecrit Georges Forestier en parlant du theatre du XVIIe siecle: 

«Pour avoir la plus juste vision des choses, i l convient de considerer le theatre 

dans le theatre pour ce qu'il est: une structure [...]»35. En effet, plusieurs facteurs 

structuraux dans Portrait de Dora contribuent a l'elaboration d'une pratique 

theatrale feministe. 

D'abord, grace a 1'argumentation habile de Dora, la cure que Freud et le 

pouvoir patriarcal veulent lui imposer est tournee en derision. Dora met tout le 

monde, sauf elle, au milieu de ce spectacle de la derision que represente la 

psychanalyse. «Mais qui est a la place de qui dans cette histoire?» se demande 

Freud (66). Dora repond: «Tout le monde. Sauf moi.» Partant d'une croyance 

dans la valeur cathartique du theatre, grace a ce renversement des roles Cixous 

nous presente le processus de la piece dans la piece comme un moyen de 

contrecarrer les ingerences freudiennes. La scene du lac est aussi un exemple de 

ce processus puisqu'elle est l'histoire d'un endroit surcharge, faconne pour refleter 

toute la complexity du desir et du regard masculin. «L'affaire est dans le lac» (14), 

comme dit Madame K. Mais Dora reconnait qu'un espace est toujours un et 

35 Georges Forestier, Aspects du theatre dans le theatre au XVIIe siede (Toulouse: Presse 
de Universite de Toulouse, 1986), p.13. 
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plusieurs, tout en etant une scene, elle est aussi «dans la foret» (17). Elle rectifie 

pour ainsi dire la version freudienne et celle de Monsieur K. De ce point de vue et 

a cause de la double fonction de son jeu, Dora s'avere beaucoup plus ambigue* que 

son Docteur. A la fois grace au jeu de la patiente et au jeu de la comedienne, elle 

sort du moule freudien et entre dans la feinte du theatre qui lui permet de 

manipuler son rapport a Freud. 

Sous de tels auspices, Cixous peut se plaire a parsemer le texte 

d'ambiguites sensuelles voulues, a reveler par plusieurs interruptions et 

identifications aux autres personnages le monde sensible subverti sous le langage 

des hommes. Pour ce faire, Dora entre dans l'autre, devient ce personnage et le 

soumet a une experience des sens. Dora se confond ainsi avec un(e) autre, en se 

demandant si elle ne peut se transformer en un homme: «Elle se demandait 

parfois si elle n'etait pas elle-meme monsieur K. A sa place, comme elle l'aurait 

aime.» (64). Cette identification avec un homme est exprimee au discours indirect, 

une fagon d'attirer l'attention sur l'ambiguite du personnage theatral et plus 

generalement sur l'effondrement des barrieres essentialistes de l'identite sexuelle. 

Engagee dans ce champ de metamorphoses, Dora se permet aussi d'exprimer la 

voix de Madame K, a qui elle parle au telephone en adoptant son nom, lui disant: 

«De la part de Madame K» (95). 

Les jeux avec la dimension identitaire s'averent fort importants, puisqu'ils 

permettent aux personnages de vehiculer un discours sur la voix feminine et sur 

son pouvoir au theatre, ainsi que sur le caractere relationnel de la representation. 

A ce sujet, i l importe de considerer la relation du couple acteur/ spectateur et la 

fagon dont Dora le fonde dans un rapport de connivence. Les multiples 

identifications de Dora avec differents personnages nous revelent une virtuose de 

la scene qui maitrise son art de comedienne et d'improvisatrice. En metteur en 

scene, elle dirige meme a certains moments les autres personnages, leur faisant 
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decouvrir les possibilites que le theatre peut leur fournir. Comedienne de haut 

calibre, elle se rend compte du pouvoir qu'elle possede a f eindre. En parlant a 

Monsieur B, elle lui dit: «Tu me comprends, mais tu n'es pas franc. Tu as un trait 

de faussete dans ton caractere.» (12). La faussete est une mauvaise qualite au 

theatre parce qu'elle menace de corrompre le rapport du reel au represents et de 

briser le lien qui les soutend. Ainsi, Dora comprend la dimension de la feinte, «Je 

ne suis pas franche» (12), admet-elle, le manque de franchise etant moins grave 

que la faussete parce que le theatre se nourrit de feinte mais n'admet pas la 

faussete. Pourtant le risque de sombrer dans le faux est une menace permanente 

dans le jeu theatral en general parce qua force de simuler, le comedien est pris 

dans une realite transformee a 1'extreme, incapable parfois de se reconnaitre. Pour 

contrecarrer ce peril l'acteur doit repeter, dans le sens de jouer et rejouer les traits 

de son caractere afin de pouvoir les representer sans s'y confondre. 

La repetition est des lors la condition essentielle du comedien qui veut 

maitriser son art de la feinte. Des la premiere scene, nous sommes en presence 

dune Dora qui "repasse" son role: «Si vous osez m'embrasser, je vous donnerai 

une gifle!» et tout aussitot, «Osez m'embrasser, je vous donnerai une gifle.» (9). 

Elle evoque aussi chez Freud l'importance du role et du manque d'etancheite entre 

le reel et le represented «Quel role joue la votre mere?» (56) lui demande-t-il. La 

reponse de Dora s'oppose a l'intention de Freud, lequel cherche a tout prix a 

definir les frontieres: «Savoir. Savoir. Mais Personne ne sait rien.» (56). Le degre 

de theatralisation qu'atteignent les rapports entre les personnages affecte aussi la 

memoire des evenements. L'epidemie de la faussete a atteint un tel degre que les 

details ne peuvent etre verifies. 

La meditation sur la fonction theatrale dans laquelle le projet de Dora s'est 

affermi souleve une question fondamentale. Est-ce que l'imitation peut etre une 

esthetique parfaite qui permet le depassement de la "realite" au theatre? Est-ce 
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que l'acteur peut traduire cette realite par l'imitation sans risquer de se perdre 

dans les marasmes de 1'illusion? Dora est consciente de son role d'analogon36. En 

tant que comedienne, elle devient l'analogon de son personnage de patiente: elle 

utilise ses affections reelles, mettant ainsi sa personne a contribution. Toutefois, a 

l'encontre de Freud, elle ne se laisse pas parasiter par'Timago" de son personnage 

Elle ne vit pas sa maladie en symbiose; elle sait d'emblee qu'en refusant ce que 

Freud essaie de lui faire dire, elle accomplit un acte ambigu: elle s'irrealise a ses 

yeux, et a chaque seance elle s'irrealisera davantage dans le sens que donne Sartre 

a l'irrealisation. Pour Sartre, l'acteur «ressemble a la statue en ceci qu'il est centre 

permanent, reel et reconnu d'irrealisation (la permanence etant ici perpetuel 

recommencement plutot qu'inerte subsistance)»37. Tous les soirs l'acteur se 

derealise pour permettre au public une irreaiisation collective. Ainsi, le 

personnage que joue Dora «en se dormant en spectacle, invite les autres ou a le 

demasquer ou a s'irrealiser avec lui»3 8. En travaillant sur ses propres emotions, 

Dora en fait une espece de greffier constitue de registres et de reactions dans 

lesquels elle puise pour elaborer ses roles de patiente, de fille, d'amante. Ceci fait, 

encore faut-il qu'elle irrealise ses emotions afin de les adapter a chacun des 

personnages qu'elle joue. 

Tout le jeu de Dora s'avere etre des lors le fruit d'une premeditation qui n'a 

rien a voir avec la fougue instantanee du jeu du sentiment freudien. Une fois 

consciente de sa propre dimension de jeu, Dora gagne en lucidite. Le role que lui 

procure le theatre au deuxieme degre lui permet de faire la connaissance d'elle-

36 L'analogon designe les elements materiels utilises pour produire, dans le cas d'un 
portrait, une image, une toile, un cadre et des taches de peinture sechee. Transpose au theatre, le 
principe designe le materiau, y compris le costume et les accessoires, qui est a la disposition de 
l'acteur et qui lui permettra d'interpreter son personnage. 

37 Sartre, Un Theatre de situations, p. 221. 

38 Sartre, p. 221. 



178 

meme en vivant par procuration a travers le personnage de la patiente qu'elle est 

forcee d'incarner. Sa demarche est plus therapeutique que la psychanalyse, car 

c'est cette demarche qui jla renseigne sur son mal. La mise en scene, pour ainsi 

dire, ou la representation de sa douleur, la transforment d'un objet regarde en un 

sujet regardant. Elle assiste a la fois en spectateur et en acteur a sa propre 

therapie; elle devient ce que Sartre nomme «le soutien du non-etre» 3 9, une 

personne qui a renonce a une identite reelle, unique et tangible pour se 

perfectionner dans les identites multiples et les apparences. 

D'autre part, aux yeux du public interne de la piece, Dora remet en 

question l'autorite familiale et sociale et parvient par le theatre a assimiler leur 

ethos a sa conscience. Comme dans la vie, elle est forcee de jouer a etre patiente; 

au theatre elle joue a etre sa propre "maitresse". Elle refuse d'etre regardee et 

epiee par le regard des hommes dont le pouvoir est aussi factice que celui de ce 

charlatan deguise en medecin. Ce que le jeu de Dora souligne, c'est le fait que 

l'autorite de Freud est kmitee a la societe bourgeoise mais s'aneantit au theatre. 

Les enjeux de cette prise de conscience sont ressentis dans le rapport de Dora a 

autrui. 

c) Espaces de l'autre, espace du moi 

Si pour Freud, Dora est la production dune image que le pouvoir patriarcal 

veut dormer de lui-meme, pour Cixous, elle est le pretexte par excellence pour 

devoiler le carnavalesque des rapports a autrui. Ainsi presentee, l'entreprise 

theatrale de Cixous est fondamentalement dialogique, non seulement au niveau 

du langage mais aussi et surtout au niveau du pouvoir qu'ont les corps des 

personnages de s'opposer les uns aux autres. La piece s'ouvre au fait sur cette 

3 9 Sartre, p. 219. 
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confrontation corporelle avec autrui. Des la premiere replique, Dora menace 

Freud de le gifler s'il l'embrasse (9). En choisissant de mettre en jeu le pouvoir 

physique du personnage, Cixous fonde des hens profonds avec la scene, qu'elle 

investit avec intensite. A la lecture, nous pouvons deviner que la scene se passe 

dans la clinique mais nous n'avons pas d'indications claires sur l'amenagement 

spatial particulier. 

La presence de Dora en face de tous les autres personnages presuppose 

l'existence non d'une seule scene univoque et prosaique, mais de "plusieures" 

scenes creees par le caractere composite de l'identite et de l'univers mental de la 

patiente. Cet univers est en soi un theatre a part dans lequel Cixous nous permet 

de jeter un coup d'oeil. A ce niveau, la fonction didascalique, au lieu de nous 

indiquer comme d'habitude les entrees et les sorties des personnages, nous 

indique au contraire le deroulement de la prise de conscience du personnage de sa 

propre situation face a autrui. Les didascalies constituent dans ce sens un texte 

poetique et dramatique a part, dans lequel nous lisons: «Le non-Ait, perdu, dans le 

corps, entre les corps» (23) ou «Madame K. souriante, de plus en plus douce, de plus en 

plus lointainte, vaporeuse, infinie, tres proche, inaccessible [...]» (37). 

Ainsi, par le discours du personnage et par les didascalies, la vision de 

Dora se multiplie et s'oppose a celle de Freud, pour qui le souci de faire vrai prime 

sur tous les autres. Freud veut que le sens preetabli par le systeme 

psychanalytique soit verifie et prouve. Mais le langage de Dora est indomptable 

et refuse de se plier a la signification dans laquelle Freud essaie de le cerner. 

Grace a ce langage, Cixous libere la voix de la femme hysterique qui rend 

significatives toutes les contradictions. «C'est toi, Dora, toi, indomptable le corps 

poetique, la vraie "maitresse" du Signifiant», ecrivait Cixous dans La Teune Nee4 0. 

4 0 Cixous, La Teune Nee (Paris: U.G.E, 1975), p. 176. 
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"maitresse" doit etre compris dans les deux sens, en tant que celle qui maitrise le 

signifiant et celle qui joue ou qui a une aventure amoureuse avec le signifiant. 

Mairead Hanfahan ecrit a ce sujet que pour Freud la ligne d'interpetation du 

signifiant suit un trace unique, un "one-track"41 qui cherche a elirniner l'ambiguite 

et la fluidite, tandis que l'essence de Dora est de brouiller les pistes et de 

multiplier les sens. Hanrahan ajoute, en parlant de Freud: «[...] his hermeneutics 

are also linguistically normalizing, in that his objective is to replace an ambiguous, 

open form by a linear narrative, to close down semantic multiphcity in favour of 

one meaning.» 4 2. La fermeture dont i l s'agit la est vecue par Dora comme un joug 

qui l'emprisonne sans possibility d'issue. 

Pour echapper aux restrictions du signifiant, Dora a recours non au silence, 

mais a la multiplication des langages. Refusant d'etre un manque, elle se livre a 

l'exces. Un exemple de ce refus nous est presents dans le passage sur le sens a 

donner au petit sac. Dans ce passage Freud tente d'imposer a sa patiente un sens 

autre que celui qu'elle a tente d'exprimer. Le Docteur lui demande: «Ne pensez-

vous pas que vos paroles peuvent s'appliquer a une autre signification de ce petit 

sac?» (51). La reponse de Dora est contre toute attente: «Oui, si vous voulez. C'est 

ce que pensent les hommes.» (51). Dora reconnait la que le pouvoir de signifier est 

un pouvoir dont les autres, les hommes, se sont empares, et qui lui est interdit. 

Mais sans se laisser convaincre par cette defaite imposee, elle revient a l'attaque en 

multipliant les sens et en brouillant davantage les chemins du signifiant. Ainsi, 

lorsque Freud lui indique que «les mots equivoques sont, dans la voie des 

associations, comme des aiguilles» (52), elle lui repond par des adjectifs associes 

4 1 Mairead Hanrahan, «Cixous's Portrait de Dora, or Cooking the Books of 
Psychoanalysis», Women in French Studies (Winter, 1997), p. 275. 

4 2 Hanrahan, p. 276. 
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aux aiguilles et qui demontrent la complexity du champ semantique: «Pique, 

perce, cousu, decousu. C'est un travail de femmes.» (52). Ici, le travail semantique 

s'oppose a la pensee toute faite des hommes. 

La vision de Cixous repose des lors sur une conception baroque de 

l'identite et de la contradiction que le theatre peut exploiter. Pour ce faire, la 

manipulation de l'espace du jeu permet de montrer les ecarts importants entre les 

personnages. Chez Freud le rapport a Dora doit demeurer dans un espace 

restreint et au niveau de l'echange d'informations qui peuvent contribuer au 

diagnostic de la "maladie". Pour Dora, c'est ce qui ne se dit pas, ce qui se cache 

entre les lignes, entre les espaces du jeu, qui est porteur de valeur semantique. 

Elle ne cherche pas a faire la distinction entre l'espace de la feinte ou du songe et 

l'espace du reel. A la question «qu'est-ce que vous savez faire?», Dora repond 

«faire monter les reves, les souffler, les faire cuire, les rouler, les prendre dans ma 

bouche» (52). Cette irreverance a l'egard de la sacro-sainte interpretation des 

reves nous revele une Dora maitresse des sens et du signifiant parce qu'elle est 

capable de transformer l'univers du songe et du reve en univers sensuel, sensible 

et materiel qui se consomme dans la bouche, qui se vit a fleur de peau. Ce 

processus, Cixous l'explique dans La Teune Nee quand elle annonce que la femme 

va faire sien cet univers limite que les hommes se reservent: 

Si la femme a toujours ete "dans" le discours de rhomme, signifiant 

toujours renvoye a l'adverse signifiant qui en annihile l'energie 

specifique, en rabat ou etouffe les sons si differents, i l est temps 

qu'elle disloque ce "dans", qu'elle l'explose, le retourne et s'en 

saisisse, qu'elle le fasse sien, le comprenant, le prenant dans sa 

bouche a elles, que de ses dents a elles lui morde la langue, qu'elle 

s'invente une langue pour lui rentrer dedans.43 

4 3 Cixous, La Teune Nee, pp. 176-177. 
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A la fin, Dora ferme la porte sur Freud; elle l'exile hors de l'espace scenique. 

Laisse au compte de ses fantasmes, le Docteur est chassi, condamne a contempler 

la surface de son echec. 

Ainsi, a travers l'enchassement d'une piece dans la piece, Cixous ne traduit 

pas uniquement et simplement le code theatral: elleTinterprete. C'est par le 

pouvoir de la parole devenue "theatrale" done spatiale qu'elle parvient a affronter 

le pouvoir patriarcal de la convention. Elle prete a Dora une attitude polemique 

face a son epoque; polemique dans le sens etymologique du terme qui est "relatif a 

la guerre". Dora part en guerre contre le langage des hommes: elle l'attaque, le 

prend d'assaut et le transforme. A u parcours, elle nous livre une reflexion sur la 

valeur du theatre et sur le sens du jeu, affirmant l'idee que le theatre, dans sa 

fonction singuliere, n'a de rapport avant tout qu'avec lui-meme. Elle nous offre 

une fagon d'apprehender son personnage et s'erige en son propre guide, qui nous 

apprend comment regarder le theatre. La difference entre elle et Freud, c'est que 

ce dernier voulait nous interpreter le drame de la femme, Dora; la Dora de Cixous, 

par contre, nous livre le drame de la comedienne. Comme l'a not§ Bernard Dort: 

«Le theatre nous propose ainsi une propideutique de la realite: le reel y est 

represents (sous quelque forme que ce soit) non comme une donnee universelle et 

immuable, mais comme une tache a accomplir, comme une antiphysis.» 4 4. Pour 

nous montrer cette antiphysis, Cixous represente 1'echec-de Freud par rapport a la 

reussite theatrale de Dora. Tandis que dans l'histoire "reelle" celle-ci quittait la 

clinique de Freud le 31 decembre 1899, au theatre, elle a le dernier mot le jour ou, 

en mai 1900, elle temoignait de l'accident de la mort de Freud, et «ce fut le jour le 

plus heureux de sa vie» (104). 

4 4 Bernard Dort, Theatres (Paris: Seuil, 1986), p. 294. 
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2. L E C O R P S I N T E R D I T / L ' E S P A C E INTERDIT : 
Le N o m d'Oedipe: chant du corps interdit 

«Cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir 
de la tragedie.» 

Jean Racine, preface de Berenice. 

Tandis que Portrait de Dora etablit l'importance de la voix de la femme et 

de sa prise de parole en depit et a l'encontre du patriarcat, 1'opera Le Nom 

d'Oedipe: chant du corps interdit4 5 nous montre la fagon dont cette prise de parole 

peut s'inscrire dans un rapport significatif avec une scene et avec les corps qui 

l'habitent. Cixous nous invite egalement a reinventer la mythologie classique afin 

que nous puissions l'apprecier en tant que femmes sans etre invitees «a prendre, 

dans la structure famiUale-patriarcale, que le theatre reproduit a rinfini, la place 

de la victime» 4 6. 

Se pencher sur les classiques de l'art dramatique pour les renover n'est 

jamais une entreprise simple; s'y pencher pour leur donner une perspective 

feministe est une tentative des plus epineuses. Dans l'absence dun canon feminin 

au theatre, les femmes se trouvent devant deux choix. Elles peuvent inventer un 

theatre et une dramaturgie qui fassent entendre la voix de la femme, assourdie par 

le patriarcat, Dora etant un exemple de ce processus. Pour Cixous, Dora etait «le 

premier geste d'un long travail: geste d'urgence pour que soit d'abord entendue 

une voix feminine; qu'elle ait pu crier: "Ce n'est pas moi qui suis muette, je suis tue 

par ta surdite"*47. Ou les femmes peuvent se pencher sur les traditions theatrales 

45 Helene Cixous, Le Nom d'Oedipe: chant du corps interdit (Paris: Des Femmes, 1978). 
Les references a cette oeuvre figureront dans le texte. 

46 Cixous, «Aller a la mer». 

Cixous, «Aller a la mer». 
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existantes pour en purger les forces qui eloignent la femme du processus de 

production du theatre. 

Malgre sa mefiance envers la litterature classique consacree, Cixous 

s'engage avec Le Nom d'Oedipe a remettre en question le biais du signe "man-

made". Ce signe est maintenu d'abord par la violence perpetree contre les femmes 

sur la scene classique, ensuite par la suppression du personnage feminin pourtant 

central dans le processus de production de ce theatre. L'assertion de Cixous selon 

laquelle la tragedie classique ne commence que par la mort d'une femme est un 

point central a f examen de la dramaturgie classique. Les Iphigenie, les Phedre, les 

Medee, les Clytemnestre punies pour avoir transgresse la loi de la cite, auront leur 

revanche, elles auront l'occasion de dire leurs histoires, a faire entendre leurs voix. 

Le mythe du heros humain et surhumain que la tragedie classique reservait a 

rhomme sera defie par la femme qui utilise sa propre voix, celle de Jocaste, la 

mere/l'amante/la femme emblematique de tous les desirs/plaisirs interdits. Par 

elle, Cixous va decentraliser la predominance du phallus, l'assise du theatre 

occidental, tout en parodiant la figure du heros classique, du soldat triomphant, 

en vue de leguer une voix aux femmes qui ne sera pas celle eteinte de la 

fille/femme-sacrifiee. 

Pour ce faire, 1-'opera Le Nom d'Oedipe: chant du corps interdit est charge 

de beaucoup de sens, et annonce des l'en-tete tout un systeme de rhetorique anti-

patriarcale. Ecrite et presentee en 1978 a Avignon, cet opera evoque d'entree de 

jeu la figure de proue du theatre classique, Oedipe. Le nom de ce personnage 

nous ramene tout de suite a un riche bagage culturel. Oedipe est aussi familier a 

la scene francaise que Test Don Juan: allant des Oedipe de Corneille, de Voltaire, 

d'Andre Gide, a la La Machine infernale de Jean Cocteau en passant par 

1'Antigone de Jean Anouilh, l'histoire du fils du roi Laios et de Jocaste n'a pas cesse 

d'inspirer les dramaturges frangais. 
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Mais des le titre, Cixous prevoit 1'operation d'un changement au sens meme 

du nom de ce heros. Oedipe est associe a la fonction de nomination, mais son nom 

sera remis en question: i l ne peut plus etre pris pour acquis et ne tombera pas sur 

nous comme un coup de foudre. Dans la premiere partie du titre, le nom du 

personnage n'est pas donne tout seul, i l est au contraire associe a la possibility ou a 

la potentialite de lui assigner un nom. Par cette association, Cixous met Oedipe 

«entre parentheses», le niant meme en le rattachant a lhomonyme non qui est la 

negation du nom. Par ailleurs, la tragedie de Sophocle devient ici un chant, une 

activite qui est rarement reliee a la masculinite heterosexuelle du moins. Ce chant 

emane du corps interdit, un corps qui ne se conforme pas a la convention, celui 

peut etre de la femme. 

D'abord, la dramaturge se livre a un travail de depoussierage de l'intrigue; 

elle s'emploie a femininiser la mecanique thSatrale implacable et quelque peu 

rouillee pour en faire une reflexion sur la theatralite, sur les rapports 

hommes/femmes, sur la figure du heros, sur l'espace de la femme dans la Cite. 

Par un tour de force qui indique ses indeniables qualites de dramaturge, Cixous 

reduit le nombre de personnages et resserre Taction autour de Jocaste, modifiant 

ainsi profondement le sens de l'oeuvre. Ce qui itait l'histoire de la tragedie 

familiale des Labdacides devient le chant interrompu, enfante dans la douleur, de 

la transgression des femmes dans un theatre qui par definition les voue a n'etre 

que negation. Ce non-conformisme ose par Cixous se base sur des strategies 

textuelles et sceniques qui deconstruisent les Oedipe classiques. 

D'entree de jeu Cixous enonce trois paradoxes: celui du pouvoir masculin 

de nomination qui est a la fois souligne et nie, celui de la voix feminine qui sera 

articulee mais sous une forme d'expression artistique, le chant, et celui du corps 

interdit que la femme cherche a tout prix a affirmer. Or, dans Lire le theatre, Anne 

Ubersfeld ecrit: «[...] le theatre est un art paradoxal. On peut aller plus loin et y 
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voir l'art meme du paradoxe, a la fois production litteraire et representation 

concrete; a la fois eternel (indefiniment reproductible et renouvelable) et 

instantane (jamais reproductible comme identique a soi [...].» 4 8 . L'eternel et 

l'instantane, le reproductible et le renouvelable s'inscrivent au coeur de la 

problematique du renouveau de la dramaturgie classique. En ce qui concerne 

cette logique du paradoxe, ce qui est a l'oeuvre dans la conception theatrale de 

Cixous est le rapport qui lie la scene a son public feminin 4 9. 

Les spectatrices de theatre sont ainsi dans une situation paradoxale face a la 

reecriture de la tragedie classique. Elles ne peuvent avoir confiance en une 

nouvelle version, ne sachant pas si elle sera aussi violente que la premiere. Elles 

ne peuvent non plus accepter une nouvelle interpretation qui semble fausse quant 

a la logique des personnages et a leur destin scenique. La situation de la 

spectatrice est celle d'une equilibriste, qui des qu'elle entre dans la salle, s'aventure 

sur la corde raide qui separe 1'illusion de la realite, le vrai du faux, le mythique de 

l'historique. Toute l'entreprise d'un theatre feministe consiste a eviter que la corde 

ne se rompe: entreprise delicate qui menace a tout instant de pericliter. La 

spectatrice n'est pas neutre, sa conjoncture est des plus dedicates; jamais a l'abri de 

la chute dans le vide, elle court le risque d'etre emue par le spectacle de sa propre 

oppression, sinon d'etre invitee a s'identifier avec les forces du patriarcat que le 

theatre classique dirige contre elle, identification d'autant plus accrue que la 

victime identifiee sur scene, souvent une femme, lui est representee avec la 

distance la plus absolue. 

48 Anne Ubersfeld, Lire le theatre (Paris: Editions Sociales, 1977), p. 13. 

4 9 Meme si nous nous occupons du public feminin dans le cadre d'une analyse 
sociocritique du feminisme au theatre, il ne faut pas conclure de la qu'un public masculin est 
incapable d'avoir les memes experiences. 
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Deux contraires apparents qui se resolvent hyperboliquement, c'est bien le 

paradoxe de la tragedie classique passee a la loupe du ferninisme. Pourtant, si Ion 

admet que la scene est le lieu meme de la resolution des paradoxes comme 

Tat fitment plusieurs theoriciens du theatre tels que Diderot ou Sartre, - qui 

reservent une place importante a la question de la theatralite de l'existence —, Ion 

peut definir le theatre de Cixous comme un lieu feministe paradoxal ou se 

rencontrent deux espaces heterogenes, le reel et l'illusion, le pouvoir et la 

transgression, l'hegemonie et la contre hegemonic Des lors l'effet theatral obtenu 

par le renouveau de la dramaturgie classique et son rapport avec un public 

feminin — en vertu duquel les artifices du represente s'inscrivent en definitive 

dans le social — legue au theatre une fonction autre qu'un pur divertissement. A u 

fond, le role social que congoit un theatre feministe et les problemes autrement 

plus larges de la condition feminine qui y sont representes se trouvent au centre 

de la reflexion critique de Cixous. 

Qui dit role social, dit catharsis. Peut-on des lors inscrire la reflexion sur la 

fonction sociale d'un theatre feministe en general, et de celui de Cixous en 

particulier, dans la longue tradition qui depuis Aristote jusqu'a Ionesco, en 

passant par Diderot et Brecht, accorde une place considerable a la notion de 

catharsis? II sera question dans ce qui suit de cerner les limites de la tragedie 

feministe de Cixous dans le cadre d'une etude des differentes manifestations de la 

catharsis. Apres un survol de revolution de cette notion, i l s'agira de definir les 

formes et les limites d'une catharsis feministe dans Le Nom d'Oedipe, pour 

ensuite lier cette catharsis au corps qui en est le site principal. En definitive, ce 

rapport de connivence que cree le lien de la purgation corporelle avec le public 

sera projete sur la surface scenique, afin de voir la facon dont l'espace cathartique 

fonde une nouvelle conception de la scene. 
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a) Vers une catharsis feministe 

Avant de parler de catharsis feministe, i l importe de faire un examen de la 

notion de catharsis classique et de son apport a la conception du theatre moderne. 

Tout d'abord, la catharsis aristotelicienne voulait que le spectateur de la tragedie 

soit d'autant plus purifie que les passions qui y sont representees sont extremes et 

violentes, l'ascese civique dans la Cite passait ineluctablement par la debauche 

dyonisiaque de la scene. Aristote ecrit dans sa Poetique: «La tragedie est done 

limitation d'une action noble, conduite jusqu'a sa fin et ayant une certaine 

etendue; [...] c'est une imitation faite par des personnages en action et non par le 

moyen d'une narration, et qui par lentremise de la pitie et de la crainte, accomplit 

la purgation des emotions de ce genre. » 5 0 . La tragedie cixoussienne est 

aristotelicienne dans le sens qu'elle plonge les personnages dans des situations qui 

les forcent a agir en evoquant chez le public des emotions fortes. Cixous explique 

que le theatre nous donne le temps de la pitie qui nous «ramene aux larmes» 5 1 . La 

premiere longue tirade du Nom d'Oedipe annonce le style et l'intention de cette 

catharsis. Jocaste affirme que pour qu'il y ait catharsis i l faut que les spectateurs 

sortent de leur moule quotidien, qu'ils oublient ou i l sont. Elle commande: 

Oublie le monde 

Oublie la ville 

Oublie l'heure 

ne sois personne (14) 

Afin que la catharsis soit reussie, i l faut que les spectateurs acceptent de n'etre 

personne. Oedipe, quant a lui, resiste a cette invitation: i l est le spectateur interne 

50 Aristote, Poetique (Paris: Belles Lettres, 1990), p.110. Les historiens s'accordent pour 
croirequ'une definition plus exhaustive se trouvait sans doute dans la seconde partie de sa 
Poetique, qui a ete perdue. 

Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 258. 
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de la piece qui demeure incapable de transcender sa situation reelle pour entrer 

dans le monde de l'illusion theatrale tissee par l'imaginaire de Jocaste. Sa reponse 

montre son incapacity a faire ce passage: 

Non meme l'amour — peut pas 

M'aveugler 

Moi? Comment? Jouir de la chair 

De l'amour 

Et ignorer la mort dehors 

A la fete? 

M'enivrer, horreur, oublier 

laisser pleurer? Non (14) 

Le theatre doit demeurer un univers clos pour maintenir l'illusion theatrale et 

pour reussir a entramer le spectateur dans sa fievre. S'il depasse l'espace exigu de 

la representation, i l sombre dans la mondanite et se laisse morfondre dans la 

quotidiennete du dehors; s'esquivant dans le reel, i l perd la force d'intensite sur 

laquelle repose sa reussite. Ainsi, pour Cixous le rapport de l'illusion qui 

s'institue avec le public doit etre tenu jusqu'a la fin pour qu'il soit efficace. Le 

theatre doit nous faire sentir «la douceur dans la fureur» (17) en nous faisant vivre 

une ceremonie active, une messe qui nous retranche de notre monde quotidien. 

Dans ce sens la conception de Cixous ressemble a celle d'Artaud, ou la fresque des 

emotions se charge de creer une illusion et un faux-semblant qui sacralisent le 

corps, le lieu profane et sublime de l'enchantement. Comme pour Artaud, le 

theatre identifie son action a un "etat" alchimique, pestilentiel, oriental, pictural, 

metaphysique; i l reapprend a «faire corps» avec les forces qui ont fait de certaines 

formes traditionnelles, a certains moments de l'histoire, d'eblouissantes, parce que 

vivantes, cristallisations. L'auteur du Theatre et son double ecrit a cet egard: «Si le 

Theatre essentiel est comme la peste, ce n'est pas parce qu'il est contagieux, mais 
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parce que comme la peste i l est la revelation, la mise en avant, la poussee vers 

l'exterieur d'un fond de cruaute latente par lequel se localisent sur un individu ou 

sur un peuple toutes les possibilites perverses de l'esprit.» 5 2. Comme la peste, ce 

Theatre se denoue par la mort ou par la guerison.5 3 

Pour parvenir a son but, Cixous voit l'importance d'une reformulation de la 

scene et dune reorientation du jeu, du geste et des mouvements dramatiques: en 

d'autres mots, une re-creation du theatre a l'exterieur des bornes traditionnelles du 

classicisme et de l'aristotelisme. En effet, ce n'est que dans cette permanente 

reversibilite du reel et du virtuel que se situe la scene cixoussienne. C'est 

egalement dans l'echange symbolique que peuvent en faire sur la scene les voix et 

les gestes, les mots et les corps, dans cet espace de circulation ouvert doublement 

signifie, ou le langage concret et direct n'a plus a etre metaphorique puisqu'il 

trouve sa pleine efficacite dans la «metaphore vivante» du corps. Dans cette scene 

«les morts ont fini de mourir» (35) pour que Jocaste puisse etre «la femme d'un 

vivant» (35) qui ne se laissera pas tuee. Toute la revolution de Cixous est la, dans 

cette scene vivante qui est un appel de force a une realite transformee par le 

passage de la disillusion a l'illusion, dune realite profane a une realite sacree. 

Les personnages du Nom d'Oedipe n'ont aucune prise sur la realite profane 

et purgent cette realite (comme on purge une peine) pour mieux operer leur 

projection, non sur le plan du quotidien comme preconise par Brecht, mais sur le 

plan du sacre. La scene leur permettra de prendre conscience de la necessite d'etre 

affranchis du reel en leur montrant par des actes des possibilites de prendre leur 

destin en main. Ainsi, ils doivent faire des choix, et ces choix auront des 

repercussions sur l'ensemble des personnages ainsi que sur le deroulement des 

5 2 Artaud, TD, p. 29. 

5 3 Artaud, TD, p. 31. 
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evenements. Jocaste sait d'emblee que 1'articulation de sa voix dans le chant «sans 

les mots» et la prononciation de ces «mots qui lacerent» (30) auront des 

consequences graves sur son destin et sur la possibilite d'etre libre d'aimer; elle 

annonce ce doute dans une tirade ou l'amour se mele a l'invective: 

Pensee revient, chassee revient 

Lui dire. Non! L'appeler 

Avec ma voix, pas avec les mots qui lacerent 

Qui mordent a la gorge 

Lui faire entendre le secret 

Avec le chant seulement, le murmure du sang, 

Folle pensee, lui dire avec les yeux, sans les mots [...]. (30) 

Un combat mortel s'engage ici entre deux systemes d'expression, le symbolique et 

le corporel, les mots et les corps. Par consequent, Jocaste est rongee par 

l'indecision, son hesitation l'amenant aux bords de la folie. En toute connaissance 

de cause, elle chantera le chant sacre et interdit de son corps afin que tout le 

monde l'entende, surtout Oedipe. Elle devient des lors une sorte de "passeur" qui 

nous fait traverser l'etanchelte des deux systemes d'expression et leurs espaces 

respectifs, le profane et le sacre, la salle et la scene. 

Le premier personnage a faire l'experience de ce passage, c'est Oedipe, qui 

devra accepter que Jocaste controle son destin sacre, qu'elle soit en quelque sorte 

celle qui brise rincommensurabilite du reel et de l'illusion. L'Oedipe que nous 

connaissons se trouve sous la plume de Cixous en proie a toutes les incertitudes 

auxquelles le soumet la prise de parole feminine. Mais meme face a la volonte de 

Jocaste, i l revient a Tiresias, cet etre asexue qui ne pose aucun danger au niveau 

des roles sexuels, lui demander de lui expliquer son role. Tiresias indique a 

Oedipe que la necessite d'assumer son identite d'homme l'oblige a passer par un 
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discours masculin qui le revelerait tout d'abord a lui-meme en tant que deteneur 

inconteste du pouvoir patriarcal des mots: 

Tu n'es pas sourd 

Tu es l'homme 

Toi-meme le malheur, le poison 

Le remede; la source du supplice; du salut [...]. (28) 

La reponse d'Oedipe est revelatrice du pouvoir que detient Jocaste sur lui et sur 

l'ensemble de son destin scenique: 

II y a une force dans sa voix 

Quel homme pourrait la briser? 

Elle m'enchaine. Je voudrais 

Ne pas lui ceder, mais elle est plus forte que moi. (28) 

A la maniere de Dora, Jocaste est ainsi la maitresse d'oeuvre de toute 

l'intrigue; c'est elle qui seduit Oedipe et lui donne ou lui enleve son nom, elle aussi 

qui lui interprete les paroles de l'oracle. Quitte a n'etre qu'une illusion, Jocaste se 

veut maitresse de celle-ci. Chacune de ses actions est theatralisee a outrance de 

sorte qu'elles agitent les symboles d'un pouvoir qui lui echappe mais qu'elle 

s'acharne a retrouver. Elle joue non la tragedie de la mort, de la souffrance ou de 

la defaite, mais celle du pouvoir, de l'heroisme et de l'amour. Son acharnement a 

etre celle qui exerce le pouvoir du nom la place au centre de la reflexion sur le role 

initiateur du theatre. 

Cixous se rapproche ainsi d'un aristotelisme dramatique dans le sens 

qu'elle legue a Jocaste un pouvoir didactique. Aristote compare (au livre 7 de la 

PoUtique, dans le chapitre consacre a la valeur educative de la musique) l'effet 

produit — par «le caractere orgiastique de la flute» et «l'enthousiasme» produit par 

les melodies musicales — a une purgation des emotions que le spectateur eprouve 
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au theatre54. Le mot enthousiasme doit etre compris au sens etymologique: la 

possession par la divinite, telle qu'eprouverit les Corybantes55 devant la musique 

et les chants qui accompagnent leur frenesie. Dans cette perspective les paroles de 

Jocaste, qui sont aussi un chant, purgeront les spectateurs qui sont susceptibles a 

la Pitie et a la Terreur. Et ce, parce que, selon Cixous, ces deux emotions «restent 

les emotions les plus precieuses du monde» 5 6 . Elles auront le plus d'effet sur les 

spectateurs qui accepteront de se soumettre a l'empire de 1'emotion. La tragedie 

serait une sorte d'allegement de la souffrance grace a la compassion, accompagne 

d'un certain plaisir, une sorte de traitement homeopathique faisant se succeder 

possession et depossession, et suscitant la terreur d'abord, la purgation ensuite. 

Cixous ecrit a ce sujet: «Heureusement le Theatre nous arrete et nous frappe au 

coeur et nous ramene aux larmes. Soudain j'entends la plainte et je decouvre ma 

surdite. Et en recompense de notre souffrance retrouvee, le spectacle nous donne 

les larmes, et la beaute du chant nous rappelle que la douleur peut etre belle 

lorsqu'il y a compassion. Belle je veux dire: humaine, partagee.» 5 7. 

Toutefois, dans le systeme aristotelicien cette purgation des spectateurs ne 

s'effectue pas de soi, elle doit etre accompagnte d'une purification chez le heros. 

Un crime, meme legitime, laisse une "souillure" chez le criminel, ce heros tragique, 

tel Oedipe, qui sera purifie par son malheur. Le point de suture entre ces deux 

purifications, celle du spectateur et celle du heros, est l'aspect sacrificiel du 

denouement tragique, ou le heros devient le bouc emissaire de la Cite. Cixous ne 

54 Aristote, Politique (Paris: Belles Lettres, 1960), livre 7. 

55 Les Corybantes sont des pretresses de la deesse Cybele, divinite anatolienne d'origine 
orientale personnifiant la force reproductrice de la nature. Les messes qui la celebrent sont 
accompagnees de chants et de rites orgiaques. 

56 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 258. 

57 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 258. 
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se conforme pas a ce processus. Dans sa version, Oedipe ne se donnera pas la 

cecite58, ni sera chatie, ni puni de ses crimes. C'est Jocaste qui mourra, n'ayant pas 

pu echapper au pouvoir du nom, a la loi de l'ordre symbolique. 

Sans vouloir entamer un debat sur la validite de la perspective cixoussienne 

par rapport a la perspective aristotelicienne, notons que cette perspective n'est pas 

sans ambigui'te. D'ailleurs les critiques n'ont pas manque de le souligner. Morag 

Shiach croit, par exemple, que Jocaste ne peut pas etre considered comme une 

heroine tragique parce qu'elle est victime des structures symboliques et politiques 

de la violence que le patriarcat dirige contre elle: «The opera [...] genders Oedipus' 

search for knowledge and power, seeing them as manifestations of a particular 

form of subjectivity that can be constituted only through negation of the Other. 

Finally, however, it denies the possibility of recasting Jocasta as feminist heroine, 

leaving her instead as the point of resistance in a structure of symbolic and 

political violence.» 5 9. 

Cela dit, precisons que meme si la resistance de Jocaste a l'ordre 

symbolique ne la delivre pas entierement des griffes du pouvoir patriarcal, elle 

demeure celle qui ose remettre en doute ses fondements, celle aussi qui ose 

transgresser ses restrictions, meme si sa revolte demeure dans les limites du 

patriarcalement correct. D'autres critiques, dont Mieke Kolk, ont note qu'en 

recreant Jocaste, «en nous dormant son histoire, sa mimoire, ses desirs, son conflit, 

58 Mieke Kolk rattache la cecite d'Oedipe a la castration freudienne; elle explique que le 
fait que dans la piece Oedipe ne s'est pas creve les yeux est une preuve de l'intention anti-
freudienne de Cixous: «I1 convient de noter que la cecite que Ton s'impose a soi-meme, comme le 
fait le heros tragique de Sophocle, est un symbole de castration. Ce refus de l'autocastration en 
expiation de l'inceste represente un renversement total de la tragedie grecque. Simultanement, 
1' Oedipe de Cixous est un renversement total du freudisme, puisque Freud projetait sa theorie du 
complexe d'Oedipe sur la tragedie de Sophocle». Mieke Kolk, «La vengeance d'Oedipe. Theorie 
feministe et pratique du theatre», dans Helene Cixous: chemins d'une ecriture (Saint-Denis: Presses 
universitaires de Vincennes, 1990), p. 184. 

59 Morag Shiach, Helene Cixous: a Politics of Writing (London: Routledge, 1991), p. 120. 
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son refus des lois, son amour, sa solitude, les raisons pour sa mort, Cixous lui 

accorde une large place dans la tragedie, mais elle cree, neanmoins, un personnage 

qu'on pourrait qualifier [...] d'immobile, de statique et d'immuable>>60. Cette 

immobility engendre aussi un certain «refus de Jocaste d'entrer en rapport avec le 

silence d'Oedipe», ce refus, conclut Kolk, est ce qui indique que Jocaste est 

«incapable de partager son "alterite"»6 1. 

II est vrai que toutes ces insuffisances de Jocaste, ces chemins qu'elle n'a pas 

empruntes, ces choix qu'elle n'a pas faits, indiquent une faille dans son 

personnage. Tant qu'on cherche en elle une heroine tragique calquee sur les heros 

classiques, elle continuera a paraitre insuffisante, et une preuve de l'echec de 

l'entreprise feministe de Cixous. Mais on peut chercher la revoke de Jocaste 

aiUeurs, sur un plan qui eclaircira toutes les ambiguites du personnage et sera le 

point de depart de l'intelligibikte de toutes ses decisions: celui d'un etre en 

situation. Du coup Jocaste paraitra emblematique de la femme qui veut coute que 

cotite, meme au risque de perir, prendre son destin en main. Nous chercherons 

ainsi a comprendre moins ses actes par rapport a des manifestations 

psychologiques ou essentielles que par rapport a une conscience mutilee, dechiree, 

projetee dans une situation de conflit qui constitue le mode premier de son 

rapport a autrui. On peut dire que Jocaste plus que tout autre personnage est en 

situation, une situation qu'elle n'a pas choisie: elle choisit pourtant le sens qu'elle 

veut lui dormer. Dans ce sens, c'est une heroine existentialiste plutot que tragique. 

A la maniere des heros sartriens, elle formule sa propre expression metaphysique 

a partir de la croyance dans une liberte absolue. Son insolence metaphysique se 

degage dans ces quelques mots: 

6 0 Kolk, p. 185. 

6 1 Kolk, p. 185. 
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II n'est pas interdit de vivre 

Sans demander l'avis des dieux. (38) 

Par sa parole irreductible et la nature atypique de sa relation avec son fils, 

elle sait d'emblee qu'elle doit agir contre le destinet en vertu dune liberte qui va 

lui couter cher. Toute la piece consiste a initier Jocaste a l'existence brute du 

conflit qui ne peut aboutir qu'a la mort ou au crime. Meme morte, Jocaste 

triomphera dans son projet, celui de n'etre pas une 'chose', 1'Autre, que l'homme 

chosifie, qui lui vole les mots. Elle est d'autant plus forte que les obstacles de la loi 

de la Cite sont incommensurables. Elle a vu la terreur, elle l'a sentie dans son 

corps, elle a temoigne du poids du temps masculin, mais elle ne croit pas au 

destin; les dieux pour elle n'existent pas: 

Le ciel d'en haut s'est casse [...] 

J'ai deja vu le ciel saigner 

Le monde s'est brise [...] 

Comme si les dieux 

Qui n'existent pas 

Pleuraient, pleuraient, 

Sur moi sur mon visage partout, dans mon cou 

Sur mes epaules, sur mes seins, ses larmes 

J'etais trempee de terreur 

Paralysed, je ne peux meme pas 

Fermer les yeux [...] 

Ce silence! S'ouvre. Je suis precipitee. 

Dans l'effroi. Et le temps se referme sur moi. (16) 

Par son refus de se plier aux structures patriarcales du tabou, Jocaste met 

en danger le sens de l'heroisme oedipien. Le projet de Jocaste consiste des lors a 

consommer, autant que possible, sa propre liberte et a s'epuiser pour la conquerir. 
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L'oeuvre de la conquete de cette liberte est disassociable de sa propre existence, de 

son inceste, de sa dispersion dans le discontinu de ses emotions envers son fils. 

Cixous localise la volonte de Jocaste au coeur meme de sa passion. Jocaste, a 

l'encontre d'Oedipe, est un etre incree, surnumeraire dont la principale experience 

metaphysique est le delaissement dont elle doit s'affranchir au prix d'un acte 

exceptionnel, aussi monstrueux soit-il: 

Meme si ce n'etait pas un reve, 

Si tu arrivals devant moi, comme le malheur [...] 

Meme si tu me disais: "Je suis ton fils" 

Et si je te croyais, meme si c'etait vrai, 

Si je l'avais toujours craint, 

Si tu arrivals, je t'aimerais comme je t'aime 

Avec ma chair et mon ame 

Et sans les noms [...] (43) 

En toute connaissance de cause elle reconnait la monstruosite de facte 

d'inceste: elle ira jusqu'au bout de sa passion, elle menera a terme son projet 

d'aneantissement. Et pour ce faire, elle se donne sa propre loi, son ordre pre-

symbolique, pre-oedipien. II s'agit d'une affirmation radicale de la part de Cixous: 

pour que la femme accede a la liberte, il faut qu'elle transgresse les lois en refusant 

toute essence, toute nature, tout ordre qui s'impose a elle du dehors. Elle est 

comme l'Oreste de Sartre dans Les Mouches, qui affirme cette liberte absolue a 

revendiquer a tout prix dans une des plus belles tirades du theatre. Oreste en 

parlant a Jupiter lui dit: «Mais, tout a coup, la liberte a fondu sur moi et m'a transi, 

la nature a saute en arriere, et je n'ai plus eu d'age, et je me suis senti tout seul, au 

mileu de ton petit monde benin, comme quelqu'un qui a perdu son ombre; et il n'y 

a plus rien eu au ciel, ni Bien ni Mal, ni personne pour me dormer des ordres.»62. 

62 Jean-Paul Sartre, Les Mouches (Paris: Gallimard, 1947), p. 236. 
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De meme, dans l'absence des dieux reprobateurs, Jocaste doit s'inventer ses 

propres principes metaphysiques. Elle sait qu'elle doit se desaliener des lois de la 

Cite afin de valoriser ses propres lois. Se plier a la loi de la Cite, done rompre son 

rapport avec son fils, serait fuir l'angoisse, definie comme le sentiment le plus 

authentique de sa condition de femme. Devant facte de l'inceste qui l'impose par 

le refus, elle chante sa contestation et fait l'experience des limites dans lesquelles 

sa liberte l'investit. Rien n'est indifferent dans une existence de femme: c'est 

pourquoi Cixous denonce la conduite du remords et du repentir. C'est avec de 

tels instruments que le pouvoir patriarcal s'ingenie a cacher aux femmes leur 

liberte, une liberte qui est un droit et non un privilege. 

Cependant, cette contestation va au-dela de l'acte transgressif de l'inceste. 

Toute la piece est construite autour d'un refus et se pose comme resultat de cette 

liberte en germe. Une fois l'inceste accompli, i l ne reste a Jocaste que de laisser 

eclater autour d'elle le scandale de la liberte qu'aucun pouvoir ne peut dompter. 

Le Nom d'Oedipe est le traite de ce scandale. 

b) Le corps, le lieu de la catharsis 

A part la thematique de la prise de parole qui fonde Jocaste en 

revolutionnaire feministe, la structure de la piece ainsi que de nombreuses 

strategies dramatiques deployees remettent en question egalement le pouvoir 

patriarcal. Dans son chapitre sur le theatre de Cixous, Mieke Kolk a recense les 

moyens par lesquels la dramaturge deconstruit les classiques de l'antiquite. Cinq 

strategies sont a l'oeuvre selon Kolk. Premierement, le texte de Cixous est ecrit 

dans un langage semi-poetique qui contraste avec la langue de la tragedie 

classique faite de parties parlees et contees. Deuxiemement, la structure de la 

piece rompt avec la structure traditionnelle fondee sur l'alternance des choeurs et 

du dialogue; chez Cixous les douze chants melent les paroles des acteurs au chant 
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du choeur, parfois au detriment de ce choeur. Troisiemement, Cixous privilegie 

les monologues sur les dialogues, nous dormant ainsi une perspective intime des 

personnages, de leur etat mental, de leurs desirs et des tensions qui les 

preoccupent. Quatriemement, Cixous retrecit le nombre de personnages et 

resserre l'intrigue autour du trio primordial Jocaste, Oedipe et Tiresias. Enfin, 

l'auteure «ne delimite pas clairement l'espace et le temps, renforgant ainsi l'aspect 

memorial et suggerant une structure cyclique et eternelle de sa methode»63. Ces 

cinq procedes pourtant ne suffisent pas a eux seuls pour definir toutes les 

dimensions de la piece. 

Notons que meme si le langage est semi-poetique et rythme, il conserve les 

traits du modele ideal classique et ne perd rien de sa purete apollinienne. 

Cependant, ce qui prime chez Cixous, c'est 1'effort de defigurer le masque 

grimagant du monstrueux que toute tragedie classique essaie de dissimuler. La 

dimension profondement novatrice de la dramaturge est sa tentative de redehnir 

le concept meme de langue tragique. Par exemple, les personnages sont doubles: 

il y a la Jocaste qui chante et celle qui parle. Sans s'opposer, le chant et les mots 

donnent un caractere composite et polyphonique a la tragedie. En insistant sur la 

multiplicite des voix, Cixous deplace aussi l'agrandissement du discours theatral 

classique vers l'agrandissement de Taction, du mouvement et de l'expression 

corporelle, ce qui revient a pulveriser la langue des classiques non par la poesie 

mais par la langue du corps. L'attention accordee aux corps ne laisse aucun doute 

sur l'intention de Cixous, qui est de transformer un theatre de la parole en un 

theatre de Taction et de la rencontre; le corps de Jocaste est le symbole de cette 

rencontre: «Regarde-toi dans mes yeux» (36) commande-t-elle a Oedipe. Tout ce 

qui se passe est lie a la rencontre des corps des protagonistes et a ses exigences 

6 3 Kolk, p. 183. 
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pour les personnages. Tiresias introduit cette dimension corporelle qui trouve son 

echo dans le discours des autres. 

T. 

Je la vois se lever. Fermee, le corps ferme 

La peau serree, les paupieres baissees. [...] 

O. 

Tu as ouvert la porte 

Tu as ouvert ma poitrine. 

J'ai ta nuit sur le visage et dans ma chair [...] (65) 

Cixous s'occupe ainsi de faire paraitre les failles dans les dialogues et les repliques 

d'Oedipe. Tout en rejetant la notion classique du privilege logocentrique de 

rhomme, l'auteure se penche sur Oedipe, le fouille de l'interieur de son etre et 

l'assourdit par le chant de Jocaste. D'ailleurs, Oedipe parle et chante beaucoup 

moins que Jocaste dans la piece et ce qu'il dit le montre en proie a toutes les 

angoisses de T^signification; i l est d'entree de jeu suspendu entre «Vie et Mort» 

(27), a la merci de l'afflux des mots et harcele par le silence (31). II admet que 

Jocaste est plus forte que lui (28), qu'elle gere la piece et qu'elle lui vole la vedette. 

Ainsi, Cixous abandonne les criteres classiques de la beaute formelle et de 

l'equilibre pour etablir une etrange equation entre grandeur theatrale et 

monstruosite organique. Oedipe parvenu au fait de son triomphe verbal se trouve 

du coup deshumanise au niveau du corps, devenu observateur impuissant de 

l'ordre pre-linguistique, organique que lui impose Jocaste. Le rapport d'Oedipe au 

monde se caracterise par une certaine absence. Le personnage titanesque qu'il 

etait chez Sophocle est devenu en porte-a-faux face a la puissance de la corporeite 

de Jocaste64. A la commande de Jocaste: «dis-mois ou tu es, a l'instant, 

6 4 Nous nous limitons a la comparaison entre l'Oedipe de Cixous et celui de Sophocle, 
sachant qu'il serait interessant de voir les rapports qu'il entretient avec les autres versions plus 
recentes de la tragedie. 
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maintenant, dans notre histoire» (68), Oedipe n'a d'autre choix que de ceder a la 

puissance de cette derniere et a l'irresistible pouvoir de sa voix: 

O. 

Je suis partout ou ta voix m'appelle. Partout ou je suis, 

Je nous vois venir, 

Je ferme les yeux, je te vois, avant de t'avoir rencontree 

Depuis toujours. Je ne dors pas. Meme en reve. Je dors 

Sans dormir pour plonger dans le temps qui est ton corps 

Pour nager dans ta chair qui est la mer [...] (68) 

L'homonyme de mer, mere, evogue la connaissance charnelle, pre-linguistique du 

corps qui est la matrice liquide ou se greffe l'union entre mere et enfant, precedant 

la naissance de la parole. Le heros classique entreprend de dominer son corps, ses 

pulsions physiques, ses expressions comme ses instincts et de les soumettre a la 

raison grace a un mouvement stoique, tandis que dans la piece de Cixous, Jocaste 

fixe un but pour Oedipe qu'il doit a chaque instant s'efforcer d'atteindre. Ce but 

ne peut etre atteint qu'a travers un exercice physique de reiteration, ce que Ton 

appelle au theatre repetitions. Sandra Freeman souligne a ce propos que la 

connaissance profonde entre Jocaste et Oedipe ne doit pas etre deiruite par la loi 

ni par le logos de la Cite: «This is the profound knowledge of the flesh, recognition 

of flesh and flesh — Jocasta and Oedipus were one flesh before his birth, the bliss 

of recognition, the total fulfilment of reunion expressed in words which have 

become their private language should not be destroyed by another less profound 

knowledge, the stories, the destinies imposed on them by society .» 6 5 . La capacite 

d'Oedipe d'apprehender le chant de Jocaste ne depend pas de la simple maitrise 

65 Sandra Freeman, «Bisexuality in Cixous's Le Nom d'Oedipe», Theatre Research 
International 23:3 (Automn, 1998), p. 244. 
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des mots, mais se rattache plutot a une episteme dont les traces sont inscrites dans 

le corps, et que seule Jocaste peut lui interpreter. 

A part cette union de la chair que la mere/ mer ressent avec son enfant, i l y 

a une allusion au pouvoir du theatre d'oeuvrer dans le sens de cette union. La 

scene est aussi cette matrice, ce lieu unique d'un Hen precaire mais intense. Ainsi, 

la catharsis dont i l s'agit chez Cixous est foncierement scenique avant d'etre 

linguistique. Elle se rattache a la scene ou Ton fete les corps dans un carnaval 

feministe, ou ce que Ton celebre est d'abord et avant tout la naissance de la femme. 

Le spectateur y assiste et ressent un certain dereglement temporaire qui permet la 

purgation corporelle des tendances qui oppriment les corps. Les protagonistes 

sont la pour la purger des craintes collectives et l'inviter a subvertir les normes et 

les contraintes sociales. 

Cette prise de conscience s'accompagne dune dimension didactique et 

religieuse. La fonction la plus conforme aux exigences de cette dramaturgie 

feministe cixoussienne serait celle dun theatre ou les spectateurs sont entrarnes 

dans une metamorphose qui va leur apprendre a aimer sans crainte. La-dessus 

Cixous rapproche les divergences entre la conception de la catharsis d'Aristote et 

celle de Corneille, pour lequel les disputes rhetoriques entre tous les 

commentateurs de la Poetique n'ont fait que divertir 1'attention de la question 

cruciale de l'amour. La terreur et la pitie, qui sont des passions positives ont pour 

fonction, selon l'auteur du Cid, de moderer, de rectifier et meme de deraciner en 

nous la passion amoureuse. Ainsi, le raisonnement d'Aristote sur la pitie n'est 

qu'une "belle idee", a laquelle Corneille prefere 1'Admiration. Cixous se situe a mi-

chemin entre ces deux antipodes. Pour elle, la pitie et la terreur, sans nous enlever 

le sentiment amoureux, le fortifient et le rendent plus complexe, «ce sont elles 

l'amour» qui «ont besoin d'etre ranimees dans le coeur de notre epoque.» 6 6 . 

66 Cixous, Merits sur le theatre, p. 259. 
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En plus, Cixous comme Corneille croit a la fonction edifiante du theatre qui 

n'est possible que si le spectateur arrive a s'identifier aux personnages. Celui-ci 

vivra par procuration la virtualite de la scene, mais pour Cixous la scene est le lieu 

de complicity de deux tendances opposees qui nous rappellent a tout moment que 

nous sommes doubles, "plusieures". «Le theatre c'est le lieu du crime [...] le lieu de 

l'horreur, aussi le lieu du pardon» 6 7 . Par consequent le theatre acquiert une 

qualite revelatrice, celle de faire decouvrir au spectateur sa mechancete et son 

amour. La mechancete la plus monstrueuse se reflete dans le crime, selon une 

logique qui abonde sur la scene classique. Face au crime, le spectateur est mis 

dans une situation kmite. Ainsi le theatre purge les passions en les identifiant 

puis en faisant subir les consequences dans des scenes dites de forcenement68. 

Sans pourtant aller jusqu'a ajouter, a la maniere de Racine, une finalite 

morale a la catharsis, Cixous admet que la scene emeut en nous des passions 

fortes, mais ne leur ote pas ce qu'elles ont d'excessif et de vicieux pour nous 

ramener a un etat de moderation conforme a la raison. A la question: «Que nous 

donne le theatre a voir?», Cixous repond: «Les passions primitives: adoration, 

assassinat. Tous les exces que je mets a la porte de mon appartement: le suicide, le 

meurtre, la part de deuil qu'il y a dans toute relation passionnement humaine: soif 

et faim.» 6 9. Mais non seulement le theatre nous met sous les yeux des actes qui 

nous accusent des plus graves horreurs, i l nous pardonne aussi, victimes et 

bourreaux, tueurs et tues: dans le theatre tel que le congoit Cixous, nous ne 

67 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 257. 

68 Les scenes de forcenement nous montrent des personnages epris d'une folie ardente qui 
les transforme et les mene a une prise de conscience. 

69 Cixous, ficrits sur le theatre, p. 257. 
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sommes pas seulement emerveilles, nous sommes aussi inities a ce qu'il y a de 

plus humain en nous. 

Initier signifie aussi faire distinction entre etre et apparaitre, entre la feinte 

et la verite. Or au theatre l'objet prefere de la feinte est la mort, ce moment 

irrepressible, la coincidence totale avec soi, le degre zero au-dela duquel nulle 

feinte n'est possible. Pour qu'il y ait illusion theatrale, i l faut qu'il y ait non-

coincidence avec soi: plus la difference est grande, plus grande est la feinte. Dans 

cet espace spectral du theatre, on peut apprivoiser la mort, on peut en triompher, 

surtout la mort en autrui, qui est le seul phenomene absolument irremediable et 

irreversible. Le theatre permet au spectateur de faire impunement l'experience de 

l'irreversible. C'est la la force cathartique du theatre que preconise Cixous: «Je 

vais au theatre parce que j'ai besoin de comprendre ou au moins de contempler 

facte de la mort, ou au moins de l'admettre, de le mediter.» 7 0 . De cette maniere la 

catharsis devient la justification par excellence du theatre qui fait du reel le 

corrolaire de l'illusion tout en soulignant la gratuite de la representation theatrale. 

Or Ton decouvre, avec Cixous, que le discours theatral n'est jamais 

innocent; par sa double destination et par sa condition paradoxale, i l nous ote 

d'une main ce qu'il nous offre de l'autre. II nous rappelle que nous sommes 

humains, mais que c'est un malheur de l'etre. Cette condition contradictoire nous 

tient devant un mur infranchissable qui separe l'espace scenique de notre espace 

par une barriere precaire menacant a tout moment de pericliter. Rien de ce qu'on 

voit sur la scene ne peut appartenir a notre monde, sinon l'illusion fictive est 

perdue. Pourtant le theatre est le seul endroit ou Ton peut se voir refleter avec 

tant de force. A u theatre, i l faut respecter l'espace ou tclot l'illusion theatrale, c'est 

cette transcendance absolue de la scene qui fait toute son ambiguite. 

Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 256. 
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c) Le nom/ non de l'espace cathartique 

Des lors, le paradoxe qu'ebauche Cixous se resume ainsi: si le theatre n'est 

pas transcendantal i l cesse d'etre; mais si le spectateur ne s'identifie pas a la scene, 

i l y aura faillite du phenomene cathartique. Par consequent, le thiatre cixoussien 

nait au point de jonction de deux fonctions incompatibles: la distanciation et 

1'identification. 

Cela dit, avant Cixous, Diderot a deja attire notre 1'attention a ce paradoxe. 

II ecrivait dans Le Paradoxe sur le Comedien: 

C'est surtout lorsque tout est faux quonaime le vrai, c'est surtout 

lorsque tout est corrompu que le spectacle est le plus epure. Le 

citoyen qui se presente a 1'entree de la Comedie y laisse tous ses 

vices pour ne les reprendre qu'en sortant. La i l est juste, impartial, 

bon pere, bon ami, ami de la vertu; et j'ai vu souvent a cote de moi 

des mechants profondement indignes contre des actions qu'ils 

n'auraient pas manque de commettre s'ils s'etaient trouves dans les 

memes circonstances ou le poete avait place le personnage qu'ils 

abhorraient.71 

Diderot souligne ici l'ambiguite du fonctionnement "moral" de la catharsis. II 

denonce la "neutralite" du phenomene, et insiste sur le fait qu'elle peut fonctionner 

dans les deux sens. C'est-a-dire que le theatre, tout en incitant le mechant a se 

corriger, lui permet aussi de se purger des bons sentiments. Seul le bon est purge 

de ses mauvais sentiments. Cixous croit aussi au pouvoir cathartique et 

miraculeux de la scene, mais ne partage pas le pessimisme de l'encyclopediste. 

71 Denis Diderot, Paradoxe sur le comedien Oeuvres esth6tiques (Paris: Garnier, 1968), p. 
354. 
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Admettant qu'«entre le mal et le bien, le pas est mince comme une lame» 7 2 , Cixous 

reconnait aussi que le theatre peut nous ramener a nous-memes, a notre coeur, a 

notre terre comme a notre chair. Elle remarque que nous avons abandonne le 

theatre au moment Ou on en a le plus besoin. Elle observe a ce sujet: 

A vrai dire nous allons aussi peu au theatre qua notre coeur, et c'est 

d'aller au coeur, le notre et celui des choses, que nous sentons le 

manque. Nous vivons a 1'exterieur de nous-memes, dans un monde 

dont les murs sont remplaces par des ecrans de television, qui a 

perdu son epaisseur, ses profondeurs, ses tresors, et nous prenons 

les colonnes de journaux pour nos pensees. Nous sommes imprimes 

quotidiennement. Meme de mur, de vrai mur sur lequel s'ecrivent 

les messages divins, nous manquons. Nous manquons de terre et de 

chair. 7 3 

Ce manque, c'est au theatre de le combler. Le Nom d'Oedipe deploie devant nos 

yeux les differentes manieres de combler ce manque. Le discours du choeur dans 

la piece s'avere particulierement pertinent a cette lecture. 

En effet, le choeur est un spectateur interne qui resiste a la force 

d'intensification du spectacle et qui refuse de se laisser entrainer dans les ecueils 

imprevus de la scene. Le choeur fait obstacle a la scene qui, envoutante, emmene 

les spectateurs aux confins de la mort et de la pitie. 

Choeur T. 

Ne dis pas amour, Ne dis pas mien, notre, 

mon amour, notre chambre, 

notre chance ma lumiere 

72 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 259. 

73 Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 245. 
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Ne dis pas les mots sinistres 

Ne dis pas enfant, pere, famille 

Qu'on n'entende pas les mots 

Sans merci, familiers> 

Ce qui est fait ne doit pas etre dit. 

Ne dis plus les anciens mots 

delicieux crache-les 

Ce qui a £te fait doit etre efface 

Enseveli 

Ensable en silence. (57) 

Mais, malgre ces nombreuses prohibitions, le spectateur sait que la scene ne 

manquera pas de deterrer devant ses yeux, comme un archeologue, tous les sens 

enfouis, ensevelis dans l'histoire. Done, comme pour Diderot, le theatre doit 

participer a l'edification des spectateurs; et le comedien se doit d'etre une espece 

de «predicateur lai'que» qui s'engagera a decouvrir une utilite au theatre a l'heure 

du spectacle televisuel planetaire. Ce spectacle ne fait qu'accentuer la 

desagregation sociale en renfermant chaque spectateur sur lui-meme, .en le 

distrayant des problemes reels de la communaute. Cixous defend avec une rare 

perseverance l'utilite sociale du theatre. Si forte est sa conviction qu'elle reprend 

ce theme dans les quatre textes sur le theatre qui suivent L'Indiade. 

Par ces interrogations sur la nature et le role du theatre, Cixous prend 

conscience du lien etroit entre la fonction cathartique du spectacle et la portee 

mimetique de la representation. Mais le reel pretendument represente puis 

evince, devenu un pale reflet plutot qu'image fidele de la realite ne renvoie du 

social qu'une image faussee, coupee du quotidien, qui perd toute capacite 

d'influence (ou de catharsis), positive ou negative soit-elle. Elle accuse le theatre 

occidental d'avoir perdu de vue ce qui fait l'essence du grand theatre tragique: la 
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recherche de la Verite, laquelle s'accomode fort bien d'une certaine stylisation, 

mais doit transcender les Hmites du realisme. 

II ne s'agit pas de rompre les amarres avec la realite; ce serait un risque 

inquietant, a tout moment guetti par le monstrueux ou le pathetique. La catharsis 

cixoussienne se penche surtout sur la scene elle-meme, l'auto-represente, la met en 

abyme non pour operer un changement axiologique mais pour confirmer que cette 

scene est unique, qu'elle n'est possible en nul autre endroit. A la maniere 

d'Artaud, le remede de la scene passe par un retour a cette grande force barbare 

qui animait le theatre antique, dont seul le theatre oriental a su retrouver la force 

et l'intensite: «l'Inde entiere est un theatre» 7 4 selon Cixous. En comparaison, le 

theatre occidental parait bien pale parce qu'il n'ose donner a ses personnages le 

ton simple de l'heroisme antique. II faut done abandonner les "fanfaronnades" et 

le verbiage pour revenir a la grandeur du theatre oriental, a sa purete qui ne laisse 

pas rinfini s'achever. Le spectateur qui s'emballera dans cette fresque ne dormira 

plus: i l sera dans un etat d'eveil tel que le decrit Oedipe. 

O. 

Je ne dormirai plus. Je ne veux pas me reveiller, 

A cote de ton corps 

Je veux vivre la nuit qui est ta chair 

Retourner le ciel et la terre 

Ce ciel n'est pas immobile, c'est la mer, 

Remonter chaque veine, suivre ton sang 

A travers tous les temps, jusqu'a 

la premiere goutte (71-72) 

Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 277. 
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Le retour aux sources prone ici participe de la personnification et de la 

sexualisation de la scene. L'espace de cette sexualisation est charge d'un pouvoir 

de transformation du personnage et du spectateur. La dimension cathartique 

ainsi concue s'oppose a la vision brechtienne, qui voit dans la catharsis une 

nuisance a balayer. En declarant que le theatre traditionnel, y compris le theatre 

classique, n'etait qu'une supercherie visant a renforcer l'ordre bourgeois, Brecht a 

milite pour l'avenement d'un theatre justement non-paradoxal, ou 1'illusion serait 

en fait denoncee par le jeu distancie des acteurs, par le Verfremdungseffekt. Ce 

faisant, i l rompt le rapport ambigu du reel au represents sur lequel repose toute la 

dimension cathartique. A cet egard, on peut dire que la scene cixoussienne n'est 

pas epique parce qu'elle invite a cet acte psychologique tres particulier denonce 

par Brecht, lidentification du spectateur au personnage. Le spectateur de Brecht 

ne doit jamais oublier qu'il se trouve au theatre, celui de Cixous doit s'y 

abandonner de bon gre, doit se laisser emouvoir par la magie du verbe devenu 

chair. Or, a ce sujet Cixous ecrit sans ambiguite: «[...] pas de "distanciation", au 

contraire, cette scene-corps n'hesitera pas a approcher, approcher a (se) mettre en 

danger, mais de vie.» 7 5 . Nous avons besoin de ce rapprochement comme nous 

avons besoin de l'emotion qui nous permet de nous contempler et d'apprehender 

l'acte de la mort en nous. Selon Cixous, «je vais au theatre parce que j'ai besoin de 

comprendre ou au moins de contempler l'acte de la mort, ou au moins de 

l'admettre, de le mediter. Et aussi parce que j'ai besoin de pleurer» 7 6 . Le theatre 

doit nous rendre «la part vivante de la mort, ou bien la part mortelle de la vie» 7 7 . 

Cixous, «Aller a la mer». 

Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 256. 

Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 256. 
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Le Nom d'Oedipe nous plonge dans ce theatre mortel qui nous invite au 

passage dune realite profane a une realite sacree. Comme le theatre d'Artaud, 

celui de Cixous nous rend «tout ce qu'il y a dans l'amour, dans le crime, dans la 

guerre, ou dans la folie»78. Pour cette raison, malgre sa forme classique, la piece 

repond a des aspirations esthetiques et ideologiques autres que son homologue 

classique. Sa specificite cathartique, son intention feministe, sa reinvention du 

heros et de l'heroine tragiques la placent au carrefour des grandes traductions 

sceniques qu'a connues le renouveau de la tragedie au XXe siecle. On ne peut 

cependant reprocher a Cixous d'avoir tue Jocaste, de ne pas l'avoir radicalisee 

davantage, ou de l'avoir laissee s'effacer devant la loi de la Cite. Son destin est 

d'autant plus radical qu'elle reve de posseder le pouvoir de nomination qui 

precipite aussi sa fin. Mais pour delivrer les noms de leurs contraintes il faut que 

Jocaste puisse maitriser son corps d'abord; elle en est bien consciente, puisqu'elle 

constate avec precision: 

J-

J'aurais voulu le delivrer des noms. 

Tous les noms qui se font prendre pour des dieux; 

Par feinte, par fraude, se font adorer. 

Obeir. Passer pour des etres purs; 

Pere, mere, verite, vivre, tuer, faute, dette, epouse, verite, 

Ce sont les noms qui gouvernent. 

Je voulais le liberer (56) 
Mais Jocaste est consciente du prix de cette liberation. Elle reussira a liberer 

Oedipe, done a se liberer et a s'emparer du pouvoir du nom, au prix d'une mort 

7 8 Artaud, TD, p. 29. 
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imminente qui est en soi une "grace", une delivrance bienvenue et meme 

recherchee. 

Non. II ne faut plus vouloir 

Plus penser. Plus dire. 

Je ne veux plus desirer. 

Pas d'autre grace que la mort. (77) 

Toutefois, Jocaste sait que mourir ne lui est pas impose par Oedipe; c'est a elle de 

s'executer, de s'aneantir pour que son pouvoir s'exerce pleinement. Elle enleve a 

Oedipe la redemption qu'il peut atteindre en la tuant; elle lui vole son chatiment, 

lui arrache le sens que peut lui acquerir son crime ultime, son matricide: 

Tu ne m'as pas tuee! 

II me faut mourir par mes propres forces. 

Me forcer jusqu'a la mort. (78) 

Jocaste ne craint pas cette mort, c'est au contraire la mort qui la craint, qui a peur 

d'elle, qui a peur de venir habiter son corps. 

Des lors, Jocaste passe d'un personnage mythique a un personnage 

historique qui cherche a exprimer s a condition historique de femme alienee en 

articulant, dans une langue forte, l'essence de son mal. Tandis que dans le 

discours masculin la femme est silencieuse ou hysterique, dans Le Nom d'Oedipe 

Jocaste ne se taira plus. Dans une langue rigoureuse, elle met au clair cet instant 

de prise de pouvoir qui lui echappe; elle se laisse parler dans une voix qui defait 

les barrieres insondables du silence. Son fort est dans sa non-eonformite a la 

Jocaste classique; au contraire, chaque glissement en direction du modele 

classique est un indice, un presage, de sa disparition. Son "Moi" n'existe que dans 

sa forme fonctionnelle; toute sa recherche consiste a se retirer du "Moi" et a 

perfectionner le plus possible l'anisotropie de la conscience ou la pure 

fonctionnalite de son corps. Ce qui la caracterise, c'est une volonte de connaitre, 
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de nommer et d'aller jusqu'au bout du savoir: une «folie la pousse encore a 

secouer les silences» (53). En quelque sorte, cette volonte et ce desir de dire sont 

des moyens d'arreter le temps et de suspendre l'histoire. Sa chute, parviendra 

lorsque l'immobile triomphe: 

J'etais absolument sure. Ce matin. Un aire brulant me reveille, mon 

lit s'embrase. 

C'est le temps qui a pris feu. 

D'un bond vers toi, mon sang brule, 

Je me leve, vers lui, je me jette vers toi 

Le sol me manque, l'amour ne s'ouvre pas 

L'air ne me porte pas, je tombe 

L'infini m'abandonne, et l'absence 

se referme sur moi (75) 

La parole qui est tout, assurera son triomphe dans les territoires de 

l'histoire, de la narration, du drame. Jocaste ira ailleurs, dans un monde ou la 

dichotomie ne fait plus loi. Sa patrie est celle d'Herodiade qui, aussitot habitee, 

vide les mots de toute croyance vaine, de toute fable transmise par la parole. 

Jocaste est des lors le personnage qui erige le theatre vis a vis de l'espace et jusque 

contre cet espace. Sa derniere tirade est significative sur ce plan parce qu'elle 

deplace le probleme de l'articulation de la parole sur le plan de l'affirmation du 

corps. Ce qui en sort, c'est une coincidence parfaite entre ce qu'elle dit et ce qu'elle 

sent. La parole/ corps opposee au logos est autre: c'est une femme/homme d'une 

«immense tendresse» qui rapproche Jocaste de son propre corps et remet en doute 

les differences sexuelles ainsi que le pouvoir de la parole et de la nomination 

specifique a ces differences: 

Je sens un sommeil 

me gagner. Me baigner. 
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Une immense tendresse 

me prendre dans ses bras, 

Me bercer. C'est etrange. 

C'est un etre. Ce n'est pas un homme. 

Ce n'est pas une femme 

Pourtant je sens ses bras me 

porter, mes levres sur sa peau, 

Ma bouche sur un sein immense. (80) 

L'ambivalence sexuelle, nous affirme Cixous, met a profit le patrimoine 

linguistique du theatre et ouvre le champ a l'articulation d'une parole corporelle. 

C'est aussi un chant du corps dont la rhetorique criarde etablit le primat du 

pouvoir de la femme en dehors des liens symboliques du signifiant et du signifie. 

Le corps de Jocaste est le lieu de fusion de ces deux fonctions contradictoires qui 

concentre en un seul espace la douleur de l'arbitraire du signe et la disponibilite 

de la chair. Jocaste est en fin de compte celle qui s'insurge contre les forces qui 

veulent taire sa parole; elle tente de l'articuler et de la mettre en abyme, de la 

formuler et de la syncoper dans une ceremonie procreatrice et sacrificielle. 
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3. L'ORIENT OU LE THEATRE DE L'HISTOIRE: 
L'Indiade ou l'Inde de leurs reves 

«On condamne les dictateurs qui assassinent les 
peuples, pourquoi on ne condamne pas les 
religions qui assassinent l'histoire?» 

UnsiEl-Hage, Khawatem 7 9 

En explorant avec Le Nom d'Oedipe les possibilites d'une catharsis 

feministe destinee a renouveler la tragedie, Cixous opere un changement 

d'orientation: l'accent est mis sur Jocaste plutot que sur Oedipe et la tragedie du 

verbe devient la tragedie du corps. Ce passage assure la transition entre le 

mythique et le symbolique, une transition d'autant plus marquee par la difficulte a 

eviter la fonction du nom. Mais cette fonction est liee a une autre qui la 

transforme en problematique plus large, a savoir l'histoire. Jocaste devient un 

point de resistance a l'ordre symbolique, une breche qui dilue la binarisme du 

discours du pouvoir. L'Indiade ou l'Inde de leurs reves (1987) promet de montrer 

le passage du symbolique a l'historique par rapport a une praxis politique et 

ethique. 

Apres un court apercu du rapport entre la dramaturge et la metteure en 

scene Ariane Mnouchkine, i l sera question de voir comment l'Orient est un site de 

manifestation de l'histoire ou un theatre en soi. Ensuite, nous nous pencherons 

sur la fagon dont cette scene orientale deterritorialise l'histoire en donnant 

naissance dans la douleur a une subjectivite individuelle ou collective qui resiste a 

l'homogeinisation du processus historique de formation identitaire. Finalement, i l 

sera question de l'espace theatral comme une metaphore vivante de ce processus 

d'identification historique qui nous permet a la fois de fixer et de deconstruire 

l'histoire. 

7 9 Unsi El-Hage, Khawatem (Limassol: Riad El-Rayyes, 1991), p. 181. (Ma traduction). 
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Fondatrice du Theatre du Soleil en 1964, Ariane Mnouchkine est considered 

par plusieurs comme etant "la chef" de fil d'une avant-garde theatrale, sans qui 

cette avant-garde des annees 60 n'aurait pas pu se definir. En 1964, sous 

l'influence de la decentralisation theatrale, elle fonde le Theatre du Soleil, une 

troupe composee d'etudiants de theatre. A la suite du mouvement de mai, la 

compagnie s'elargit de 9 a 60 artistes. En 1970 elle demenage a la Cartoucherie 

une vieille usine a l'exterieur de Paris, au Bois de Vincennes. L'endroit permet 

d'integrer des exercices de plein-air et des exercices interieurs. Depuis 

l'installation du Theatre du Soleil a la Cartoucherie quatre autres theatres ont elu 

droit de cite dans la region: le theatre de la Tempete, le Theatre de l'Epee de Bois, 

Le Theatre de la Chaudron et 1'Aquarium. 

Pour Mnouchkine, la methode d'entrainement de l'acteur n'est pas fixee; le 

theatre et la representation sont des proces et non une cible en soi. Les acteurs 

sont inities aux styles differents du theatre mondial. Aucun systeme n'a de prise 

sur un autre, rien n'est etabli a priori. Les comediens s'avancent en explorant et 

s'explorant sur scene, leur travail est «un voyage dans rinconnu». II n'y a ni 

casting, ni distribution de roles au prealable. Les comediens ne cherchent pas a 

interpreter un texte, mais a en degager les sens enfouis sous les mots, entre les 

lignes. Mnouchkine parle d'une excursion dans un etat, ou dans des "etats", et ce 

sont eux qui donnent le pas au spectacle. Les acteurs vont a la recherche de ces 

etats: emotionnels, affectifs, physiques, verbaux. Ce qui en resulte est un 

«personnage dessine» ebauche a partir de la situation dramatique dans laquelle i l 

se trouve. Toutefois, l'etat doit demeurer pur et volatile. Mnouchkine explique 

que «l'acteur peut jouer un etat a la fois, mais un etat peut durer un quart de 

seconde, avant d'etre suivi par un autre etat» 8 0 . C'est cette notion d'etat qui 

80 Adrian Kiernander, Ariane Mnouchkine and the Theatre du Soleil (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993), pp. 22-23. (Ma traduction). 
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oppose le Theatre du Soleil a d'autres methodes du theatre psychologique ou 

naturaliste. Dans la perspective mnouchkienne, le spectacle se rapproche du 

carnaval energetique, athletique qui fait ressortir les couleurs brillantes et les 

mouvements des corps sur la scene. 

Mais cette fresque n'est pas compliquee par un langage eclectique. La 

maniere de communiquer avec le public doit rester simple et directe. De meme, le 

lien avec les spectateurs doit rester sincere et fidele. A la maniere du theatre 

epique, les acteurs ne cachent pas 1'artifice du jeu. Sans se laisser tenter par un 

didactisme simpliste, la troupe offre aux spectateurs une experience qui les fera 

sortir de leur quotidien en leur presentant une histoire ou une fable. Malgre la 

magie des couleurs et la complexity de la scene, cette fable ne doit pas distraire les 

spectateurs de son contenu politique. Les costumes refletent aussi cette dualite. 

Malgre leur richesse et leur somptuosite, ils ne cachent pas la dimension 

artificielle du spectacle: les acteurs les fabriquent et les manipulent devant les 

spectateurs en fonction de 1'effet voulu. 

La compagnie, dirigee comme une organisation collective et democratique, 

met l'accent sur le travail collectif. Le premier grand succes de la troupe date de 

1970 avec La Cuisine d'Arnold Wesker. Ensuite se succedent le cycle de la 

Revolution avec 1789,1793, puis les classiques du theatre grec, de Shakespeare et 

de Moliere. La premiere collaboration avec Cixous date de 1985. Apres Portrait 

de Dora et Le Nom d'Oedipe, la carriere theatrale de Cixous prenait un tournant 

exceptionnel; elle est marquee par cette collaboration qui a laisse son sceau sur 

toute son oeuvre theatrale. L'origine de cette collaboration, raconte Cixous, 

remonte a une demande de Mnouchkine d'ecrire une piece pour Le Theatre du 

Soleil. A u depart Cixous ne croyait pas pouvoir ecrire pour cette troupe a cause 

de son orientation politique et surtout ses pratiques du theatre epique. Mais 

Cixous est tentee par l'experience et accepte bientot de leur fournir le texte intitule 
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L'Histoire terrible mais inachevee de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge en 

1985. La piece sera mise en scene a la Cartoucherie deux ans plus tard. 

L'attrait qu'a Mnouchkine pour Cixous a plusieurs aspects. Premierement, 

Cixous voit en elle une Promethea moderne qui rend possible 1'articulation du 

langage des corps. Ce que Cixous tente d'executer avec les mots, Mnouchkine 

tente de le faire avec le corps des acteurs. Une ouverture totale sur les possibilites 

de la langue et de la scene commande toute l'esthetique du Theatre du Soleil. 

Mnouchkine explique la particularite de son rapport avec Cixous par le fait que 

celle-ci sait reveler les particularites de la scene: «[...] j'aime beaucoup travailler 

avec Helene car elle sait ecrire pour une troupe.» 8 1 . 

Pour sa part, Mnouchkine trouvait dans L'Histoire terrible... une oeuvre 

appropriee au mandat de la troupe parce qu'elle lui permettait d'explorer la 

question de l'histoire contemporaine de l'Asie. Pour Cixous, la collaboration avec 

Mnouclikine lui permettait de postuler une position plus politique et d'explorer 

un terrain encore vierge, celui de l'individu en tant qu'agent et acteur de l'histoire. 

La deuxieme piece qui marque le rapport entre les deux, c'est L'Indiade ou l'Inde 

de leurs reves8 2 ecrite et presentee en 1987. Suivant une idee de Mnouchlcine, qui 

cherchait a raconter l'histoire d'Indira Gandhi, Cixous se penche sur l'Inde; mais 

ne pouvant fagonner la personnalite historique d'Indira sans se pencher sur 

l'histoire de l'lndependance de l'Inde, elle opte pour la periode de l'lndependance 

et de la partition plutot que pour l'arrivee au pouvoir d'Indira. 

8 1 Cite par Laurence Marie, «Mnouchkine sous l'empire de la Chine», Le Nouvel 
Observateur 1818 (du 9 au 15 septembre, 1999), p. 57. 

°* Helene Cixous, L'Indiade ou l'Inde de leurs reves (Paris: Theatre du Soleil, 1987). Les 
references a cette oeuvre figurent dans le texte. 
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a) Le theatre, un espace oriental de transformations 

L'Indiade est un drame historique qui raconte a la maniere dun drame du 

XVIIIe siecle rhistoire sanglante de l'lndependance de l'lnde. La periode en 

question est 1937-1948, cette epoque tourmentee de l'histoire recente de l'lnde, 

pendant laquelle le Parti du Congres dornine par les Hindous s'oppose a la Ligue 

musulmane dans une lutte acharnee qui a abouti a la partition de l'lnde et a la 

creation du Pakistan. II s'agit de deux visions contradictoires de l'histoire 

indienne qui aboutissent a la guerre civile. Avec une distribution de plus de 50 

personnages divises en deux groupes, celui du Parti du Congres et celui de la 

Ligue musulmane, Cixous cherchait a mettre ensemble autant de personnages que 

possible, tous incapables de resoudre l'impasse historique qui les encercle. Cette 

situation lui permet d'examiner la disintegration d'une societe pluraliste a 

caractere multi-ethnique et la facon dont cette disintegration est vecue par les 

differents actants du drame historique. 

En plus de la dimension politique, la piece explore les possiblites de conflit 

et de resolution aux niveaux theatral et spatial. Au-dela de l'experience socio-

politique, l'lnde est une metaphore, un lieu de reve, un endroit imaginaire qui 

laisse se deployer l'experience du corps et les possibilites de ses spatialisations. 

Avant sa rencontre avec le theatre, Cixous ne croyait pas pouvoir ecrire sur cette 

l'lnde: «Longtemps j'ai cru que mes textes n'habiteraient que dans ces lieux rares et 

desertiques ou ne poussent que des poemes. Jusqu'a ce que j'arrive au theatre, la 

etait la scene, la terre, ou le moi reste imperceptible, le pays des autres. » 8 3 . Les 

autres sont ces Indiens plonges dans leur histoire contemporaine, mais aussi 

l'autre monde du theatre, spectateurs et acteurs. Cixous reconnait ici les limites 

du realisme historique, qui ne peut representer une crise dans sa totalite et entrave 

Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 253. 
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toute tentative de creation de legende. Elle explique a propose de L'Indiade: 

«Cette piece qui est nee de l'lnde. Ce n'est pas l'lnde, elle est seulement une 

molecule indienne, une empreinte de pas.» (16). Cette empreinte qui se repercute 

en echo, est aussi une histoire d'amour, ou l'histoire de l'amour: «L'histoire qui 

porte le nom fatal de Partition est en verite une immense histoire d'amour. 

L'amour, voila ce dont i l s'agissait au-dela de la politique et de la religion.» (13). 

Or, pour que l'amour triomphe, i l faut qu'il y ait reconciliation, laquelle est 

amenee dans la piece grace a la voix de Gandhi. «L'amour, voila le remede. 

Aimons-nous les uns les autres.» (81), annonce le soldat de la paix. Le message du 

Mahatma est clair. Meme si la separation est ineluctable, elle peut et doit se faire 

dans l'amour: 

Une separation, oui, mais si c'est dans l'amour. Deux freres peuvent 

bien se separer, ils n'en restent pas moins freres aux yeux de Dieu et 

devant l'humanite. Admettons que dans ma famille mes freres 

musulmans desirent une separation. La maison est assez grande. 

Nous procederons au partage des chambres et des cuisines 

equitablement. Ceci est a toi, ceci est a moi, chacun chez soi. Mais 

nous restons sous le meme toit. (82) 

Mais l'amour a besoin d'un espace propice pour eclore. II ne peut habiter des 

territoires imaginaires ou se faire en theorie; i l faut qu'il germe comme deux 

feuilles murissent sur l'arbre. L'espace de cette eclosion ne peut etre possible dans 

un systeme binaire parce qu'un tel systeme est base sur une exclusion dun des 

deux elements. Le message de la piece est qu'autrui n'est pas un ennemi puisque 

la lutte se fait entre les membres d'une meme famille. De meme, les differences 

sexuelles, ethniques ou raciales ne sont pas determinantes puisque Gandhi n'est 

pas un personnage clairement masculin ou feminin et dont la race non plus n'est 

pas definie. Haridasi, la mendiante bengalie, nous en previent en parlant de 



220 

Gandhi dans le prologue de la piece: «I1 y a seulement deux races, et une 

troisieme: L'une est homme, l'autre est femme, la troisieme est mi-homme mi-

femme.» (20). 

Cixous choisit de defaire les binarites en remplagant la structure de l'un ou 

l'autre, par ni l'un ni l'autre. Meme si sur scene les personnages appartiennent 

toujours a un camp ou a l'autre, le sens qu'on donne a leur appartenance les 

dissout dans un territoire indetemine. Gandhi est le representant par excellence 

de ce processus de dissolution. Tout en acceptant la dualite, i l propose une fagon 

de l'apprehender qui nous fera remettre en question les assises de notre pensee 

binaire; i l nous invite ainsi a sortir des dichotomies: 

II n'y a pas d'amour sans crainte. Et meme parfois pas d'amour sans 

une sorte de degout, oui de repulsion. Nous, etres humains, 

hindous, muslims, masculins, feminins, nous sommes si differents. 

Nous sommes bizarres. La, devant moi, i l y a l'autre, et rien n'est 

comme moi. [...] Qu'est-ce qui nous attire dans le monde? Le 

mystere. L'autre sexe, l'autre religion, l'autre etre humain. II y a un 

arbre, deux feuilles ne sont pas identiques mais elles dansent sur la 

meme brise: c'est l'arbre humain. Donnons le temps aux choses 

humaines de germer, de murir. (81-82) 

Gandhi est le porte-parole de Cixous, i l est celui qui milite pour la 

cohabitation des groupes ethniques et religieux dans une societe qui accepterait la 

diversite. Dans son article «Contemporary Women's Voices in French Theatre», 

Judith Graves Miller a remarque que non seulement le discours de Gandhi 

represente la pensee de Cixous, mais le personnage parle comme sa creatrice, dans 

une voix feminine qui rappelle le lyrisme de l'auteure. Selon Miller: «Her play 

indeed becomes ultimately a homage to him and his lifelong message of love. It is 

in this latter aspect that the text and especially the production might be read from 
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the perspective of women's voices [...].» 8 4 . Gandhi est le representant de cette 

problematique universelle de l'amour qui est, pour Cixous, synonyme dun rappel 

a la possibilite pour l'individu de transcender les barrieres de l'identite sexuelle, 

sociale et culturelle. Ce qui dans «Le rire de la Meduse» et Le Nom d'Oedipe etait 

la description de la possibilite pour la femme decrire son corps interdit, devient 

ici la facon dont cette identite articulee peut, grace au theatre, se transformer et se 

multiplier. Cixous explique que le pouvoir de transformation est au coeur de 

l'esthetique de la femme: «Sa langue ne contient pas, elle porte, elle ne retient pas, 

elle rend possible. Ou ca s'enonce trouble, merveille d'etre plusieurs, elle ne se 

defend pas contre ses inconnues qu'elle surprend a se percevoir etre, jouissant de 

son don d'alterabilite. Je suis Chair spacieuse chantante, sur laquelle s'ente nul 

sait quel(le) je plus ou moins humain mais d'abord vivant puisqu'en 

transformation.))85. 

En effet, dans L'Indiade, la notion de transformation revet plusieurs 

dimensions, regroupees par Miller sous trois rubriques. Tout d'abord au sens 

litteral, la mise en scene de Mnouchkine met l'accent sur les changements qui se 

font rapidement devant les spectateurs. Les accessoires, les costumes, les decors, 

les espaces sceniques nous emportent dans plusieurs mondes et nous font vivre 

plusieurs spectacles en meme temps. En effet, les transformations des espaces 

renforcent le caractere composite de la piece, qui se livre de differentes facons aux 

spectateurs selon la partie de la salle ou ils se trouvent. Du palais somptueux du 

parti du Congres au coin d'une rue d'intouchables, les changements d'espaces se 

passent a un rythme epoustouflant, indiques souvent par la presence d'un 

personnage ou l'entree d'un rickshaw. En un clin d'oeil on passe de Bombay a 

8 4 Judith Graves Miller, «Contemporary Women's Voices in French Tneatre», Modern 
Drama 31 (March 1989), pp. 24-38. 

85 Cixous, «Le Rire de la meduse», L'Arc 61 (1975), pp. 50-51. 
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l'Himalaya, a New Delhi, au Punjab, a Simla. Le seul acte qui se passe dans une 

meme ville, c'est le dernier, qui a lieu a New Delhi. Mais meme a l'interieur de la 

meme ville, nous parcourons les espaces avec les personnages, allant de chez 

Nehru au Tombeau du Saint, a la tombe du Saint Soufi. 

La mise en scene de Mnouchkine a ajoute a cette richesse spatiale. Sur une 

large scene presque vide, des groupes de personnages se deplacent au milieu de 

chaises, de tapis, de pans de tissus et d'instruments musicaux. Dans cet espace 

presque neutre, seuls les corps et le mouvement des acteurs doivent faire signifier 

les objets. Avant le debut de la piece, les spectateurs pouvaient se deplacer parmi 

les accessoires et le decor; ils pouvaient aussi deguster la cuisine indienne 

prepared et servie par les membres de la troupe. Cette intimite avec les 

spectateurs rend les transformations moins abruptes et plus faciles a accepter. 

Comme la scene ne cache rien, le texte aussi affiche son intention de clarte en 

leguant la voix aux differents representants des communautes indiennes. 

En plus de cette clarte spatiale, les transformations au niveau des themes se 

passent aussi en toute harmonie avec les spectateurs. Du point de vue temporel, 

la piece est divisee en cinq actes, chacun divise en 4 ou 3 scenes, ce qui correspond 

au niveau de la structure a une linearite historique et narrative. Cette linearite de 

l'intrigue contribue aussi a edlaircir les themes qui se succedent pele-mele selon la 

logique des evenements. Nous devons voir se developper la haine dans les esprits 

et temoigner de 1'arrived a tambours battants de la guerre civile, ce monstre qui 

guette toute la piece comme il guette l'Inde de la pre-partition86. Le colonialisme 

britannique est egalement une thematique a part entiere et aide a faire le passage 

d'une perspective favorisant la violence de l'individu a la violence implaccable de 

l'histoire. Par ce passage, Cixous critique le concept de "veritd" historique en 

86 Notons qu'il y a des ressemblances marquantes entre ce milieu decrit par Cixous et le 
contexte de la pre-partition depeint par Deepa Mehta dans son film Earth (1999). 
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insistant qu'une scene theatrale capable d'exprirner tous les changements 

historiques est toujours en devenir. 

Ainsi, les differents groupes entres en guerre doivent arriver a s'entendre 

afin de pouvoir coexister malgre leurs differences. Leur avenir dependra de leur 

capacite de se transformer pour accomoder cette coexistence. S'ils se laissent 

entraines par la haine, ils se figeront dans leurs identites et seront sommes a agir 

en fonction de leur xenophobie ethnique ou religieuse. La necessite de 

transformation est soulignee par Gandhi qui la considere comme la seule maniere 

de sauver l'lnde du desastre. II fait l'epreuve de cette transformation en tentant de 

convertir les Pathans de l'Himalaya a la doctrine de la non-violence. Leur 

conversion est l'ultime defi parce qu'ils sont un peuple de musulmans, «les plus 

guerriers, les plus virils, les plus brigands, les plus violents de tous les Indiens» 

(39). II n'y a pas plus fort qu'un Pathan sauf, comme dit Ghaffar Khan, «un Pathan 

capable de sortir un matin de sa maison sans arme» (41). Accepter de se 

transformer en adepte de la non-violence, c'est acquerir une vraie force, un 

pouvoir qui echappe a ceux et celles qui croient a la violence du fer et du plomb. 

Gandhi souligne l'importance de cette adaptation pour que cesse la logique de la 

violence et que soit decouverte la vraie puissance de l'humain. II annonce, dans 

son style orateur et precheur: «Mes enfants, vous n'avez peut-etre pas compris ce 

qu'est notre Paradis: i l est reserve aux forts et aux purs. Toutes ces choses en 

metal que vous avez pendues partout, ce n'est pas de la force en plus, c'est le signe 

que vous n'en avez pas.» (43). Dans cette perspective, la force est quelque chose 

qui n'est pas affiche a l'exterieur; c'est au contraire un changement interieur qui 

commence par un changement de coeur. Ce changement se repercutera a travers 

la planete. Non seulement l'lnde en sera touchee, mais l'univers entier car, comme 

l'explique Gandhi: «ce n'est pas seulement a la Frontiere que nous allons faire 
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tomber les epees, comme des feuilles mortes, mais dans le monde entier. [...] 

jusqu'en Occident, et d'abord bien stir en Europe violente.» (44). 

Cependant, ce discours sur les transformations historiques n'est possible 

que grace a des strategies textuelles capables de l'exprimer. Cixous parseme le 

texte de ces transformations pour dormer un caractere fastueux et heteroclite a la 

diegese. Tout d'abord, les changements de registres linguistiques — allant de la 

rhetorique politique au lyrisme oriental, au langage de la rue de tous les jours — 

demontrent la capacite des differents groupes de communiquer entre eux malgre 

leurs differences ethniques, linguistiques et ideologiques. Si cette communication 

ne passe plus, le personnage risque de se figer dans son corps comme dans son 

langage. 

Or, la scene indienne permet ces transformations justement parce que le 

theatre asiatique est base sur une systematisation du changement sur le plan 

gestuel et corporel. Le theatre occidental ne se sert de transformation que comme 

un moyen pour atteindre une fin, un modus operandi. Alors que la scene orientale 

cherche la transformation comme une fin en soi qui fera decouvrir les essences 

cachees derrieres les differents etats campes par le personnage. Ces etats peuvent 

etre non-verbaux, emotionnels, physiques; comme l'acteur du kabuki japonais ou 

du Kuchipudi indien, l'acteur de Mnouchkine tente de developper une habilete de 

transformation representationnelle aussi bien que d'identite psychologique. Ces 

deux concepts refletent les deux categories de mouvement dans la danse classique 

indienne. Le premier mouvement (le nrtya) est une danse mimetique qui exprime 

les sentiments, les actions et les emotions de tous les jours, tandis que la nrtta 

(l'energie de danse pure) tire son sens de formes imaginees et hautement codifiees. 

Le texte oscille entre ces deux mouvements. Le vecu et le quotidien, d'une part, le 

poetique et l'epique, de l'autre. Les deux mouvements sont noues de maniere 

elaboree, se traversant l'un l'autre comme une tresse qu'on defait et refait. 
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b) L'espace oriental ou la deterritorialisation de rhistoire 

L'histoire que veut raconter Cixous est une histoire double: celle de la 

partition mais aussi celle de la decolonisation. Ce que nous devons lire dans 

L'Indiade, c'est que les mouvements de decolonisation n'etaient pas moins 

sanglants que les campagnes de colonisation proprement dites. En apparence, 

face a l'espace occidental qui est le domaine de la decouverte et de la possession, 

l'Inde commande une thematique de 1'ailleurs, de la difference, de la dereliction et 

de toutes les craintes qu'enferme l'independance. On peut identifier trois 

penchants dans la construction de l'identite historique indienne dans L'Indiade. 

Cette identite est liee d'abord au processus qui consiste a idealiser un etat pre-

colonial fantasme comme pur, ou les differentes communautes vivaient ensemble 

en paix. Le passe glorieux de l'Inde reviendra lorsque l'Angleterre aura quitte 

l'Inde. «Quit India!» n'est plus un slogan, c'est une condition pour le retour a la 

grandeur pre-coloniale. Gandhi souligne cette condition lorsqu'il annonce au 

Vice-roi d'Angleterre qui menace de l'emprisonner pour desertion et trahison: 

Qu'est-ce que quelques annees? 

Une minute seulement pour les chevaliers de la liberte. 

Encore une petite nuit a traverser, 

La prison n'est qu'une parenthese, 

Son Excellence est ephemere, 

Mais notre Inde est eternelle. (62-63) 

A u pouvoir colonial ephemere, l'Inde oppose une temporalite durable. La 

colonisation n'aurait ete qu'une parenthese dans l'histoire. 

Le deuxieme volet de cette histoire qui suit logiquement consiste a 

considerer le colonialisme comme une chute qui a entraine l'Inde dans la haine et 

la corruption. Dans cette perspective, si l'Inde se precipite vers la guerre civile, 
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c'est l'Angleterre qui en beneficiera. La poete Sarojini articule cette pensee 

lorsqu'elle s'indigne en disant: «Nous separer ainsi! Frere contre frere! C'est faire la 

fortune de l'Angleterre et le malheur d'innocents qui ne savent pas que tandis 

qu'ils peinent et qu'ils esperent, leurs chefs s'affrontent comme deux buffles en 

colere.» (37). Gandhi aussi affirme que la destruction de l'Inde fera la fortune de 

l'Occident; cet Occident qui est violent et qui se livre a toutes les barbaries recevra 

le message de la paix dont lui fera cadeau 1'unite de l'Inde (44). 

Suivant cette vision, un renversement des stereotypes est a l'oeuvre. Ce 

n'est pas l'Inde mais l'Europe qui devient le site de toutes les barbaries, de la 

violence et de la perversite historique. Par la Cixous nous affirme que si les 

mouvements d'independance qui ont marque le milieu du XXe siecle, allant de 

l'Inde a l'Algerie, ont ete sanglants, c'est parce qu'ils sont le reflet des luttes qui ont 

ravage les pays colonisateurs. La version indienne de la decolonisation n'echappe 

pas a ce phenomene parce que la prise de conscience post-coloniale est marquee 

du sceau du colonialisme. Bon gre mal gre, l'Inde a interiorise dans sa course vers 

l'independance les jugements moraux et ideologiques de l'ancienne puissance 

coloniale. Le Vice-roi d'Angleterre resume cette contamination a la fin de l'acte I 

lorsqu'il dit: «Quel bon silence! Desormais c'est a Monsieur Jinnah que je preterai 

l'oreille. J'encouragerai ses reves, je recompenserai sa patience, j'aiguiserai le 

ciseau. Avec lui je n'aurai plus a craindre de voir l'Inde s'unir contre l'Empire.» 

(63) 

La troisieme vision historique de l'Inde est liee directement a l'ingerence 

britannique. Comme les paroles du Vice-roi l'indiquent, la piece rend explicite le 

role de l'Angleterre dans la stimulation du nationalisme musulman. Par la, 

Cixous veut ecarter un prejuge qui consiste a croire qu'un mouvement d'une telle 

envergure est le resultat de la singuliere demagogie de Jinnah. A qui observe la 

fin des annees 40, l'Inde apparait comme une sorte de chancre de la haine, 
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consequence d'une longue accumulation de drames et d'affrontements internes et 

d'une violence partiellement contenue durant les annees de la Deuxieme Guerre 

mondiale. Les fractures successives de l'unite nationale, les purges massives et 

sanglantes, les secousses annonciatrices du seisme de la partition, l'epuration 

ethnique et religieuse laissent l'Inde dans une sorte de vide politique et 

ideologique. Les consequences immediates de ces fractures sont de larges pertes, 

autant sur le plan humain que materiel. 

Cixous affirme que rien ne surpasse la logique de la violence, ni reformes 

politiques, ni diplomatic des strateges, ni memes les principes ethiques du 

pacifisme prones par Gandhi. La violence de l'histoire effectue un demantelement 

profond au sein du meme clan ainsi que dans les esprits. Les plus moderes se 

trouvent pousses a prendre parti; sans reussir a s'organiser en un courant 

politique, ils s'indignent des abus des "ultras" mais demeurent incapables de se 

faire entendre encore moins de se faire suivre. 

Les personnages de la piece doivent faire face a un monde entierement 

nouveau, non seulement sur le plan des valeurs morales, mais surtout sur le plan 

des attitudes et de la mise en oeuvre de ces valeurs. En theorie, a tout le moins, ce 

nouveau monde se fonde sur une sorte de "paranoia" collective attisee par les 

sentiments nationaux. C'est «La languoureuse Asie et la bralante Afrique, Tout 

un monde lointain, absent, presque defunt», comme disait Baudelaire8 7. «Presque 

defunt»? Ainsi ont herite de l'Inde les "Indiens" de Cixous, dechires par des siecles 

de colonialisme et incapables de se fagonner une identite unique et coherente. Le 

desir de partition est etroitement lie a l'etat general de la colonie et a la capacite 

des dirigeants d'exploiter l'angoisse post-coloniale. La partition implique alors 

une manipulation de la totalite de la realite bien plus profonde que la 

° 7 Charles Baudelaire, «La Chevelure», Les Fleurs du mal, oeuvres completes (Paris: 
Pleiade, 1954), p. 32. 
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representation d'evenements politiques ou historiques particuliers. II s'agit, sur 

un plan plus universel, d'une remise en question des fondements de la nation et 

de la relation entre son existence reelle, avec des institutions susceptibles de la 

servir, et l'idee qu'on en fait, et qui ne cesse de demontrer sa fragilite. Jinnah et 

tous ceux qui ont fait le reve extravagant de la creation du Pakistan font figure de 

francs-tireurs ideologiques de cette nation revee, mais qui dans les faits ne peut se 

faire qu'au prix dun suicide social et d'une catastrophe politique. 

La reflexion sur la partition de l'lnde devient un pretexte pour une reflexion 

plus large sur la situation de l'individu face a l'histoire et a la possibilite d'articuler 

une vision historique du sujet. Cixous erige sur scene le clivage necessaire pour 

qu'apparaisse l'ambiguite de ce rapport. Ce clivage est d'une telle puissance qu'il 

est ressenti par les personnages comme une plaie dans leur peau. Les evenements 

historiques laissent leurs empreintes sur les corps parce que la nation indienne est 

un corps divise, marque de mille blessures. Les responsables comme les victimes 

de cette blessure sont nombreux et appartiennent a tous les camps. D'abord i l y a 

les personnages qui ne se reconnaissent pas dans la dialectique historique de la 

partition: comme Iqbal, le poete qui apparait a la premiere scene du premier acte 

pour exprimer sa disillusion et puis disparait. Le sentiment d'etrangete dans 

lequel le jette le destin de l'lnde le transforme en exile dans son propre pays. 

Etranger a lui-meme, conscient de sa propre alterite musulmane, i l doit quitter 

l'lnde comme i l quitte la scene, sans retour: «Ou done est mon pays natal? On me 

dit que c'est ici. [...] Je suis dans mon pays a mille kilometres de moi-meme. L'exil 

est penetrant. II impregne ma langue, mon gout, mes vetements». (32-33). Cette 

impregnation fait decouvrir que tout est division, que celle-ci regne sur les esprits 

comme une imprecation ou une malediction qui force le personnage a se rendre 

compte de son identite religieuse, jusqu'ici indeterminee. Comme Iqbal, Azad ne 

sait pas a quel camp i l appartiendra dans l'lnde de la division: «Et moi qui suis 
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Indien musulman, croyant en religion, laique en politique, ou irai-je dans votre 

Inde a deux rives? Devrais-je me couper en deux?» (30). 

D'autre part, i l y a ceux qui, n'ayant aucun pouvoir vu leur appartenance a 

la caste des intouchables, ne peuvent faire aucun choix politique parce qu'ils sont 

exclus du processus historique. Que ce soit la partition ou l'union, ils auront 

toujours faim et soil dans l'Inde des riches. Inder est le porte-parole de ce discours 

des classes sociales defavorisees; i l exprime dans une langue simple et concise la 

condition de pauvrete, des laisses-pour-compte: «Est-ce que ga me regarde ce qui 

se passe la-haut chez les leaders? Est-ce que je cesse un jour d'avoir trop faim, 

d'avoir mal aux pieds et aux mains, d'avoir des enfants qui naissent pour mourir, 

de vivre comme une bete et d'avoir le neant pour espoir?» (90)88. Non seulement 

Inder exprime le desespoir politique de sa classe, i l veut expliquer aux autres, 

dont Haridasi, comment le processus d'exclusion des intouchables opere de 

maniere insidieuse. A la question de Haridasi: «Toi, Inder, quel est ton but?», 

Inder ne peut que repondre avec un cynisme cru: «Mon but? C'est de me remplir 

l'estomac. Pakistan, Hindoustan, c'est pour les riches. Tu sais ce que tu vas 

trouver au Pakistan? Je vais te le dire. Ici tu as faim, misere et humiliation. A u 

Pakistan tu auras humiliation, misere et faim.» (97). Aucun espoir n'attend ceux 

que la societe a rejetes; meme lorsque l'ordre des choses semble different, le 

contenu et les conditions demeurent les memes. 

Pourtant le desarroi est une epidemie, car i l touche les classes defavorisees 

aussi bien que les classes pensantes. La poete Sarojini prevoit avec lucidite les 

consequences reelles et catastrophiques de la partition. L'Inde sera comme un 

° ° Le personnage souligne ici la priorite economique de la situation de l'Inde. Meme si 
dans la piece le Mahatma semble s'occuper surtout de paix et de n£gociations politiques, ses 
reformes economiques, dont la nationalisation des produits essentiels, l'organisation agricole, la 
syndicalisation ouvriere, etaient parmi ses preoccupations quotidiennes. 
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corps dont les differents membres veulent aller dans des sens opposes. L'lnde de 

la partition est redoutable, dit-elle, parce qu'elle «sera un geant imbecile! Pas de 

tete, seulement des membres. Le pied viendra reclamer l'lndependance. La main 

droite se proclamera souveraine. Le nez pourra dire good bye India» (58-59). 

L'histoire est un monstre qui vole le sommeil et les mots et condamne au silence 

meme les poetes. «Depuis vingt ans, je n'ai plus ecrit un poeme, chaque souffle, 

chaque heure, chaque jour, chaque petite lueur de genie de la vieille Sarojini, tout 

pour la liberte. J'ai tout donne. Et maintenant je n'ai plus rien, plus de force, plus 

de souffle, encore quelques mois a vivre» (169). 

Aux antipodes de cette vision, Jinnah reve de la partition comme si c'etait 

une delivrance ou un plaisir physique; une stimulation de la chair qui donnera 

naissance a un corps harmonieux, un couteau qui s'enfoncera dans le ventre de la 

terre indienne et qui en fera jaillir les plus nobles parties: 

Voyez, je tiens le glaive sacre au-dessus de l'lnde. Voyez, je le lache. 

Maintenant i l va voler fierement comme un aigle royal au-dessus des 

flancs haletants. Comme elle est emouvante et attirante cette 

immense chair terrestre sur laquelle i l descendra un jour prochain 

comme l'amant divin. Alors l'arret tombera sur le continent et ici, ici, 

la, la, d'un trait qui ne tremblera pas, le couteau fera oeuvre de 

separation et de delivrance. (68) 

La reponse a ce reve charnel et belliqueux est la douleur physique ressentie 

par Gandhi face a ce qui risque de scinder l'lnde en deux. Lui, le Mahatma, le 

guide qui a pris l'lnde sur son dos et a porte sa paix sur sa peau comme un 

tatouage, eprouve physiquement l'abime dans lequel son pays risque de tomber. 

Dans sa prison, i l decrit l'etat de desarroi et de douleur physique dans lequel la 

disparition de l'lnde unie l'a jete: 
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Ba, ma jeune fille, ma vieille femme, mon village, toi mon Inde 

secrete, mon eleve et mon maitre, toi ma soif, toi mon lait et mon 

pain. [...] Devant les flammes qui bercent ton ame, mon ame tremble 

de froid. La terre tombe des mains du ciel. Personne ne me porte. 

Et maintenant, comment marcher? Sans tes pieds comment 

cheminer? Sans tes mains, comment toucher? Peut-on dormir les 

yeux ouverts? Ton absence m'arrache les paupieres. (75-76) 

C'est l'lnde entiere mourante flirtant avec ses dernieres voluptes poetiques: l'lnde 

en derive, celle de la fille, de la femme et de la mere, celle aussi du sujet et non de 

l'objet, de la volonte non de la soumission, du verbe non du silence. Etant femme, 

l'lnde cesse d'etre une spectatrice et devient une actrice participant a sa propre 

histoire. Elle est maitresse de la scene de l'histoire et prend l'aspect dun pouvoir 

physique, comme cette Ourse, Moona Baloo, personnage enigmatique qui fait 

irruption a la scene 3 de l'acte II. L'Ourse est chargee de nous faire voir au fond de 

notre ame animale le mystere de 1'humain. Elle est, comme la decrit Cixous, «une 

force de vie, une force de mort, un etre enchaine, dechaine. Une etoile noire qui 

arpente la terre. De l'amour. Un geant poilu dans lequel habite une petite fee. 

Notre mystere» 8 9 . L'lnde est le depositaire de toutes les ferocites, mais aussi de la 

purgation physique du mal; elle est comme cette Ourse, d'une limpidite 

trompeuse et dont le spectacle de la mort nous amene aux confins de la mort mais 

aussi de l'amour. 

Ecrite avec un couteau, l'histoire de l'lnde represente un moment fort de la 

quete de sens: l'horreur de 1'exploitation, les reactions en charne, la vengeance, la 

meditation sur la condition de l'Oriental et sa place dans l'ordre (ou le desordre) 

universel, la recherche de la Justice ainsi que le besoin d'institutions susceptibles 

Cixous, Ecrits sur le theatre, p. 249. 
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de mieux la satisfaire. Le theatre, employe a cette fin, voila certes qui nous touche 

de tres pres. Seuls, helas, dans cette ere post-coloniale, un match sportif ou un 

concert musical sont capables de susciter de grandes emotions collectives, le 

theatre ou la litterature qui se veulent un lieu de debat sur des grandes idees 

morales et civiques, ne sont qu'une decadence. Abdelkebir Khatibi l'a bien note 

dans Maghreb pluriel: 

[...]nous ne pouvons pretendre que la decolonisation a pu 

promouvoir une pensee radicalement critique vis-a-vis de la 

machine ideologique de l'imperialisme et de 1'ethnocentrisme, une 

decolonisation qui serait en meme temps une deconstruction des 

discours qui participent, de manieres variees et de plus en plus 

dissimulees, a la domination imperiale, qui est entendue ici 

egalement dans son pouvoir de parole. Oui, nous ne sommes pas 

arrives a cette decolonisation de pensee qui serait une subversion 

absolue et libre de l'esprit. II y a la comme un vide, un intervalle 

silencieux entre le fait de la colonisation et celui de la 

decolonisation.90 

Ce moment vide est ce que la poesie scenique de Cixous tente de combler. 

Elle tente de reconcilier les differentes ethnies en reconciliant leurs differentes 

langues. Meme si les Indiens parlent tous des langues differentes, ils arrivent 

parfois a s'entendre; leur incomprehension et leur incompatibilite seraient le 

resultat plutot dune incapacity a dSconstruire le discours du pouvoir. Leur 

histoire est une histoire commune, celle d'une depossession geo-politique, 

ideologique, culturelle et linguistique. La scene 3 de l'acte II fournit un exemple 

de cette depossession, mettant ensemble dans une discussion sur la formation 

9 0 Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel (Paris: Denoel, 1983), pp. 47-48. 
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dun gouvernement provisoire tous ceux dont dependra le destin de l'Inde: les 

Anglais, Nehru, Jinnah, les Punjabis, les Pathans, les Sikhs. Toutefois, ils ne 

parviennent pas a s'entendre parce qu'ils ne sont pas arrives a une decolonisation 

de la pensee; certains ont perdu confiance dans la parole et ne cessent de remettre 

cette parole en doute. Chacun veut son Inde, sous l'oeil sournois du Vice-roi 

anglais. Lala, le rickshaw bengali, remarque que la discussion sous le regard 

interesse des Anglais est piegee: «Negocier sous l'orage. Les Anglais font expres. 

Ils veulent que tout le monde se dispute.» (108). 

Malgre la manipulation anglaise, les Indiens se rendent compte qu'ils 

doivent rester ensemble s'ils veulent triompher sur les divisions; la course vers la 

liberte ne devrait pas les aveugler. Ghaffar Khan explique comment i l ne faudra 

pas se detourner les uns des autres: «Comme des amants rendus fous par le desir, 

en pleine tenebre nous courons vers la liberte au risque de tomber dans l'abime de 

la Partition. Tant pis si nous devons attendre encore un peu [...]. L'esssentiel, c'est 

de rester tous ensemble.» (103-104). Harisadi aussi comprend l'essence de l'unite 

indienne: elle dit «meme pour se separer, i l faut s'unir. Rien n'est concu sans 

union. Rien ne nait sans separation» (104). Cette condition primordiale est aussi 

par ou le malheur arrive. La division s'avere une fange, un melange d'horreurs et 

de malentendus qui, tout en horrifiant, attire. 

Une telle contradiction depouille la reality humaine de son fond essentiel, 

celui de l'amour. Le message de la piece est de rappeler que malgre les bassesses, 

les horreurs et les miseres, i l faut apprendre a s'aimer. S'aimer, c'est retourner a 

l'innocence, a un etat humain qui nous delivre de la violence. Gandhi exprime 

cette innocence lorsqu'il dit: «Et moi je dis: nous sommes imperissables. Pas de 

faiblesse. Pas de compassion. Les armes ne peuvent nous tuer, ni le feu nous 

consumer, ni la mort nous emprisonner.» (77). Voila une reflexion profonde sur 

l'histoire, qui pousse vers la haine et plonge dans la contradiction, qui se nourrit 
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d'evenements lineaires tributaires d'une logique de la violence. Avec une volonte 

inebranlable, Gandhi veut briser cette logique: si les uns declarent la guerre, lui 

declarera la paix; s'ils s'acharnent a se massacrer, lui s'acharnera davantage a les 

reconcilier; si eux font fremir l'lnde, lui l'apaisera (124). Meme s'il doit mourir, la 

partition n'aura lieu que sur son cadavre (158). Pour lui, la reponse ne peut etre 

plus simple: «L'amour, voila le remede» (81). 

Mais dans cette perspective, Gandhi agit proprement contre l'histoire et 

l'empeche de se construire une linearite narrative et evenementielle. En effet, i l 

nous montre comment l'histoire est une pretention faite de brie et de broc dont des 

pans entiers demeurent inconnus. II nous revele un grand puzzle dont des pieces 

manquent, perdues a jamais. Et petit a petit l'Histoire nous livre des bribes 

d'histoires: elle se particularise, circonscrit ses objets reels ou imagines, force des 

traces logiques, se detache du vecu, se forme en discours impliquant une 

epistemologie et un metalangage: elle devient hegelienne, alors que la realite est 

un tableau en mosaique qui s'oppose a la portee statuaire et hegemonique de 

l'histoire. La scene du theatre indien qui se deploie est faite de mots et de gestes 

qui transgressent les limites de l'histoire en opposant au discours politique un 

discours poetique parle en langues. D'ailleurs, le texte est parseme d'expressions 

indiennes ou venues d'autres langues asiatiques, traduites litteralement en 

francais. A ce propos Anu Aneja ecrit: «[...] the French text is a translating text, 

that is, one which is in the process of carrying over into one language the presence 

of another, although there is no original' text that it translates.:*91. Ce qui sen sort, 

c'est une langue indienne parlee en francais qui remet en question la domination 

ideologique et linguistique de l'Occident. 

y i Anu Aneja, «Translating Backwards: Helene Cixous' L'Indiade», Studies in the 
Humanities 22:1-2 (December, 1995), p. 55. 
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Avec Mnouchkine, la traduction est d'autant plus possible que la scene du 

Theatre du Soleil peut donner une forme et des couleurs a cette langue etrangere 

dans un contexte culturel palpable. La langue scenique facilite la communication 

dans une langue etrangere parce que les personnages du theatre sont des etres 

universels a l'adresse d'etres particuliers. Cixous et Mnouchkine nous presentent 

les conditions de possibility de cette langue qui ne surgit pas uniquement dune 

volonte de parler dans un espace trans-culturel. Ces langues etrangeres qui se 

manifestent sous nos yeux par les costumes et les decors nous jettent dans 

l'etrangete de l'Inde des reves et nous forcent a reflechir sur nos prejuges aussi 

bien culturels que Unguistiques. La scene cixoussienne n'est pas uniquement une 

simulation d'une scene indienne reelle, ainsi que l'a indique Patrice Pavis 9 2, au 

contraire, elle nous revele a nous-memes et nous invite a prendre conscience de 

notre biais culturel par rapport a autrui. 

c) Le theatre, l'empire des autres 

Cependant, a ce "quasi-engagement", i l existe un revers qui transforme la 

representation, a son tour, en un probleme ideologique et un enjeu. Cixous court 

le risque d'une appropriation de la langue de l'autre, en pretendant pouvoir le 

9̂  Patrice Pavis ecrit a ce sujet: «[...] la mise en scene [de L'Indiadel se donne pour mission 
de simuler une situation ou les acteurs sont censes se comporter comme dans la culture qu'ils 
mettent en scene, qu'ils doivent aller jusqu'a somatiser les traits de leur personnage. Pourtant, il est 
clair que leur jeu, quelle que soit leur bonne volonte, n'est qu'une simulation, puisque nous 
sommes au theatre et non en Inde, de sorte que leur mimetisme n'est au fond qu'un produit de leur 
art theatral.» Le Theatre au croisement des cultures (Paris: Jose Corti, 1990), p. 213. En r6ponse a ce 
commentaire, Timothy Sheie s'engage a montrer comment la mimesis mnouchkienne est en fait 
reussie parce qu'elle combine le verisme historique et une theatralite excessive, faisant de 
l'ensemble un exemple de subversion de l'ideologie grace au performatif: «Pavis condemns 
L'Indiade on the basis of the well-known argument that realism and mimetic theatre impose a false 
image of reality that suppresses diversity under the weight of a transcendant, all-embracing 
humanity [...]. But L'Indiade is not conventional mimetic realism. Pavis himself concedes that the 
'hallucinatory' quality of Mnouchkine's characters impedes spectatorial recourse to a selfhood that 
floats above, beyond, beneath, within, or otherwise prepositioned outside of performances «Body 
Trouble: Corporeal 'Presence' and Performative Identity in Cixous's and Mnouchkine's L'Indiade 
ou l'Inde de leurs reves». Theatre Journal 46 (1994), p. 43. 
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representer dans sa totalite. Comment parvient-elle a parler de l'lndien dans sa 

relation au sol et a son corps? Comment apprehendra-t-elle son histoire dans un 

espace occidental qui n'est pas neutre? Peut-on parler d'un neo-orientalisme 

cixoussien? Quelques critiques l'ont d'ailleurs note et ont souligne l'aspect 

orientaliste de la piece. Anne-Marie Picard trouve que la piece ne donne pas 

suffisemment de voix a l'alterite: «The characters' words do not address another 

man, another character, and do not differentiate, as speech, one historical, ethnic, 

sexed being from another. Cixous's presence is everywhere, muting 

differences*93. Cette critique est en fait impertinente parce que meme dans leur 

solitude, les personnages se parlent, se confrontent, agissent par rapport a autrui 

et prennent en consideration le resultat de leurs actions. Sans Jinnah, le discours 

politique de Nehru ne peut pas signifier; Jinnah est celui qui fournit la matrice 

semantique du realpolitik de son adversaire. De meme, sans Nehru et son discours 

de la moderation politique, la demagogie de Jinnah ne peut avoir de sens. C'est 

seulement par rapport a cette moderation que l'extremisme de Jinnah peut etre 

revele sur scene. De meme, face aux longs psaumes gandhiens, le discours 

britannique apparait sans fond ni ame. Meme lorsque l'Anglais Mountbatten 

tente de parler en poesie (147), i l n'atteint pas les sommets du lyrisme que Cixous 

prete a Gandhi. 

Ceci dit, Cixous, comme bon nombre de dramaturges, est soumise a la 

tentation de l'Orient: tentation qui la mene a condamner categoriquement 

l'Occident pour les maux de l'lnde pendant des siecles d'exploitation et de 

domination. Elle doit aussi resister a la tentation postmoderne, qui voudrait que 

le discours theatral evacue de son referent rende les actes de la parole plus 

9 3 Anne-Marie Picard, «L'Indiade: Ariane's and Helene's Conjugate Dreams», Modern 
Drama 32 (1988), p. 31. 
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condamnables que les ideologies qui les suscitent. Mais de la a conclure que 

L'Indiade est une entreprise orientaliste serait partager une accusation fautive. 

L'orientalisme tel que defini par Edward Said consiste a faire entrer l'Orient dans 

un moule, a le soumettre a une "orientalisation" forcee. En effet, Said part du 

principe que l'Orient est un champ d'interet pour l'Occident non parce qu'il s'avere 

autre, mais parce qu'il peut etre fagonne en tant qu'autre. L'hypothese de travail 

de l'auteur de Orientalism est la suivante: «The relationship between Occident and 

Orient is a relationship of power, of domination, of varying degrees of a complex 

hegemony [...]. The Orient was Orientalized not only because it was discovered to 

be 'Oriental' in all those ways considered common-place by an average 

nineteenth-century European, but also because it could be -that is, submitted to 

being- made Orientals 9 4 . Selon cette definition, l'Orientalisme est une declaration 

persistente et systematique de l'Occident du droit qu'il ditient sur la connaissance 

et la representation de l'Orient. 

Or, Cixous et Mnouchkine ne se livrent pas a cette pratique de l'autorite 

indiscriminee, laquelle refuse d'entendre l'Orient. A u contraire, elles fagonnent un 

Orient ou les protagonistes agissent en egaux, et oil l'lndien cherche a etablir une 

victoire irreductible et incontestable au sein de croyances et de prejuges 

historiques qui le marginalisent. Elles operent ainsi une ouverture sur l'espace 

oriental qui s'oppose a la fermeture exigee par tous ceux qui participent a 

l'orientalisation de l'Orient. A ce propos Said observe: «It [the Orientalist attitude] 

shares with magic and with mythology the self-containing, self reinforcing 

character of a closed system.» 9 5 . 

y 4 Edward Said, Orientalism (New York: Vintage, 1979), pp. 5-6. 

9 5 Said, p. 70. 
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Compte tenu de ces tentations qui risquent d'entraver la reflexion sur 

l'histoire, Cixous se livre a un examen de certaines assertions sur l'lnde en en 

degageant les contradictions les plus saillantes. Ensuite elle propose a son public 

une re-lecture de l'lnde moderne qui lui fait dicouvrir une entite heterogene. 

L'histoire de l'independance de l'lnde et des territoires limitrophes devient des 

lors une propedeutique de la realite theatrale qui nous previent que le theatre de 

l'histoire ne peut etre qu'une mosaique plurielle. Cixous souligne dans L'Indiade 

que la realite est beaucoup plus complexe et equivoque que sa representation. Elle 

sait d'emblee que les problemes de l'lnde ne relevent pas du domaine de la 

fatalite, mais de la liberty et de la transcendance. Tous ceux qui comme les 

orientalistes du XLXe siecle, croient a une fatalite implacable, restent prisonniers 

de la croyance en un Orient un et unifie. 

En consequence, l'auteure ne nous donne pas un Orient unif orme, 

appauvri, denude de volonte politique et incapable de choisir son destin. 

L'Orientalisme, qui selon la these de Said se reduit a quatre principes 

dogmatiques96, devient pour Cixous un effort trans-culturel de comprehension de 

l'autre qui s'oppose a la fermeture. Cixous ne peut pas etre complice avec 

l'orientalisme parce que sa tentative de faire connaitre l'lnde ne debouche pas sur 

cette tentative de domination, qui selon Said, est synonyme d'autorite: «To have 

such knowledge of such a thing is to dominate it, to have authority over it.» 9 7 

Cixous tente de reveler l'Orient sans dormer raison a l'imperialisme. A u contraire, 

96 Said resume ces principes comme suit: «One is the absolute and systematic difference 
between the West, which is rational, developed, humane, superior, and the Orient, which is 
aberrant, undeveloped, inferior. Another dogma is that abstractions about the Orient, particularly 
those based on texts representing a 'classical' Oriental civilization, are always preferable to direct 
evidence drawn from modern Oriental realities. A third dogma is that the Orient is eternal, 
uniform, and incapable of defining itself [...]; a fourth dogma is that the Orient is at bottom 
something either to be feared [...] or to be controlled* (Said, pp. 300-301). 

9 7 Said, p. 32. 
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elle preconise une quete epistemologique qui s'occupe de montrer que le rapport 

inter-subjectif entre les etres est un champ de subversions politiques et que toute 

lutte, qu'elle soit interne ou externe, est pour l'individu un champ de coercition. 

Gandhi laisse entendre ce chant, celui de l'Inde insoumise: «Oeil pour oeil, dent 

pour dent! Tu les entends, Moona? Qu'est-ce que vous venez faire ici, vous autres? 

Semer la betise et la sauvagerie? Eh bien, elle sera belle notre Inde, sans yeux, 

sans dents, sans coeur, sans humanite, si les Dieux laissent faire les betes.» (128). 

De fait, Cixous propose de laisser "l'Autre" parler et se representer lui-

meme. Mais dans quelle langue? Et a quel destinataire? Alors elle tente par une 

ouverture du texte de rendre les limites de la langue plus permeables. Sachant 

aussi que 1'auto-representation n'est pas synonyme de liberation — parce que, 

comme l'ecrit Maurice Merleau-Ponty, «nous-memes qui parlons, ne savons pas 

necessairement ce que nous exprimons mieux que ceux qui nous ecoutent» 9 8 — elle 

s'occupe de montrer comment le processus d'articulation d'une conscience 

historique est lie a une remise en question permanente des outils linguistiques. La 

religion et l'histoire entravent cette parole, ainsi que le pressent Haridasi: «La 

route de l'homme est barree par les temples et par les mosquees. Et la vraie priere, 

je me demande qui la fait?» (182). 

En correlation avec cette question a savoir qui parle au nom de qui, on ne 

peut aborder la problematique de la representation sans en soulever 

immediatement une autre, celle de l'autorite de celui/ celle qui parle, des limites 

dans lesquelles elle peut s'exercer et des donnees au sein desquelles elle demeure 

valable. Non seulement la representation depend de l'enonciation, mais elle est 

egalement fonction de la perception. Cixous pose aux spectateurs les memes 

questions que les personnages se posent entre eux. Gandhi articule une des 

questions qu'il lance aux spectateurs: «Qu'est-ce que vous voulez de Gandhi? Un 

98 Maurice Merleau-Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960), p. 114. 
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autographe? Une photo? Mon darshan? Vous ne m'ecoutez pas, personne ne 

m'ecoute, mais vous voulez me regarder? Ne me regardez pas! Et ecoutez-moi! Je 

ne vais pas prier avec vous aujourd'hui, je vais crier: Dieu! Ou est Dieu? Je cherche 

Dieu et je ne le trouve pas! Et vous? Vous l'avez ecoeure.» (183). Le spectateur qui 

vient regarder en voyeur et rentre chez lui sans avoir pense a changer son attitude 

vis-a-vis de l'autre n'est pas plus innocent que les saccageurs de l'lnde. 

Et le theatre? Si Ton a le sentiment d'une eclipse du sujet ce n'est guere 

qu'en apparence. II n'est pas si facile de se detourner d'un sujet qui recouvre 

l'ensemble de nos conduites linguistiques, politiques et sociales. Toute question 

linguistique est scenique: i l suffit d'un espace et de deux acteurs pour lui dormer 

actualite. La politique aussi est theatre: lachete des dirigeants, desarrois de la 

masse, debts des favoris — tout sicrete aisement le spectaculaire. La politique est 

en soi materiau de drame, i l suffit d'une divergence entre la vision et les 

evenements historiques, d'une emotion individuelle devenue collective, pour que 

le destin de l'individu devienne theatral. L'ethique non plus n'echappe a la 

theatralisation. Du moment que rhistoire pose des questions ethiques, elle 

devient theatrale. L'on sait au moins depuis la guerre du Golfe que droit et 

ethique s'excluent souvent mutuellement et que leur alliance archaique est 

pulverisee. Cixous a inaugure dans L'Indiade la fin des valeurs machiavelistes, 

nous livrant au contraire une ethique penetrante de l'amour et de la compassion. 

Comme le fantastique corrompt Peer Gynt le reveur d'lbsen, Cixous veut nous 

"corrompre", nous eloigner de nos habitudes, en nous faisant voir des personnages 

qui s'insurgent contre l'impuissance ethique et tentent jusqu'a la mort de resister a 

la violence. La fin est particulierement importante a ce sujet, puisque Gandhi est 

mort d'une mort sacrificielle qui sauvera l'lnde de la destruction. Ainsi que 
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l'explique Haridasi: «I1 n'est pas mort Inder, i l est devenu immortel. II rentre chez 

les Dieux qui nous l'avaient prete.» (199). 

Avec leurs mots et leurs corps, les personnages de Cixous brisent le cercle 

ferme et vicieux de l'histoire qu'ils portent en avant de la scene et le crient aux 

yeux des spectateurs. Par-dela les divisions, ces acteurs devenus initiateurs 

tentent de surmonter les distances et recherchent l'unite avec le public. Leur aveu 

scenique, c'est de faire parader l'humanite dans une cavalcade ou les essences 

s'evaporent, ou les miroirs des differences se brisent pour reveler les similarites. 

Le monde de l'lnde cixoussienne ne peut etre que la totalite de ces reflets; toutes les 

images qui se pourchassent dans la memoire historique du monde ne sont que des 

symboles de la solitude humaine a laquelle seule la scene theatrale peut pallier. 

Le climat du drame humain ainsi concu cesse d'appartenir a l'lnde. Toute 

experience, mise en jeu par un mouvement universel et perpetuel, devient 

aleatoire. De cette dialectique sourd une strategie: c'est de montrer en meme 

temps les differences ainsi que les ressemblances, de les laisser parler, de ne pas 

diluer les contraires dans un relativisme historique. A u risque parfois de 

detourner l'attention du caractere specifique des evenements historiques, le 

theatre de Cixous fait la synthese de l'identite et de l'alterite. Tout 1'humanisme 

feministe cixoussien part de cette premisse: tuer l'autre c'est, d'une certaine facon, 

se tuer soi-meme, c'est eprouver sa condition mortelle dans l'instant ou Ton croyait 

y echapper en eliminant l'autre, c'est eprouver le neant de sa propre fin dans facte 

meme qui etait destine a aneantir autrui. La mort donnee est la mort recue et 

oblige a faire reflexion sur soi. Les oppositions binaires ne doivent plus s'exclure: 

elles se completent au contraire. Dans la dialectique du couple indissoluble — 

bourreau/ victime, colonial/colonise, ciel/terre, guerre/ paix - l'un doit 

poursuivre jusqu'au bout le projet de l'autre. L'impuissance du second ne renforce 

pas l'autre mais l'affaiblit. Par consequent, i l ne faudra plus categoriser les 
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opposes, les classifier et leur afficher des expedients discursifs. TJ faudra au 

contraire les laisser cohabiter comme les differentes communautes de l'Inde. Cette 

equation a double inconnu qu'est le theatre de l'Inde est un centre et une marge a 

la fois, dans la mesure ou la scene qui en resulte est a la fois historique et 

mythique, vraie et imagined. Or seul le theatre nous permet de telles syntheses, 

comme l'indique Cixous: «[...] le theatre est l'espace ou l'etre humain s'eprouve 

comme un atome du cosmos, comme une minute du Temps, comme une question 

dans le multimillenaire dialogue des hommes avec les Dieux, comme un des 

milliards de "pourquoi" lances depuis le mystere de la question parlante en 

direction du Mystere sans forme, de la Cause sans corps.» (248) 

Nous avons examine les fagons dont Cixous contort les espaces sceniques. 

Espaces de rupture, de discontinuity et d'universalite; le theatre est non seulement 

un choix interessant, c'est un choix essentiel parce qu'il est l'endroit par excellence 

ou Ton peut remettre en question les presupposes linguistiques, sociaux, 

politiques et ideologiques. C'est la aussi que peut s'effectuer l'ancrage dans le 

monde des "choses", un ancrage essentiel a l'expression d'une imagination autre, 

corporelle et materielle. En mettant 1'accent sur le corps, le theatre permet de 

deployer le langage qui pour Cixous, devrait effectuer une rupture avec le 

phallogocentrisme et l'ethnocentrisme, afin que soit expose l'ordre symbolique 

dans ce qu'il a de regressif. Pour ce faire, Cixous tente de trouver une nouvelle 

poetique scenique feminine qui, tout en gardant intacte la force d'intensification 

verbale, parvient a ebaucher a la fois la douleur de l'arbitraire du signe et la 

disponibilite de la parole. Cette poetique refuse de se laisser neutraliser par le 

pouvoir patriarcal, qui reniait aux femmes tout droit a la parole. Un tel theatre 

s'occupe au contraire de cette poetique et de cette esthetique scenique. II prioritise 

la voix de la femme en l'opposant a ldcrit et en lui permettant de prononcer des 
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paroles dans un espace qui exige une presence et un destinataire. La voix 

feminine est des lors foncierement dialogique. 

Des lors, on peut poser la question de savoir si on peut qualifier de 

feministe l'entreprise theatrale de Cixous. Basee sur le concept de rupture et de 

transformation, cette entreprise parait insuffisante pour assurer un discours 

transgressif qui fera s'ecrouler l'ordre patriarcal. Mais sa tentative s'inscrit au sein 

du mouvement plus large du theatre experimental qui, depuis les annees 60, 

oeuvre dans le sens d'une ouverture de l'espace scenique a la possibilite de 

transgression. A l'encontre de certaines pratiques nihilistes du theatre 

postmoderne, Cixous n'evite pas l'engagement politique, meme si cet engagement 

reste dans des limites ideologiques acceptables. 

Sans etre radicales, les tentatives cixoussiennes marquent une etape de la 

lutte contre le patriarcat. Comme l'a note Timothy Scheie en parlant de cette 

tentative, «While it does not bring a patriarchal, ethnocentric order to its knees, [it] 

does provoke a dissatisfaction with this order, casting a shadow of doubt on its 

pretensions to truth and revealing, even if only briefly, its blind spots»". Ceci dit, 

Cixous cherche a remettre en question le statu quo en associant les principes de 

rupture mimetique et de transformation a un espace physique multiple et 

pluraliste. Cet espace denote l'impossibilite des meta-recits et perturbe les 

categories classiques d'identites culturelles, sexuelles et politiques. Elle parvient a 

ses buts en refusant la linearite, comme dans le cas de Portrait de Dora, ou en 

dormant une forme au corps interdit de la femme, comme dans Le Nom d'Oedipe, 

ou en detruisant les barrieres qui separent le corps historique du corps 

performatif, comme dans L'Indiade. Par ce triple mouvement, elle marque un 

moment fort du theatre postmoderne et de sa quete feministe et sociale. 

9 9 Sheie, p. 44. 
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CONCLUSION 

«Le corps de l'autre est toujours une image pour moi, et mon corps toujours 

une image pour l'autre; mais ce qu'il y a de plus subtil et de plus important, c'est 

que mon corps est pour moi-meme l'image que je crois l'autre a de ce corps, et ainsi 

s'institue toute une sorte de jeu, toute une tactique entre les etres, a travers leurs 

corps.» 1 0 0 . Par cette affirmation que le corps est d'abord et avant tout une realite 

intersubjective, Barthes resume brillament la realite scenique et theatrale du corps 

postmoderne. La double reflexion (au sens de "reflet" et de "pensee") que les corps 

occasionnent au theatre est une dimension fondamentale de la representation parce 

que le corps est aussi le substrat de ce jeu speculaire que la scene tente de 

camoufler. A u theatre, le corps scenique n'est pas seulement le reflet de l'image de 

l'autre, mais aussi une meditation importante sur la maniere dont l'autre est 

constitue. C'est cette meditation sur la corporeite au theatre postmoderne frangais 

des annees 70 et 80, que nous avons tente d'examiner. Nous avons egalement tente 

de cerner la fagon dont le theatre postmoderne transforme la parole et effectue une 

rupture du mode representationnel. 

La question du corps nous a permis de reinstituer la reflexion sur le rapport 

entre le theatre et l'ideologie. La possibility d'un nouveau theatre materialiste qui 

lutte contre la depolitisation generate a ete explored. En plus, i l a ete question de 

la fagon dont le theatre, dans ses jeux de simulacres et de simulations a l'egard de 

la realite et du langage, a exacerbe la dialectique viciee de la realite et de la 

representation, de la theatralite et de la quotidiennete, de la collectivite et de 

Roland Barthes, «Encore le corps», Critique, (aout-septembre, 1982), p. 653. 
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1'individualite. Une telle demarche nous a permis d'examiner les nombreux 

paradoxes du theatre postmoderne, dont les plus importants sont lies au langage 

et a l'engagement. Comme l'a souligne Sartre1 0 1, la parole au theatre s'est averee 

etre un acte politique et un espace ou s'effectue cet acte qui cree la tension entre ce 

que nous disons et ce que nous faisons. 

Nous avons essaye de definir les parametres physiques et spatiaux de 

l'experience postmoderne du theatre en nous penchant sur la facon dont ce theatre 

redefinit les categories du corps, de l'espace et de la representation. Pour ce faire, 

nous avons eu recours a deux exemples tangibles de ce processus: l'oeuvre 

theatrale de Bernard-Marie Koltes et d'Helene Cixous. Des pieces de theatre 

representatives de l'esthetique des deux dramaturges ont ete choisies a cause de 

leur facon particuliere de traiter la question de la corporeite et de sa spatialisation 

scenique. 

Dans le cas de Koltes, le corps s'est avere etre une entreprise a part entiere 

qui erige les personnages les uns contre les autres dans une confrontation 

physique acharnee. La violence que le theatre de Koltes nous met en scene repond 

au desir d'Artaud pour qui le theatre doit «vider collectivement des abces» 1 0 2 . 

Dans le theatre de Koltes, les corps se tiennent constamment en suspens; ils 

constituent la toile de fond qui harcele le spectacle et garde la parole en frayeur: 

«[...] chez Koltes, Tissue du combat [...] est toujours ajournee, renvoyee au hors-

scene, a l'obscene [...]. Le combat est sublime par sa propre rhetorique, par ses 

propres figures.» 1 0 3. Mais de cette sublimation i l ne faut pas esperer une 

101 Pour Sartre, le langage joue un role primordial au theatre. Sartre considere que le 
langage doit conserver une part d'artificialite, seule a meme de lui conferer la theatralite voulue: 
«un mot est un acte, c'est-une maniere d'agir parmi d'autres manieres d'agir, a la disposition du 
personnage, done il ne renvoie jamais a aucun cas interieur». Theatre de situations, p. 34. 

1 ° 2 Artaud, TD, p. 30. 
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redemption ou un affranchissement: le personnage est tenu en eveil; sa delivrance 

est a jamais differee, et son desir de liberte ne sera exauce qu'au prix dune mort 

spectaculaire. Cette lutte mortelle n'est pas uniquement exterieure: elle envahit le 

corps du dedans, l'aneantit dans une sorte d'«hysterie interieure» 1 0 4 , comme dit a 

juste titre Adama Niane, et le transforme en heros mythique. 

Cette pulsion vers la mort est aussi a l'origine du theatre de Cixous, laquelle 

se preoccupe par ailleurs des possibilites ferninistes de la scene. Avec Cixous, i l 

fallait done tout d'abord se debarrasser d'une certaine conception classique de la 

femirrinite sur scene, ensuite remettre en question l'interpretation canonique de la 

femme dans la tragedie classique. Cette remise en question a revele l'importance 

d'une experience corporelle au theatre et la transformation de la scene en un lieu 

de manifestation et de contestation ferninistes. L'evolution de la conception du 

corps theatral chez Cixous part des lors d'une theorie de la voix corporelle 

feminine vers une insertion de cette voix dans le corps historique et social. Le 

debat que nous avons entame s'occupait de voir comment cette progression s'est 

manifested, en particulier au niveau de la spatialisation de cette corporeite 

feminine. Dans cette perspective, le theatre devient le lieu ou se deploie une 

critique situee historiquement et materiellement et articulee autour des conditions 

de classe, de race et d'identite sexuelle. Cette articulation est critique parce qu'elle 

permet d'elucider une prise de position a l'egard de la marginalisation, due a 

l'homosexualite pour Koltes, et aux origines ethniques et a l'identite sexuelle pour 

Cixous. 

103 Sarrazac, Theatres du moi, theatres du monde, p. 226. 

104 Cette hysterie, Adama Niane attribue aux influences du theatre asiatique et des arts 
martiaux sur Koltes. II ecrit a ce sujet: «Quand Bruce Lee tue quelqu'un dans un combat ultime, il 
meurt lui-meme avec la personne qu'il tue. Ils partent ensemble. C'est tres emotionnel. Si le geste 
n'est pas sincere, il ne passe pas. Au karate ou au judo, par exemple, le jeu est de vaincre et de 
passer inapercu, lointain. En kung-fu, on transmet de maniere tres exterieure l'information 
lorsqu'on est touche ou blesse. C'est pulsionnel. Dans I'ecriture de Koltes, on ressent cette pulsion, 
comme a la cocaine [...].». Niane, p. 81. 
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A ces deux approches similaires du corps scenique existe un pendant 

critique qui promouvoit une theorie et une praxis de la reception. Ce sera une 

piste a suivre, celle de voir comment est vecue, du point de vue du spectateur, la 

rupture avec la representation conventionnelle, et la remise en doute de la parole 

scenique. A u carrefour d'une critique radicale et materialiste, Cixous et Koltes 

remettent en question un monde divist selon les differences essentialistes, tout en 

proposant de rendre necessaire la representation des corps. Pour Koltes comme 

pour Cixous, les corps peuvent parler leur langue, celle des marginalises, des 

autres, des immigres, des femmes hysteriques, des homosexuels. Ce sont eux et 

elles qui, par leurs corps spatialises, tentent d'assumer la position de sujets 

parlants et agissants. Pour ce faire, i l fallait ne pas cacher le corps scenique, mais 

de rendre son gestus explicite; i l ne fallait pas non plus le limiter a ses fonctions 

discursive, ideologique et culturelle, mais en faire un champ de profondes 

metamorphoses interieures, done individuelles, et exterieures, done politiques et 

historiques. La langue fragmente le corps, la scene saisit sa complexite sur le vif. 
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