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ABSTRACT

This thesis deals with the representation of the body and space in the
theatre of Bernard-Marie Koltes and Hélene Cixous. From the theoretical point of
;(iew, it looks at transition in French theatre from a modern to a postmodern
vpredicament, from a discursive to a corporeal '_th'eatré. It then looks at the ways
postmodern culture maps, configures, disciplines, and violates the body, . |
particularly through the relationship of the new textuality to its stage
manifestations. Textually, it analizes three plays by each playwright. The
juxtaposition of the works of Koltes and Cixous allows for an in depth look at the
theatre of the 1970's and 80's in France, a period marked by theatrical
decentralisation and ekperimentation. Both favoured a strong tie to theatre
practice while developing a close relationship with a theatre director: Patrice
Chéreau, in the case of Koltes, and Ariane Mnouchkine, in the case of Cixous.

Aside from looking at the relationship with theatre practitioners, this thesis
examines a number of aesthetic and political affinities which bring Koltes and
Cixous together, such-as redefining a postmodern mythology and a political role
for theatre. Unlike many postmodernist theatre practices that try to evade political
commitment, both Cixous and Koltés are preoccupied with the resistance to a
nihilistic discourse, and propose an evolving and corporeal stage presence
inscribed in a pluralistic space of representation. For Koltes, the body on the stage
resists symbolic categorization in Combat de négre et de chiens (1979), it then
becomes related to spatial reality outside language in Quai ouest (1985), and
finally the corporeal body is culturally and ideologically mapped in Le Retour au

* désert (1988). This triple dimension is also reflected in the work of Cixous, for
whom the theatre is a space of feminist praxis. First, the space of representation,
through the subversive performativity of the body, questions the premises of the
" psychoanalytic gaze in Portrait de Dora (1976), then classical mythology is

rewritten to disrupt patriarcal discourse in Le Nom d'Oedipe: chant du corps

interdit (1978), and a post-colonial role for theatre is redefined in order to question
the historical subject in L'Indiade ou I'Inde de leurs réves (1987).
Finally, this thesis looks at the ways both Koltes and Cixous join in with

postmodernism in declaring the impossibility of grand-narrative, while trying to
show how identity cannot be based on essentialist categories of race, gender,
ethnicity, or sexual orientation, but on the performance of all these various

categories as they intersect in the performing body.
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INTRODUCTION

Jamais mot au XXe siecle ne fut plus manipulé, approprié, remanié, défini et

refuté que celui de représentation. Du structuralisme a la déconstruction, de la

phénoménologie a la pensée post-coloniale, la représentation lance de nombreux
défis a I'étude des textes. Au sens strictement théatral, et depuis le milieu du XXe
siecle, la représentation revendique son autonomie. Autonomie, certes, par rapport
a certaines formes de spectacles entrées dans les moeurs depuis l'invention de la
télévision et des récents multi-médias; mais c'est surtout par rapport a la littérature
qu'elle réclame son émancipation. La représentation, coﬁprise dans le sens de
mise en scene, ne se veut plus l'instant de «traduction», de «concrétisation», ou de
«visualisation» de I'écrit -- le principe méme de «re-présenter» est devenu suspect.
Il ne s'agit plus d'«interpréter», d'«illustrer», de «reproduire», ou de «donner
forme» a la dramaturgie; le texte cesse d'étre considéré comme un «prétexte» pour
la représentation. |

Méme si ce désir d'indépendance de la scéne n'a été exprimé dans toute son
ampleur que dans la deuxieme moitié du siecle, il n'est pas tout a fait nouveau:
Antoine, Craig, Tairov et Artaud, avant Barrault ou Kantor, I'avaient déja annoncé.
Le théatre de l'entre-deux-guerres affirmait aussi son originalité par rapport au
cinéma. Le théatre d'apres 1945, caricaturant le discours idéologique de 1'époque et
portant dans I'impasse de 'absurde la vacuité du mot, cherchait sur la scéne une
«théatralité» distinctement démarquée de la «littérarité».

Sans s'opposer au texte, cette théatralité, devenue «dévorante» selon la

qualification de Barthes!, englobe au moins deux processus. D'une part, elle met en

1 Roland Barthes, Essais critiques (Paris: Seuil, 1964), pp. 41-42. (EC).




valeur le sujet dans la performance de son corps et par rapport a un espace précis
du jeu; d'autre part, elle transforme les codes, les signes et les structures
symboliques du théatre, y compris le texte dramatique, en représentation. Ainsi
que 1'a souligné Josette Féral: «La théatralité apparait ainsi faite de deux ensembles
différents: I'un, que met en valeur la performance, c'est les réalités de l'timaginaire;
l'autre, que met en valeur le théatre, c'est les structures symboliques précises. Les
premieres s'originent dans le sujet et laissent parler ses flux de désir, les secondes
inscrivent le sujet dans la loi et les codes, c'est-a-dire dans le symbolique. Du jeu de
~ ces deux réalités nait la théatralité»2. La double postulation qu'affiche la théatralité
marque aussi une double tendance au théatre de la deuxieme moitié du XXe siecle.
Dr'abord, celle qui soumet le sujet théatral a une analyse de type marxiste visant a
mettre a découvert les relations de pouvoir dans leur rapport au langage; ensuite,
celle qui plonge le sujet dans I'impasse du discours évacué de son référent réel,
cherchant a lui redécouvrir au niveau du corps le site d'une nouvelle subjectivité.
Cette tendance bipolaire démarque aussi au niveau diachronique le théatre
moderne du théitre qu'on peut qualifier de postmoderne et que nous situons a
partir de 1968 en France dans les oeuvres de dramaturges tels que Koltes,
Novarina, Durif, Cixous et Atlan3.

En fait, I'expérience du corps sur scene semble constituer en soi une ligne de
démarcation qui distingue le moderne du postmoderne théatral. La modernité

affiche un degré inexplicable de méfiance a 1'égard de l'expérience corporelle,

2 Josette Féral, «Performance et théatralité: le sujét démystifié», dans Théatralité, écriture
et mise en scene (Montréal: Hurtubise, 1985), p. 137.

3 Nous reprenons la distinction que fait Patrice Pavis entre la modernité et la
postmodernité. Pour lui un théatre postmoderne survient a partir des années 60 et vise non a
communiquer ou a interpréter une réalité ou une action, mais a faire de la parole scénique une
action, un mouvement, un poeme «jeté a la face des auditeurs, a prendre ou a laisser, comme la

. recherche d'un impossible espace unitaire». Patrice Pavis, Le Théatre au croisement des cultures
(Paris: José Corti, 1999), p. 72.




politisant le sujet du langage en tant qu'embléme scénique d'une métaphore
politique4. Tandis que le théatre postmoderne, lui, s'efforce de phénoménaliser le
sujet en faisant de la violence infligée aux corps, en plus d'une institution
historique, une esthétique de la mise en scéne et une théorie du jeu. Le théatre
postmoderne pense le corps de son sujet non seulement en tant que produit articulé
et conceptualisé historiquement dans divers discours socio-culturels, mais
davantage comme processus d'articulation et de conceptualisation des codes qui
construisent les discours du sujet et qui en font une entité représentable.

Le passage de la modernité a la postmodernité est le résultat d'une série de
remises en question du texte et de la représentation marquées par des points forts.
Artaud et Brecht ont d'abord creusé profondément le fossé entre le texte et la
représentation, poussant le théatre dans I'impasse de I'absurde. En conséquence de
- quoi, la crise de la représentation devient une crise du langage et le drame devient
logo-drame avec Sarraute. Le pouvoir destructeur que le logo-drame confére a la
parole se traduit dans les années 60 par la négation de l'espace scénique. Dans un
espace incertain, les corps scéniques deviennent les seuls points de repére a une
dramaturgie dénudée du réel, du langage et de l'espace.

Cette transition d'une croyance absolue dans la nécessité de «faire vrai» au
théatre, en I'abandon presque total de la mimésis souléve une suite
d'interrogations. D'abord, comment peut-on parler d'un théatre matérialiste
contemporain qui vaincra l'isolement et I'aliénation, tout en tenant compfe des

~ facteurs culturels et idéologiques? Est-ce que le théatre peut surmonter la fin de la

4 Pensons par exemple 2 la violence du personnage Mere Courage qui n'est pas
représentable en dehors du pouvoir de la parabole et qui, selon les exigences de la représentation
épique, n'a de fonction que de dénoncer et proscrire cette violence. De la méme maniere, selon les
principes de la pidce a these, un personnage tel que Frantz (des Séquestrés d'Altona de Sartre) ne

~ parvient pas a situer son angoisse (due a la pratique de la torture) au niveau du corps qui
I'occasionne mais cherche a la subvertir dans le récit et dans la fable, situant ainsi la brutalité de
I'acte de la torture au niveau du discours.




représentation sans perdre sa nécessité? Sera-t-il capable de survivre a son divorce
violent de la mimésis? Est-ce que le texte et la mise en scéne sauront transcender
leurs limites matérielles, lesquelles ne cessent d'étre réinscrites dans une virtualité
spatiale sans limites? Le texte dramatique parviendra-t-il a fonder une nouvelle
conception matérialiste et polyphonique de la scéne en refutant l'attitude restrictive
d'un Bakhtine5? Et finalement, une oeuvre dans laquelle «jamais I'étude sociale
n'écrase la psychologie des personnages, et inversement; jamais les caracteéres ne
viennent géner la vue générale sur la société décrite», tient-elle de I'utopie?

Ces questions se posent en filigrane 1'une de l'autre et s'emboitent pour faire
de la réflexion sur le théatre une réflexion plus large sur la condition postmoderne,
sur la nécessité de représenter cette condition et surtout sur la possibilité d'un
renouveau théatral malgré la crise que ne cesse d'éprouver ce théatre. L'on
remarquera pourtant que le théatre n'a jamais cessé d'étre en crise, une crise qui

depuis au moins La Derniére bande de Beckett tend a épuiser l'acte théatral. Mais

la crise du théatre d'apres 1968 se distingue de celle de I'absurde par le fait qu'elle
déclenche une ré-évaluation des catégories «objet» et «sujet», amenant ainsi la
disjonction totale du couple texte/ représentation et redéfinissant les parametres
de ce couple dans un nouveau rapport de complicité spécifiquement postmoderne.
De Gatti a Koltes, de Novarina a Atlan, la scene francaise postmoderne est
envahie par des sujets défaillants menacés de se transformer en objets, de se
morfondre dans le décor, harcelés par I'espace exigu postmoderne et hantés par

l'annonce solipsiste de la fin de la représentation. Le sujet postmoderne est la pour

5 Jugeant incurable le monologisme du drame, Bakhtine le condamne sans appel: (...] par
sa nature, le drame théatral est étranger a une polyphonie authentique; il peut avoir des plans
multiples mais non des mondes multiples, il n'admet qu'un seul systeme de référence.». Mikhail
Bakhtine, La Poétique de Dostoievski (Paris: Seuil, 1980), p. 69.

6 Roger Planchon cité par David Bradby, Le Théatre francais contemporain (Paris: Presses
Universitaires de Lille, 1990), p. 372.




nous rappeler, par la négation de sa subjectivité, 'angoisse de notre dispersion; une
sorte de nihilisme de la derniére chance le régit. Il n'est pas la pour investir la
scene et affirmer qu'il est, mais pour vider les planches et jouer son absence. Le
théatre postmoderne est conscient de ce sujet/ objet non-représentable et se pose
comme question primordiale de savoir ce qui est plus intolérable, ce qui constitue
une plus grande trahison, a la fin du XXe siécle: prononcer ou taire notre tragique?

Or cette remise en question de la capacité de dire le tragique qui nous hante
est liée a la rupture épistémologique et historique qu'a constituée la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale. Dans son entreprise infernale, 'Holocauste, la page la
plus honteuse de I'histoire de 1'Occident, a rendu inimaginable, et surtout
imprésentable toute la réalité contemporaine, remettant en question le modele
traditionnel basé sur la mimésis. Ainsi les dramaturges répondant au défi de
l'indicible histoire, sont sommés a déformer systématiquement les modeles et les
conventions littéraires et dramaturgiques. En conséquence de quoij, le langage
conventionnel ne parvient plus a décrire ce tragique; I'herméneutique du doute a
regagné le discours. On devait comprendre a la fin du XXe siecle que méme les
discours émancipatoires n'émancipent plus et que la condition non-représentable
du sujet rend impossible la reproduction de la réalité.

Des lors, I'expression «aprés-Auschwitz» s'emploie pour marquer la rupture
mimétique dans la représentation. Cette rupture est marquée par la remise en
question de la croyance absolue dans la valeur rédemptive de la littérature, ainsi
que par l'affirmation de I'impossibilité de I'émancipation de 'humain. Auschwitz
est devenu I'éveénement emblématique de ce qui a eu lieu, de ce qui ne se nie pas,
de ce dont l'atrocité creve les yeux, de ce que Armand Gatti a bien nommé la
«défaite de 'homme» et qui communique aussi la défaite de la possibilité méme de
la représenter. L'enjeu de ce génocide est lourd de conséquences pour la culture

occidentale. L'exclamation célebre d'’Adorno: «la phrase "écrire de la poésie apres



Auschwitz est barbare", je ne voudrais pas l'atténuer»? et son écho chez Elie Wiesel
«Auschwitz nie toute littérature comme il nie tous les systtmes»8 nous forcent a
réfléchir sur la nécessité de la représentation ainsi que sur la 1égitimité de I'art face
al'histoire. En parlant de Brecht, Barthes constate également que la littérature ne
parvient pas a surmonter les obstacles du réel parce qu'elle « ne peut pas rendre
compte des objets, des spectacles, des événements qui la surprendraient au point
de la stupéfier [...]»°. Barthes, comme Adorno et Wiesel, rattache ce processus aux
conséquences de la violence historique, il écrit: «c'est ce que Brecht a vu et dit: 'Les
événements d' Auschwitz, du ghetto de Varsovie, de Buchenwald ne supporteraient
certainement pas une description de caractere littéraire. La littérature n'y était pas
préparée et ne s'est pas donné les moyens d'en rendre compte»10. Barthes conclut
qu'il n'est plus possible d'écrire une littérature réaliste basée sur la mimésis, ni une
littérature ordonnée comme un systeme et basée sur la mathésis, désormais sa
seule possibilité est la sémiosis ou I'«aventure de I'impossible langagier». Cette
aventure est notamment celle du texte, lequel, a I'encontre de la littérature, parvient
toujours, malgré les "stupéfiants” réels, a ouvrir un champ élargi qui «figure l'infini
- du langage»11.

Toutefois, la sémiotique ne pouvait pas rendre compte non plus, a partir de
1968, du théatre en crise, parce qu'elle présupposait un modele restreint qui liait un

émetteur a un récepteur d'un message reconnu comme tel par les deux. Pour que

7 Theodor W. Adorno, «Den Satz "Nach Auschwitz noch Lyrik zu schreiben ist
barbarisch” mochte ich nicht mildern», Noten zur Literatur III (Frankfurt am Main: Surkamp
Verlag, 1965), p. 125. (Ma traduction).

8 Rl Wiesel, Un Juif aujourd'hui (Paris: Seuil, 1977), p. 191.

9 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes (Paris: Seuil, 1975), p. 123. (RB).

10 Barthes, RB, p. 123.

11 Barthes, RB, p. 123.



ce schéma puisse étre pertinent, il faut que I'émetteur soit conscient du message
qu'il transmet, de méme que le décodeur doit &tre capable d'en décoder les
différents niveaux de signification. Or, au théatre, a cause du caractere éphémere
de la représentation, souvent l'encodeur (l'acteur) n'est pas conscient de tous les
messages qu'il émet ni de tous les codes qui participent de la perception et de
l'expérience du public. Ainsi, le corps et sa manifestation spatiale sur scene
transforment-ils I'acteur a la fois en encodeur et en décodeur de messages, qui ne
sont pas toujours expliqués mais enfouis dans d'autres messages.

La difficulté de rendre compte de la totalité de I'expérience scénique fait
que le théatre déborde I'outil sémiotique. Ce débordement advient parce que,
avant l'angoisse, avant 'ldée, avant méme le Verbe, le théatre est un regard.
Compris dans le sens de teatron ou de I'endroit d'ot1 I'on regarde, le théatre
- d'apres-Auschwitz se voit soumis a une épreuve violente. Ce regard qui modifie,
qui fait varier, qui insére le doute a tous les autres regards, celui du théatre en face
du réel en crise, jette ce théatre dans l'impalpable néant et le plante au coeur de
I'angoisse postmoderne. Parce que le théatre, forcémment "réaliste”, dans la
mesure oi1 il s'agit d'un art de l'espace et de la présence physique, est jeté dans le
délit du regard qui gomme le monde. La sémiotique ne pouvait ni prévoir ni gérer
cette insertion dans I'oeil du cyclone qui tout en concevant la possibilité du
spectacle, le gomme, I'annihile, 1'efface au point de le faire disparaitre.

Par contre, pour résister a cette annihilation, le théatre intente un proces
perpétuel a la réalité, la distordant et lui niant a son tour toute légitimité. En
perpétuelle compétition avec le réel, il n'attend plus qu'on lui pose cette question:
«a quoi sert le théatre?», il la pose lui-méme, et y répond. D'une part, la réponse
s'articule en multipliant un certain type de spectacles ou de méga-productions

commerciales qui rattachent le théatre a la culture de masse, tels les spectacles

Cats, Miss Saigon, ou Phantom of the Opera. D'autre part, dans ce climat de




doute, un phénomene parallele se manifeste, un autre théatre prend le devant de
la sceéne, conscient de sa difficulté d'étre, né de I'impossibilité de la mimésis, nous
offrant, comme le souligne ]ean—Pigrre Sarrazac, une «réparation de nos
empéchements de vivre»12, Cette question semble hanter le théatre postmoderne:
comment représenter ce qui s'évoque comme absence marquée? Tenter de dire
l'absence, de la jouer, c'est trahir, comme dirait Derrida: «Y accéder, c'est la
manquer; la mohtrer, c'est la dissimuler; 'avouer, c'est mentir»13,

Les "excursions” qui en résultent, pour emprunter le mot de Barthes,
révelent une série de paradoxes heureux, auxquels le théatre semble se livrer de

bon gré. Comme le mot pas qui désigne a la fois la marche et la négation, comme

le mot sens qui exprime la signification et la direction, ainsi le mot fin exprime ala

fois le but et la limite, quelque chose et aucune chose, la présence et I'absence.

Entendue ainsi, la fin de la représentation est un concept paradoxal qui se nie dans
sa nomination méme, qui exprime son impossibilité tout en désignant son
instance.

Dans ce qui suit il ne sera pas question d'ouvrir une polémique de fin de
millénaire ot1 I'on traquera les moindres prodromes de la mort dans la
dramaturgie postmoderne pour en faire une sorte de traité du désespoir. Le but
de la présente étude n'est pas de fournir une historiographie, ni une grammaire, ni
une sémiologie de la fin, mais de dégager dans certaines manifestations du logos
(discours, loi) les impossibilités du physis (nature, étre). Pourtant ce n'est pas de
n'importe quel physis de n'importe quel logos, qu'il s'agira, mais de 1'étre scénique

situé au carrefour du corps et de 'espace lorsque ces deux concepts coincident

12 Jean-Pierre Sarrazac, Théatres du moi, théatres du monde (Paris: Médianes, 1995), p.

124.

13 Jacques Derrida, L'Ecriture et la différence (Paris: Seuil, 1967), p- 105.




dans la performance. Autour de ces deux principes, entendus dans le sens que
leur accorde la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty et qu'on aura
I'occasion d'examiner dans la premigre partie de ce travail, je me propose d'étudier
les difficultés qu'éprouve I'étre scénique a se situer, par sa corporéité tangible,
dans l'espace a la fois réel et virtuel de la crise de la représentation.

Le but est donc d'analyser les conditions qui ont favorisé la transition entre
une croyance presque absolue dans la nécessité de «faire vrai» au théatre, vers
l'abandon presque total de la mimésis. Au cours de I'analyse, les questions
soulevées sur la nécessité du théatre et sur sa survie au dela de son divorce violent
avec la mimésis seront posées. Cette enquéte cherchera a savoir si le théatre saura
fonder une nouvelle conception matérialiste et polyphonique de la scéne, sans
retomber dans le didactisme ou dans la violence gratuite. Deux principes
fondamentaux -- le corps et 'espace -- seront considérés par rapport a leur fagon
de déclencher une ré-évaluation des catégories «objet» et «sujet» amenant ainsi la
disjonction du couple texte/représentation.

En premier lieu, nous établirons un espace théorique pour I'analyse de ce
qu'il convient d'appeler «la rupture mimétique postmoderne» ainsi que son
rapport a la crise de l'autorité littéraire annoncée par Barthes dans les années
soixante. Nous examinerons aussi la fagcon dont la crise d'autorité s'est traduite au
théatre et quelles en sont les conséquences sur le texte dramatique; nous nous
pencherons sur les résultats immédiats de la remise en question de l'autorité et sur
les tentatives scéniques de la remplacer. A cette fin, il importera de faire un retour

a Artaud pour voir comment l'auteur du Thééatre et son double prévoyait une

scene libérée du texte et investie par des corps et par une parole corporelle. Cet
investissement nécessaire annoncé déja par Artaud, a séduit la scéne postmoderne,
laquelle, a la suite de la perte de ses référents réels, tente de retrouver dans le

corps un point de repere tangible. Aux nouvelles corporéité et textualité scéniques
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devrait correspondre une nouvelle Approche éfitique. La-dessus la
“phénoménologie sera invitée a appréhender les textes dramatiques qui mettent en
jeu la corporéité et la textualité scéhiques déns un nouveau rappoft de complicité .
avec l'espace scénique spécifiquement postmoderne.

| Les deuxidme et troisieme parties de la présente étude mettront en pratique
les pds_itions théoriques élaborées dans la preiniére partie, en particulier en ce qui |
concerne l'expérience postmoderne de la corporéité scénique et I'espace ou elle est
déployée. Les oeuvres dramatiques de Bernard-Marie Koltes et d'Hélene Cixous

seront examinées a cette fin. Les trois oeuvres les plus représentatives du théatre

de Koltes seront analysées dans la deuxiéme partie. La piece Combat de negre et
- de chiens (1979) sera considérée commie le point d'appui de toute une philosophie
du corps scénique et de I'effondrement du langage; tandis que Quai ouest (1985)

nous permettra d'examiner l'espace transmué et transformé de ce corps et

finalement Le Retour au désert (1988) nous montrera comment ce corps parvient a
s'inscrire dans une idéologie et une politique rattachées a la violence de I'histoire.
Un cheminement semblable sera parcouru pour étudier trois oeuvres d'Hélene
Cixous, qui feront I'objet de la troisieme partie, et porter I'embleme de I'errance

spatiale des corps postmodernes. D'abord, la piece Portrait de Dora (1976) fonde

la nécessité d'un espace féminin et féministe de la représentation; ensuite, Le Nom

- d'Oedipe: chant du corps interdit (1978) renvoie le corps aux frqntiéres spatiales

de la marginalité, et finalement L'Indiade ou l'Inde de leurs réves (1987) inscrit les

horizons féminins des corps errants dans l'lOrien‘t, lieu privilégié du théatre de
I'histoire. | | |

Le choix de ces deux dramaturges et la sélection des textes respectifs n'ont .
pas été un hasard: ils répondenf en fait a un -rapporf entre eux a trois niveaux. - -

D'abord, en ce qui concerne la période en question, ces deux dramaturges

représentent une tendance marquée des années 70 et 80, ou1 I'attention a été portée
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sur la corporéité en tant que champ de combat scénique. D'un point de vue
‘pratique, la scéne postmoderne qu'ils congoivent (dé)figure le corps, le fondant en
site primaire du sujet tout en marquant I'absence scénique de ce dernier. Au

~ niveau thématique, Koltes marque cette absence par l'instauration d'un ensemble
de corps sur scene qui débordent le schéma restreint de la signification sémiotique.
A la suite de ce débordement, les corps deviennent des constructions discursives,
historiques et culturelles signifiées par I'intentionnalité du sujet en crise. Pour
Cixous, tout en affirmant la primauté du corps, la scene devient un espace de
transformation qui répond a une pratique féministe. Ce champ de bataille qu'est
le corps est élargi pour devenir non seulement le lieu du spectacle de la déchirure
postmoderne mais le spectacle méme du lieu.

A part les rapports thématiques, on trouve chez Koltés comme chez Cixous
deux phénomenes semblables, notamment le souci de ne pas s'adonneraun
nihilisme postmoderhe sur le plan politique, et la possibilité de la création de
rapports esthétiques avec des metteurs en scéne particuliers capables de traduire
cette préoccupation politique. A I'encontre de plusieurs entreprises postmodernes
qui évitent I'engagement politique, Cixous et Koltes proposent au contraire un
espace pluraliste oi1 un discours post-colonial contre-hégémonique peut et doit
éclore. Pour Koltes, c'est avec Patrice Chéreau que I'oeuvre a eu son plus grand
essor; pour Cixous c'est avec Ariane Mnouchkine et le Théatre du Soleil que le
texte peut afficher ses intentions politiques et détruire les barrieres qui séparent le
réel de la performativité subversive du corps.

Par ailleurs, la méthodologie de ce travail reposera sur une approche
principalement phénoménologique. Comme philosophie, la phénoménologie est la
science du phénomene ou de I'apparaitre ayant pour but d'en déterminer la

structure et les conditions générales de son apparition. La phénoménologie, mot

dérivé du grec phos (photo, lumiere) et de phainomenon (substantif de phainnestai :
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étre visible, paraitre), désignait au XVIIle siecle (selon 1'Allemand Lambert) l'éfude
de l'apparence des choses. Aujourd'hui le terme renvoie au systeme propre a la
philosophie de Husserl et a ceux qui s'en réclament. Depuis Husserl, plusieurs

phénoménologies se sont développées; le sens de phénoménologie est, comme I'a

remarqué Jean-Frangois Lyotard, «toujours en dévenir», incomplet, justement parce
qu'il est «historique»14.

Une approche phénoménologique dans les études théatrales est
actuellement nécessaire parce que 1'approche théorique contemporaine dominante
demeure d'inspiration derridéenne et partisane de ce que Derrida appelle «la
revanche de I'écriture», qui s'allie au poststructtiralisme dans certains courants
postmodernes. Pourtant, le théatre n'est pas tout simplement un lieu d'oi1 «l'on
énonce» mais également un lieu d'oit I'on regarde 1'étre regardé. Du point de vue
particulierement théatral, le mariage annoncé par la sémiotique entre
«l'objectivation» scientifique du langage et I'impersonnelle prédominance de
l'écriture a contribué a occulter, voire a effacer sur scene la dimension physique de
la parole.

En refusant le privilege logocentrique de la parole et en déclarant que cette
derniére contient toujours les traces de I'écriture, Derrida a rejeté et subverti les
actes de la parole tout en assujettissant le «gestus» verbal a la seule permanence
possible du scriptural. Depuis, la textualié a été proclamée comme
«l'inconditionnel environnement» sans lequel il ne peut y avoir de représentation.
Or cette «revanche de I'écriture», de par sa réductivité de la parole, de par son
dispersement de l'acte d'énonciation et de par son renforcement des modes de jeux
textuels cache un déséquilibre, ainsi que 1'ont souligné plusieurs

phénoménologues. En effet, pour la phénoménologie, la textualité est toujours

14 Jean-Frangois Lyotard, Phénoménologie (Paris: Gallimard, 1954), p. 34.
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infiltrée par I'énonciation, et I'écriture, par les actes de la parole. Le langage
dramatique est, comme le sujet, incarné matériellement et tire sa force a la fois du
processus de 1'énonciation et de I'espace physique de I'énoncé. La phénoménologie
appliquée a I'étude du texte et de la représentation prévoit I'importance d'une
construction subjective et «corporelle» de la scéne, cette derniere étant la mise en
spectacle du corps verbal, a la fois comme élément visuel et comme centre
spatialisé. Ce qu'une approche phénoménologique peut apporter a I'étude de la
dramaturgie et de la représentation, c'est la possibilité de rendre compte dans sa
totalité de toutes les actualisations de la langue et de toutes les possibilités du corps
théatralisé dans son flux et reflux, son incorporation et sa désincarnation, son

absence et sa présence.

Par ailleurs, sans vouloir colmater les fissures qui apparaissent aujourd 'hui
dans les discours critiques sur le théatre, il convient de sou]jgner que la présente
étude répondra a des exigences autres que purement esthétiques afin de soulever
des problemes éthiques et politiques. Au-dela du pur désir du logos, tout discours
sur la crise du sujet postmoderne ne peut éviter de tendre vers une fin politique.
De 13, sans vouloir épuiser une polémique de style postmoderne sur la dichotomie

entre le vrai et le faux, la vérité absolue et les représentations relatives, le sujet et

l'objet, nous espérons qu'un certain engagement soutiendra ce travail.
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PREMIERE PARTIE:

Le théatre postmoderne: «L'aventure de I'impossible langagiep{

«Parfois I'immobilité cesse, le silence est rompu; les
mains s'agitent et battent; cela fait un remous, et puis
le calme et le silence redeviennent pesants.»

Louis Jouvet, Témoignages sur le théatrel®

Le discours critique depuis 1968 manifeste clairement un penchant pour
I'éclatement. Ainsi, les termes associés a la notion de la fin de la représentation
abondent: flux, mouvement, glissement, manque, absence, dépaysement, marginalité,
dispersion, traces, simulacres -- tous ces supra- méta- para- pseudo- néo- discours
baroques a la Deleuze/ Guattari/ Lyotard ont élu droit de cité dans le discours
critique et social des vingt derniéres années. Sans vouloir les soumettre a une
homogénéisation qui leur enleverait leurs specificités importantes, ces termes ont
en commun le fait qu'ils déclenchent une série de questions dont la plus |
importante s'articule comme suit: a la fin du XXe siecle, est-ce que I' impuissance de
penser en termes critiques la crise de la représentation débouche inévitablement
sur l'incapacité d’agir? Or, une chose est certaine, le discours de la crise du sujet sur
lequel s'est éveillé le siecle est désormais une crise du discours. Au fond, par
I'émiettement de ses outils dans les médias, par la multiplication a l'infini d'une
parole sans destinataire, évacuée de ses référents réels, par le morcellement,
l'errance et 'agonie du sujet, ce discours s'estompe dans la spectralité du virtuel.

‘Ce qui, au début du si2cle, s'articulait comme un discours sur la fin du sujet, est

15 Louis Jouvet, Témoignages sur le théatre (Paris: Flammarion, 1952), pp. 194-195.
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devenu, a la fin de ce siecle, une affirmation de la fin du discours et de
I'impossibilité de l'action.

Quoique, a en examiner les conditions, il faille admettre que cet état de crise
ne s'est pas produit ex nihilo. L'incertitude quant a I'existence de Dieu, la
découverte de la finitude de 'Homme, de méme que la contestation du sujet, n'ont
- fait que saper la possibilité d'une représentation du cogito en plein déchirement.
Non moins caractéristique de ce déchirement, le langage critique depuis Nietzsche
cherche, au prix d'un éclatement total de la notion du sujet, a défaire un certain
- dispositif critique, celui qui promulgait la totalisation systématique du cogito.

Ainsi, en tenant compte a la fois des mobiles, des conséquences et du
langage de cette crise, j'essaierai de montrer dans la premiére section de cette
partie comment le passage de la nécessité de «faire vrai» au théatre, a I'abandon
presque total de la mimésis, a favorisé la prolifération des discours promulgant
l'agonie dramatique. A cette méme fin je me propose d'analyser la transition
curieuse qui se serait opérée au théatre de la modernité a la postmodernité ainsi
qué les conséquences, pour la pratique théatrale, de 'embléme méme de cette
transition: la mort de I'auteur annoncée par Barthes il y a trente ans!6. Eten
troisieme lieu, il importera d'établir un ensemble de procédés qui permettraient
d'appréhender la dramaturgie postmoderne dans ses manifestations pratiques
dans 'oeuvre de Bernard-Marie Koltes et d'Hélene Cixous. Cette grille théorique
sera mise a I'épreuve dans les deux parties qui suivent afin de déterminer sa

validité dans l'analyse des pratiques textuelles et scéniques.

16 Selon l'article de Barthes datant de 1968 et intitulé «La mort de l'auteur», dans Le
Bruissement de la langue, Essais critiques IV (Paris: Seuil, 1984), pp. 61-77.
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1. L'ERE DU SOUPCON

Le théatre depuis Artaud ne cesse de faire ses adieux au texte non a la
faveur d'un ésotérisme décadent, mais selon une logique qu'on a pérspicacement
qualifiée de «désespérante». Cette logique du désespoir, succédant a ce que
Sarraute a nommé, en parlant du roman dans les années cinquante , «l'ere du
soupgon»17, se rattache aux attentats précédents qui, depuis Nietzsche, s'efforcent
de tuer Dieu. A ce titre, Sartre écrivait: «Quand Dieu vivait, personne n'efit songé
a contester la littérature, institution providentielle [...]. Mallarmé est le premier a
poser cette question encore actuelle: "quelque chose comme la littérature existe-t-
il2"»18,

Si nous transposons la question au théatre, a savoir si ce dernier existe
_ toujours, nous nous trouvons face a un des problemes les plus saillants du XXe
siecle. La réponse simpliste serait d'affirmer que le théatre existe toujours, qu'il se
porte formidablement bien, comme en attestent les nombreux festivals et les
somptueuses productions que connaissent les capitales du spectacle: Paris,
Londres et New York. Mais, par dela les simples criteres de rentabilité du théatre
commercial, 2 I'heure du spectacle socio-politique planétaire, bon nombre d'autres
problemes demeurent irrésolus, notamment la nécessité culturelle du théatre face
a la propagation des technologies visuelles, son réle politique et social ainsi que sa
capacité de survivre face a la mondialisation de I'industrie de I'«entertainment.

Si le théatre parait aujourd'hui faire ses adieux aux planches, c'est qu'il se

confond désormais avec le «spectacle», dans le sens que donne Guy Debord a ce

17 Selon le titre de l'article de Nathalie Sarraute, «L'2re du soupgon», Les Temps modernes
(tévrier, 1950).

18 Jean-Paul Sartre, Mallarmé: la lucidité et sa face d'ombre (Paris: Gallimard, 1986), p. 36.
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terme, celui d'«un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images» 1°.
Le théatre se distingue pourtant du spectacle par le fait qu'il est une deuxieme
instance de "la réalité", un "supplément" surajouté au "réel", alors que le spectacle
est la maniere méme de l'existence de ce réel. Le spectacle constitue, comme
I'explique Debord, «le modele présént de la vie socialement dominante»20, Or, pour
comprendpre la crise du théatre actuel, il faut comprendre a quel moment et dans
quelles conditions ce modele du spectacle a pu prévaloir.

En effet, le spectacle est étroitement lié 2 une phase du capitalisme avancé
qu'il convient d'appeler I'économie postmoderne?! de I'abondance. Depuis 1960 et
a l'encontre du capitalisme du XIXe siecle -- dans lequel la lutte des classes était
I'horizon indispensable de la révolution -- la logique du "spectaculaire” de cette ére
postmoderne renie toute possibilité de révolution, et ce en s'offrant de «faux
modeles» de I'échange social, économique et méme culturel?2. Dans cette
conjoncture, le spectacle est lui-méme devenu «le capital a un tel degré
d'accumulation qu'il devient image» 23,

Outre la triple commodification des pratiques sociales, du pouvoir et du
travail, le spectacle postmoderne objectifie également la culture: «la culture

devenue intégralement marchandise», selon Debord, «doit aussi devenir la

19 Guy Debord, La Société du spectacle (Paris: Minuit, 1971), p. 10.

20 Debord, p. 11.

21 11 importe de noter que Guy Debord n'emploie jamais l'adjectif postmoderne. Pour lui,
la nouvelle conjoncture est qualifiée de «moderne» et s'oppose a ce qu'il appelle la «société de
production» par le fait que I'individu moderne est séparé de son produit par le principe du
fétichisme de la marchandise, donc se trouve de plus en plus séparé du monde sensible. Ce monde
est de plus en plus «remplacé par une sélection d'images qui existe au-dessus de lui et qui en méme
temps s'est fait reconnaitre comme le sensible par excellence» (Debord, p. 27).

22 Debord, pp- 42-43.

23 Debord, p. 24.
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marchandise vedette de la société spectaculaire»?4. Cette déclaration se fonde en
fait sur deux convictions contradictoires: d'une part, que le projet de la culture
postmoderne est un dépassément par rapport a I'histoire de la modernité et,
d'autre part, que la contemplation spectaculaire de notre temps repose sur le
maintien de cette méme culture «en tant qu'objet mort» > Ce niveau de
compléxité nous pousse a nous demander méme si le langage de la critique serait
toujours capable de rendre compte de cette contradiction fonciere, bref s'il pourrait
la "re-présenter".

Or, depuis qu'elle en est consciente, la critique tente d'expliquer cette
contradiction. Fixée sur le langage, sur le signifiant, sur les formes et les
structures, la critique des années 6026, mue par un terrorisme intellectuel, a sans
regrets déclaré la mort du sujet, la fin de la raison, I'effondrement des grands récits
et la fin de la littérature. Cette derniere, a la suite des tentatives du nouveau
roman, s'est finalement effacée, acceptant désormais d'étre devenue inutile, ne
remplissant plus de réle symbolique ou social. Le destin du théatre n'est pas plus
heureux. Cependant, a la différence de la littérature, la fin de la représentation

théatrale est tapageuse, elle ne se fait pas dans le recueillement. Le théatre, jeu

24 Debord, p- 157.

2 Debord, p. 151.

26 1a révolution critique des années 60 est ce que Bernard-Henri Lévy a qualifiée de
«formidable révolte anti-communiste de gauche» Les Aventures de la liberté (Paris: Grasset, 1991),
p- 343. Cette critique s'articulait autour d'une objection a la politique néo-marxiste, face a un
gauchisme de l'apres-guerre qui s'exténue. La critique des années soixante s'est butée a une
impasse aussi bien politique que formelle parce qu'elle s'est rendu compte finalement que ce n'est
pas le manque de révolution qui posait un probleme, mais comme disait Foucault «]a désirabilité
méme de la révolution» (cité par Lévy, p. 382). Face ala cohérence du sujet marxiste, les années
soixante se sont heurtées a l'incohérence, voire a la destruction du sujet du langage. Cet état
d'oscillation permanente entre la crise et I'inertie du sujet a suscité cette interrogation onirique de
Foucault: «[j]e réve de l'intellectuel destructeur des évidences et des universalités, celui qui repere
etindique dans les inerties et contraintes du présent les points de faiblesse, les ouvertures, les
lignes de forces.» (Lévy, p. 382).
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supréme de miroirs et de reflets, par sa double postulation littéraire et spatiale,
s'insere et se plait méme aujourd'hui dans ces lancinantes hésitations annoncées
par le théatre de l'absurde. Faisant ainsi de sa propre fin un spectacle, il s'adresse
aux spectateurs en leur disant: «Je n'existe pas». «Qu'est-ce que nous aurions a
faire ici nous les vivants, sinon, non de vivre, mais de mimer la résurrection?»27, se

demande le personnage de Vous qui habitez le temps de Valére Novarina.

«Mimer la résurrection», telle est, semble-t-il, la devise du théatre postmoderne.

a) Le Deuil postmoderne

Si I'ere du soupgon consacre le spectacle comme mode de domination
culturelle, elle ne résout pas pdur autant les nombreuses agitations qui
interviennent depuis l'expansion des techniques de dissemination de ce spectacle.
Il est un domaine o1 ces agitations sont le plus gravement ressenties, a savoir au
niveau de la dramaturgie. En effet on peut articuler le paradoxe de la dramaturgie
postmoderne comme suit: dans I'ere de l'information, a I'heure ot I'échange
d'informations a lieu «en temps réel», sans qu'il ne soit nécessaire de s'inscrire
dans une quelconque généalogie spatiale et matérielle, le théatre, un art forcément
matériel, puisque fondé sur une représentation spatialisée du corps, se retourne
sur lui-méme, 2 la faveur d'un ultime dédoublement, pour se demander quel role
il occupe dans l'ensemble des signes hyper-réalistes qui constituent le réel. Ce
retour est lui-méme spectaculaire puisqu'il met en jeu la derniére forteresse du
réel: 'espace. Le théatre des années 80 et 90, poussé au bord de la panique, tente
en fait de se ressaisir au moment ot les technologies de la représentation, sous
l'effet des médias et de I'accélération des moyens de communication, s'emploient a

échapper aux restrictions physiques de I'espace. Mais sans y étre véritablement, le

27 valere Novarina, Vous qui habitez le temps (Paris: P.O.L., 1989), p. 48.
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théatre ne peut négliger cet autre espace virtuel et télévisuel qui, par définition,
abolit la durée et réinscrit la matérialité dans une sorte de "téléréalité” virtuelle
réfractaire 2 la nature corporelle et spatiale. Ainsil'enjeu d'un théatre
postmoderne est a double volets: d'une part, il doit se débattre contre la
fétichisation de son espace dans l'espace médiatique, d'autre part, il doit tenter de
reconstituer une praxis capable de lui restituer sa fonction d'agent d'intervention
sociale face au défaitisme de la dépolitisation en cours.

Comment dés lors «re-localiser» le sujet, aussi théatral que politique, au

moment o1 la production culturelle est dominée par I'optique et le visuel? A

I'heure actuelle, grace aux mécanismes de consommation culturelle, les produits
de l'industrie de I'«entertainment» fonctionnent comme des stupéfiants optiques
qui privent le sujet de ses références réelles et palpables et renvoient de la société
une image unidimensionnelle, dépravée et dépravante. Ainsi, la transformation
de «l'étre en avoir» -- ce reproche que la critique marxiste faisait a la société
industrielle -- est devenue, en cette eére post-industrielle, un malaise face a la
transformation de «l'avoir en apparaitre». Le conflit de pouvoir qui, a I'aube du
XXe siecle, étoffait les grandes utopies sociales, a cédé le pas, semble-t-il, aux
illusions de dominations pseudo-réelles. Dans cette conjoncture, les nouveaux
rapports sociaux ne sont pas plus simples, bien au contraire, ainsi que I'explique
Lyotard: «La disparition du face a face avec les objets ou les individus, c'est-a-dire
la disparition de la "présence” et le recours aux "prothéses", loin de susciter une
transparence croissante des rapports humains, les oriente plutdt vers une
complexification qui exigera de chacun de nous davantage de décisions et de

choix» 28,

28 Jean-Frangois Lyotard, «Interview», Libération (21 juin, 1986), p. 36.
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Dans un monde dominé par le virtuel, tout ce qui vit peut étre reproduit,
représenté, idéalisé: méme 'expérience vécue est travestie en un univers spéculatif
de signes et d'images. Dans ce type d'univers, l'individu, magnétisé par le
spectacle de la reproduction visuelle, n'est plus en mesure de constituer sa propre
existence. Sommé a contempler les surfaces translucides et lustrées de la
commodité, il s'éloigne d'une réalité matérielle ou méme émotionnelle. Le danger
s'aggrave davantage lorsque ces formes d'artificialité et de falsification de la vie
sociale?? se posent comme authentification de l'illusion ou évolution d'une
conscience sociale ou politique. Or le théatre ne peut pas survivre a ce genre de
dépravation physique ou politique parce qu'il constitue ses propres outils a partir
de données matérielles et matérialistes, notamment du corps et de son mouvement
dans l'espace, et de son inscription dans les structures symboliques et sociales
spécifiques aux conventions théatrales et culturelles d'une société donnée.

A la lumiere de ces observations, il n'est pas exagéré de dire que le théatre,
tant au niveau du texte qu'a celui des pratiques scéniques, sera le champ ot sera
livrée la bataille qui opposera le discours dé-territorialisé a une réalité impensable
en dehors de I'expérience spatiale du corps. Jean-Marie Piemme souligne
d'ailleurs cette dimension de lutte que peuvent constituer le texte et la scéne face a
ce qu'il appelle «l'échange universel des mots évidés»30. Cet auteur affirme méme
que le théatre est un lieu de résistance qui ne peut étre remplacé par aucun autre
lieu: «[...] le texte», dit-il, «<n'a jamais autant d'impact de la séduction que la ou,
conscient de la dimension particuliere de 1'écriture, il s'avance sur le devant de la
scene pour fierement se faire entendre comme ce qui se dit en ce lieu - en ce lieu

seulement. C'est un des bonheurs du théatre: ce qui s'y passe, on le voit Ia

29 Telles les communautés du cyber-espace, ou ce qu'on a souvent appelé le «village
mondial».

30 Jean-Marie Piemme, «Le "texte injouable”», Théatre/Public 85 (janvier-février, 1989), p.
28.
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seiillement, et ce qui s'y dit dans le jeu des corps n'a de double nulle part
ailleurs.»31,

Des philosophes comme Virilio se demandent également «[cJomment ne
pas comprendre a quel point ces radio-techniques (du signal digital, du signal |
vidéo et du signal radio) vont bouleverser demain, non seulement la nature de
I'environnement humain, de son corps territorial, mais surtout, celle de I'individu et
de son corps animal»32. Pour d'autres penseurs, nous sommes déja dans ce que
Gilles Lipovetsky a bien qualifié de «I'ere du vide», Luc Ferry
d'«antihumanisme» 33, Finkielkraut d'«<humanité perdue»34, ou Lyotard de «société
organique perdue»3. Le temps, qui s'usait avec lenteur dans I'attente des spectres
de personnages beckettiens, semble, en cette ere du visuel, passer a une allure
folle. C'est dire a quel point le fétichisme du visuel, la fragmentation du sens et la
délocalisation de la société post-industrielle guettent le théatre, dernier refuge

. / .
d'une existence spatiale.

31 Avant de conclure par cette assertion simple mais au point, Piemme expliquait qu'«[a]u
moment ot le commerce culturel avive les appétits les plus redoutables et ol il enserre d'une
commune emprise le spectacle de la planete entiére, ou1 il détermine le faisable et l'infaisable
esthétiques, le texte de théatre fait figure d'anomalie. La ot il ne se laisse pas assimiler au dialogue
médiatique [...], il s'obstine a dresser ses mots comme autant d'énigmes a déchiffrer et continue
imperturbablement a demander au spectateur de fournir a I'acte théatral la part de travail qui estla
sienne. Cet archaisme n'est pas sans force ni sans charme: le texte n'a jamais autant d'impact de la
séduction que la oti, conscient de la dimension particuliere de I'écriture, il s'avance sur le devant de
la scéne pour fierement se faire entendre comme ce qui se dit en ce lieu - en ce lieu seulement.

C'est un des bonheurs du théatre: ce qui s'y passe, on le voit la seulement, et ce qui s'y dit dansle
jeu des corps n'a de double nulle part ailleurs.» (Piemme, pp. 27-28).

32 Paul Virilio, La Vitesse de libération (Paris: Galilée, 1995), p.23.

33 Luc Ferry, La Pensée 68: essai sur I'antihumanisme contemporain (Paris: Gallimard,
1985).

34 Alain Finkielkraut, L'Humanité perdue: essai sur le XX& siecle (Paris: Seuil, 1996).

35 Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne (Paris: Minuit, 1979), p. 31.
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L'art théatral, de son c6té, ne va pas a sa perte moribonde: ne pouvant
endormir ses souffrances, il en fera un esclandre. Ainsi participera-t-il a cette
polémique qui le pousse a se protéger contre le désarroi postmoderne et en méme
temps a vouloir I'exprimer pleinement. Mais au fait, qu'est-ce qui a mené a cette
impasse postmoderne? Avant de répondre a cette question, il importe d'en définir
les termes. Pour ce, il faudra, d'une part, examiner la facon dont les principes du
postmodernisme s'appliquent au théatre, et, d'autre part, la fagon qu'a ce théatre

d'y résister, de les subsumer et de les dépasser.

Précisons-le sans délai, le postmoderne n'est pas uniforme: il englobe des
positions philosophiques et des méthodologies critiques divergentes et
hétérogenes. Toute tentative de définition de ce concept doit tenir compte de cette
diversité. On peut regrouper généralement sous la banniére du postmodernisme
cinq orientations différentes renvoyant a cinq champs d'intérét, a savoir, le
postmodernisme socio-culturel, le politique, le philosophique, 1'esthétique et le
littéraire3s.

Pour un premier regroupement d'auteurs, dont Foucault et Derrida, la

vérité est, a quelques différences pres3’, en méme temps un effet du pouvoir et

36 Ces divisions sont certes prosaiques vu le recoupement qu'elles présentent entre elles,
notamment dans les nombreuses approches inter-disciplinaires. Désormais le terme postmoderne
a des ramifications dans diverses disciplines telles I'anthropologie, I'historiographie, la pédagogie,
les études culturelles, la théorie des médias, la psychiatrie et méme la jurisprudence.

37 Bien que Foucault et Derrida soient regroupés dans la méme catégorie, des différences
fondamentales les séparent. Les trois points de divergence les plus marqués se situent au niveau
de laméthodologie. Au sens strictement théorique, tous les deux cherchent a penser la rupture
épistémologique postmoderne; pour Derrida, il s'agit de répertorier la fagon d'étre qui déclenche
cette rupture. Par contre, Foucault s'intéresse aux processus mémes qui nous permettent d'accéder
a ce savoir. Ce dernier reproche a la déconstruction le fait qu'elle néglige la fagon qu'ont les textes
de refléter les pratiques sociales, sachant que la déconstruction est elle-méme une pratique sociale
qui se nie. Foucault va jusqu'a accuser la méthodologie derridéenne d'étre si préoccupée par les
- textes qu'elle rejette le contexte. Le contexte est pourtant essentiel dans la recherche d'un «champ
de régularité pour diverses positions de subjectivité» Archéologie du savoir (Paris: Gallimard,
1969), p. 74.
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son mode de domination: une sorte de nihilisme épistémologique régirait, en
quelque sorte, cette vérité. Le postmoderne ainsi congu serait une rupture avecla
modernité parce que celle-ci cherchait dans sa phase structuraliste a découvrir des
structures profondes mettant I'accent sur les rapports entre ces structures plutot
que sur les références extra-textuelles. Une deuxiéme orientation d'influence néo-
marxiste, représentée par Laclau et Mouffe, préfere réinstituer un débat au niveau
de la praxis. Ce groupe de penseurs estime qu'une critique directe et emphatique
du pouvoir est toujours pertinente et qu'elle pourra subvertir 'ordre politique en
poursuivant le grand projet d'émancipation des Lumieres par ou il a été
abandonné, c'est-a-dire en examinant les conditions matérielles de production. Un
troisieme regroupement, de tendance allemande et lié a la pensée de Habermas,
cherche a restaurer, au centre du débat postmoderne, un libéralisme renouvelé et
guidé par une éthique du discours. Affichant des ressemblances avec le projet
néo-marxiste, pour lequel la raison et la liberté demeurent les horizons
fondamentaux a tout projet émancipatoire, la critique allemande invite a repenser
la subjectivité grace a des efforts intersubjectifs, ralliant le politique a la condition
de possibilités discursives. Ce principe de base rejoint également la pensée post- |
coloniale de Said et de Bhabha, pour qui le postmoderne -- qui fait I'éloge du
désespoir -- est inacceptable parce qu'il est défaitiste et rend impossible toute
action politique et méme critique. Enfin, un quatriéme groupe de penseurs se
penchent surtout sur la question de I'espace, en particulier dans l'architecture
postmoderne. Cette tendance est présente dans les travaux de Fredric Jameson,
pour qui les marques physiques et spatiales les plus évidentes du postmodernisme
se retrouvent dans I'architecture et dans I'organisation aussi bien urbaine que
spatiale. Le mérite de cette exploration de I'espace est qu'elle tente de faire une

critique fondamentale de la modernité, ce que Jameson explique en disant: «More

decisively than in the other arts or media, postmodernist positions in architecture
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have been inseparable from an implacable critique of high modernism [...]» 3.
D'apres lui, nos expériences psychiques, nos modalités d'expression culturelles, de
méme que notre vie de tous les jours, sont dominées par les catégories de l'espace
plutdt que par celles du temps; nous habitons désormais ce que Jameson appelle le
| "synchronique” et non le "diachronique®. Cependant, malgré la prédominance
de l'espace dans l'ere postmoderne, notre réalité y reste toujours non-
représentable, tant que la "mutation"” spatiale du monde extérieur n'est pas
accompagnée d'une évolution de la subjectivité. Jameson constate a cet égard:
[...] we ourselves, the human subjects who happen into this space,
have not kept pace with that evolution; there has been a mutation in
the object, unaccompanied as yet by any equivalent mutation in the
subject; we do not yet possess the perceptuél equipment to match
this new hyperspace [...] in part because ourv perceptual habits were
formed in that older kind of space I have called the space of high
modernism. The newer architecture therefore [...] stands as
something like an imperative to grow new organs, to expand our
sensorium and our body to some new, as yet unimaginable, perhaps
ultimately impossible, dimensions.40
En réalité, ces dimensions «ultimement impossibles» sement le doute quant
ala viabilité de I'entreprise postmoderne. La dislocation spatiale, la dispersion du
corps, -- de la pensée, de I'image, du capital et des valeurs --, nous immergent dans

le spectacle d'un "hyper-espace” dénué de référent. Or, dans cet hyper-espace qui

38 Remarquons que Jameson emploie I'expression «high modernism» pour désigner la
période moderne ot se distinguaient toujours les frontieres entre un art populaire et un art d'élite.
Fredric Jameson, «Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism», New Left Review 146
(July-August, 1984), p. 54.

39 Jameson, p. 64.

40 Jameson, p. 80.
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prend concretement la forme de réseaux électroniques a I'échelle de connexions
mondiales, partout présentes mais localisées nulle part, la distance critique est
devenue elle-méme impossible. Selon Jameson: «[...] distance in general
(including 'critical distance’ in particular) has very precisely been abolished in the
new space of postmodernism. We are submerged in its henceforth filled and
suffused volumes to the point where our now postmodern bodies are bereft of
spatial coordinates and practically (let alone theoretically) incapable of
distantiation [...].»41.

Se démarquant des quatre orientations résumées précédemment, un
cinquieéme et dernier regroupement de penseurs se préoccupe principalement des
fondements épistémologiques du postmoderne. Dans cette vision et sur le plan
pratique, le postmodernisme renverrait a un savoir auto-référentiel qui remet en
question la possibilité méme du savoir. Le principal porte-parole de cette
entreprise est Jean-Frangois Lyotard. Pour lui, le postmodernisme se définit
comme «ce qui dans le moderne allegue l'imprésentable dans la présentation elle-
méme»42. La forme principale de cette remise en question est, comme le dit
Lyotard, une «incrédulité a I'égard des méta-récits»43, les méta-récits étant des
processus épistémologiques, scientifiques ou philosophiques qui se veulent
autoritaires dans leur fagon méme d'énoncer des vérités eurocentriques,

androcentriques, logocentriques44.

41 Jameson, p. 87.

42 Jean-Frangois Lyotard, «Réponse a la question: qu'est-ce que le postmoderne?»,
Critique 419 (1982), p. 366.

43 Lyotard, La Condition postmoderne, p. 7.

44 1es exemples les plus connus de ces méta-récits sont: 'émancipation promise dans les
discours des Lumieres, la téléologie et la finalité dans I'idéalisme, l'herméneutique de I'esprit dans
I'historicisme, les promesses de libération et d'individualisme contenues dans le capitalisme, la
révolution perpétuelle du marxisme, etc.



27

" On remarque, en somme, que la moitié des approches dites postmodernes
tendent au fond a discréditer le mondeisensible au profit du discours, tandis que
l'autre moitié tendent a réaffirmer l'importance du monde réel comme référent
essentiel a toute praxis. Or, dans tout ce brassage d'idées, le théatre, par sa double
postulation, a la fois discursive et spatiale, est tiraillé entre deux camps. Tl est
tenté, d'une part, par le nihilisme de 'abandon postmoderne, ou la fresque verbale
se charge de créer un univers mental construit sur les ruines d'une réalité livrée a
l'arbitraire des simulacres, d'autre part la nécessité de se réinventer un role social
et politique sans s'enfermer dans des formes surannées. Clest que I'ambivalence
du théatre face au postmodernisme ouvre l'espace d'une question fondamentale:
est-ce qu'un théatre "réel” doit passer inévitablement par la destruction de la
parole? Cette question, Peter Brook 1'a énoncée quand il se demandait s'il y avait
Qun autre langage, tout aussi exigeant pour l'auteur qué le langage des mots», si le
théatre parviendrait a redécouvrir «un langage de I'action, un langage des sons, un
langage de la parole-parodie, de la parole-injure, de la parole-contradiction, de la
parole-choc ou de la parole cri»43. 1l esf alors nécessaire que la légitimation du
projet théatral actuel passe par ce «langage de I'action», lequel cherchera a
repenser en termes critiques ses propres fondements épistémologiques. Mais,
méme circonscrite a un langage de l'action, la notion d'un renouveau de la
dramatufgie recouvre un ensemble de questions extrémement complexes.

Comment le théatre de cette fin de siécle parviendra-t-il a s'émanciper des

contraintes logiques sans passer par la remise en question de ses propres outils? .

Et tout aussitét: comment pourrait-il se désister des obligations didactiques d'une

approche brechtienne sans sombrer dans un nihilisme politique?

45 Peter Brook, L'Espace vide (Paris: Seuil, 1977), p 73.
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Afin de comprendre la légitimité et l'urgence d'un tel questionnement, il
importe en premier lieu d'élargir le sens du postmodernisme au théatre pour

inclure certains termes contigus, tels les concepts d'"avant-garde" et de
"métathéatre”. Puis, en second lieu, d'évoquer la conjoncture dans laquelle s'est
effectué, au théatre, ce qu'il convient d'appeler la «rupture mimétique» entre la
modernité et la postmodernité.

L'avant-garde est en quelque sorte une accélération des choses: «[a]u lieu
d'imaginer I'Age d'or dans le passé, on le projeta dans le futur [...] sans se rendre
compte que l'idée de progres n'était pas la réplique sécularisée du paradis perdu.
La théorie de l'avant-garde n'était ainsi qu'une nostalgie inversée, la projection
dans le futur d'une perfection inaccessible dans le temps.»47. C'est en fait dans
cette perfection méme que s'est logée la possibilité d'une révolution radicale de la
société. L'avant-garde se veut donc essentiellement subversive par le fait qu'elle
postule une position politique radicale véhiculée dans une langue violente et
souvent illisible48. Ainsi, a la maniere dadaiste, I'avant-garde fait triompher la
perversité et I'eccentricité grace a la dislocation du langage et a la destruction de
ses semblants de cohérence. C'est du moins I'opinion de Philippe Sollers, pour qui

I'avant-garde «met en évidence le statut définitivement contradictoire de I'écriture

textuelle qui n'est pas un langage, mais, a chaque fois, destruction d’un langage; qui, a

46 Pour les besoins de ce travail, le terme postmodernité sera employé pour désigner la
période qui succede a la modernité, quoique I'établissement d'un savoir de la société post-
industrielle (une société qui a dépassé le stade de la production industrielle et qui s'oriente
désormais vers le service) soit bien antérieur a la constitution d'une esthétique postmoderne. A ce
sujet, de nombreux penseurs se sont penchés sur les subtilités des différentes acceptions des termes
postmodernisme, postmodernité, société post-industrielle, notamment Daniel Bell, The Coming of
Post-Industrial Society (New York: Basic Books, 1973), Ihab Hassan, Le Démembrement d'Orphée:
vers une littérature postmoderne (Paris: Laffont, 1985), Jean-Frangois Lyotard, La Condition
postmoderne, Paolo Portoghesi, Le Postmoderne: L'architecture dans la société post-industrielle
(Paris: Electra Moniteur, 1982) et Gianni Vattimo, La Fin de la modernité (Paris: Seuil, 1987).

47 Jean Clair, Considérations sur 1'état des Beaux-Arts (Paris: Gallimard, 1983), p. 35.

48 Charles Russel, The Avant-Garde Today (Urbana: University of Illinois Press, 1981), pp.

3-10.
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l'intérieur d'une langue, transgresse cette langue et Jui donne une fonction de
langues»*49.

-Des lors, puisque 1'avant-garde prend essentiellement la forme d'une
rupture d'avec le discours classique de la représentation, il ne fallait donc pas
l'associer exclusivement a un mode unique et particulier de représentation qui
risque de privilégier une forme d'expression sur une autre. C'est a ce niveau que
'on peut parler d'une avant-garde théatrale contemporaine. En effet, pour
contrecarrer les restrictions formelles qu'imposent les langues nationales sur
l'expression théatrale, 'avant-garde théatrale, de Grotowski a Mnouchkine en
passant par Schechner, s'efforce, grace a la vague de multiculturalisme, de créer
une langue universelle qui dépasse le récit pour se fonder en mythe. Une telle
langue, Patrice Pavis la rattache a ce qu'il appelle la communication interculturélle,
qui, selon lui «se sert avant tout du corps et du geste pour évoquer les liens et les
différences. Mais le geste n'a plus rien d'un gestus social, étroitement limité a une
fonction socio-politique. [...] C'est plutét le geste dans sa dimension ethnologique
et symbolique, la différence des gestualités et des groupes servant a accentuer leur
universalité»50. Sil'on se tient aux propos de Pavis, des spectacles tels que Le
Mahabharata de Brook ou Les Atrides de Mnouchkine seraient facilement
représentables a Paris comme a New York comme a New Delhi, et ce parce qu'ils
transgressent les limites prescrites par la langue, tout en adoptant plusieurs codes
culturels et en créant, de ce fait, une sorte d'«esperanto» du théitre.

Alors que l'avant-garde est une projection dans le futur, qu'elle revét des
aspirations sociales et qu'elle décortique la langue en la pluralisant, elle demeure

cependant rudimentaire sur le plan théorique. Autrement dit, au niveau de la

49 Philippe Sollers, 1'Ecriture et I'expérience des limites (Paris: Seuil, «Points», 1968), p. 12.

50 Ppatrice Pavis, Le Théatre au croisement des cultures (Paris: José Corti, 1990), p. 160.
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conceptualisation, I'avant-garde théatrale devrait se coupler d'un dispositif
critique qui lui permettrait de repenser le sens de ses propres moyens. Ainsi, elle
viendra solliciter une circonscription théorique de ce qu'on a habituellement
appelé le méta-théatre. Celui-ci renvoie a un type de théatre dont I'objectif

* principal est de rendre clair le processus propre a sa production. Il repose sur
deux postulats: que le théatre déborde les limites restreintes de la scéne pour
envahir la vie, et que la vie est une sorte d'illusion entretenue par l'abstraction
d'un regard théatral>!. D'une certaine maniere, I'effet de distanciation brechtien
_ peut servir d'exemple de ce méta-théatre52. En cherchant & démasquer la
rhétorique théatrale, la distanciation, «cette méthode purement théatrale de
I'échange dialectique»53, s'insere dans une logique méta-théatrale en faisant

obstacle au spectateur tenté par la séduction de I'illusion. Le Verfremdungseffekt

ou |'«effet d'aliénation» devient, deés lors, l'outil privilégié dont se sert le méta-
théatre afin d'interrompre sa propre facticité, et apparait, en ce sens, comme un
ralentissement de la machine théatrale: «la distanciation est une invitation a faire
une pause»> selon Peter Brook. Par ailleurs, en essayant d'exprimer a la fois le
présent et le passé, le méta-théatre fait coexister deux temporalités distinctes: le
présent de l'acte scénique, ce qui y est déployé, et une réflexion simultanée sur le

sens de cet acte, ce qui y a eu lieu, ce qui s'est passé.

51 Lionel Abel, Metatheatre: a New View of Dramatic Form (New York: Hill & Wang,
1963), p. 105.

52 Cependant, méme si le théatre de Brecht ne cherche pas a cacher les outils de sa
fabrication, il n'est pas entierement méta-théatral, surtout au niveau du jeu et de la valeur de
l'action dramatique.

53 Brook, p. 102.

54 Brook, p. 101.




31

Des lors, si a premiere vue, par sa pr'édilection pour> la nouveauté, I'avant-
garde mise surtout sur une réflexion future, on peut conclure qu'elle s'oppose au
méta-théatre, qui s'appuie d'abord et avant fbut sur le passé de la fiction scénique.
C'est justement a ce niveau d'ambiguité que I'on peut parler dans la dramaturgie
postniodérne d'un double appef a l'avant-garde et au méta-théatre. En effet, bien
que le théatre postmoderne en tant que tel ne soit ni clairement penché sur
l'avenir, ni exceéssivement et mimétiquement violent?5, et qu'il n'ait recours a
l'auto-représentation que de manitre oblique, j'emploierai malgré tout I'expression
«théatre postmoderne» pour'désigner'cette dramatufgie‘ qui fait la synthese des
trois principes (postmoderne, avant-garde et méta-théatral). De méme, j'éviterai

d'employer, dans la suite de ce travail, le qualificatif contemporain, pai*ce qu'une |

telle désignation peut étre d'usage pour le théatre en général, écrit et pratiqué

depuis la Deuxieme Guerre mondiale, y compris le théatre dit postmoderne.

Des lors, comment situer, dans le champ encombré et fragmentaire du
postmodernisme, la valeur aussi bien symbolique que sociale du théatre? Qu'est-
ce qui réunirait des tendances apparemment si contradictoires, la tradition et la
nouveauté, la pratique et la théorie, I'engagement social et la dispersion
individuelle? En effet, le théétre que je qualifie de postmoderne met en jeu en
méme temps le doute postmoderne, la subversion de I'avant-garde et 1'auto-
référentialité du niéta-théétre; il a pour caractéristique principale de se dérober a la
mimésis. Toutefdis, méme si la discussion suivante portera sur la mimésis, il ne

sera pas question d'offrir un rapport exhaustif de ce concept, ni de résoudre son

55 La violence scénique et mimétique caractérise le théatre expérimental des années 50 et
60, notamment, les "Happenings” d'Allan Kaprow et de 'Ecole de New York, les expériences de
Lebel en France, oit la scéne est un laboratoire qui vise 2 mettre le public a I'épreuve. Le recours a
la violence scénique est marqué par des actes, des bruits et des vocalisations qui agressent le public
en lui présentant des pulsions sado-masochistes.
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probleme philosophique dans la dramaturgie postmoderne, ce qui dépasserait de
loin les limites de ce travail. Je me propose cépendant d'élargir le champ notionnel
du concept de "mimésis” au dela de son sens traditionnel "d'imitation”, afin de
situer la dynamique mimétique dans un contexte postmoderne permettant

d'exprimer tous ses sens possibles.

b) La fin de la mimésis

Posons, en premier lieu, que la mimésis gouverne non seulement la relation
du réel au représenté mais également le renvoi du théatre aux discours
philosophiques, éthiques, rhétoriques et surtout a d'autres discours théatraux5e.
Or, selon Mihai Spariosu, toute critique de la mimésis finirait par montrer un
certain parti pris mimétique: «In contemporary literary theory [...] mimesis has [...]
preserved its Platonic form almost intact and can be translated as "imitation" or
"representation” on the one hand, and "presentation” on the other hand. Although
nowadays most literary orientations [...] openly condemn or tacitly ignofe
mimesis, upon close examination, they invariably turn out to have a "mimetic
~ bias” themselves.»57. Ceci dit, la critique de la mimésis n'équivaut pas a un refus.
Said souligne cette incommensurabilité lorsqu'il écrit en parlant des textes: «[t]exts
have ways of existing, that even in their most rarefied form are always enmeshed
in circumstance, time, place, and society — in short, they are in the world, and

hence are worldly.»%8. Cette remarque est particulierement pertinente au théatre

56 Comme I'a souligné Northrop Frye, la littérature n'imite pas la vie mais elle imite une
autre littérature. Anatomy of Criticism (Princeton: Princeton University Press, 1957), pp. 63-65.

57 Mihai Spariosu, éd., Mimésis in Contemporary Theory: an Interdisciplinary Approach
Vol. I (Philadelphia: John Benjamin, 1984), introduction p. xviii.

58 Edward Said, «The Text, the World, the Critic», dans Josué Harari, éd., Textual
Strategies (Ithaca: Cornell University Press, 1979), p. 165.
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qui, dans ses formes les plus anti-nﬁmétiqueg, repose quand méme sur une réalité
palpable. | | |
| Ainsi, ce qui s'annonce comme étant une crise de la mi'mé'svis correspond, en
fait, a une fausse querelle. Telle est du moins l'opinion d’Adorno, pour qui les
débats sur la mimésis ‘dissirﬁulent.une crise de la critique. En effet, d'apres
Adorno la mimésis est «le processus par lequel I'individu se fait semblable a son
environnement»>°. Or, pour se modeler surl 'envifonnement, il ne suffit pas de -
pouvoir imiter le monde extérieur. Le processus auquel fait appel ce modelage_
n'est pas imitatif, mais bien adaptatif. ans les faits, I'étre humain a tenaance a
mouler son intérieur sur une «_vision» (bien individuelle) de I'extérieur. La -
mimésis serait donc, dans cette perspective, un phénomene antérieur a la
~ représentation, commengant avant méme que I'on cherche a 'exprimer et ne
menant pas nécessairement a la vérité. Pour les mémes raisons, le jeu mimétique,
au théatre, deviendrait donc un jeu du hasard, ou1 le passage de I'imitation a la
vérité n'a pas de garanties formelles'.. | |
Dans cette conjoncture, la critique devrait servir, d'une part, a rendre le
proéessus d'adapfabilité intél]igible et, d'éutre part, a remettre en qﬁestion les
possibilités d'accéder a la vraisemblance visées par l'intention mimétiqué. Ace
sujet, Michael Cahn résume clairement la double entente mimétique adornienne,
en affirmant que c'est Adorno qui est responsable de la difficulté a distinguer entre
la mimésis imitative et la mimésis adaptative: «[...] On the one hand imitation
might designate (the production of) a thinglike copy, but, on the other hand, it
might also refer to the aéﬁVity ofa subject which models itself according to a given
“ prototype. For Adorno, the ﬁrst~n'1eanj'ng of the ter;ri is a restricted and even a bad

manifestation of imitation, and only the second is properly called mimesis.» €.

59 Cité par Spariosu, p. 31.
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Or, cette ambiguité causée par la double signification de la mimésis pose
des problemes au théatre, car sil'on aborde la mimésis dans le sens restreint
«d'imitation», celle-ci implique toujours l'éxistence d'un modele a copier, et par
définition la copie est toujours la moins not;le. Par ce fait, la mimésis établirait une
.rélat'ion de sﬁpéﬁorité ou d'antécédance du "i"éel" sur le discours. Pourtant,a
contrai;io, I'un des legs de la pensée postmoderne; surtout dans sa tendance
déconstructionniste, est de renverser la relation de pouvoir entre les catégories
’classiques de supériorité et d'infériorité. Cette réversibilité pourrait méme, a la
rigueur, s'appliquer a toﬁtes les relations hiérarchiques classiques: la vérité et
I'erreur, la femme et I'homme, la nature et la culture, le centre et la périphérie. Des
lors, si la mimésis, classique signiﬁa_it"«imitation», donc une confirmation de
T'antécédence du réel sur le discours, alors, pour adopter une prise de position
postmoderne, ne devrait-on pas privilégier le discours au profit supposément du
réel? Est-ce qu'il s'agit de remplacer tout mécaniquement un systeme de valeurs
par un autre?

~ Surce point, le postmoderne -- dans sa tendance déconstructionniste - ne
semble pas fournir de réponse, sauf qu'il rejette toute position fondatrice bésée sur
une hiérarchie des valeurs, tout en cherchant du méme soufle a exploser la notion
Iﬁéme d'une hiérarchie qui régit t;)utes les relations de pouvoir et qui domine la
pensée moderne. 1l faut ajouter, cependant, qﬁ'une telle démarche n'est pas sans
risques, surtout lorsqu'il s'agit de I'adapter au théatre. En effet, dans le dbmaine
de l'art théatral, méme si le texte précede souvent la sceéne et qu'il y exerce (depuis
des siecles) une hégémonie incontestable, la scéne postmoderne pourra
difficilement se débarrasser du texte pour le.supplanter par un quelconque autre

~ ensemble de signes.

60 Spariosu, p. 34.
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Cette problématique est au coeur de la dramaturgie‘ postmoderne parce que
le théatre, dans ce qu'il a de plus fondamental, établit au sein du langage une
opposition entre la fonction "constative" (le systéme de signification posé en "vrai”
ou en "faux") et la fonction "performative” (l'activité propre a I'usage de la langue
dans une situation langagiere donnée). Le philosobhe anglais John Austin a été le
premier 2 fairé remarquer que le "performatif” est un mode de discours qui -
s'oppose a\u“".constatif", par le fait qu'il sert a effectuer uﬁe action, alors que le
second sert a en désigner une6l. En ce sens, le "constatif" péut donc étré cbmpris‘
comme une absence d'action. Pour comprendre cette distinction, reprenons |
l'exemple qu'emploie Austin: la phrase «Je vous donne la parole» est un prototype
performatif puisq’ub'elle introduit une action a venir, tandis que la phrase «Je vous
donne la serviette» est une déclaration constative. Cependant, dans cette .
conception (le "constatif" considéré comme une absence d'ac‘tion), 'on tient éompte '
uniquement du sujet de I'énoncé et non de celui de I'énonciation. Or au théatre, il
importe de s'occuper surtout du second sujet car c'ést lui qui accomplit I'action, |
donc laisse I'empreinte de I'acte d'énonciation daris I'énoncé. |

Pourtant, malgré 'importance du "performatif’, la mimésis aristotélicienne
ne semble pas offrir de précision quant au role de ce concept esSenfiel dans la mise
en scéne. Mémé le terme Opsis (qui s'est traduit d'habitude par "spectacle”) ne
revient que rarement et trés vaguement dans La Poétique d'Aristote®2. Dans ce
sens, il serait méme difficile de lier, dans la tragédie grecque, I'idée de mimésis

proprement dite a celle de performance. Comment se fait-il alors que toute la

61 John L. Austin, How to do Things with Words (Cambridge, Massachusetts: Harvard
UP, 1962). En franqais, «Performatif, Constatif», dans La Philosophie analytique (Paris: Minuit,
1962), pp. 271-281. :

62 Aristote, La Poétique (Paris: Seuil, 1980).
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critique de.la mimésis théatrale, pendant des siecles d'histoire, a tant insisté pour
| voir dans celle-ci un commentaire sur la prathue scénique?

Cette questlon est d'autant plus unportante a poser que, dans le systeme
aristotélicien, la mimésis porte surtout sur les éléments internes dela tragédie,
notamment sur l'intrigue, les caracteres et l'actioh. Or si i'intrigﬁe est
particuliérement essentielle au théatre aristot_‘évl'icien, elle ne devrait pas étre.

. détachée cependant de ses origines métaphysiques chez Platon, car sans lui toute

- La Poétique d'Aristote serait illisible. Comme I'a si bien femarqué Gérald Else,
«without Plato especially, and a considerable develdpmenf of the idea in him,
Aristotle's use of [mimesis] would be inconceivable»3. Malgré tout, la rupture
mimétique qu1 fonde desormals la crise de la postmodermte ne se préoccupe que
dela dlmensmn esthétique de la mimésis et néglige la dimension ethlque et

' metaphy81que Ainsi, le refus du réalisme qui soutend une grande tendance du
postmodermsme est sujeta cautlon parce qu'il semble Vou101r désamorcer |
l'ambiguité vis-a-vis de sa propre position moralisante. A cet effet Philippe Mufay
écrit: «[t]oute la philosophie de la "différance” de Platon a Derrida, toute la pensée’
du differement ou de la négation du réel, de la présence réelle, ont été la grande
épopée intellectuelle de ceux qui récusaient le monde réél pour vulgarité»64,
‘Comment peut-on étiqﬁeter le réel de Qulgaire ou d'insuffisant, de populairev ou de

marginal sans, pour ce faire, passer un jugement de valeur morale? Au

' 63 Gérald F. Else, Aristotle's Poetics: The Argument (Cambridge: Harvard UP, 1967), p

322. En effet, la contribution de Platon a la formation de la mimésis aristotélicienne est souvent
négligée dans le discours critique sur cette mimésis. Le terme mimésis est introduit par Platon au |
troisieme livre de La République. Dans le'dixieéme livre, la mimésis apparait comme un vice dont il
faut se garder. Platon tente alors de défendre sa république idéale contre la corruption artistique
du modele mimétique. Selon la doctrine des "Formes”, si le monde réel ol1 nous vivons est une =
copie du monde idéal, toute imitation artistique supplémentaire serait une dangereuse corruption
métaphysique. »

64 Philippe Muray, «Le propre de crlthue» dans Ateher du roman (Parls Les Belles
Lettres, 1996), p. 25. .
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demeurant, le postmoderne aurait rejeté le réel comme "référent stir" au profit de
cette autre réalité illusoire du discours. Un tel rejet correspond, en définitive, a
une véritable aporie autarcique oi1 le "réel” se voit banni, chassé, rejeté comme
référent.

«L'arbitraire c'est quand il n'y a plus de référent» disait Baudrillardés.
Certes, la perte de ce référent, doublée de la rupture mimétique, est aujourd’hui
coliteuse au théatre; elle se traduit en une "hystérie généralisée" qui prend

- désormais «le sens terrible de la parole évangélique: Consummatum est»%,

2. LE THEATRE POSTHUME

Si le postmodernisme engendre une crise du sujet, de la connaissance et de
la représentation, c'est surtout dans le sens d'une répudiation complete des
principes de la modernité qu'il veut étre compris. Par la dynamique méme de la
crise, les postmodernes se considérent comme étant définitivement sortis de 1'ere
moderne et, du coup, affranchis des structures sociales, politiques et esthétiques
qui lui correspondent. Ainsi, Robert Young définit le poststructuralisme®” comme
«une critique qui est attentive au mouvement, a la labilité et a l'instabilité du sens

et de la représentation dans le jeu du signifiant»8. La reconnaissance des

65 Jean Baudrillard, La Société de consommation (Paris: Denoél, 1970), p. 167.

66 Marc Fumaroli, L'Etat culturel. Essai sur une religion moderne (Paris: Fallois, 1991), P

278.

67 Méme si j'emploie les termes postmodernisme et poststructuralisme de fagon

interchangeable, le premier est souvent employé dans les pays francophones et dans la philosophie
continentale pour désigner le cadre de la théorie de I'art et de la littérature. Alors que le second,
couramment d'usage dans les pays anglo-saxons, est relié plus généralement a la théorie sociale, a
I'ethnographie, a la politique et sert surtout a définir une méthode.
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domaines de ce type de jeu dans leur mouvement insaisissable est primordiale
pour la compréhension du refus postmoderne. Ce refus, qu'il convient d'appeler
«anti-fondationnel» dans sa forme la plus radicale, cherche a limiter, a subvertir et
a surpasser la modernité. Une telle position repose sur une conviction voulant que
la modernité soit suspecte parce qu'elle fonde la subjectivité sur des principes. .
rationnels absolus. De plus, cette critique postmoderne reproche a la modernité
d'avoir, dans son projet émancipatoire, basé la réalité sur une épistémologie de la
science objective et sur une éthique et un droit universels, aussi bien que Slir‘une
esthétique de 1'autonomie de la représentation. Opposant a cet triptyque des -
Lumieres une herméneutique du doute, un relativisme éthique et un jeﬁ ironique,
lé postmoderm’smé, par sa glorification de la 1abihté, de I'anarchie et de la
contingence se veut un mouvement radical®. |
A premiere vue, le théatre semble résister a se joindre aux é_lameurs

postmodernes contre la modernité. Méme si le théatre postmoderne met l'accent
sur la performance plutét que sur le texte, il semble incapable de se débarrasser
d'une conception moderne de l'avant-garde (symboliste, futuriste, ou dadaiste).
Johannes Birringer explique bien cette incapacité dans son article intitulé
«Postmodernism and Theatrical Performance», en écrivant:

Whenever modern theatre itsélf questionned its identity, its

apparatus and its conventions, whether in the drama of Strindberg,

Pirandello, Genet or Beckett, or in the radical quest for unmediated

spectacle (Artaud) or 'poor theatre' (Grotowski, Brook), or in the

68 Robert Young, «Post-Structuralism: the End of Theory», The Oxford Literary Review, 5:
1-2 (1981), p. 5. (Ma traduction). -

69 Soulignons que le réve de radicalisme est partagé par de nombreux mouvements
artistiques que I'on range aujourd hui sous la modernité. Celle-ci se considérait également comme
une rupture épistémologique qui, depuis le romantisme jusqu'au symbolisme en passant par le
naturalisme, se voulait I'expression d'un contre-discours radical. Pensons seulement a1'usage que
fait Baudelaire du qualificatif moderne, pour comprendre a quel point la rupture postmoderne, qui
se veut si radicale, s'inscrit en fait dans une longue lignée de miobilisations de forces contestataires.



revolutionary struggle for social transformation (Brecht's ‘epic
theatre', Boal's 'theatre of the oppressed'), the radicalism of
subversion is indebted to a persistent classical and modern paradigm
of mimesis on which it depénds even as the emphasis is shifted from
text [...] to performance event or experience as such.70 |
Cependant, méme si la contestation dans le théatre postmoderne ressemble
a celle exercée dans la modernité, certaines notions clefs du postmodernisme,
notamment le refus de la légitimité, de la totalité et de I'autorité constituent le
priﬁcipe méme de «performativité» sur lequel repose toute éntreprise théatrale.
En effet, le préfixe post qui sert a démarquer la modernité de la postmodernité est
trompeur. Dans ce qui suit, jexaminerai, d'une part, cette logique/rhétorique du
"post” sur le plan spatial et, d'autre part, ses implications pour la pratique théatrale
dite postmoderne. Sans aller jusqu'a accuser, a la maniére de Habermas, le
postmoderne d'étre "néo-conservateur", j'essaierai de montrer, grace au théatre,
que le projet postmoderne est moins une rupture qu'un "prolongement” de
certaines tendances dans la modernité, et qu'il importe de le concevoir de la sorte

si 'on veut éviter le nihilisme que peut engendrer I'effondrement des méta-récits.

a) Le «performatif» ou le refus global

Si le postmodernisme repose sur la perte du référent et sur le déclin de la
légitimité des méta-récits, comment peut-on expliquer l'entreprise postmoderne en
employant la langue méme de ces Grands Discours? Lyotafd semble bien avoir
prévu ce paradoxe. Gréce & une pirouette sémantique, il affirme qu'«ﬁne oeuvre
ne peut devenir modeme que si elle est d'abord postmoderne. Le

postmodernisme ainsi entendu n'est pas le modernisme a sa fin, mais a I'état

70 Johannes Birringer H., cité dans Hans Bertens et Douwe Fokkema, éds. International
 Postmodernism: Theory and Literary Practice (Amsterdam: John Benjamin, 1997), p- 130.
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naissant»71. Robert Young, pour sa part fournit une autre exphcatlon de ce méme
paradoxe. Pour lui, le préfixe M est ce qul vient' apres au sens temporel
tandis qu'au sens spatlal ¢ ‘est ce qui est "derr1<‘e1:e"72 Face ade telles
contradictions, on peut comprendre pourqu01 Lyotard a 1n31ste sur | aspect dela
modalité du postmoderne plutét que sur son sens diachronique.: Ainsi conclut-il -

pér éette méditation: « Postmoderne serait a comprendre selon le paradoxe dﬁ’ futur:
~ (post) anterleur (modo »73. Au théatre ce paradoxe est d’autant plus parado;(al |
‘puisque, si le pre- est le texte et le post- est la mise'en scéne, un théatre
>_postmodeme serait d’une certame mamere la modalité spat1ale d'un theatfe ,
- moderne, contre lequel pourtant il ne cesse de s’ ériger. . |
Toutef01s silon considere le preﬁxe post dans le'sens.de "pré",‘tou.t le
' fondement postmodermste rlsque de s'écrouler, puisque le projét pdstmoderné
' lu1-meme se définit essent1ellement par rapport a la modernité, Cette anachronie
voulue recou_vre un ensemble de problemes extrémement complexes pour la
pratique théatrale. En effet, I'on se demande méme si un théatre postmoderne
pourrait exister ou si, a en croire Lyotard, nous sommes d'ores et déja dans l'age
posthume de ce qui n'a pas encore eu lieu? Malgré I'énonciation heureuse de ce
paradoxe sbphjste, ajoutons, pour les fins de l'argumentation, qu'au fait méme si le
terme postmoderne (tel que je I'ai défini plus haut) renvoie a une textualité et a des
pratiques scéniques pfécisés, ni les dramaturges, ni les metteurs en scéne -- dont
les travaux seront pourtant qualifiés dé ppstmoderﬁes - n'emplbient ce terir_le :

pout définir leurs propres oeuvres”4. C'est a ce niveau que se situe I'un des plus

.71 Lyotard, «Reponse ala question...», p. 365.

72 Young, p. 315

73 ]ean-Frahgois Lyotard, «Réponse a la question...», p. 367.
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grands paradoxes de la postmodernité, qui fait entrer cette pensée dans une lutte
avec elle-méme et pose un probl‘emé délicat pour l'art dramatique actuel. En effet,
comment peut-on définir les formes et les tropes d'un théatre qui se dénne,
essentiellement, comme allegre rejét du principe méme de définition? comment |
parvient-on a cerner les caractéristiques d'une dramaturgie qui est toujours en
devenir? |

Ainsi, le postmodernisrﬁe, qui survient contre la totalité finie de la
modernité par le biais du fragment et de la métamorphose permanente, érige une
profusion de signes délabrés. Par l'errance méme de ces signes, le langage
- scénique du postmodernisme dilue les certitudes, déforme la linéarité et rompt
cette continuité historique et généalogique inhérente au langage. Entrevue sous
cet angle, la scéne devient cette combinatoire vivante out l'qn incite les différents
langages, I'un contre l'autre. Voila pourquoi le théatre postmoderne s'intéresse
surtout a la question de la textualité: sa préoccupation principale n'est pas de
bouleverser les modes d'expression ou de renouveler le sfyle, mais d'effectuer un
changement d'attitude envers la fonction et le but méme du langage; en d'autres
termes, de ré-évaluer I'importance du texte au théatre.

Or, comme il importe d'exposer ici les principales remises en question de
I'hégémonie textuelle au théatre, nous évoquerons d'abord les conditions de la

crise de l'autorité textuelle en général dans sa forme principale suivant la double

74 Notons que du point de vue théorique, 'usage du terme postmoderne est beaucoup
moins répandu en France. Lorsque les théoriciens frangais emploient ce terme c'est dans un
contexte nord-américain. Pensons al'article intitulé "Postmodernism” de Kristeva qui porte sur
Sollers, publié aux Etats-Unis dans une collection d'articles (Julia Kristeva, dans Harry Garvin, éd.,
Bucknell Review: Romanticism, Modernism, Postmodernism, Lewsiburg, PA: Bucknell University
Press, pp. 136-41). Méme le livre de Lyotard, La Condition postmoderne, qui est considéré comme
étant le document de base a la définition du mouvement postmoderne, est au fait un «rapport sur
le savoir» commandité par le gouvernement du Québec. Il semble que la critique en dehors de la
France, en Allemagne et en Amérique du Nord surtout, a insisté pour définir le mouvement en
qualifiant certains écrivains francais de ' postmodemes alors que Barthes, Deleuze, Derrida ou
Foucault -- regroupés autour de Tel Quel des 1963 -- se réclamaient clairement de cette modernité
annoncée par Dante, par Sade ou par Mallarmé, et dont les figures emblématiques seraient
Rimbaud et Baudelaire.




42

déclaration de Roland Barthes sur «la mort de I'auteur» et sur son p(lendant
critique, «le texte contre I'oeuvre». Par la suite, nous chercherons a déterminer la
facon dont cette mort est (éur)vécue dans le théatre actuel de facon a mieux
comprendre ses conséquences pour les pratiques aussi bien textuelles que

scéniques.

b) La mort de 'auteur (dramatique)

Dané son article intitulé «La mort de I'auteur», Barthes confirme des 1967 le
doute qui s'était planté dans les esprits depuis Mallarmé, a savoir que l'auteur
n'est plus7>. Le premier assaut contre I'empire de I'auteur lui est venu du langage,
grace a des écrivains qui cherchaient a le supprimer au profit de I'écriture.
Comme l'explique Barthes, ces tentatives voulaient substituer «le langage lui-
méme a celui qui jusque-1a était censé en étre le propriétaire»”6.- Non seulement
"Tempire" aurait été ébranlé par des agents intérieurs 2 la littérature, tel le langage,
mais aussi par ces autres disciplines, notamment la linguistique qui, selon Barthes,
venait «de fournir a la destruction de I'Auteur un instrument analytique précieux,
en montrant que I'énonciation dans son entier est un processus vide, qui
fonctionne parfaitement sans qu'il soit nécessaire de le remplir par la personne des
interlocuteurs»””. Ainsi, I'éloignement de I'Auteur «transforme de fond en comble

le texte moderne»78. Du moment ou1 I'on se débarrasse de I'emprise de I'auteur, «la

75 Notons que méme si la notion de la mort de 1'auteur semble dépassée aujourd hui, il
importe d'en définir les principaux fondements afin de pouvoir examiner l'effet que cette "mort” a
eu sur le texte dramatique depuis 1968.

76 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV (Paris: Seuil, 1984), p. -
62. (BL).

77 Barthes, BL, p. 63.

78 Barthes, &, p.64.
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prétention de "déchiffrer” un texte devient tout a fait inutile»”®. Cette fagon de lire
proposée par Barthes a pour but d'attirer I'attention du lecteur sur la différence
entre l'objet et l'événement. Le texte est un phénoinéne, il est Iu pour que l'auteur
puisse s'absenter. | |

. Pourtant, en s'acharnant a définir a tout prix le sens exact de ce qui semble
étre une coquetterie barthésienne, la critique posfmoderne a cru comprendre que
l'auteur était absent a tous les niveaux et qu'il revenait au lecteur de produire un
texte. De ce raisonnement basé sur un syllogisme fautif, certains critiques, dont
Stanley Fish par exemple, se permettaient de conclure que «la réaction du lecteur
n'est pas une réaction au sens, elle est le sens» 80, Cette opinion est, a vrai dire, un
non-sens; elle pose au moins deux problemes logiques. Premieérement, dans le
transfert de l'autorité de l'auteur vers le lecteur, rien ne semble garantir que le
second ne finira _pés par produire a son tour un nouveau méta-discours
hégémonique, remplagant I'autorité du scripteur par la sienne. Deuxiémement, le
processus de production de sens n'est pas toujours le résultat d'une subjectivité
consciente de son décodage symbolique, mais plutdt d'une intersubjectvité qui
négocie un sens, tant6t selon des codes socio-culturels de I'expression, tantdt en
fonction de la position du sujet dans un contexte donné. Cette ambiguité, Robert
Young l'avait pressentie en affirmant que le texte est en fait un jeu avec le sens:
«Just as text is not a stable object, so the word text does not reify into a
metalaﬁguage[...]. The word and the concept text refuse to rest at any level of
arrested meaning, perfornﬁng instead a play, a trembling and overflowing of the

signifiers, a stereographic shifting of signification.»81. Fausse querelle donc pour

79 Barthes, BL, p. 65. !

80 Stanley Fish, Is There a Text in this Class? (Cambridge, Massachussets: Harvard UP,
1980), p. 3. (Ma traduction). :
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ceux qui ont d@i comprendre la notion de texte barthésien comme étant l'arrét de
mort pour I'Auteur. Dés lors se pose la quéstion suivante: pourquoi doit-on
considérer définitive et sans appel la mort de l'auteur? Pourrait-on, par un simple
renversement des arguments, affirmer que ce n'est pas en fait I'auteur qui a été la
cible de Barthes, mais bien plutét son statut spécial, au sein de l'institution
littéraire qui I'a auréolé de sacralité?

Certains critiques croient en fait que la condamnation de I'Auteur est sans
appel, et qu'il est inutile d'engager un dialogue avec Barthes. C'est ainsi que
Margit Sutrop constate: «[...] so far, even the sharpest philosophical analysis has
had no influence on those speaking about the death of the author. Of course, it is
not an easy task to prove that the claim that the author is dead is not true.
Barthes's claim is not a sort of thesis that could be refuted by arguments. In fact,
Barthes was writing metaphorically and it is not possible to upset a metaphor with
the help of philosophical argument.»82. Cette interprétation de Sutrop est en
quelque sorte insuffisante. D'une part, le texte de Barthes ne met pas en

perspective une logique compréhensive, mais «métonymique»83. D'autre part,
dire avec Sutrop qu'il est inutile de «débattre philosophiquement» des propos
métaphoriques de Barthes est une concession grave. Au contraire, en
reconnaissant ses propres stratégies rhétoriques, Barthes semble méme inviter au
débat, en affirmant que le «[t]exte est cet espace social-qui ne laisse aucun langage
a l'abri [...], ni aucun sujet de I'énonciation en situation de juge, de maitre,

d'analyste, de confesseur, de déchiffreur»84.

81 Robert Young, «Theory of the Text», dans Robert Young, éd. Untying the Text (Boston:
Routledge and Kegan Paul, 1981), p. 31.

82 Margit Sutrop, «The Death of the Literary Work», Philosophy and Literature 18:1
(April, 1994), p. 40. ‘

83 Barthes, BL, p. 72.
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Au-dela de toute polémique, le sens selon Barthes n'est pas fondé
uniquement sur la consécration de la lecture comme activité de légitimation d'un
texte, mais, bien plus profondément, sur le réle de la critique face au vide que peut
créer l'absence d'autorité et qui est ressenti au niveau du langage. Cela étant le
cas, la tache de la critique n'est plus de révéler une vérité quelconque dans le texte,
enfouie derriere les mots. Désormais, elle s'occupe de déceler la validité du

| langage, «[c]ar si la critique n'est qu'un mété—langage, cela veut dire qi1e sa tache
n'est nullement de découvrir des "vérités”, mais seulement des "validités”. En soi,
un langage n'est pas vrai ou faux, il est valide ou il ne I'est pas: valide, c'est-a-dire

constituant un systeme cohérent de signe»83.

¢) Le texte contre I'oeuvre

A ce projet belliqueux qui vise a "tuer" I'auteur correspond donc, dans le
systéme barthésien, une nouvelle théorie de la textualité. Dans un article publié en
1971, intitulé «De l'oeuvre au texte», Barthes propose une éérie de distinctions qui
permettent de cerner les spécificités du texte par rapport a I'oeuvre. Pour Barthes,
ces distinctions renvoient a sept "touches”, ou "énonciations”, qui établissent la»
supériorité du texte, notamment «la méthode, les genres, le signe, le pluriel, la .
filiation, la lecture, le plaisir» 8. |

D'abord, I'oeuvre sied bien a une classification statique et hégémonique du
discours, alors que «le texte est toujours paradoxal»’, puisqu'il permet de déjouer

les penchants taxinomiques du langage. Deuxiémement, I'oeuvre revét une

84 Barthes, BL, p. 77.
85 Barthes, EC, p. 255.
86 Barthes, BL, p. 70.

87 Barthes, BL, p. 71.
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identité stable pouvant étre facilement localisée dans I'espace-temps alors que le
texte ouvre le champ a une identité ambigué, non rébarbative au contréle.
Troisiemement, I'oeuvre affiche un sens fermé, précis et non-équivoque alors que
le texte offre un sens dilatoire, pluriel et polyphonique. Quatriémement, le texte
est «pluriel et démoniaque»88 tandis que l'oeuvre est moholdgique.
Cinquiémement I'oeuvre dépend de la filiation d'autres oeuvres, mais le texte «se

- lit sans lmscnptlon du pere»89 il dissout ainsi les 1dent1tes sociales et culturelles, y |

~ compris celle de I'Auteur. Sixiemement, 'oeuvre peut étre consommée, tandls que
le texte «décante 'oeuvre [...] de sa consommation et la recueille cofnme jeu,
travail, production, pratique». Et ﬁnalefhent, I'oeuvre procure du plaisir alors
que le texte est lié a la jouissance, «c'est-a-dire au plaiéir sans séparation»?1.

| Sans amorcer un débat exhaustif sur les spécificités de cesdéclarations,
précisons que le mérite d'une telle.exploratibn est qu'elle nous contraint a réfléchir,
a tout le moins, 2 cette "nouvelle” textualifé dont on ne posséde pas encore les
clefs, dont on ne connait pas les mysteres, mais dont on ressent I'omniprésence.

. En cette matiere, le role de la critique devient alors indispensable.’ Clest a elle que
revient la tache d' interpréter le sens des textes qui nous entourent et nous |
envahissent méme, parce que «le texte est I'espace ou aucun langage n'a barre sur
un autre, oi1 les langages circulent» 92, Cette- définition doit tre comprise au pied
de la lettre et non, ainsi que le proposait Sutrop, «métaphoriquement». De plus,

dire que «le texte est l'espace» remet toutes les conditions de possibilité de celui-ci

88 Barthes, BL, p- 74.
89 Barthes, BL, p- 74.
90 Barthes, ﬂﬂ p-75.
91 Barthes, BL, p. 75. |

92 Barthes, BL, p. 78.



47

dans le champ pragmatique qui est foncierement sien. Or, la critique post-
barthésienne semble avoir négligé cette idée pourtant essentielle.
C'est ainsi que, Donald Keefer par exemple interpréte la mort de I' Auteur
comme un abandon de la lo‘gique, de la rigueur, de I'économie et du souci de
clarté, ainsi qu'il 'explique dans son article «Reports on the Death of the Author»
ot il écrit: «the so-called death of the author seems to have resulted in an
abandonment of logic, caution, economy, and care for clarity»°. Par extension,
n'est-ce pas une accusation adressée aux lecteurs, qui, selon Keefer, ne
favoriseraient plus ces qualités dans un texte? En effet, si I'écriture dans le
systeme barthésien semble abandonner la "logique", la "rigueur" et la "clarté”, c'est
qu'elle ne cherche pas a enfermer le sens dans une valorisation ou une
sacralisation du "réel". Cette ambiguité est voulue, nous précise Barthes lui-méme:
[...] chaque fois que I'on ne ferme pas la description, chaque fois que
l'on écrit d'une fagon suffisamment ambigué pour laisser fuir le sens,
chaque fois que l'on fait comme st le monde signifiait, sans cependant
dire quoi, alors 1'écriture libere une question, elle secoue ce qui
existe, sans pourtant jamais préformer ce qui n'existe pas encore, elle
donne du souffle éu‘monde': ensomme la littératufe ne permet pas
de marcher, mais elle pefmet de respirer.%4
~ Derriere la verve polémique, on reconnait ici I'inquiétude du poete, pour
qui I'écriture est une lutte non avec le réel, mais avec le langage qui délimite la
réalité. Or c'est cette nature du langage méme que Keefer refuse d'examiner

lorsqu'il insiste pour dire que: «[...] Barthes' death sentence on the author is not

based on the nature of language, which could coexist happily with authors, but an

93 Donald Keefer, «Reports on the Death of the Author, Philosophy and Literature 19:1
(April, 1995), p. 82.

94 Barthes, EC, p. 264.
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ethical decision and hermeneutic whim to discount the author>>95. Toutefois, le .
probléme n'est pas de savoir si une quelconque intention éthique se dégage du
systeme de l'écriture barthésien, mais de déterminer si une «coexistence heureuse»
est possible entre l'auteur et le langage, et si elle déboucherait éventuellement sur
une éthique de I'écriture.

En théorie, du moins, la réponse a la premiere tranche de la qﬁestion est
connue depuis Mallarmé: la prétendue co-existence heureuse entre l'auteur et le
langage ne semble pas possible. Cependant, c'est la deuxiéme tranche de la
queétipn, celle de I'éthique du discours, qui pose un probleme épineux. Si on lit
Barthes de plus pres, il semble que la pratique de I'écriture soit étroitement liée a
une éthique de Iécriture. Autrement dit, que I'écriture n'est pas en soi énonciatrice
de jugements éthiques, mais qu'elle est plutdt l'espace ou I'éthique dominante se
défait. La-dessus, Barthes stipule clairement qu'«un texte n'est pas fait d'une ligne
de mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le
"rﬂessage" de I' Auteur-Dieu), mais un gs_m a dimensions multiples, oi1 se -
marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n'est originelle»%. De
la fnéme fagon, le texte n'est pas cette nouvelle combinatoire de signes dénués de
tout référent ou qui renverrait a un référent virtuel. Sila était I'intention de
Barfhes, toute lecture, toute interprétation, serait absolument impossible. Bien au
contraire, pour «l'auteur» des My thblogies, il ne s'agit pas d'6ter a la critique le
droit a l'interprétation, mais plutot de délégitimiser I'hégémonie interprétative
selon laquelle une interprétation serait plus "autoritaire” qu'une autre. Cela dit,
pour Barthes, interroger l'institution méme d'autorité est possible seulement si le

texte est ouvert, autrement dit, s'il sort de son prisme et qu'il se dépense en tant

95 Keefer, p. 81.

96 Barthes, BL, p. 65.
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qu'espace ol1 peut se déployer le sujet, car «l'éériture, c'est ce neutre, ce composite,
cet oblique o1 fuit notre sujet, le noir-et-blanc o1 vient se perdre toute identité, a
commencer par celle-la méme du corps qui écrit»%7.

Au-dela de toutes les controverses, la théorie de Barthes (qui,‘n'.en est pas
une d'ailleurs puisqu'elle prétend ne rien prétendre)® consiste dés lors a souﬁgner
que le texte ne se suffit pas a lui-méme bour fournir les outils de sa propre

interprétation. Il I'avait déja noté dans Le Degré zéro de I'écriture lorsqu'il

proposait que le style ne se suffit pas a lui-méme: «[...] ce qui se tient droit et
profond sous le style, rassemblé durement ou tendrement dans ses figures, ce sont
les fragments d'une réalité absolument étrangere au langage. Le miracle de cette
transmutation fait du style une sorte d'opération supra-littéraire, qui emporte
I'homme au seuil de la puissance et de la magie.»%. Derriere le texte se cache donc
une autre réalité, matérielle plutdt que discursive. Or, ce phénomene |
physiologique qui se cache sous le style, cette «réalité étrangere au langage», ne

peut étre que celle du corps et de sa performativité.

d) Réfractions textuelles

En parlant du théatre de Baudelaire, Barthes définit la théatralité comme «le
théatre moins le texte [...]. Une épaisseur de signes et de sensations qui s'édifie sur
la scéne a partir de 'argument écrit, c'est cette sorte de perception oecuménique

des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumieres, qui submerge le

97 Barthes, BL, p. 61.

98 Barthes termine son article sur «l'oeuvre et le texte» en niant ses propres intentions
théoriques: «[cJes quelques propositions ne constituent pas forcément les articulations d'une
Théorie du Texte [...]. Cela tient a ce qu'une Théorie du texte ne peut se satisfaire d'une exposition
méta-linguistique [...]». (BL, p. 78).

99 Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture (Paris: Seuil, 1972), p. 13.
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texte sous la plénitude de éon langage extérieur»1%0. Soustraire le théatre a sa
dimension textuelle, voila,A en fait, 'une des positions les plus perplexes dans
I'édifice barthésien, puisque la théatralité, ainsi congue, risque de prendre I'aspect
d'un ensemble de signes codifiés et subsumés dans un code rigide et immuable.
Cette menace, Barthes semble d'ailleurs 'avoir pressentie. Ainsi ajoute-t-il dans le
méme article: «[c]e qui appartient chez [Baudelaire] & une théatralité authentique,
c'est le sentiment, le tourment méme, pourrait-on dire, de la corporéi.té troublante
de l'acteur»101,

Qu'est-ce qui rend cette corporéité «iroublante»? Est-ce le choix qu'elle
legue a I'acteur de changer de maéque selon les exigences de la situation ou des
limites culturelles? Est-ce grace au corps qué la liberté de métamorphose de
l'acteur est possible? Sefait-ce le corps de l'acteur qui constitue I'outil nécessaire
pour s'occulter derriere le masque? Au fond, le corps ne serait-il pas le masque
méme? Barthes répond a ces Questions en précisant que c'est bien le.corps, dans sa
nature double, «qui met l'aéteur au centre du pi‘odige théatral et constitue le
théatre comme le lieu d'une ultra-incarnation, ou le corps est double, a la fois
corps vivant venu d'une nature triviale, et corps emphatique, solennel, glacé par sa
fonction d'objet artificiel» 102, |

Cependant, cette «nature triviale» surprend dans le discours sémiotique ou
tout sur scéne api)artient a un code de signes qui ne laisse aucune place aux
éléments extérieurs ou «naturels». Qui'plus est, cette opinion semble contredire
une autre selon‘laque]le Barthes proposait, en parlant du costume chez Brecht, que

«[tJoute oeuvre dramatique peut et doit se réduire a ce que Brecht appelle son

100 Barthes, EC, p. 42.

101 Barthes, EC, p. 43.

102 Barthes, EC, p. 43.
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gestus social, I'expression extérieure, matérielle, des conflits de société dont elle
témoigne.» 103, Est-ce qu'on doit voir dans cette contfadictibn un changement de
position chez Barthes? |
En effet, des qu'il s'agi"t du corps, l'édifice sémiotiqﬁe, barthésien semble

moins stable: le corps fuit le gestus social, il n'est plus un signe comme les autres;
le corpsAexcéde les autres signes parce qu'il permet, plus que tout autre signe,
d'une part, l'extériorisation de la subjectivité, d'autre part, I'occultation du sens
'précis de cette subjectivité. Au cours de toute sa carriere comme critique de |

' théatrel®4, Barthes semble osciller entre ces deux positions. Sur ce plan, l'article
«Comment représenter l'antique» de 1955 exprime clairemeht sa prédilection pour

" une expérience corporelle: «[...] les signes ne suffisent plus, il y faut un | |
engagement physique des acteufsj or, cet engagement, I'art traditionnel leur a
appris a I'imiter, non a le vivre; et comme ces signes sont usés, compromis dans
mille divertissements plastiques antérieurs, nous n'y croyons pas.»1%. Dans cette
citation, la puissance du nous est d'autant plus déterminante qu'elle est ambigué.
Puisqu'on n'indique pas clairement a qui renvoie ce pronom, est-ce le spectateur
en tant que membre d'une collectivité dite "le public” qui est visé par ce "nous"?
Ou serait-ce une allégorie d'un "nous" culturel renvoyant a une nouvelle
conception occidentale du réle de la collectivité au théatre? Par ailleurs, on
remarquera aussi le moment oi1 ce "nous" fait surface: des qu'il s'agit de

'engagement physique et de I'imitation, en d'autres mots de la corpbréité etdela

103 Barthes, EC, p.53.

104 Entre 1953 et 1960, Barthes a écrit au sujet du théatre plus de 70 articles, comptes
rendus et éditoriaux. Ces interventions, comme le fait remarquer Andy Strafford, sont plus
nombreuses que les "petites mythologies”. Voir Andy Strafford, «Constructing a Radical Popular
Theatre: Roland Barthes, Brecht and Thédtre populaire», French Cultural Studies 7:1.19 (February,
1996), p. 34.

105 Barthes, EC, pp. 72-73.
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mimésis. Or, encore une fois, c'est la mimésis congue comme "imitation” qui
dresse un obstacle a I'engagement physique de I'acteur.. Ajoutons méme que, dans
le sens d'imitation, cette mimésis éemble provoquer un malaise chez Barthes, pour
qui, faut-il le rappeler, «le texte écrit est d'a\}ance emporté par l'extériorité des
corps, des objets, des situations: la parole fuse aussit6t en substances»1%.
L'imitation pourtant empéche cette fusion parce qu'elle permet a I'acteur de se
doter d:'un masque qui, au lieu de souligner I'étendue de son artificialité, fait
disparaitre cette derniére dans le souci de faire vrai.

Or, sans la reconnaissance des enjeux de cette artiﬁciah’té, l'entreprise
théatrale risque de sombrer dans la fausseté. «Iln'y a pas de grand théatre sans
théatralité dévorante», s'enthousiasme Barthes!?7. Mais comment faire ressortir
cette théatralité en cachant l'artifice du jeu? Cette question s'était déja posée dans

e théatre épique dont l'effet d'aliénation108 butait  la résistance du corps

106 Barthes, EC, p- 42. Plusieurs articles des Mythologies traitent aussi du probleme du
réalisme et de la fonction du corps dansla représentation. Le plus significatif parmi ces articles est
«Le monde ot 'on catch» ot Barthes compare le visage des lutteurs aux masques de la tragédie
antique. Il écrit a ce sujet: «Ce que le public réclame, c'est l'image de la passion, non la passion elle-

_méme. Iln'y a pas plus un probleme de vérité au catch qu'au théatre [...]. Le catch présente la
douleur de I'homme avec toute I' amphflcatlon des masques tragiques.»  Mythologies (Paris: Seuil,
1957), p.17. ;

107 Barthes, EC, p. 42.

108 Tel que défini par Brecht, I'effet d'aliénation consiste 4 soumettre le spectateur aun
processus d'étrangement qui transforme les objets familiers en ob]ets étranges. Il crit a ce sujet:
«[...] the alienation effect consists in turning the object of which one is to be made aware from
something ordinary, familiar, immediately accessible, into something pecuhar striking,
unexpected.». Bertolt Brecht, Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic, trad. par John
Willet (London: Methuen, 1964), p.143. Afin de rendre étrange le visible et le familier, Brecht
propose de montrer I'appareil théatral et de ne pas cacher son processus pour empécher I'illusion;
les acteurs aussi révelent leur identité d'acteur pour empécher que le spectateur ne.s'identifie au
_ personnage. Cette position serait-elle une tentative de rendre clair ce que Saussure appelle
«l'arbitraire du signe»? Barthes répond a cette question lorsqu'il remarque en parlant du gestus
chez Brecht que «la théorie de I'Episierung, celle du distancement, et toute la pratique du Berliner
Ensemble concernant le décor et le costume, posent un probleme sémiologique déclaré. Car ce que
toute la dramaturgle brechtienne postule, c'est qu au]ourd hui du moins, I'art dramatique a moins a
exprimer le réel qu'a le signifier. Il est donc nécessaire qu'il y ait une certaine distance entre le
signifié et son signifiant: I'art révolutionnaire doit admettre un certain arbitraire des signes». EC, p.
87.
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humain!®. Pour Barthes, le probleme est cependant plus complexe. Lorsque le
théatre épique abandonne sans réponse ia questiondela théﬁtralité, Barthes; en
revanche, se permet un changement de position, en faveur d'une économie du
corps scénique, dans sa subjectivité extérieure qui transcende ou précede le texte.
Ce semblant d'économie corporelle, dans la pensée de Barthes, peut surprendre a
premiere vue, mais c'est & ce niveau-la que l'on peut discerner chez lui un abandon
de la sémiotique!l0 et un signe avant-coureur de la postmodernité. L'auteur
pouvait des lors conclure sur cette phrase qui est devenue célebre: «[...] quelque
morale qu'on lui préte, le théatre est én un sens une féte du corps humain et il faut
que le costume et le fond respectent ce corps, en exprimant toute sa qualité

humaine.»111,

Le corps -- excédant le systeme sémiotique restreint et ne répondant plus de
cette rigidité différentielle de la signification - se veut, depuis Barthes, I'élément
extérieur qui, une fois exprirhé sur scéne, donne le pas a cette autre logique
dérobée et imprévisible, la logique sensorielle. Cela dit, on ne saurait en conclure
a un abandon définitif de la sémiotique ou méme a une concession radicale de la
part de Barthes au profit d'une "authentique" expérience corporelle sur scéne. Au-

dela de I'engagement quelque peu frivole de cette concession, I'expérience du

109 Ce méme probleme a été soulevé par Patrice Pavis lorsqu'il écrit: «L'acteur ne peut
transformer son propre corps jusqu'a en nier la nature, et tous ses efforts pour signaler une
intention ou une idée par une intonation ou une mimique échouent devant son impuissance a faire
de son corps non pas un signal involontaire, mais un signe intentionnel». Problemes de sémiologie
théatrale (Montréal: Presses de 1'Université du Québec, 1976), p. 123.

110 Ce revirement peut surprendre chez Barthes, alors enthousiaste et défenseur de Brecht
en France (dans les années 50) alors que l'intelligentsia théatrale ne réservait qu'une tiede réception
au Berliner Ensemble. A contre courant, Barthes avait écrit en parlant de la piece Mére Courage,
présentée a Paris en 1954: «[...] nous avons vu que cette critique profonde édifiait du méme coup ce
théatre désaliéné que nous postulions idéalement, et qui s'est trouvé devant nous un jour dans sa
forme adulte et déja parfaite». (EC, p. 50).

111 Barthes, EC, p. 61.
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corps scénique proposée ﬁar Barthes garde touf de méme deux éspécts
traditionnels. Premiérement, elle demeure astreinte a I'expression de la «qualité
humaine» du cofps, donc a une métaphysiqué partagée par une "humanité" vague,
voire méme transcendantale. Deuxiémement, I'expérience corporelle scénique est
perpétuellement tenue d'investir tous les éléments du spectacle au service de
l'eXpression de cette qualité.

En effet, cette position d'ambigu'l'té vis-a-vis du corps écénique n'est pas
étrangere au systeme de textualité barthésien.. Dans un article intitulé «Comment
représenter 'antique» publié en 1955, Barthes réaffirme le méme point de vue,
mais cette fois-ci en parlant du role du masque sur scéne. Barthes favorise ainsi un
aspect extérieur et codifié du masque scénique --cette «existence sans ombre et
sans profondeur»112 -- qui ne cache aucune subjectivité sous-jacente. Une telle
déclaration laisse sous-entendre que tout mariage de convenance entre le théatre
et la sémiologie bute sur 1e probleme fondamental du corps et de sa fonction
scénique. De la méme maniere, les concepts de gestus et de Verfremdungseffekt
notamment, traités par la méthode sémiotique, accentuent davantage la difficulté

| déja existente de 'alliance entre un théatre de signes a un théatre des corps. Sil'on
considere la discussion sur «les maladies du costume de théatre» (1955) comme
une métaphore pour le corps scénique, I'on comprendra que les propriétés du
gestus constituent le fondement d'une bonne entreprise dramatique. Barthes
affirme  cet égard que «la cellule intellective ou cognitive du costume de théétre,
son élément de base, c'est le signe»113, ‘«Peut-on définir une santé du signe?», se

demande Barthes. La réponse a cette question est simple:

112 Barthes, EC, p. 73.

113 Barthes, EC, p-58.
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[...] le signe est réussi quand il est fonctionnel; on ne peut donner une
définition abstraite; tout dépend du continu réel du spectacle; [...] le
costume est sain quand il laisse I'oeuvre libre de transmettre sa
signification profonde, quand il ne I'encombre pas et permet en
quelque sorte a I'acteur de vaquer sans poids parasite a ses taches
essentielles. Ce que I'on peut du moins dire, c'est qu'un bon code
vestimentaire, serviteur efficace du gestus de la piece, exclut le
naturalisme.114

Dans ce systeme, le masque, le costume et le corps semblent étre au service
d'un niveau profond de signification, et ce, en excluant le jeu naturaliste (donc en
se servant de la connotation plutdt que de la dénotation). La-dessus Barthes legue
au signe un sens qui le rapproche du signe saussurien. Le signe peut donc
signifier grace a sa relation aux éléments qui l'entourent plutdt qu'a cause de ses
qualités inhérentes. Le sens du signe scénique évolue dans la vision de Barthes: il
dépasse sa fonction structurale pour acquérir une fonction de différenciation qui le
contextualise par rapport aux autres élémehts scéniques qui I'entourent.

Malgré cette apparente évolution dans la vision barthésienne, on hésite a y
voir un virage complet dans son systeme de textualité. Cependant, I'enjeu de cet
apparent changement n'en demeure pas moins grand. En dépit de cette
- concession faite au profit d'un ordre profond, d'une part, le paradigme corporel ne
semble pas pouvoir suppléer au systeme de signification sémiotique. D'autre part,
I'affaiblissement du paradigme textuel ne semble pas effectuer un renfort de la
corporéité théatrale. L'émergence sur scéne d'une expérience physique déstabilise
le texte, certes, mais dans un jeu de miroirs et de reflets qui semble également se

défaire par lui. Cette émergence est soumise aux exigences du langage

114 Barthes, EC, pp. 59-60.
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spécifiquement scénique et elle est transmuée par les autres systémes de la sceéne,

notamment, ceux des acteurs, de I'espace et du rythme temporel.

3. EFFRACTIONS SCENIQUES

Des lors une redéfinition des termes de I'équation scénique tels que

‘textualité, représentation, mise en scéne, théatralité, espace scénique s'impose.

C'est en particulier au niveau du rapport entre ces différentes composantes que
nous devons nous poser des questions sur la validité de I'approche critique
conventionnelle. Certes, la question «qu'est-ce qu'un texte scénique?» n'a cessé de
se poser tout au long de I'histoire du théatre; elle semble d'ailleurs inscrite au coeur
de la problématique théatrale.

Pour les fins de ce travail, il est évident que le texte scénique ne peut étre

réduit a un simple manuscrit dans lequel une série de répliques forme un dialogue
inscrit en vue d'étre énoncé par les acteurs et entendu par les spectateurs. Le
principe de textualité scénique englobe et dépasse, au contraire, la dimension
scripturale de I'écriture et la portée auditive de 'énonciation. Autrement dit, il
peut étre inscrit sur scéne, projeté, tracé ou méme chorégraphié; il peut tout aussi
bien étre occulté entierement, comme dans la dramaturgie du silence dans les

oeuvres de Sarraute, Tardieu, Beckett, ou Pinget. Depuis Les Paravents de Jean

Genet, le texte sert aujourd'hui a un usage diversifié et méme paradoxal, puisqu'on
assiste simultanément dans certains spectacles a la mise en perspective de 1'écrit,
dans ce qu'il a d'audible et de visible, et a une négation du privilege logocentrique

et phonocentrique du texte115. Désormais, le personnage théatral ne peut plus se

115 A titre d'exemples, prenons les pieces de Vinaver, ou des projections filmiques du
journal télévisé viennent s'ajouter au récit; ou le personnage muet de la piece Quai ouest de
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contenter de son support verbal et accepter, de ce fait, de renoncer au privilege
sécurisant du dialogue, pour devenir un étre-Ia dont I'essence tragique est la perte
de la parole. Cétait le destin des protagonistes de Sarraute, de Duras, ou de
Beckett, qui, nourris du fonctionnement dialogique du langage, finissent par en
bloquer les mécanismes et faire imploser le drame sur lui-méme.

Si 1a nouvelle conception de la textualité scénique cherche a détroner le
Verbe, ce n'est pas, a la maniere du théatre de I'absurde, au nom d'une révolution
- symbolique qui releguerait a l'arriére-plan cet écran "épais et partial” qu'est le
langage. C'est plutéot en s'alliant paradoxalement a ce Verbe, en le traitant, non
comme objet scénique semblable a une coquille vidée de son double carcan
sémantique et logique, mais, a la maniére d'Artaud, comme trace ou s'inscrit le
~ débat sur l'autorité du corps et du langage. Dans ce qui suit, il sera question des
différences fondamentales entre le théatre de I'absurde et le théatre dit
postmoderne, afin de montrer comment, d'une part, la nouvelle dramaturgie tente
de résister a la menace de fixité idéologique en cours et, d'autre part, elle débouche

sur l'impossibilité totale de représenter.

a) Tout n'est paé un texte

Si nous considérons que le langage est la préoccupation la plus importante
des dramaturges de l'absurde, nous remarquons tout aussitdt que la parole
s'emballe et envahit le lieu par une frénésie de langage en miettes. En effet, le
tragique le plus profond dans 'oeuvre de Beckett, ne consiste-t-il pas a faire
entendre une parole malade, celle de personnages qui dans leur anasthésie
affecﬁve généralisée se révoltent contre le simulacre en se livrant pourtant

sciemment au simulacre désespéré d'un discours qui se veut "vrai"? Le théatre dit

Bernard-Marie Koltes; ou les lettres de I'alphabet qui tiennent lieu de personnages dans la piece Le
Chant d'amour des alphabets d'Auschwitz d'Armand Gatti.
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postmoderne cherche a exprimer, lui aussi, ce type de désaffection mais, au lieu de
faire taire le personnage dans l'attente désespérée, il le fait affronter le discours, en
faisant de cet affront une sorte de spectacle morbide. Par exemple, la piece de

Valere Novarina, Vous qui habitez le temps, est une descente aux enfers du

- langage, ol les personhages, ces «habitant; dﬁ temps», représentent la dduléur, la
pensée, la chair, le présent, le passé et 'avenir de la parole; comme "le veilleur", ils
doivenit éveiller le silence et faire entendre le vide. La différence de position par
rapport au langage entre la dramaturgie dite postmoderne et le théatre de I'absurde
se trouve au niveau de la pragmatique du discours. Tandis que la pragmatique
dans le théatre de l'absurde se divorce de la "situation” devehue intolérable pour
les locuteurs, le discours souvent monologique dans I'oeuvre d'auteurs comme
Bernard-Marie Koltes refuse aux personnages la moindre participation dans cette

- économie du vide. Les raisons de ce refus se rattachent au fait que les étres a-qui la
dramaturgie postmoderne veut donner une {roix sont situés déjé irrémédiablement
en dehors du pacte discursif et de la "parole-rhétorique”. Les personnages de
Koltés cherchent désespérément un‘pl"ivilége acquis dans une grande mobilité
physique et dans I'évasion, comme Koltes lui-méme I'explique dans une lettre a
Hubert Gignoux: «[...] dans une personne ou dans un personnage, c'est un peu
comme si une force venant du dessus pesait sur une force venant du sol, le
personnage se débattant entre les deux, tantot submergé par l'ﬁne, tantot submergé
par l'autre.»116. On est bien loin du langage de l'absurde, qui demeure fixé dans
l'immobilité douloureuse et dans l'attente. L'écriture postmoderne piétine le |
discours, lequel ne sert plus a dire le tragique d'un lien discursif brisé, mais en
vient méme a nier la nécessité d'un tel lien. Le discours's'intégre ensuite, un peu a

la maniére du terrorisme, a un anti-discours et oppose, a la paranoia des discours

116 Bernard-Marie Koltes, «Lettre 2 Hubert Gignoux du 7 avril 1970», Séquence, 2 (1995),
p. 14.
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du pouvoir, une parole violente qui est censée faire sortir 'appareil social de la
neutralité. Sur le plan théorique cette différence n'est pas mincé.

A la lumiére de ces observations, ne doit-on pas s'interroger sur les
possibilités de mettre en scene ce théatre postmoderne et "anoﬁalique"? La mise en
scéne pourrait-elle toujours constituer, comme 'estime Patrice Pavis, «un objet de
connaissance»117? En effet, la difficulté de représenter cette anomalie réside dans la .
fonction de I'écrit: méme s'il existe avant, durant et apres le spectacle, et qu'il
constitue une entité a part entiere, sa figuration spatio-visuelle dans la mise en

scene est d'autant plus‘essentielle que le texte est injouablé. Les "absurdistes"
avaient tres bien exploité cette contradiction. Les "postfnodernes“, quant a eux eta
elles, semblent s'employer a renverser cette équation. Contrairement au théétre de
l'absurde, que I'on peut qualifier, pour emprunter I'expression a Patrice Pavis, de
«théatre d'écoute» -- oi1 le texte est souvent réduit a des voix off (procédé que I'on
trouve chez Beckett et Tardieu) --, le théatre des quinze derniéres années ne se
cache plus derriere I'aphasie du personnage; bien au contraire, il affiche sa parole
* en lui donnant manifestement des allures baroques. La scéne regorge de signes,
linguistiques ou autres, derriére lesquels se profile tragiquement I'inconsolable fin
de siecle en mal de sujet. La ot la représentation de I'absurde nous montrait la
brillance de surface d'un discours poussé dans ses extrémités vers le non-sens, le
théatre postmoderne se meut dans une labilité hystériéée qui s'accomplit dans le
corps et dans sa parole effondrée. L'essence de ce "nouveau" tragique de la siscion,
Koltes I'a d'ailleurs pleinement exprimée et sans ambages dans I'échange

dialogique entre le Dealer et le Client de Dans la solitude des champs de coton:

Je ne veux, moi, ni vous insulter ni vous plaire; je ne veux étre ni bon,

ni méchant, ni frapper, ni étre frappé, ni séduire, ni que vous tachiez

117 Pavis, p. 28.
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de me séduire. Je veux étre zéro [...]. Soyons deux zéros bien ronds,
impénétrables I'un a I'autre, provisoirement juxtaposés, et qui roulent,
chacun dans sa direction. La, que nous sommes seuls, dans l'infinie
solitude de cette heure et de ce lieu qui ne sont ni une heure ni un lieu
définissables parce qu'il n'est pas de raison pour que je vous y
rencontre ni de raison pour que je vous m'y croisiez ni de raison pour
la cordialité ni de chiffre raisonnable pour nous précéder et qui nous

donne un sens, soyons de simples, solitaires et orgueilleux zéros.118

b) Querelles de Brecht: Artaud et/ ou Brecht

Afin de bien comprendre la transition qui s'est produite entre la «crise du
langage» dans le théatre de I'absurde et I'échec quasi total de la «possibilité de
représenter» dans le théatre postmoderne, nous devons retracer les origines de ces
deux crises. Ces deux manifestations d'une crise plus générale dans la deuxiéme
moitié de ce siecle héritent du clivage qui s'est creusé entre la vision de la textualité
scénique de Bertolt Brecht et celle d'Antonin Artaud. D'ailleurs, au sujet de la
contribution de ces deux théoriciens a la crise, Jean-Pierre Sarrazac constate qu'en
fait, pour cerner la modernité du drame il s'agit inévitablement d'«égréner un
chapelet de paradoxes». Il ajoute que «[lJes deux hommes de théatre qui
dominerent la premiere moitié du XXe siecle, Brecht et Artaud, furent d'ailleurs des
maitres en paradoxes. Le premier, en élaborant sa théorie de la "forme" épique du
théatre, le second, en prophétisant I'avenir du théatre hors de la sphere du drame,

dans une totale émancipation par rapport a la forme dramatique»119.

118 Bernard-Marie Koltes, Dans la solitude des champs de coton (Paris: Minuit, 1986), p.

52.

119 Sarrazac, p 22.
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Méme si l'on évoque Brecht et Artaud dans le méme souffle, il importe de
noter que leurs fagons d'approcher la textualité sont des plus différentes. La
principale préoccupation de Brecht est, comme le souligne si bien Sarrazac, de
déplacer les accents: «[...] accent placé sur la "narration” plutot que sur "T'action”,
sur "I'argumentation” plutét que sur la "suggestion", sur le "montage" plutét que la
"croissance organique”.»12, Pour sa part, Artaud menait une révolution plus
radicale et plus généralisée. A ce sujet, Sarrazac affirme que I'avénement du
théatre de la cruauté aurait signé «l'arrét de mort de la forme dramatique
occidentale traditionnelle»121, amenant a terme le régne du dialogué dramatique.
Mais, la o1 on a tendance & ne pas étre d'accord avec le critique, c'est lorsqu'il
considere qu'Artaud cherchait a remplacer le dialogue. Au fait, pour Artaud, s'il
fallait trouver une écriture proprement scénique, il ne s'agissait pas cependant de
substituer au dialogue quelque autre forme d'expression basée sur une directive
établie avant le spectacle. Artaﬁd était le premier a intenter un proces contre la
parole écrite, dictée,"soufflée", pour reprendre ici I'expression de Derrida. Sans
qu'Artaud croie a la valeur rédemptive de la parole, le théatre voulu par lui avait
| pour but «d'exprimer objectivement des vérités secretes, de faire venir au jour par
dés gestes; actifs cette part de vérité enfouie sous les formes dans leurs rencontres
avec le Devenir»12, La textualité ainsi congue serait un événement en train de se
faire, dans «le seul endroit au monde oi1 un geste fait ne se recommence pas deux

fois»123. Une fois délivrée de I'antécédance du texte, la scéne serait capable de

120 Sarrazac, p. 22.
121 Sarrazac, p. 22.

122 Antonin Artaud, Le Théatre et son double, Oeuvres completes t. IV (Paris: Gallimard,
1978), p. 68. (D). '

123 Artaud, TD, p. 77.
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découvrir son pro[;re langage, qu'il soit monologique ou dialogique. Pour forger ce
langage, Artaud se retourne vers l'acteur, qui «ne refait pas deux fois le méme
geste, mais qui fait des gestes, bouge, et certes il brutalise des formes, mais derriere -
ces formes, et par leur destruction, il rejoint ce qui survit aux formes et produit leur
continuation»124, Des lors, selon Artaud, le théatre devait rompre avec I'actualité et
renoncer de ce fait a vouloir résoudre les conﬂlts sociaux ou psychologlques oua
Vou101r servir «de champ de bataille a des passions morales»125,

En fait, c'est un attentat contre le logos, contre la loi de la culture occidentale,

- que mene l'auteur du Théatre et son double. A la base de cette culture, Artaud

voyait une profonde rupture entre les mots et les choses, entre les signes et les idées
qui en font la représentation 126, Mais, plus profondément encore, sous cette
rupture se trouve la culture fondée sur I'écriture, laquelle, selon Artaud, nourrit les
simulacres et fait sombrer la culture occidentale dans l'idolatrie. «Ecrire», disait
Artaud, «c'est empécher l'espfit de bouger au milieu des formes comme une vaste
respiration. Puisque 1'écriture fixe l'espﬁt et le cristallise dans une forme et de la
forme nait I'idolatrie.» 1?7 La crise du théatre occidental -- comprise dans le sens
étymologique du terme, du grec kranein qui signifie "séparer" -- émanerait
justement de I'idolatrie, cette «séparation de 1'idée d'avec la forme quand 1'esprit

croit a ce qu'il a révé»128,

124 Artaud, TD 1D, p. 13.
125 Artaud, ID, p. 67-68.
126 Artaud, TD, p. 9.

127 Antonin Artaud, Le Mexique et la civilisation, Oeuvres cbmplétes t. VIII (Paris:
Gallimard, 1980), p. 203. (MC).

128 Artaud, MC, p. 189.
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Les Occidentaux ont toujours cru aux formes révées; a cette démarche
Artaud oppose I'ancienne vision mexicaine, sélon laquelle le réve est significatif
non dans sa forme mais dans ce que cette forme occulte. Ainsi, écrit-il, «les
Mexicains captent les Manas, les forces qui dorment en toute forme, et qui ne
peuvent sortir d'une contemplation des formes pour ellés—mémes, mais qui sortent
d'une identiﬁcation magique avec ces formes» 129, Des lors, si le langage du théatre
occidental n'arrive pas a faire se lever des forces cachées derriere ses formes, il ne
parviendra pas a retrouver sa nécessité. |

Le geste destructeur d'Artaud repose sur une reconnaissance des limites du
langage aussi bien que sur un refus du psychologisme qui régit ce langage, suranné.
d'ailleurs. C'est pourquoi il précise que le domaine du théatre n'est pas
psychologique mais en fait plastique et physique:

[...] il ne s'agit pas de savoir si le langage physique du théatre est

capable d'arriver aux mémes résolutions psychologiques que le

langage des niots, s'il peut exprimer'dés sentiments et des passions

aussi bien que les mots, mais s'il n'y a pas dans le domaine de la

pensée et de l'intelligence des attitudes que les mots sont incapables

de prendre et que les gestes et tout ce qui participe du langage dans
| l'espace atteignent avec plus de précision qu'eux.130

Au dela de ce rejet de 'hégémonie textuelle, Artaud visait a désarmer tout
systeme signifiant qui favorise une conscience purement spectatrice absorbée dans
«un profit artistique et statique, un profit iouisseur»m. De méme, au dela de

I'engouement jouisseur du spectateur, Artaud recherchait «un profit d'acteur» dans

129 Artaud, ID, p. 13.
130 Artaud, TD, p. 69.

131 Artaud, ID, p. 71.
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le sens étymologiqﬁe du mot acteur qui signifie "auteur” ou "agent”. Pergu de la
sorte, le specfateﬁr est invité a s'impliquer entierement dans la création de ce
langage du théatre, ot le ﬁiot est assimilé au geste comme, par exemple, dans le
théatre balinais. Artaud souhaitait ainsi qu‘une "parole organique”, capable de
remuer des forces et d'agir sur les organismes, puisse renouer tant avec le langage
du corps qu'avec son souffle primitif, et qu'elle obéisse a cette grammaire
universelle, de maniere a renouveler non seulement la pratique du théatre, mais
également la culture occidentale en général. | .
En résumé, la révolution théatrale proposée par Artaud résulte donc du fait-
‘que «[l]é théatre comme la peste est une crise qui se résout par la mort ou la |
| guéfison$>132. ]acques—]ude'L‘épine explique d'ailleurs cette idée centrale dans les
termes suivants:
La crise est totale, parasitant les organismes, elle anéantit aussi bien’_ '
les valeurs morales que les institutions. Elle provoque des inversions
extrémes de comporteiﬁent,-qui tendent a I'effondrement des
différences culturelles et naturelles les plus stables, engendrant la
folie et la destruction: amour et haine, resi)ect et profanation, vertu et
débauche, désir et dégofit, héros et criminels, 'ensemble de 1'édifice
humain contenu dans ces couples antinomiques tend a s'effbndrer
parmi les soubresauts de leur oscillations frénétiques [...].133 |
Si la démarche d'Artaud s'appuie en dernier ressort sur un chambardement
complet de la textualité scénique, a premiére vue, Brecht serait aux antopides de ce

théatre préconisé par Le Théatre et son double. Le théatre de Brecht, instrument

mis au service de la Révolution, purement et entierement subordonné a des fins

132 Artaud, 1D, p. 31.

133 Jacques-Jude Lépine, «Cette vérité enfouie sous les formes: la violence collective dans
Le théatre et son double », Stanford French Review 12:2-3 (1988), p. 351.
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politiques et visant a «enseigner au spectateur un comportement pratique, celui de
I'homme qui'veut transformer le monde»134, qurait certainement révolté Artaud,
pour qui le théatre doit nous rendre «tout ce qui’ est dans l'ampur, dans le crime,
dans la guerre, ou dans la folie»135. Brecht estimait, au contraire, que «nous ne
pouvons nous satisfaire d'un théatre qui se borne a nous donner des sensations, des
idées ou des impulsions limitées par le champ des relations humaines oi se
déroule l'action des pi2ces; nous avons besoin d'un théatre qui adopte et fasse
naitre des sentiments capables d'intervenir dans la transfofmation de ce champ de
relations» 1%, afin de devenir «non-aristotélicien, anti-métaphysique et
matérialiste»137,

De fait, comme on I'a souvent noté, jamais deux théories du théatre n'ont
affirmé avec autant de netteté leur opposition totit en renforgant leurs liens, d'une
part, avec la lutte des classes et, d'autre part, avec une métaphysique. A premiere
vue, ces deux orientations semblent irréconciliables, puisque, face a la cohérence
marxiste du sujet brechtien, la pensée d'Artaud peut appafaitre chaotique,
ambigusé, contradictoire, ne laissant voir qu'un sujet en rupture avec les dispositifs
socio-culturels, un sujet devenu méfiant a I'égard des mécanismes tant formels
- qu'idéologiques. En plus, la confrontation du systéme artaudien de I'écriture au
gestus verbal passe par la destruction systématique de I'ordre «culturel» et par
l'instauration d'une nouvelle grammaire formelle. Ce geste destructeur est encore
plus radical que celui de Brecht, qui maintient I'existence centrale de la féble, aussi

bien que la présence et 1'unité du personnage. C'est avec toute l'idéologie de la -

134 Bertolt Brecht, Ecrits sur le théatre (Paris: I' Arche, 1956), p- 65.

135 Artaud, TD, p. 83.

136 Brecht, p. 187.

137 Brecht, p. 65.
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représentation ou de l'expression qu'Artaud rompt violemment: «Nous ne pensons
pas», dit-il, «que la vie soit représentable en elle-méme ou qu'il vaille la peine de
courir sa chance en ce sens.»138, Rompre avec l'expression, avec «l'illusion de ce qui
n'est pas»139, c'est au fond cesser de faire du théatre un simple reflet - en renongant
a la mimésis classique, afin de situer la matérialité formelle de la scéne (I'espace, le
corps), non plus en face du monde, dans une secondarité ou une répétition, mais du
méme c6té que lui -; c'est en définitive agir dans ce monde tout en étant relié a lui
par toutes sortes de liens actifs. «Si nous faisons un théatre, écrit-Artaud, ce n'est
pas pour jouer des pieces, mais pour arriver a ce que tout ce qu'il y a d'obscur dans
l'esprit, d'enfoui, d'irrelevé se manifeste en une sorte de projection matérielle, réelle
[...]» 140 Les miroirs, celui de la scene et de la salle, sont brisés. Leurs éclats ne
refletent plus des images réciproques: ils nous renvoient plutét a la "matérialité”,
non dans le sens épique -- de négation du privé au profit du social, ou
d'appartenance collective a l'histoire -- mais comme destin individuel, compris
dans le sens de déracinement social, et comme liberté politique consciente de sa
propre marginalisation par rapport au processus historique.

Cet «athéisme théatral» débouche inévitablement sur une économie. En
effet, les formes théatrales -- arrachées a une fonction didactique restrictive,
investies en leur matérialité, explorées dans toutes leurs ressources -- suscitent un
mouvement collectif qui serait celui d'individus séparés niant leur singularité
personnelle dans la participation a une vie physique «passionnée et convulsive».
Ainsi, un développement dans la pensée d'Artaud laisse entrevoir une rupture

avec la préoccupation métaphysique aussi bien qu'un changement de perspective.

138 Antonin Artaud, Le Théatre Alfred Jarry, Oeuvres completes t. II (Paris: Gallimard,
1980), p.23. (TAD.

139 Artaud, TAJ p. 23.

140 Artaud, TA], p. 23.
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L'auteur semble abandonner ce théatre «tourbillon de forces supérieures»141, au
profit d'un théatre «éphémere mais vrai»142. Dans cette vision, la parole cesse de se
fantasmer comme origine afin de laisser le champ libre aux corps, ces agents

»physiques dela représentation invifés a en devenir les reperes essentiels.

Les deux grands réformateurs du théatre que sont Brecht et Artaud se -
rapprochent dans leur rejet de la mimésis aristotélicienne, aussi bien que dans leur
volonté de renouveler le langage de la écéne, ainsi que leur appel a des techniques
de déstabilisation du spectateur. Mais ni leur démarche, ni leurs ressources ne sont
semblables. Le point de jonction des deux projets c'est la conviction qu'une
réforme scénique doit passer par une remise en question du matériau méme du
théatre. Bernard Sobel résume ainsi cette conviction: «[...] le théatre s'est nourri
profondément <.:lve la mise en cause du matériau a partir duquel il est fait, c'est-a-
dire les "mots", son mortier, sa matiére premiere, et cela grace au corps qui profere

la parole.»143,

¢) Vers une phénoménologie du texte et de la scéne

Des lors, si la remise en question des matériaux du théatre est 1'essence
méme de la crise actuelle, pourquoi chercherons-nous a proposer un diagnostic de
plus de I'état déﬁcitéire de la représentation? En effet, le discours sur la crise fait
- désormais partie intégrante du langage criﬁque, de sorte qu'on ne peut plus
concevoir une approche du théatre sans tenir compte de cet état permanent de

"désoeuvrement”. Etienne Marest explique en ce sens que «l'enjeu pour un théitre

141 Artaud, D, p. 80.
142 Artaud, TAJ p. 16.

143 Bernard Sobel, Un art légitime (Parié: Actes Sud, 1993), p. 96.
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" aujourd'hui ne peuf comméncer a se formuler qu'avec une question: comment
continuer a 1e faire, 1'écrire, le jouer, le mettre én scene dans un temps ot il s'agit
sinon d'annuler du moins de contester la représentation?»144. Si cette question
n'est pas traitée, 'impasse ol semblent nous planter les logomachies velléitaires
du postmoderne sera d'autant plus impossible parce qu'au théatre, plus que dans
tout autre systeme de représentation; le rapport de subordination du langage et du
corps est un des plus instables. Le XXe siecle qui s'est ouvert sur la crise du sujet :
s'est refeﬁné sur la crise de la représentation de ce sujet en décrépitude. Des lors
comment l'appréhender, ce sujet en évanescence? Par quelle méthode? Comment._ |
le traiter par la méme langue qui semble lui porter atteinte, ou par ses utopies
scientifiques ou métaphysiques qui sévissent depuis la fin du siecle précédent et
qui contribuent a son aliénation?. '

Dans ce qui suit, je propose d'esquisser un modele!4> d'analyse de textes
~ dramatiques contemporains qui, sans vouloir étre restfictif ni prescriptif, tiendra
compte, d'une part, des échéances symboliques du langage critique en cours et,
d'autre part, de la double instancé d'effectuation de la parole théétrale, a la fois
parole énoncée et parole incarnée. Apres avoir défini les termes de cette approche,
nous verrons que la phénoménologie, appliquée a des textes de théatre, n'est pas
efﬁéace a toutes les dramaturgies: elle n'est, en fait, convenable qu'a certains types
de textes. Pour se préter a une approche phénoménologique, ces textes doivent
mettre en doute leur propre possibilité de représentation. En marge de cette

application, il importe aussi de discuter de la portée politique de cette

144 Etienne Marest, «Les dessous de la représentation», Théatre/Public 79 (Janvier-Février
1988), p. 53. ‘ :

145 Notons que le mot modele est inadéquat ici parce qu'il implique une démarche a
suivre, a copier. Or, tout comme le texte dramatique est pluriel, sa lecture devrait I'étre aussi.
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phénoménologie du théatre, discussion qui s'avere de plus en plus nécessaire face

aux tendances défaitistes et nihilistes de certaines orientations postmodernes.

Parler de phénoménologie en parlant du théatre ne releve pas d'un caprice
interdisciplinaire dans certaines tendances postmodernes qui cherchent a marier
des concepts dans le cadre d'un simple exercice de rhétorique. Lé
phénoménologie, telle qu"entendue ici, a trait 2 une position d'observation et a un
ensemble de stratégies théoriques é\ssociées a une tradition philosophique
remontant 2 Husserl. Comme tout autre méthodologie théorique de ce siecle, la
phénoménologie a regroupé un ensemble composite de praticiens. Il s'agira
principalement de la phénoménologie existentialiste de Mearleau-Ponty, en plué
des phénoménologies plus récentes de féministes anglophones, telles que Judith
Butler, Sandra Bartky et Iris Young.

Dans Phénoménologie de la perception Merleau-Ponty considere que notre

expérience primordiale du monde vécu précede toute vision fournie par l'analyse
scientifique ou par le raisonnement abstrait. Cette approche se fonde sur trois
principes qui rejettent la conception idéaliste du sujet. Premierement, la
phénoménologie refuse a ce sujet la possibilité de constituer le monde de la vie a
partir d'une position préétablie. Deuxiémement, elle renonce I'empiricisme et son
atomisme, qui s'averent désomais insuffisants p.our rendre compte de 'ensemble
des structures générales de l'expérience humaine. Et troisitmement, elle évite le
rationalisme, qui isole la conscience en dehors du monde réel. Empruntant a

Husserl le principe d'intentionnalité146, Merleau-Ponty avance que toute conscience

146 pPour sa part, Husserl a découvert le principe d'intentionnalité chez Franz Brentano
(1838-1917) avec qui il a étudié a Vienne. Husserl définit ce concept comme «the basic character of
being as consciousness, as consciousness of something [...]. In unreflective holding of some object
or other in consciousness, we are turned or directed towards it: our "intention™ goes out toward it.

. The phenomenological reversal of our gaze shows that this "being directed” [Gerichtetsein ] is really
an immanent essential feature of the respective experiences involved; they are "intentional”
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est «conscience de quelque'chose», et qu'elle est tournée vers le monde. Mais il va
encore plus loin que Husserl, en cherchant a découvrir ce qui soutend cette
intentionnalité "opérationnelle”, cette "pragmatique opérative” penchée sur le
monde: | |
La ﬁaie philosophie est de rapprendre a voir le monde, et en ce sens
une histoire racontée peuf signifier le monde avec autant de
"profondeur" qu'un traité de philosophie. Nous_ prenons en main
notre sort, nous devenons responsables de notre histoire par la
réflexion, mais aussi bien par une décision oil nous engageons notre
vie, et dans les deux cas il s'agit d'un acte violent qui se vérifie en
s'exergant.147 |
L'exercice de cet acte nous révele I'importance de la relation de la 'subjectivité au .
monde; le roman ou le théﬁtre font décou\;ﬁr cet étre en situation, situation non
_ seulement psychologique, morale, ou sociale, mais, ce qui est plus important
encore, physique et .méme métaphysique. Des loré, les taches de la littérature et de
la phjlosophié ne peuvent plus tre séparées, ainsi que 'explique Merleau-Ponty:
Quand il s'agit de faire parler 'expérience du monde et de montrer
comment la conscience s'échappe dans le monde, on ne peut plus se
flatter de parvenir a une transparence parfaite de l'expression.
L'expression philosophique assurhe ies‘mémes arhbigu'ités que
l'expression littéraire, si le monde est fait de telle sorte qu'il ne puisse
étre exprimé que dans des 'histoires' et comme montré du doigt. On.

_ne verra plus seulement paraitre des modes d'expression hybrides,

experiences». Edmund Husserl, «Phenomenology», trad. par Richard E. Palmer, dans Peter
McCormick et Frederick A. Elliston éds., Husserl, Shorter Works (Notre Dame: University of Notre
Dame Press, 1981), p. 23.

147 Maurice Merleau-Ponty, Phénomeénologie de la perception (Paris: Gallimard, 1945), p.
“xvi. [PP]. :
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mais lé roman et le théatre seront de part en part metaphy31ques

méme s'ils n emp101ent pas un seul mot du vocabulaire

philosophique48.
Dans cette perspectivé, la représentation ne péut plus exister dans un vide
perceptif, et la conscience ne peut demeurer une fbnctibn de conceptualisation
~absolue ou de rationaﬁéation pure; la conscience phénoménoldgique est
foncierement corporelle ou incarnée parce qu'elle devient indissociable du support
matériel qui la met en branle. |

Des lors, on peuf comprendre comment la «corporéité» est ce qui fait que le

corps est considéré dans son champ subjecﬁf et dans sa matéﬂalité facticel49, Aq'
lieu d'oé-culter le corps comme un accessoire accidentellement greffé sﬁr la relation

du sujet a I'objet, 'Merleau-Pohty voit en lui la raison principale qui permet de

faconner un monde. . Sa discussion au sujet du corps, dans Phénoménologie de la
perception, nous fournit une définition a trois volets. Premierement, le corps n'est -
pas un objet-dans le sens que lui donne la behsée objective: ses propriétés ne sont
pas détermjnantes et ses activités défient le processus empiriquel®.
'Deuxi‘erlnement, pour mieux situer la fonction du corpé, il faut réduire la

| concep.tion idéaliste du sujet dont la prébccupation principale est de chercher son
but ontologlque hors delui-méme, dans un monde immatériel et metaphy51que
construit par un observateur externe et désincarné. _Ainsi, le corps phénoménal
résiste au modele eplstemologlque traditionnel par le falt qu'l re]ette la division

d observateur/ observe tout en liant ces deux facteurs par une relatlon d'inhérence -

148 Maurice Merleau-Ponty, Sens et Non-sens ' (Paris, Nagel, 1966), pp. 48-49.

149 Factice» parce que le corps est lui-méme le site d'une «ambiguité» irréductible. Tout
en étant 2 la fois ce par quoi j'arrive a saisir le monde et le champ perceptif contre lequel ce monde
~ existe, le corps est un objet qui existe dans le monde et dont une partie échappe a ma perception.

150 e «processus empirique» consiste a trouver les liens de causahte qu1 fondent les
relations externes, verlflables emp1r1quement
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mutuelle, dans un champ qui subvertit ce genre de divisions. Et troisiemement, il
faut établir qué c'est grace au corps que l'on peut prendre conscience des dualités
«sujet/ objet», «dedans/ dehors», «présence/ absence», mais que c'est également_é
cause de l'expérience corporelle qu'on se rend compte de 'ambiguité de ces
relations. Comme I'a si bien souligné Charles Levin: «The fact of being a body is
inescapable, it cannot be deferred, lost in a chain of reference, or divided into
signifier and signified. Neither différance, nor indeterminacy, nor the ideological
constitution of the subject, nor the social or linguistic construction of 're.ality, can
succeed in disguising the biological status of our existence.»1>1. Puisque notre
existence biologique ne peut étre réduite a une construction textuelle, la tache
principale de la phénoménologie serait de révéler notre vision du monde vécu,

" notre Lebenswelt152 comme dirait Husserl.

Cest en considérant l'univers du théatre comme un monde vécu que la
phénoménologie peut constituer une approche valable. Son utilité est
particulierement renforcée au niveau de son analyse de la parole au »théé"tre. Sans
vouloir abolir cette parole, comme le souhaitait Artaud, une approche |
phénoniénologique en déplacerait radicalement‘l'accent et la destination. Le sens
" nouveau de I'écriture théatrale serait donc, dans la méme perspective que celle
d'Artaud, la disparition d'une primauté du langage et de ce qu'eﬂe a longtemps
tenté de masquer, notamment le "geste". La parole au théatre saurait donc capter
ce qui reste encore du "geste" et parviendrait ainsi a le rattacher nettement au
«corps» qui le produit. L'indice en sera cet aﬁtre travail refoulé, cette autre logique

active et dérobée, celle du corps et de son mouvement dans I'espace. La parole

151 Charles Levin, «Carnal Knowledge of Aesthetic States», dans Arthur Kroker et
Marilouise Kroker éds., Body Invaders: Panic Sex in America (New York: St. Martin's, 1987), p. 108.

152 Emprunté a Husserl, le terme’Lebenswelt renvoie a notre milieu primordial, a ce qui se
trouve a la base de toute tentative de conceptualisation du monde.
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cesserait des lors de se penser comme "origine"”, pour s'inscrire dans la «voix» en
tant qu'élément d'un jeu qui I'exerce et la transforme. En filigrane de cette
conception, on notera ai1_ssi la fagon dont la scéne phénoménologique cesse d'étre
ce moment d'actualisation de 1'écriture ou de la volonté collective et devient une
subversion de la textualité et de l'idéologie de masse dans un espace qui ne cesse
de les défaire.

Par ailleurs, il faut faire remarquer qu'une telle démarche n'a pas pour but
de reproduire les exces du théatre "Laboratoire" de Grotowski ou du "Happening"
d'Allan Kaprow, dans lesquels le corps est un objet naturel transformé en
instrument ou embléme mimétique d'une violence gratuite. Au contraire, le corps
est le degré zéro du monde phénoménal dans sa réalité et dans notre perception de
cette réalité. Ily ala, certes, de quoi annoncer le "suicide” de la représentation.' La
scéne phénoménologique qu'on imaginera apparait réduite a n'étre qu'un espace
‘o1 s'installe un jeu de masses, de volumes, d'objets cOnciets qui n'ont plus rien a
signifier qu'eux-mémes. Sile corps est le seul site d'une expérience «réelle», le
théatre n'aurait plus besoin de recourir a une inspiration intuitive, transcendante,
poétique: il deviendrait une sorte de géométrie du code formel ou la scene se
chargerait de la création d'un véritable langage physique, a la maniére de la danse,
fondé sur une combinatoire vivante de mouvements "réels". Quant au texte
théatral, cette science pure risque de lui faire perdre sa nécessité au nom de cette
suprématie abusive qu'elle exerce dans la culture occidentale, centrée sur la parole
et modelée par le logocentrisme. Malgré ces risques, I'on se demande comment
«ré-inventer» un nouveau matérialisme au théatre éonstruit sur les décombres de la
représentation. Est-ce que la subjectivité ou une quelconélue économie politique de
la vie privée est réalisable au sein de la tradition matérialiste existante?

Sartre a bien remarqué que le théatre de Brecht faisait abstraction de la

question, pourtant cruciale, de la subjectivité. Y a-t-il un théatre capable de faire la
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synthese entre le macrocosme politique et le microcosme psychique, entre
l'individu et la masse, entre la psychologie et I'idéologie, entre le fait divers et
I'histoire, entre le corps spatialisé et le corps social? C'est dans ce double appel
simultané a Brecht et a Artaud que se situe la nouvelle dramaturgie, et c'est aussi a
ce niveau qu'une phénoménologie de la dramaturgie est adéquate, puisqu'elle tient
compte simultanément de ce que Merleau-Ponty appelle la parole parlante etla
parole parléel>3. Autrement dit, si la valeur du mot au théatre est poétique, elle est
aussi l'exercice d'un pouvoir. Le langage dramatique est dés lors source principale

de méditation mais aussi de médiation entre I'ontologie et une éthique du discours.

Toutefois, l'identification de la parole théatrale a une analyse du pouvoir n'a
rien a voir avec une analyse marxiste ou révolutionnaire du discours. Cette
démarche, qu'il convient de qualifier dans le sens le plus classique de "critique”,
manifeste un exces par rapport a la théorie, la double et 1a force a penser cet exces.
Le théatre qui en résultera rompra catégoriquement avec I'idéologie esthétique ou
«spontanéiste» en cours et saura instaurer dans le champ qui est le sien (le corps, la
scene, les sons et les mouvements) de nouveaux fapports formels et idéologiques,
susceptibles d'agir par un travail concret sur 'angoisse physique et métaphysique,
individuelle et collective, du spectateur. Sans trop chercher a faire bouger les
masses populaires (hélas, a la fin du XXe siécle, seul un match de football ou de
hockey est capable de déclencher I'enthousiasme collectif), le théatre ainsi congu
parviendra peut-étre a ouvrir le dialogue dans le sens bakhtinien du terme («une
communication entre des différences simultanées»), entre ce que Hans Gadamer

appelle «la sphere du "nous"» et «la sphere du "je"»154. Méme si le théatre depuis

153 Cette distinction fait écho 2 la linguistique structurelle de Saussure, notamment la
différence qu'elle établit entre langue et parole reprise par Beneveniste. Elle renvoie aussi a I'étude
plus récente de Frédric Jameson dans The Political Unconscious.
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Césaire semble investir les planches de métaphores politiques, il s'éloigne
nettement de la propagande brechtienne ou de ce que Novarina appelle «le babil |
- des classes dangereuses»1% pour mieux précipiter I'effondrement des modeles
idéologiques classiques et donner la parole a ce que Artaud appelait «les coleres

errantes de 1'époque».

Nous avons tenté d'examiner la fagon dont le postmodernisme pose un

. probleme particulier au théatre et comment le théatre en investit certains principes
clefs, notamment, le refus de la 1égitimité, le rejet des méta-récits et la
condamnation de la métaphysique. Nous avons également considéré comment ce
théatre travestit a sa facon bien particuliere les principes postmodernes, en
cherchant a ré-inscrire la subjectivité dans une matérialité et dans un espace situés
tant6t en dehors du discours, tant6t dans un discours a destination altérée. Cette
ambiguité du statut du théatre, qu'on peut qualifier de "postmoderne”, pose bien
entendu un probleme majeur a la textualité. Le théatre, comme il en a été
question, réinvente la nécessité d'une textualité scénique qui ne soit pas divorcée
du langage du corps et qui ne souffre pas non plus de la méme dé-localisation
ressentie dans les autres systéemes de représentation. C'est pourquoi, nous
pouvons affirmer avec optimisme que le théatre est devenu aujourd'hui le champ
oi1 se livre la bataille du corps et du texte et qu'en définitive nous nous permettons
de conclure avec Fred McGl};nn que le théatre est «the site where that difficult
aknowledgement of the division of a body by the text and the division of a text by

the body must open a space for its occurence. In this it mirrors that site where the

154 Man and Language» in H.]. Gadamer Philosophical Hermeneutics, D.E. Linge éd.
(Berkeley: University of California Press, 1986), p. 65.

155 Titre d'une pidce de Valere Novarina.
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body of the social self is divided by the intertextual play of the culture and the

intertextual play of the culture is divided by the body of the social self.»1%

156 Fred McGlynn, «Postmodernism and Theater», dans Hugh J. Silverman, éd.,
Postmodernism: Philosophy and the Arts (New York: Routledge, 1990), p. 154.
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- DEUXIEME PARTIE:

Le corps, champs de combat dans le théitre de Bernard-Marie Koltés

«La philosophie occidentale a trahi le corps»
Henri Lefebvre, La Production de I'espacel

Les prémisses théoriques d'une expérience postmoderne du théatre se
résument donc en trois postulats: le rejet de la mimésis comprise comme simple
imitation, la remise en question de la légitimité d'une textualité basée uniquement
sur I'écrit et la possibilité d'une nouvelle synthese entre un théatre d'art et les
aspirations politiques d'un théatre engagé; la discussion qui suit mettra a I'épreuve
I'application de ces principes. Les pieces de théatre choisies seront étudiées par
rapport a leur facon de constituer une nouvelle fagon d'exister dans le monde. Ce
que ces pieces ont en commun c'est I'élaboration d'une mimésis, d'une textualité et
d'une praxis postmodernes qui remettent en doute les conditions de possibilité de
la représentation de 'existence. Il ne s'agira pas de rejeter completement l'idée de
la représentation du sujet, mais de voir comment il se situe dans le monde de la
représentation grace a son corps et a sa présence sur scéne. Nous examinerons, a
l'aide de 1'oeuvre théatrale de Bernard-Marie Koltes, la difficulté de la
représentation du corps et de sa relation avec I'espace. Cet examen révélera
comment la surface méme de mutation du sujet sur scéne est mutilée, changée,
déchirée, constituée de discours intersticiels bricolés dans 'absence d'autorité. En

d'autres mots, sans énoncer simplement la fin du sujet, ni déchiffrer le corps/ texte

1 Henri Lefebvre, La Production de I'espace (Paris: Anthropos, 1986), p. 467.
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scénique selon un principe d'identité restreint?, il importe de voir comment la mise
en scéne, ou la mise en espace, du corps postmoderne est en soi spectaculaire.
L'analyse du spectacle du sujet, incarné dans I'espace nous permettra de voir
comment le corps est conceptualisé, articulé, discipliné, anéanti, reproduit et

* réinscrit dans I'espace de la scéne postmoderne. Le but de cette exploration est de
penser le corps en tant que construction sociale et non seulement en tant qu'objet
naturel transformé en signe. Mais avant de faire le saut dans 'oeuvre de Bernard-
Marie Koltes, il importe de rappeler les grandes lignes de la conception du corps
dans la représentation scénique.

De toute évidence, le corps est une production historique, sociale et
culturelle. Sa signification sur scéne n'est pas transcendantale, elle est historique,
médiatisée par ce que Fredric Jameson désigne comme le «processus de
transcodification»3. Ce processus établit une relation entre des types d'objets (dont
le corps) et leur articulation dans un texte. Cette relation ne sera pas donnée de
facon immanente mais constituée a partir de médiations entre différents systémes
de signification. Le corps désigné ici sera donc considéré comme le site principal
de la subjectivité et la manifestation méme de I'ambiguité de cetté subjectivité. Tel
que I'explique Romano Harré, 'ambiguité du corps revient au fait qu'il occupe de
nombreuses fonctions dans notre société:

We use our bodies for grounding personal identity in ourselves and
recognising it in others. We use our bodies as points of reference in
relating to other material things. We use our bodies for the

assignments of all sorts of roles, tasks, duties and strategies. We use

2 Le «principe d'identité restreint» renvoie ici 2 une analyse des oppositions essentielles de
l'identité, par exemple, entre homme/ femme, riche/ pauvre, blanc/noir, colonisateur/ colonisé.
7 Mais il ne rend pas compte des ambiguités au niveau de la performance scénique de toutes ces
manifestations.

3 Jameson, p. 76.
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our bodies for practical action. We use our bodies for the e#pression
of moral judgements. We use the condition of our bedies for
legitimating a withdrawal from the demands of everyday life. We
use our bodies for artwork, as surfaces for decoration, and a new |
material for sculpture. We use human bodies for reproducing the
human species. We use human bodies for the management of the
people so embodied. We use our own bodies and those of others to
command the cosmos. We use our bodies as message boards, and
their parts as succint codes. “We use our bodies for fun, for
amusement and for pastimes.4
Le corps occupe également de nombreuseé fonctions dans la représentation
scénique. Sans recenser toutes ces fonctions, il importe de souligner qu'au théatre -
le corps est ce éui définit la relation du sujet a I'espace scénique; ce paf quoi le
texte est signifié et rendu visible; ce qui donne forme au texte inédit (notamment la
didasca]je_) ; leAmatériau principal de 'acteur et de I'actrice; et la manifestation qui
domine la relation de perception du public a la scéne. Afin de cerner le sens de ces
nombreuses fonctions scéniques du cofps, il sera utile de les regrouper en
catégories. Trois catégories semblent se former d'abord autour du corps naturel:
ce corps qui participe d'une existence ‘temporelle et spatiale, et qui s'inscrit dans

un ordre de rapports naturels qui perpétuent le vivant®. Dans cette perspective,

4 Romano Harré, Physical Being (Oxford: Blackwell, 1991), p. 257.

5 Par «corps naturel» on entend le corps au sens étymologique du terme: du latin corpus,
s'opposant & animus, et renvoyant aux organismes vivants, a leurs manifestations physiologiques,
métaboliques et sensorielles. Il renvoie aussi aux contacts que ces corps peuvent avoir avec un
milieu naturel ot ils produisent une énergie vitale qui leur permettra de subsister. Mais I'on sait
depuis au moins l'invention de la radiographie que le corps naturel est violenté par la raison
technique et scientifique qui tente de re-présenter ses mécanismes biologiques intérieurs et
extérieurs sans souci pour les limites physiques. Plus récemment, les techniques endoscopiques et
électroniques tentent, non seulement de représenter le corps par des connexions et des projections
virtuelles, mais de simuler un environnement "naturel” o1 ces nouveaux "corpus” peuvent se
MOUVOir. - '
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les différentes "natures" qui interagissent entre elles forment une sorte de
géographie temporelle et _slpatiale qui prend la forme de réseaux de connexions

communiquant en dehors de toute intervention culturelle ou linguistique. De

cette manieére, la piece Combat de négre et de chiens (1979) cherch»ev a appréhender
le ‘rapport naturel entre les étres et les natures a partir de la problémaﬁque du
corps naturel qui fait défaut a la représentation basée sur le couple signiﬁant-
signifié. J'appelle ce rapport le "cadavre” de la représentation; il s'agit de
l'articulation d'un langage ‘prédiscursif qui échappe aux structures signifiantes de
I'Occident®, notamment par son renvoi permanént a cette autre langue du corps et
sa relation a l'espace.

» Deuxieémement, au-dela de l'expreSsion d'un monde naturel, le corps est.
une manifestation logique et discursive puisque le corps n'est pas signifié de |
maniére immanente, mais qu'il revient au sujet de lui formuler, comme dit
Merleau-Ponty, «une intentionnalité et un pouvoir de signification»”. La parole
devient des lors ce geste du corps qui cerne l'intentionnalité, et qui arrive non
seulement a parler des choéés qui nous entourent dans une langué instituée
préalablement, mais a laisser les choses parlér dans une langue corporelle,
fonctionnelle et active. Dés lors, le corps _devie‘nt, ainsi que le souligne Elizabeth
Grosz, une «extériorité qui se présente aux autres et a la culture en tant qu'écriture
“ou surface d'inséription» 8. De cette perspective découlent deux convictions.
D'abord, que le corps peut devenir une surface sur laquelle on écrit un texte, ainsi

qu'il en sera question dans la piece Quai ouest (1985) ol1 le personnage principal

6 Par contre, dans le théatre oriental le langage des mots ne domine pas les autres aspects
du spectacle et surtout ne tente pas de cacher la physicalité de I'acteur.

7 Merleau-Ponty, PP, p. 203.

8 «Externality that presents itself to others and to culture as a writing or inscriptive
surface». Elizabeth A. Grosz, Sexual Subvertions: Three French Feminists (Sydney, Boston: Allen &
Unwin, 1989), p. 10. (Ma traduction).
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est muet. Ensuite, qu'a partir des motifs de cette inscription le corps devient le site
d'une résistance et d'une fragmentation occasionées par la confrontation entre
I'enfantement d'une parole muette et I'extériorisation de cette parole hors de soi.

La piece Le Retour au désert (1988) met en perspective cette confrontation a partir

de I'installation d'une série d'oppositions binaires entre la nature et la culture, la
marge et le centre, I'identité et I'altérité, la liberté et I'aliénation pour passer ensuite
a la décortication, au niveau du corps, de ces oppositions. Le corps scénique sera
considéré comme un phénomene culturel qui fait la synthese entre le pré-discursif,
le discursif et lI'idéologique, et qui fonde une économie et une grammaire

corporelles indispensables a toute représentation.

1. LE CORPS OU LE CADAVRE DE LA REPRESENTATION:
Combat de négre et de chiens

«I1 faut mourir toujours plus»
Jean Genet, Les Paravents?®.

Dans toute I'oeuvre de Koltes, la transgression du langage et 'amarrage
sémantique du corps a la possibilité de révolte constituent un leitmotiv. Abad dans
Quai ouest (1985) est un personnage muet qui n'existe que par le corps; I'essence
de sa révolte est entierement inscrite dans le refus de la parole. L'acte final de
Roberto Zucco, qui devait étre une chute du toit de la prison, s'avére en fait une
ascension vers le soleil, tel Icare révolté contre la loi la plus rudimentaire de la

pesanteur. De méme, dans Le Retour au désert (1988), Mathilde transgresse les

tabous culturels par un acte foncierement physique: coucher avec I'ennemi

9 Jean Genet, Les Paravents (Paris: Marc Barbézat, L'Arbalete, 1961), p. 211.
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algérien. Tous les personnages de Koltes sont d'abord conscients de leur animalité
dans le sens qu'ils affectionnent «cette étrange zone de contact entre la vie policée
et le monde sauvage, cette lisiére ot1 rien n'est jamais acquis» 10. .

Or, les pieces de Bernard-Marie Koltées ont souvént été considérées comme
des duels du 'logos; des systemes d'érgumentation qui opposent des solitudes en

quéte de suprématie linguistique. Ainsi, Patrice Pavis constate en parlant de Dans

la solitude des champs de coton (1986):
| Les protagonistes de Koltes ne sont pas en effet des persbnnageé
concrets engagés dans des situations dramatiques, mais des
abstractions logiques chargées de marquer‘la progression d'une
argumentation, ils sont les actants d'une dramaturgie abstraite du
dialogue phjlosophique, les orateurs d'un débat quasi théologique,
les théoriciens de la communication et méme de la
métacommunication [...J.11
Dans la méme veine, Pascale-Anne Brault souligné que le théatre de Koltes met en
perspective I'impossibilité de la communication en opposant le desﬁn tragique
"post-nietzschéen" au «désert d'une communication avortée avec autrui»'2. Pour
Brault, comme pour de nombreux autres critiques, la problématique théatrale de
Koltes est foncierement linguistique et logique. Ainsi, pour elle, «[c]'est un théatre
de la parole désespérée oi1 les personnages s'essaient au langage, le réinventant
dans I'espoir illusoire d'arriver a étre pour autrui, mais olt ils ne peuvent que se

heurter a la logique impénétrable du secret, de l'opacité, de la solitude»13. En

10 Michel Bataillon, cité dans Pascale-Anne Brault, «Bernard-Marie Koltes: théatre et
vérité», Romance Notes 38:1 (Fall, 1997), p. 107.

11 Patrice Pavis, Le Théétre au croisement des cultures, p. 100.

12 Brault, «Bernard-Marie Koltes: théatre et vérité», p. 104.

13 Brault, «<Bernard-Marie Koltes: théatre et vérité», p. 109.
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parlant de Dans la solitude des champs de coton, Stéphane Lépine, pouf sa part,

considere que tout le théatre de Koltes repose sur un combat de mots, o1 les

pefsonnages, avant méme de se confronter physiquement sur scéne, annoncent

leur éventuel affrontement linguistique. «Derriére une sensation de solitude

| extréme», selon Lépine, «se cache un langage qui constitue par lui-méme tout le-
moteur de cette rencontre, de I'oeuvre, dé I'action tout entiere.»14 Koltes lui-méme
partage cette vision: «[...] mes personnages i)arlent beaucoup; le langage est pour
moi I'instrument du théatre; c'est a peu preés l'unique moyen dont on dispose: il
faut s'en servir au maximum.»15.

Cependant, Koltes admet qu'écrire pour le théatre a ses exigences, que

«c'est un travail manuel, un métier o1 la matiere est la plus forte»16. L'auteur
reconnait ainsi une zone d'exces au langage, une dimension métérielle qui se
fauﬁle derriere le langage, qui ne peut étre enfermée dans la parole qui ne dénote

pas, qui tout en disant ne "dit" pas: «La parole tient une part considérable dans nos
rapports avec les gens; elle dit beaucoup de choses tout en empruntant bien sﬁr’
des chemins de grande complexité: "¢a" dit beaucoup de choses [...], surtout quand

"¢a" ne les dit pas.»17. Ainsi, un aspect de I'oeuvre de Koltes, au-dela de la

préoccupation purement rhetonque, met en branle‘ une loglque corporelle qui |
harcele le texte et le transforme en mécamkiue factice ol s'inscrit l'iﬁlpossibﬁté du

dialogue.

14 gtéphane Lépine, «Des signes nofrs sur la blancheur du monde», Jeu 69 (1993), p- 20.

15 Bernard Marie Koltes, «Des histoires de vie et de mort. Entretien avec Veromque
Hotte», Théatre/Public 84 (novembre-décembre, 1988), p. 109. ~

16 Bernard-Marie Koltes, «Des lieux privilégiés» Europe 823-824 (novembre-décembre,
1997), p. 30. '

17 Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 110.
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Dans ce qui suit, je tenterai de dégager les conditions de possibilité de

I'émergence d'une expérience corporelle dans la piece Combat de negre et de

chiens. Il sera question de voir comment le corps, au-dela des contingences de la

- représentation, est un site de dissolution de la rhétorique, de subversion de I'ordre
symbolique et d'effondrement des barrieres taxinomiques du langage. Cette
investigation s'opére a partir d'une double lecture. D'une part, une lecture qui
consideére, a la maniere de Barthes, le corps comme un signe linguistique parmi les
autres systemes de signification scéniques!8. D'autre part, une approche qui
rendrait compte a la fois du corps comme signe scénique et comme le site par

excellence d'une sédition qui transcende la pure fonctionnalité du signe.

a) L'émergence du corps

Méme si la parole occupe une place privilégiée dans le théatre de Koltes, et
qu'elle constitue une entreprise signifiante a part entiére, son renvoi constant a cet
autre systeme de signes, celui du corps et de sa figuration spatiale, seme le doute
quant a la pertinence d'une approche strictement linguistique pour aborder ce
théatre. En effet, a I'encontre du théatre de I'absurde, ou le texte est souvent
primordial, le théatre de Koltés affiche sa parole en la rattachant clairement au
corps qui la produit. La scéne koltésienne regorge de signes, linguistiques et

physiques, qui révelent tragiquement 1'inconsolable solitude des personnages.

18 1 es liens entre Koltes et Barthes ont été relevés par plusieurs critiques, dont Patrice
Pavis: «[...] s'il s'agit d'accorder des brevets de postmodernisme, la palme revient a Koltes qui
réunit I'exploit de créer une mythologie postmoderne, tout en prenant appui sur aucun mythe
classique. Le mythe n'existe ici que sous forme de trace culturelle, sédimenté dans la langue (ainsi
I'homme est toujours nommé avec I'animal ou modernisé en des mythologies (barthésiennes) de la
ville (la lumiére électrique, les bruits, la zone des tentations).» (Pavis, Le Théatre au croisement des
cultures, pp. 104-105). De méme, Sarrazac remarque qu'«[a]pres les années de conflits larvés, de
jeu avec I'implicite, de "non-dit", de mise en scéne du "banal” et du "quotidien", voici qu'un auteur
remet a l'ordre du jour, et avec éclat, cette "extériorité” des signes que pronait nagueére Roland
Barthes». Jean-Pierre Sarrazac, Théatres du moi, théatres intimes (Rouen: Médianes, 1995), p. 221.
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L'essence de ce tragique reléve d'abord d'un mal linguistique, ou d'une erreur

ressentie par un sujet a la fin du sizcle dont l'interruption de la parole a le poids

d'une mutilation. Comme I'a fort bien exprimé le Dealer de Dans la solitude des

champs de coton:

La vraie seule cruauté de cette heure du crépuscule oit nous nous
tenons tous les deux n'est pas qu'un homme blesse I'autre, ou le
mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la téte, ou méme
le fasse pleurer; la vraie et terrible cruauté est celle de 'homme ou de
l'animal qui rend I'homme ou l'animal inachevé, qui l'interrompt
comme des points de suspension au milieu d'une phrase, qui se
détourne de lui apres 'avoir regardé, qui fait de I'animal ou de
I'homme une erreur du jugement, une erreur, comme une lettre
qu'on a commencée et qu'on froisse brutalement juste aprés avoir
écrit la date.19

Néanmoins, au-dela de l'usage exclusivement pragmatique, cette parole participe

de la rupture biologique de I'étre. Par une atteinte portée au corps, son site

principal, la parole koltésienne violente I'écriture: elle s'attaque a ses propres

fondements symboliques afin de dégager 'essence du tragique postmoderne.

Ainsi, la parole congue comme simple exercice de rhétorique ne semble plus suffir

a articuler ce tragique. A chaque fois qu'elle doit s'affirmer comme parole

| scénique, elle se trouve confrontée au corps et aux exigences physiques de sa mise

en scéne extérieure. C'esta que se situe le sens de la piece Combat de negre et de

* chiens20. Cette deuxieme pizce de Koltes, écrite en 1979 lors d'un voyage au .

Guatemala et mise en voix par Gabriel Monnet puis diffusée sur France-Culture en

19 Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 31.

. 20 Bernard-Marie Koltes, Combat de ndgre et de chjeﬁs (Paris: Minuit, 1989). Les

références a cette oeuvre figurent dans le texte entre parentheses.
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1980 a été mise en scéne a New York en 1980 par. Frangoise Koﬁfiléky au théatre de
la Mamma. Elle n'est montée en Fraﬁce qu'eh 1983 aux Amandiers-Nanterre sous
la direction de Patrice Chéreau. .Depuis la niort de l_'autéur en 1989, la piécé a été |
reprise plusieurs fois en France et a I'étranger devenant, parmi toutes les pieces de
l'auteur, celle qu'on joue le plus fréquerﬁment. Cette popularité est due en ‘partie-‘a
. son lyrlsme traglque a la transparence de son écriture, mais aussi a sa familiarité,

~ ason universalisme, a sa grav1te ason e\\lldence comme l'a constate Koltes: «On

: rencontre patfois des lieux qui sont, je ne dis pas des reproductions du monde

entier, mais des sortes de métaphores, dela vie ou d'un aspect de la vie, ou d‘e4
quelque chose qui me parait grave et évident [...].»2L.

L'action de la piece se situe dans «tn lleu du monde»Z, un pays d'Afrique
de I'Ouest, quelque part entre_ le Sénégal et le Nigeria; un ouvrler_“ noir est tué sur

‘ un chantier de travaux publics d'une entreprise étrangere (fréngaise). Son frére,

' Alboury 23, «mystérieusement introduit dans la cité» (7), vient réclamer le 'corps. de
la victime. Toutefois, personne, ni Horn (le chef du chantier), ni Cal (l'zingénieur
qui l'a assassiné), n'ont intérét a le lui rééﬁtuer. Contre éette'toilé de fond émerge
peu a peu la question de l'impos‘sibilité de la cominunjcation, ou en termes

koltésiens de la difficulté de "lI'échange"24. Certains critiques expliquent cette

21 Koltes, «Des lieux privilégiés», p. 30.
22 Koltes, «Des lieux privilégiés», p. 30.

23 1] est a noter que le nom d'Alboury rappelle le personnage hlstorlque Albouri, roi du
royaume ouolof du Senegal qui en 1890 a di choisir les chemins de I'exil pour sauver son peuple
de la destruction aux mains des forces coloniales frangaises. La plece de théatre de Chelk Ndao
- L'Exil d'Albouri (1967) s'inspire de ces événements.

24 Ce mot, qui revient souvent dans l'oeuvre de Koltes, renvoie a ce que Lyotard appelle
«da transformation du langage en marchandise productive». Jean-Frangois Lyotard, Tombeau de”
l'intellectuel et autres papiers (Paris: Gallilée, 1984), p. 82. Comme le Client et le Dealer de Dans la
solitude des champs de coton (1986), le tragique postmoderne consiste en ce que le désir est bloqué,

~ et ne peut étre nommé qu'en termes d'échanges économiques qui excluent tout dialogue ou méme
toute dialectique: «La dialectique ou le dialogue ne peut avoir cours entre eux, seulement
I'agonistique». Lyotard, Le Postmoderne raconté aux enfants (Paris: Gallilée, 1986), p. 164.
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impossibilité par le fait que les personnages ne parlent pas la méme langue,

littéralement. Selon Stéphane Lépine, «[...] Combat de negre et de chiens ne parle
pas tant de la France, de l'Afrique et des Noirs,. cette piéce ne raconte pas tant le
néo-colonialisme et la question raciale qu'elle installe en un lieu' métaphorique des
hommes et une femme qui ne parlent pas la méme langue et qui, pour cette raison,
ne réussissent pas a trouver de monnaie, de valeur d'échange»25. Pourtant ce lieu
métaphorique dont parle Lépine a bien existé au Nigéria. La piece est Basée sur
une expérience réelle, vécue par I'auteur dans un ghetto indusfriel qui ressemble

de pres au site élaboré dans Combat de negre et de chiens et que Koltes a décrit

dans son article intitulé «Des lieux privilégiés»:

J'avais été pendant un mois en Afrique sur un chantier de travaux
publics, voir des amis. Imaginez, en pleine brousse, une petite cité

- de cing, six mais'o‘ns, entourée de barbelés, avec des miradors; et, a
l'intérieur, une dizaine de Blancs qui vivent, plus ou moins terrorisés
par l'extérieur, avec des gardiens noirs, armés tout autour. C'était
peu de temps apres la guerre de Biafra, et des bandes de pillards
sillonnaient la région. Les gardes, la nuit, pour ne pas s'endormir, -
s'appélaient avec des bruits tres bizarres qu'ils faisaient avec la
gorge... Et ¢a tournait tout le temps. C'est ¢ca qui m'avait décidé a
écrire cette piece, le cri des gardes. Et a l'intérieur de ce cercle se
déroulaient des drames petits-bourgeois comme il pourfait s'en
dérouler dans le seizieme arrondissement: le chef du chantier qui
couchait avec la femme du contremaitre, des choses comme qa...

C'était mon point de départ. A partir de la, pendant un an j'ai

25 Lépine, «Des signes noirs sur la blancheur du monde, p. 17.
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fabriqué les personnages, et finalement, ils ont pris de plus en plus
de place.26

Toutefois, malgré cette base historique et factuelle, a la question «de quoi parle

Combat de negre et de chiens?», Koltes répond: «[e]lle ne parle pas, en tout cas de
I'Afrique et des Noirs - je ne suis pas un auteur africain --, elle ne raconte ni le
colonialisme, ni la question raciale.»?’. Contradictions et ambiguités voulues?
Certes, mais la distinction que veut établir Koltes entre les féits et 'imaginaire
dramatique releve de l'esthétique générale de l'auteur, pour qui le théatre n'est pas
un miroir qu'on fait passer devant le réel afin d'en refléter une image fidele, mais
la construction d'un univers qui s'occupe plus de montrer le tragique de la
représentation que la représentation du tragique.

Des lors, lé conflit qui existe entre les Noirs et les Blancs dans Combat de

negre et de chiens, doit sebrapporter a I'essence de ce tragique, qui, au-dela du

langage, pose comme une évidence la confrontation physique entre les
personnages. Méme si la piece est parsemée de langues étrangéres, notamment le
Ouolof et I'Allemand, cette incommensurabilité linguistique est subsumée au
niveau du corps et de son absence a la foi métaphorique et littérale. Toute la piece
“est construite autour de la recherche d'un corps absent et du défi que lance sa
représentation. ‘
En effet, par sa présence sur ce chantier du meurtre, Alboury est le porte-
pﬁrole d'une «réalité étrangere au langage», de cette autre dimension
physiologique du Verbe, qui se cache, comme le personnage, dans la brousse

épaisse, derriere le massif de bougainvillées. Des les premiéres lignes, Alboury ne

dissimule pas les raisons de sa présence sur le chantier: «Je suis Alboury,

26 Koltes, «Des lieux privilégiés», p. 30-31.

27 Koltes, «Des lieux privilégiés», p. 30.
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monsieur; je viens chercher le corps; sa mere était partie sur le chantier poser des
branches sur le corps, monsieur, et rien, elle n'a rien trouvé; et sa meére tournera
toute la nuit dans le village, a pousser des cris, si on ne lui donne pas le corps|...].»
(9). D'entrée de jeu, le texte koltésien affirme sa prédilection pour une expérience
corporelle, et ce en soustrayant le texte théatral a sa dimension purement textuelle.

Rappelant les revenants de Strindberg, ou les morts dans Les Paravents de Genet,

ce cadavre absent est partout présent; par son absence méme, il domine toutes les
: possibilitéé de la scéne. Introduit dans la réalité cohérente du logos, il constitue la
fissure qui fera s'effondrer la digue. La parole koltésienne est consciente de son
rapprochement d'un péril mortel: si ce corps, colporteur de cris et de menaces,
n'est pas restitué a sa famille, tout le village africain sera «tenu en éveil» (13). En

conséquence de quoi, la mere -- symbole de la conscience africaine, mais aussi de
cette matrice sensorielle qui s'oppose a la langue/loi du pere/ patriarcat/ Occident
-- fera entendre son indignation et sa révolte.

L'écriture koltésienne est spécifiquement scénique. Au-dela de sa
dimension linguistique, elle est concréte et réelle, et comme dit Patrice Chéreau,
«[...] n'a rien d'abstrait comme celle de Giraudoux ou de Genet [...]»28. En vérité,
pour Koltes, la scéne n'est pas un prétexte pour 1'égrénation d'un chapelet de mots,
mais plutdt un milieu oit se battent différents langages. Ainsi que I'a noté Patrice
Chéreau, au-dela de sa charge poétique, ce métissage linguistique plonge ses
racines ailleurs, «pas forcément du francais, mais d'un usage de la parole issu
d'influences multiples, d'une prodigieuse richesse»2°.

Par ailleurs, Koltes admet que les exigences strictes de la scéne imposent

des contraintes sur la fagon de parler des personnages, comme il I'a souligné dans

28 Patrice Chéreau, «Le lien durable avec un auteur contemporain», dans Anne-Frangoise
Benhamou, Koltes, combats avec la scéne (Paris: CNDP, 1996), p. 51.

29 Chéreau, «Le lien durable...», p. 44.
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une interview accordée a Jean-Pierre Han: «J'aime bien écrire pour le théatre,
jaime Bien les contraintes qu'il impose. On sait, par exemple, qu'on ne peut rien
faire dire par un personnage directement, on ne peut jamais décrire comme dans
le roman, jamais parler de la situation, mais la faire exister. On ne peut rien dire
par les mots, on est fbrcé de la dire derriere les mots.»30. Mais «faire exister» la
situation ne se fait pas sans la création d'un univers physique et spatial, ni sans des
étres en chair et en os, derriere lesquels germe cette langue enfiévrée dans sa
matérialité brute. Une telle matérialité dissimule derriere elle, comme le massif de
bougainvillées, un corps qui menace a tout moment d'envahir l'espace scénique,
faisant trébucher le langage dramatique dans les marasmes de signes élabrés. A
l'affit de la représentation, ces signes attendent, avec Albbury, dans la «demi-

obscurité», 'instant propice pour s'emparer du texte scénique jusqu'a ce que le

silence s'établisse, par-dela duquel aucune parole n'est possible. Combat de negre
et de chiens pullule de ces silences qui permettent au langage du corps d'étre
"entendu”31 et conferent une dimension acoustique particuliere au texte. Sur ce
plan, les didascalies offrent de nombreux exemples de ces silences: «Silence; les
appels de la garde» (23); « Silence. Aboiements au loin» (23); «Ils se regardent [...].
Silence» (33); « Silence. Il boit; silence» (38); « Appels des gardiens; silence» (41); « Apres
un temps» (54), (69) et (90); « Temps; ils se regardent; aboiement de chien, tres loin» (59);
«Dans un profond silence, deux gardiens s'interpellent brusquement, brutalement; puis le
silence revient» (59-60). A part les silences, il y a aussi des indications scéniques qui

définissent le niveau de la voix: «Plus bas [...]. Plus bas encore» (56); « Bas» (63), (80),

30 Koltes, «Des lieux privilégiés», p. 31.

31 A ce propos, Patrice Chéreau explique comment la mise ne scene de la piece a pu
rendre audibles ces silences. Décrivant sa démarche, il écrit: «[...] jai commencé a fabriquer le
silence sur un plateau: avec des fréquences de groupe électrogene ou de simples grésillements
indécelables a I'oreille, jinstalle des plages de silence apparentes; lorsque ces bruits indiscernables
s'arrétent brutalement, le public entend un silence, devenu total, dans toute sa profondeur.»
Chéreau, «Le lien durable...», p. 44. :
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(82) et (91), tandis que d'autres décrivent les moindres sons: «chute brusque du vent»
(57); « bruitvmat d'une course, les pieds nus sur la pierre, au loin; chutes de feuilies et de |
toiles d’araignée; silence» (57); «craquement de branche, léger» (72); «bruit du camion qui
démarre» (79). Le langage verbal n'est alors qu'un masqué qui ne suffit plus pour
occulter la réalité physique, organique et acoustique de l'existence. |

‘Tous les personnages de Combat de négres et de chiens éprouvent, d'une’

maniere ou d'une autre, un quelconque malaise physique. «J'ai une téte préte a
éclater» (13) se plaint Horn." Léone (la fémme "importée” de France par Hornj
prend des cachets de médicaments pour une maladie mystérieuse dont elle
n'indique pas le nom, mais en décrit seulement les symptémes physiques: le froid
(15) et 1a soif (41). Cél, pour sa part, a les «nerfs démolis» (26), tandis que Horn a
«la vue un peu faible» (12). Enfin Alboury, -- qui, de tous les personnage;c,, est le
plus attentif a son existence organique -- a les yeux qui «ne supportent 'pas la 4trop
grande lumiere; ils clignbtent et se brouillent» (13).

Ceci dit, au-dela de sa dimension d'accessoire, le corps koltésien occupe une
fonction essentielle et double. 1l est ce par quoi on attrape les «microbes», ce qui
nous rend vulnérables a la réalité extérieure, souvent hostile. De méme,
paradoxalement, il est un anticorps, un vaccin, qui dote le personnage d'une
carapace pour le cuirasser contre les abus auxquels le soumet le langage de la
collectivité: «Une couche de transpiratiion»,v explique Cal, «ga seche, et puis apres
une autre, une autre, ca fait une carapace,"ga protege. Et puis, si c'est l'odgur qui
vous fait peur, l'odeur, ¢a développe I'instinct» (37).

Non seulement l'expérience physique se rattache a I'écriture en tant que
complément, elle envahit le texte koltésien, faisant trébucher la parole dans des
champs sémantiques marécageux et incertains. Un exemple flagrant de cette

invasion se trouve a la scéne sept qui met face a face, dans une tentative de

séduction, Léone et Cal. La scéne commence par une didascalie: «Cal. -~ (un doigt
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sur la bouche)», suivie d'un énoncé impératif: «[...] Ne parle pas trop fort, bébé.»
(44). Avant méme que le contenu de la phraée ne signale la moindre déontologie,
une morale ou une prohibition, ce geste du doigt dresse un obstacle a l'articulation
de la parole. Par ce geste performatif mais qui est désignév dans un énoncé
constatif, Koltes fournit une nouvelle inferprétation de la fonction performative au
théatre. Grace au geste qui la précede, la phrase «ne parle pas trop fort» est
employée comme une prohibition de la parole. Le corps laisse pour ainsi dire son
empreinte "digitale" sur la parole, soumettant I'acte d'énonciation a une

délimitation corporelle.

b) Le corps ou I'effondrement du langage

«La langue ne suffit pas pour communiquer», disait Brecht. Le texte de
Koltes hérite de cette insufﬁsancé, et tente de la colmater en couplant la parole a
une pantomime ostentatoire qui sert a dénuder le sirﬁulacre du langage. En
favorisant un engagement physique, le personnage de Koltes réussira ou non a
communiquer avec la langue du corps, et a partir de cette réussite ou de cet échec
investira ou abandonnera la scéne. Dans sa tentative de suicide et de mutilation
de soi, Léone affirme 1'échec flagrant de la langue occidentale. La didascalie qui
décrit cette tentative propose aussi unevfagon d'interprélter cet acte; nous y lisons
que «Léone s'est redressée. Contre une pierre, elle brise la bouteille de whisky et
rapidement, sans un cri, en regardant I'ombre ot a disparu Alboury, avec un éclat de
verre, elle grave sur ses jbues, profondément les marques scarifiées, semblables ait'signe
tribal sur le visage d’ Alboury» (95-96). En soulignant cette ressemblance, Koltes
nous fait part non seulement de l'acte d'auto-mutilation mais aussi du sens qu'on
doit lui attribuer. Par ce geste violent, Léone fait de son corps le matériau

signifiant primaire, convertissant ainsi le traumatisme ressenti au niveau de sa

subjectivité comme femme aliénée, en représentation, ou méme en présentation.
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La ressemblance de ses tattouages hiéroglyphiques aux signes tribaux d'Alboury
affirme que la gestuelle destructive de 1'ordre "symbolique” et "culturel” est
foncierement non-linguistique. D'ailleurs Horn ne comprend rien a ce geste de
Léone, «cela n'a aucun sens» (96), dit-il. Pour lui, un geste inscrit entiérement dans
le corps n'a aucun sens parce qu'il sort du cadre de la symbolique langagiére et
exige un tout autre systéme d'interprétation.

Léoﬁe, non plus, he pouvait accéder auparavant au sens de cette nouvelle
langue. A la maniére de Horn elle s'est trouvée au début face a Alboury, devant
un univers inintelligible. Mais a I'encontre de ses compatriotes masculins, elle fait
un effort de compréhension a partir de la scéne onze, oi1 elle essaie de saisir le sens
de la parole d'Alboury. Toutefois, faute de maitrise du langage du corps elle
trouve la langue d'Alboury d'une grande difficulté, si grande qu'elle échoue a 'y
accéder. Cette scéne érige, I'un contre I'autre, un langage des mots et un langage
des corps auquel Alboury est 1'ultime initiateur:

LEONE.-- J'adore les histoires avec le diable; jadore comme vous les
racontez; vous avez des levres super; d'ailleurs le noir, c'est ma
couleur.

ALBOURY. -- C'est une bonne couleur pour se cacher.

LEONE. -- Cela, qu'est-ce que c'est?

ALBOURY. -- Le chant des crapauds-buffles: ils appellent la pluie.
LEONE. -- Et cela?

ALBOURY. -- Le cri des éperviers. [...] Il y a aussi le bruit d'un
moteur.

LEONE. - Je n'entends pas.

ALBOURY. -- Je I'entends.

LEONE. -- C'est le bruit de l'eau, c'est le bruit d'autre chose; avec

tous ces bruits, impossible d'étre stir. (69)
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Léone se trouve en terra incognita, ce langage de la nature, des sons et des gestes
qu'elle n'entend pas lui est completement étrangef. Dans ce contexte, le verbe
entendre est employé dans le sens de";comprendre". En revanche, Alboury
possede les clefs de ce langage; en lui se résout I'antinomie du couple mot/ corps et
se fonde la synesthésie d'une langue naturelle, verbale et plastiqﬁe. I est
l'interpréte non seulement dans l'acception théatrale du terme mais davantage .de
celui qui traduira le sens de cette parole en parole des sens.

«Iln'y a pas de grand théatre sans théatralité dévorante» 32, selon Ba(rthes.

Koltes a porté au paroxysmé le sens de cette théatralité «logophage». Tout

Combat de négre et de chiens se situe dans une lutte entre I'expression d'une
parole scénique et une incarnation corporelle de cette parole, dans un univers
matériel qui 1a réduit et la dénude. Saper la rhétoriqﬁe par le corps? La sceéne
quatre en est un exemple flagrant. Dans éette scéne, Horn et Alboury se situent

- aux pdles opposés du langage; leurs logomachies mettent a découvert les écueils
les plus imprévisibles de la polémique. Alboury répete a maintes reprises qu'il est
venu revendiquer le corps de son frere: «J'attends ici pour prendre le corps [...]
quand j'ai le corps de mon frére je pars [...]» (27), «Je veux ramener le corps a sa
famille [...j» (28), «[...] je ramenerai le corps avec moi [...]» (28). Cetfe
revendication du corps qui se répercute en échos sert a remettre en question la
rhétorique coloniale. En effet, afin de se désister de la responsabilité de la mort de
l'ouvrier, Horn n'a asa diéposition que cette rhétorique fauchée qui consiste a

blamer la victime: «Il n'avait pas son casque [...]. Pas de casque: cela nous enleve

toute responsabilité [...]» (26). Mais ne pas porter de casque33, cette régie de

32 Barthes, Essais Critiques, p. 42.

33 Notons que I'étymologie du mot casque indique qu'il vient de cascar qui signifie
«briser».
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- protection que l'ouvrier n'a pas respectee semble insignifiant devant llmmen51te
du résultat: la mort. C'est ainsi que fonctionne la rhétorique coloniale: si la langue
ne parvient pas a colmater les fissures cautionnées par I'expérience sensone]le, elie
se dote d'un casque symbohque aussi banal soit-il, sous lequel elle dissimule son
mensonge La réponse d' Alboury n'en est pas moins ironique, elle tranche au
coeur méme de cette rhétorique: «Qu'on me donne le corps sans le casque,
monsieur, qu'on me le donne comme il est.» (26).
Or, ce corps que le frére est venu réclamer n'est plus le méme, il n'est méme
plus un cédavre dans le sens le plus commun du terme. Ne parvenant pas a
l'entefrer, Cal le laissera flotter, chuter et se faufiler dans les égouts. La mutilation
a laquelle il a été soumis ne I'a pas fait disparaitre; bien au contraire, elle I'a doté
d'une deuxiéme existence, plus puissante que la premiére. Cal explique cette
mutilation dans une description graphique, ot il dépeint, en minutieux détails,
l'instant et I'instinct du meurtre. Sa tirade, faite d'un mélange de discours direct et
indirect, ressemble 2 un monologue de so_ciZ)pathe criminel:
Quand je l'ai vu, je me suis dit: celui-13, je ne pourrai pas lui foutre la
~ paix. L'instinct, Horn, les nerfs. Je ne le connaissais pas, moi; il avait
seulement craché a deux centimetres de mes chaussures; mais
I'instinct, c'est éomme cela qué ¢a marche: toi, ce n'est pas
maintenant que je te foutrai la paix, voila ce que je me disais en le
regardant. (25)
11 ne fait aucun doute que la sanction (le meurtre) n'est pas a 1'échelle de l'affront
(cracher pres des chaussures), mais dans cette conjoncture, la justice importe peu.
Un tel univers d'exploitation et d'oppression coloniales exclut les liens logiques.
Victime et bourreau ne sont pas liés par les rapports de domination et de

soumission; leur confrontation tient lieu plutét d'un corps a corps entre un discours

corrodé par la rhétorique, et un langage fidele a la vérité du corps.
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Bien qu'il soit mutil¢, le corps de la victime, comme cette Afrique violée par
le colonialisme, devient I'embléme d'une résistance a la fois symbolique et littérale.
Le corps vivant, celui d'Alboury, en est d'abord le symbole; il ne se laisse
représent'er sur scéne que par une sithouette aux traits vagues et indéfinis. Le
corps du frere est également le signe d'une résistance, littérale celle-la: en dépit des
coups de fusil, de la chute par-dela la décharge du camion, de la noyade dans le
lac, de la cataracte dans les égouts, son éadavre se rebiffe a disparaitre, il refuse de

«mourir», comme ce scorpion qu'on tue et qui revient toujours.

c) La représentation ou la langue du corps

Le corps restaure ainsi au mot sens ses trois acceptions ("direction”,
"signification" et "expérience sensorielle"). Ainsi, ne se limitant plus a étre un effet
du discours, le sens fourni par cette corporéité transforme la représentation en un
danger mortel plut6t qu'en une affirmation mimétique ou une réflexion verbale-
sur le réel. Cal congoit que la violence vécue au niveau du corps rende futile toute
possibilité de penser, que l'instinct fustige les corps et renvoie I'esprit a un
deuxieéme degfé d'importance. Ainsi il‘explique a Léone: «Un bon coup dans le
ventre ou un couteau dans le dos et voila ce qui t'attend si tu te mets a te poser des
questions au lieu de courir.» (45). L'expérience physique chez Koltes se couple
d'une désaffection par rapport au langage. A la maniere des personnages de
Beckett, ceux de Koltes entrent en lutte avec les mots qu'ils énoncent34.
Cependant, tandis que le personnage de l'absurde attend inlassablement aupres -

d'un arbre l'arrivée de Godot, Alboury piétine le discours «jusqu'a ce que quelque

34 Le rapprochement entre Koltes et Beckett a fait maintes fois le sujet de la critique.
Comme l'explique Stéphane Lépine: «[l]e début de Quai ouest rappelle en partie Beckett et le début
de son roman L'Innommable. Ces interrogations sur le temps, le lieu, la destination, cette errance
-au milieu de nulle part, cette nuit enveloppante qui brouille le réel et sa perception se retrouvent
également chez Beckett». Lépine, «Des signes noirs sur la blancheur du monde», p. 18.
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chose arrive qui permette de voir comment on peut bouger»3. Ainsi Jean-Pierre
Sarrazac écrit:

L'auteur de Quai ouest et celui d'En attendant Godot ont en commun

une curieuse fagon d'attenter aux bienséances et a la dignité de leurs
personnages: d'entrée de jeu, ils braquent leur regard - et, donc, le
notre - sur les pieds de leurs créatures. Mais ce qui, chez Beckett,
s'effectue dans la majoration, dans I'enflure des extrémités |...] se
passe au contraire, chez Koltes, dans I'effacement. 36
Au niveau de la représentation, cette différence pose, bien entendu, un probleme
majeur: comment représenter cet effacement sans attenter a l'intégrité de la
représentation? Alboury incarne 'cettelprobié‘matique dans toute sa gravité. 11
retrace le sens de son expérience métaphysique a travers le corps qui T'occasionne.
Alboury va a contre-courant de toute ontologie occidentale, basée sur un dualisme |
cartésien qui exige que la pensée précede son support matériel. Du moment ot
l'on sbrt de cette dualité, -- et oi 'on admet avec Alboury que I'dme est une
donnée matérielle contenue entierement et sans équivoque dans sa matrice
corporelle --, on parvient peut-étre a une représentation fidele, non du réel, mais
du corps qui appréhende ce réel.

Avec Koltes, cette précédence du corps sur l'esprit s'articule dans de longs
monologues oniriques oit la voix d'Alboury résonne comme dans un rituel
chamanique; «[...] j'ai dit 2 mon ame: cours jusqu'a mes oreilles et écoute, cours
jusqu'a mes yeux et ne perds rien de ce que tu verras.» (10). La conscience n'est
plus, dans la vision de Koltes, une fonction de conceptualisation absolue ou de

rationalisation pure: elle est corporelle, ou incarnée. Au lieu d'écarter le corps

35 Bernard-Marie Koltes, «Comment porter sa condamnation», Alternatives théatrales 35-

36 (1989), p. 18.

36 Jean-Pierre Sarrazac, «Le pas», Europe 823-824 (novembre-décembre 1997), p. 37.
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comme un accessoire surajouté au sujet discursif, Kolteés voit en lui la raison
principale qui permet de fagonner un monde, et de faire partie d une réalité
physique et méme universelle du monde. Et ce, parce que le corps n'est pas dans
le sens que lui donne la pensée objective ou idéaliste, un objet ou un observateur
désincarné, a la recherche d'une réalité ontologique externe et immatérielle. Le
corps koltésien, comme celui d'Alboury, participe plutét de cette pragmatique
transgressionnelle en résistant au modele épistémologique traditionnel et en
situant la relation corps/esprit dans un champ biologique qui interdit leur
dissociation. Des lors, la parole-rhétorique se défait dans la matiére pour devenir
un signe visuel et spatial, affiché sur le visage des protagonistes et intelligible
uniquement grace aux mouvements de leurs corps.

‘Alboury est le seul révélateur de cette vérité: c'est lui qui en est le catalyseur
et 'unique traducteur. Ainsi qu'il le fait comprendre a Horn: «[...] La seule chose
que j'ai apprise de vous, malgré vous, c'est qu'il n'y a pas assez de place dans votre
téte et dans toutes vos poches pour ranger tous vos mensonges; on finit par les
voir.» (83). Méme le mensonge devient physique et visible.

En filigrane de cette conception, comme il n'a rien a apprendre des Blancs,
Alboury n'a pas non plus de lecons a leur donner; il est tout simplement un étre-a,
venu dans ce lieu, rejoindre son «ame» avec son «corps». La scéne finale est
intitulée «Derniére vision d'un lointain enclos»; elle s'ouvre sur une longue
didascalie qui décrit une sorte de révolte armée enfouie sous un jeu d'artifice
carnavalesque. La s'installe un jeu de masses, de volumes, d'objets concrets qui
n'ont plus rien a signifier qu'eux-mémes. La-dessus Koltes rattache manifestement
I'écriture a I'espace du corps:

Alors s'établit, au coeur des périodes noires entre les explosions, un
dialogue inintelligible entre Alboury et les hauteurs de tous cotés.

Conversation tranquille, indifférente; questions et réponses bréves; rires;
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langage indéchiffrable qui résonne et s’amplifie, tourbillone le long des
barbelés et de haut en bas, emplit I'espace tout entier, régne sur l'obscurité
et résonne encore sur toute Ia cité pétrifiée, dans une ultime série
d'étincelles et de soleils qui explosent. (107)
Alboury ne communique plus avec son duelliste. Désormais il parle avec l'espace,
avec les «hauteurs», dans un langage indéchiffrable et qui est inaccessible aux
autres personnages. Sa parole est une remise en question du pouvoir du discours
dominant basé sur la dualité du signe puisqu'elle résonne et s'amplifie jusqu'a
emplir l'espace tout entier. Ici le signifiant étant "inintelligible", il n'a pas de

signifié linguistique, mais organique.

2. LE CORPS COMME SURFACE D'ECRITURE:
Quai ouest

Si Combat de negre et de chiens affirmait la primauté d'un langage

- prédiscursif ancré dans une corporéité tangible et attaché clairement a une
existence scénique matérielle, la piece Quai ouest3” préconise un espace d'écriture
ou1 se déploie ce langage du corps et o1 se manifestent ses tenants et ses
aboutissants. Sinous parlons du corps comme espace d'écriture, ce n'est pas pour
le réduire comme dans certaines tendances postmodernes, a un schéma_sclérosé de
morceaux organiques qui n'existent que dans un espace virtuel. Ecrire le corps
dans I'espace koltésien renvoie a une réalité tangible, politique et idéologique ou
les corps ne sont pas de simples fragments dont la valeur inhérente, naturelle et

homogénéisée les fait coexister simplement. Au contraire, la présence d'une

37 Bernard-Marie Koltes, Quai ouest (Paris: Minuit, 1985). Les références a cette oeuvre
figurent dans le texte entre parentheses.
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multiplicité de corps dans le méme espace les fait s’entrechc;quer, se mutiler et
s'objectifier jusqu'a ce que quelque chose arrive qui permette de concevoir une
maniere d'agir. L'espace corporel koltésien n'est possible que dans la mobilité.
Qui dit mobilité dit transgression des limites physiques du corps et du

monde sensible. Tous les personnages de Quai ouest sont créés a partir d'une
tension entre le non-dit et le senti. Abad est un personnage muet, mais I'absence
de parole chez lui ne signifie pas une absence de voix: il définit par son silence |
I'essence de la révolte koltésienne. Le mal de Mauﬁce Koch est situé au niveau de
sa difficulté de nommer son mal, ce qu'il prénomme, fautes de mots, "foutaises".A
Le babil de Claire ressort de la difficulté d'exprimer un désir physique, notamment
envers son frére Charles. A son tour, Charles se bat contre une langue appauvrie
de la banlieue et le décalage entre lui et la vie, notamment par rapport a son désir
homosexuel envers Abad. Rodolfe -- le mari de Cécile et le pére de Charles et de
Claire, cet ex-officier aﬁ service d'une dictature d’Amérique latine -- est «a demi-
sourd et a demi-aveugle» (90); son corps succombe au poids de la mémoire
envahie par la dénégation. Cécile, «la vieille épouse inutile» (96), est prise au
piége d'un corps Vieﬂhgsanf inca};éble de se défaire de la brutalité d'un discours de
classes sociales. Tous les personnages de Quai ouest se situent sur les confins du
monde rationnel et du monde sensible. Pourtant, malgré leur apparent
appauvrissement psychologique ils ne se laissent pas tenter par des banalités du
langage quotidien. Ainsi que le résume bien Adama Niane:

Sans jamais utiliser des mots d'argot ou des facilités de langage,

Koltes reproduit la langue ou ?eut—étre plutdt l'esprit de la banlieue.

On pourrait a propos de Koltes paraphraser Peter Handke lorsqu'il

dit qu'il essaie de faire parler ceux qui ne possedent pas I'outil de la
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pafole, non pas comme ils parlent réellemént, forcément dans une

pauvreté de Iangaige, mais comme ils réveraient de parler. 38
Cette existence a la limite du réel et de I'imaginaire, obéit a des lois et a des
| principes: elle est organisée autour d'une série de reégles et de restrictions qui
- transforment la représentatic;n scénique en un événement extrémement codifié. .
Cette codification, dont nous parlerons plﬁs loin, est basée sur une organisation

: ,

spatiale bien définie de la corporéité scénique. Dans ce qui suit nous examinerons
en premier lieu les principes de base de cette organisation de I'espace de Quai
M . Ensuite, nous nous pencherons sur I'apparition de l'autre dans cet espace,
afin de situer l'altérité au niveau d'une confrontation spatiale des corps. Les
frontieres de l'espace et du corps seront définies dans le but de pouvoir cerner une
esthétique koltésienne de la mobilité, celle en particulier d'Abad, personnage clef

dont le mouvement est 'embleme et la raison d'étre de toute la piece.

a) L'espace du corps

Le point de départ de Quai ouest est uh lieu, d'ot1 le titre, qui délimite a la
fois un espace bien précis et sa direction géographique ou topographique. Le quai
ouest est ce quartier a 'abandon, a 'ouest de New York, ou I'on trouve de temps
en temps un cadavre jeté a 'eau. C'est ce «céin privilégié¢ du monde» qui a attiré
4 l'atfentioﬁ de Koltes lors d'un séjour en Amérique en 1981. Des sa rentrée en
France la Comédie Frangaise lui passe la commande d'une piéce, qui sera Quai
ouest. Ce désir de rendre compte d'un "ailleurs”, Koltes le connait bien, lui quia
sillonné la planete 2 la recherche d'une esthétique autre qui ne soit pas blanche —
black notamment - et qui lui permettrait de se défaire de I'héritage honteux du

colonialisme frangais3®. C'est en Afrique, en Amériqile latine et aux Etats-Unis que

38 Adama Niane, «Jouer Abad», Europe 823-824 (novembre-décembre, 1997), p. 82.
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I'ont émené ses penchants pour I'évasion, mais le vdyage ne pouvant lui procurer
la rédemption recherchée, il se tourne vers le théatre, cet espace paradoxal
d'évasion mais aussi d'ancrage dans la réalité du quotidien. Pourtant, Quai ouest
ne parle pas nécessairement de I'Amérique, «ce n'est pas une piéce américaine»40,
précise Koltes; c'est de l'autre coté de I'Atlantique qu'il faut chercher ses
ascendants. A contrario, Patrice Chéreau, qui a mis en scéne la piece en 1985 aux
Amandiers-Nanterre, croit que «Quai ouest, contrairement a ce qu'affirmait
Bernard [-Marie Koltes], ne peut se passer qu'a New York, dans une ville o1 se
mélent des gens d'origines différentes»4l. |
Quoiqu'il en soit, le quai ouest est un éspace universel qui renvoie a ces
zones abandonnées a la pauvreté et qui se trouvent dans toutes les villes, que ce
soit en banlieue de Paris ou sur les quais a 'ouest de Manhattan. Au-dela du
simple vérisme du lieu, le quai ouest est une métaphore de cette étrange |
familiarité qu'évoque en nous ces ruines urbaines et qui se trouvent devant nous,
aux lisieres de toutes les métropoles occidentales. Koltes affirme cette vision
réaliste et irréelle en méme temps:
J'ai eu envie de parler de ce petit endroit du monde, exceptionnel ef,
pourtant, qui ne nous est pas étranger; j'aimerais rendre compte de
cette impression étrange que ]'on ressent en traversant ce lieu
immense, apparemment désert, avec au long de la nuit, le

changement de la lumiere a travers les trous du toit, des bruits de

39 Ace sujet, voir Bernard-Marie Koltes, «Lettre d_'Affique», (posthume) Europe 823-824
(novembre-décembre, 1997), pp. 13-22.

40 Koltes, «Un hangar a l'ouest», dans les notes qui suivent la piece Roberto Zucco (Paris:
Minuit, 1990), p. 116.

41 Chéreau, «Le lien durable...», p. 46.

1



103

pas et de voix qui résonnent, des frolements, quelqu'un a c6té de
vous, une main qui tout a coup vous agrippe.42
L'espace koltésien ainsi percu est peuplé d'étres qui se frolent et s'agrippent en
toute clandestinité, comme il en est le cas sur ces quais new yorkais, qui sont des
endroits de drague gaie la nuit. Le théatre de Koltes ne fait pas le vide scénique
pour ensuite le repeupler de créatures situées aux confins du réve et de la réalité; il
ne les livre pas, non plus, a la maniére d'Tonesco a l'intuition de I'absurde. Au
~ contraire, la spatialisation koltésienne est avant tout confrontation humaine; elle
est foncierement postmoderne, car elle ne sert pas uniquement a délimiter I'action
du personnage. Elle est aussi l'organisation d'un monde a la fois central (la ville
de New York) et marginal (le quai ouest). La friction que crée la juxtaposition de
- ces deux mondes occasionne la prolifération des discours contre-hégémoniques
d'ouverture radicale qui subvertissent les structures des binarités classiques.

Le quai ouest est un espace périlleux, difficile, un entre-deux, une breche ot
s'insinuent toutes les contradictions et 'ambiguité du sujet postmoderne. Les
personnages sont mis sous le signe de cette multiplication des espaces; ils se
trouvent en proie a leur condition spatiale et matérielle qui les soumet a une
nouvelle praxis. De la localité la plus restreinte de cette praxis -- le corps de
I'acteur/ actrice, jusqu'a la localité la plus étendue -- I'espace urbain a I'dge de la
mondialisation de 1'exclusion --, les personnages koltésiens nous rappellent que la
mouvance est géohistorique. C'est-a-dire que le village mondial pronﬁs par la
modernité n'est qu'un ghetto mondial, oit I'exclusion, la ségrégation raciale, les
divisions de classe, la marginalisation basée sur I'orientation sexuelle font la
norme dans la société post-industrielle. Ainsi, pour le personnage koltésien,

I'appropriation et 1'usage des espaces devient un acte foncierement politique.

42 Koltes, «Des lieux privilégiés», p. 31.
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Drailleurs, I'épigraphe de Quai ouest est une citation de Hugo: «Il s'arréte pour
s'orienter. Tout a coup il regarde a ses pieds. Ses pieds ont disparu.» (11).

Par la relation du corps au sol, Koltés expose les préjugés selon lesquels on
peut mener sa vie sans se soucier de ces lieux désaffectés, de ces espaces urbains
abandonnés a la pauvreté et a la marginalité. Comment menons-nous notre train
de vie en toute connaissance de cause de l'existence de ces «quartiers a I'abandon»
en marge des métropoles? Ces lisieres du monde industrialisé viennent nous 6ter
la stireté d'un confort précaire construit sur le principe d'inégalité sociale. Aussitot
I'espace du confort urbain franchi, nos corps menacent de s'engloutir dans la
jungle du capitalisme: «[a] peine le pas est-il franchi que 'homme commence
d'étre englouti, aspiré par le vide et le non-étre», dit Sarrazac*3.

Monique et Koch#4 sont en fuite dans ce vide. Le monde qu'ils ont quitté
est celui du "bizness", des transactions, de 'échange commercial. Au quai ouest ils
font face a l'illicite, a la clandestinité, a la misere. Dés qu'ils se rendent compte
qu'ils sont en dehors de leur environnement familier, ils ne savent plus ou ils sont,
~ni ou aller. Monique exprime dés la premiére réplique l'incertitude spatiale et ses
conséquences sur l'existence physique du personnage:

Et maintenant: our? par o1? comment? Seigneur! Par ici? c'est un mur,
on ne peut plus avancer; ce n'est méme pas un mur, non, ce n'est rien
du tout; c'est peut étre une rue, peut-étre une maison, peut-étre bien
le fleuve ou bien un terrain vague, un grand trou dégotitant. Je ne
vois plus rien, je suis fatiguée, je n'en peux plus, j'ai chaud, j'ai mal

aux pieds, je ne sais pas ou aller, Seigneur! (11)

43 Sarrazac, «Le pas», p. 37.

44 Le nom de Koch rappelle celui d'Edward Irving Koch , maire de New York de 1978 a
1989.
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Monique souffre, mais ce qui lu1 fait mal c est de piétiner dans les espaces de la

‘. pauvreté qu ‘elle prefére ne pas (re)connaltre De plus elle est mcapable d'en.
déchiffrer les signifiants spatiaux; ni le chemin a emprunter ni les références
spatiales ne lui fournissent d'indices familiers. Sa pefception etles stru&ures
épistémologiques de sa conscience aont sapées par la faﬁgue et par ce sentiment
d'étre abandonnée, que leS habitants de’ce quartier éprouvent a perpétuité. |
Mohjque vit cette étrangeté éphémere comme uﬁe violence physique: la fatigue, la
chaleur et la douleur aux pieds sont quelques symptémesl de ce sentiment de perte
ultime. | |

| L'éspace urbain koltésien est ainsi doté de tdutes les yiolencés de notre

époque: il est défiguré, et noda'rénvoie une image de nous-mémes qui est des plus
paradoxales Le personnage kolte81en se rend compte de la mondialisation de

I espace qui T'entoure mais se sent de plus en plus incapable d'avoir une
conception de la totalité. La diffusion du su]et 1 a rendu incapable d'étre situé |
geographlquement dans le monde. Pourtant, son mal émane ]ustement dela
ségrégation géographique a laquelle le condamne son excluswn spatiale, son
appartehance ethnj)que, son orientation sexuelle et sa classe sociale. Quai ouest
représente cette dialectique entre la séparation et le désir de rapprochemeﬁt

L image scénique de cette d1alect1que est une mise en abyme de la subord1nat1on
du corps a I'espace postmoderne de la violence.

Si des la premiere ligne on plonge dans l'incettitude dela questlon |

tripfyque ou?" "par ol1?", "comment?", c'est parce que l'inévitable apocalypse

_s'est déja produite; les personnages sont perdus et savent qu'ils ne trouveront pas-

~ d'issue. La quéte se présente alors comme I'aprés-coup du désastre, en posant une-

’ quesﬁon dont on connait trop bien la réponse.- Monique sait trés bien ce qui leé

attend, que la voiture sera volée et que Koch va moﬁﬁr noyé; elle I'annonce dés la

premigre scéne dans une longue tirade proleptique:
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Il'y a quelque chose par terre qui fait glisser, et je ne sais pas ce que
cest[...]. Je n'aufais jamais d1 laisser les clés sur la voiture, il ne
manquerait plus qu'on nous la vole, Seigneur! Rentrer a pied, il y en
aurait pour des heures a travers ces quartiers sans lumiére et sans
panneau d'indication. [...] N'importe quel individu, le plus innocent,
qui se perdrait Ia méme en plein jour pourrait se faire massacrer en
plein soleil et son cadavre jeté dans le fleuve sans que personne ne
songe a le chercher ici. (13)
Vue ainsi, l'entreprise théatrale koltésienne englobe une grammaire de la
problématique postmoderne. Mais sans offrir de réponses simples a ses
spectateurs et spectatrices, Koltes brouille intentionnellement les pistes. Tout
comme le sol est instable sous les pieds de ses personnages, étant spatiale, la
dimension narrative du texte est également instable.
Le texte est alors intersecté de «<monologues romanesques», qui selon Koltes
ne devraient pas étre joués. Dans le deuxieme annexe qui suit la piece, intitulé
- «Pour mettre en scene Quai ouest», Koltes affirme que ces monologues «ont leur
place, chacun, entre deux scénes, pour la lecture de la piece; et c'est 1a qu'il doivent
rester. Car la piece a été écrite a la fois pour étre lue et pour étre jouée» (Annexe,
104-105). Conscient de la dimension narrative et représentationnelle du jeu, Koltes
faconne un monde dans Quai ouest divisé entre le désir de raconter, donc de
s'arréter, et celui d'agir, donc d'avancer. La distribution des espaces scéniques
reflete cette double intention. Ainsi, devant le mur d'obscurité et a 'intérieur du
hangar se trouve I'univers ot I'on raconte; tandis que 'autoroute et la jetée
constituent Je monde oi1 1'on agit.
La structure temporelle est également placée sous le signe de cette dualité

spatiale. Cinq étapes rythment I'évolution de la piece. Mais a l'intérieur de ces

étapes il existe des cercles concentriques dont le parcours marque des événements
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majeurs. L'action de la premiere nuit, qui se termine 2 la page 31, complete une

premiere phase, celle de I'exposition des événements antérieurs a la piece,

‘notamment le passé de Koch et son projet actuel. I;orsque l'aurore se leve sur

Charles et Claire (32), 'un "noeud" est déja formé qui resserre le conflit et se déroule
pendant toute une journée, jusqu'a la scéne d'Abad et Charles a la jetée (59). La

troisieme phase fournit des "péripéties”: d'une part, la confrontation entre Charles

" et Rodolfe (71) et, d'autre part, les retrouvailles de Koch et Cécile (77). La mort de

Koch a 1a~ fin de I'aube (87) constitue le "dénouement” prévu. Pour conclure, la
piéce se referme sur une "situation finale";qui, malgré sa surprenante conséquence,
résout le dilemme de Charles: sa mort aux mains d'Abad (101).

| - Cependant, a travers cette structure cla'ssique de la tragédie, Koltés raconte
deux histoires simultanées: le jour qui se leve et I'histoire d'un homme en fuite.
Ces deux événements sont indissociables; ce sont une seule histoire selon deux
points de vue. «[Allors», écrit Koltes, «vient le moment o1 il faut choisir entre les
deux [...]: quelle est I'histoire qu'on va mettre sur le devant du plateau et quelle
autre deviendra le décor. Et ce n'est pas obligatoirement 'aube qui deviendra
décor.»4>

Les personnages sont également infectés de cette dualité. Huit

personnages, un peuple de «[b]rutes, clochards, malades, miteux, déchets d'étres

humains, [...] fous mal lavés» (81), confrontent un couple venu de l'autre coté de la

ville: Maurice Koch et Monique Pons. Les différents p'ersonnages'appartiennent a

des classes différentes, ce qui normalement ne'leur permet pas de se croiser. Pour

Adel Hakim, «Koltes s'amuse a cela: les faire se rencontrer, les faire vivre ensemble

le temps d'un spectacle, comme dans un laboratoire on pourrait, juste pour voir,

faire cohabiter des espéces animales de biotopes opposés. Pour regarder . "

45 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 114.
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comment, dans ces conditions, elles peuvent survivre.»4. Mais au-dela de la pure
expérimentation, Koltes établit un systeme d'oppositions binaires pour ensuite les
défaire dans le mouvement du personnage dans l'espace.

A cette structure binaire, reproduite également dans le jeu du clair et de
I'obscur, se superpose celle des personnages en céuples qui se disputent aussi cet
~ espace. Iy a d'abord Maurice et Monique, dont la richesse les oppose a Cécile et
Rodolphe, lesquels, appartenant a la premiére génération d'immigrés 47, s'opposeht
a leurs enfants de la deuxieéme génération, Charles et Claire. 11y a, en plus, Fak et
Abad, qui sans vraiment constituer un couple sont liés par la clandestinité et

I'illicite.

b) L'espace de l'autre

Les personnages de la pidce sont ainsi alloués a leurs groupes respectifs.
Cependant, leur rencontre ne se fait pas uniquement dans I'échange de mots qui

caractérisaient les protagonistes de Dans la solitude des champs de coton.

L'apparition de I'autre dans Quai ouest soumet le personnage a une angoisse
physique intense. Dés la premiere réplique Monique se demande: « Et si
brusquement quelqu'un, quelque chose apparaissait, sortant de ce trou noir, quel
air je devais prendre? de quoi jaurais l'air si un type, plusieurs types, plein de

- types tout d'un coup surgissent autour de moi?» (11). Monique perd ses
références a la simple potentialité d'une apparition d'autrui. L'angoisse qu'elle
éprouve exclut toute relation d'intersubjeétivité. La relation a autrui est bloquée,

~ se limitant a I'échange commercial, dont la valeur principale domine toute

46 Adel Hakim, «L'argent comme purgatoire. A propos de Quai ouest», Europe 823-824
(novembre-décembre, 1997), p. 75.

47 Notons la proximité du quai ouest des quais d'Ellis Island, lieu'd'embarquement et de
débarquement d'immigrants au début du siecle.



109

interaction avec l'autre. Mais tandis que le dealer de Dans la solitude des champs

de coton se demande de «quelle arme» se servirds quand deux hommes se croisent
et «<n'ont pas d'autre choix que de se frapper, avec la violence de l'ennemi ou la
douceur de la fraternité»4%, Quai ouest nous présente des étres déja armés, doigt
sur la gachette.

L'apparition de l'autre dans cet espace en décrépitude suffit en soi pour
qu'un conflit soit déclenché. Monique explique que ce quartier qui fut autrefois un
quartier bourgeois est devenu un site dangeureux ou1 I'on disparait, ol1 'on se fait
massacrer sans que personne ne songe a chercher le cadavre (13). Mais pour elle,
la faute revient aux loyers bas qui ont attiré ce qu'elle appelle «les rats et les
cafards» et qui ont chassé les commercants. Une telle logique commerciale sied
bien a un capitalisme sauvage construit sur les inégalités sociales et justifiant
I'exploitation et le statu quo. Koch est le représentant par excellence de cet ethos,
pour lui comme pour Monique, le site est lui-méme source de danger -- «je suis
bien trop maladroit pour me risquer a traverser [le hangar] seul» (15), admet-il a
Charles. Il reconnait aussi qu'il n'est pas fait pour ces endroits; son appartenance
socio-économique a une classe privilégiée I'empéche de retrouver son chemin:
«[...] je ne suis pas chaussé pour marcher ici, [...] ma mémoire n'est quand méme
pas si bonne que je puisse me diriger dans l'obscurité [...].» (15). Dés que I'on
~ s'éloigne des quartiers éclairés, le sol devient instable, et 'on manque
irrémédiablement d'indices géographiques. L'étanchéité des classes sociales est
telle que toute tentative de passer outre les barriéres économiques n'est qu'une

futilité.

48 Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 61.

49 Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 47.
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Pourtant I'espace théatral koltésien tente de percer cet écran épais, et ce,
non en l'amincissant mais paradoxalement en l'épaississant davantage. Ainsi,
nous sommes témoins d'une accentuation des barrieres entre les personnages, de
sorte que méme ceux qui parlent une méme langue et 'appartiennent a un méme
- milieu social n'arrivent plus a s'entendre dans cet espace. Des le début, un tel effet
est ressenti par Monique et Koch qui ne se comprennent plus. Monique
soupconne qu'ils sont perdus, elle implore Koch de lui dire dans quel trou il
préfere qu'ils tombent. A cette question Koch répond: «Je sais, moi, tres
exactement oil je suis» (12). Or, cette certitude qu'a Koch ne le rend pas plus
adepte a trouver son chemin; sa connaissance de sa situation est d'un autre niveau.
Ne sachant pas ou se diriger dans I'espace, il sait paf ailieurs out il veut aller
métaphysiquement. Monique, par contre, tient a la réalité tangible, sa
connaissance du lieu est de 'ordre du réél et de I'existentiel. C'estici que les
veines spirituelles et concretes de 1'écriture koltésienne se rejoignent. Comme
I'exprime judicieusement Daniel Jeanneteau5%: «[...] la grande particularité de
. T'écriture de Koltes réside dans cette étrange articulation entre 1'élévation d'une
certaine spiritualité et le choix d'un concret difficile a vivre.» 51,

Koltes place cote a cote I'angoisse métaphysique et 'angoisse existentielle.
Si Monique ne parvient pas a traduire le péril mortel pour Koch, c'est parce que
celui-ci est déja en route vers son anéantissement voulu. Tous les deux souffrent
d'un dépaysement, mais leurs malaises appartiennent a des catégories différentes.
Pour Sarrazac, c'est ce dépaysemént qui fait du théatre de Koltes, comme de celui
de Beckett, un véritable "dépeupleur”. En vérité, pour Koltes c'est ce qui distingue

le théatre du cinéma ou du roman: ceux-ci voyagent, le théatre, lui, «pése de tout

50 Scénographe et collaborateur du metteur en scene Michel Froehly, qui a monté Quai
ouest en 1994 au Théétre de la Cité internationale. ,

51 Samra Bonvoisin, «Aux Confins du monde. Entretien avec Daniel Janneteau», dans
Anne-Frangoise Benhamou, Combats avec la scéne, pp. 94-95.
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notre poids sur le sol»%2. Le poids du pérsonnage koltésien le tire vers le sol, le fait
tendre vers l'immobilité: «Précisément parce qu'il est immobile», écrit Sarrazac,
«de cette immobilité paradoxale qui fait penser a Zénon d'Elée et a sa fameuse
fleche lancée, le personnage koltésien est un nomade, quelqu'un qui file, qui fuit
devant nous a des distances sidérales, quelqu'un dont nous suivons, sidérés, le
devenir permanent.»>3

C'est 13, dans l'alternance pendulaire entre l'immobih'té et le mouvement,
que se situe I'angoisse du personnage koltésien. S'il avance, il bute 2 un mur
d'obscurité; s'il reste sur place il sera englouti par le sol ou devra confronter un
autre personnage en duel verbal ou méme physique. Mais a la source de la
confrontation avec autrui il y a un espace qui ne permet pas de s'éviter. La
premigre rencontre entre Maurice et Charles obéit a ce schéma. Lorsque Koch
entre dans le hangar (14), il bute contre I'obscurité, ce qui I'empéche de se rendre
compte de la présence de Charles. Néanmoins, Koch sait d'emblée que quelqu'un
est 1a et est en train de le guetter. Sans que Charles soit visible, Koch commence a

lui adresser la parole. Cette connaissance presque intuitive d'autrui émane de

T'espace, lui-méme source de rencontre et de séparation. C'est I'espace qui

conditionne alors la nécessité de I'échange. Par conséquent, Koch se doit de
proposer a Charles, en échange de son aide, une série d'objets de luxe: les cartes de
crédit, son briquet Dupont, une bague en or, une montre Rolex. Pour Koch, tous
ces objets ne servent a rien, maintenant qu'ils sont sortis de leur votte référentielle.
Cependant, ce a quoi Koch ne s'attendait pas, c'est que ces objets ne peuvent rien
signifier non plus pour Charles. Pour ce dernier, dans cet espace de la marginalité

et hors de leur contexte économique, ni les cartes de crédit ni les objets de luxe ne |

52 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 123.

53 Sarrazac, «Le pas», p. 38.
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peuvent valoir de I'argent. Koch n'arrive pas a comprendre cette différence de

- base entre sa conception de I'échange et celle de Charles. Irrité, il lui demande:
«Qu'est-ce que vous voulez donc?, cent francs par-ci, cent francs par-1a, I'alcool et
les cigarettes, foutaises. Les billets et les pieces, c'est 'argent du pauvre, de
I'argent de sauvages. Mes cartes de crédit sont de l'argent, et ma Rolex, et ma
voiture.» (24).

Koltes semble nous indiquer par la qu'a chaque milieu appartient une
sémantique des objets qui n'est pas transmissible dans un autre milieu. Ici, les
objets de luxe de Koch pérdent leur fonctionnalité; c'est plut6t d'une arme qu'il va
avoir besoin. D'ailleurs Charles lui indique cette nécessité: «Personne ne viendrait
icl sans arme, sans raison.» (21). Koch est ainsi a la merci dé son interlocuteur.
L'échec, le secret et la pulsion mortelle I'ont rendu incapable de faire des liens
entre un lieu et ses exigencés matérielles. Du coup, il se trouve marginalisé par cet
espace hostile qui le soumet a des conditions autres que celles dont il est maitre.

C'est I'espace qui rend le personnage koltésien plus complexe et qui
multiplie ses enjeux. Le mal principal que ressent le personnage émane de cette
incapacité de reconnaitre 1'espace qui l'entoure. Koch n'arien a voir avec le héros
tragique qui triomphe de ses angoisses en bravant les espaces de la mort avec
courage et noblesse. Pour Koch, si la mort en soi est la seule rédemption et le seul
~ supplice, c'est au contraire la trouver qui lui pose un probléme majeur. Son drame
n'est pas de savoir pourquoi il est la et comment vaincre I'impasse, mais comment
ne pas s'en sortir. Sur ce point, Koltes explique:

En ce qui concerne Koch, je pose le fait qu'il veut se suicider comme
une hypothése préalable, et lui-méme est fort agacé quand on lui
demande les raisons; car, effectivement, elles importent peu; je peux

en donner dix mille, toutes imparfaites et suffisantes. En tout cas, il

est agi par cette volonté, et I'important est de savoir comment il va
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faire, ce que cela va provoquer et révéler autour et a I'intérieur de -
luist

Tous les personnages de la piece sont mils par cette pulsion. Ils exercent
leur volonté en toute connaissance de cause des effets sur autrui. Mais les
conséquenceé de leurs actes ne éhangent rien a leur volonté, que rien ne peut
altérer, comme s'ils étaient "programmés” pour agir' selon une mécanique
implaccable. Koltes est tout & fait conscient de cette mécanique, il souligne méme
son fonctionnement lorsqu'il écrit: «On peut donc partir du principe que chacun
accomplit absolument ce qu'il voulait ou avait & accomplir; le nombre de morts et
de blessés ne change rien a I'affaire.». Kodi est ainsi prédestiné a se jeter dans le
fleuve avec ou sans l'aide d'Abad. La seule évlidencAeA,Ac'est que Koch est mort, que
ce soit de ses proi)res manoeuvres ou que‘ce soit Abad qui 'ait fué. Pouf Koltes,

' «fépondre a cette question, ce serait refuser de voir que, dans tous les cas, le
résultat est le méme, pour Koch, pour Abad, pour Charles, pour Rodolfe, pour
tout le monde»%6.

De plus, il importe peu que I'on sache si Koch s'est vraiment jeté dans le
fleuve. De toute facon sa mort se passe hors scéne, dans une sorte de vide spatial
que seul Abad est capable d'appréhender, Au fait, la piece qui a commencé selon
le point de vue de Koch se termine sur le pbint de vue d'Abad. Ayant prévu ce
changement, Koltes s'est posé la question de savoir si une piece pouvait

«commencer sur un-"sujet” et terminer sur un autre»®’. De toute évidence, c'était

54 Koltes, «Un hangar a I'ouest», pp. 115-116.
55 Koltes, «Un hangar 2 l'ouest», p. 117.

56 Koltes, «Un hangar a I'ouest», p. 116.

57 Koltes, «Un hangar a l'ouest», p. 114.
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possible, selon Koltes, «pour la bonne raison que, dans la vie, on peut changer de
point de vue sur une méme question, donc changer la question»%8.

En effet, ce changement d'angle est si radical que toute la piece est
construite comme une volte-face spatiale. Comme dans un travelling, Koltes
manipule les points de vue de sorte qu'il crée une véritable polyphonie visuelle
qui complete un cercle allant de Koch a Abad en passant par Fak, Cécile puis
Charles. Les points forts de ce travelling sont marqués par des changements
radicaux des espaces scéniques et des indications portant sur I'éclairage. Les
didascalies nous transposent de l'extérieur du hangar vers l'intérieur; ensuite nous
sommes amenés sur la jetée, puis sur 'autoroute. Du point de vue de la
signification de ces espaces, la jetée est I'espace par excellence de la mort mais
aussi de la rédemption selon qu'on se situe du c6té ci'Abad ou de Koch. L'altérité
qui s'y manifeste reflete la double signification: la jetée devient un espace
d'extermination mais aussi de délivrance. Mais I'étre ne peut y accéder tout seul,
faute de connaitre les chemins a emprunter, c'est a autrui de I'y guider. La mort
est ainsi donnée par le lieu, le personnage n'étant qu'un intermédiaire, un guide
qui sait naviguer les méandres du néant. Dans ce sens, le théatre devient le lieu o1
chacun est l'intermédiaire de l'autre et le médiateur d'une expérience qui lui est
sinon inaccessible. |

Les personnages sont des guides les uns pour les autres. Fak est pour
Claire l'initiateur aux espaces de la violence sexuelle. Par son invitation a
l'intérieur du hangar, il la présente a I'ambiguité du désir masculin, a la fois
séducteur et violent: «Si tu passes la-dedans avec moi, je te parlerai de quelque
chose dont je te parlerai si on passe tous-les deux la-dedans.» (25). Ce plaisir, qui

demeure innommable sauf a l'intérieur du hangar, est lui aussi une conséquence

58 Koltes, «Un hangar a l'ouest», pp. 114-115.
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de l'espace et s'avere éphémere et difficile d'acces. Fak explique cofnment, en
dehors du héngar, le plaisir n'est plus possible et ne peuf_ étre ressenti qu'au
niveau de la parole: | |

CLAIRE. -- Tu m'avais dit que ¢a me donnerait tellement de plaisir
de passer avec toi ici dedans;
FAK. -- Oui.
CLAIRE. -- Au point, tu m'avais dit, que je voudrais toujours passer
avec toi.
FAK. -- Oui.
CLAIRE. -- Pourtant, je ne sens pés de plaisir, maintenant.
FAK. - Tul'as déja eu.
CLAIRE. -- Quand?
FAK. -- Avant. | .
CLAIRE. -- Quand, tres précisément?
" FAK. -- Quand je te demandais de passer avec moi la-dedans. (88-
89) |
Si le plaisir de la parole prime sur le plaisir sexuél, c'est parce que l'eépace dela
violence sexuelle ainsi formulé tend a épuiser l'acte du piaisﬁ pour n'en garder
qu'un semblant d'échange dans une Earcasse verbale. Cet échange tient les deux
interlocuteurs en équilibre face a l'espace de l'incertitude, mais 1'équilibre est -
précaire. Des que I'un des actants refuse d'entrer dans cette relation d'échange
verbal, toute la relation devient instable et risque de faire sombrer le duel en une
lutte acharnée et violente. Un tel trébuchement est ressenti lors du face a face
en’fre Charles et Fak. Dans cette scéne nous éommes en présehqe d'un exemple de
- rhétorique foudroyarite. En effet, Charles et Fak prennent conscience tour a tour
de la précarité de I'espace du verbe. Des que I'un d'eux ressent le danger d'étre |

englouti dans les marasmes des mots de l'autre, o1 il doit céder a l'autre, il se
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ressaisit vite pour restaurer la conjoncture d'échange. Pour Charles, au lieu de
protéger sa soeur contre les avances sexuelles de Fak, il préfere que Fak paye pour
avoir posé sa main sur Claire; le "fifty-fifty" qu'il lui propose (36) n'est qu'un
exemple de I'importance que le personnage koltésien accorde a I'équilibre de
I'échange.

Sur ce principe de base, I'aliénation du personnage koltésien le place, a la
maniere des personnages de Beckett, en présence de la solitude d'autrui.
Cependant, dans ce royaume de solitudes, les étres se confrontent et se déchirent,
mais jamais ne lamentent I'Eden collectif perdu. S'ils souffrent, c'est en présence
d’'autres avec lesquels ils doivent "échanger” sans jamais pouvoir construire des
liens profonds et durables. Un tel enjeu hante Monique, qui tour a tour convoite et
violente Claire et Fak: «<Montre-moi le début du chemin, juste la direction, montre-
moi au moins un bout de direction»(30), demande-t-elle a Claire, qui refuse les
bases de cette relation. Des que I'échange est avorté, Monique devient violente et
abusive. Le méme revirement a lieu a 1'égard de Fak: a partir du moment o1 celui-
ci refuse de la guider, Monique se tourne contre lui avec toute la cruauté qu'elle
ressent mais qu'elle dissimule de peur d'attenter a I'intégrité du rapport
commercial.

Koltes a expliqué que dans cette piece il n'y a pas de tendresse et qu'il ne
faut pas en chercher: «Le pire enfin qui peut arriver a la piéce, c'est qu'on la fasse
sentimentale, et pas dréle.» (Annexe, 108). Le lien principal entre les personnages
est un lien commercial, un lien d'échange: «On n'a pas le droit d'interpréter aucune
des scenes de cette piéce comme une scéne d'amour, parce qu'aucune scene n'est
 écrite comme une scéne d'amour. Ce sont des scénes de commerce, d'échange et
de trafic, et il faut les jouer comme telles. Il n'y a pas de tendresse dans le
commerce, et il ne faut pas en rajouter 1a o1 il n'y en a pas.» (Annexe,108). Et ce,

parce que ]'échange commercial se limite, comme dit Patrice Pavis, «a I'échange
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économique du "donnant donnant” qui exclut par définition tout don gratuit et,
partant, tout amour»>. -
Non seulement ce jeu de massacre commercial a envahi I'espace, mais il
menace d'infester la langue pour en faire la monnaie d'échange par excellence.
Dans cette perspective, les personnages participent par leur langage a un lien |
dialectique opiniatre; les uns invitent les autres a un jeu référentiel de mots qui les
oblige & s'écouter et & accepter la valeur d'échange. En effet, un trait frappant des
"mots" de Quai ouest, c'est qu'ils souffrent de la méme "cruauté” qu'inflige I'espace
sur les personnages. Chez Koltes, I'épidémie de la féusseté a atteint la langue. Un
mot est accroché a un autre, chacun dépassant de loin le précédent; et si un
dialogue dévie sur une tangente, jusqu'a jouer le tout pour le tout dans une sorte
de lyrisme "fou" d'oit émefge une douleur irrémédiable, le personnage est aussi
. emporté dans une sorte de transe du signifiant. Le dialogue sur 1a mécanique
entre Monique et Charles constitue un exemple frappant de cette construction. En

_parlant de cette scene, Koltes considere qu'elle est la seule qu'on puisse aborder |
comme une scéne d'amour (Annexe, 108). En parlant des freins ‘a-disques, des
douze cylindres, du double-circuit, des servo-freins a dépression, Monique et
Charles s'emballent dans le plaisir fourni par l'articulation d'un jargon
d'auton‘lobile,‘ concret mais absurde. Le mérite de cette exploration, c'est qu'elle
trahit le principe commercial, puisqu'elle permet pour un bref moment qu'un:

- rapport intime avec un sujet, aussi banal soit-il, puiése s'établir entre deux

personnages.

Au demeurant, sous le signe de «l'échange a tout prix», les autres sceénes de

la piece se développent péle-méle: chaque personnage devient a la fois le revers et

59 Pavis, p. 95.
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le calque de l'autre. Chacun porte en lui la révolte et le germe de la transformation
d'autrui. Chaque sujet est I'objet d'une transformation qui déconstruit le
fétichisme du regard, a la fois _pbur les acteurs et pour le public. Ce qui est mis a
découvert, c'est le processus méme du désir d'échange, fragmentaire comme les
fantasmes qui I'occasionnent, mais invitant I'autre a-générer ses propres fictions.
L'autre est ainsi confronté au désir qui le construit en fétiche et a celui qui le
pousse a construire 1'autre en objet. Si, pour Claire, Fak est le catalyste de cette
réalité, Claire, a son tour, sert d'intermédiaire pour Fak et Charles. -Deux
didascalies répetent cette structure, la premiére lorsque «Fak regarde Claire et
Charles, de loin, en faisant semblant de ne pas les regarder» (32). Deux pages plus |
loin, un pareil triangle est élaboré, cette fois-ci afzec Claire dans le role de/-,la
spectatrice désintéressée: «Charles s'approche de Fék. Claire les regardé: de loin,
en faisant semblant de ne pas les regarder.» (34). | |

Le duel entre les deux personnes est constamment harcelé par la présence
d'une troisieme qui les soumet 2 la loupe de son regard tout en faisant semblant de
ne pas le faire. Par cette exercice de feinte et de simulacre, Koltes construit I'espace
selon une structure triangulaire ot tout le monde doit faire semblant d'étre en
rapport de réciprocité avec I'autre tout en sachant que ce rapport est fallacieux.
L'intimité non plus ne peut jamais s'installer entre eux puisqu'ils sont toujours
convoités par un tiers. Mais ce tiers est presque imaginaire: il est la comme témoin
de I'échange, mais s'absente volontairement condamnént ses objets regardés a un
sentiment d'abandon. De plus, ce regard extérieur est absolu, une sorte de
transcendance qui rend l'intersubjecti\}ité entre les étres inipossible.

En effet, ce qﬁi est mis en scéne, c'est la spatialisation méme du regard. La
réussite ou 1'échec d'un projet exige une maitrise du regard, de son cheminement

et de ses conséquences. Ainsi, le principe méme de la clandestinité repose sur une

connaissance de la complexité du regard et sur des fagohs de s'en mettre a I'abri.
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Charles sait que le regard de sa mere est réprobateur. Une indication scénique
“nous signale que des qu'il la voit, au milieu de la journée, «l ferme les yeux» (37)
pour ne les ouvrir qu'a la fin de cette scéne. Tout au long de leur interaction,
Charles exige que sa mere lui fasse de I'ombre pour le protéger contre le soleil.
Ces indications scéniques portent en elles toute la dialectique du regard chez
Koltes. L'ombre y estla forme pure et abstraite de 'image dangereuse et
impérieuse du matérialisme qui imbibe I'Occident. Mais I'acte de voir est dote
d'une sorte de force qui menace et soulage en méme temps.

C'est donc a la rencontre de deux systemes que nous fait assister le théatre
de Koltes. D'un c6té, le culte du regard, sournois et trompeur, et de I'autre, uﬁe
aspiration vers une spiritualisation de la matiere qui privilégie l'atfention que lui
procure l'acte de regarder. Voyeurisme, ﬁarcissisme, non-implication du regardé
vis-a-vis du regardant éventuel, changement de l'appropriation du regard entre les
personnages, I'espace koltésien est empreint d'un code photo-cinétique qui forme
un réseau complexe d'images et de reflets60.-

De plus, sile champ du regard et son etendu définissent la présence du
personnage sur scéne, le regard préconise son absence aussi. Méme dans son
absence, le personnage est maté a distance par le regard des autres qui envahit la
scene et annonce son entrée sur le plateau. Ainsi, dans la nuit, lors du reglement
de cdmpte entre pere et fils, Rodolfe implore Charles de regarder sa mere Cécile
qui bient6t apparaitra sur scéne: «Regarde, petit, regarde. [...] Regarde-la, comme
elle montre ses jambes, ta mere [...]. Regarde, petit, regarde comme ses jambes

sont belles; [...] regarde ses jambes, a cette sauvage [...]. Regarde, la sauvage, belle

60 1 est a noter qu'a part leur caractere sexuel, toutes ces cavités, ces trous, ces bréches qui
se refletent a I'intérieur du hangar, ces faisceaux de lumire qui constituent un motif ommpresent
dans la piece, renvoient a une technique d'encadrement du plan cinématographiqué. Sur ce point,
l'on pourrait élaborer une analyse a part entiere des influences thématiques et esthétiques du
cinéma sur le théatre de Koltes. Carlos Bonfil en offre un rencensement bref dans son article «Le

‘Cinéphile» Europe 823-824 (novembre-décembre, 1997), pp. 125-127.
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et forte, qui avance.» (76-77). Dans ce paragraphe de treize lighes,.le mot
"regarder” apparait sept fois indiquant chez le personnage koltésien une sorte de
"scopophilie” dans le sens le plus narcissique du terme. |

En effet, le personnage en mouvement dans I'espace se décompose en une
| multiplicité de photogrémmes. Cette conscience photographique envahit le
personnage et I'emporte dans une transe du regard. Le désir du regard prime sur
l'objet regardé, de sorte qu'il fait de la reconnaissance de I'image de l'autre un |
aspect de la reconnaissance de soi. Cependant, méme lorsque les.personnages se
regardent, souvent ils ne se voient pas. Tout en constituant la matrice de
l'imaginaire du personnage koltésien, le regard est aussi redoutable parce qu'il
transforme autrui en objet et déclenche une lutte acharnée quant a la maitrise des
espaces, de leurs limites, et de la capacité de s’y mouvoir.

Certes, au niveau du regard, Koltes nous plonge dans un paradoxe; celui ou
celle qui parviendra a le surmoﬁter.sera l'aiguilleur de toute la piece. A cette fin, "

Koltes créa Abad.

¢) Le silence d'Abad ou la parole spatiale

Si l'acte de regarder évoque une problémat'iq‘ue"é paft entiére, c'est dans un
domaine ot elle se manifeste profondément, par rapport au role d'Abad. Abad est
le seul 2 connaitre les méandres du regard et son silence privilégie sa maitrise. Il
est celui qui possede la connaissance du regard, qui contrdle ses enjeux scéniques
et qui en définit 1a provenance et la destination. Sa présence sur scéne est
entierement placée sous le signe du regard, a la fois le sien et celui des autres,
Etant sans paroles, son rapport a la scéne est foncierement spatial et visuel. Il se
meut dans les espaces du quai ouest comme aucun autre personnage. Au fur et a

mesure qu'il évolue dans ces espaces, I'action avance et se stratifie selon ses

intentions et ses manoeuvres.
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Abad est I'autre, le black, I'exclu dela SOCiété: «[...] c'est le sans-visa, le sans-
parole, le sans-rien. Pourtaht tout foume autour de lui. Quai ouest n'est que cette
ronde aﬁtour d'Abad.»51. Le texte tourne autour de lui, littéralement, comme
autour d'un centre, pour faire d'Abad 1'élément qui cimente tous les autres
énsemble: «Abad est I'ange exterminateur, il donne la mort en douceur comme un
cadeau.»62, Dans ce sens, il se présente comme le passeur,'l'intermédiair.epar
excellence: «[c]'est lui [Abad] qui donne la mort. Comme cadeau, comme
rédemption, comme délivrance. Pour ceux qui la cherchent.»%3. Son corps et sa
relation aux espaces de la piece transforment les persbnnages, les font se
rencontrer et se séparer, s'\échanger ou s'éviter, s'entendre ou se déchirer, périr ou .
survivre. Il sert de filtre sémantique; Tui seul permet aux autres persbnnages de

signifier. |

Abad est omniprésent: son entrée dans le texte précéde son entrée sur
. scéné, puisqu'il est mentionné p_bﬁr la premiere fois dans le premier monologue
‘ rbmanesque qui s'ouvre sur une question: «Qui es—tu?_» (19). Mais la violence, la
?auvreté, l'exil, le racisme I'empéchent de répondre a cette question. Selon Niahe,
le parcours d'Abad «c'est celui de quelqu'un qui a intimement vécu la violence du
monde: la violence de son pere, le départ de son village natal, I'emprise, peut-étre,
de forces occultes, le racisrﬁe, la misere»%4. Il choisit des lors de ne pas parler

parce qu'il est sans nom et condamné a porter cette absence en lui comme une

malédiction. Koltes prévoit cette aphasie d'Abad, et la note dés la premiere

61 Hakim, «L'argent comme purgatoire», p. 76.
62 Niane, «Jouer Abad», p. 82.
63 Hakim, «L'argent comme purgatoire», p. 76.

64 Niane, «Jouer Abad», p. 80.
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didascalie: «{...] un homme d'une trentaine d’années, sans nom, que Charles, au début,

appela deux ou trois fois " Abad"» (7). o
" Pourtant Abad n'est pas muet parce qu'il est sans paroles$5, mais parce que

le silence, en plus d'étre «une fagon de se défendre contre un monde hostile»?ﬁ,

produit des effets autrement inconnus chez autrui. Son apparition sur scéne avec
“Charles et Koch (20) fait virer toute la conversation. C'est a travers Charles que

nous pouvons lire ou entendre la parole d'Abad. Charles est l'interprete dans le

sens de celui qui rend lisible et audible cette parole silencieuse. C'est ainsi que
~ Charles traduit a Koch les quelques interventions d'Abad: «Il veut savoir qui vous
cherchez» (21); «Il veut savoir pourquoi tu veux régler tes sales affaires ici» (22);
«Il dit qu'un mort ici attirerait laApo]jce» (23), et finalement une série de «il ne veut
pas» e.t «Il refuse» (23). Toute la scéne tourne autour de la volonté d'Abad,
subsumée dans le diséours indirect de Charles. Koch éomprend I'importance de
I'autorité d'Abad et ne se trompe point en demandant a Charles de supplier Abad
de I'amener sur la jetée. Koch reconnait ainsi la dimension sacrée de ce silence et
du rituel qui I'accompagne et qui confere au personnage d'Abad un pouvoir
presque magique. Daniel Jeanneteau remarque a ce propos qu'Abad est 'acteur
principal; il est «un héros magnifique, un personnage fondamental. C'est un
totem, il ressemble a4 un dieu. Ilestala fois pire souillure, le moins-que-rien et
I'Afrique toute entiere, la puissance animiste»67.

Das lors, pour que le personnage réussisse dans son acte, il doit tenter de

~ comprendre la puissance de cette parole muette. S'il s'en écarte, comme c'est le cas

pour Rodolfe, sa vision devient prismatique et fausse, rien que ruine et

65 Notons que Koltes avait congu et écrit un texte a jouer pour le personnage d'Abad qui a
été coupé par la suite.

66 Niane, «Jouer Abad», p. 80.

'67 Bonvoisin, «Aux confins du monde», p-97.
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incompréhension. Si, au contraire, il accepte qu'Abad porte en lui, dans son corps,
une part de mystere, il admettra comme Charles qu'il est inutile d'essayer de le
maitriser, que c'est méme courir un risque, ou ce serait un blaspheme, d'eéssayer
de déchiffrer le corps/ texte "sacré” d'Abad. Charles avoue a Abad: «[...] jene
| comprends rien a ce que tu penses; tu fais toujours comme je pense que tu penses
que t'as envie de faire, et apres, tu corriges; c'est comme ¢a que je crois -
comprendre que tu marches. [...] [J]e n'ai jamais rien vraiment compris, chez toi» -
(60). Parce que, explique Charles, dans la situation o ils sonf, personne «ne fait
aucun effort pour coniprendre ceux qui ne parlent pas» (61).

Charles reconnait ainsi que le silence d'Abad n'est pas une anomalie mais
que ce sont les structures méme du langage qui font faillite. En affirmant la
matiere de son corps sur scéne, Abad représente la rupture dans ce langage ainsi

- que l'entrée Aspectaculaire du corps dans le systeme de la repfésentation.
Janneteau a d'ailleurs remarqué qu'Abéd est le seul personnage de la pi‘eée
authentiquement tragique, puisqu'il a «la "déclamation” la plus belle, la plus
terrible, et les autres sont dans le bavardage»%8. A son contact, selon Janneteau, les
autres «s'embrasent, se transforment et s'élevent»%2. Dans la méme veine, Isaac de
Bankolé, I'acteur qui a joué Abad, explique que son personnage «[...] ne doit pas
étre vu par ce qu'il s'abstient de faire mais par ce qu'il fait méme sans mots»70.
Dailleurs, ce que fait Abad ne peut étre fait que sans mots, parce que la parole
articulée ne lui permettrait plus de rester plein, mais le ferait se perdre dans les

marasmes du signifiant en le livrant aux autres dans une langue faussée.

68 Bonvoisin, «Aux confins du monde», p. 97.

69 Bonvoisin, «Aux confins du monde», p-97.

70 Coquelin, «Quand Abad m'a parlé», p. 42.
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Pourtant l'innovation qu'apporte le personnage d'Abad a la piece ne reste
pas au niveau d'une simple révolution du langage dramatique. Abad est aussi une
création physique qui comme dirait Artaud, se bat directement avec la scéne sans
passer par le mot. L'espace théatral qui résulte de ce combat obstiné,‘ dynamique,
généré par les mouvements scéniques d'Abad, est plus révélateur dans sa mise en
scene que dans le copiage mimétique d'une fagon de "parler” dans un texte. Par sa
présence sur sceéne, Abéd a le don de rendre visible ce qui est occulté dans le texte,
et méme de faire jouer le texte contre 1'écrit. D'ailleurs, les indications scéniques,
les citations et les annexes dans Quai ouest font preuve que Kolteés a congu Abad
spécifiquement pour la scéne, parce que celle-ci a elle seule, si elle n'est pas saisie
et transmuée par le plus puissant de ses médiums, le corps, devient une scene
figée sans action. Des personnages comme Abad transforment la scéne du théatre
en une sorte de jeu dangeureux avec la plus forte de nos conventions dramatiques,
le langage. A ce sujet Sarrazac. constate que ce qui importe dans le théatre de
Koltes, «ce qui fait notre émotion théatrale, c'est que nous sommes confrontés a la
danse, a la transe, au trem‘blement immobile de ces corps en cours de disparition
et qui ne cessent d'exprimer des paroles au fur et a mesure de leur anéantissement

progressif»71,

Partant d'un espace topographique périlleux, Quai ouest devient une sorte
de danse d'Abad et de sa relation au sol, a I'espace et a la matiére. Au cours de
cette ronde se manifeste la dialectique d'un regard scénique qui ne permet aucun
compromis, et qui définit un espace corporel restreint oi1 les personnages

deviennent ivres. Les hallucinations silencieuses d'Abad assaillent les

71 Sarrazac, «Le pas», p. 38.
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~ personnages dans leur existence physique de sorte a leur donner le gofit de partir,
de fuir ces lieux, quitte a se jeter dans le fleuve ou a s'enfoncer dans le sol.
«Survivre c'est fuir»72 écrivait Bernard Desportes a propos du théatre de
Koltes. Mais Koltes le sait et se demande oi1 on se retrouve si l'on parvient a
quitter le plateau. Sur ce point, il écrit:
Je vois un peu le plateau de théatre comme un lieu provisoire, que
les personnages ne cessent d'envisager de quitter. [...] [Q]uitter le
plateau pour retrouver la vraie vie. Etant bien entendu que je ne sais
pas du tout si la vraie vie existe quelque part, et si, quittant
finalement la scéne, les personnages ne se retrouvent pas sur une

autre scéne, dans un autre théatre, et ainsi de suite.”3

3. LE CORPS COMME CHAMP DE BATAILLE ID]'EOLOGIQUE:
Le Retour au désert

«Mes racines? Quelles racines? Je ne suis pas une
salade; j'ai des pieds et ils ne sont pas faits pour
s'enfoncer dans le sol.» (13)

Koltes, Le Retour au désert

Alors que Combat de negre et de chiens et Quai ouest s'averent des

prétextes pour I'établissement de la nécessité d'une expérience physique du

théatre, Le Retour au désert (1988), I'avant derniere piece de Koltes, propose de

nous entrainer dans la violence qu'engendre la confrontation du corps scénique

72 Bernard Desportes, Koltes, la nuit, le negre et le néant (Paris: Bartavelle, 1993), p. 33.

73 Koltes, «Un hangar 2 'ouest», p. 119-120.
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avec l'idéologie. Créée au Théatre Renaud-Barrault (Théatre du Rond-Point).en
1988 dans une mise en scéne de Patrice Chéreau, la piece investit un champ

jusqu'ici relativement négligé par Koltes, celui de la politique.

En effet, Le Retour au désert marque une césure dans la carriere théatrale
de Koltes; elle est en quelque sorte la moins koltésienne de toutes ses pieces.
L'auteur qualifie cette piece de «bizarrerie». Ayant été accusé d'écrire des pieces

sordides ol prime le désespoir, Koltes cherchait avec Le Retour au déser a faire

passer une expérience un peu «tapageuse», drole et grincante. «Je suis effaré»,
- écrit Koltes, «quand je lis [...] que I'ombre, la nuit, le désespoir sont ce que j'écris.

Le Retour au désert est un texte qui se bat contre ces vérités»74. En plus d'occuper

une place importante dans I'ensemble de I'ceuvre, la piécé visait un public plus
large, étant l'allégorie d'une actualité vécue par une famille bourgeoise face aux

événements de la guerre d'Algérie. Toutefois, le dramaturge choisit de situer

l'action dans un milieu non-algérien, et il insiste que sa piece ne traite de la guerre

d'Algérie que de maniére oblique. Il remarque a ce sujet qu'il a «tenu a ne pas
écrire une piece sur la guerre d'Algérie, mais & montrer comment, a ciouze ans, on
peut éprouver des émotions a partir d'événements qui se déroulent au dehors»7.
Quoiqu'il en soit, la piece relate la fagon dont une famille de province a |
vécu et participé a cette paranoai collective qui a entouré les événements de la
guerre d'Algérie. Koltes explique qu'en 1958 il était a Metz, sa ville hatéle, ou il
 était éleve au College catholique Saint-Clément situé au coeur du quartier arabe,

lequel a été soumis a de nombreux attentats a la bombe’6, Son pere était officier

74 Bernard-Marie Koltes, entretien avec Véronique Hotte, «Des histoires de vie et de
mort», Théatre/Public 84 (novembre-décembre, 1988), p. 109.

75 Bernard-Marie Koltes, «]'étais 2 Metz en 1960...», propos recueillis par Michel Genson, -

I' Amphi (du 27 octobre au 3 novembre 1988).

76 Daniel Lemabhieu, «Climats d'une écriture», Europe 823-824 (novembre-décembre,
1997), p. 90.
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durant la guerre et rentrait d'Algérie a la suite des déclarations qui ont fait muter
le Général Massu a Metz en 1961 conime gouverneur militaire. Koltes révele sa
peur etsa fascmatlon devant le spectacle des parachutistes du Général Massu qu1
paradaient dans les rues de Metz?7. Tous ces événements pohthues constituent la
toile de fond de la piece, méme si pour Koltes, au theatre livrer un message
politique demeure une entreprise secondaire’8. Tout en refusant de fourm'r une
interprétation "fidele" d'une "réalité vécue", Koltes interroge l'idéologie dominante
afin de montrer ses limites et ses impératifs implaccables.

- En effet, il y a un domaine oi1 la dimension politique est la plus flagrante

dans Le Retour au désert, notamment au niveau de la représentation du corps

comme site principal de I'expression de lI'idéologie de masse et le champ de

‘bataille primordial pour la confrontati(_)n violente entre l'individu et cette

idéologie. Méme si Koltes écarte I'idée d'une these politique dans son théétre, Le

Retour au désert traite des réalités qui traversent et sont traversées par la guerre

d'Al‘gérie. Plus que la piece Combat de negre et de chiens, qui ne se penchait sur

le néo-co‘lom'alisme'que de maniere oblique, le theme principal du Retour au

désert est la dénégation et la mauvaise foi d'une population incapable de se

~ construire une mémoire collective face aux événements politiques les plus violents

de la Cinquieme République. Mais cette incapacité est inscrite presque
entierement au niveau du corps,' de sa subjection a une répression compulsive et
violente aussi bien qu'a son engodfrement dans le spectacle de la reproduction
idéologique. La perte de la mémoire francaise est déé'lérs due a I'impossibilité de

la rupture entre une vérité historique et le spectacle politique qﬁi l'exprime.

77 Koltes, Alternatives théatrales 35-36 (juin, 1990), p. 118.

78 Koltes explique 2 ce sujet: «[...] je suis incapable de parler politique car je n'ai pas le sens
du pouvoir». Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 109.
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Le discours sur la violence politique dans Le Retour au désert permet a

Koltes d'opposer face a I'échec de la mémoire collective francaise, I'impossibilité,
gravée dans la chair, de I'oubli. Trois étapes rythment I'articulation de ce
discours. En premier lieu, le corps sera considéré comme une entité politique en
soi et le principal site de résistance au réductionnisme qu'engendre cette entité. Le
deuxiéme volet de ce triptyque permet a Koltes de poser une these fondamentale,
celle de savoir si faire de I'histoire au théﬁtré n'est qu'un retour au désert, et si cette
histoire peut étre intelligible sans passer a travers une expérience corporelle. La
méditation sur ce postulat amene les spectateurs a déduire que la violence infligée
au cdrps dans ce. théatre n'est pas la coﬁséquence des circonstances historiques,
mais leur ressort.

Dans ce qui suit, j'examinerai en prémiér lieu le sysiéme politique -
koltésien en termes d'anatomies politiques de l'étrangeté ot les différents
organismes s'affrontent les uns les autres pour ensuite s'exclure mutuellement.
Entre ces différents organismes politiques s'insérent un discours sur I'histoire de la
violence, aussi bien qu'une conéeption de ia violence de I'histoire infligée sur les
corps des protagonistes et inscrite dans des traces physiques de leur mémoire
défaillante. Cette double interrogation nous meénera en fin de compte a la question
fondamentale, celle de savoir si, au-dela de cette violence physique paroxystique
qui fustige la mémoire collective, il peut y avoir une rédemption dans 'oubli. A ce
niveau, il faudra examiner la conception koltésienne de «traces» et ses implications

pour un théatre a but politique.

a) Anatomies politiques de I'étrangeté
Pour Bernard-Marie Koltes le théatre ne doit étre ni réaliste dans le sens
d'une'rreproduction fidele d'une tranche de vie, ni clameur de révolutions dans le

sens brechtien. En filigrane derriere le conflit familial d'héritage, Koltes nous
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dépeint un des faits les plus saillants de I'histoire moderne de la France, c'est-a-
dire les divisions implaccables qui ont rongé la société francaise. Un aspect
didactique se manifeste tout de méme, celui de nous montrer comment rendre

intelligible la guerre qui sert de toile de fond a la piece. Le Retour au désert

dissimule mal ses intentions politiques et didactiques, puisqu'elle renvoie
constamment & une réalité supposément représentable et avouable. Elle ne cache
pas non plus I'état de la France face a la violence qu'engendre sa confrontation
avec I'Algérie. D'ailleurs cette prédilection inattendue pour un milieu réaliste
avait secoué le public et la critique; celle-ci, ainsi que I'explique Koltes, semblait
scandalisée par ce «réalisme boulevardier» 7.

Ceci dit, comme I'action de la piece est située dans «une riche ville de
province» (9), au coeur méme de la France profonde, il faut convenir que ce milieu
petit-bourgeois de province est un choix inhabituel pour Koltes, dont les milieux

privilégiés précédemment sont un hangar désaffecté pour Quai ouest, un chantier

en Afrique pour Combat de negre et de chiens, ou un coin de rue dans un no

man's land pour Dans la solitude des champs de coton. Pourtant, tout en étant

réaliste, ce milieu n'est pas familier, il garde le cachet original de I'univers
koltésien, celui de I'étrangeté. A lajonction du quotidien et de I'universel, cette
piece nous plonge dans I'hystérie généralisée de la société francaise face a la fois
au terrorisme et au contre terrorisme en Algérie.

Des la premiere page, les personnages de la piéce sont jetés dans un
univers étrangér pourtant relevant du quotidien: la maison familiale qui devrait
étre accueillante, est entourée d'un «mur épais». L'ouverture de la porte.que
Maame Queuleu se hate de refermer est la breche par laquelle s'infiltre Mathilde,

I'intruse rentrée d'Algérie. Introduite par effraction dans la demeure familiale,

79 Cité par Anne Thobois, «Boulevard des solitudes», Europe 823-824 (novembre-
décembre, 1997), p. 86.
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* Mathilde rencontre Aziz, le jardinier et domestique, et tient avec lui une breve
conversation. Ce premier contact avec les habitants de la maison ne se fait pas en
francais, langue du pouvoir colonial, mais en arabe, la langue du colonisé qui
envahit la scéne come un vent du sahara. Koltes brouille les pistes et pour nous et
pour les personnages. Non seulement Mathilde parle arabe, mais elle manifeste
une si grande maitrise de la langue que méme Aziz ne se doute point de son
identité; la croyant Algérienne, il lui répond en arabe, et tente d'établir un rapport
de complicité avec elle en se plaignant de son patron et de sa soeur. Pour le
 lecteur ou la lectrice non-arabophone il suffit de trouver la page de I'annexe pour
lire la traduction, mais pour le public dans la salle, cette immersion dans une
langue étrangere pose en plus du probleme de compréhension un probleme
politique.

En effet, par cette intrusion linguistique habile, Koltes propose ce que
Abdelkebir Khatibi appelait une double critique. Khatibi parle de la «double
critique» a la fois politique, culturelle et linguistique dans le contexte de la
colonisation et de la décolonisation. Cette double critique, selon Khatibi, est en
méme temps intérieure et extérieure: elle «consiste a opposer a I'épistéme
. occidentale son dehors impensé tout en radicalisant la marge, non seulement dans
une pensée en arabe, mais dans une pensée autre qui parle en langues, se mettant a
I'écoute de toute parole d'ot1 qu'elle vienne.»’. Pour lutter contre le fascisme
frangais, Koltes rejette la pureté linguistique, en déployant au sein méme d'un
texte écrit dans une langue dite nationale un discours dissident en une autre

langue. Ce processus a été exploré également dans Combat de negre et de chiens a

travers I'ouolof d’Alboury et a I’allemand de Léone, ainsi que dans Quai ouest

avec I'espagnol et la langue amérindienne de Cécile. Mais a la différence des deux

80 Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel (Paris: Denogl, 1983), p. 63.
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pieces précédentes, Koltes propose ici un métissage global et infectueux aux
niveaux linguistique, racial et culturel, incarné physiquement par Mathilde.
D'ailleurs, Koltes explique que s'il y a un avenir pour la France, ce ne sera pas par
sa fermeture sur un «sang pur», mais plutét par son ouverture a I'immigration.
Dans une interview avec Véronique Hotte, il indique que la présence des Noirs et
des Arabes dans son théatre n'est pas le résultat d'un simple souci de diversité,
mais parce que, comme il le dit, la présence des immigrés est ce qui maintient la
France a un niveau intellectuel a peu preés “correct”. Pour Koltes c'est une fagon de
contrecarrer la montée du racisme et la stagnation culturelle de la France dans les
années 80:

Le seul sang qui nous vienne, qui nous nourrisse un peu, c'est le sang

des immigrés [...]. Je peux tout autant parler des Blancs, mais il est

vrai que le sang de notre peuple, aujourd hui est noir et arabe [...].

Le sang neuf nait de cette présence des Noirs et des Arabes; il ne nait

pas de la France profonde qui est le désert- 13, rien ne vit et s'il se

passe quelque chose, c'est toujours a cause des immigrés [...].51
Ce désert enfermé dans la demeure des Serpenoise donne lieu a toutes les
hallucinations désagréables, a tous les cauchemars de férocité qui hantent la
France des années cinquante. Mais, si «]'Algérie, c'est la France», selon
l'expression de Mitterand alors Ministre de 1'Intérieur82, un simple syllogisme
nous meéne a une cruelle vérité sournoise.

Le retour de Mathilde dans ce désert provincial ne perturbe pas

* uniquement la question d'héritage et de propriété, mais chambarde toute la

temporalité provinciale. Le rythme que Mathilde impose dans cette ville est

81 Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p. 107.

82 Mitterand était Ministre de l'Intérieur dans le cabinet Mendes France, entre 1954 et
1955.
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importé d'Algérie, donc étranger a la temporalité frangaise. La piece est divisée en
cinq instants rituels marquant les heures du jour et les cinq priéres quotidiennes
de la religion islamique. Le Sobh, ou I'aube, marque l'entrée de Mathilde dans la
demeure familiale (11). Le Zohr, ou I'heure du midi, produit le reglement de
compte avec le préfet de police (27). Au lieu de la traditionnelle priere de l'apres-
midi, dite "Asr, la piece passe directement au ‘Icha’, ou la priere du soir -- qui
commence dans le jardin (43) et se termine par I'apparition du Grand parachutiste
noir sur la véranda d'Adrien (54). Le Maghrib, ou le coucher du soieil, marque la
conclusion violente du conflit: 'explosion du café Saifi (75), la mort d'Aziz et
l'atteinte de Mathieu. La conclusion de la piéce est 1éguée a la féte qui marque la
fin du Ramadan ou Al-'Id Ag¢-¢aghir, la réconciliation et le départ de Mathilde et
d'Adrien. Cette structure pentagonale n'est pas un simple caprice de l'auteur mais
une fagon de semer I'étrangeté dans le cadre de la temporalité occidentale, basée
sur une progression chronologique et artificielle de I'histoire. Sans pourtant
déduire qu'il y a dans la piece une spiritualité orientale, remarquons que cette
temporalité calquée sur la progression naturelle de la lumiére du jour et du rituel
religieux préte un pouvoir maléfique 2 Mathilde, dont le retour en France sera
redouté et redoutable pour toute la société provinciale.

En effet, Mathilde est la catalysatrice d'une temporalité qui matérialise en
quelque sorte le grave danger qui assaille la France a la suite de son intervention
sanglante en Algérie. Une telle temporalité rappelle a 1'Occident que 'univers
dégradant qu'il a imposé dans les colonies lui sera renvoyé avec force, lui révélant
sa pathologie collective aussi bien que la perte de ses référents culturels. Au
milieu de cet «oasis d'ennui» protégé par des murs épais, les personnages s'épient
comme des voyeurs, se regardent, se méconnaissent et se déchirent. La France de
la Cinquiéme République, dépeinte par Koltes, est une société foncierement

divisée qui ne se reconnait plus.
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Le manque de reconnaissance entre les personnages les plonge dans un
état d'étrangeté dont Mathilde est I'exécutrice. La "revenante” est une sorte de
fantome; elle est en quelque sorte 'autre que nous ignorons et qui nous assaille de
partout. Ce puissant personnage féminin, qui fait figure de proue dans I'oeuvre de
Koltes, impose a la maison, en plus d'une temporalité arabe, une hybrité physique,
tangible et existentielle qui déconstruit le fantasme frangais de la pureté raciale et
remet en question tout I'éthos d'Adrien Serpenoise, lequel avait fait fortune en tant
qu'industriel durant la guerre. Gréce a ses deux enfants "illégitimes”, de pere
algérien, Mathilde concrétise le cauchemar de la France puritaine. Pour Adrien il
ne sera plus possible de garder intact le fantasme de la pureté raciale, fantasme
dont la fausseté est démontrée par la présence des enfants de sa soeur. Koltes
conjure une triple désintégration de la pureté francaise. Premiérement, au niveau
~ de la fonction de nomination; le choix du nom que Mathilde donne a sa fille
indigne Adrien: «Fatima? Tu es folle. Il va falloir me changer ce prénom; il va
falloir lui en trouver un autre.» (16). A cette revendication, Mathilde n'a d'autre
choix que de défendre la dimension matérielle de I'hybridité raciale.

On ne changera rien du tout. Un prénom, ¢a ne s'invente pas, ¢a se
ramasse autour du berceau, ¢a se prend dans l'air que l'enfant
respire. Si elle était née a Honk-Kong, je I'aurais appelée Tsouei Tai,

_ jel'aurais appelée Shadémia si elle était née a Bamako, et, sij'en avais
accouchée a Amecameca, son nom serait Iztaccihuatl. Qui m'en
aurait empéchée? On ne peut quand méme pas, un enfant qui nait, le
timbrer pour l'exportation dés le début. (16)

Deuxiemement, Koltes prévoit résister aux tendances puritaines
frangaises par une critique de 1'immobilité raciale et une sensibilité a I'espace de la
migration. Le marronnage de Mathilde montre les failles de I'identité nationale

frangaise basée sur l'intégrisme racial. Le dynamisme de cette ouverture ou de
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- cette altérité extréme est possible grace a une hybridation linguistique d'abord et
physique ensuite. D'ailleurs, Adrien accuse sa soeur non seulement d'étre pro-
arabe mais d'étre méme «devenue arabe», transformée dans son identité fonciére. _
Il se plaint aussi d'Edouard qui, dit-il, «fréquente les cafés arabes des bas-fonds de
la ville. [...] C'est I'appel du sang. Le soleil d'Algérie a tapé sur la téte de ma soeur
et la voila devenue arabe, et son fils avec elle» (35). Ce discours enveloppe, en
plus d'un racisme violent et infantile, une critique acerbe du métissage racial et un
refus total de la transculturation qui en résulte.

Troisiemement, au prix d'une "francité" qui se désagrege, Koltes nous met
sous les yeux une "algérité” qui séduit les personnages. L'espace de cette
séduction est le café arabe "Saifi" oit Mathieu est conduit par Aziz et Edouard a la
recherche d'expériences sexuelles. Cependant, l'eS};ace de I'hybridité ainsi congu
est dangeureux, et risque de phagocyter le personnage dans une sorte de méta-
~ réalité ou les divisions de classe, de race et d'ethnicité sont défaites. Mathieu en
est la victime principale; il ne meurt pas dans l'attentat a la bombe, mais il sera
atteint a sa virilité, donc a sa dignité physique puisque c'est lui qui doit payer les
prostituées (72). L'univers de I'autre est ainsi investi de toutes les insécurités
puisque méme si Mathieu parvient a sauter au dela du mur de la maison (52), il ne
découvrira pas ce monde fantasrﬁé ou «la douce température [...] excite les sens»
(52) mais un univers ot les plaisirs qui se paient cofitent cher.

Le résultat de cette triple dépossession est une sorte de diasporisation
généralisée des personnages. Cette diasporisation atteint tout d'abord les
- personnages les plus vulnérables, les étrangers et les immigrés, notamment Aziz et
Mathilde. Aziz ne puise sa révolte dans un désir d'affranchissement du colonisé,
puisqu'il est né en France, mais il partage avec les immigrés arabes 1'expérience du
racisme, de la violence et du mépris frangais. Que peut-il ajouter a I'héritage

culturel de 'hybridité? Rien, justement, puisque comme il le dit: «Je ne suis pas
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~arabe.» (72). Dans un moment de lucidité extréme Aziz résume le triste état des
enfants de I'immigration: |
Un couillon, je suis un couillon. Aziz, on ne se souvient de son nom
que pour lui demander de l'argent. Je passe mon temps a faire le
couillon dans une maison qui n'est pas a moi, a entretenir un jardin,
a laver des planchers qui ne sont pas a moi. Et avec l'argent que je
gagne, je paie des impo6ts a la France pour qu'elle fasse la guerre au
Front, je paie des imp6ts au Front pour qu'il fasse la guerre ala
France. Et qui défend Aziz, la-dedans? Personne. Qui fait la guerre
a Aziz? Tout le monde. (73)
La violence de ce ton confirme qu'Aziz comprend et méprise la mauvaise foi de
ceux qui essaient de le rallier a une cause ou a l'autre. Son destin est de se tenir en
marge des pouvoirs politiques et économiques; sur tous les fronts sa subjectivité
est érodée parce qu'il est vaincu sans avoir eu la chance de se battre. Non
seulement I'Occident I'a exploité, lui a volé sa langue et I'a figé dans les gestes
stéréotypés de la servitude, mais I'Algérie aussi I'a rejeté en tant qu'infidele. Par
conséquent il n'appartient a personne, et n'est chez lui nulle part, condamné
toujours a se regarder sans se voir, devenu un point de fuite, un écho infini sans
cesse construit et déconstruit dans le discours des autres:
Le Front dit que je ne suis pas un Arabe, mon patron dit que je suis
domestique, le service militaire dit que je suis frangais, et moi, je dis
que je suis un couillon. Parce que je me fous des Arabes, des
Frangais, des patrons et des domestiques; je me fous de 1'Algérie
comme je me fous de la France; je me fous du coté ou je devrais étre
et ol je ne suis pas; je ne suis ni pour ni contre rien. Etsil'on me dit

que je suis contre quand je ne suis pas pour, eh bien, je suis contre

tout. Je suis un vrai couillon. (73)
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- Convoité par les deux camps comme allié possible, Aziz pourtant manque
d'appartenance a I'une ou a l'autre culture. Cette marginalisation le place en
dehors de I'économie d'échange, et le rend donc susceptible d'étre sacrifié. Ainsi,
Aziz, dont le nom va de A a Z, finira «Mort, tout a fait mort» (78), et sera le seul a
étre immolé dans l'e*plosion du café Saifi.

Le destin de Mathilde, sans étre aussi sinistre que celui de Aziz, n'en est pas
moins violent. Des son arrivée elle ne peut pas se sentir chez elle dans sa propre
maison. «Quelle patrie ai-je moi?» (48), se demande-t-elle:

Ma terre, a moi, ol1 est-elle? Ou est-elle la terre sur laquelle je
pourrais me coucher? En Algérie, je suis une étrangere et je réve de
la France; en France, je suis encore plus étrangere et je réve d'Alger.
Est-ce que la patrie, c'est I'endroit oi1 I'on n'est pas? J'en ai marre de
ne pas étre a ma place et de ne pas savoir o1 est ma place. Mais les
patries n'existent pas, nulle part[.] [...]. (48)
Faisant écho de la tirade d'Aziz, cette vision affirme un des aspects fondamentaux
de l'esthétique migratoire de Koltes, selon laquelle le personnage n'est pas situé a
la périphérie par rapport a un centre défini, mais dans un espace intersticiel ol
I'intérieur ne s'oppose plus a I'extérieur et o1 le modele idéologique qui rendait
possible cette polarisation ne peut plus étre opératoire. Un tel état d'indéfinition
culturelle et spatiale plonge le personnage dans une crise totale et profonde de
l'identité affectant dans son parcours toute la relation qu'il entretient avec la
mémoire.

Les personnages révoltés de Koltes s'érigent contre les forces qui les
brisent et qui menacent sans cesse de les jeter dans un vide existentiel. Mais au
lieu de s'acharner a combattre ce vide, ils s'emploient a le glorifier en en
multipliant les joutes et les heurts violents. Sans chercher cependant a soigner le

monde par une thérapeutique qui est elle-méme le fruit d'une maladie profonde,
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ils se battent a corps perdus et sans protection contre la maladie de I'angoisse,

devenue imminente.

b) La mémoire ou le retour au désert

Des personnages comme Abad, le Dealer, ou Mathilde se heurtent sans
cesse a la dilution du discours de la bi-culturalité qui les définit. Ils rencontrent
une opposition de la part de personnages tels Charles, le Client, ou Adrien, qui
menacent de les polariser et de nier leur existence. Pour Adrien ce pouvoir se
manifeste par la volonté d'imposer sa propre grille sémantique sur le sens du
. retour de Mathilde: «[t]u as voulu fuir la guerre, et tout naturellement, tu es venue
vers la maison ou1 sont tes racines [...}.» (13). Mathilde s'indigne de cette
interprétation parce qu'elle découvre I'hypocrisie des propos de son frére basés sur
un refoulement de la mémoire. La réponse de Mathilde a cet égard est fort
significative: «Mes racines? Quelles racines? Je ne suis pas une salade; j'ai des
pieds et ils ne sont pas faits pour s'enfoncer dans le sol. Quant a cette guerre-la,
mon cher Adrien, je m'en fiche. Je ne fuis aucune guerre; je viens au contraire la
porter ici, dans cette bonne ville, ol j'ai quelques vieux comptes a régler.» (13). Si
pour Adrien la question de I'héritage prime sur les autres, pour Mathilde réclamer
sa part de I'héritage sert de prétexte pour un réeglement de compte plus large.

Derriere les questions concernant la propriété de la maison I'on voit
s'inscrire les intéréts coloniaux de la France en Algérie ainsi que l'illégitimité de ces
intéréts. De cet héritage privé et provincial, I'on déduit I'héritage public et
national de la France; I'espace restreint de la province renvoie a I'image d'un
espace plus large, out I'héritage du colonialisme francais nous est évoqué dans
toute son ampleur. «Je suis revenue dans cette maison, annonce Mathilde, tout

naturellement, parce que je la posséde» (14). Pourtant, Mathilde n'a pas quitté la

France de son gré: au contraire, sous I'Occupation, sa relation avec un Allemand
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avait fait scandale et lui avait valu I'humilation d'une téte rasée et d'un départ hatif
en exil83. Elle a dés lors au moins deux comptes a régler; d'une part, elle vient
réclamer sa part de I'héritage qu'est la maison familiale, et d'autre part, elle revient
«foutre le bordel» (86), comme élle I'annonce, pour se venger de son frére quil'a
dénoncée et de ses juges d'autrefois qui sont aujourd 'hui les piliers de la société
provinciale -- Plantieres, le préfet de police; Sablon, le préfet du département; et
Borny, l'avocat de son frere. L'arrivée inattendue d'une intruse dans ce milieu
bourgeois ouvre le champ a une série de confrontations violentes. Comme son
départ quinze ans plus tot avait fait éclater le scandale, son retour en France sera
aussi spectaculaire: il constitue, d'une certaine maniere, la fissure qui fera
s'effondrer la digue et déconstruira une série d'oppositions binaires. Ces
oppositions secouent la mémoire frangaise et retracent dans une nouvelle
combinatoire l'histoire de la Deuxiéme Guerre mondiale en la reliant aﬁx
événements de la guerre d'Algérie.

Pour que ces divisions soient représentables sur scene, Koltes a dfi
pleinement et amplement exploiter la question de la mémoire nationale et de la
responsabilité frangaise. Sila France et I'Algérie s'entrechoquent, ce n'est pas
parce qu'elles ne se connaissent pas, mais parce que la France refuse de prendre sa
part de responsabilité dans I'histoire violente de 'indépendance algérienne. De
cette irresponsabilité naitra la confrontation acharnée entre Mathilde et une
bourgeoisie provinciale, branchée sur la droite fasciste. Deux contradictions
semblent a I'oeuvre dans ce systeme de confrontations idéologiques. D'une part,
on doit se demander selon quelle éthique la société francaise se permettait
d'accuser Mathilde de collaboration alors que cette méme société était entrée en

relation de connivence avec I'Occupant. D'autre part, ceux qui étaient les fervents

83 Les détails du scandale de Mathilde nous rappellent I'histoire du personnage féminin
de Hiroshima mon amour de Duras.
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épurateurs a la fin de la Deuxieme Guerre mondiale semblent se transformer en
extrémistes de droite a I'époque de la guerre d'Algérie.

Koltes n'offre pas de réponses a ces contradictions; il nous présente un
milieu ol on peut les voir se manifester. A tous les niveaux, les deux cultures,
celle d'une Algérie hybride et celle d'une France fascisante, se définissent par une
- série d'oppositions irréconciliables. Mais le conflit a la base de ces oppositions
ressemble plus a ce que Koltes appelle «une bagarre de rue»8 qu'a un exercice de
rhétorique ou un débat politique. L'état de tension qui résulte de cette bagarre ne
peut étre résolu, a cause de I'absence de tout principe qui s'applique aux deux
positions, car la légitimité de I'un n'implique pas le manque de légitimité de
l'autre.

Sans vouloir esquiver 1'opposition entre la France et 1'Algérie dans une
sorte de méta-discours fondé sur une synthese dialectique, Koltes cherche a mettre
face a face, dans le méme espace, une vision de I'exclusion de 1'individu dans une
société partagée par le traumatisme de l'histoire et le sens d'une collectivité
incapable de se constituer une mémoire collective. Cela dit, un tel face a face ne se

produit pas sans dégats. Les personnages du Retour au désert, comme I'explique

le dramaturge, «ont envie de vivre et en sont empéchés; ce sont des étres qui
cognent contre les murs»85. Un de ces plus grands obstacles est la mauvaise foi
francaise face a la renaissance d'élans colonialistes éveillés par la guerre d' Algérie.
L'enfantement de la mémoire francaise face a ces élans est d'une telle dureté qu'il
prend a certains moments des tournants violents.

Pour la France des années soixante, la question algérienne était un véritable

objet de litige que Maame Queuleu articule avec lucidité:

84 Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p- 110.

85 Koltes, «Des histoires de vie et de mort», p- 110.
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Eh bien, oui, frappez-vous, défigurez-vous, crevez-vous les yeux,

qu'on en finisse. Je vais aller vous chercher un couteau, pour aller

plus vite. [...] Ecorchez-vous, griffez-vous, tuez-vous une bonne fois,

mais taisez-vous, sinon je vous couperai moi-méme la langue en la

prenant a la racine au fond de vos gorges pour ne plus entendre vos

voix. (36-37)
L'association du mot langue et du mot racine est a noter: si la langue justifie toutes
les violences commises en son nom, c'est parce qu'elle s'associe a une rhétorique
"criarde" de I'origine fantasmée comme pure rhétorique, qui nuit a tout le monde
sauf a ceux et celles qui s'en servent. Car, comme ajoute Maame Queuleu: «[...]
vous ne vous battez que par des mots, des mots, des mots inutiles qui font du mal
a tout le monde, sauf a vous» (37). Afin de dénouer cette association nocive,
Maame Queuleu condamne les rhéteurs a un silence tractable: «[...] cela ne me
dérange pas que vous vous battiez; mais faites-le en silence, qu'on n'en sente pas
les blessures, nous, autour de vous, dans notre corps et dans notre téte.» (375. Le
discours ici n'est pas innocent: il a au contraire des conséquences tangibles sur les
protagonistes, puisqu'il porte atteinte a leur "corps” et a leur "téte". Koltes
réaffirme ainsi le pouvoir déchirant de la parole qui transforme le destin des
personnages en une lutte mortelle. Ces personnages tentent de se vider
completement sur scéne, insoucieux du remous que leur saignement crée autour
d'eux sachant d'emblée que le différend qui les oppose a autrui n'est pas soluble
dans le dialogue. IIs n'entrent pas en scéne pour présenter un point de vue
individuel ni pour se réconcilier avec autrui, mais pour incarner I'impossible
tragique de leur condition physique.

Cette condition s'étend a tous les personnages et se répercute en écho. La

révolte de Mathilde est une sorte d'épidémie qui déclenche une série

d'insurrections a travers la maison. Mathieu en est la premiére victime; lui qui
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n'est jamais sorti de la maison paternelle éprou\}re un désir violent de s'en
échapper. Si Mathieu veut s'engager dans I'armée pour se battre en Algérie, ce
n'est pas parce que la cause frangaise en Algérie I'interpelle, mais parce que la
révolte de Mathilde donne du sens a la sienne. La scéne qui communique cela,
intitulée «Mathieu s'engage» (21), met en perspective le conflit de générations qui
oppose le pere et le fils. Par cette confrontation, Koltés nous montre que la réalité
de la violence frangaise en Algérie émane non seulement d'une ignorance fonciére
de la question algérienne, mais tout aussi bien d'un processus complexe
d'institutionalisation historique de la mémoire francaise, processus qui consiste a
convaincre la jeune génération de la nécessité de préserver l'identité francaise de
I'Algérie.

En effet, pour Mathieu le désir de s'engager dans 'armée s'accompagne
d'un désir de «sortir» du milieu bourgeois de provinée, «[jle sors de la maison»,
explique-t-il a son pere, «je sors du jardin, je sors complétement» (21). Sortir de la
charniere bourgeoise pour aller se battre en Algérie ne peut pas représenter la
véritable libération désirée; mais pour Mathieu cette sortie est la seule facon de
s'échapper a la tutelle de I'autorité paternelle. En revanche, pour proposer une
conception cohérente de la France, il importe que le pére enleve de la téte du fils
toutes ses idées sur 1'Algérie qui ne se conforment pas a la version révisionniste de
I'histoiress. Au prix de nier I'existence méme de I'Algérie afin de sauver son fils, il
lui dit: «[q]ui t'a dit qu'il y avait une guerre en Aigérie?» (22), «[q]ui t'a dit que
1'Algérie existait?» (22).

86 Sur ce point, Benjamin Stora souligne que les expressions employées pour désigner la
guerre d'Algérie sont des euphémismes: «les événements d'Algérie», «les opérations de police»,
«les actions de maintien de I'ordre», «les entreprises de pacification», «les opérations de
rétablissement de la paix civile». La Grangrene et I'oubli: La mémoire de la guerre d'Algérie
(Paris: Découverte, 1991), p. 13.
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L'Algérie soumet ainsi la France a toutes les tentations; elle représente a
plusieurs niveaux le grand désir d'évasion de I'orientalisme frangais. Pour
Mathilde, qui s'y était exilée, I' Algérie constitue un doux refuge; pour Mathieu, qui
réve de s'y perdre, elle est terre d'évasion et de nihilisme; pour Adrien, elle est a
condamner catégoriquement parce qu'elle est a I'origine de tous les maux
~ politiques et moraux de son pays; et pour Edouard, elle représente la tentation du
cynisme dans laquelle débouche sa pensée anarchisante. A tous les niveaux, dans
la vision frangaise, I'Algérie est faconnée a partir d'un discours évacué de ses
référents réels, ce qui rend les actes de la parole plus condamnables que les
idéologies qui les suscitent. Les référents réels que Koltes cherche a rétablir sont
l'espace, le temps et surtout le mouvement du corps dans cet espace. En dépit du
discours idéologique qui entrave la réflexion, Koltes propose de débattre la
validité de certaines assertions frangaises sur I'Algérie, en dégageant leurs
contradictions les plus flagrantes.

Si le va et vient dialogique continue entre pere et fils tout au long de la
scene 4, c'est que dans la vision koltésienne la seule issue possible est la violence
physique. Les dialogues chez Koltes ne se terminent pas en paix; il faut que le
pere gifle son fils au moins deux fois (25) pour que I'ordre soit rétabli dans la
maison. La résolution du conflit par la violence confirme que I'exclusion de
Mathieu du processus historique francais le pousse dans les fantasmes méme de la
violence: «Je veux étre admiré par les enfants», dit-il, «je veux que les garcons me
regardent avec envie, je veux que les femmes me draguent, je veux que l'ennemi
ait peur de moi. Je veux étre un héros, risquer ma vie, échapper a des attentats,
étre blessé, souffrir sans me plaindre, saigner.» (23). Cette vision, étrangement
proleptique du destin que lui réserve son pere, souligne le fait que la violence
transforme le conflit en un cercle vicieux. Car, en ayant recours a la violence, c'est

soi qu'on cherche, et qu'on ne trouve malheureusement que dans les actes violents
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infligés aux autres. Pour Mathieu, le désir de pértir en Algérie fait partie d'un
désir plus grand de devenir a son tour celui qui inflige cette violence aux autres,
car «s'il est dur de hair seul,. a plusieurs cela devient un plaisir»87. Participer a

~ I'histoire de France devient dés lors I'équivalent d'infliger le plus grahd mal, tel
qu'il 'explique a son pere: «Je ne veux plus de la protection de mon pére. Je ne
veux plus étre giflé, je veux étre un homme qui frappe les autres; je veux des
camarades avec qui boire et me battre, je veux des ennemis a tuer et a vaincre; je
veux aller en Algérie.» (24).

Un engrenage fatal est a 'oeuvre dans ce systeme basé sur la logique du
plus fort qui, partant d'une idée abstraite de la participation a I'histoire, passe
inéluctablement par I'expérience concrete de la violence pour finir par surenchérir
sur cette violence par des actes encore plus violents que ceux qui les avaient
- déclenchés. Dans cette perspective, tous les moyens employés par Adrien aupres
de son fils seront justifiables tant qu'ils ménent a la restauration d'une vision
cohérente de l'histoire francaise. Sile personnage échoue, c'est parce qu'il aurait
hésité a aller jusqu'au bout de la cruauté. La conclusion logique de ce systéme est
que la victoire appartient a celui qui ose infliger le plus de mal, a celui qui ose
pécher par exces. Des lors, au niveau collectif, ' Histoire de la France a laquelle
Mathieu voudrait si violemment participer finirait par faire de ses actes des
nullités. Puisque, comme le lui indique Adrien:

[...] la province francaise est le seul endroit du monde ot1 I'on est
bien. [...] On ne peut rien désirer, en province, car on a tout ce qu'un
homme désire. Ou alors il faut avoir la téte dérangée, préférer la
misere a I'opulence, 1a faim et la soif plutét que le rassasiement, le

danger et la peur plut6t que la sécurité. (24)

87 Koltes, Dans la solitude des champs de coton, p. 55.
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La est le sens profond de la rhétorique du nationalisme frangais selon laquelle la
fin justifie les moyens. Ce principe permet au Frangais moyen de mener sa vie en
toute connaissance de cause des conséquences, — tels que «la faim et la soif», le
«danger et la peur» --, du systeme politique qu'il impose ailleurs. Malgré cette
connaissance, la France demeure le seul endroit oi1 'on se croit bien. Tous les
actes de violence que Mathieu aurait pu commettre en Algérie et qui I'auraient
confirmé en tant qu'agent de I'Histoire auraient été inutiles puisque la France,
vaincue en Algérie, s'est remise paradoxalement de sa défaite.

Non seulement la France refuse toute responsabilité en Algérie, elle
s'emploie a refouler la mémoire de la guerre d'Algérie, en refusant le droit des
Algériens a construire en leurs propres termes leur propre histoire. David Bradby
explique les raisons de ce double processus de refoulement par la fagon dont «le
général de Gaulle a accédé au pouvoir, et a cause de sa décision de rayer de la
mémoire nationale les crises de la Quatrieme République»8. Mais aussi, ajoute
" Bradby, «a cause des horreurs qui se sont passées en Algérie, dont les Francais se
sont sentis coupables; et, surtout, a cause de la présence en France de plus d'un
million de Pieds noirs, tout se passe comme si la nation entiere s'était unie pour

refouler le souvenir de la guerre» 89,

¢) Le corps ou l'impossibilité de 1'oubli

Pourtant, il y a un domaine o1 ce refoulement ne peut plus fonctionner:
celui du corps des protagonistes. Sil'histoire parvient a subvertir le souvenir de la
guerre, le corps, lui, se souvient des atteintes que cette guerre lui a portées. Pour

Mathilde, voila le sens profond de son retour en France. Si elle n'arrive pas a faire

88 David Bradby, «Images de la guerre d'Algérie sur la scéne frangaise», Théatre/Public
123 (mai-juin, 1995), p. 20.

89 Bradby, «Images de la guerre d'Algérie...», p. 20.
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subir a ses ennemis des moments de peur et d'angoisse semblables a ceux qu'on
lui avait imposés, son retour en France aura été futile. Privée de maison et de
patrie, elle n'a que sa mémoire pour nourrir ses élans de vengeance et pour
imposer a son tour un dépaysement total sur la société provinciale qui l'avait
dénigrée autrefois. Ainsi, elle prend d'assaut le préfet de police en lui tendant une
- ambuscade dans le salon (27) pour montrer en profondeur les rapports de la
France avec sa mémoire défaillante. Cette scene, une des plus dynamiques du
théatre contemporain, constitue I'événement majeur de la piece. D'un comique
gringant, cette tirade démontre a quel point les traces corporelles de la mémoire
sont ineffagables:
Je suis Mathilde et je vais vous raser les cheveux. Je vais 6ter
jusqu'au dernier poil de votre crine, et vous sortirez d'ici avec le
crane lisse comme celui des femmes qui ont couché avec I'ennemi, et
vous connaitrez le plaisir qu'il y a a sortir dans la rue avec une téte
bosselée et blanche, avec la nudité de la téte, qui est la pire des
nudités; vous connaitrez le rythme lent, interminable, I'insupportable
lenteur du rythme de la repousse des cheveux; vous vous regarderez
dans la glace le matin et vous verrez un horrible vieillard, un
étranger répugnant, un singe qui singe vos grimaces; alors, vous
découvrirez des chapeaux et tous vous sembleront affreux; vous
réverez de perruques, de capuches; vous hairez les passants dans la
rue, vous les trouverez tous beaux, avec leurs boucles, le beau
désordre de leurs chevelures; et, pendant de longs mois, votre vie
toute entiere, vos pensées, vos réves, votre énergie, vos désirs, vos
haines seront fixés sur cette chose idiote qu'est I'absence de cheveux
sur un crine; vous vous concentrerez pour faire pousser plus vite;

vous tirerez sur les premieres pousses pour faire aller plus vite; et
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vous verrez que cela ne va pa plus vite, que cela a un rythme
insupportable de lenteur, que les journées sont longues, et les
semaines longues, et les mois longs a porter un crane obscéne, et
vous préférerez qu'on vous ait coupé les couilles. (27-28)

Dans cette vision, la violence portée au corps a des conséquences graves: le corps

- impose sa propre temporalité qu'aucun discours ne peut altérer ou accélérer. Pour

Plantiéres, qui est incapable de faire face a ses actes passés, la terreur et
I'humiliation de cette expérience l'aideront peut-étre a recouvrir au moins une
partie de sa mémoire. S'il connait d'emblée I'identité de celle qui I'assaille, il n'est
pas en mesure de se I'admettre, puisqu'il est guidé par la mauvaise foi. Il nie toute
responsabilité et tente de persuader Mathilde que sa mémoire défectueuse ne lui
procure pas I'ensemble des détails nécessaires pour élucider une vision
d'ensemble: «[...] de quoi parlez-vous, et qui donc croyez-vous que je sois? Vous
est-il arrivé quelque chose il y a bien longtemps, et me prenez-vous pour un autre?
Moi, je ne vous connais pas, je ne vous ai jamais vue; et vous ne me connaissez pas
non plus.» (28-29).

Sur le plan des valeurs morales, ce rapport de dénégation avec la mémoire
est un symptome de I'état général de la société frangaise a I'égard des événements
de la guerre d'Alggérie, et en particulier face a la pratique de la torture. En théorie,
a tout le moins, ce nouveau systeme de valeurs s'est fondé sur une sorte de
"paranoia" collective devant les actions des paras et le piege du terrorisme et du
contre-terrorisme. Ce qui a aggravé la situation en Algérie, c'est le fait qu'a I'école

militaire Jeanne d'Arc, créée par le colonel Bigeard, on enseignait aux futurs

 officiers la pratique de la torture comme méthode d'interrogation. En effet, nul ne

peut contourner cette réalité ni nier 'horrible fait que, pour remporter des succes
en Algérie contre le F.L.N., 'armée francaise et les paras ont largement usé

d'exécutions sommaires, d'arrestations arbitraires, et d'interrogatoires
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accompagnés de sanglantes tortures, ce qui provoquait de virulentes polémiques
en France®0. D'une certaine maniere, pour Koltes, il fallait attiser profondément les
divisions idéologiques sur lesquelles est basée toute la piece. Pour ce faire, il
fallait que le personnage de Mathilde soit celui qui secoue la mémoire francaise, en
étant celui qui, au niveau strictement représentationnel, met en scéne son corps.

La scene avec le préfet est préparée et répétée en employant tous les
éléments du théatre dans le théatre. Si Mathilde est metteur en scene, le préfet est
I'acteur qui exécute des ordres martiaux: Edouard, le fils de Mathilde, est une sorte
de technicien du spectacle; Adrien, qui surgit sur scene vers la fin, est un
spectateur amusé. D'un point de vue théatral, la question de duplication
intérieure se préte bien a une analyse idéologique du spectacle. Si étre francais
signifie tenir un discours irréductible, distinct et cohérent, résister a ce discours
hégémonique du pouvoir doit passer par une pluralisation de 1'étre et une
multiplication de ses degrés de théatralisation, soumettant ainsi la fonction du
logos a celle du physis.

Des lors, le désir de vengeance de Mathilde assume deux dimensions.
D'une part, au sens littéral, soumettre le préfet de police a une humiliation calquée
sur la sienne, d'autre part, semer le désordre dans le discours trop cohérent de son
frere. La résistance de Mathilde ainsi pergue acquiert une valeur rédemptrice car
elle permet de dépasser 'impasse morale et idéologique présentée par la guerre.
Pour Koltes, si 1'Algérie s'oppose a la France, ce n'est pas seulement a cause des
distances et des différences qui les séparent, mais aussi a cause de leur proximité.
Les deux pdles opposés constituent un couple indissociable, frére et soeur se

rapprochent I'un de I'autre, mais de ce rapprochement naitra une haine

0 Au sujet de la torture, voir Rémi Kauffer, O.A.S.: Histoire d ‘'une organisation secréte
(Paris: Fayard, 1986), p. 43.
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insurmontable. Ils sont, comme I'explique Adrien, tous les deux comme des

hommes et des singes pris dans une cage:
En cachette, les singes aiment a contempler les hommes, et en douce,
les hommes n'arrétent pas de jeter des coups d'oeil\aux singes. Parce
qu'ils sont de la méme famille, a des étapes différentes, et ni I'un ni
l'autre ne sait qui est en avance sur qui; [...] alors ils se contemplent,
se jalousent, se disputent, se donnent des coups de griffes et des
coups de gueule; mais ils ne se quittent jamais, et ils ne se lassent pas
de se regarder. (42)

Par le regard porté sur le corps I'un de l'autre, les deux actants de cette
danse macabre s'examinent, s'explorent puis s'emploient a se détruire
mutuellement. Le mode principal de cet échange est la confrontation physique,
qui se présente comme la seule échappatoire idéologique. La violence semble
s'imposer d'elle méme, c'est du moins le sens du discours que tient le Grand
. Parachutiste noir, personnage énigmatique qui fait une apparition inattendue sur
le balcon d'Adrien et dont les paroles font écho a un célebre discours du Général
de Gaulle: «J'aime cette terre, bourgeois, mais je n'aime pas les gens qui la
peuplent. Qui est'ennemi? Es-tu un ami ou un ennemi? Qui dois-je défendre et
qui dois-je attaquer? Ne sachant plus oi1 est 'ennemi, je tirerai sur tout le monde.»
(56). Cette violence gratuite, née de l'ignorance et de la mauvaise foi politique,
constitue la seule démarche rédemptrice pour le personnage koltésien. Si Adrien
gifle Mathieu a tour de bras, ce n'est pas a cause des actes que Mathieu aurait
commis; au contraire, c'est parce que la violence endémique a une valeur
- cathartique pour le personnage et qu'elle lui présente des issues possibles. Ainsi,
Koltes ne tient pas a savoir si Mathieu deviendrait fasciste ou Mathilde
tortionnaire, mais de présenter 'ensemble des manifestations d'un étre face a une

situation qui le place en présence d'autrui.
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Pour Koltes, la sceéne de théatre n'est pas un lieu de débat philosophique
ni moral; c'est la réalisation d'un geste et d'une parole, et la parade hémorragique
des événements qui accompagnent ce geste, ainsi que I'explique
métaphoriquement le Grand Parachutiste noir: «On me dit que c'est I'histoire qui
commande 'homme, mais le temps de la vie d'un homme est infiniment trop
court; et I'histoire, grosse vache assoupie, quand elle finit .de ruminer, elle tape du
pied avec impatience. Ma fonction a moi, c'est d'aller a la guerre, et mon seul
repos sera la mort. Il disparait .» (57). Une telle mise en abyme du voeu de mort de
Mathieu représente pour Adrien un défi'insurmontable. Le Grand Parachutiste le
met face a la passion du pouvoir; elle est en soi une péssion inutile mais
inéluctable, puisque si Adrien veut protéger son fils contre la douleur de la
mémoire, il doit du méme coup tenter de le tuer. Ainsi, rentrant ensanglanté du
- café Saifi, Mathieu sera giflé deux fois par son pere, non pas parce qu'il fréquentait
le quartier arabe mais parce qu'il est sorti sans permission (77).

Du point de vue politique, cette double atteinte se traduit en impasse du
pouvoir. Dans un tel systeme politique, toute action libre qu'elle soit individuelle
ou collective est impossible: Mathieu n'a de choix que de poursuivre son projet
d'anéantissement, et son pére n'a d'autre choix que de I'entrainer vers la mort par
la violence. D'une certaine maniére, le pere doit poursuivre dans son aveuglement
l'aliénation du fils, sans pourtant aboutir a une victoire -- parce que ce n'est pas la
trahison de Mathieu qui engendre les atrocités paternelles, mais I'effondrement
des modeles idéologiques proposés.

Cependant, cette conclusion simple et simpliste présente tout de méme de
nombreuses difficultés. Koltes a bien pressenti qu'il ne pouvait pas, d'un trait,
absoudre Adrien des atrocités qu'il a commises, tel I'attentat contre le café, parce

- qu'il est tout simplement victime d'une machine idéologique criminelle. Si

I'explosion du café Saifi était inévitable politiquement, elle n'est pourtant pas
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justifiable moralement. Le jugement d’Adrien est sans appel, ce sera de devoir
errer a travers la planéte en compagnie de son ennemi juré Mathilde et de ses
petits-enfants métisses (86).

Il n'y a pas de sortie possible du labyrinthe que représente la question de la
responsabilité historique. La-dessus Koltes esquisse le plus grand paradoxe, celui
de la morale méme de la "praxis” qui est «déchirée et déchiranteA». Grace au
discours sur la violence de l'histoire, Koltés rompt catégoriquement avec
l'idéologie dominante. Pour lui, la violence est une démarche critique qui fait
sortir 'appareil social de la neutralité, tout aussi bien qu'un outil de rédemption
qui dilue l'impasse du pouvoir. L'état qui en résulte est fondé sur un équilibre
précaire qui n'est pas basé sur la possibilité de communication entre les étres, ni
sur le dialogue, mais, comme le précise Sarrazac, sur «le dialogue des
monologues» qui maintient les personnages dans un état de «pure confrontation,

exempte de toute résolution ou de tout dénouement artificiels»91.

91 Sarrazac, Théatres du moi, théatres du monde, p. 223.
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TROISIEME PARTIE:

Le théatre d'Héléne Cixous: le lieu du spectacle / le spectacle du lieu -

«Le théatre c'est le palais d'autrui. Il vit du désir de l'autre
de tous les autres. Et du désir du désir des autres|[...]»
Heélene Cixous, Ecrits sur le théatrel

Passée a 'ombre de ses grands écrits romanesques et théoriques, 1'oeuvre
théatrale d'Hélene Cixous n'en est pas moins un phénomene incontournable.
Pendant prés de vingt ans Cixous a peuplé la scéne francaise de personnages
titanesques, romantiques ou tragiques qui affirment leur pouvoir dans
I'enfantement difficile d'une parole menacée par le silence. Des 1978, Cixous

s'intéresse aux possibilités qu'offre la scéne pour oeuvrer dans le sens d'une

libération de la femme. Portrait de Dora (1976), sa premiere piece, es;t une oeuvre
capitale dans le développement de la pehsée féministe au théatre. En effet, si on
considere le théatre comme un outil du militantisme féministe, Cixous n'a nulle
part été plus militante ni plus soucieuse de l'engagement féministe que dans ses
oeuvres dramatiques: celles-ci lui ont permis de mettre a I'épreuve le discours
patriarcal dans un univers dialogique et rhétorique.

Cixous dramaturge, tout comme dans ses oeuvres littéraires, est

inévitablement contestataire, vue sa conception de la scéne qui prend ses racines

dans le domaine de l'action et de la pensée 68. Son théatre pressent et reflete les

1 Heélene Cixous, «L'Incarnation», dans Ecrits sur le théatre, (Paris: Théatre du Soleil,
1987), p. 260.
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transformations qui ont eu lieu dans sa pensée, de "I'écriture féminine" a la
relation du "poétique au politique"; une trajectoire qui est reflétée au théatre par le

passage du drame de la femme hystérique dans Portrait de Dora a la tragédie de

l'urbanisation sauvage de Tambours sur la digue (1999). En d'autres mots, le

périple dramatique de Cixous I'a amenée d'une problématique de I'individu en
tant que victime des forces du patriarcat a une problématique de I'individu en tant
que produit et producteur de 'Histoire.

Dans ce sens, le théatre de Cixous est un théatre soucieux d'idées autant
que d'action puisque -- tout en s'intégrant dans des formes dramatiques souvent
classiques -- il impose une rupture avec le discours dramatique désabusé et
purificateur du réalisme boulevardier. Cixous ne croit pas pour autant que le
théatre soit un "véhicule philosophique”, partageant 'avis de Sartre qui ne croyait
pas «qu'une philosophie dans sa totalité et en méme temps dans ses détails, i)uisse
s'exprimer sous une forme théatrale. Car, au fond elle ne peut s'exprimer que par
des ouvrages philosophiques»2. Il n'en demeure pas moins que le théatre pour
Cixous est un véhicule "sérieux”. Il ne dissimule pas derriere une innocente
légereté le monde pathétique, humilié, visqueux et offensif de la France post-68.
Dire pourtant que toute I'oeuvre théatrale de Cixous se limite a donner une voix a
une certaine conscience politique face aux événements politiques est chose
périlleuse. 1l serait paradoxal dans le cas de Cixous de s'aventurer a vouloir
déceler une unicité d'intention derriére ce qui se donne, semble-t-il, comme un

allegre rejet de toute unicité.

Pour circonscrire les positions de Cixous vis-a-vis du théatre il importe

avant tout d'analyser le point de suture qui relie les conditions de la production

2 Jean-Paul Sartre, Un Théatre de situations (Paris: Gallimard, 1973), p. 375.
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théatrale au développement de sa pensée théorique et politique. Ce qu'il faut
souligner rapidement dans ce domaine, c'est que la plupart des oeuvres de
l'auteure ne sont pas de simples réactions a des mouvemehts ou a des expériences
vécues. L'oeuvre de Cixous revét une importance particuliere a cet égard: elle ne
surgit pas seulement d'une volonté de critiquer I'idéologie dominante, elle
apparait plutét comme un moment inévitable de surgissement, ou d'enfantement
d'une parole qui ne peut plus demeurer enfouie. Mais cet enfantement nécessaire
présente un revers qui transforme le phénomeéne théatral, a son tour, en un
probléeme idéologique et un enjeu politiqg'e.

En effet, dans ses oeuvres romanesques et théoriques, Cixous remet en
question la sainte trinité du poﬁvoir phallogocentrique -- la primauté du langage,
de la raison et de la vérité --, mais c'est dans ses oeuvres théatrales qu'elle nous
montre la fagon dont ce triple démantelement peut et doit avoir lieu. Elle
s'attaque ainsi a I'identité restreinte du sujet universel dont la conceftualisation
demeure inaccessible aux femmes. Dans «le rire de la Méduse», I'auteure affirme
que l'écriture a été «gérée par une économie libidinale et cuiture]le -- donc
politique, typiquement masculine -- un lieu oii s'est reproduit [...] le refoulement
de la femme»3. L'importance de la question du "lieu” est telle que la
problématique du langage féminin est moins l'mguistique que spaﬁale. Non
seulement la femme n'a pas encore eu sa parole a dire, mais elle n'a pas non plus
l'espace oi1 pourrait s'articuler cette parole qui échapperait a la coercition du
discours masculin. C'est au théatre que Cixous cherche a fonder cet espace.

Si Cixous critique le discours masculin, ce n'est pas pour promouvoir
I'écriture féminine en tant qu'écrit, mais surtout en tant que parole spatiale écrite

pour étre entendue. Ecrire en tant que femme est dans ce sens spectaculaire,

3 Hélene Cixous, L'Arc 61 (1975), p. 42. C'est moi qui souligne.‘
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- puisqu'il favorise la voix sur le tracé, le dialogue sur la lecture, I'ouie sur la vue.
Pourtant, contrainte a se plier a Foutil linguistique, au vdécalage entre ]'échelle
silencieuse des valeurs acquises et archaisantes de l'écrit et un besoin d'agir par la
langue orale sur la langue méme, Cixous doit se tourner vers le théatre pour

- réaliser le nécessaire démantelement des registres langagiers. C'esf au théatre
aussi que Cixous trouve un espace ot la femme peut réaliser son projet.

Sur le plan théorique, ce choix est significatif puisque c'est par le théatre
que Cixous tranche sur la question de la légitimité de 1'expression féminine tout en
exaininant les questions qui ont hanté le discours masculin postmoderne face a
cette légitimité. Quand ce discours déclare la fin du sujet, des méta-récits et de la
possibilité de la parole, excluant dans son refus l'acces a la subjectivité pbur la
- femme, cette femme se retourne vers le théatre et tente d'occuper cet espace de
mouvance dans une langue plurielle et polyphonique.

Cependant, cette possession de l'espace théatral pose de nombreux
problemes. Aussit6t que les femmes se servent d'un langage préétabli, ce langage
‘devient suspect puisqu'il remet en question la légitimité de la parble en s'opposant

a une existence matérielle‘et corporelle. Des lors, comment les femmes peuveht- :
elles s'afﬁrmerven tant que "sujets” parlants, sur une scéne postmoderne ou la
légimitité méme de la notion de "sujet", dans ses fondements psychologiques,
idéologiques et épistémologiques est remise en question? Geraldine Finn précise
que la prise de parole des femmes est un processus complexe, voire paradoxal,
puisqu'il exige .qu'elles se situent en méme temps en dehors et a l'intérieur des
dynamiques qui organisent leur exclusion: |
Breaking the silence in ways that can be heard, or something other
than a cry or a scream, by those whose subjectivity and speech is
organized by it, that can be heard, that is, by the hegemonic speakers

of discourse, is always a tricky business: a question of moving in and
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out of power discourse at two speeds, in two directions, and with
double-vision, ﬁsing the terms that organize and conceal your
‘silence and exclusion to reveal it to those whose interests it serves.t
Refusant la mise en échec du projet linguistique de la femme ainsi que
constitué par le postmoderne, Cixous s'adonne a contre courant a une ﬁbération
du langage scénique: brisant les mouies conventionnels de la langue scénique ét
délivrant les signifiants de leurs entraves linguistiques. Sa révolution du langage

dramatique passe par une remise en question des fondements épistémologiques.

Dora, le personnage principal de Portrait de Dora5, représente cette remise en
question lorsqu'elle se demande: «Savoir. Savoir. Mais personne ne sait rien.
Qu'est-ce que ¢a veut dire: Savoir? Est-ce que je sais ce que je sais, est-ce que je le
sais? tout ne veut rien dire» (56). Poser cette question dans l'espace scénique
fonde un nouveau rapport entre signifiant et signifié. Par cette question, Dora
stigmatise la mauvaise conscience des mots les poussant en dehors de leur moule
linguistique restreint. "Sortir", voila le sens de la dramaturgie cixoussienne, sortir
de ce moule, du langage, du logos, des chaines qui alienent le corps scénique; ce
corps qui est femme et qui refuse de se taire. Le théatre est un parfait outil pour
cette sortie sans orientation définie: «pendant que dedans mon corps en
dispersion, mon ame vers le haut du vers le bas, il n'y a pas d'orientation»®.
Toutefois, cette désorientation voulue ne signifie pas un manque de rigueur
dramatique, ni une dispersion sans lois. Au contraire, il faut que la sortie soit

‘organisée autour d'une désaliénation qui donne un sens a une économie

. 4 Geraldine Finn, Why Althusser Killed his Wife. Essays on Discourse and Violence (New
Jersey: Humanities Press, 1996), p. 84.

5 Hélene Cixous, Portrait de Dora (Paris: Des Femmes, 1976). Les références a cette oeuvre
figureront dans le texte.

6 Hélene Cixous, Le Livre de Prométhéa (Paris: Gallimard, 1983), p. 96.




156

représentatibnnelle spécifiquémeni féminine au fhéﬁtfe Dés lors, comment faire
sortir le théétre de son moule prescr1pt1f7 comment orienter cette desorlentatlon’?
La réponse de Cixous est sans ambages «Pour commencer, prenons le théatre au
sérieux.»’. Mais pour prendre le théatre au sérieux, il faut qu'on s'accorde sur la
fonction didaétiqu'é de la scéne. En d'autres termes, il faut qu'on admette que le |
théatre peut remplir une fonction édifiante et qu'il peut rendre "un service pub]jc"'
* pour emprunter I'expression a Jean Vilar. Dané le contexte postmoderne, il faut
savoir i le théatre sera capable de freiner la dispersion imminente du sujet, et's'il
sera en mesure de trouver un sens, auési précaire soit-il, a cette dispersion. |

Tel est le champ de bataille de 1'esthétique théatrale chez Cixous; pourve']le,
si l'espace théatral n'a pas été propice aux femmeé, c'est parce que celles-ci ne
pouvaient s'y voir reflétées sans participer au spectacle de leur propre soumission. -
La déclaration déja citée sur le besoin de prendre le théatre au sérieux fait suite a
ce qui tient lieu aujourd'hui de manifeste du théatre, c'est-a-dire son article «Aller
a la mer». Publié dans Le Mondé le 28 avril 1977, «Aller a la mer» constitue la
premiere théorisation occidentale de la problématique des femmes et du théatre.
A lfauné de cette vision, lé théatre ne se métamorphosera pas de soj, il faudra que
_ nous en changions les modes d'expressibn, de sorte que nous puissions y aller
| comme si nous allions 2 la mer: «...] pluéieure [sic] é]ie Vé, elle n'est pas arrétée en
ce lieu oﬁvert par cette allure, cette .écoute, et si cette scene ,eét'mouivement, sielle
s'étend 1a oi1 toute arrive, oi1 ¢a ne se joue pas, ca se vit, les femmes pourronty
aller, se sentir aimer, aimées, écouter, entendueé, par bonheur, commé e]lé_s’ vont a

la mer.»8.

7 Hélene Cixous, «Le Lieu du Crirrie, le lieu du Pardon» dans Ecrits sur le ‘théétre, (Paris:
" Théatre du Soleil, 1987), p. 259.

8 Hélene Cixous, «Aller a la mer», Le Monde (28 avril, 1977), p- 19. : e
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Notoné tout d'abord la féminisation de I'adverbe de quantité "plusieure”:
Ce changement du nombre et du genre illustre la fagon dont 'auteure prévoit la
révolution du langage drarriatique féminin. En fournissant un exemple de ce
langage, elle montre comment les femmes s'intéresseront davantage au théatre si
elles sont capables d'y prendre une position politique qui viserait a changer le |
processus de production et d'expression de ce théatre. Si nbus continuons a
assister a un théatre oi nous sommes représentéeé en tant que victimes, nous
devenons complices du sadisme que ce théatre dirige vers nous. «Comment,
femme, peut-on aller au théatre?»? se demande Cixous. Y assister c'est accepter
d'étre «en complicité avecle sadisme dont les femmes y sont l'objet [...]. Qui est-
elle? Toujours la fille-du-pére; son objet a sacrifier, gardienne du phallus et
support du fantasme narcissique a I'aide duquel le pére pare a la menace de
castration»10, |
Dans cette construction que nous appelons théatre et qui «esf ordonnée par
la demande fantasmatique des ho‘mm'es»ll, -- d'Antigone a Ophélie en passant
' par Electre --, la dramaturgie occidentale commence par le meurtre, littéral ou
métaphorique, de la femme. Dans ce sens, le théatre s'avere plus violent encore
que la fiction, parce qu'il nous donne a voir et a vivre ce que le roman ne fait
qu'ébaucher au niveau de l'imaginaire. Figées devant le spectacle de leur propre
oppression, les femmes témoigneﬂt en silence de la violence sempiternelle des
forces implicites ou explicites du patriarcat que la dramaturgie occidentale a
dirigées et dirige toujours envers elles. Pour qu'elles prennent la parole, il faut
donc qﬁ'e]les investissent la scéne de force s'il le faut et qu'elles y déploient une

volonté de chambarder sur les plans textuel et représentationnel la machine

9 Cixous, «Aller a la mer».

10 Cixous, «Aller a la mer».

11 Cixous, «Aller a la mer».
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théatrale. La métaphore de la mer permet a Cixous de clarifier le sens du titre
«Aller a la mer», lequel vise a «déthéatraliser I'espace» théatral. Cette
déthéatralisation ne sera possible, selon elle, que si «la scéne est femme»12,

Mais de quoi a l'air cette scéne-femme? Comment parle-t-elle? Est-ce qu'elle
sera différente de la scéne traditionnelle? Est-ce qu'elle parviendra a mettre
I'accent sur la dimension matérielle du verbe? Est-ce qu'elle sera faite de fresques
discursives, oit des images scéniques proliférantes de liquidité et de fluidité
envahisseront la scéne? Est-ce qu'elle se donnera un langage capable de capter la
force d'intensification? Ou est-ce, comme disait Barthes, le processus de rendre
nécessaire un langage déja choisi? «Nous ne choisissons pas un langage
nécessaire, mais nous rendons nécessaire le langage que nous choisissons»13; c'est
tout cela a la fois.

Pour Cixous, 1976 marque le début de la formulation de ce langage et le
déclenchement d'une carriere théatrale qui s'étend jusqu'a 1999, date de sa

derniere collaboration avec Ariane Mnouchkine dans Tambours sur la digue.

L'auteure est demeurée optimiste quant au pouvoir de la scéne d'oeuvrer dans le
sens d'un changement de la condition des femmes. Pourtant, cette foi n'a pas
toujours été exprimée; elle succéde en fait a une phase de méfiance al'égard du
théatre qui s'est traduite dans «Aller a la mer» par cette confession énigmatique:
«Voila pourquoi je n'allais plus au théatre: pour ne pas assister a mon
enterrement.»14. Un tel refus est le fruit d'un plus grand soupgon a I'égard du

théatre: celui-ci est encore plus violent que le roman puisqu'il intensifie 'horreur

12 Cixous, «Aller a la mer».

13 Roland Barthes, «Littérature et signification», dans Essais critiques (Paris: Seuil, 1964),
p-270.

14 Cixous, «Aller a la mer».
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dans les scénes de meurtre, devenues la clef de vofite de la représentation

occidentale, ainsi que I'explique Cixous:
Plus violemment encore que la fiction, le théatre, construction
ordonnée par la demande fantagmatique des hommés, répéte enla
redoublant la scéne de meurtre qui est a I'origine de toute
production culturelle. Il faut toujours qu'une femme soit morte pour
que la piece commence. Le rideau ne se leve que sur la disparition; a
elle lavplace du refoulé, tombéau, asile, oublj, silence.1°

Toutefois, depuis ces premiers doutes, Cixous s'est reconciliée avec le théatre, y

trouvant méme un refuge, un lieu de rencontre de forces adverses, un lieu d'union

plus qu'un lieu de dichotomie. Sa confiance dans un théétre capéble de nous

révéler les sentiments les plus profonds de notre humanité ne peut étre remise en

question. Elle I'exprime dans la préface de sa piece La Prise de I'école de

Madhubai lorsqu'elle écrit: «Et dans le noir bruissant du théatre, méme les

ennemis se touchent, gotitant ou subissant le méme aveuglement, les adversaires

. se reconnaissent comme également émus et menacés par l'inconnu, ils se pressent

~ les uns contre les autres, et avant de se combattre, ou tout en se combattant, ils

s'aiment aussi.»16,

Ce que Cixous reconnait ici, c'est le pouvoir miraculeux que détientla
dramaturge d'unir ou de diviser un public, de le changer et de le pousser a agir.
Pour que la femme puisse aller au théatre, il ne suffit plus qu'elle y soit
représentée: il faut Qu'eﬂe puisse en changer les modes de production et y
participer au pfocessus de signification politique et cultullrvelle, Cette phrase

devenue célebre qui a donné son nom a l'article tient lieu aujourd'hui d'une

15_ Cixous, «Aller a la mer».

16 Hélene Cixous, «Le chemin de légende», préface de La Prise de 'école de Madhubai
(Paris: Des Fermnmes, 1986),.p.11.
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déclaration et d'une invitation pour que les femmes prennent place au théatre:
«Aller au théatre maintenant, il me faut le faire politiquement dans le dessein de
changer, ensemble avec des femmes, ses modes de production et d'expression.»17.
Si le théatre tel qu'il est pratiqué écarte les femmes de son processus de
production, un théatre féministe oeuvrerait dans le sens} inverse, a savoir dans le
sens d'une libération de la subjectivité féminine et d'une valorisation de
I'intersubjecﬁvité entre les femmes. Par définition de nature dialogique, ce théatre
me donne acces a autrui, me permet de construire m(;n moi par rapport au désir
de l'autre: «Le théatre c'est le palais d'autrui. Il vit du désir de l'autre de tous les

autres. Etdu d'ésir du désir des autres [...].»18.

1. LA DETHEATRALISATION DE L'ESPACE THEATRAL:
" Portrait de Dora

Le point de départ de cette théorisation d'une poétique de lI'intersubjectivité

théatrale, c'était la production en 1976 de Portrait de Dora au Petit Théatre

d'Orsay. Ecrite tout d'abord pour la radio, ensuite retravaillée pour une mise en
scéne de Simone Benmussa, cette produétion mettait en scéne presque
exclusivement des femmes. L'aftrait pdur Cixous que représentait le cas célebre
de Dora s'inscrit dans un ensemble de considérations féministes sur 1'hystérie.
Cixous, comme bon nombre de féministes avant elle, a reconnu la nécessité de
remettre en question l'analyse freudienne afin de la révéler pour ce qu'elle

camoufle: un exemple flagrant du pouvoir patriarcal et de sa prétention a une

17 Cixous, «Aller ala meb>, bp. cit.

18 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 260.
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objectivité scientifique noh-existante qui, en vérité, se éache derriere un récit fictif
tissé par l'iméginaire masculin et moulu pour répondre aux fantasmes des
hommes. |
L'hystérie es't de natufe théatrale puisqu'elle préte a la personne une

identité de personnage, lui faisant découvrir et incarner des personnages et des
voix qui ne sont pas siénnes.. Elle est aussi spectaculaire puisqu'elle se joue devant
un public et pour un public. ’Mais_‘pciur Freud, I'hystérie est avant tout associée a
une perte de voix qu'il prévoit soignér par un procédé mnémonique suivi d'une
tentative d'expression verbale. Freud'écrit a ce sujet: -

Chacun des symptémes hysfériques disparaissait immédiatement et

sans retour quénd on réussissait 2 mettre en pleine lumiere le

souvenir de I'incident déclenchant, a éveiller l'affect lié a ce dernier

et quand, ensuite, le malade décrivait ce qui lui était arrivé de fagoﬁ

fort détaillée et en donnant a son émotion une expression verbale.1?

La comparaison entre le texte de Freud et celui de la piéce a fait 'objet de

plusieurs analyses. Le concept freudien de la sexualité infantile a été examiné,
- remanié, étudié en vue de prouver que la psychanalyse freudienne s'était |
magistralement trompée sur Dora. La cible des critiques est en particuliér le
complexe d'Electre, ou le désir de la fille pour son peére. Le cas que Freud avait
intitulé «Fragment d'une analyse d'hystérie (Dora)»20 se résume comme suit. En
octobre 1900, une femme agée de 18 ans, Ida Bauer (a qui Freud a donné le
pseudonyme Dora), est amenée par son pere chez le docteur Freud. Le pere
s'inquiétait de ce que sa fille pouvait se suicider, ayant trouvé une note de suicide

sur le bureau de la jeune fille.’ Selon le pere, ce dont Dora "souffrait" et les raisons

19 Sigmund Freud et Joseph Breuer, Etudes sur I'hystérie, (Paris: P.U.F., 1956), p. 4.

20 Sigmund Freud, «Fragment d'une analyse d'hystérie (Dora)», Cing analyses, (Paris:
Presses universitaires de France, 1984). ' . .
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pour lesquelles il voulait la faire soigner par Freud sont liées a deux événements
qui ont eu lieu au cours de son adolescence. Le premier incident s'est produit a
l'age de treize ans et demi et impliquait Monsieur K, le mari de I'amante de son
pere, qui s'était trouvé seul avec elle dans son bureau et avait essayé de
I'embrasser, ce qui a répugné a la jeune fille. Le deuxiéme incident a eu lieu

quelques semaines apres sa premiere visite chez Freud. Lors d'une visite, a I'age
de quinze ans et demi, chez les K oi1 Dora avait rencontré Freud, un incident s'est
produit prées du lac. La "scene du lac", comme I'a nommée Freud, a eu lieu a la
maison de campagne out monsieur K a fait des avances a la jeune fille. Cette fois-ci
Dora ne s'est pas tue; au contraire elle a fait un scandale de I'événement en
racontant ce qui s'était passé a sa mere et en quittant inopinément I'endroit. Tout
le monde s'est arrangé pour accuser Dora d'avoir fantasmé cette scéne de
séduction.

Dans la psychanalyse freudienne, le cas de Dora prend des ampleurs

importantes parce qu'il marque le passage d"une théorie de la névrose a la théorie
de l'inceste. En effet, la méme année ott Dora est amenée chez Freud est I'année de

la publication de son oeuvre capitale, L'Interprétation des réves (1900).

Cependant, au lieu de mettre I'accent sur les manifestations les plus courantes de
l'inceste, notamment entre pere et fille, Freud tisse sa toile autour de l'attraction du
 fils envers sa mere. Le complexe d'Oedipe occasionne ainsi un déplacement dans
la voix narrative, un passage de la voix de la femme a celle du jeune Oedipe qui
deviendra a son tour Oedipe Roj, le fils incestueux. Mais 'arrivée de Dora dans le
cabinet du Docteur Freud est un exemple de I'ironie du destin; elle est

I'incarnation en chair et en os de ce retour du refoulé tant redouté par Freud.

Bien que 'histoire de Dora dans sa version cixoussienne ait fait 'objet de

nombreuses interprétations de critiques anglophones, notamment celles d'Erella
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Brown?l, d'Ann Wilson?2 et de Martha Noel Evans23, les questions tranchées sont
demeurées celles du passage chez Freud d'une théorie des réves a une théorie de
I'inceste, de la subversion de la voix de Dora ainsi que de la fagon dont la
psychanalyse organise les structures patriarcales. Cependant, il reste un domaine
a explorer, celui de la trangression foncierement spatiale de Dora et sa rebellion
physique.
Dans son article «Le corps hystérique un lieu théatral»24, Catherine

Mounier aborde la possibilité du rapport entre le corps dans I'hystérie et la

spatialité théatrale. Selon elle, «le corps convulsif de I'hystérique en crise est la
manifestation du conflit livré sur la scéne psychique.»?> Mounier explique aussi
que ce sont les hystériques qui, a la fin du XIXe siecle, ont pu amener Freud «a
prendre en compte I'existence du théatre intérieur, des fantasmes»26 et qui ont
presque poussé Freud a créer la psychanalyse. Il importe de noter que la
légitimation des cas de I'hystérie a précédé la psychanalyse, faisant de I'hystérique
une figure de proue dans les romans et la fiction littéraire du XIXe siecle. Mais

non seulement le corps hystérique s'avere étre un lieu théatral, la représentation

21 Erella Brown, «The Lake of Seduction: Body, Acting, and Voice in Hélene Cixous's
Portrait de Dora», Modern Drama 39:4 (Winter, 1996), pp. 626-649.

22 Ann Wilson, «History and Hysteria: Writing the Body in Portrait of Dora and Signs of
Life», Modern Drama 32:1 (March, 1989), pp. 73-88.

23 Martha Noel Evans, «Portrait of Dora: Freud's Case History as Reviewed by Hélene
Cixous», Sub-stance 36 (1982), pp. 64-71.

24 Catherine Mounier, «Le corps hystérique un lieu théatral», dans Le Corps en jeu (Paris:
CNRS, 1994), pp. 141-150.

25 Mounier, p. 144.

26 Mounier, p. 147.
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théatrale est en soi, comme I'indique Mounier, «un lieu d'hystérie» ou «la mise en
espace des émotions, des mots»?7.

Ainsi cette réversibilité a la fois des mondes intérieur et extérieur et des

lieux de I'hystérie et du théatre invite a repenser la question du'lieu. La rupture

épistémologique que I'hystérique fait subir au théatre est principalement liée a une .

spatialisation de l'intérieur, a une mise en espace de la voix qui dissout les espaces -

~ de la raison et les espaces du jeu. Cette dissolution est en soi spectaculaire; elle

répond a ce qué Lefebvre appelle l'espace du discours:
Il'y a un espace de la parole qui suppose comme on le sait les levres,
les oreilles, les fonctioné articulatoires, les couches d'air, les sons, etc.
mais que ces conditions matérielles ne suffisent pas a définir: espace
d'actions et d'inter-actions, d'appels et d'intefprétations,
d'expressions et de puissance, déja de violence'lat-ente et de révoltes,
-- espace du discours qui ne coincide pas avec le discours sur
I'espace et dans l'espace. Cet espace de la parole enveloppe celui des
corps et se développe par celui des traces, des écritures, du prescrit
et de l'inscrit.28 - |

Ce sont ces espaces ou ces traces qui nous intéressent dans Portrait de Dora.

Dans ce qui suit nous nous pencherons donc sur le traitement de I'espace comme
condition indispensable a la révolution du langage dramatique pronée par Cixous;
non un espace nécessairement inhérent a la subjectivité, mais un espace qui lui est
extérieur, qui se situe dans le monde, qui est lui-méme un langage et que la

subjectivité tente de rendre sien. Dans notre examen de la piece Portrait de Dora

l'attention sera portée particulierement sur les modalités de cette rupture spatiale.

27 Mounier, p. 148.

28 Henri Lefebvre, La Production de l'espace (Paris: Anthropos, 1986), p 463.
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- Il s'agit, aprés quelques considérations thébriques, d'examiner les rapports qui
um'ssenf les différents hiveaux de spatialisation dans la piece. Afin de mieux saisir
' le surgissement de 1'esthétique cixoussienne et de mieux comprendre sa
signification, il importe aussi de voir comment sont racontées les différentes
histoires par rapport a l'espace scénjqué. Sans sous-estimer l'irﬁportance des
autres éléments de la pigce, il faudra surtout comparer les divers espaces du jeu,
notamment la facon dont la pice intérieure fait avancer l'intrigue du point de vue
structural. Ensuite, il sera queétion d'examiner les notions d'action et de jeu en ce
~ qui concerne le changement que le théatre au deuxieme degré fait subir aux
personnages. Et en dernier lieu, il faudra visiter le champ de perception des
spectatrices/ lectrices implicites, a la fois celles qui se trouvent dans la piece et

celles qui, lectrices, sont invitées a talonner le parcours virtuel de Dora.

a) Portrait d'un espace'dans I'espace

L'attention portée sur la critique de la psychanalyse dans l'oeuvre de
Cixous a occulté le domaine de l'interaction du personnage avec l'espace ou les
espaces scéniques dans ses pieces. Une telle interaction fait appei a ce que
Lefebvre a nommé la "spatio-analyse" ou la "praxéologie de l’eépace". Cette
derniéré se formule sur deux plans: un plan théorique et un plan empirique, les
deux étant rattachés a la corporéité scénique en tant que manifestation
principalement spatiale. Lefebvre constate a ce sujet que «I'espace entier [...]
procede du corps, méme s'il le métamorphose jusqu'é I'oublier, méme s'il s'en
sépare jusqu'a le tuer»29, _

Au théatre, cette double postulation théorique et empirique est soumise a

une double économie spatiale et corporelle. Le dédoublement du corps -- en

‘29 Lefebvre, p. 465.
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corps-théorique par lequel le personnage est fondé et en corps-tangible par lequel
l'espace est occupé -- est fondamental a la pratique féministe de Cixous. La
tradition platonicienne qui veut que le corps soit «la prison de I'ame» n'est plus a
I'heure puisque la continuité que I'Ame prétend assurer au corps est interrompue,
scindée, reniée. L'histoire de Dora, selon les mots de Cixous dans la piece «est
comparable a un courant qui ne serait pas navigable, a un courant dont le lit serait
tantot obstrué par des rochers, tant6t divisé par des bancs de sable» (15). L'espace
s'insére dans la continuité de la pensée, il 1'obstrue jusqu'a la renier, il la divise
jusqu'a l'annihiler. Dora est ce lit qui scinde la continuité discursive du langage
masculin, non parce qu'elle parvient contre toute attente a parler ou a dire son
mal, mais parce qu'elle sera la breche par laquelle le discours transgressif peut
s'infiltrer. Les derniéres paroles de la protagoniste en attestent: «Ecrire? ... Ce n'est
pas mon affaire.» (103). Mais la Voix de la piece30 poursuivra la oi1 Dora opte
pour un silence insondable. C'est grace a cette Voix que nous apprenons l'accident
qui a tué monsieur K et dont Dora a été témoin, «elle le vit tomber» (104).’ Cette
chute dans I'espace du vide et de la mort porte en soi la condamnation de
monsieur K et la libération de Dora.

La fermeture de la piéce sur un espace accidentel fait appel a une analyse
approfondie des espaces et de la fagon dont le corps de Dora est un lieu de retour,
un lieu de reproduction géré par un processus de duplication intérieure. Cixous
choisit de mener a bout cette duplication. En effet, Dora est d'abord dédoublée
par sa propre voix -- celle qui la pousse a annoncer, «On dirait une grotte; c'est
moi! Moi dans moi, dans 'ombre. Dans vous» (41); ou celle qui la reflete par la

voix de la piece, qui interprete ce «que Dora n'a pas dit» (90) mais aurait pu dire si

30 Cixous écrit un texte qu'elle attribut 2 un personnage nommé «la voix de LA PIECE».
Cette voix interprete les événements clefs de I'intrigue rappelant le choeur grec dans la tragédie
antique.
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ce n'était pas le docteur Freud qui «l'a dit avec la fumée». Cette voix est aussi
dédoublée spatialement, reproduite et projetée dans la piece, grace notamment au
motif du théatre dans le théatre. Dora joue et rejoue les scenes de son oppression,
 elle les reproduit a chaque fois dans des espaces différents, leur redonnant un sens
nouveau toujours réinventé, toujours imprévisible. Ainsi, la scéne du théatre dans
le théatre joue un role fondamental a la fois dans I'élaboration de la trame

tragique, dans la formation de I'héroine, dans la réinvention d'une mythologie
féministe et dans I'émergence d'une praxis théatrale féministe.

L'intérét que manifeste Cixous 'pour le cas de Dora se définit a partir de
plusiéﬁrs considérations. Tout d'abord le cadre du "cas" permet de faire diverger
la piece du discours rhétorique que la psychanalyse impose sur l'histoire.
L'histoire de Dora est ainsi racontée en deux heures, telle une valse a deux temps,
imitant, singeant méme la durée d'une séance de psychanalyse que Freud faisait
subir a sa patiente. Toutefois, en imposant une durée-femme, chargée
d'interruptions, de disjonctions et de ruptures, Cixous ébauche‘ une temporalité
double, marquée aussi par les séquences vidéo projetées sur le mur derriere les
personnages. Les détails sont ensuite esquissés a partir de la perception de Dbora
plutét que de la mémoire faillible de Freud. La multipliéation des espaces
scéniques qui s'ensuit, ainsi que la projection de séquences filmées tournées par
Marguerite Duras, permettent de raconter I'histoire de Dora de plusieurs angles et
a différents niveaux de représentation. Ces projections conferent a la piece un
pouvoir de déplacement du regard a cause de l'interruption qu'elles imposent a‘la
_perception du plateau. Aussi, sur le plan harratif, ces séquences introduisent une
coupure narrative qui se superpose a la voix de Freud. .

En plus de l'ihterruption narrative causée par les vidéos, la voix de Freud
est interrompue par la voix de Dora, celle-ci lui imposant aﬁssi un espace ou peut

se manifester son désir lesbien pour Madame K. Un tel désir s'oppose au désir
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pédophile de Monsieur K et résiste a I'objectification masculine ense dirigeant
vers une femme. Dora implore Madame K d'accepter cet amouf lesbien qu'elle ne
peut plus cacher: «Laissez-moi vous doﬁner cet amour. Son corps d'une blancheur
ravissante. Des seins tout petits, la peau du veﬁtre tres lisse.» (37-38). Mais Dora
" sait que la société patriarcale ne permettra jamais (ju'un tel amour puisse éclore,
d'oul la distanciation créée par le possessif "son”. Il n'y a pas moyen de contourner
la loi du patriarcat a moins d'étre un homme: «Vous ne pouvez pas vous imaginer
comme je vous aime: si j'étais un homme, je vous épouserais, je vous enleverais et
je vous épouserais, .je saurais vous plaire.» (39). Méme si les privil‘egesacquié des
- hommes ne lui sont pas acceésibles, cela n'empéche pas Dora d'imaginer un
scénario de travestissement ou de changement de sexe. C'est gréce a I'espace
~ théatral qu'elle parvient a imaginér une telle scene. Cixous condamne ainsi d'un
coup les trois .assises dela .psAyc}‘lanalyse, a séwoir le portrait de la femme
hystérique, la condamnation au silence des femmes et la suppression du désir
- entre femmes.. Comme le résume Erella Brown: «By locating Freud's case-history
within theatre, Cixous underscores the theatricality of psychoanalytical discourse
~ as the "talking cure", using voice, gestures, staging, ritual, and myth, in order to
scrutinize the relationship between the semiotics of sym?toms as the "acting out”
of the hysteric body and the Symbolic order that authorizes its meaning.»31.

En effet, cet acte d'extériorisation, cet "acting out" est rendu possible par la
concentration des forces dialogiques du théatre dans un seul espace qui les fait
‘. s'entrechoquer. La métaphore spatiale est une monnaie d'échange pour Cixous,
parce que le théatre qu'elle congoit est transgressif avant tout au niveau de
l'espace. Dora explique qu'il «y a une porte dans Vienne par ol tout le monde

peut passer sauf moi» (14). En déclarant qu'elle se place consciemment en dehors

31 Brown, p. 626.



169

- duprivilege social de la liberté de mouvement que 'on légue aux jeunes hommes
de son 4ge, Dora remet en doute ce privilege prié pour acquis: «Des jeunes
hommes et des jeunes femmes s'y déversent, je pourrais me glisser parmi le flot,

- mais je ne le fais pas.» (14). Pour elle, c'est exercer sa volonté que de se tenir
sciemment en dehors de cette porte. Sa marginalisation voulue lui'permet de
multiplier les points de vue, ce qui lui permet d'éprouver des sentiments
différents voire contradictoires. A ce niveau c'est I'espace qui la rend plus
complexe'en lui donnant un caractére composite. L'espace théatral permet ainsi 2
l'auteure de défaire I'opposition binaire, homme-femme, et de permettre
l'expression des différences simultanées, ce que le roman ne parvient pas a
exprimer au méme degré.

Car le théatre tient a sa disposition des procédés que le roman ne peut
exploiter faute d'étre un art vivant de l'interprétation. Parmi ces procédés, celui
du théatre dans le théatre occupe une place d'honneur. Bien sfir, ce type de mise
en abyme n'est pas une invention nouvelle; le théatre frangais a depuis toujours

fait usage de duplications intérieures de types variés. Le théatre fdisonne

d'exemples de pieces intérieures en rapport avec leur cadre dramatique principal.

L'Tllusion comique de Corneille, le Véritable saint Genest de Rotrou, Kean ou le

désordre du génie de Dumas fils, Pauvre Bitos d'Anouilh et Kean de Sartre n'en

sont que quelques exemples. Toutefois, dans le cas de Cixous la duplication
intérieure et la répétition se rattachent a une conception spécifiquement
postmoderne et féministe de l'inter- ou I'intra-textualité dramatique.

Si Cixous se préoccupe de dédoublements, de duplications,
d'emboitements, c'est parce que quelqﬁe chose dans la facture méme de
l'évolution d'un théatre féministe I'obligeait. Bien que le théatre regorge de

techniques d'enchissements, 'idée de mettre un spectacle dans un autre vise, dans

le contexte de I'écriture féminine, a mettre en relief la construction
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psychanalytique réductive des femmes; elle aide aussi a détruire le "réalisme" basé
sur une construction intégrale du réel et la foi dans la suprématie de ce réel sur le
représenté.

Portrait de Dora donne a l'idée d'enchassement une nouvelle interprétation.

 D'abord, réécrire le cas célebre de la défaite de la psychanalyse freudienne est en
soi un enchassement intertextuel, dans la mesure ou la lectrice ou la spectatrice32
implicite et potentielle serait capable, dés sa prise de conscience du titre, de situer
la problématique dans la lignée de I'histoire des femmes. Mais, tout en offrant un
nouveau regard sur la question de la représentation de la femme, Cixous ne
promet pas de redresser les lacunes de la représentation freudienne. Maniant la
version freudienne, elle propose d'ébaucher un "portrait” dans le sens
étymologique du terme, celui, du latin portraire, "dessin".

Ce que Cixous élimine dés le départ, c'est I'idée d'un compte rendu
exhaustif de I'histoire des femmes hystériques. Au contraire, I'activité qu'elle
propose a partir du titre démontre son intention premiére de mettre l'accent non
sur l'essence "femme" mais sur son "devenir". Le "portrait™ le croquis qui par
définition n'est ni scientifique ni objectif mais quelque chose en formation qui se
manifeste devant nous. Il s'agit d'un projet plus important que ce que Freud
proposait dans son titre, a savoir I'étude d'un cas d'hystérie. La version
freudienne se veut étre d'abord I'é¢tude scientifique d'un "cas”, notion qui pose de
prime abord la condition de la femme comme problématique pour la rattacher
ensuite a une maladie et a une anomalie.

D'un point de vue philosophique, I'intention de Cixous d'éloigner et de

déplacer I'attention du cas et de la maladie vers le portrait et le devenir-femme,

32 Nous avons opté pour le féminin 1a ot il semble que I'auteure s'adresse aux femmes en
particulier méme si le spectateur masculin n'est pas exclu de cette interaction. Dans les cas plus
généraux nous avons choisi le mot public.
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péut étre qualifiée d'anti-mimétique. Elle revét en effet plusieurs analogies avec le
probleme epistémologique fondamental du "réel” et du "représenté”. Sil'ons'en
tient a une analyse prétendument "scientiﬁqﬁe" de Dora, dans son état
ontologique elle se présente, a nous comme a Freud, en tant qu'objet dont l'unité
doit étre irréductible et distincte pour qu'elle soit représentable. Toutefois, sil'on
considere Dora telle que I'a ébauchée Cixous, d'un point de vue
phénoménologique, la variété de ses niveaux d'apparition, les ordres
d'imagination auxquels son portrait se rattaché, ses’aptitudes fonctionnelles et
dramatiques différentes de ce]les.qui la fondent en objét regardé, disséqué, tous
ces niveaux réclament une toute autre appréhension. «[Clomme une ombre dans
les réves» (9), Dora nous échappe équivoquément; son histoire ne pourra étre dite
ni cernée dans toute sa complexité, ni du méme coup occultée et oubliée. Des
l'avertissement des premieres lignes, Cixous nous prévient que notre regard
"objectiviste” ne nous permettra pas d'affirmer ou de nier que bora ait existé ou
qu'une scéne-"doracienne” puisse avoir eu lieu: «on ne peut arriver a décider si

une pareille sceéne a réellement eu lieu» (9).

'b) Action et jeu: I'espace du personnage au deuxiéme degré

La Dora de Cixous se divorce sciemment de son homologue freudien: elle
apparait sur scéne divergente en un sens et conVe'rgente en un autre de sorte
qu'elle devienne impossible a unifier sinon sur un autre plan, différent du
premier; on quitte le plan psychologique ou mental pour plonger dans un plan

matériel et physique. Ces dimensions, Dora les incarne toutes deux en méme |
temps. Tout d'abord, elle s'oppose clairement au discours psychanalytique qui

pese sur elle comme une montagne. Elle est cette «voix qui déchire un silence», ce

«ton entre la menace et la demande» (9) qui ne laisse aucune place aux
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épanchements lyriques de Freud. Ce dernier n'arrivera ni a la contenir, ni a
I'analyser; c'est lui qui au contraire s'avérera en besoin d'analyse.

Ainsij, s'inscrivant dans un cadre philosophique et dramatique plus large, la
problématique du théatre dans le théatre souligne que tout change et que la
tension entre les opposés est engendrée selon une remise en question d'un certain
ordre, l'ordre basé sur le logos. Cixous fait comparaitre Dora devant le public pour
en faire allegrement un sujet de controverse et un lieu de contradiction. Dora
résume les sentiments adverses quand elle dit: «[...] je suis pleine de mémoire et de
désespoir, ce qui est étrange, c'est que je pourrais passer mais je suis retenue, je
crains, je suis au-dela de toute crainte, mais je n'entre pas, si je n'entre pas je
meurs.» (14). A l'opposé de Freud, Cixous n'essaie pas de trouver une cohérence,
une logique aux paroles de son personnage. Au contraire, c'est Dora elle-méme
qui porte la piece et emporte les autres personnages au théatre. Lalogique du
personnage est telle que c'est elle aussi qui commande la piéce et entraine la
dramaturge dans sa pensée. Cixous prétend a cet égard, dans «L'Incarnation»,
que les personnages ont leur propre logique, ils «sont libres de "Moi", ils entrent et
m'enchantent» 33, Cette logique implaccable fortifie la duplication intérieure dans
la piécé et la transforme en destin inévitable. Si Cixous écrit pour le théatre, ce
n'est pour exposer des idées ou résoudre un probleme philosophique, mais pour
qu'elle puisse "s'oublier" dans autrui, et s'y dédoubler, s'y mourir, parce que a
force de créer tant de persoﬁnages, «tant d'étres on meurt»34.

Grace a la double textualité (scénique et filmique), a 'emboitement des
différentes identités de Dora,. aux niveaux de jeu variés et a l'intertextualité des
différents textes sur I'hystérie, les themes généraux de la piece dans la piece et la

duplication intérieure semblent faire partie de 1'esthétique cixoussienne. Dora

33 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 260.

4 Cixous, Ecrits sur le théatre, p- 277.
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incarne I'enchassement essentiel cefte esthétique. Tel uﬁ kaléidoscope, elle
reflete de différents angles I'ethos de la société viennoise de I'époque, ainsi que la
réductibi]jté du discours freudien; c'est elle qui, dédoublée, renvoie de Freud une
image complexe qui le prend a son propre jeu. A‘plusieurs reprises, Dora met en

* doute la raison d'étre de Freud et montre les failles dans son systéme. Deux

: exemplés flagrants de ce procédé se trouvent & deux moments clés de la piece.
D'abord, a la suite de la scéne derriere la porte avec monsieur K (24), ot Dora
exprime une résistance a Freud en montraﬁt l'iﬁcohérence des propos
péychanalYtiques, répondant a plusieurs reprises aux questions que lui (im)pbse le
Docteur par des «Je ne sais pas» ou «ga m'est égal» (28). L'ammunition rhétorique
de la patiente donne du fil a retordre au Docteur qui n'arrive pas a suivre I'histoire
et se trouve obligé de revendiquer des explications: «De quoi discutiez-vous?» (31)
demande-t-il. Ce jeu se poursuit dans la scéne de la lettre ot Dora ne se soucie pas
de rendre l'univers intelligible pour Freud parce qu'éll_e sent que tout énoncé sera
récupéré afin de prouver la validité du systeme psychanalytique plutét que de
traiter son mal. Ainsi, a la question: «Parlez-moi de la lettre» (29), Dora répond
par une phrase énigmatique: «quelle lettre?» (29). Ici, Dora renvoie a Freud les

“doutes et les incohérences qu'il lui a imposés tout au long'de sa cure. Sans
présenfer des excuses, elle opeére un revirement sur la scéne o1 la voix
psychanalytique devient I'objet examiné, o1 c'est ll'hystérie de Freud qﬁi est mise
en spectacle.

C'est ici qu'a proprement lieu la transgression de Dora. Munie du pouvoir,
de la connaissance et de la Vo‘ix, elle épie les moindres gestes du Docteur, qu'elle
énregiétre avant de parodier. <<Pqﬁrquoi faites-vous tourner votre stylo sept fois
dans vos mains avant de me parler? Pourquoi?», lui demande-t-elle (62);1a
réponse de Freud tient lieu d'un 'éhoﬁcé axiomatique ot il indique qu'il «faut

respecter les regles»! Mais Dora ne lache pas prise; insatisfaite de cette réponse
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elle saute sur l'occasion et répete les mémes mots. Cette répétition discursive
s'accompagne d'une répétition gestuelle, la didascalie qui suit nous indiquant que
Dora "singe" son interlocuteur. Cette indication scénique fondamentale nous
renseigne sur l'intention de Cixous: non seulement sa volonté au niveau
thématique de concevoir le rapport entre Freud et sa patiente comme un rapport
de force, mais aussi l'affirmation que le personnage de Dora se manifeste par une
pluralité structurale de I'identité. La piece dans la piece est des lors un procédé
qui met en échec en la singeant I'intégrité structurale de la rhétorique masculine.
~ Au fait, comme 1'écrit Georges Forestier en parlant du théatre du XVlIle siecle:
«Pour avoir la plus juste vision des choses, il convient de considérer le théatre
dans le théatre pour ce qu'il est: une structure [...]»%. En effet, plusieurs facteurs

structuraux dans Portrait de Dora contribuent a I'élaboration d'une pratique

théatrale féministe.

D'abord, grace a I'argumentation habile de Dora, la cure que Freud et le
pouvoir patriarcal veulent lui imposer est tournée en dérision. Dora met tout le
monde, sauf elle, au milieu de ce spectacle de la dérision que représente la
psychanalyse. «Mais qui est a la place de qui dans cette histoire?» se demande
Freud (66). Dora répond: «Tout le monde. Sauf moi.» Partant d'une croyance
dans la valeur cathartique du théatre, grace a ce renversement des réles Cixous
nous présente le processus de la piece dans la piece comme un moyen de
contrecarrer les ingérences freudiennes. La scéne du lac est aussi un exemple de
- ce processus puisqu'elle est I'histoire d'un endroit surchargé, faconné pour refléter
toute la complexité du désir et du regard masculin. «L'affaire est dans le lac» (14),

comme dit Madame K. Mais Dora reconnait qu'un espace est toujours un et

35 Georges Forestier, Aspects du théatre dans le théatre au XVIIe siecle (Toulouse: Presse
de Université de Toulouse, 1986), p.13.
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plusieurs, tout en étant une scene, elle est aussi «dans la forét» (17). Elle rectifie
pour ainsi dire la version freudienne et celle de Monsieur K. De ce point de vue et
a cause de la double fonction de son jeu, Dora s'avere beaucoup plus ambigué que
son Docteur. A la fois grace au jeu de la patiente et au jeu de la comédienne, elle
sort du moule freudien et entre dans la feinte du théatre qui lui permet de
manipuler son rapport a Freud.

Sous de tels auspices, Cixous peut se plaire a parsemer le texte
d'ambiguités sensuelles voulues, a révéler par plusieurs interruptions et
identifications aux autres personnages le monde sensible subverti sous le langage
des hommes. Pour ce faire, Dora entre dans l'autre, devient ce personnage et le
soumet a une expérience des sens. Dora se confond ainsi avec un(e) autre, en se
demandant si elle ne peut se transformer en un homme: «Elle se demandait
parfois si elle n'était pas elle-méme monsieur K. A sa place, comme elle I'aurait
aimé.» (64). Cette identification avec un homme est exprimée au discours indirect,

une fagon d'attirer l'attention sur 'ambiguité du personnage théatral et plus
| généralement sur l'effondrement des barrieres essentialistes de I'identité sexuelle.
Engagée dans ce champ de métamorphoses, Déra se permet aussi d'exprimer la
voix de Madame K, a qui elle parle au téléphone en adoptant son nom, lui disant:
«De la part de Madame K» (95).

Les jeux avec la dimension identitaire s'averent fort importalllts, puisqu'ils
permettent aux personnages de véhiculer un discours sur la voix féminine et sur
son pouvoir au théatre, ainsi que sur le caractéere relationnel de la représentation.
A ce sujet, il importe de considérer la relation du couple acteur/spectateur et la
- fagon dont Dora le fonde dans un rapport de connivence. Les multiples

identifications de Dora avec différents personnages nous réveélent une virtuose de

la scéne qui maitrise son art de comédienne et d'improvisatrice. En metteur en

scene, elle dirige méme a certains moments les autres personnages, leur faisant
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découvrir les possibilités que le théatre peut leur fournir. Comédienne de haut
calibre, elle se rend compte du pouvoir qu'elle posséde a feindre. En parlant a
Monsieur B, elle lui dit: «<T'u me comprends, mais tu n'es pas franc. Tu as un trait
de fausseté dans ton caractere.» (12). La fausseté est une mauvaise qualité au
théatre parce qu'elle menace de corrompre le rapport du réel au représenté et de
briser le lien qui les soutend. Ainsi, Dora comprend la dimension de la feinte, «Je
ne suis pas franche» (12), admet-elle, le manque de franchise étant moins grave
que la fausseté parce que le théatre se nourrit de feinte mais n'admet pas la
fausseté. Pourtant le risque de sombrer dans le faux est une menace permanente
dans le jeu théatral en général parce qu'a force de simuler, le comédien est pris
dans une réalité transformée a I'extréme, incapable parfois de se reconnaitre. Pour
contrecarrer ce péril 'acteur doit répéter, dans le sens de jouer et rejouer les traits
de son caractere afin de pouvoir les représenter sans s'y confondre.

La répétition est des lors la condition essentielle du comédien qui veut
maitriser son art de la feinte. Des la premiére scéne, nous sommes en présence
d'une Dora qui "repasse” son réle: «Si vous osez m'embrasser, je vous donnerai
une gifle!» et tout aussitdt, «Osez m'embrasser, je vous donnerai une gifle.» (9).
Elle évoque éussi chez Freud l'importance du réle et du manque d'étanchéité entre
 le réel et le représenté: «Quel rdle joue 1a votre mere?» (56) lui demande-t-il. La
réponse de Dora s'oppose a l'intention de Freud, lequel cherche a tout prix a
définir les frontieres: «Savoir. Savoir. Mais Personne ne sait rien.» (56). Le degré
de théatralisation qu'atteignent les rapports entre les persoﬁnages affecte aussi la
- mémoire des événements. L'épidémie de la fausseté a atteint un tel degré que les
détails ne peuvent étre vérifiés.

La méditation sur la fonction théatrale dans laquelle le projet de Dora s'est
affermi souléve une question fondamentale. Est-ce que I'imitation peut étre une

esthétique parfaite qui permet le dépassement de la "réalité" au théatre? Est-ce
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que l'acteur peut traduire cette réaﬁté par l'imitation sans risquer de se perdre
dans les marasmes de l'illusion? Dora est consciente de son réle d'analogon. En -
tant que comédienne, elle devient I'analogon de son personnage de patiente: elle
utilise ses affections réelles, mettant ainsi sa personne a contribution. Toutefois, a
I'encontre de Freud, elle ne se laisse pas parasiter par "I'imago" de son personnage.
Elle ne vit pas sa maladie en symbiose; elle sait d'emblée qu'en refusant ce que
Freud essaie de lui faire dire, elle accomplit un acte ambigu: elle s'irréalise a ses
yeux, et a chaque séance elle s'irréalisera davantage dans le sens que donne Sartre
a l'irréalisation. Pour Sartre, I'acteur «ressemble a la statue en ceci qu'il est centre
permanent, réel et reconnu d'irréalisafion (la permanence étant ici perpétuel
recommencement plut6t qu'inerte subsistance)»37. Tous les soirs l'acteur se
déréalise pour permettre au public une irréalisation collective. Ainsi, le
personnage ‘que joue Dora «en se donnant en spectacle, invite les autres ou a le
démasquer ou a s'irréaliser avec lui»38, En travaillant sur ses propres émotions,
Dora en fait une espece de greffier constitué de registres et de réactions dans
lesquels elle puise pour élaborer ses roles de patiente, de fille, d'amante. Ceci fait,
encore faut-il qu'elle irréalise ses émotions afin de les adapter a chacun des
personnages qu'elle joue.
Tout le jeu de Dora s'avere étre dés lors le fruit d'une préméditation qui n'a

rien a voir avec la fougue instantanée du jeu du sentiment freudien. Une fois
~consciente de sa propre dimension de jeu, Dora gagne en lucidité. Le role que lui

procure le théatre au deuxieme degré lui permet de faire la connaissance d'elle-

36 L'analogon désigne les éléments matériels utilisés pour produire, dans le cas d'un
portrait, une image, une toile, un cadre et des taches de peinture séchée. Transposé au théatre, le
principe désigne le matériau, y compris le costume et les accessoires, qui est a la disposition de
I'acteur et qui lui permettra d'interpréter son personnage.

' 37 Sartre, Un Théatre de situations, p. 221.

38 Sartre, p- 221.
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méme en vivant par procuration a travers le personnage de la patiente qu'elle est .
forcée d'incarner. Sa démarche est plus thérapeutique que la psychanalyse, car
c'est cette démarche Qui ila renseigne sur son mal. La mise en scéne, pour ainsi . -
dire, oula représentation de sa douleur, la transforment d'un objet regardé en un-
sujet regardant. Elle assiste a la fois en spectateur et en aéteur a sa propre |
thérapie; elle devient ce que Sartre nomme «le soutien du non-étre»>°, une
personne qui a renoncé i une identité réelle, ﬁm’que et tangible pbur se
perfectionner dans les identités multiples et les appafences.

D'autre part, aux yeux du public interne de la piéce, Dora remet en
question I'autorité familiale et sociale et parvient par le théatre a assimiler leur
ethos a sa conscience. Comme dans la vi‘e,.elle est fdfcée de jouer a étre patienté;
au théatre elle joue a étre sa lpropre "maftresse”. Elle refuse d'étre regardée et
épiée par le regard des hommes dont le pouvoir est aussi factice que celui de ce
charlatan déguisé en médecin. Ce que le jeu de Dora souligne, c'est le fait que
- l'autorité de Freud est limitée a la société bourgeoise mais s'anéantit au théatre.
Les enjeux de cette prise de conscience sont ressentis dans le rapport de Dora a

autrui.

¢) Espaces de I'autre, espace du moi

Si pour Freud, Dora est la production d'une image que le pouvoir patriarcal
veut donner de lui-méme, pour Cixous, elle est le prétexte par excellence pour |
dévoiler le carnavalesque des rapports a autrui. Ainsi présentée, I'entreprise
théatrale de Cixous est fondamentalement dialogique, non seulement au niveau
du langage mais aussi et surtout au niveau du pouvoir qu'ont les corps des |

personnages de s'opposer les uns aux autres. La piece s'ouvre au fait sur cette

39 Sartre, p. 219.
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confrontation corporelle avec autrui. Dés la premiére réplique, Dora menace
Freud de le gifler s'il 'embrasse (9). En choisissant de mettre en jeu le pouvoir
physique du personnage, Cixous fonde des liens profonds avec la scéne, qu'elle
investit avec intensité. A la lecture, nous pouvons deviner que la scéne se passe
dans la clinique mais nous n'avons pas d'indications claires sur 'aménagement
spatial particulier.

La présence de Dora en face de tous les autres personnages présuppose
I'existence non d'une seule scéne univoque et prosaique, mais de "plusieures”
scenes créées par le caractere composite de l'identité et de I'univers mental de la
| patiente. Cet univers est en soi un théatre a part dans lequel Cixous nous permet
de jeter un coup d'oeil. A ce niveau, la fonction didascalique, au lieu de nous
indiquer comme d'habitude les entrées et les sorties des personnages, nous
indique au contraire le déroulement de la prise de conscience du personnage de sa
propre situation face a autrui. Les didascalies constituent dans ce sens un texte
poétique et dramatique a part, dans lequel nous lisons: «Le non-dit, perdu, dans le
corps, entre les corps» (23) ou « Madame K. souriante, de plus en plus douce, de plus en
plus lointainte, vaporeuse, infinie, trés proche, inaccessible [...]» (37).

Ainsi, par le discours du personnage et par les didascalies, la vision de
Dora se multiplie et s'oppose a celle de Freud, pour qui le souci de faire vrai prime
sur tous les autres. Freud veut que le sens préétabli par le systeme
psychanalytique soit vérifié et prouvé. Mais le langage de Dora est indomptable
et refuse de se plier a la signification dans laquelle Freud essaie de le cerner.
Grace a ce langage, Cixous libere la voix de la femme hystérique qui rend
significatives toutes les contradictions. «C'est toi, Dora, toi, indomptable le corps

poétique, la vraie "maitresse” du Signifiant», écrivait Cixous dans La Jeune Née40,

40 Cixous, LaJeune Née (Paris: U.G.E, 1975), p. 176.
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v"maitreése" doit étre compris dans les deux s‘ens,“en taﬁf qué celle qui maitrise le
signifiant et celle qui joue ou qui a une aventure ‘amojureuse avecle sigm'ﬁarllt.' v
. Mairéad Hanrahan é;:rit a ce sujet que pbﬂr Freud la ﬁgne,d'interpétation du
 signifiant suit un tracé unique, un "one-track"41 qui cherche 2 éliminer I'ambiguité
cetla ﬂuidité, tandis que I'essence de Dora est de brouiller les pistes et de Y |
‘multiplier les sens. Hanrahan ajoute, en parlant de Freud: «[...] his herr'neneuﬁcs. :
are aiso linguisticdlly normalizing, in that his objective 1s to replace ein ambiguous,
open forrri by a linear narrative‘, to close down semanﬁc mul;cip‘licity in favour of
one meaning.»42. La fermeture dont il s'agit la est vécue par Dora comme un joug
qui l'emprisonne sans possibilité d'iSéﬁe. o

Pour échapper aux restrictions du signifiant, Dora a reéours non au silénce,
mais a la multiplication des langéges. Refusant d'étre un manque, elle se livre a
I'exces. Un exémple de ce refus nous est préser'\té dans le passage sur le séns‘.a
donner au peﬁt sac. Dans ce pasvsa'ge Freud tente d'ifnposer asa patiente un sens
autre que celui qu'elle a tenté d'exprimer.' Le Docteur lui demaﬁde: «Ne pensez-
vous pas que vos pafoles peuvent s'aPpﬁqu‘er a une autre signjficatioh de ce petit
sac?» (51). Laréponse de [jora e‘sf contre toute attente: «'Oui, si vous voulez. C'est
ce que pensent les _homnjes.» (51). Dora reconnait 1a quele poﬁvo,ir de signifier est
un p01‘1.vloir dont les autres, les ho’m,nies; se sont empafés, et qul lui est intérdit.' .
Mais sans se laisser convaincre par cette défaite imposée elle revient a l'attaque en |
multlphant les sens eten brouillant davantage les chemms du 81gmf1ant Ainsi,
lorsque Freud lui mdlque que «les mots equlvoques sont dans la voie des

“associations, comme des algullles» (52), elle lui repond par des adjectifs associés

41 Malread Hanrahan «Cixous's Portrait de Dora, or Cooking the Books of
Psychoanalys1s» Women in French Studles (Winter, 1997), p: 275. ;

2 Hanrahan,‘ p- 276.
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aux aiguilles et qui démontrent la complexité du champ sémantique: «Piqué,
percé, cousu, décousu. C'est un travail de femmes.» (52). Ici, le travail sémantique
s'oppose a la pensée toute faite des hommes.

La vision de Cixous repose des lors sur une conception baroque de
l'identité et de la contradiction que le théatre peut exploiter. Pour ce faire, la
manipulation de l'espace du jeu permet de montrer les écarts importants entre les
personnages. Chez Freud le rapport a Dora doit demeurer dans un espace
restreint et au niveau de 1'échange d'informatioﬁs qui peuvent contribuer au
diagnostic de la "maladie”. Pour Dora, c'est ce qui ne se dit pas, ce qui se cache
entre les lignes, entre les espaces du jeu, qui est porteur de valeur sémantique.
Elle ne cherche pas a faire la distinction entre I'espace de la feinte ou du songe et
I'espace du réel. A la question «qu'est-ce que vous savez faire?», Dora répond
«faire monter les réves, les souffler, les faire cuire, les rouler, les prendre dans ma
bouche» (52). Cette irrévérance a I'égard de la sacro-sainte interprétation des
réves nous révele une Dora maitresse des sens et du signifiant parce qu'elle est
capable de transformer I'univers du songe et du réve en univers sensuel, sensible
et matériel qui se consomme dans la bouche, qui se vit a fleur de peau. Ce
processus, Cixous l'explique dans La Jeune Née quand elle annonce que la femme
va faire sien cet univers limite que les hommes se réservent:

Sila femme a toujours été "dans" le discours de l'homme; signifiant
toujours renvoyé a l'adverse signifiant qui en annihile I'énergie
spécifique, en rabat ou étouffe les sons si différents, il est temps

- qu'elle disloque ce "dans", qu'elle I'explose, le retourne et s'en
saisisse, qu'elle le fasse sien, le comprenant, le prenant dans sa
bouche a elles, que de ses dents a elles lui morde la langue, qu'elle

s'invente une langue pour lui rentrer dedans.43

43 Cixous, LaJeune Née, pp. 176-177.
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A la fin, Dora ferme la porte sur Freud; elle I'exile hors de I'espace scénique.

~ Laissé au compte de ses fantasmes, }e Docteur est chassé, condamné a c'ontempler-
la surface de épn échec. | |

Ainsi, a travers I enchﬁssemen_t d'une i)iécé dans la piece, Cixous ne traduit |

pas unjquemeht et simplement le code théatral: elle l'interprete. C'est par le
pouvoir de la parole devenue "théatrale” donc spatiale qu'elle parvient a affronter
le pouvoir patriarcal de'la convention. Elle préte a Dora une attitude polémique
face a son époque; polémique dans le sens étymologique du terme éui est "relatif a.
la guerre". Dora part en guérre contre le langage des hommes: elle l'attaque, le
prend d'assaut et le transforme. Au parcours, elle nous livre une réflexion sur la

“valeur du théatre et sur le sens du jeu, affirmant I'idée que le théatre, dans sa
fonction singuliére, n'a de rapport avant toﬁt 'élu'avec'lui-méme. Elle nous offre
une fagon d'appréhender son personnage et s'érige en son propre guide, qui nous
apprend comment regarder le théatre. La différence entre elle et Freud, c'est que

. ce dernier voulait nous interprét‘er le drame de la femme, Dora; la Dora de Cixous, -

par contre, nous livre le drame de la comédienne. Comme I'a noté Bernard Dort:
«Le théatre nous propose ainsi une propédeutiqué de la réalité: le réel y est

représenté (so.ﬁs quelque forme que ce soit) non comme une donnée universelle et

immﬁable, mais comme une tache a accomplir, comme une‘vantiph}}sis.»‘l‘l. Pour -

nous montrer cette antiphysis, Cixous représente I'échec de Freud,paf rapportala

réussite théatrale de Dora. Tandis que dans l'histoire "réelle” celle-ci quittait la

clinique de Freﬁd le 31 décembre 1899, au théitre, elle a le dernier mot le jour.ot,

" en mai 1900, elle témoignait de l'a;cident de la mort de Freud, et «ce fut le jour le

plus heureux de sa vie» (104).

44 Bernard Dort, Théatres (Paris: Seuil, 1986), p. 294.
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2. LE CORPS INTERDIT / L'ESPACE INTERDIT:
Le Nom d'Oedipe: chant du corps interdit

«Cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir
de la tragédie.»
Jean Racine, préface de Bérénice.

Tandis que Portrait de Dora établit I'importance de la voix de la femme et

de sa prise de parole en dépit et a I'encontre du patriarcat, I'opéra Le Nom

d'Oedipe: chant du corps interdit*> nous montre la fagon dont cette prise de parole

peut s'inscrire dans un rapport significatif avec une scéne et avec les corps qui
I'habitent. Cixous nous invite également a réinventer la mythologie classiqué afin
que nous puissions l'apprécier en tant que femmes sans étre invitées «a prendre,
dans la structure familiale-patriarcale, que le théatre reproduit a l'infini, la place
de la victime» .

Se pencher sur les classiques de I'art dramatique pour les rénover n'est
jamais une entreprise simple; s'y pencher pour leur donner une perspective
féministe est une tentative des plus épineuses. Dans I'absence d'un canon féminin
au théatre, les femmes se trouvent devant deux choix. Elles peuvent inventer un
théatre et une dramaturgie qui fassent entendre la voix de la femme, assourdie par
le patriarcat, Dora étant un exemple de ce processus. Pour Cixous, Dora était «le
premier geste d'un long travail: geste d'urgence pour que soit d'abord entendue
- une voix féminine; qu'elle ait pu crier: "Ce n’est pas moi qui suis muette, je suis tue

| par ta surdité"»47. Ou les femmes peuvent se pencher sur les traditions théatrales

45 Hélene Cixous, Le Nom d'Oedipe: chant du corps interdit (Paris: Des Femmes, 1978).
Les références a cette oeuvre figureront dans le texte.

46 Cixous, «Aller alamer».

47 Cixous, «Aller 4 la mer».
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existantes pour en purger les forces qui éloignent la femme du processus de
production du théatre.
Malgré sa méfiance envers la littérature classique consacrée, Cixous

s'engage avec Le Nom d'Oedipe a remettre en question le biais du signe "man- '

made". Ce signe est maintenu d'abord par la violence perpétrée contre les femmes
‘sur la scéne classique, ensuite par la suppression du personnage féminin pourtant
central dans le processus de production de ce théatre. L'assertion de Cixous selon
laquelle la tragédie classbique ne commeﬁce que par la mort d'uﬁe femme est un
point central a I'examen de la dramaturgié classique. Les Iphigénie, les Phédre, les
‘Médée, les Clytemnestre punies pour avoif transgressé la loi de la cité, auront leur
‘revanche, elles auroht I'occasion de dire leurs hjsfoires, a faire entendre leurs voix.
Le mythe du héros humain et surhumain que la tragédie classique réservait a
I'homme sera défié par la femme qui utilise sa propre voix, celle de Jocaste, la
mere/l'amante/ la femme emblématique ae tous les désirs / plaisirs interdits. Par
elle, Cixous va décentraliser la prédominance du phallus, l'assise du théatre
occidental, tout en parodiant la figure du héros classique, du soldat triomphant, '
eﬁ vue de léguer une voix aux femmes qui ne sera pas‘cellé éteinte de la

fille/ femme-sacrifiée.

Pour ce faire, 'opéra Le Nom d'Oedipe: chant du corps interdit est chargé
de beaucoup de sens, et annonce des I'en-téte tout un systeme de rhétoriqlie anti-
patriarcale. Ecrite et présentée en 1978 a Avignon, cet opéra évoque d'entrée de
jeu la figure de proue du théatre classique, Oedipe. Le ﬁom de ce personnage
nous ramene tout de suite a un riche bagage culturel. Oedipe est aussi familier a
la scene francaise que I'est Don ]uém: allant des Oedipe de Corneille, de Vpltaire,

d'André Gide, a la La Machine infernale de Jean Cocteau en passant par

I'Antigone de Jean Anouilh, I'histoire du fils du roi La_'ios et de Jocaste n'a pas cessé

‘ d'inspirer-les dramaturges franqais.
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Mais des le titre, Cixous prévoit l'opération ’d'un changement au sens méme
du nom de ce héros. Oedipe est aséocié a la fonction de nomination, mais son nom
sera remis en question: il ne peu‘t plus étre pris pour acquis et ne tombera pas sur
nous comme un coup de foudre. Dans la premiere partie du titre, le nom du
personnage n'est pas donné tout seul, il est au contraire associé a la pdssibﬂité oua
la potentialité de lui assigner un nom. Par cette association, Cixous met Oedipe
«entre parentheses», le niant méme en le rattachant & 'homonyme non qui estla
négation du nom. Par ailleurs, la tragédie de Sophocle devient ici un chant, une
activité qui est rarement reliée 2 la masculinité hétérosexuelle du moins. Ce chant
émane du corps interdit, un corps qui ne se conforme pas a la convention, celui
peut étre de la femme. | |

D'abord, la dramaturge se livre a un travail de dépoussiérage de l'intrigue;
elle s'emploie a fémininiser la mécanique théatrale implacable et quelque peu
rouillée pour en faire ﬁﬁe réflexion sur la théatralité, sur les rapports
hommes/femmes, sur la figure du hér(')s,. sur l'espace de la femme dans la Cité.
Par un tour de force qui indique ses indéniables qualités de dramaturge, Cixous
_ réduit le nombre de personnages et resserre l'action autour de Jocaste, modifiant
ainsi profondément le sens de I'oeuvre. Ce qui était I'histoire de la tragédie
familiale des Labdacides devient le chant interrompu, enfanté dans la douleur, de
la transgression des femmes dans un théatre qui par définition les voue a n'étre
que négation. Ce non-conformisme osé par Cixous se base sur des stratégies
textuelles et scéniques qui déconstruisent les Oedipe classiques.

_D‘entrée de jeu Cixous énonce trois paradoxes: celui du pouvoir masculin
de nomination qui est a la fois souligné et nié, celui de la voix féminine qui sera

articulée mais sous une forme d'expression artistique, le chant, et celui du corps

interdit que la femme cherche a tout prix a affirmer. Or, dans Lire le théatre, Anne

Ubersfeld écrit: «[...] le théatre est un art paradoxal. On peut aller plus loin ety
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voir I'art méme du paradoxe, a la fois production littéraire et représentation
concrete; a la fois éternel (indéfiniment reproductible et renouvelable) et
instantané (jamais reproductible comme identique a s0i [...].»48. L'éternel et
l'instantané, le reproductible et le renouvelable s'inscrivent au coeur de la
problématique du renouveau de la dramaturgie classique. En ce qui concerne
cette logique du paradoxe, ce qui est a 'oeuvre dans la conception théatrale de
Cixous est le rapport qui lie la scéne a son public féminin°.

Les spectatrices de théatre sont ainsi dans une situation paradoxale face a la
réécri;(ure de la tragédie classique. Elles ne peuvent avoir confiance en une
nouvelle version, ne sachant pas si elle sera aussi violente que la premiere. Elles
ne peuvent non plus accepter une nouvelle interprétation qui semble fausse quant
a la logique des personnages et a leur destiﬁ scénique. La situation de la
_ spectatrice est celle d'une équilibriste, qui dés qu'elle entre dans la salle, s'aventure
sur la corde raide qui sépare l'illusion de la réalité, le vrai du faux, le mythique de
I'historique. Toute I'entreprise d'un théatre féministe consiste a éviter que la corde
ne se rompe: entreprise délicate qui menace a tout instant de péricliter. La
spectatrice n'est pas neutre, sa conjoncture est des plus délicates; jamais a l'abri de
~ la chute dans le vide, elle court le risque d'étre émue par le spectacle de sa propre
oppression, sinon d'étre invitée a s'identifier avec les forces du patriarcat que le
théatre classique dirige contre elle, identification d'autant plus accrue que la
victime identiﬁée sur scéne, souvent une femme, lui est représentée avec la

distance la plus absolue.

48 Anne Ubersfeld, Lire le théatre (Paris: Editions Sociales, 1977), p. 13.

49 Meéme si nous nous occupons du public féminin dans le cadre d'une analyse
sociocritique du féminisme au théatre, il ne faut pas conclure de la qu'un public masculin est
incapable d'avoir les mémes expériences.
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Deux contraires apparents qui se résolvent hyperboliquement, c'est bien le
paradoxe de la tragédie classique passée a la loupe du féminisme. Pourtant, sil'on
admet que la scene est le lieu méme de la résolution des paradoxes comme |
l'affirment plusieurs théoriciens du théatre tels que Diderot ou Sartre, -- qui
réservent une place importante a la question de la théatralité de l'existence --, I'on
peut définir le théatre de Cixous comme un lieu féministe paradoxal ou se
rencontrent deux espaces hétérogenes, le réel et l'illusion, le pouvoir'et la
transgression, 'hégémonie et la contre-hégémonie. Des lors l'effet théatral obtenu
| par le renouveau de la dramaturgie classique et son rapport avec un public‘
féminin -- en vertu duquel les artifices du représenté s'inscrivent en définitive
dans le social -- legue au théatre une fonction éutre qu'un pur div.ertissem_ent. Au
fond, le rdle social que.bcongvoit un théatre féministe et les problemes autrement
plus larges de la condition féminine qui y sont représentés se trouvent au centre
de la réflexion critique' de Cixous.

Qui dit réle social, dit catharsis. Peut-on dés lors inscrire la réflexion sur la
fonction sociale d'un théatre féministe en général, et de celui de Cixous en
particulier, dans la longue tradition qui depuis Aristote jusqu'a Ionesco, en
passant par Diderot et Brecht, accorde une place considérable a la notion de
catharsis? Il sera question dans ce qui suit de cerner les<1imjtes de la tragédie
féministe de Cixous dans le cadre d'une étude des différentes manifestations de la
catharsis. Apres un survol de I'évolution de cette notion, il s'agira de définir les

formes et les limites d'une catharsis féministe dans Le Nom d'Oedipe, pour

ensuite lier cette catharsis au corps qui en est le site principal. En définitive, ce
rapport de connivence que crée le lien de la purgation corporelle avec le public
sera projeté sur la surface scénique, afin de voir la facon dont I'espace cathartique

fonde une nouvelle conception de la scéne.
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a) Vers une catharsis féministe

~Avant de parler de catharsis féministe, il importe de faire un examen de la
notion de catharsis classique et de'son apport ala coﬂéeption du théatre moderne.
Tout d'abord, la catharsis aristotélicienne voulait“ciue le spectateur de la tragédie
soit d'autant plus purifié que leé passions qui y sont représentéés sont extrémes et
violentes, I'ascese civique dans la Cité passait inéluctablement par la débauche
dyonisiaque de la scene. Aristote écrit dans sa Poétique: «La tragédie est donc
l'imitation d'une action noble, conduite jusqu'a sa fin et ayant une certaine
étendue; [...] c'est une imitation faite par des personnageé en action et non par le
moyen d'une narration, et qui par I'entremise de la pitié et de la crainte, accomplit
la purgation des émotions de ée genfe.»50, La tragédie cixoussienne est
aristotélicienne dans le sens qﬁ'elle'plonge les perSonnages dans des situations qui
les forcent a agir en évoquant chez le public des émotions fortes. Cixous explique
qué le théatre nous donne le :temps de la pitié qﬁi nous «ramene aux larmes»°l. La

premiére longue tirade du Nom d'Oedipe annonce le style et l'intention de cette - -

catharsis. Jocaste affirme que pour qu'il y ait catharsis il fau't. que les spectateurs
sortent de leur moule quotidien, qu'ils oublient ou1 il sont. Elle commande:
Oublie le monde
Oublie Ia ville
Oublie I'heure
ne sois personne (14)
Afin que la catharsis soit rétissie, il faut que les spectateurs acceptent de n'étre .

personne. Oedipe, quant a lui, résiste a cette invitation: il est le spectateur interne

50 Aﬂétote, Poétique (Paris: Belles Lettres, 1990), p-110. Les historiens s'accordent pour
croire. qu'une définition plus exhaustive se trouvait sans doute dans la seconde partie de sa.
Poétique, qui a été perdue.

51 Cixous, Ecrits sur le théatre, p- 258.
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de la piéce qui demeure incapable de transcender sa situation réelle pour entrer
dans le monde de 1'illusion théatrale tissée par I'imaginaire de Jocaste. Sa réponse
montre son incapacité a faire ce passage:

Non méme 'amour -- peut pas

M'aveugler

Moi? Comment? Jouir de la chair

De I'amour

Et ignorer la mort dehors

A la féte?

M'enivrer, horreur, oublier

laisser pleurer? Non (14)
Le théatre doit demeurer un univers clos pour maintenir l'illusion théatrale et
pour réussir a entrainer le spectateur dans sa fievre. S'il dépasse 1'espace exigu de
la représentation, il sombre dans la mondanité et se laisse morfondre dans la
quotidienneté du dehors; s'esquivant dans le réel, il perd la force d'intensité sur
laquelle repose sa réussite. Ainsi, pour Cixous le rapport de l'illusion qui
s'institue avec le public doit étre tenu jusqu'a la fin pour qu'il soit efficace. Le
théatre doit nous faire sentir «la douceur dans la fureur» (17) en nous faisant vivre
une cérémonie active, une messe qui nous retranche de notre monde quotidien.
Dans ce sens la conception de Cixous ressemble a celle d'Artaud, ou1 la fresque des
émotions se charge de créer une illusion et un faux-semblant qui sacralisent le
- corps, le lieu profane et sublime de 'enchantement. Comme pour Artaud, le
théatre identifie son action a un "état" alcthue, pestilentiel, oriental, pictural,
métaphysique; il réapprend a «faire corps» avec les forces qui ont fait de certaines
formes traditionnelles, a certains moments de l'histoire, d'éblouissantes, parce que

vivantes, cristallisations. L'auteur du Théatre et son double écrit a cet égard: «Si le

Théatre essentiel est comme la peste, ce n'est pas parce qu'il est contagieux, mais
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parce que comme la peste il est la révélation, la mise en avant, la poussée vers
I'extérieur d'un fond de cruauté latente par lequel se localisent sur un individu ou
sur un peuple toutes les possibilités perverses de I'esprit.»>2. Comme la peste, ce
Théatre se dénoue par la mort ou par la guérison.>3

Pour parvenir a son but, Cixous voit 'importance d'une reformulation de la
scene et d'une réorientation du jeu, du geste et des mouvements dramatiques: en
d'autres mots, une re-création du théatre a I'extérieur des bornes traditionnelles du
classicisme et de l'aristotélisme. En effet, ce n'est que dans cette permanente
réversibilité du réel et du virtuel que se situe la'scéne cixoussienne. C'est
également dans I'échange symbolique que peuvent en faire sur la scéne les voix et
les gestes, les mots et les corps, dans cet espace de circulation ouvert doublement
signifié, ou le langage concret et direct n'a plus a étre métaphorique puisqu'il
trouve sa pleine efficacité dans la «métaphore vivante» du corps. Dans cette scéne
«les morts ont fini de mourir» (35) pour que Jocaste puisse étre «la femme d'un
vivant» (35) qui ne se laissera pas tuée. Toute la révolution de Cixous est 13, dans
cette scéne vivante qui est un appel de force a une réalité transformée par le

passage de la désillusion a l'illusion, d'une réalité profane a une réalité sacrée.

Les personnages du Nom d'Oedipe n'ont aucune prise sur la réalité profane
et purgent cette réalité (comme on purge une peine) pour mieux opérer leur
projection, non sur le plan du quotidien comme préconisé par Brecht, mais sur le
plan du sacré. La scéne leur permettra de prendre conscience de la nécessité d'étre
affranchis du réel en leur montrant par des actes des possibilités de prendre leur
destin en main. Ainsi, ils doivent faire des choix, et ces choix auront des

répercussions sur I'ensemble des personnages ainsi que sur le déroulement des

52 Artaud, TD, p. 29.

53 Artaud, TD, p. 31.
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événements. Jocaste sait d'emblée que 'articulation de sa voix dans le chant «sans
les mots» et la prononciation de ces «mots qui lacérent» (30) auront des
| conséquences graves sur son destin et sur la possibilité d'étre libre d'aimer; elle
annonce ce doute déns une tirade ou1 I'amour se méle a l'invective:

Pensée revient, chassée revient |

Lui dire. Non! L'appeler

Avec ma voix, pas avec les mots qui lacerent

Qui mordent a la gorge

Lui faire entendre le secret

Avec le chant seulement, le murmure du sang,

Folle pensée, lui dire avec les yeux, sans les mots [...]. (30)
Un combat mortel s'engage ici entre deux systemes d'expression, le symbolique et
le corporel, les mots et les corps. Par conséquent, Jocaste est rongée par
I'indécision, son hésitation I'amenant aux bords de la folie. En toute connaissance
de cause, elle chantera le chant sacré et interdit de son corps afin que tout le
monde I'entende, surtout Oedipe. Elle devient dés lors une sorte de "passeur” qui
nous fait traverser I'étanchéité des deux systémes d'expression et leurs espaces
respectifs, le profane et le sacré, la salle et la scéne.

Le premier personnage a faire 1'expérience de ce passage, c'est Oedipe, qui

. devra accepter que Jocaste contrdle son destin sacré, qu'elle soit en quelque sorte
celle qui brise I'incommensurabilité du réel et de I'illusion. L'Oedipe que nous
connaissons se trouve sous la plume de Cixous en proie a toutes les incertitudes
auxquelles le soumet la prise de parole féminine. Mais méme face ala volonté de
Jocaste, il revient a Tirésias, cet étre asexué qui ne pose aucun danger au niveau

des réles sexuels, lui demander de lui expliquer son rdle. Tirésias indique a

Oedipe que la nécessité d'assumer son identité d’homme I'oblige a passer par un
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discours masculin qui le révélerait tout d'abord a lui-méme en tant que déteneur
incontesté du pouvoir patriarcal des mots:

Tu n'es pas sourd

Tu es 'homme

Toi-méme le malheur, le poison

Le remede; la sourée du supplice; du salut [...]. (28)
La réponse d'Oedipe est révélatrice du pouvoir que détient Jocaste sur lui et sur
‘I'ensemble de son destin scénique:

Il y a une force dans sa voix

Quel homme pourrait la briser?

Eﬂe m'enchaine.‘ Je voudrais

Ne pas lui céder, méis elle est plus forte que moi. (28)

A la maniére de Dora, iocaste est ainsi la maitresse d'oeuvre de toute
l'intrigue; c'est elle qui séduit Oedipe et lui donne ou lui enléve son nom, elle aussi
qui lui ihterpréte les paroles de 1'oracle. Quitte a n'étre qu'une i]lusioﬁ, Jocaste se
veut maitresse de celle-ci. Chacune de ses actions est théétraliséé a outrance de
sorte qu'elles agitent les symboles d'un pouvoir qui lui échappe mais qu'elle
s'acharne a retrouver. Ellejoue non la tragédie de la mort, de la souffrance ou de

la défaite, mais celle du pouvoir, de I'héroisme et de 'amour. Son acharnement a
étre celle qui exerce le pouvbir du nom la place au centre de la réflexion sur le role
initiateur du théatre.

Cixous se rapproche ainsi d'un aristotélisme dramatique dans le sens
qu'elle legue a Jocaste un pouvoir didactique. Aristote compare (au livre 7 de la
Politique, dans le chapitre consacré a la valeur éducative de la musique) I'effet

produit -- par «le caractere orgiastique de la fliite» et «I'enthousiasme» produit par

* les mélodies musicales -- & une purgation des émotions que le spectateur éprouve
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au théatre54. Le mot enthousiasme doit étre compris au sens étymologique: la

possession par la divinité, telle qu'éprouvent les Corybantes>® devant la musique
et les chants qui accompagnent leur frénésie. Dans cette perspective les paroles de
Jocaste, qui sont auési un chant, purgeront les spectafeurs qui sont susceptibles a
la Pitié et a la Terreur. Et ce, parce que, selon Cixous, ces deux émotions «restent
les émotions les plus précieuses du monde»>6. Elles auront le plus d'effet sur les
spectateurs qui accepteront de se soumettre a 'empire de I'émotion. La tragédie'
serait une sorte d'allegement de la souffrance grice a la compassion, accompagné
d'un certain plaisir, une sorte de traitement homéopathique faisant se succéder
possessioh et dépossession, et suscitant la terreur d'abord, la ?urgation ensuite.
Cixous écrit a ce sujet: <Heureusement lé Théatre nous arréte et nous frappe au
coeur et nous ramene aux larmes. Soudain jentends la plainte et je.découvre ma
surdité. Et en récompense de notre souffrance retrouvée, le spectacle nous donne
les larmes, et la beauté du chant noﬁs- rappelle que la douleur peut étre belle
lorsqu'il y a compassion. Belle je veux dire: humaine, partagée.»>’.

| Toutefois, dans le systeme aristotélicien cette purgation des spectateurs ne
s'effectue pas de soi, elle doit étre accompagnée d'une purification chez le héros.
Un crime, méme légitime, laisse une "souillure” chez le criminel, ce héros tragique,
tel Oedipe, qui sera purifié paf son malheur. Le point de suture entre ces deux
purifications, celle du spectateur et celle du héros, est l'aspecf sacrificiel du

- dénouement tragique, ot le héros devient le bouc émissaire de la Cité. Cixous ne

54 Aristote, Politique (Paris: Belles Lettres, 1960), livre 7.
55 Les Corybantes sont des prétresses de la déesse Cybele, divinité anatolienne d'origine
orientale personnifiant la force reproductrice de la nature. Les messes qui la célebrent sont

accompagnées de chants et de rites orgiaques.

56 Cixous, Ecrits sur le théatre, p- 258.

57 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 258.
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se conforme pas a ce processus. Dans sa version, Oedipe ne se donnera pas la
cécitéd8, ni sera chatié, ni puni de ses crimes. C'est Jocaste qui mourra, n'ayant pas
pu échapper au pouvoir du nom, a la loi de I'ordre symbolique.

Sans vouloir entamer un débat sur la validité de la perspective cixoussienne
par rapport a la perspective aristotélicienne, notons que cette perspective n'est pas
sans ambiguité. D'ailleurs les critiques n'ont pas manqué de le souligner. Morag
Shiach croit, par exemple, que Jocaste ne peut pas étre considérée comme une
héroine tragique parce qu'elle est victime des structures symboliques et politiques
de la violence que le patriarcat dirige contre elle: «The opera [...] genders Oedipus'’
search for knowledge and power, seeing them as manifestations of a particular

- form of subjectivity that can be constituted only through negation of the Other.
Finally, however, it denies the possibility of recasting Jocasta as feminist heroine,
leaving her instead as the point of resistance in a structure of symbolic and
political violence.»%®,

Cela dit, précisons que méme si la résistance de Jocaste a 'ordre
symbolique ne la délivre pas entierement des griffes du pouvoir patriarcal, elle
demeure celle qui ose remettre en doute ses fondements, celle aussi qui ose
transgresser ses restrictions, méme si sa révolte demeure dans les limites du
patriarcalement correct. D'autres critiques, dont Mieke Kolk, ont noté qu'en

recréant Jocaste, «en nous donnant son histoire, sa mémoire, ses désirs, son conflit,

58 Mieke Kolk rattache la cécité d'Oedipe a la castration freudienne; elle explique que le
fait que dans la piece Oedipe ne s'est pas crevé les yeux est une preuve de I'intention anti-
freudienne de Cixous: «l convient de noter que la cécité que I'on simpose a soi-méme, comme le
fait le héros tragique de Sophocle, est un symbole de castration. Ce refus de I'autocastration en
expiation de l'inceste représente un renversement total de la tragédie grecque. Simultanément,
I'Oedipe de Cixous est un renversement total du freudisme, puisque Freud projetait sa théorie du
complexe d'Oedipe sur la tragédie de Sophocle». Mieke Kolk, «La vengeance d'Oedipe. Théorie
féministe et pratique du théatre», dans Hélene Cixous: chemins d'une écriture (Saint-Denis: Presses
universitaires de Vincennes, 1990), p. 184.

59 Morag Shiach, Hélene Cixous: a Politics of Writing (London: Routledge, 1991), p. 120.
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son refus des lois, son amour, sa solitude, les raisons pour sa mort, Cixous lui
accorde une large place dans la tragédie, mais elle crée, néanmoins, un personnage
qu'on pourrait qualifier [...] d'immobile, de statique et d'immuable»¢0. Cette
immobilité engendre aussi un certain «refus de Jocaste d'entrer en rapport avec le
silence d'Oedipe», ce refus, conclut Kolk, est ce qui indique que Jocaste est
«incapable de partager son "altérité"» 61,

Il est vrai que toutes ces insuffisances de Jocaste, ces chemins qu'elle n'a pas
empruntés, ces choix qu'elle n'a pas faits, indiquent une faille dans son
personnage. Tant qu'on cherche en elle une héroine tragique calquée sur les héros
classiques, elle continuera a paraitre insufﬁsante, et une preuve de I'échec de
I'entreprise féministe de Cixous. Mais on peut chercher la révolte de Jocaste
ailleurs, sur un plan qui éclaircira toutes les ambiguités du personnage et sera le
point de départ de l'intelligibilité de toutes ses décisions: celui d'un étre en
situation. Du coup Jocaste paraitra emblématique de la femme qui veut cofite que
coite, méme au risque de périr, prendre son destin en main. Nous chercherons
ainsi a comprendre moins ses actes par rapport a des manifestations
psychologiques ou essentielles que par rapport a une conscience mutilée, déchirée,
projetée dans une situation de conflit qui constitue le mode premier de son
rapport a autrui. On peut dire que Jocaste plus que tout autre personnage est en
situation, une situation qu'elle n'a pas choisie: elle choisit pourtant le sens qu'elle
veut lui donner. Dans ce sens, c'est une héroine existentialiste plut6t que tragique.
A la maniere des héros sartriens, elle formule sa propre expression métaphysique
a partir de la croyance dans une liberté absolue. Son insolence métaphysique se

dégage dans ces quelques mots:

60 Kolk, p. 185.

61 Kolk, p. 185.
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Il n'est pas interdit de vivre
Sans demander l'avis des dieux. (38)

Par sa parole irréductible et la nature atypique de sa relation avec son fils,
elle sait d'emblée qu'elle doit agir contre le destin et en vertu d'une liberté qui va
lui cotiter cher. Toute la piece consiste a initier Jocaste a 1'existence brute du
conflit qui ne peut aboutir qu'a la mort ou au crime. Méme morte, Jocaste
triomphera dans son projet, celui de n'étre pas une 'chose’, I'Autre, que 'homme
chosifie, qui lui vole les mots. Elle est d'autant plus forte que les obstacles de la loi
~ de la Cité sont incommensurables. Elle a vu la terreur, elle I'a sentie dans son
corps, elle a témoigné du poids du temps masculin, mais elle ne croit pas au
destin; les dieux pour elle n'existent pas: ‘

Le ciel d'en haut s'est cassé [...]

J'ai déja vu le ciel saigner

Le monde s'est brisé [...]

Comme si les dieux

Qui n'existent pas

Pleuraient, pleuraient,

Sur moi sur mon visage partout, dans mon cou
Sur mes épaules, sur mes seins, ses larmes
J'étais trempée de terreur

Paralysée, je ne peux méme pas

Fermer les yeux [...]

Ce silence! S'ouvre. Je suis précipitée.

Dans l'effroi. Et le temps se referme sur moi. (16)

Par son refus de se plier aux structures patriarcales du tabou, Jocaste met
en danger le sens de 'héroisme oedipien. Le projet de Jocaste consiste deés lors a

consommer, autant que possible, sa propre liberté et a s'épuiser pour la conquérir.
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L'oeuvre de la conquéte de cette liberté est disassociable de sa propre existence, de
son inceste, de sa dispersion dans le discontinu de ses émotions envers son fils.
Cixous localise la volonté de Jocaste au coeur méme de sa passion. Jocaste, a
I'encontre d'Oedipe, est un étre incréé, surnuméraire dont la principale expérience

métaphysique est le délaissement dont elle doit s'affranchir au prix d'un acte

- exceptionnel, aussi monstrueux soit-il:

Méme si ce n'était pas unréve,

Si tu arrivais devant moi, comme le malheur [...]
Méme si tu me disais: "Je suis ton fils"

Et si je te croyais, méme si c'était vrai,

Si je I'avais toujours craint,

Si tu arrivais, je t'aimerais comme je t'aime
Avec ma chair et mon 4me

Et sans les noms [...] (43)

En toute connaissance de cause elle reconnait la monstruosité de I'acte
d'inceste: elle ira jusqu'au bout de sa passion, elle ménera a terme son projet
d'anéantissement. Et pour ce faire, elle se donne sa propre loi, son ordre pré-
symbolique, pré-oedipien. Il s'agit d'une affirmation radicale de la part de Cixous:
pour que la femme accede a la liberté, il faut qu'elle transgresse les lois en refusant
toutelessence, toute nature, tout ordre qui s'impose a elle du dehors. Elle est
comme ]'Oreste de Sartre dans Les Mouches, qui affirme cette liberté absolue a
revendiquer a tout prix dans une des plus belles tirades du théatre. Oreste en
parlant a Jupiter lui dit: «<Mais, tout a coup, la liberté a fondu sur moi et m'a transi,
la nature a sauté en arriere, et je n'ai plus eu d'age, et je me suis senti tout seul, au
mileu de ton petit monde bénin, comme quelqu'un qui a perdu son ombre; et il n'y

a plus rien eu au ciel, ni Bien ni Mal, ni personne pour me donner des ordres.»2,

62 Jean-Paul Sartre, Les Mouches (Paris: Gallimard, 1947), p. 236.
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De méme, dans 1'absence des dieux réprobateurs, Jocaste doit s'inventer ses
propres prihcipes métaphysiques. Elle sait qu'elle doit se désaliéner des lois de la
Cité afin de valoriser ses propres lois. Se plier a la loi de la Cité, donc rompre son
rapport avec son fils, serait fuir 'angoisse, définie comme le sentiment le plus
authentique de sa condition de femme. Devant I'acte de 'inceste qui I'impose par
le refus, elle chante sa contestation et fait I'expérience des limites dans lesquelles
sa liberté I'investit. Rien n'est indifférent déns une existence de femme: c'est
pourquoi Cixous dénonce la conduite du remords et du repentir. C'est avec de
tels instruments que le pouvoir patriarcal s'ingénie a cacher aux femmes leur
liberté, une liberté qui est un droit et non un privilege.

Cependant, cette contestation va au-dela de I'acte transgressif de l'inceste.
Toute la piece est construite autour d'un refus et se pose comme résultat de cette
liberté en germe. Une fois I'inceste accompli, il ne reste a Jocaste que de laisser
éclater autour d'elle le scandale de la liberté qu'aucun pouvoir ne peut dompter.

Le Nom d'Oedipe est le traité de ce scandale.

b) Le corps, le lieu de la catharsis

A part la thématique de la prise dé parole qui fonde Jocaste en
révolutionnaire féministe, la structure de la piéce ainsi que de nombreuses
stratégies dramatiques déployées remettent en question également le pouvoir
patriarcal. Dans son chapitre sur le théatre de Cixous, Mieke Kolk a recensé les
moyens par lesquels la dramaturge déconstruit les classiques de I'antiquité. Cinq
stratégies sont a 'oeuvre selon Kolk. Premierement, le texte de Cixous est écrit
dans un langage semi-poétique qui contraste avec la langue de la tragédie
classique faite de parties parlées et contées. Deuxieémement, la structure de la
piece rompt avec la structure traditionnelle fondée sur I'alternance des choeurs et

du dialogue; chez Cixous les douze chants mélent les paroles des acteurs au chant
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du choeur, parfois au détriment de ce choeur. Troisiemement, Cixous privilégie
les monologues sur les dialogues, nous donnant ainsi une perspective intime des
personnages, de leur état mental, de leurs désirs et des tensions qui les
préoccupent. Quatriemement, Cixous rétrécit le nombre de personnages et
resserre l'intrigue autour du trio primordial Jocaste, Oedipe et Tirésias. Enfin,
l'auteure «ne délimite pas clairement I'espace et le temps, renforcant ainsi I'aspect
mémorial et suggérant une structure cyclique et éternelle de sa méthode»3. Ces
cinq procédés pourtant ne suffisent pas a eux seuls pour définir toutes les
dimensions de la piece.

Notons que méme si le langage est semi-poétique et rythmé, il conserve les
traits du modele idéal classique et ne perd rien de sa pureté ai)o]liniehne.
Cependant, ce qui prime chez Cixous, c'est I'effort de défigurer le masque
grimagant du monstrueux que toute tragédie classique essaie de dissimuler. La
dimension profondément novatrice de la dramaturge est sa tentative de redéfinir

le concept méme de langue tragique. Par exemple, les personnages sont doublés:

- ily ala Jocaste qui chante et celle qui parle. Sans s'opposer, le chant et les mots

donnent un caractére composite et polyphonique a la tragédie. En insistant sur la
multiplicité des voix, Cixous déplace aussi l'agrandissement du discours théatral
classique vers l'agrandissement de 'action, du mouvement et de I'expression
corporelle, ce qui revient a pulvériser la langue des classiques non par la poésie
mais par la langue du corps. L'attention accordée aux corps ne laisse aucun doute
sur l'intention de Cixous, qui est de transformer un théatre de la parole en un
théatre de I'action et de la rencontre; le corps de Jocaste est le symbole de cette
rencontre: «Regarde-toi dans mes yeux» (36) commande-t-elle a Oedipe. Tout ce

qui se passe est lié a la rencontre des corps des protagonistes et a ses exigences

63 Kolk, p. 183.



200

pour les personnages. Tirésias introduit cette dimension corpore]le.qui trouve son
~ écho dans le discours des autres.
| T.

Je la vois se lever. Fermée, le corps férmé

La peau serrée, les paupieres baissées. [...]

O.

Tu as ouvert la porte

Tu as ouvert ma poitrine.

' J'ai ta nuit sur le visage et dans ma chair [...] (65)
Cixous s;occupe ainsi de faire paraitre les failles dans les dialogues et les répliqués
d'Oédipe. Tout en rejetant la notion classique du privilege logocentrique de
I'homme, l'auteure se penche sur Oedipe, le fouille de I'intérieur de son étre et
l'assourdit par le chant de Jocaste. D'ailleurs, Oec‘liI.)e parle et chante beaucoup
moins que Jocaste dans la piece et ce qu'il dit e montre en proie a toutes les
‘angois'ses de l'insignification; il est d'entrée de jeu suspendu entre «Vie et Mort»
(27), a 1a merci de I'afflux des mots et harcelé'pér le silence .(31). Il admet que
Jocaste est plus forte que lui (28), qu'elle gere lé piece et qu'elle lui vole la vedette.
Ainsi, Cixous abandonne lés criteres classiques de la beauté formelle et de

1'équilibre pour établir une étrange équation entre grandeur théatrale et
monstruosité organique. Oedipe parvenu au fait de son triomphe verbal se trouve
du coup déshumanisé au niveau du corps, devenu obsefvdteur impuissant de
l’ordre pré—linguiStiqﬁe, organique que lui impose Jocaste. Le rapport d'Oedipe au
monde se caractérise par une certaine absence. Le personnage titanesque qu'il
était chez Sophocle est devenu en pofte—a-faux face a la puissance de la corporéité

de Jocaste4. A la commande de Jocaste: «dis-mois ou1 tu es, a l'instant,

' 64 Nous nous limitons 2 la comparaison entre 'Oedipe de Cixous et celui de Sophocle,
- sachant qu'il serait intéressant de voir les rapports qu'il entretient avec les autres versions plus - -
récentes de la tragédie. ‘
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maintenant, dans notre histoire» (68), Oedipe n'a d'autre choix que de céder a la
puissance de cette dernidre et a lirrésistible pouvoir de sa voix: |

O.

Je suis partout oi1 ta voix m'appelle. Partout o1 je suis,

Je nous vois venir,

Je ferme les yeux, je te vois, avant de t'avoir rencontrée

Depuis toujours. Je ne dors pas. Méme en réve. Je dors

Sans dormir pour plonger dans le temps qui est ton corps

" Pour nager dans ta chair qui est la mer [...] (68)
L'homonyme de mer, mere, évoque la connaissance charnelle, pré-linguistique du
‘corps qui est la matrice liquide ot se greffe I'union entre mere et enfant, précédant

| .‘la naissance de la parole. Le héros classique ehtrei)rend de dominer son corps, ses
pulsions physiques, ses expressions comme ses instincts et de les soumettre 2 la
raison grace & un mouvement stoique, tandis que dans la piece de Cixous, Jocaste
fixe un but pour Oedipe qu'il doit a chaque instant s'efforcer d'atteindre. Ce but
ne peut étre atteint qu'a travers un exercice physique de réitération, ce que I'on
appelle au théatre répétitions. Sandra Freeman souligne a ce propos que la
connaissance profonde entre Jocaste et Oedipe ne doit pas étre détruite par la loi
ni par le logos de la Cité: «This is the profound knowledge of the flesh, recognition
of flesh and flesh -- Jocasta and Oedipus were one flesh before his birth, the bliss
. of recognition, the total fulfilment of reunion expressed in words which have
become their private language should not be destroyed by another less profound
knoWledge, the stories, the destinies imposed on them by society.»%5. La capacité

d'Oedipe d'appréhender le chant de Jocaste ne dépend pas de la simple maitrise

65 Sandra Freeman, «Bisexuality in Cixous's Le Nom d'Oedipe», Theatre Research
International 23:3 (Automn, 1998), p. 244.
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des mots, mais se rattache plutdt a une épistémé dont les traces sont inscrites dans
le corps, et que seule Jocaste peut lui inferpréter.

A part cette union de la chair que la mére/mer ressent avec son enfant,y ily
a une allusion au pouvoir du théatre d'oeuvrer dans le sens de cette union. La
scene est aussi cette matrice, ce lieu unique d'un lien précaire mais intense. Ainsi,
la catharsis dont il s'agit chez Cixous est foncierement scénique avant d'étre

‘linguistique. Elle se .rattache a la scéne ou l'on féte les corps dans un carnaval
féministe, ou1 ce que I'on célebre est d'abord et avant tout la naissance de la femme.
Le spectateur y assiste et ressent un certain déréglement temporaire qui permet la
purgation corporelle des tendances qui oppriment les corps. Les protagonistes
sont 1a pour la purger des craintes collectives et 'inviter a subvertir les normes et
les contraintes sociales.

Cette prise de conscience s'accompagne d'une dimension didactique et
religieuse. La fonction la plus conforme aux exigences de cette dramaturgie
féministe cixoussienne serait celle d'un théatre ou les spectateurs sont entrainés
dans une métamorphose qui va leur apprendre a aimer sans crainte. La-dessus
Cixous rapproche les divergences entre la conception de la catharsis d'Aristote et -
celle de Corneille, pour lequel les disputes rhétoriques entre tous les
commentateurs de la Poétique n'ont fait que divertir I'attention de la question
cruciale de I'amour. La terreur et la pitié, qui sont des passions positives ont pour
fonctioﬂ, selon l'éﬁteur du Cid, de modérer, de rectifier et méme de déraciner en
nous la passion amoureuse. Ainsi, le raisonnement d'Aristote sur la pitié n'est -
qu'une "belle idée", a laquelle Corneille préfere I' Admiration. Cixous se situe a mi-
chemin entre ces deux antipodes. Pour elle, la pitié et la terreur, sans nous enlever
le sentiment amoureuyx, le fortifient et le rendent plus complexe, «ce sont elles

l'amour» qui «ont besoin d'étre ranimées dans le coeur de notre époque.»56.

66 Cixous, Ecrits sur le théatre, p- 259.
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En plus, Cixous comme Corneille croit a la fonction édifiante du théatre qui
n'est possible que si le spectateur arrive a s'identifier aux personnages. Celui-ci
vivra par procuration la virtualité de la scéne, mais pour Cixous la scéne est le lieu
de complicité de deux tendances opposées qui nous rappellent a tout moment que
nous sommes doubles, "plusieures”. «Le théatre c'est le lieu du crime [...] le lieu de
I'horreur, aussi le lieu du pardon»®7. Par conséquent le théatre acquiert une
qualité révélatrice, celle de faire découvrir au spectateur sa méchanceté et son
amour. La méchanceté la plus monstrueuse se reflete dans le crime, selon une
logique qui abonde sur la scéne classique. Face au crime, le spectateur est mis
dans une situation limite. Ainsi le théatre purge les passions en les identifiant
puis en faisant subir les conséquences dans des scenes dites de forcénement©8.

Sans pourtant aller jusqu'a ajouter, a la maniére de Racine, une finalité
morale a la catharsis, Cixous admet que la scéne émeut en nous des passions
fortes, mais ne leur 6te pas ce qu'elles ont d'excessif et de vicieux pour nous
ramener a un état de modération conforme 2 la raison. A la question: «Que nous
donne le théatre a voir?», Cixous répond: «Les passions primitives: adoration,
assassinat. Tous les excés que je mets a la porte de mon appartement: le suicide, le
meurtre, la part de deuil qu'il y a dans toute relation passionnément humaine: soif
et faim.»%%. Mais non seulement le théatre nous met sous les yeux des actes qui
nous accusent des plus graves horreurs, il nous pardonne aussi, victimes et

bourreaux, tueurs et tués: dans le théatre tel que le congoit Cixous, nous ne

67 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 257.

68 1 es scenes de forcenement nous montrent des personnages épris d'une folie ardente qui
les transforme et les mene a une prise de conscience.

69 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 257.
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sommes pas seulement émerveillés, nous sommes aussi initiés a ce qu'ily a de
plus humain en nous.

Initier signiﬁe aussi faire distinction entre étre et apparaitre, entre la feinte

et la vérité. Or au théatre 1'objet préféré de la feinte est la mort, ce moment
irrépressible, la coincidence totale avec soi, le degré zéro au-dela duquel nulle
feinte n'est possible. Pour qu'il y ait i]lusfon théatrale, il faut qu'il y ait non-
coincidence avec soi: plus la différence est grande, plus grande est la feinte. Dans
cet espace spectral du théatre, on peut apprivoiser la mort, on peut en triompher,l
surtout la mort en autrui, qui est le seul phénomene absolument irrémédiable et
irréversible. Le théatre permet au spectateur de faire impunément I'expérience de
l'irréversible. C'est la la force cathartique du théatre que préconise Cixous: «Je
vais au théatre parce que j'ai besoin de comprendre ou au moins de contempler
I'acte de la mort, ou au moins de 1'admettre, de le méditer.»70. De cette maniere la
catharsis devient la justificatibn par excellence du théatre qui fait du réel le
corrolaire de l'illusion tout en soulignant la gratuité de la représentation théatrale.
- Orl'on découvre, avec Cixous, que le discours théétral n'est jamais
innocent; par sa double destination et par sa condition paradoxale, il nous 6te
d'une main ce qu'il nous offre de I'autre. Il nous rappelle que nous sommes
humains, mais que c'est un malheur de I'étre. Cette condition contradictoire nous
tient .devan‘t un mur infranchissable qui sépare I'espace scénique de notre espace
_ par une barriére précaire menagant a tout moment de péricliter. Rien de ce qu'on
voit sur la scéne ne peut appartenir a notre monde, sinon l'illusion fictive est
perdue. Pourtant le théatre est le seul endroit o1 I'on peut se voir refléter avec
tant de force. Au théatre, il faut fespecter I'espace o1 éclot I'illusion théatrale, c'est

cette transcendance absolue de la scéne qui fait toute son ambiguité.

70 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 256.
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c) Le nom/non de I'espace cathartique

Des lors, le paradoxe qu'ébauche Cixous sé résume ainsi: si le théat’re n'est
pas transcendantal il cesse d'étre; mais si le spectateur ne s'identifie pas a la scéne,
il y aura faillite du phénomeéne cathartique. Par conséquent, le théatre cixoussien
nait au point de jonction de deux fonctions incompatibles: la distanciation et
l'identification.

Cela dit, airant Cixous, Diderot a déja attiré notre I'attention a ce paradoxe.

Il écrivait dans Le Paradoxe sur le Comédien:

C'est surtout lorsque tout est faux qu'on aime le vrai, c'est surtout
lorsque tout est corrompu que le spectacle est le plus épuré. Le
citoyen qui se présente a I'entrée de la Comédie-y laisse tous ses
vices pour ne les reprendre qu'en sortant. Lail est juste, impartial,
bon pere, bon ami, ami de la vertu; et j'ai vu souvent a c5té de moi
des méchants profondément indignés contre des actions qu'ils
n'auraient pas manqué de commettre s'ils s'étaient trouvés dans les
mémes circonstances oil le poete avait placé le personnage qu'ils
abhorraient.”! .
Diderot souligne ici 'ambiguité du fonctionnement "moral” de la catharsis. Tl
dénonce la "neutralité” du phénomene, et insiste sur le fait qu'elle peut fonctionner
dans les deux sens. C'est-a-dire que le théatre, tout en incitant le méchant a se
corriger, lui permet aussi de se purger des bons sentiments. Seul le bon est purgé
de ses mauvais sentiments. Cixous croit aussi au pouvoir cathartique et

miraculeux de la scéne, mais ne partage pas le pessimisme de I'encyclopédiste.

71 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien Oeuvres esthétiques (Paris: Garnier, 1968), p-

354.
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Admettant qu'«entre le mal et le bien, le pas est mince 'com‘me une lame»”2, Cixous
recbnnait aussi que le théatre peut nous ramener a nous-mémes, a notre coeur, a
notre terre comme a notre chair. Elle remarque que nous avons abandonﬁé Ie

: théatre au moment ol on en a le plus besoin. Elle observe a ce sujet:

A vrai dire nous allons aussi peu au théatre qu'a notre coeur, et c'est
d'aller au coeur, le n6tre ef.celui des chos'es,- que nous sentons le
manque. Nous vivons a I'extérieur de nous-mémes, dans un monde
_dont les murs sont remplacés par des écrans de télévision, qui a
perdu son épaisseur, ses profondeurs, ses trésors, et nous prenons
les colonnes de journaux po_tir nos pensées. Nous sommes imprimés
qubﬁdiennement. Méme de mur, de vrai mur sur lequel 4s'écri‘veht
les messages divins, nous manquons. Nous manquons de terre et de

chair.”73

Ce ‘I‘nanque,’ c'est au théatre de le combler. Le Nom d'Oedipe déploie devant nos
yeux les différentes manieres de combler ce m‘anque. Le discours du choeur dans
la piéce s'avere particuliérement pertinent a cet{e lecture.
En effet, le choeur est un spectateur interne qui résiste a la force
d'intensification du spectacle et qui refuse de se laisser entrainer dans les écueils
, imprévus de la scéne. Le choeur fait obstacle a la écéne qui, envoﬁtante,'emméhe

les spectateurs aux confins de la mort et de la pitié.

ChoeurT. |

Ne dis pas ambur, Ne dis paé _mien,‘no.tre,

mon amour, notre chambre,

‘notre chance ma lumiere

72 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 259.

. 73 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 245.
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Ne dis pas les mots siniétres

Ne dis pﬁs enfant, pere, famille

Qu'on n'entende pas les mots

Sans merci, familiers, -

Ce qui est fait ne doit pas étre dit.

Ne dis plus les anciens mots

délicieux crache-les

Ce qui a été fait doit étre effacé

Enseveli

Ensablé en 'silence. B7)

Mais, m’aigré ces nombreus'es’prc)hjbitions, le spectateur sait que la scéne ne
mangquera pas de déterrer devant ses yeux, comme un archéologue, tous les sens |
enfouis, ensevelis dans I'histoire. Donc, comme pour Diderot, le théatre doit »
participer a I'édification des spectateurs; et le comédién se doit d'étre une espece
de «prédicateur laique» qui s'engagera a découvrir une utilité au théatre a I'heure
du spectacle télévisuel’plané‘taire.‘ Ce spectacle ne fait qu'accentuer la
désagrégation sociale en renfermant chaque spectateur sur 1ui-méme, enle
distrayant des problémes réels de la communauté. Cixous défend avec une rare
persévérance l'utilité sociale du théatre. Si forte est sa conviction qu'elle reprend |
ce theme dans les quatre textes sur le théatre qui suivent L'Indiade.

Par ces interrogations sur la nature et le role du tﬁéatre, Cixous prend
conscience du lien étroit entre la fonction cathartique du spectacle et la portée
mimétique de la représentation. Mais le réel prétendument représenté puis
évincé, devenu un pale reflet plutdt qu'image fidele de la réalité ne renvoie du
social qu'une image faussée, coupée du quotidien, qui perd toute capacité

d'influence (ou de catharsis), positive ou négative soit-elle. Elle accuse le théatre

occidental d'avoir perdu de vue ce qui fait I'essence du grahd théatre tragique: la
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recherche de la Vérité, laquelle s'accomode fort bien d'une certaine stylisation,
* mais doit transcender les limites du réalisme.

I ne s'agit pas de rompre les amarres avec la réalité; ce serait un risque
inquiétant, a tout moment guetté par le monstrueux ou le pathétique. La catharsis
cixoussienne’se penche surtout sur la scéne elle-méme, I'auto-représente, la met en
abyme non pour opérer un changement axiologique mais pour confirmer que cette
scéne est unique, qu'elle n'est possible en nul autre endroit. A la maniére
d'Artaud, le remede de la scéne passe par un retour a cette grande force barbare
qui animait le théatre antique, dont seul le théatre oriental a su retrouver la force
et l'intensité: «l'Inde entiere est un théatre»’4 selon Cixous. En comparaison, le
théatre occidental parait bien péale parce qu'il n'ose donner a ses personnages le
ton simple de 1'héroisme antique. Il faut donc abandonner les "fanfaronnades” et
le verbiage pour revenir a la grandeur du théatre oriental, a sa pureté qui ne laisse
pas l'infini s'achever. Le spectafeur qui s'emballera dans cette fresque ne dormira
plus: il sera dans un état d'éveil tel que le décrit Oedipe.

O.

Je ne dormirai plus. Je ne veux pas me réveiller,
A c6té de ton corps

Je veux vivre la nuit qui est ta chair

Retourner le ciel et la terre

Ce ciel n'est pas immobile, c'est la mer,
Remonter chaque veine, suivre ton sang

A travers tous les temps, jusqu'a

la premiere goutte (71-72)

74 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 277.
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Le retour aux sources proné ici participe de la personnification et de la
sexualisation de la scéne. L'espace de cette sexualisation est chargé d'un pouvoir
de transformation du personnage et du spectateur. La dimension cathartique
ainsi congue s'oppose a la vision brechtienne, qui voit dans la catharsis une
nuisance a balayer. En déclarant que le théatre traditionnel, y compris le théatre
classique, n'était qu'une supercherie visant a renforcer I'ordre bourgeois, Brecht a
milité pour 'avénement d'un théatre justement non-paradoxal, ot I'illusion serait

en fait dénoncée par le jeu distancié des acteurs, par le Verfremdungseffekt. Ce

~ faisant, il rompt le rapport ambigu du réel au représenté sur lequel repose toute la
dimension cathartique. A cet égard, on peut dire que la scéne cixoussienne n'est
pas épique parce qu'elle invite a cet acte psychologique tres particulier dénoncé
par Brecht, I'identification du spectateur au personnage. Le spectateur de Brecht
ne doit jamais oublier qu'il se trouve au théatre, celui de Cixous doit s'y
abandonner de bon gré, doit se laisser émouvoir par la magie du verbe devenu
chair. Or, a ce sujet Cixous écrit sans ambiguité: «[...] pas de "distanciation”, au
contraire, cette scéne-corps n'hésitera pas a approcher, approcher a (se) mettre en
danger, mais de vie.»”>. Nous avons besoin de ce rapprochement comme nous

~ avons besoin de 1'émotion qui nous permet de nous contempler et d'appréhender
I'acte de la mort en nous. Selon Cixous, «je vais au théatre parce que j'ai besoin de
comprendre ou au moins de contempler l'acte de la mort, ou au moins de
I'admettre, de le méditer. Et aussi parce que j'ai besoin de pleurer»76. Le théatre

. doit nous rendre «la part vivante de la mort, ou bien la part mortelle de la vie»77.

75 Cixous, «Aller a la mer».

76 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 256.

77 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 256.
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Le Nom d'Oedipe nous plonge dans ce théatre mortel qui nous invite au

passage d'une réalité profane a une réalité sacrée. Comme le théatre d'Artaud,
celui de Cixous nous rend «tout ce qu'ily a dans l'amour,. dans le crime, dans la
guerre, ou dans la folie»78. Pour cette raison, malgré sa forme classique, la piece
répond a des aspirations»esthétiques et idéologiques autres que son homologue
classique. Sa spécificité cathartique, son intention féministe, sa réinvention du
héros et de I'héroine tragiques la placent au carrefour des grandes traductions
scéniques qu'a connues Ie renouveau de la tragédie au XXe sigcle. On ne peut
cependant reprocher a Cixous d'avoir tué Jocaste, de ne pas I'avoir radicalisée
davantage, ou de I'avoir laissée s'effacer devant la loi de la Cité. Son destin est
d'autant plus radical qu'elle réve de posséder le pouvoir de nomination qui
précipite aussi sa fin. Mais pour délivrer les noms de leurs contraintes il faut que
Jocaste puisse maitriser son corps d'abord; elle en est bien consciente, puisqu'elle
c;)nstate avec précision:

J

J'aurais voulu le délivrer des noms.

Tous les noms qui se font prendre pour des dieux;

Par feinte, par fraude, se font adorer. ‘

Obéir. Passer pour des étres purs;

Pere, mere, vérité, vivre, tuer, faute, dette, épouse, vérité,

Ce sont les noms qui gouvernent. |

Je voulais le libérer (56)
Mais Jocaste est consciente du prix de cette libération. Elle réussira a libérer

Oedipe, donc a se libérer et a s'emparer du pouvoir du nom, au prix d'une mort

78 Artaud, 1D, p. 29.
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imminente qui est en soi une "grace", une délivrance bienvenue et méme
- recherchée.

Non. Il ne faut plus vouloir

Plus penser. Plus dire.

Je ﬁe veux plus désirer.

Pas d'autre grace que la mort. (77) |
Toutefois, Jocaste sait que mourir ne lui est pas imposé par Oedipe; c'est a elle de
s'exécuter, de s'anéantir pour que son pouvoir s'exerce pleinement. Elle enlevea
Oedipe la rédemption qu'il peut atteindre en la tuant; elle lui vole son chatiment,
lui arrache le sens que peut lui acquérir son crime ultimé, son matricide:

Tu ne m'as pas tuée!

Il me faut mourir par mes propres forces.

Me forcer jusqu'a la mort. (78)
Jocaste ne craint pas cette mort, c'est au contraire la mort qui la craint, qui a peur
d'elle, qui a peur de venir habiter son corps.

Des lors, Jocaste passe d'un personnage mythique a un personnage

hjstoriquevqui cherche a exprimer sa condition historique de femme aliénée en
articulant, dans une langue forte, I'essence de son mal. Tandié que dans le

discours masculin la femme est silencieuse ou hyStérique, dans Le Nom d'Oedipe

Jocaste ne se taira plus. Dans une langue rigoureuse, elle met au clair cet instant
de prisé de poﬁvoir qui lui échappe; elle se laisse parler dans une voix qui défait
les barriéres insondables du silence. Son fort est dans sa non-conformité a la
Jocaste classique; au contraire, chaque glissement en direction du modele
classique est un indice, un présage, de sa disparition. Son "Moi" n'existe que dans
sa forme fonctionnelle; toute sa recherche consiste a se retirer du "Moi" et a

perfectionher le plus possible I'anisotropie de la conscience ou la pure

fonctionnalité de son corps. Ce qui la caractérise, c'est une volonté de connaitre,
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de nommer et d'aller jusqu'au bout du savoir: une «folie la poﬁsse encore a
secouer les silences» (53). En quelque sorte, cette volonté et ce désir de dire sont
des moyens d'arréter le temps et de suspendre l'histoire. Sa chute, parviendra
lorsque I'immobile triomphe:

J'étais absolument siire. Ce matin. Un aire briilant me réveille, mon

lit s'embrase.

C'est le temps qui a pris feu.

D'un bond vers toi, mon sang briile,

Je me léve, vers lui, je me jette vers toi

Le sol me manque, 'amour ne s'ouvre pas

L'air ne me porte pas, je tombe

L'infini m'abandonne, et I'absence

se referme sur moi (75)

La parole qui est tout, assurera son triomphe dans les territoires de
I'histoire, de la narration, du drame. Jocaste ira ailleurs, dans un monde ot la
dichotomie ne fait plus loi. Sa patrie est celle d'Hérodiade qui, aussitdt habitée,
vide les mots de toute croyance vaine, de toute fable transmise par la parole.
Jocaste est dés lors le personnage qui érige le théatre vis a vis de l'espace et jusque
contre cet espace. Sa derniere tirade est significative sur ce plan parce qu'elle
déplace le probleme de I'articulation de la parole sur le plan de I'affirmation du
corps. Ce qui en sort, c'est une coincidence parfaite entre ce qu'elle dit et ce qu'elle
sent. La parole/corps opposée au logos est autre: c'est une femme/homme d'une
«immense tendresse» qui rapproche Jocaste de son propre corps et remet en doute
les différences sexuelles ainsi que le pouvoir de la parole et de la nomination
spécifique a ces différences:

Je sens un sommeil

me gagner. Me baigner.
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Une immense tendresse

me prendre dans ses bras,

Me bercer. C'est étrange.

C'est un étre. Ce n'est pas un homme.

Ce n'est pas une femme

Pourtant je sens ses bras me

pofter, mes levres sur sa peau,

Ma bouche sur un sein immense. (80)
L'ambivalence sexuelle, nous affirme Cixous, met a profit le patrimoine
linguistique du théatre et ouvre le champ a l'articulation d'une parole corporelle.
C'est aussi un chant du corps dont la rhétorique criarde établit le primat du

- pouvoir de la femme en dehors des liens symboliques du signifiant et du signifié.

Le corps de Jocaste est le lieu de fusion de ces deux fonctions contradictoires qui
concentre en un seul espace la douleur de I'arbitraire du signe et la disponibilité
de la chair. Jocaste est en fin de compte celle qui s'insurge contre les forces qui

veulent taire sa parole; elle tente de 'articuler et de la mettre en abyme, de la

formuler et de la syncoper dans une cérémonie procréatrice et sacrificielle.
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3. L'ORIENT OU LE THEATRE DE L'HISTOIRE:
L'Indiade ou I'Inde de leurs réves

«On condamne les dictateurs qui assassinent les
peuples, pourquoi on ne condamne pas les
religions qui assassinent I'histoire?»

Unsi El-Hage, Khawatem”?

En explorant avec Le Nom d'Oedipe les possibilités d une catharsis

féministe destinée a renouveler la tragédie, Cixous opere un changement
d'orientation: I'accent est mis sur Jocaste plutét que sur Oedipe et la tragédie du
 verbe devient la tragédie du corps. Ce passage assure la transition entre le
mythique et le symbolique, une transition d'autant plus marquée par la difficulté a
éviter la fonction du nom. Mais cette fonction est liée a4 une autre qui la
transforme en problématique plus large, a savoir l'histoire.  Jocaste devient un

~ point de résistance a I'ordre symbolique, une breche qui dilue la binarisme du

discours du pouvoir. L'Indiade ou I'Inde de leurs réves (1987) promet de montrer
le passage du symbolique a I'historique par rapport a une praxis politique et
éthique.

Apres un court apercu du rapport entre la dramaturge et la metteure en
scéne Ariane Mnouchkine, il sera question de voir comment I'Orient est un site de
manifestation de I'histoire ou un théatre en soi. Ensuite, nous nous pencherons
sur la fagon dont cette scéne orientale déterritorialise I'histoire en donnant
naissance dans la douleur a une subjectivité individuelle ou collective qui résiste a
I'homogéinisation du processus historique de formation identitaire. Finalement, il
sera question de I'espace théatral comme une métaphore vivante de ce processus
d'identification historique qui nous permet a la fois de fixer et de déconstruire

I'histoire.

79 Unsi El-Hage, Khawatem (Limassol: Riad El-Rayyes, 1991), p. 181. (Ma traduction).
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Fondatrice du Théatre du Soleil en 1964, Ariane Mnouchkine est considérée
par plusieurs comme étant "la chef” de fil d'une avant-garde théatrale, sans qui
cette avant-garde des années 60 n'aurait pas pu se définir. En 1964, sous
I'influence de la décentralisation théatrale, elle fonde le Théatre du Soleil, une
troupe composée d'étudiants de théatre. A la suite du mouvement de mai, la
compagnie s'élargit de 9 a 60 artistes. En 1970 elle déménage a la Cartoucherie
une vieille usine a l'extérieur de Paris, au Bois de Vincennes. L'endroit permet
d'intégrer des exercices de plein-air et des exercices intérieurs. Depuis
I'installation du Théatre du Soleil a la Cartoucherie quatre autres théatres ont élu
droit de cité dans la région: le théatre de la Tempéte, le Théatre de I'Epée de Bois,
Le Théatre de la Chaudron et ' Aquarium.

Pour Mnouchkine, la méthode d'entrainement de I'acteur n'est pas fixée; le
théatre et la représentation sont des procés et non une cible en soi. Les acteurs
sont initiés aux styles différents du théatre mondial. Aucun systéme n'a de prise
sur un autre, rien n'est établi a priori. Les comédiens s'avancent en explorant et
s'explorant sur scéne, leur travail est «un voyage dans I'inconnu». Il n'y a ni
casting, ni distribution de réles au préalable. Les comédiens ne cherchent pas a
- interpréter un texte, mais a en dégager les sens enfouis sous les mots, entre les
" lignes. Mnouchkine parle d'une excursion dans un état, ou dans des "états", et ce
sont eux qui donnent le pas au spectacle. Les acteurs vont a la recherche de ces
états: émotionnels, affectifs, physiques, verbaux. Ce qui en résulte est un
«personnage dessiné» ébauché a partir de la situation dramatique dans laquelle il
se trouve. Toutefois, I'état doit demeurer pur et volatile. Mnouchkine exp]jqué
qué «l'acteur peut jouer un état a la fois, mais un état peut durer un quart de

seconde, avant d'étre suivi par un autre état»80. C'est cette notion d'état qui

80 Adrian Kiernander, Ariane Mnouchkine and the Théatre du Soleil (Cambridge:

Cambridge University Press, 1993), pp. 22-23. (Ma traduction).
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oppose le Théatre du Soleil a d'autres méthodes du théatre psychologique ou
naturaliste. Dans la perspective mnouchkienne, le spectacle se rapproche du
carnaval énergétique, athlétique qui fait ressortir les couleurs brillantes et les
mouvements des corps sur la scéne.

Mais cette fresque n'est pas compliquée par un langage eclectique. La
maniére de communiquer avec le public doit rester simple et directe. De méme, le
lien avec les spectateurs doit rester sincere et fidele. A la maniére du théatre
épique, les acteurs ne cachent pas l'artifice du jeu. Sans se laisser tentér par un
* didactisme simpliste, la troupe offre aux spectateurs une expérience qui les fera
sortir de leur quotidien en leur présentant une histoire ou une fable. Malgré la
magie des couleurs et la complexité de la scéne, cette fable ne doit pas distraire les
spectateurs de son contenu politique. Les costumes refletent aussi cette dualité.

- Malgré leur richesse et leur somptuosité, ils ne cachent pas la dimension
artificielle du spectacle: les acteurs les fabriquent et les manipulent devant les
spectateurs en fonction de I'effet voulu.

La compagnie, dirigée comme une organisation collective et démocratique,
met I'accent sur le travail collectif. Le premier grand succes de la troupe date de
1970 avec La Cuisine d'Arnold Wesker. Ensuite se succedent le cycle de la
Révolution avec 1789, 1793, puis les classiques du théatre grec, de Shakespeare et
de Moliere. La premiere collaboration avec Cixous date de 1985. Apres Portrait

de Dora et Le Nom d'Oedipe, la carriere théatrale de Cixous prenait un tournant

exceptionnel; elle est marquée par cette collaboration qui a laissé son sceau sur
toute son oeuvre théatrale. L'origine de cette collaboration, raconte Cixous,
remonte a une demande de Mnouchkine d'écrire une piece pour Le Théatre du
Soleil. Au départ Cixous ne croyait pas pouvoir écrire pour cette troupe a cause
de son orientation politique et surtout ses pratiques du théatre épique. Mais

Cixous est tentée par I'expérience et accepte bientdt de leur fournir le texte intitulé
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L'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge en

1985. La piece sera mise en scéne a la Cartoucherie deux ans plus tard.

L'attrait qu'a Mnouchkine pour Cixous a plusieurs aspects. Premiérement,
Cixous voit en elle une Prométhéa moderne qui rend possible l'articulation du
langage des corps. Ce que Cixous tente d'exécuter avec les mots, Mnouchkine
tenie de le faire avec le corps des acteurs. Une ouverture totale sur les possibilités
de la langue et de la scene commande toute 1'esthétique du Théatre du Soleil.
~ Mnouchkine explique la particularité de son rapport avec Cixous pér le fait que
celle-ci sait révéler les particularités de la scene: «[...] jaime beaucoup travailler
avec Hélene car elle sait écrire pour une troupe.»8l.

Pour sa part, Mnouchkine trouvait dans L'Histoire terrible... une oeuvre

appropriée au mandat de la troupe parce qu'elle lui permettait d'explorer la
question de l'histoire contemporaine de 1'Asie. Pour Cixous, la collaboration avec
Mnouchkine lui permettait de postuler une position plus politique et d'explorer
un terrain encore vierge, celui de I'individu en tant qu'agent et acteur de I'histoire.

La deuxiéme piece qui marque le rapport entre les deux, c'est L'Indiade ou I'Inde

de leurs réves82 écrite et présentée en 1987. Suivant une idée de Mnouchkine, qui

cherchait a raconter I'histoire d'Indira Gandhi, Cixous se penche sur I'Inde; mais
ne pouvant fagonner la personnalité historique d'Indira sans se pencher sur
I'histoire de 1'Indépendance de 1'Inde, elle opte pour la période de 1'ITndépendance

et de la partition plutdt que pour I'arrivée au pouvoir d'Indira.

81 Cite par Laurence Marie, «<Mnouchkine sous l'empire de la Chine», Le Nouvel
Observateur 1818 (du 9 au 15 septembre, 1999), p. 57.

82 Hélene Cixous, L'Indiade ou I'Inde de leurs réves (Paris: Théatre du Soleil, 1987). Les

références a cette oeuvre figurent dans le texte.
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a) Le théatre, un espace oriental de transformations

L'Indiade est un drame historique qui raconte a la maniere d'un drame du
XVIIle siecle I'histoire sanglante de 'Indépendance de I'Inde. La période en
question est 1937-1948, cette époque tourmentée de I'histoire récente de 1'Inde,
pendant laquelle le Parti du Congrés dominé par les Hindous s'oppose a la Ligue
musulmane dans une lutte acharnée qui a abouti a la partition de I'Inde et a la
création du Pakistan. Il s'agit de deux visions contradictoires de I'histoire
indienne qui aboutissent a la guerre civile. Avec une distribution de plus de 50
personnages divisés en deux groupes, celui du Parti du Congrés et celui de la
Ligue musulmane, Cixous cherchait a mettre ensemble autant de personnages que
possible, tous incapables de résoudre 1'impasse historique qui les encercle. Cette
situation lui permet d'examiner la désintégration d'une société pluraliste a
caractére multi-ethnique et la facon dont cette désintégration est vécue par les
différents actants du drame historique.

En plus de la dimension politique, la piéce explore les pos§ibhtés de conflit
et de résolution aux niveaux théatral et spatial. Au-dela de I'expérience socio-
politique, I'Inde est une métaphore, un lieu de réve, un endroit imaginaire qui
laisse se déployer I'expérience du corps et les possibilités de ses spatialisations.
Avant sa rencontre avec le théatre, Cixous ne croyait pas pouvoir écrire sur cette
I'Inde: «Longtemps j'ai cru que mes textes n'habiteraient que dans ces lieux rares et
. désertiques ol ne poussent que des poémes. Jusqu'a ce que j'arrive au théatre. la
était la scéne, la terre, o1 le moi reste imperceptible, le pays des autres.»83. Les
autres sont ces Indiens plongés dans leur histoire contemporaine, mais aussi
I'autre monde du théatre, spectateurs et acteurs. Cixous reconnait ici les limites

du réalisme historique, qui ne peut représenter une crise dans sa totalité et entrave

i

83 Cixous, Ecrits sur le théétre, p. 253.
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toute tentative de création de légeﬂde. Elle explique a propose de L'Indiade:
«Cette piece qui est née de I'Inde. Ce n'est pas I'Inde, elle est seulement une
molécule indienne, une empreinte de pas.» (16). Cette empreinte qui se répercute
en écho, est aussi une histoire d'amour, ou l'histoire de 'amour: «L'histoire qui
porte le nom fatal de Partition est en vérité une immense histoire d'amour.
L'amour, voila ce dont il s'agissait au-dela de la politique et de la religion.» (13).
Or, pour que I'amour triomphe, il faut qu'il y ait réconciliation, laquelle est
amenée dans la piece grace a la voix de Gandhi. «L'amour, voila le remede.
Aimons-nous les uns les autres.» (81), annonce le soldat de la paix. Le message du
Mahatma est clair. Méme si la séparation est inéluctable, elle peut et doit se faire
dans I'amour:
Une séparation, oui, mais si c'est dans I'amour. Deux freres peuvent
bien se séparer, ils n'en restent pas moins fréres aux yeux de Dieu et
devant 'humanité. Admettons que dans ma famille mes freres
musulmans désirent une séparation. La maison est assez grande.
Nous proceéderons au partage des chambres et des cuisines
équitablement. Ceci est a toi, ceci est a moi, chacun chez soi. Mais
nous restons sous le méme toit. (82)
Mais I'amour a besoin d'un espace propice pour éclore. Il ne peut habiter des
territoires imaginaires ou se faire en théorie; il faut qu'il germe comme deux
feuilles murissent sur l'arbre. L'espace de cette éclosion ne peut étre possible dans
un systéme binaire parce qu'un tel systeme est basé sur une exclusion d'un des
deux éléments. Le message de la piece est qu'autrui n'est pas un ennemi puisque
la lutte se fait entre les membres d'une méme famille. De méme, les différences
- sexuelles, ethniques ou raciales ne sont pas déterminantes puisque Gandhi n'est
pas un personnage clairement masculin ou féminin et dont la race non plus n'est

pas définie. Haridasi, la mendiante bengalie, nous en prévient en parlant de
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Gandhi dans le prologue de la piece: «Il y a seulement deux races, et une
troisieme: L'une est horhme, I'autre est femme, la troisieme est mi-homme mi-
femme.» (20).

Cixous choisit de défaire les binarités en remplacant la structure de I'un ou
I'autre, par nil'un ni l'autre. Mé&me si sur scéne les personnages appartiennent
toujours a un camp ou a l'autre, le sens qu'on donne a leur appartenance les
dissout dans un territoire indéteminé. Gandhi est le représentant par excellence
de ce processus de dissolution. Tout en acceptant la dualité, il propose une fagon
de I'appréhender qui nous fera remettre en question les assises de notre pensée
binaire; il nous invite ainsi a sortir des dichotomies:

I n'y a pas d'amour sans crainte. Et méme parfois pas d'amour sans
une sorte de dégofit, oui de répulsion. Nous, étres humains,
hindous, muslims, masculins, féminins, nous sommes si différents.
Nous sommes bizarres. La, devant moj, il y a I'autre, et rien n'est
comme moi. [...] Qu'est-ce qui nous attire dans le monde? Le
mystere. L'autre sexe, I'autre religion, I'autre étre humain. Ily a un
arbre, deux feuilles ne sont pas identiques mais elles dansent sur la
méme brise: c'est I'arbre humain. Donnons le temps aux choses
humaines de germer, de miirir. (81-82)

Gandhi est le porte-parole de Cixous, il est celui qui milite pour la
cohabitation des groupes ethniques et religieux dans une société qui accepterait la
diversité. Dans son article «<Contemporary Women's Voices in French Theatre»,
Judith Graves Miller a remarqué que non seulement le discours de Gandhi
représente la pensée de Cixous, mais le personnage parle comme sa créatrice, dans
une voix féminine qui rappelle le lyrisme de I'auteure. Selon Miller: «Her play

indeed becomes ultimately a homage to him and his lifelong message of love. Itis

in this latter aspect that the text and especially the production might be read from
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the perspective of women's voices [...].»84 Gandhi est le représentant de cette
problématique universelle de I'amour qui est, pour Cixous, synonyme d'un rappel
a la possibilité pour l'individu de transcender les barrieres de I'identité sexuelle,

sociale et culturelle. Ce qui dans «Le rire de la Méduse» et Le Nom d'Oedipe était

la description de la possibﬂité pour la femme d'écrire son corps interdit, devient
ici la facon dont cette identité articulée peut, grﬁée au théatre, se transformer et se
multiplier. Cixous explique que le pouvoir de transformation est au coeur de
l'esthétique de la femme: «Sa langue ne contient pas, elle porte, elle ne retient pas,
elle rend possible. Ou ¢a s'énonce trouble, merveille d'étre plusieurs, elle ne se
défend pas contre ses inconnues qu'elle surprend a se percevoir étre, jouissant de
son don d'altérabilité. Je suis Chair spacieuse chantante, sur laquelle s’ente nul
sait quel(le) je plus ou moins humain mais d'abord vivant puisqu'en
transformation.» 85,

En effet, dans L'Indiade, la notion de transformation revét plusieurs
dimensions, regroupées par Miller sous trois rubriques. Tout d'abord au sens
littéral, la mise en scene de Mnouchkine met I'accent sur les changements qui se
font rapidement devant les spectateurs. Les accessoires, les costumes, les décors,
les espaces scéniques nous emportent dans plusieurs mondes et nous font vivre
plusieurs spectacles en méme temps. En effet, les transformations des espaces
renforcent le caractéere composite de la piéce, qui se livre de différentes facons aux
spectateurs selon la partie de la salle o1 ils se trouvent. Du palais somptueux du
parti du Congres au coin d'une rue d'intouchables, les changements d'espaces se
passent a un rythme époustouflant, indiqués souvent par la présence d'un

personnage ou I'entrée d'un rickshaw. En un clin d'oeil on passe de Bombay a

84 Judith Graves Miller, «Contemporary Women's Voices in French Theatre», Modern
Drama 31 (March 1989), pp. 24-38.

85 Cixous, «Le Rire de la méduse», L'Arc 61 (1975), pp. 50-51.
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I'Himalaya, a New Delhi, au Punjab, a Simla. Le seul acte qui se passe dans une
méme ville, c'est le dernier, qui a lieu a New Delhi. Mais méme a l'intérieur de la
méme ville, nous parcourons les espaces avec les personnages, allant de chez
Nehru au Tombeau du Saint, a la tombe du Saint Soufi.

La mise en scéne de Mnouchkine a ajouté a cette richesse spatiale. Sur une
large scéne presque vide, des groupes de personnages se déplacent au milieu de
chaises, de tapis, de pans de tissus et d'instrurﬁents musicaux. Dans cet espace
presque neutre, seuls les corps et le mouvement des acteurs doivent faire signifier
les objets. Avant le début de la piéce, les spectateurs pouvaient se déplacer parmi
les accessoires et le décor; ils pouvaient aussi déguster la cuisine indienne
préparée et servie par les membres de la troupe. Cette intimité avec les
spectateurs rend les transformations moins abruptes et plus faciles a accepter.
Comme la sceéne ne cache rien, le texte aussi affiche son intention de clarté en
léguant la voix aux différents représentants des communautés indiennes.

En plus de cette clarté spatiale, les transformations au niveau des thémes se
passent aussi en toute harmonie avec les spectateurs. Du point de vue temporel,
la piece est divisée en cinq actes, chacun divisé en 4 ou 3 scénes, ce qui correspond
au niveau de la structure a une linéarité historique et narrative. Cette linéarité de
l'intrigue contribue aussi a éclaircir les themes qui se succedent péle-méle selon la
logique des événements. Nous devons voir se développer la haine dans les esprits
et témoigner de l'arrivée a tambours battants de la guerre civile, ce monstre qui
guette toute la piece comme il guette I'Inde de la pré-partition86. Le colonialisme
britannique est également une thématique a part entiere et aide a faire le passage
~ d'une perspective favorisant la violence de l'individu 2 la violence implaccable de

I'histoire. Par ce passage, Cixous critique le concept de "vérité" historique en

86 Notons qu'il y a des ressemblances marquantes entre ce milieu décrit par Cixous et le
contexte de la pré-partition dépeint par Deepa Mehta dans son film Earth (1999).
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insistant qu'une scene théatrale capable d'exprimer tous les changements

historiques est toujours en devenir.

Ainsi, les différents groupes entrés en guerre doivent arriver a s'entendre
afin de pouvoir coexister malgré leurs différences. Leur avenir dépendra de leur
capacité de se transformer pour accomoder cette coexistence. S'ils se laissent
entrainés par la haine, ils se figeront dans leurs identités et seront sommés a agir
en fonction de leur xénophobie ethnique ou religieuse. La nécessité de
transformation est soulignée par Gandhi qui la considere comme la seule maniére
de sauver I'Inde du désastre. 11 fait I'épreuve de cette transformation en tentant de
convertir les Pathans de 'Himalaya a la doctrine de la non-violence. Leur
conversion est 1'ultime défi parce qu'ils sont un peuple de musulmans, «les plus
guerriers, les plus virils, les plus brigands, les plus violents de tous les Indiens»
(39). Il n'y a pas plus fort qu'un Pathan sauf, comme dit Ghaffar Khan, «un Pathan
capable de sortir un matin de sa maison sans arme» (41). Accepter de se
transformer en adepte de la non-violence, c'est acquérir une vraie force, un
pouvoir qui échappe a ceux et celles qui croient a la violence du fer et du plomb.
Gandhi souligne I'importance de cette adaptation pour que cesse la logique de la
violence et que soit découverte la vraie puissance de I'humain. Il annonce, dans
son style orateur et précheur: «Mes enfants, vous n'avez peut-étre pas compris ce
qu'est notre Paradis: il est réservé aux forts et aux purs. Toutes ces choses en
métal que vous avez pendues partout, ce n'est pas de la force en plus, c'est le signe
que vous n'en avez pas.» (43). Dans cette perspective, la force est quelque chose
qui n'est pas affiché a l'extérieur; c'est au contraire un changement intérieur qui
commence par un changement de coeur. Ce changement se répercutera a travers
la planete. Non seulement I'Inde en sera touchée, mais lI'univers entier car, comme

'explique Gandhi: «ce n'est pas seulement a la Frontiere que nous allons faire
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tomber les épées, comme des feuilles mortes, mais dans le monde entier. [...]
. jusqu'en Occident, et d'abord bien stir en Europe violente.» (44).

Cependant, ce discours sur les transformations historiques n'est possible
que grace a des stratégies textuelles capables de I'exprimer. Cixous parseme le
texte de ces transformations pour donner un caractere fastueux et hétéroclite a la
diégese. Tout d'abord, les changements de registres linguistiques -- allant de la
rhétorique politique au lyrisme oriental, au langage de la rue de tous les jours --
démontrent la capacité des différents groupes de communiquer entre eux malgré
leurs différences ethniques, linguistiques et idéologiques. Si cette communication
ne passe plus, le personnage risque de se figer dans son corps comme dans son
~langage.

Or, la scéne indienne permet ces transformations justement parce que le
théatre asiatique est basé sur une systématisation du changement sur le plan
gestuel et corporel. Le théatre occidental ne se sert de transformation que comme
un moyen pour atteindre une fin, un modus operandi. Alors que la scéne orientale
cherche la transformation comme une fin en soi qui fera découvrir les essences
cachées derrieres les différents états campés par le personnage. Ces états peuvent
étre non-verbaux, émotionnels, physiques; comme l'acteur du kabuki japonais ou
du Kuchipudi indien, I'acteur de Mnouchkine tente de développer une habileté de
transformation représentationnelle aussi bien que d'identité psychologique. Ces
deux concepts refletent les deux catégories de mouvement dans la danse classique
indienne. Le prenﬁer mouvement (le nrtya) est une danse mimétique qui exprime
les sentiments, les actions et les émotions de tous les jours, tandis que la nrtta
(I'énergie de danse pure) tire son sens de formes imaginées et hautement codifiées.
Le texte oscille entre ces deux mouvements. Le vécu et le quotidien, d'une part, le

poétique et I'épique, de l'autre. Les deux mouvements sont noués de maniéere

élaborée, se traversant I'un I'autre comme une tresse qu'on défait et refait.
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b) L'espace oriental ou la déterritorialisation de 1'histoire

L'histoire que veut raconter Cixous est une histoire double: celle de la

partition mais aussi celle de la décolonisation. Ce que nous devons lire dans
- L'Indiade, c'est que les mouvements de décolonisation n'étaient pas moins
sanglants que les campagnes de colonisation proprement dites. En apparence,
face a I'espace occidental qui est le domaine de la découverte et de la possession,
I'Inde commande une thématique de l'ailleurs, de la différence, de la déréliction et
~ de toutes les craintes qu'enferme I'indépendance. On peut identifier trois
penchants dans la construction de l'identité historique indienne dans L'Indiade.
Cette identité est liée d'abord au processus qui consiste a idéaliser un état pré-
colonial fantasmé comme pur, ot les différentes communautés vivaient ensemble
en paix. Le passé glorieux de I'Inde reviendra lorsque I' Angleterre aura quitté
I'Inde. «Quit India!» n'est plus un slogan, c'est une condition pour le retour a la
grandeur pré-coloniale. Gandhi souligne cette condition lorsqu'il annonce au
Vice-roi d'Angleterre qui menace de I'emprisonner pour désertion et trahison:

Qu'est-ce que quelques années?

Une minute seulement pour les chevaliers de la liberté.

Encore une petite nuit a traverser,

La prison n'est qu'une parenthese,

Son Excellence est éphémere,

Mais notre Inde est éternelle. (62-63)
Au pouvoir colonial éphémere, I'Inde oppose une temporalité durable. La
colonisation n'aurait été qu'une parenthese dans l'histoire.

Le deuxieéme volet de cette histoire qui suit logiquement consiste a

considérer le colonialisme comme une chute qui a entrainé 1'Inde dans la haine et

la corruption. Dans cette perspective, sil'Inde se précipite vers la guerre civile,
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c'est 'Angleterre qui en bénéficiera. La poete Sarojini articule cette pensée
lorsqu'elle s'indigne en disant: «Nous séparer ainsi! Frére contre frere! C'est faire la

fortune de I'Angleterre et le malheur d'innocents qui ne savent pas que tandis

qu'ils peinent et qu'ils esperent, leurs chefs s'affrontent comme deux buffles en

colere.» (37). Gandhi aussi affirme que la destruction de 1'Inde fera la fortune de

I'Occident; cet Occident qui est violent et qui se livre a toutes les barbaries recevra

" le message de la paix dont lui fera cadeau I'unité de I'Inde (44).

Suivant cette vision, un renversement des stéréotypes est a I'oeuvre. Ce
n'est pas 1'Inde mais I'Europe qui devient le site de toutes les barbaries, de la
violence et de la perversité historique. Par la Cixous nous affirme que si les
mouvements d'indépendance qui ont marqué le milieu du XXe siécle, allant de
I'Inde a I'Algérie, ont été sanglants, c'est parce qu'ils sont le reflet des luttes qui ont
ravagé les pays colonisateurs. La version indienne de la décolonisation n'échappe
pas a ce phénomene parce que la prise de conscience post-coloniale est marquée
du sceau du colonialisme. Bon gré mal gré, I'Inde a intériorisé dans sa course vers
I'indépendance les jugements moraux et idéologiques de I'ancienne puissance
coloniale. Le Vice-roi d'Angleterre résume cette contamination a la fin de I'acte I
lorsqu'il dit: «Quel bon silence! Désormais c'est a Monsieur Jinnah que je préterai
l'oreille. J'encouragerai ses réves, je récompenserai sa patience, j'aiguiserai le
ciseau. Avec luije n'aurai plus a craindre de voir I'Inde s'unir contre I'Empire.»
63)

La troisieme vision historique de I'Inde est liée directement a I'ingérence
britannique. Comme les paroles du Vice-roi I'indiquent, la piece rend explicite le
role de I'Angleterre dans la stimulation du nationalisme musulman. Par la,
Cixous veut écarter un préjugé qui consiste a croire qu'un mouvement d'une telle

envergure est le résultat de la singuliere démagogie de Jinnah. A qui observe la

fin des années 40, 1'Inde apparait comme une sorte de chancre de la haine,
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conséquence d'une longue accumulation de drames et d'affrontements internes et
d'une violence partiellement contenue durant les années de la Deuxiéme Guerre
mondiale. Les fractures successives de l'unité nationale, les purges massives et
sanglantes, les secousses annonciatrices du séisme de la partition, 'épuration
ethnique et religieuse laissent 1'Inde dans une sorte de vide politique et
idéologique. Les conséquences immédiates de ces fractures sont de larges pertes,
autant sur le plan humain que matériel.

Cixous affirme que rien ne surpasse la logique de la violence, ni réformes
~ politiques, ni diplomatie des strateges, ni mémes les principes éthiques du
pacifisme prénés par Gandhi. La violence de l'histoire effectue un démantelement
profond au sein du méme clan ainsi que dans les esprits. Les plus modérés se
trouvent poussés a prendre parti; sans réussir a s'organiser en un courant
~ politique, ils s'indignent des abus des "ultras” mais demeurent incapables de se
faire entendre encore moins de se faire suivre.

Les personnages de la piece doivent faire face 8 un monde entierement
nouveau, non seulement sur le plan des valeurs morales, mais surtout sur le plan
des attitudes et de la mise en oeuvre de ces valeurs. En théorie, a tout le moins, ce
" nouveau monde se fonde sur une sorte de "paranoia” collective attisée par les
sentiments nationaux. C'est «La languoureuse Asie et la brillante Afrique, Tout
un monde lointain, absent, presque défunt», comme disait Baudelaire®”. «Presque
défunt»? Ainsi ont hérité de I'Inde les "Indiens" de Cixous, déchirés par des siecles
de colonialisme et incapables de se faconner une identité unique et cohérente. Le
désir de partition est étroitement lié a 1'état général de la colonie et a la capacité
des dirigeants d'exploiter I'angoisse post-coloniale. La partition implique alors

une manipulatién de la totalité de la réalité bien plus profonde que la

87 Charles Baudelaire, «La Chevelure», Les Fleurs du mal, oeuvres completes (Paris:
Pléiade, 1954), p. 32.
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représentation d'événements politiques ou historiques particuliers. Il s'agit, sur
un plan plus universel, d'une remise en question des fondements de la nation et
de la relation entre son existence réelle, avec des institutions susceptibles de la
servir, et 'idée qu'on en fait, et qui ne cesse de démontrer sa fragilité. Jinnah et
tous ceux qui ont fait le réve extravagant de la création du Pakistan font figure de
francs-tireurs idéologiques de cette nation révée, mais qui dans les faits ne peut se
faire qu'au prix d'un suicide social et d'une catastrophe politique.

La réflexion sur la partition de I'Inde devient un prétexte pour une réflexion
plus large sur la situation de l'individu face a I'histoire et a la possibilité d'articuler
une vision historique du sujet. Cixous érige sur scéne le clivage nécessaire pour
qu'apparaisse 'ambiguité de ce rapport. Ce clivage est d'une telle puissance qu'il
est ressenti par les personnages comme une plaie dans leur peau. Les événements
historiques laissent leurs empreintes sur les corps parce que la nation indienne est
un corps divisé, marqué de mille blessures. Les responsables comme les victimes
de cette blessure sont nombreux et appartiennent a tous les camps. D'abord il y a
les personnages qui ne se reconnaissent pas dans la dialectique historique de la
partition: comme Igbal, le poete qui apparait a la premiére scéne du premier acte
pour exprimer sa désillusion et puis disparait. Le sentiment d'étrangeté dans
lequel le jette le destin de I'Inde le transforme en exilé dans son propre pays.
Etranger a lui-méme, conscient de sa propre altérité musulmane, il doit quitter
I'Inde comme il quitte la scéne, sans retour: «Out donc est mon pays natal? On me
dit que c'est ici. [...] Je suis dans mon pays a mille kilometres de moi-méme. L'exil
- est pénétrant. 1l imprégne ma langue, mon gofit, mes vétements». (32-33). Cette
imprégnation fait découvrir que-tout est division, que celle-ci regne sur les esprits
comme une imprécation ou une malédiction qui force le personnage a se rendre
compte de son identité religieuse, jusqu'ici indéterminée. Comme Igbal, Azad ne

sait pas a quel camp il appartiendra dans I'Inde de la division: «Et moi qui suis
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Indien musulman, croyant en religion, laique en politique, ot irai-je dans votre
Inde a deux rives? Devrais-je me couper en deux?» (30).

D'autre part, il y a ceux qui, n'ayant aucun pouvoir vu leur appartenance a
la caste des intouchables, ne peuvent faire aucun choix politique parce qu'ils sont
exclus du processus historique. Que ce soit la partition ou l'union, ils auront
toujours faim et soif dans I'Inde des riches. Inder est le porte-parole de ce discours
des classes sociales défavorisées; il exprime dans une langue simple et concise la
condition de pauvreté, des laissés-pour-compte: «Est-ce que ¢a me regarde ce qui
se passe la-haut chez les leaders? Est-ce que je cesse un jour d'avoir trop faim,

- d'avoir mal aux pieds et aux mains, d'avoir des enfants qui naissent pour mourir,
de vivre comme une béte et d'avoir le néant pour espoir?» (90)88. Non seulement
Inder exprime le désespoir politique de sa classe, il veut expliquer aux autres,
dont Haridasi, comment le processus d'exclusion des intouchables opere de
maniére insidieuse. A la question de Haridasi: «Toi, Inder, quel est ton but?»,
Inder ne peut que répondre avec un cynisme cru: «Mon but? C'est de me remplir
I'estomac. Pakistan, Hindoustan, c'est pour les riches. Tu sais ce que tu vas
trouver au Pakistan? Je vais te le dire. Ici tu as faim, misére et humiliation. Au
Pakistan tu auras humiliation, misere et faim.» (97). Aucun espoir n'attend ceux
que la société a rejetés; méme lorsque I'ordre des choses semble différent, le
contenu et les conditions demeurent les mémes.

Pourtant le désarroi est une épidémie, car il touche les classes défavorisées
aussi bien que les classes pensantes. La poete Sarojini prévoit avec lucidité les

- conséquences réelles et catastrophiques de la partition. L'Inde sera comme un

88 Le personnage souligne ici la priorité économique de la situation de 'Inde. Méme si
dans la piece le Mahatma semble s'occuper surtout de paix et de négociations politiques, ses
réformes économiques, dont la nationalisation des produits essentiels, I'organisation agricole, la
syndicalisation ouvriere, étaient parmi ses préoccupations quotidiennes.
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corps dont les différents membres veulent aller dans des sens opposés. L'Inde de
la partition est redoutable, dit-elle, parce qu'elle «sera un géant imbécile! Pas de
 téte, seulement des membres. Le pied viendra réclamer I'Indépendance. La main
droite se proclamera souveraine. Le nez pourra dire good bye India» (58-59).
L'histoire est un monstre qui vole le sommeil et les mots et condamne au silence
méme les poetes. «Depuis vingt ans, je n'ai plus écrit un poéme, chaque souffle,

- chaque heure, chaque jour, chaque petite lueur de génie de la vieille Sarojini, tout
pour la liberté. J'ai tout donné. Et maintenant je n'ai plus rien, plus de force, pius
de souffle, encore quelques mois a vivre» (169).

Aux antipodes de cette vision, Jinnah réve de la partition comme si c'était
* une délivrance ou un plaisir physique; une stimulation de la chair qui donnera
naissance a un corps harmonieux, un couteau qui s'enfoncera dans le ventre de la
terre indienne et qui en fera jaillir les plus nobles parties:

Voyez, je tiens le glaive sacré au-dessus de I'Inde. Voyez, je le lache.
Maintenant il va voler fierement comme un aigle royal au-dessus des
flancs haletants. Comme elle est émouvante et attirante cette
immense chair terrestre sur laquelle il descendra un jour prochain
comme I'amant divin. Alors I'arrét tombera sur le continent et icj, ici,
13, 14, d'un trait qui ne tremblera pas, le couteau fera oeuvre de
séparation et de délivrance. (68)

La réponse a ce réve charnel et belliqueux est la douleur physique ressentie
par Gandhi face a ce qui risque de scinder I'Inde en deux. Lui, le Mahatma, le
guide qui a pris I'Inde sur son dos et a porté sa paix sur sa peau comme un
tatouage, éprouve physiquement I'abime dans lequel son pays risque de tomber.

Dans sa prison, il décrit 1'état de désarroi et de douleur physique dans lequel la

disparition de 1'Inde unie 1'a jeté:
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Ba, ma jeune fille, ma vieille femme, mon village, toi mon Inde
secrete, mon éleve et mon maitre, toi ma soif, toi mon lait et mon
pain. [...] Devant les flammes qui bercent ton 4&me, mon dme tremble
de froid. La terre tombe des mains du ciel. Personne ne me porte.
Et maintenant, comment marcher? Sans tes pieds comment
cheminer? Sans tes mains, comment toucher? Peut-on dormir les
yeux ouverts? Ton absence m'arrache les paupieéres. (75-76)
C'est I'Inde entiére mourante flirtant avec ses derniéres voluptés poétiques: I'Inde
en dérive, celle de la fille, de 1a femme et de la mere, celle aussi du sujet et non de
I'objet, de la volonté non de la soumission, du verbe non du silence. Etant femme,
I'Inde cesse d'étre une spectatrice et devient une actrice participant a sa propre
histoire. Elle est maitresse de la scéne de l'histoire et prend l'aspect d'un pouvoir
physique, comme cette Ourse, Moona Baloo, personnage énigmatique qui fait
irruption a la scéne 3 de I'acte II. L'Ourse est chargée de nous faire voir au fond de
notre ame animale le mystére de 'humain. Elle est, comme la décrit Cixous, «une
force de vie, une force de mort, un étre enchainé, déchainé. Une étoile noire qui
arpente la terre. De 'amour. Un géant poilu dans lequel habite une petite fée.
Notre mystere»89. L'Inde est le dépositaire de toutes les férocités, mais aussi de la
purgation physique du mal; elle est comme cette Ourse, d'une limpidité
trompeuse et dont le spectacle de la mort nous amene aux confins de la mort mais
aussi de l'afnour.
Ecrite avec un couteau, I'histoire de I'Inde représente un moment fort de la
quéte de sens: I'horreur de I'exploitation, les réactions en chaine, la vengeance, la
méditation sur la condition de I'Oriental et sa place dans I'ordre (ou le désordre)

universel, la recherche de la Justice ainsi que le besoin d'institutions susceptibles

89 Cixous, Ecrits sur le théatre, p. 249.
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de mieux la satisfaire. Le théatre, employé a cette fin, voila certes qui nous touche
de tres pres. Seuls, hélas, dans cette ere post-coloniale, un match sportif ou un
concert musical sont capables de susciter de grandes émotions colléctives, le

- théatre ou la littérature qui se veulent un lieu de débat sur des grandes idées
morales et civiques, ne sont qu'une décadence. Abdelkebir Khatibi I'a bien noté

dans Maghreb pluriel:

[...]Inous ne pouvons prétendre que la décolonisation a pu
promouvoir une pensée radicalement critique vis-a-vis de la
machine idéologique de I'impérialisme et de I'ethnocentrisme, une
décolonisation qui serait en méme temps une déconstruction des
discours qui participent, de maniéres variées et de plus en plus
dissimulées, a la domination impériale, qui est entendue ici
également dans son pouvoir de parole. Oui, nous ne sommes pas
arrivés a cette décolonisation de pensée qui serait une subversion
absolue et libre de I'esprit. 11y a la comme un vide, un intervalle
silencieux entre le fait de la colonisation et celui de la
décolonisation.?0
Ce moment vide est ce que la poésie scénique de Cixous tente de combler.
Elle tente de réconcilier les différentes ethnies en réconciliant leurs différentes
langues. Méme si les Indiens parlent tous des langues différentes, ils arrivent
parfois a s'entendre; leur incompréhension et leur incompatibilité seraient le
résultat plutét d'une inchpacité a déconstruire le discours du pouvoir. Leur
histoire est une histoire commune, celle d'une dépossession géo-politique,
idéologique, culturelle et linguistique. La scéne 3 de l'acte II fournit un exemple

de cette dépossession, mettant ensemble dans une discussion sur la formation

90 Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel (Paris: Denoél, 1983), pp. 47-48.
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d'un gouvernement provisoire tous ceux dont dépendra le destin de 1'Inde: les
Anglais, Nehru, Jinnah, les Punjabis, les Pathans, les Sikhs. Toutefois, ils ne
parviennent pas a s'entendre parce qu'ils ne sont pas arrivés a une décolonisation
de la pensée; certains ont perdu confiance dans la parole et ne cessent de remettre
cette parole en doute. Chacun veut son Inde, sous 1'oeil sournois du Vice-roi
anglais. Lala, le rickshaw bengali, remarque que la discussion sous le regard
intéressé des Anglais est piégée: «Négocier sous l'orage. Les Anglais font expres.
IIs veulent que tout le monde se dispute.» (108).

Malgré la manipulation anglaise, les Indiens se rendent compte qu'ils
doivent rester ensemble s'ils veulent triompher sur les divisions; la course vers la
liberté ne devrait pas les aveugler. Ghaffar Khan explique comment il ne faudra
pas se détourner les uns des autres: «Comme des amants rendus fous par le désir,
~en pleine ténébre nous courons vers la liberté au risque de tomber dans 1'abime de
la Partition. Tant pis si nous devons attendre encore un peu [...]. L'esssentiel, c'est
de rester tous ensemble.» (103-104). Harisadi aussi comprend l'essence de I'unité
indienne: elle dit «méme pouf se séparer, il faut s'unir. Rien n'est congu sans
union. Rien ne nait sans séparation» (104). Cette condition primordiale est aussi
. par ou le malheur arrive. La division s'avere une fange, un mélange d'horreurs et
de malentendus qui, tout en horrifiant, attire.

Une telle contradiction dépouille la réalité humaine de son fond essentiel,
celui de 'amour. Le message de la piece est de rappeler que malgré les bassesses,
les horreurs et les miseres, il faut apprendre a s'aimer. S'aimer, c'est retourner a
I'innocence, a un état humain qui nous délivre de la violence. Gandhi exprime
cette innocence lorsqu'il dit: «Et moi je dis: nous sommes impérissables. Pas de
faiblesse. Pas de compassion. Les armes ne peuvent nous tuer, ni le feu nous

consumer, ni la mort nous emprisonner.» (77). Voila une réflexion profonde sur

- T'histoire, qui pousse vers la haine et plonge dans la contradiction, qui se nourrit
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d'événements linéaires tributaires d'une logique de la violence. Avec une volonté
~ inébranlable, Gandhi veut briser cette logique: si les uns déclarent la guerre, lui
déclarera la paix; s'ils s'acharnent a se massacrer, lui s'acharnera davantage a les
réconcilier; si eux font frémir 1'Inde, lui I'apaisera (124). Méme s'il doit mourir, la
partition n'aura lieu que sur son cadavre (158). Pour lui, la réponse ne peut étre
plus simple: «<L'amour, voila le remede» (81).

Mais dans cette perspective, Gandhi agit proprement contre I'histoire et
I'empéche de se construire une linéarité narrative et événementielle. En effet, il
nous montre comment l'histoire est une prétention faite de bric et de broc dont des
pans entiers demeurent inconnus. Il nous réveéle un grand puzzle dont des pieces
- manquent, perdues a jamais. Et petit a petit 'Histoire nous livre des bribes
d'histoires: elle se particularise, circonscrit ses objets réels ou imaginés, force des
tracés logiques, se détache du vécu, se forme en discours impliquant une
épistémologie et un métalangage: elle devient hégélienne, alors' que la réalité est

un tableau en mosaique qui s'oppose a la portée statuaire et hégémonique de
I'histoire. La scéne du théatre indien qui se déploie est faite de mots et de gestes
qui transgressent les limites de I'histoire en opposant au discours politique un
discours poétique parlé en langues. D'ailleurs, le texte est parsemé d'expressions
indiennes ou venues d'autres langues asiatiques, traduites littéralement en
francais. A ce propos Anu Aneja écrit: «[...] the French text is a translating text,
that is, one which is in the process of carrying over into one language the presence
of another, although there is no ‘original’ text that it translates.»91. Ce qui s'en sort,
c'est une langue indienne parlée en francais qui remet en question la domination

~ idéologique et linguistique de I'Occident.

91 Anu Aneja, «Translating Backwards: Hélene Cixous' L'Indiade», Studies in the
Humanities 22: 1-2 (December, 1995), p. 55.




235

Avec Mnouchkine, la traduction est d'autant plus possible que la scéne du
Théatre du Soleil peut donner une forme et des couleurs a cette langue étrangere
dans un contexte culturel palpable. La langue scénique facilite la communication
dans une langué étrangere parce que les personnages du théatre sont des étres
universels a I'adresse d'étres particuliers. Cixous et Mnouchkine nous présentent
les conditions de possibilité de cette langue qui ne surgit pas uniquement d'une
volonté de parler dans un espace trans-culturel. Ces langues étrangeres qui se
- manifestent sous nos yeux par les costumes et les décors nous jettent dans
l'étrangeté de I'Inde des réves et nous forcent a réfléchir sur nos préjugés aussi
bien culturels que linguistiques. La scéne cixoussienne n'est pas uniquement une
simulation d'une scéne indienne réelle, ainsi que 1'a indiqué Patrice Pavis?2, au
~ contraire, elle nous révele a nous-mémes et nous invite a prendre conscience de

notre biais culturel par rapport a autrui.

c) Le théatre, 'empire des autres

Cependant, a ce "quasi-engagement", il existe un revers qui transforme la
représentation, a son tour, en un probleme idéologique et un enjeu. Cixous court

le risque d'une appropriation de la langue de I'autre, en prétendant pouvoir le

92 Patrice Pavis écrit a ce sujet: «[...] la mise en scéne [de L'Indiade] se donne pour mission
de simuler une situation ot les acteurs sont censés se comporter comme dans la culture qu'ils
mettent en scéne, qu'ils doivent aller jusqu'a somatiser les traits de leur personnage. Pourtant, il est
. clair que leur jeu, quelle que soit leur bonne volonté, n'est qu'une simulation, puisque nous
sommes au théatre et non en Inde, de sorte que leur mimétisme n'est au fond qu'un produit de leur
art théatral.» Le Théatre au croisement des cultures (Paris: José Corti, 1990), p. 213. En réponse a ce
commentaire, Timothy Sheie s'engage a montrer comment la mimésis mnouchkienne est en fait
réussie parce qu'elle combine le vérisme historique et une théatralité excessive, faisant de
I'ensemble un exemple de subversion de I'idéologie grace au performatif: «Pavis condemns
L'Indiade on the basis of the well-known argument that realism and mimetic theatre impose a false
image of reality that suppresses diversity under the weight of a transcendant, all-embracing
humanity [...]. But L'Indiade is not conventional mimetic realism. Pavis himself concedes that the
- 'hallucinatory’ quality of Mnouchkine's characters impedes spectatorial recourse to a selfhood that
floats above, beyond, beneath, within, or otherwise prepositioned outside of performance.» «Body
Trouble: Corporeal Presence’ and Performative Identity in Cixous's and Mnouchkine's L'Indiade
ou l'Inde de leurs réves», Theatre Journal 46 (1994), p. 43.
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représenter dans sa totalité. Comment parvient-elle a parler de I'Indien dans sa
relation au sol et a son corps? Comment appréhendra-t-elle son histoire dans un
espace occidental qui n'est pas neutre? Peut-on parler d'un néo-orientalisme
cixoussien? Quelques critiques I'ont d'ailleurs noté et ont souligné I'aspect

~ orientaliste de la piece. Anne-Marie Picard trouve que la piece ne donne pas
suffisemment de voix a l'altérité: «The characters' words do not address another
man, another character, and do not differentiate, as speech, one historical, ethnic,
sexed being from another. Cixous's presence is everywhere, muting
differences»%. Cette critique est en fait impertinente parce que méme dans leur
solitude, les personnages se parlent, se confrontent, agissent par rapport a autrui
et prennent en considération le résultat de leurs actions. Sans Jinnah, le discours
politique de Nehru ne peut pas signifier; Jinnah est celui qui fournit la matrice
sémantique du realpolitik de son adversaire. De méme, sans Nehru et son discours
de la modération politique, la démagogie de Jinnah ne peut avoir de sens. Clest
seulement par rapport a cette modération que I'extrémisme de Jinnah peut étre
révélé sur scéne. De méme, face aux longs psaumes gandhiens, le discours
britannique apparait sans fond ni &me. Méme lorsque I'Anglais Mountbatten
tente de parler en poésie (147), il n'atteint pas les sommets du lyrisme que Cixous

préte a Gandhi.

Ceci dit, Cixous, comme bon nombre de dramaturges, est soumise a la
tentation de 1'Orient: tentation qui la méne a condamner catégoriquement
I'Occident pour les maux de I'Inde pendant des siecles d'exploitation et de
domination. Elle doit aussi résister a la tentation postmoderne, qui voudrait que

le discours théatral évacué de son référent rende les actes de la parole plus

93 Anne-Marie Picard, «L'Indiade: Ariane's and Hélene's Conjugate Dreams», Modern
. Drama 32 (1988), p. 31.
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condamnables que les idéologies qui les suscitent. Mais de 1a a conclure que
LIndiade est une entreprise orientaliste serait partager une accusation fautive.
L'orientalisme tel que défini par Edward Said consiste a faire entrer I'Orient dans
un moule, a le soumettre a une "orientalisation” forcée. En effet, Said part du
principe que 1'Orient est un champ d'intérét pour 1'Occident non parce qu'il s'avere
autre, mais parce qu'il peut étre fagonné en tant qu'autre. L'hypothese de travail

~ de l'auteur de Orientalism est la suivante: «The relationship between Occident and
Orient is a relationship of power, of domination, of varying degrees of a complex
hegemony [...]. The Orient was Orientalized not only because it was discovered to
be 'Oriental' in all those ways considered common-place by an average
nineteenth-century European, but also because it could be -that is, submitted to
being- made Oriental.»%4. Selon cette définition, 'Orientalisme est une déclaration
persistente et systématique de I'Occident du droit qu'il détient sur la connaissance
et la représentation de I'Orient.

Or, Cixous et Mnouchkine ne se livrent pas a cette pratique de I'autorité
indiscriminée, laquelle refuse d'entendre 1'Orient. Au contraire, elles fagonnent un
Orient ou1 les protagonistes agissent en égaux, et olt I'Indien cherche a établir une
victoire irréductible et incontestable aﬁ sein de croyances et de préjugés
historiques qui le marginalisent. Elles opérent ainsi une ouverture sur l'espace
oriental qui s'oppose a la fermeture exigée par tous ceux qui participent a
l'orientalisation de I'Orient. A ce propos Said observe: «It [the Orientalist attitude]
shares with magic and with mythology the self-containing, self reinforcing

character of a closed system.» %

94 Edward Said, Orientalism (New York: Vintage, 1979), pp. 5-6.

95 Said, p. 70.




238

Compte tenu de ces tentations qui risquent d'entraver la réflexion sur
I'histoire, Cixous se livre a4 un examen de certaines assertions sur 1'Inde en en
dégageant les contradictions les plus saillantes. Ensuite elle propose a son public
une re-lecture de 1'Inde moderne qui lui fait découvrir une entité hétérogene.
L'histoire de l'indépendance de I'Inde et des territoires limitrophes devient des
lors une propédeutique de la réalité théatrale qui nous prévient que le théatre de
I'histoire ne peut étre qu'une mosaique plurielie. Cixous souligne dans L'Indiade
que la réalité est beaucoup plus complexe et équivoque que sa représentation. Elle
sait d'emblée que les problemes de I'Inde ne relevent pas du domaine de la
fatalité, mais de la liberté et de la transcendance. Tous ceux qui comme les
orientalistes du XIXe siecle, croient a une fatalité implacable, restent prisonniers
de la croyance en un Orient un et unifié.

En conséquence, I'auteure ne nous donne pas un Orient uniforme,
appauvri, dénudé de volonté politique et incapable de choisir son destin.
L'Orientalisme, qui selon la thése de Said se réduit a quatre principes
dogmatiques?, devient pour Cixous un effort trans-culturel de compréhension de
l'autre qui s'oppose a la fermeture. Cixous ne peut pas étre complice avec
l'orientalisme parce que sa tentative de faire connaitre ITnde ne débouche pas sur
cette tentative de domination, qui selon Said, est synonyme d'autorité: «To have
such knowledge of such a thing is to dominate it, to have authority over it.»%.

Cixous tente de révéler I'Orient sans donner raison a l'impérialisme. Au contraire,

% Said résume ces principes comme suit: «One is the absolute and systematic difference
between the West, which is rational, developed, humane, superior, and the Orient, which is
aberrant, undeveloped, inferior. Another dogma is that abstractions about the Orient, particularly
those based on texts representing a 'classical’ Oriental civilization, are always preferable to direct
evidence drawn from modern Oriental realities. A third dogma is that the Orient is eternal,
uniform, and incapable of defining itself [...]; a fourth dogma is that the Orient is at bottom
something either to be feared [...] or to be controlled» (Said, pp. 300-301).

97 Said, p. 32.
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elle préconise une quéte épistémologique qui s'occupe de montrer que le rapport
inter-subjectif entre les étres est un champ de subversions politiques et que toute
lutte, qu'elle soit interne ou externe, est pour I'individu un champ de coercition. |
Gandhi laisse entendre ce chant, celui de I'Inde insoumise: «Oeil pour oeil, dent
pour dent! Tu les entends, Moona? Qu'est-ce que vous venez faire ici, vous autres?
Semer la bétise et la sauvagerie? Eh bien, elle sera belle notre Inde, sans yeux,
sans dents, sans coeur, sans humanité, si les Dieux laissent faire les bétes.» (128).

De fait, Cixous propose de laisser "I'Autre" parler et se représenter lui-
méme. Mais dans quelle langue? Et a quel destinataire? Alors elle tente par une
ouverture du texte de rendre les limites de la langue plus perméables. Sachant
aussi que l'auto-représentation n'est pas éynonyme de libération -- parce que,
comme 1'écrit Maurice Merleau-Ponty, «<nous-mémes qui parlons, ne savons pas
nécessairement ce que nous exprimons mieux que ceux qui nous écoutent»? — elle
s'occupe de montrer comment le processus d'articulation d'une conscience
historique est lié a une remise en question permanente des outils linguistiques. La
religion et I'histoire entravent cette parole, ainsi que le pressent Haridasi: «La
route de 'homme est barrée par les temples et par les mosquées. Et la vraie priére,
je me demande qui la fait?» (182).

En corrélation avec cette question a savoir qui parle au nom de qui, on ne
peut aborder la problématique de la représentation sans en soulever
immédiatement une autre, celle de 'autorité de celui/ celle qui parle, des limites
dans lesquelles elle peut s'exercer et des données au sein desquelles elle demeure
valable. Non seulement la représentation dépend de I'énonciation, mais elle est
~ également fonction de la perception. Cixous pose aux spectateurs les mémes
questions que les personnages se posent entre eux. Gandhi articule une des

questions qu'il lance aux spectateurs: «Qu'est-ce que vous voulez de Gandhi? Un

98 Maurice Merleau-Ponty, Signes (Paris: Gallimard, 1960), p.114.
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autographe? Une photo? Mon darshan? Vous ne m'écoutez pas, personne ne
m'écoute, mais vous voulez me regarder? Ne me regardez pas! Et écoutez-moi! Je
ne vais pas prier avec vous aujourd hui, je vais crier: Dieu! Ou est Dieu? Je cherche
Dieu et je ne le trouve pas! Et vous? Vous I'avez écoeuré.» (183). Le spectateur qui
vient regarder en voyeur et rentre chez lui sans avoir pensé a changer son attitude

- vis-a-vis de l'autre n'est pas plus innocent que les saccageurs de I'Inde.

Et le théatre? Sil'on a le sentiment d'une éclipse du sujet ce n'est guere
qu'en apparence. Il n'est pas si facile de se détourner d'un sujet qui recouvre
I'ensemble de nos conduites linguistiques, politiques et sociales. Toute question
linguistique est scénique: il suffit d'un espace et de deux acteurs pour lui donner
actualité. La politique aussi est théatre: lacheté des dirigeants, désarrois de la
masse, délits des favoris -- tout sécrete aisément le spectaculaire. La politique est
en soi matériau de drame, il suffit d'une divergence entre la vision et les
événements historiques, d'une émotion individuelle devenue collective, pour que
le destin de I'individu devienne théatral. L'éthique non plus n'échappe ala
théatralisation. Du moment que l'histoire pose des questions éthiques, elle
devient théatrale. L'on sait au moins depuis la guerre du Golfe que droit et
~ éthique s’excluent souvent mutuellement et que leur alliance archaique est
pulvérisée. Cixous a inauguré dans L'Indiade la fin des valeurs machiavélistes,
nous livrant au contraire une éthique pénétrante de I'amour et de la compassion.
Comme le fantastique corrompt Peer Gynt le réveur d'Ibsen, Cixous veut nous
"corrompre”, nous éloigner de nos habitudes, en nous faisant voir des personnages
qui s'insurgent contre I'impuissance éthique et tentent jusqu'a la mort de résister a

la violence. La fin est particulierement importante a ce sujet, puisque Gandhi est

mort d'une mort sacrificielle qui sauvera I'Inde de la destruction. Ainsi que
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I'explique Haridasi: «Il n'est pas mort Inder, il est devenu immortel. Il rentre chez
* les Dieux qui nous I'avaient prété.» (199).

Avec leurs mots et leurs corps, les personnages de Cixous brisent le cercle
fermé et vicieux de l'histoire qu'ils portent en avant de la scene et le crient aux
yeux des spectateurs. Par-dela les divisions, ces acteurs devenus initiateurs
tentent de surmonter les distances et recherchent I'unité avec le public. Leur aveu
scénique, c'est de faire parader 'humanité dans une cavalcade ot les essences
s'évaporent, ol les miroirs des différences se brisent pour révéler les similarités.
Le monde de I'Inde cixoussienne ne peut étre que la totalité de ces reflets; toutes les
images qui se pourchaésent dans la mémoire historique du monde ne sont que des
symboles de la solitude humaine a laquelle seule la scéne théatrale peut pallier.

Le climat du drame humain ainsi congu cesse d'appartenir a I'Inde. Toute
expérience, mise en jeu par un mouvement universel et perpétuel, devient
aléatoire. De cette dialectique sourd une stratégie: c'est de montrer en méme
temps les différences ainsi que les ressemblances, de les laisser parler, de ne pas
diluer les contraires dans un relativisme historique. Au risque parfois de
détourner l'attention du caractere spécifique des événements historiques, le
théatre de Cixous fait la synthése de 1'identité et de I'altérité. Tout 'humanisme
féministe cixoussien part de cette prémisse: tuer l'autre c'est, d'une certaine facon,
se tuer soi-méme, c'est éprouver sa condition mortelle dans I'instant o1 I'on croyait
y échapper en éliminant I'autre, c'est éprouver le néant de sa propre fin dans l'acte
méme qui était destiné & anéantir autrui. La mort donnée est la mort reque et
oblige a faire réflexion sur soi. Les oppositions binaires ne doivent plus s'exclure:
elles se completent au contraire. Dans la dialectique du couple indissoluble --
bourreau/ victime, colonial/ colonisé, ciel/ terre, guerre/ paix - I'un doit

poursuivre jusqu'au bout le projet de l'autre. L'impuissance du second ne renforce

pas l'autre mais l'affaiblit. Par conséquent, il ne faudra plus catégoriser les
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opposés, les classifier et leur afficher des expédients discursifs. 1l faudra au
contraire les laisser cohabiter comme les différentes communautés de I'Inde. Cette
équation a double inconnu qu'est le théatre de I'Inde est un centre et une marge a
la fois, dans la mesure ou la scéne qui en résulte est a la fois historique et
mythique, vraie et imaginée. Or seul le théatre nous permet de telles syntheses,
comme l'indique Cixous: «[...] le théatre est 'espace oi1 1'étre humain s'éprouve
comme un atome du cosmos, comme une minute du Temps, comme une question
dans le multimillénaire dialogue des hommes avec les Dieux, comme un des
milliards de "pourquoi” lancés depuis le mystere de la question parlante en

direction du Mystere sans forme, de la Cause sans corps.» (248)

Nous avons examiné les facons dont Cixous congoit les espaces scéniques.
Espaces de rupture, de discontinuité et d'universalité; le théatre est non seulement
un choix intéressant, c'est un choix essentiel parce qu'il est I'endroit par excellence
oi1 I'on peut remettre en question les présupposés linguistiques, sociaux,

politiques et idéologiques. C'est 1a aussi que peut s'effectuer I'ancrage dans le
| monde des "choses", un ancrage essentiel a I'expression d'une imagination autre,
corporelle et matérielle. En mettant l'accent sur le corps, le théatre permet de
déployer le langage qui pour Cixous, devrait effectuer une rupture avec le
phallogocentrisme et I'ethnocentrisme, afin que soit exposé I'ordre symbolique
- dans ce qu'il a de régressif. Pour ce faire, Cixous tente de trouver une nouvelle
poétique scénique féminine qui, tout en gardant intacte la force d'intensification
verbale, parvient a ébaucher a la fois la douleur de I'arbitraire du signe et la
disponibilité de la parole. Cette poétique refuse de se laisser neutraliser par le
_ pouvoir patriarcal, qui reniait aux femmes tout droit a la parole. Un tel théatre
s'occupe au contraire de cette poétique et de cette esthétique scénique. Il prioritise

la voix de la femme en l'opposant a I'écrit et en lui permettant de prononcer des
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paroles dans un espace qui exige une présence et un destinataire. La voix
féminine est dés lors foncierement dialogique.

Des lors, on peut poser la question de savoir si on peut qualifier de
féministe 1'entreprise théatrale de Cixous. Basée sur le concept de rupture et de
transformation, cette entreprise parait insuffisante pour assurer un discours
. transgressif qui fera s'écrouler I'ordre patriarcal. Mais sa tentative s'inscrit au sein
du mouvement plus large du théatre expérimental qui, depuis les années 60,
oeuvre dans le sens d'une ouverture de I'espace scénique a la possibilité de
transgression. A l'encontre de certaines pratiques nihilistes du théatre
postmoderne, Cixous n'évite pas I'engagement politique, méme si cet engagement
reste dans des limites idéologiques acceptables.

Sans étre radicales, les tentatives cixoussiennes marquent une étape de la
lutte contre le patriarcat. Comme 1'a noté Timothy Scheie en parlant de cette
tentative, «While it does not bring a patriarchal, ethnocentric order to its knees, [it]
does provoke a dissatisfaction with this order, casting a shadow of doubt on its
pretensions to truth and revealing, even if only briefly, its blind spots»??. Ceci dit,
Cixous cherche a remettre en question le statu quo en associant les principes de
rupture mimétique et de transformation a un espace physique multiple et
~ pluraliste. Cet espace dénote I'impossibilité des méta-récits et perturbe les
catégories classiques d'identités culturelles, sexuelles et politiques. Elle parvient a

ses buts en refusant la linéarité, comme dans le cas de Portrait de Dora, ou en

donnant une forme au corps interdit de la femme, comme dans Le Nom d'Oedipe,

ou en détruisant les barriéres qui séparent le corps historique du corps
- performatif, comme dans L'Indiade. Par ce triple mouvement, elle marque un

moment fort du théatre postmoderne et de sa quéte féministe et sociale.

99 Sheie, p. 4.
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CONCLUSION

«Le corps de l'autre est toujours une image pour moi, et mon corps toujours
une image pour l'autre; mais ce qu'il y a de plus subtil et de plus important, c'est
que mon corps est pour moi-méme l'image que je crois I'autre a de ce corps, et ainsi
s'institue toute une sorte de jeu, toute une tactique entre les étres, a travers leurs
corps.» 190, Par cette affirmation que le corps est d'abord et avant tout une réalité
intersubjective, Barthes résume brillament la réalité scénique et théatrale du corps
postmoderne. La double réflexion (au sens de "reflet" et de "pensée”) que les corps
occasionnent au théatre est une dimension fondamentale de la représentation parce
que le corps est aussi le substrat de ce jeu spéculaire que la scéne tente de
camoufler. Au théatre, le corps scénique n'est pas seulement le reflet de 1'image de
I'autre, mais aussi une méditation importante sur la maniere dont l'autre est
constitué. C'est cette méditation sur la corporéité au théatre postmoderne frangais
des années 70 et 80, que nous avons tenté d'examiner. Nous avons également tenté
de cerner la fagon dont le théatre postmoderne transforme la parole et effectue une
rupture du mode représentationnel.

La question du corps nous a permis de réinstituer la réflexion sur le rapport'
" entre le théatre et I'idéologie. La possibilité d'un nouveau théatre matérialiste qui
lutte contre la dépolitisation générale a été explorée. En plus, il a été question de
la fagon dont le théatre, dans ses jeux de simulacres et de simulations a I'égard de
la réalité et du langage, a exacerbé la dialectique viciée de la réalité et de la

représentation, de la théatralité et de la quotidienneté, de la collectivité et de

100 Roland Barthes, «Encore le corps», Critique, (aofit-septembre, 1982), p. 653.
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l'individualité. Une telle démarche nous a permis d'examiner les nombreux
paradoxes du théatre postmoderne, dont les plus importants sont liés au langage
et al'engagement. Comme l'a souligné Sartrel0l, la parole au théatre s'est avérée
étre un acte politique et un espace ou s'effectue cet acte qui crée la tension entre ce

que nous disons et ce que nous faisons.

Nous avons essayé de définir les parametres physiques et spatiaux de
I'expérience postmodeme du théatre en nous penchant sur la fagon dont ce théatre
redéfinit les catégories du corps, de l'espace et de la représentation. Pour ce faire,
nous avons eu recours a deux exemples tangibles de ce processus: I'oeuvre
théatrale de Bernard-Marie Koltes et d'Hélene Cixous. Des pieces de théatre
représentatives de I'esthétique des deux dramaturges ont été choisies a cause de
leur fagon particuliére de traiter la question de la corporéité et de sa spatialisation
scénique.

Dans le cas de Koltes, le corps s'est avéré étre une entreprise a part entiére
qui érige les personnages les uns contre les autres dans une confrontation
physique acharnée. La violence que le théatre de Koltes nous met en scéne répond
- au désir d'Artaud pour qui le théatre doit «vider collectivement des abces» 102,
Dans le théatre de Koltes, les corps se tiennent constamment en suspens; ils |
constituent la toile de fond qui harcele le spectacle et garde la parole en frayeur:
«[...] chez Koltes, lI'issue du combat [...] est toujours ajournée, renvoyée au hors-
scene, a I'obscene [...]. Le combat est sublimé par sa propre rhétorique, par ses

propres figures.»193, Mais de cette sublimation il ne faut pas espérer une

101 pour Sartre, le langage joue un role primordial au théatre. Sartre considere que le
langage doit conserver une part d'artificialité, seule a méme de lui conférer la théatralité voulue:
«un mot est un acte, c'est-une maniere d'agir parmi d'autres manieres d'agir, a la disposition du
personnage, donc il ne renvoie jamais a aucun cas intérieur». Théatre de situations, p. 34.

102 Artaud, TD, p. 30.
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rédemption ou un affranchissement: le personnage est tenu en éveil; sa délivrance
est a jamais différée, et son désir de liberté ne sera exaucé qu'au prix d'une mort
spectaculaire. Cette lutte mortelle n'est pas uniquement extérieure: elle envahit le
corps du dedans, I'anéantit dans une sorte d'«<hystérie intérieure»104, comme dit a
juste titre Adama Niane, et le transforme en héros mythique.

Cette pulsion vers la mort est aussi a l'origine du théatre de Cixous, laquelle
se préoccupe par ailleurs des possibilités féministes de la scene. Avec Cixous, il
fallait donc tout d'abord se débarrasser d'une certaine conception classique de la
fémininité sur scéne, ensuite remettre en question l'interprétation canonique de la
femme dans la tragédie classique. Cette remise en question a révélé I'importance
d'une expérience corporelle au théatre et la transformation de la scéne en un lieu
de manifestation et de contestation féministes. L'évolution de la conception du
corps théatral chez Cixous part dés lors d'une théorie de la voix corporelle
féminine vers une insertion de cette voix dans le corps historique et social. Le
débat que nous avons entamé s'occupait de voir comment cette progression s'est
manifestée, en particulier au niveau de la spatialisation de cette corporéité
féminine. Dans cette perspective, le théatre devient le lieu ol se déploie une
critique située historiquement et matériellement et articulée autour des conditions
de classe, de race et d'identité sexuelle. Cette articulation est critique parce qu'elle
permet d'élucider une prise de position a I'égard de la marginalisation, due a
I'homosexualité pour Koltes, et aux origines ethniques et a 'identité sexuelle pour

Cixous.

103 sarrazac, Théatres du moi, théatres du monde, p- 226.

104 Cette hystérie, Adama Niane attribue aux influences du théatre asiatique et des arts
martiaux sur Koltes. Il écrit a ce sujet: «Quand Bruce Lee tue quelqu'un dans un combat ultime; il
meurt lui-méme avec la personne qu'il tue. IIs partent ensemble. C'est tres émotionnel. Sile geste
n'est pas sincere, il ne passe pas. Au karaté ou au judo, par exemple, le jeu est de vaincre et de
passer inapergy, lointain. En kung-fu, on transmet de maniere trés extérieure I'information
lorsqu'on est touché ou blessé. C'est pulsionnel. Dans I'écriture de Koltes, on ressent cette pulsion,
comme ala cocaine [...].». Niane, p. 81.
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A ces deux approches similaires du corps scénique existe un pendant
critique qui promouvoit une théorie et une praxis de la réception. Ce sera une
piste a suivre, celle de voir comment est vécue, du point de vue du spectateur, la
rupture avec la représentation conventionnelle, et la remise en doute de la parole
scénique. Au carrefour d'une critique radicale et matérialiste, Cixous et Koltes
remettent en question un monde divisé selon les differences essentialistes, tout en
proposant de rendre nécessaire la représentation des corps. Pour Koltées comme
pour Cixous, les corps peuvent parler leur langue, celle des marginalisés, des
autres, des immigrés, des femmes hystériques, des homosexuels. Ce sont eux et

elles qui, par leurs corps spatialisés, tentent d'assumer la position de sujets
parlants et agissants. Pour ce faire, il fallait ne pas cacher le corps scénique, mais
de rendre son gestus explicite; il ne fallait pas non plus le limiter & ses fonctions
discursive, idéologique et culturelle, mais en faire un champ de profondes

. métamorphoses intérieures, donc individuelles, et extérieures, donc politiques et

historiques. La langue fragmente le corps, la scéne saisit sa complexité sur le vif.
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