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Abstract

In this work my objective is to examine selected aspects of the theme of the

“crisis of the relationship with reality” in Alberto Moravia’s novel La noia (The empty

canvas, 1961) and in Michelangelo Antonioni’s films L'avventura (1960), La notte
(1961) and L'eclisse (1962). The notion of crisis pertains to the concept of
“alienation” in the negative sense of “estrangement of man” and “disease of
feelings”. _ _

The choice of this subject is motivated by the observation that the history of
the concept of alienation, in the sense of unintelligibility and absurdity of reality,
parallels, as it were, the history of modern society in its critical phases, anguishes
and contradictions. Therefore, it is of extreme relevance if one is to interpret
correctly the current social phenomena and cultural tendencies,vincluding literature
and cinema.

The choice of the two authors rests on the fact that in their work Moravia and
Antonioni, more t_han any other artist of the Italian cultural panorama of the time,
portray a typification of paradigmatic and universal situations regarding the disarray
of the individual and collective conscience. These situations suggest a certain model
of man, and especially a model of the intellectual, that has emerged from the
neocapitalistic reconstruction of the socioeconomic structures taking place in Italy
following the Second World War.

The two authors combine the analysis of psychological interiority with that of
social critique and existential absurdity. Both strive to understand and disclose the
most concealed impulses underlying human actions, driven by the desire to make
sense of the social reality in Italy in the early sixties. By different expressive means
they describe the antihuman condition characterizing the neo-capitalistic bourgeois
é.ociety in which man, more or less consciously, lives, anguishes and suffers.

In the course of my work | underscore those ideas, pages and images that, in

my judgment, have contributed to give rise to a radical change in Italian culture, still

strongly influenced at the time by of Gabriele D’Annunzio’s poetics and by fascism.




My purpose is to provide a key to understanding Moravia’'s and Antonioni’s work in
terms of a mirror of the moral, historical and cultural crisis that has oppressed man
in the economically advanced countries, and, in particular, the Italian intellectual
class, from the end of World War |l to the early sixties. The class they depict, by
alienating the other social classes and its own subordinate strata, had formerly
avoided ‘“indifference” and “boredom”. Inside this class, ambiguity, intrigue, moral
corruption, tyranny, desire for money and power, appear normal ways of action. It is
at the same time the perpetrator (and in part victim) of neo-capitalistic anti-
humanism. The antinomy with reality, the boredom, the indifference, the
professional sterility of the protagonists represent the greatest possible extent of
awareness of the inanity and insubstantiality of the intellectual bourgeois’s culture in
the historical period that | am examining; the decision of the protagonists to desert
their artistic activity equals abdicating the role of responsible human beings and
turning away from a positive acknowledgement of reality. Finally, in my conclusions |

try to characterize the type of “existential” solution reached by Moravia and

Antonioni that can be inferred from their respective works.
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PRECIS

Introduction

In this work my objective is to examine selected aspects of the themes
associated with the “crisis of the relationship with reality” in Alberto Moravia's novel
La noia (The empty canvas, 1961) and in Michelangelo Antonioni’s films L’avventura
(1960), La notte (1961) and L'eclisse (1962). This notion of crisis pertains to the
concept of alienation and in its negative sense refers to the “estrangement of man”
and the “disease of feelings”.

The choice of this subject is motivated by the observation that the history of
the concept of alienation, in the sense of unintelligibility and absurdity of reality,
parallels, as it were, the history of modern society in its critical phases, anguishes
and contradictions.

The choice of the two authors rests on the fact that in their work Moravia and
Antonioni, more than any other artist of the cultural panorama of the time, portray a
typification of paradigmatic and universal situations regarding the disarray of the
individual and collective conscience. These situations are a perfect representation of
the model of man, and especially the model of intellectual, that emerges from the
neo-capitalistic reconstruction of the socioeconomic structures taking place in ltaly
following the second word war.

The two authors combine the analysis of psychological interiority with that of
social critique and existential absurdity.

In the course of my work | intend to underscore those ideas, pages and
images that, in my judgment, have contributed to give rise to a radical change in the
Italian culture, still strongly influenced at the time by of Gabriele D'Annunzio’s
poetics and by fascism. My purpose is to provide a key to understanding Moravia’s

and Antonioni’s work in terms of a mirror of the moral, historical and cultural crisis
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that has oppressed man in the economically advanced countries, and in particular,
the ltalian intellectual class, from the end of word war |l to the early sixties.

Toward this end | examine the way in which being part of a specific social
class, the middle-upper bourgeoisie, conditions and limits the heroes/antiheroes in
Moravia’s novel and Antoinioni’s films, and the means by which that society corrupts
the individual, inducing a “crisis with reality”.

Moravia and Antonioni, through their protagonists, attempted to oppose the
deliria and rambling speeches of the official conservative culture of the Italian
neocapitalistic era. Their attitude contrasts with the exacerbated expression of
omnipotence concealing impotence, typical of the literary and cinematic characters
of the fascist and in part of the contemporary period.

This attitude is an important indicator of Moravia’s and Antonioni’s degree of
intellectual awareness regarding the decline of their class of origin, until then
repository of those humanistic values whose dilapidation sets in motion the moral
and intellectual disarray in the individual.

| have utilized the authors' own contributions as well as the available critical
studies in order to examine the novel and the three films through a filter, a
pe‘rspective definable as "existential-Marxian". It should be noted that the choice of
this perspective is based on the mentioned correspondence of themes, not on an
explicit political or philosophical statement by either of the artists.

| make reference to the concept of "alienation” in the Marxian sense,
precisely identifiable with Moravia's "boredom,” i.e., incommunicability at the
individual and social level, and to Sartre's notion of "engagement", which constitutes
a point of contact between Marxism and existentialism in that period.

Moreover, in my discussion of Antonioni's films, | identify themes manifest in
all three works. While bearing in mind the difference in expressive means when
compared to Moravia's written page, | have not conducted my analysis at the level of
image sequences. It should be noted that this was facilitated by the particular
narrative organization of the films in question, an organization that can be
considered an "anti-narration”, that is, a narrative regime that leads to the breakup

of the so-called "strong model": the events, the action, are devoid of any salience
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and they seem to pile up in a casual and uncertain way; the relationship between
the characters and the environment derails and becomes hazy. In sum, | have
attempted to "read" the films of Antonioni not as dne would read a book, but more
directly, as one perceives the reality, which such films, reproduce and amplify.
Finally, my research has revealed the absence of studies conducted with the
comparative approach that | have taken in my work. A number of studies exists on
each individual artist, either concerned mainly with technical-stylistic and formal
aspects, or short presentations. | do not utilize these aspects in my analyses, except
for their reference to the so-called "interior monologue" (monologo interiore). This
notion is relevant to my discussion because it constitutes an important part of the

expression of existential solitude in the literary and cinematic characters.




CHAPTERI

Continuity and Change

In the first chapter | analyze the economic, political and cultural situation of Italy
during the period that goes from the end of the Second World War until the beginning
of the sixties.

| stress the fact that, in all respects, it would be more appropriate to speak of
continuity with the previous fascist regime than of actual change.

At the economic level, | point out that during the period in question Italy, owing
to an unprecedented process of capitalistic accumulation, becomes a nation with an
advanced economic structure based on heavy industry and open to technological
progress. v

At the political level, | mention the climate of political radicalization that Italy
suffers, due to external reasons (the international situation of cold war), and to internal
reasons (the state is controlled, de facto, by one anticommunist interclassist

confessional political party, Democrazia Cristiana, which slows down the process of

real democratization of the institutions).

At the cultural level | discuss the relationship between ltalian intellectuals and
Marxism. In effect, many intellectuals orient themselves to the left more for moral and
cultural motives than for revolutionary purposes. Therefore, ltalian Marxism can be
interpreted more as a progressive “Weltanschauung” in a humanistic sense than as a
genuine class struggle.

Moreover, | briefly talk about the neo-realist movement in the literary and
cinematic field. | point out its strong ideological component, its drastic antifascism and
its correlative unmasking action.

Finally, | discuss the notions of “essence” and “existence” and “subjectivity”,

which, according to J. P. Sartre, prominent leader of the so-called “existential

atheists”, imply a total individual and collective freedom. That is, man is responsible




for himself and for all men. In short existentialism can be connected to Marxism in the
sense that both the movements interpret social change as a progressive emancipation
from necessity and subjection.

| conclude the chapter with the introduction of the concepts of “alienation” and

“disease of feelings” in relation, respectively, to Moravia and Antonioni.




Capitolo Il

Alberto Moravia

In the first section | introduce the problem of existential boredom and
absurdity

In the "Prologue” of the novel La noia, Dino, the protagonist, offers a poignant
description of his existential boredom, the so-called "disease of the century". This
disease represents the existential alienation of modern man in the century
dominated by the triumph of technological-industrial progress.

Dino thinks of boredom in terms of a "scarcity", an "insufficiency" of reality,
and as a consequence, in terms of impotence, of incommunicability at an individual
and social level, in terms of a disease, which has affected him since his
adolescence. But more important is the fact that he finally grasps the existence of a
connection between his wealthy status and his boredom. In turn, this will prevent
him from painting, an activity he has begun in order to re-establish a contact with
reality.

Moravia's boredom echoes Sartre's "nausee", which is also incommunicability
and indifference. In fact, the introspective search of Roquentin, the protagonist of
the novel La nausée of the French writer, begins with a feeling of nausea he
experiences while trying to imitate some boys that are playing and want to throw
rocks into the sea. Suddenly, with sense of disgust he drops the rock he was holding
in his hand and leaves. Later on, Roquentin will describe that sensation as a wave
of nausea that passed from that rock to him. Since that instant, his aim is to write a
diary in order to keep track of the cause of the various nauseas, which he
experiences. Little by little, he will suggest that nausea is the feeling that coincides
with the acknowledgement that all things and all animated beings, among whom
man himself, exist, and, hence, are superfluous. The condition of his nausea is

represented by the awareness of existing, or rather, is existence itself.
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Therefore, nausea and boredom appear to be the discovery of the absurdity
and the anguish experienced when faced with the futility and banality of existence.

In Dino, Moravia's typical "failed" intellectual, as in Roquentin and in the
protagonists of the films of Antonioni, boredom and nausea are manifestations of
the existential absurd, that expresses itself as a total separation of the human being
from nature. In the absence of "universal values", boredom is the discovery of
anguish. Man, that is, is condemned to introspection, to absolute solitude.

In the second section | discuss the cohcept of alienation in the Marxian
sense, and Moravia’s point of view.

It must be noted that Marx connects such a state of alienation, objective and
subjective, to the notion of plus-value or rather of capitalistic exploitation. According
to Marx, man is alienated: a) from nature, b) from himself, ¢) from his specific
essence, d) from other men. From the concept of alienation of man, mutually
related to that of private property, it follows that, for Marx, the emancipation of all
mankind can be achieved only through the emancipation of the alienated class,
where estrangement of man from man is eliminated. | underline that Marx affirms
that the alienation of man, and more in general all the relationships of man to
himself, are realized entirely in the relationship " between each man and other men".

According to Moravia, the instantiation of alienation is the "crisis of the
relationship with reality”, or "boredom". It is a generalised phenomenon of the
modern neo-capitalist world, historical cause of alienation. Moravia affirms that, lato
sensu, alienation exists each time that man is used as a means to reach an end that
is not man himself, but any fetish such as money, success, power, efficiency,
productivity and so on. Man must not be an object among objects, man must be the
end toward which society must be organised.

For the understanding of this novel, another of Moravia's statements
regarding his alleged anti-middle-class social and political criticism in his first novel,

Gli indifferenti (1929), is fundamental. Moravia affirms that he had not, at that time,

a clear concept of class and that he was, at least in his way of life, a bourgeois, and

he could write that book only because he belonged to the middle class. Thus, if in




Gli indifferenti there were strong elements of criticism toward the bourgeoisie, this is

due to the fact that the latter was certainly not worthy of any support and admiration.
These elements are important in order to understand the caustic antimiddle-
class criticism inherent in La noia and to appreciate the greater degree of

awareness and lucidity reached by the author in relation to the "creation" of

boredom and incommunicability by a society, increasingly conditioned by the cult of
money.

The "nothingness" mentioned by Moravia with respect to the negative traits of
neo-capitalist anti-humanism, can be viewed as emblematic of the crisis of
contemporary man, a nothingness perfectly represented by the empty canvas
standing in the study of Dino, the painter, the intellectual of the upper middle class.
Nothingness, in fact, is the symbol of the absolute impotence, of the sterility, also
artistic, to which Dino is condemned by the perverse mechanism of his economic-
social boredom. In effect, the members of this world, with nothing more to “conquer”,
have lost, as it were, the vital drive, the relation with life and they lie inert in the most
absolute spiritual emptiness.

A final important point to underline is Moravia's urge to abandon gradually the
structure of a plot in his novel. One should note here the strong similarity with
Antonioni's so-called "anti-narration". Moravia affirms that the "path" of the novel
consists of a rigorous ideology onto which a certain factual narration is tied, in the
sense that the ideology must not oppose the naturalness of the facts but, on the
contrary, must sanction them.

In the third section | describe the bourgeois scheme of possession which,
according to Moravia, consists of two interrelated instruments: money and sex; tools
with which Dino's mother will try to "normalise" her son, and, later on, Dino himself
will attempt to possess his lover Cecilia. Such a scheme is presented as the normal
and alienating expression of interpersonal relationship within the bourgeois society.

This scheme collapses when it collides with reality, represented symbolically by

Cecilia.




Alienated man can re-establish contact with reality only by possessing it, but
the physical possession does not produce lasting results inasmuch as this reality is
refractory, impermeable to any attempts of total submission. ‘

When money fails as an effective means to possess reality, reality becomes
"absolutely enigmatic”. In the bourgeois society, money is the source both of
alienation and of knowledge, that is, what cannot be expressed in terms of money
results incomprehensible.

Cecilia reminds us of the contingency and the existential viscosity of Sartre
with respect to the reflections of the protagonist of his novel, Roquentin. Existence
implies "contingency", therefore it cannot be "necessity™" but is instead "perfect
gratuitousness".

Cecilia represents incommunicability par excellence. In short, Cecilia
represents the existential presupposition of the impossibility to establish a
relationship between man and things.

In the fourth section | then discuss the “fatal existential defeat” of the

protagonist of La noia and Moravia’s idea of “contemplation”, which would allow man

to reach a new conception of himself.

As happens to all protagonists in the existential literature, Dino too is destined
to achieve only intellectual anguish, but not resolutory actions. In effect Dino has
only “thought”.

| want to point out that also the "adventure" of Dino turns into the same
immobility of feelings as the "adventure” of the protagonists of Antonioni's films.

However, in Dino’s death wish there is the admission of the sense of
decadence and denial of existence; there is the admission of the feeling of
exasperation of "not being able to come out of it". There is, finally, the implication
that self-annihilation can be an option.

In sum, Dino, like Roquehtin and Antonioni's characters, does not want to
"exist"” but to "be". |

At any rate, Dino, in hospital, realises that his unsuccessful suicide

represents the passage from an unbearable ambition, which denied the absurdity of
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his way of being, to a stage in which he learns to love Cecilia in a "new and different
way", a way which implies his acceptance of not possessing her.

However, the term contemplation must not be interpreted as a return to the
past, impossible in any case, in the sense of mystical exaltation and mysticism. In

fact, in the essay that gives the title to the book, The man as end, Moravia analyzes

lucidly and relentlessly the condition of man in the modern world affirming that only if
the world is reduced to the measure of man, contemplation, i.e., the search for
wisdom, and a related new, different, conception of man can be generated.

In the lack of synchrony between the world and the individual, resides the
factor that leads to inability to confront life.

Finally, Moravia compares contemplation to a dike that allows the level of the
water in a basin to rise; thereby generatiﬁg additional vital energy to replace that lost
over the last centuries.

Thus, in La noia, a work in which Moravia has reached artistic maturity, there
is a glimmer of hope, of a catharsis.

Concluding my discussion, in La noia, and in La nausé:a, (but in contrast with

Antonioni's films) there is the idea of a solution to the problem of existence
represented by art, the intellectual contemplative activity par excellence, alleviates
the pain of an irremediable sentence. Thus, Dino, despite the absence of absolute
certainties, will look for and find relief to his anguish in painting, and will try to love
Cecilia in a different way, that is to say, contemplation, which means awareness of
the erosive, destructive effect of the human person from a society organized around

the myth of material comfort.
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Capitolo Il

Michelangelo Antonioni

In the first section | introduce and discuss the problem of the crisis of human
relationship in the sense of incommunicability and solitude, which Antonioni
emphasizes in the opening sequences of his three films

In L'avventura Anna, prior to leaving for a cruise to the Eolian islands,
together with her fiancé, Sandro, and other friends, expresses signs of intense
emotional distress. She has doubts about the reliability of Sandro's love. She feels
loved in a tired, distracted way.

Sandro, “sealed” in his boredom, is unable to realize this clear request for
help, and even her strange behavior following their intimady doesn’t alarm him.

Sandro, like many of Antonioni's male characters looks at the world
superficially. He is corrupted by his indifference and incapable of a sincere and long-
lasting love.

In La notte, the words of Tommaso, a family friend dying of cancer, trigger a
deep and painful introspective mechanism in Lidia, the young wife of the writer and
“integratéd” intellectual, Giovanni Pontano.

Lidia becomes aware of the frailty of her relationship with her. Giovanni too is
affected by the "disease of feelings", like Sandro in L'avventura and Piero in
L'eclisse (and like Dino in La noia).

| Thus, during a literary ceremony in honor of her husband, Lidia is pervaded
by feelings of uneasiness and deep melancholy, and leaves. She wanders without
destination through the streets of Milan. The surrounding landscape, composed of
skyscrapers, glass, metal, cément, penetrating noises,in the oppressive heat of a
summer weekend, has an obsessive quality.

At this point, a brief discusion of the relationship film-novel, or rather antifilm-

antinovel implying the notion of anticharacter is relevant. The transformation of the
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character into a "character-particle" of the nouveau roman, deprived of the
traditional omniscience, is also transposed into the cinema. In particular, in
Antonioni’s films a disconnected universe is constructed, action is replaced by
inertia and each gesture, each episode must bear an “illuminating” significance. A
paradigmatic example is Lidia’'s wandering without apparent destination: the
psychological analysis dominates, becomes central and replaces action.

The third film, L'eclisse, begins by showing Vittoria’s anguish, over her
exhausted relationship with her fiancé, Ri‘ccardo a political journalist.

Vittoria has decided to put an end to their situation, which she perceives as
empty and disheartening

Riccardo, petrified, seems to be incapable of understanding why he can’t
keep her with him and give a meaning to all the years they have spent together. His
apathy implies a deep interior aridity and sterility.

But the other characters too, who establish a relationship with Vittoria, are
estranged, not transparent to themselves or to others. The various characters
interact in a detached manner.

This is the case of Vittoria’'s mother maniacally obsessed with playing on the
Borsa (Rome’s stockmarket). And, like Vittoria, her two girlfriends, Marta and Anita,
are alone, distant, separated from their respective partners by an impenetrable wall.

In the second section, | discuss the relationship between the fragility of
feelings and anguish.

In L'avventura (even if not only in it) Antonioni represents masterfully the
precariousness of feelings, generated by the crisis of human relationships and its
endless, intrinsic anguish. This precariousness is a manifestation of the absurdity of
existence itself, and so is Anna’s disappearance.

This dismay in the face of the existential mystery contains a clear reference
to Sartre's anguish, which is generated by a fracture between the human beings and
between the latter and obiects. The state of anxiety in which, according to Sartre,
man lives, is related to the feeling of utter responsibility he has toward all other men
because of his awareness that not only he doesn't decide his way of being, but, at
the same time, he has the faculty of being the "legislator" for all of humanity.
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The voluntary "blinding" represents guilt par excellence, that is man must not
close his eyes to the negative conditions of existence.

Likewise, Antonioni condemns the superficiality and reversibility of feelings.

Thus, all the couples that participate in the cruise are "fragile" and separated
by boredom and incommunicability. In effect, Antonioni is interested in analyzing
the contraddictions, the mutability of Claudia and Sandro's feelings in relation to
Anna’s absence.

In the third paragraph, | discuss the two interrelated instruments of
bourgeois possession: money and sex.

Like Moravia, Antonioni too criticizes these "objective" and almighty tools of
bourgeois possession.

In Sandro that "indubitable connection" between boredom and money of
which Dino talks in the first pages of Moravia's novel, is recreated.

Sandro, like Dino and Giovanni (but not yet Piero, who has interiorized his
own world), is aware of his state, of the boredom that has dragged him into a state
of passivity, but is incapable of facing it.

Antonioni, in presenting the world of the Borsa, poignantly portrays one of the
fundamental institutions for the operation of the neocapitalist society.

And with the Bbrsa, Antonioni introduces Piero, the young broker assisting
Claudia’s mother. He has completely assimilated that world, to such an extent that
critics define him the personification of utter alienation.

The Borsa, is the concentration of all the degenerative elements originated by
greed.

Marx affirms that money has a sort of divine power which forces man to
become alienated by it; or better that it is "the alienated power of mankind".

As for the other component of bougeois possession, Sandro’s inability to love
(as with Dino) translates into the inability to establish contact with realty. Sandro, in
short, betrays Claudia, he runs away from her, but fundamentally he is escaping
from himself.

In a similar way, Giovannni in the final scenes, incapable of accepting the end

of his marriage, for he doesn't want to face his own responsibilities, tries to defeat




his wife’s resistance, forcing her violently on the grass to a bitter as well as vain
carnal act. In this way, Giovanni somehow deludes himself, given the failure of the
psychological possession, that he can get her in exstremis through physical
possession.

The inherent destiny of the protagonists of Antonioni’s films is the subiect of
the fourth section.

The story of the protagonists of Antonioni’s films of can be defined as the
story of a defeat.

However, although in L'avventura Sandro and Claudia seem at the end,
somehow, to communicate through a sort of "pity”, that is a compromise, in La notte,
feelings appear radically and definitively petrified.

In short, La notte, is a"darker" film, without hope and with a definitive
psychological closure. In La notte, that is, Antonioni presents the terminal phase of
the process of breaking apart of a couple, entwined with an acute and melancholy
reflection on death (the incurable disease of Tommaso), and a provocative
meditation on the behaviors and the temptations of the intellectual (the tempting
proposal made by the industrialist Gherardini to Giovanni), in a country going
through a radical change of all its socioeconomic components.

In L'eclisse, Antonioni concludes the process of substitution of people with
objects, the so-called "reification” (or in Italian: "cosalizzazione"), which symbolizes
the total existential dereliction of man, his superfiuity in a typically sartrian sense.

Thus, with the protagonists absent, the director films, in the sunset,
"fragments of realty".

Some critics, such as Moravia and Aristarco, tend to interpret the term
"eclipse" as an irreversible breakdown, both intellectual and moral, of bourgeois

society.
For others, such as Casiraghi, the eclipse is a painful waiting phase but, in

the end, the eclipse will be somehow defeated and the time for feelings,

communication and love will return.

In general, the films of Antonioni have at their base the acquisition of the

awareness of their own internal crisis. In a world in accelerated transition, man too is
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forced to change. And feelings are short-lived, inconsistent, because they lack the
support of solid moral values.

Antonioni wants to depict the moral mediocrity of his own time. He criticizes
the bourgeois prejudices and conventional morality that condition interpersonal
relationships. He is aware of the on going process of de-humanization of man,
produced by the neo-capitalist structures, in which money and exploitation are the
alienating tools that filter through all the relationships, including sexual ones.

The characters of Antonioni are, in effect, indefinite, unstable, and they never
succeed in dominating their destiny, in giving a conclusion to their irremediable
restlessness, to the their desperate fedium vitae.

In short, Antonioni tends to gather, to analyze the ambiguity and the
cotraddictions that nest in the human mind.

There is in the films of Antonioni a clear idea of the "impossibility" of human
life. The only certainty is the "delaissement" of Sartre, for whom this term means
that God doesn't exist and that it is necessary to draw the extreme consequences of
His absence. It means that we ourselves decide our way of being and this implies
anguish and absurdity.

When Claudia complains about the absurdity of their love, Sandro replies that
it is better if their love is absurd because that means that they cannot do anything
about it. That represents a definite existentialist statement, although not conscious,

and masking other feelings and goals.
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Conclusions

In essence, both Moravia and Antonioni strive to understand and disclose the
most concealed impulses underlying human actions, driven by the desire to make
sense of the social reality of Italy in the early sixties.

In this context, the issue of the function of the intellectual — whether writer,
director or painter — is of primary import. The modern intellectual was and is
expected to perform an active role, to conceive an absolute commitment, to be,
through his own work, a propulsive as well as subordinate factor in his own reality.

Another importént issue is the bourgeois origin of both Moravia and
Antonioni; théir analyses originate from within the bourgeousie and are a personal
testimony, merciless, disdainful but also impotent, of the depressing decadence of
this class; once full of intellectual vigor and positive energieé, whose vitality and
creativity seem to have reached exhaustion.

Within this class, ambiguity, intrigue, moral corruption, tyranny, desire for
money and power, are considered normal courses of action. This class is the
perpetrator (and somehow a victim) of neocapitalist antihumanism, whose values
have become increasingly anachronistic.

v Moravia’'s and Antonioni’s characters, in antinomy with reality, emblematically
reflect the tragedy, distress and pain of the intellectual bourgeois faced with the
feeling of extraneousness in the social class he belongs to and from which he is
incapable of becoming emancipated.

The boredom of the protagonists represents the greatest possible extent of
awareness of the inanity of the bourgeois’s culture and intellectual in the historical

period that | am examining. The professional sterility of Dino (La noia), Sandro

(L’avventura), Giovanni (La notte) or Riccardo (L'eclisse), their decision to desert
their artistic activity, equals abdicating the role of responsible human beings and
turning away from a positive acknowledgement of reality. However, both authors

seem to view the decline of the Italian bourgeoisie more in terms of implosion,
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exhaustion, insufficient vital energy, than in terms of a breakdown due to a violent
revolutionary act.

In the novel and the films the central traits of the middle class's ideology
become evident: the rejection of the principle that human reality is essentially
freedom and the favoring of "the object and the objective,"” traits that are reflected in
the conventional and authoritarian nature of bourgeois society as a whole.

In general, this class considers itself the holder/recipient of an absolute and
sacred natural right to its status, bestowed upon it by God Himself. This belief
causes it to ignore what existentialists call "superfluity of existence". Erroneously it
concludes that it "is", not that it "exists", that the lives of its members are part of a
rational, identifiable, necessary and therefore justifiable scheme. But because, in
existentialist terms, human existence is not and cannot be part of a rational scheme,
this belief is deceptive. In this sense one can speak speak of the "inautenticity™ of
the bourgeoisie.

In other words, the middle class possesses and inculcates onto the other
classes a set of values, rights and duties, which, in turn, result in the formation of a
social and economic structure of the authoritarian type. This structure tends to
maintain and reproduce itself, causing loss of sensitivity and sclerotization of ideals.

Antonioni and Moravia, when reflecting about the absence of new moral
values,

claim that man must learn to dominate his immature impulses, to cease
considering himself the center of the universe and measure of all things. In other
words, man must learn to accept the problematic and traumatic nature of reality if he
wants to avoid the obscurantism of boredom and indifference or, rather, absolute
alienation.

At any rate, man cannot and must not seek in death, in suicide, either
physical or psychological (the latter being the abandonment to boredom) a better
existential dimension. This type of psychological immaturity implicates the
impossibility to face the indecipherability of reality or to counteract
incommunicability, or at least to mitigate its more painful effects. Withou‘t sound

moral defenses man is drifting in the wake of panic, anguish and destructive
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aggression against himself and others. If man does not succeed in acquiring a new
emotional equilibrium, the pain and distress that will result, will carry him away from
the integration and promotion of human collectivity. _

Moravia and Antonioni's almost parallel artistic journeys diverge at the
conclusion of the novel and the films. Each artist envisages his own existential
solution. For Moravia, the only way for the intellectual, incapable of facing his own
crisis of identity, to survive the pressure of neocapitalistic alienation appears to be
contemplation, a sort of "zen" philosophy that consists of the search for truth
through meditative personal abstraction. The alternative is suicide, complete
annihilation.

Antonioni does not choose this "conciliatory” path. For him, solitude does not
concern only a few human beings but is a central, inevitable and immanent feature
of human existence, which represents, in an absolute sense, "an impenetrable
unknown."

| conclude, on the basis of my analyses, that, in contrast to Antonioni, in
Moravia a sort of "dark side" can be traced, an expression of something more bitter
than an acquiescent acceptance of the membership to his unworthy, avid and
unscrupulous class of origin. Such certainly was the Iltalian middle class of that time.
It should not be forgotten that this same class had substantially supported, or in the
most optimistic of interpretations, not prevented the rise of fascism in the early
decades of the century.

In essence, Moravia conveys the impression of being pervaded, in the
manner of his characters and those of Antonioni, by some form of boredom, some
emotional "ailment", which he is attempting to control by trying of "throw himself in to
world" through his cultural and socio-political engagement, like the typical intellectual
of his time, who suffers his own solitude and extraneousness toward the others.

Antonioni, conversely, has a vision of reality as mysterious, elusive,
irreducibly ambiguous, and therefore appears to believe that reality will be totally
dehumanized, and that the objects, things, which can be considered the "sediments”
of humanity, connotate its moral decadence. Antonioni, at this stage of his cultural

development, will not go "beyond”, as he is conscious of the fact that the closer one
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looks at reality, the more reality decomposes, defocuses and in the end fades away,

much like the behavior of an image filmed by the objective of a cinecamera.




INTRODUZIONE

In questo mio lavoro mi propongo di individuare ed esaminare alcuni aspetti
basilari della tematica della "crisi del rapporto con la realta™, ovvero del concetto di
“alienazione”, nell'accezione negativa di “estraniazione dell'uomo” e di “malattia dei
sentimenti’, che pervadono simbolicamente il romanzo di Alberto Moravia, La noia,

e i film di Michelangelo Antonioni, L. avventura, La notte, e L'eclisse.

Anzitutto, la scelta dell’'argomento e’ stata guidata dalla considerazione che
la storia del concetto di alienazione, nel senso di indecifrabilita’ e assurdita” della
realta’, corrisponde allincirca alla storia della societa’ moderna nelle sue fasi
critiche, nelle sue angosce, nelle sue contraddizioni ed e, percio’, di estrema
rilevanza se si vuole interpretare correttamente sia i fenomeni sociali che le
tendenze culturali, e quindi anche quelle letterarie e filmiche, in atto.

La scelta dei due autori risulta giustificata dal fatto che entrambi offrono,
come nessun altro nel panorama culturale del tempo, una tipizzazione di situazioni
paradigmatiche e universali del dissesto della coscienza individuale e collettiva, che
si adattano perfettamente al modello di uomo e, in special modo, d’intellettuale, che
viene emergendo con la ricostruzione in senso neocapitalistico della struttura
socioeconomica italiana nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale.

In breve, Antonioni e Moravia integrano esemplarmente I'indagine
dellinteriorita’ psicologica, la critica sociale, e la prospettiva dell’assurdita’
esistenziale.

Entrambi gli autori, pur usando mezzi espressivi diversi, descrivono in modo
pregnante la condizione antiumana in cui vive, si angoscia e soffre piu’ 0 meno
consapevolmente, 'uomo della societa’ neocapitalistica borghese.

In particolare, dunque, la mia proposta di lettura consiste nel mettere in
risalto quelle idee, quelle pagine, quelle immagini che, a mio avviso, hanno
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contribuito a dare luogo ad una svolta nella cultura italiana, la quale, nel periodo
considerato, risulta essere ancora contaminata, suggestionata dalla poetica
dannunziana e dal fascismo.

Pertanto, scopo della mia lettura e’ di fornire una chiave per una migliore e
piu” analitica comprensione dell'opera dei due autori quale specchio della crisi
morale, storica e culturale che ha investito 'uomo contemporaneo delle societa’ dei
paesi economicamente avanzati e, in particolare, la gran parte del ceto intellettuale
italiano, nel periodo che va all'incirca dalla fine della seconda guerra mondiale agli
inizi degli anni sessanta.

Esaminero’, percio’, in che modo 'appartenenza ad una classe, la medio-alta
borghesia, condizioni e limiti i personaggi del romanzo moraviano e dei film di
Antonioni in questione, e con quali strumenti la societa” borghese neocapitalistica
risulti essere “corruttrice”, cioe’ crei nell'individuo, e in particolare negli eroi/antieroi
di Moravia e Antonioni, una “crisi con la realta™.

In verita’, Moravia é Antonioni, tramite i loro protagonisti, cercano, in qualche
modo, di contrastare i vaneggiamenti e gli sproloqui della cultura conservatrice
ufficiale della societa’ italiana nella sua nuova fase di crescita neocapitalistica. Un
siffatto atteggiamento dei due autori si contrappone alla esacerbata espressione di
onnipotenza dietro cui si cela I'impotenza dei personaggi dei romanzi e del cinema
del precedente periodo fascista e di quello contemporaneo.

Ai miei fini, quindi, cio” costituisce un importante indicatore del grado di
consapevolezza degli intellettuali Antonioni e Moravia con riguardo all'apparente
sfacelo della loro classe di appartenenza, che fino ad allora era stata depositaria di
quei valori umanistici, il cui crollo pone in atto negli individui il rovinoso dissesto
morale e intellettuale menzionato. Inoltre, una siffatta consapevolezza mostra, fra

I'altro, anche la differenza “qualitativa” di Antonioni e Moravia rispetto ai numerosi




altri intellettuali che in modo angosciato hanno tentato vanamente di comprendere
le ragioni della via senza sbocco in cui si trovano a dibattersi.

Nel corso della mia analisi, pertanto, mettero” in evidenza, in relazione alla
tematica da me prescelta, i vari punti di convergenza fra le opere trattate.
Contemporaneamente, data la straodinaria omogeneita’ dei contenuti di queste
ultime con riguardo alla problematica della letteratura e filosofia marxista e, in
particolar modo, esistenzialista “afea”, i due orientamenti culturali, cioe’,
predominanti in quel periodo, faro" riferimento alle opere di Jean P. Sartre e Karl
Marx rilevanti per la mia ricerca, le quali forniranno il quadro teorico sistematico di
riferimento.

Infine, in fase di conclusioni, tentero® di individuare il tipo di soluzione
“esistenziale” a cui Moravia e Antonioni approdano, che si puo™ desumere dalle loro
rispettive opere, e che rappresenta una sorta di testamento artistico, di legato
morale dei due autori.

Quindi, attingendo sia ad alcuni contributi forniti dagli autori stessi che agli
studi critici disponibili, esaminero’ le opere in questione attraverso un filtro, 0 meglio,
in un’ottica che chiamerei “esistenzial-marxista”, sebbene nessuno dei due autori
possa essere ricondotto ad un’unica posizione di ortodossia filosofica e/o politica.

A tale scopo, oltre a fare riferimento al concetto di "alienazione" in senso
marxiano che nella fattispecie puo’ essere appunto identificato come “noia”, come
incomunicabilita’, individuale e sociale, prendero’ in esame la nozione di
“engagement” in senso sartriano, che permette di individuare un punto di contatto
fra marxismo ed esistenzialismo in quel periodo.

Inoltre, sempre ai fini del mio discorso, nella lettura dei film di Antonioni,
tenendo conto del mezzo espressivo diverso rispetto alla pagina scritta di Moravia,
ho individuato alcuni tratti tematici omogenei che percorrono tutti i film trattati, senza

vincolare la mia analisi in relazione alla successione delle immagini.
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E" da sottolineare che cio’ risulta facilitato dall'organizzazione narrativa
particolare dei film in questione, che puo’ essere considerata come
un'antinarrazione”, cioe’ un regime narrativo che porta alla rottura del cosiddetto
“modello forté”, vale a dire, I' "evento", ['azione vengono svuotati da qualsiasi
preminenza e sembrano ammucchiarsi in modo casuale e incerto e il legame fra
ambienti e personaggi entra in crisi e si confonde. Insomma, ho cercato di “leggere”
i film di Antonioni non come si leggerebbe un libro, ma direttamente come si legge
la realta’ che tali film riproducono e amplificano.

Infine, vorrei aggiungere che durante la mia ricerca e’ emersa 'assenza di
studi approfonditi in relazione all’approccio comparativo da me effettuato, pur
essendovi un certo numero di scritti sui singoli autori, che per lo piu’ trattano gli
aspetti piu’ tipicamente tecnico-stilistici e formali (o riportano brevi resoconti delle
singole opere) e da cui prescindero’ durante tutto I'arco della mia tesi, con
'eccezione del riferimento al cosiddetto “monologo interiore”, ma di cui mi
occupero’ soltanto nella sua rilevanza ai fini della mia esposizione tematica, in

quanto elemento essenziale di espressione della solitudine esistenziale del

personaggio.




CAPITOLO |

CONTINUITA®" E CAMBIAMENTO

1.1) La situazione economica italiana

Il periodo successivo al secondo conflitto mondiale e’ caratterizzato da una
relativa stabilita’ internazionale. E” I'epoca delle superpotenze, USA e URSS, della
“guerra fredda”, del "maccartismo” e dello “stalinismo”. Questi due paesi, usciti veri
vincitori dalla guerra, risultano essere le due potenze egemoni sul piano militare,
economico-politico e culturale in senso lato. Fra queste due nazioni, pertanto, inizia
una lotta serrata che mettera a confronto due opposte ideologie, due diverse e
antagonistiche formazioni economico-sociali: il capitalismo e il comunismo. In verita,
I'alleanza fra questi due sistemi, motivata dalla lotta contro il comune nemico
nazifascista, non poteva essere che temporanea. In ogni modo, il mondo risulta di
fatto diviso in “zone d'influenza”, in cui non necessariamente si rispetta
I'autodecisione dei popoli. L’ltalia si trova nell'ambito della sfera occidentale !

In questo contesto internazionale I'ltalia inizia il lento e faticoso
consolidamento delle proprie istituzioni democratiche e repubblicane, su cui si
innesta quella profbnda trasformazione socio-economica e culturale in senso lato,
che si tradurra, a partire dalla seconda meta’ degli anni '50, in uno sconvolgimento

radicale e dirompente dei connotati del paese sotto tutti gli aspetti.




Tuttavia, a mio avviso, si dovrebbe parlare almeno fino agli anni del "boom"
economico, cioe™ all'incirca fino al 1955, di continuita - ovvero di “cambiamento nella
continuita - piu che di rottura, rispetto a quello che avviene successivamente alla
caduta del Fascismo. In tal senso quegli anni del dopoguerra, cioé, non
rappresentano un’*epoca aurea” nella storia dell'ltalia repubblicana, bensi’ un
periodo forse fra i piu’ bui, anche rispetto agli anni di guerra stessi .

In realta’, dal punto di vista economico la struttura del complesso
capitalistico-industriale italiano, sebbene duramente provata a causa della guerra,
rimane inalterata.

Il modello di e\)oluzione economica in senso neocapitalistico degli anni fra le
due guerre, cioe, non si dissolve con la Resistenza contro la occupazione nazista e i
fascisti per la liberazione del territorio nazionale e la restaurazione delle liberta
politiche e civili, ma persiste e si rafforza come c;onnubio fra capitale pubblico e
grandi monopoli privati industriali e agrari, da cui lo stato e per lo piu’ considerato
come “gregario” e “ospedale”.

Almeno fino verso la prima meta’ degli anni cinquanta, la Ricostruzione e’,
dunque, una ricostituzione del capitalismo quale esso era prima della guerra. Inoltre,
e" da tenere presente che il processo di ricostruzione fu agevolato ma anche
pilotato dagli Stati Uniti e quindi almeno in parte condizionato.

In effetti, nel 1947, le sinistre vengono estomesse dal governo e I’anno.
successivo vengono battute alle elezioni.

Le forze conservatrici, pertanto, pongono in atto una restaurazione che si
traduce in una offensiva in senso repressivo nelle fabbriche, in bassi salari, in
intensificazione dello sfruttamento della forza-lavoro. Contemporaneamente, si va
realizzando un mutamento nella composizione organica del capitale, cioe’ una

profonda ristrutturazione industriale tramite la modernizzazione degli impianti e
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I'applicazione di nuove tecnologie. Cio’ permette alla organizzazione capitalistica
esistente un incremento del processo di accumulazione senza precedenti che getta
le basi per un ulteriore e accelerato balzo in avanti e che portera’, come si e’
accennato, nella seconda meta’ degli anni cinquanta, al cosiddetto “miracolo
economico”. L’ltalia, dunque, da paese prevalentemente agricolo-provinciale diviene
un paese a struttura economica avanzata basata sulla grande industria e aperta al
progresso tecnologico 2.

In ogni modo, agli inizi degli anni sessanta, I'ltalia sta ancora attraversando
una fase di espansione economica molto brillante (che sembra dover perdurare
indefinitamente, ma gia’ si possono cogliere i germi di un progressivo ristagno
economico), sebbene le esigenze del proletariato industriale vengano ancora per Io
piu” sacrificate a vantaggio degli interessi degli industriali e dei conservatori, e
ancora deboli siano i tentativi di sanare i forti squilibri e le diseguaglianze presenti
nella societa’ italiana.

Non e’, cioe’, uno sviluppo omogeneo, armonico. L'ltalia € e rimane una
societa’ e un'economia dualista: “dualismo industriale”, cioe’ divisione fra grande e
piccola impresa; “dualismo territoriale”, cioe™ divisione fra Nord avanzato e Sud
arretrato; fra citta’ e campagna, “dualismo nel mercato del lavoro”, cioe™ lavoro
protetto-sindacalizzato e non; “dualismo salariale”; “dualismo tecnologico”, cioe’ fra
settori évanzati e stagnanti; “distorsione dei consumi”, per cui i consumi pubblici
prioritari si espandono a velocita® ridotta rispetto ai consumi privati anche di generi

non necessari °.




1.2) La situazione politica

Sul piano politico-istituzionale, il “nuovo” stato democratico che si viene
costruendo mantiene la propria funzione trainante tradizionale. E’ il periodo del
cambiamento istituzionale, dell’Assemblea Costituente, della Costituzione. In ogni
médo, salvo un breve scorcio di tempo iniziale, lo stato risulta dominato dalla
Democrazia Cristiana, la cui base ideologica e sociale la caratterizzano come
organizzazione politica moderata e interclassista di massa. Ed e’, infatti, tale partito
che compie la svolta reazionaria del 1947-48, ed e’ con esso che ha inizio la
stagione del centrismo quadripartitico *.

Da tale data, nella decade seguente, si vengono man mano spegnendo
I'entusiasmo e le speranze per il rinnovamento e la realizzazione degli ideali
suscitati dalla Resistenza, viene meno la spinta verso il profondo processo
riformistico che era stato I'elemento cardinale e unificante della lotta contro |l
nazifascismo.

Il potere del partito scudocrociato si fonda in massima parte su un retrogrado
e intransigente anticomunismo da crociata (i comunisti, nel 1949, verranno
addirittura scomunicati dal Sant'Uffizio) e sull’'appoggio dell’Azione Cattolica, del
Clero e del Vaticano. Gli interessi conservatori dei ceti egemoni trovano nell’'ambito
della Democrazia Cristiana benevola e attenta considerazione.

Inoltre, essa tende a riutilizzare e ad ampliare la gran parte dell'apparato
burocratico dirigente e della struttura coercitiva e legislativa che si erano venuti
formando sotto il passato regime. Pertanto, il potere politico soffoca e/o emargina
con ogni strumento, anche con la violenza, qualsiasi aspirazione di reale
rinnovamento e giustizia sociale, qualsiasi idea non in conformita’ con la tradizione

e il " benpensantismo” nazionale.




Infine, e’ da rilevare che dato il modello di crescita economica monopolizzata
dai grandi gruppi privati, risulta del tutto illusoria I'attuazione di un efficace controllo
democratico su di-esso.

A scopo esemplificativo del clima di radicalizzazione politica (e del
“provincialismo”) esistente in Italia e’ da ricordare che in quegli anni €' un luogo
comune l'insinuazione che se si parte da Freud, ci si puo ritrovare in una "casa
chiusa o in un manicomio"; si definisce Sartre una “iena dattilografa”; si consiglia a
Gide di occuparsi di omosessualita, di cui era senz'altro un esperto, e non di
problemi politico-sociali, e cosi’ via.

Purtuttavia, e’ da ricordare che la nuova Costituzione del 1947, era stata
frutto del compromesso, nel rispetto della liberta® di iniziativa privata nell'economia,
fra i principi della liberal democrazia e i principi di giustizia sociale propugnati dalla

Democrazia Cristiana e dalle sinistre. °




1.3) Intellettuali e peculiarita® del marxismo italiano

Nel dopoguerra, come conseguenza dell'entrata delle masse (operaie e
contadine) sul proscenio della vita pubblica e della storia, e del'introduzione dei
principi della democrazia politica con il conseguente inserimento del marxismo nella
cultura nazionale, si assiste ad un profondo rinnovamento culturale caratterizzato da
una intrinseca valenza celebrativa antifascista, quantunque non di matrice
esclusivamente marxista.

E’, comunque, da sottolineare che i partiti di sinistra ottengono spesso
posizioni di elevato prestigio culturale e risonanza politica, ma le posizioni
economiche strategiche vengono conservate saldamente nella sfera delle forze
politiche moderate e conservatrici.

Il marxismo italiano si rifa” all'insegnamento di A. Gramsci. Pertanto, la linea
politico-culturale dominante del Partito Comunista Italiano e della sinistra in
generale, in vista della prospettiva delle alleanze, individua in Gramsci il
preconizzatore della politica antifascista di unita’ nazionale post-resistenziale e di
una cultura e, quindi, anche di una letteratura “nazional-popolare”, quali strumenti
fondamentali di conoscenza e di diffusione della coscienza sociale e del consenso,
espressione delle esigenze e sensibilita® del paese.

In breve, cio’ risulta essere il prodotto della convergenza dello sviluppo
dell'asse idealistico Vico-De Sanctis-Croce con quello della tradizione veristico-
popolare ottocentesca Manzoni-Verga.

Tuttavia, gli intellettuali italiani percepiscono in modo confuso I'esigenza
d’instaurare un nuovo rapporto con le masse popolari, insomma, di porsi al servizio

delle stesse e contro cio” che impedisce la loro crescita culturale e politica ~.
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Gli intellettuali hanno una visione della cultura e dell'attivita® artistica che
risulta essere ancora di tipo tradizionale, nel senso di “vita morale”. Tale visione pur
avendo una connotazione ideologica piu” marcatamente di sinistra, rimane ancorata
ad un vago umanitarismo moraleggiante, ad una generica difesa della verita' e della
giustizia

In realta’, molti intellettuali convergono a sinistra non con motivazioni politico-
teoriche di lotta di classe e rivoluzionarie, bensi’ di impegno morale e culturale.

Comunque, vi € una svolta rispetto alla "societa™ delle lettere” e all'ideologia
dellarroccamento nella "torre d'avorio" ereditate dal periodo fascista che assume,
appunto, la forma dell'impegno indispensabile alla attuazione della Ricostruzione.
L’esperienza della guerra e della Resistenza, quest’ultima in quanto ribellione
all'accettazione dello sfascio morale e politico in cui versava l'ltalia, hanno costituito
un momento di straordinaria e irripetibile tensione sociale e morale, e ha dato vita
ad un obiettivo comune generale e immediato di lotta contro il fascismo e tutto cio’
che vi si nasconde dietro e lo ha prodotto. Si deve, cioe’, smascherare, eliminare il
fascismo dai "mille cunicoli" in cui esso si cela in agguato nella struttura sociale
italiana.

La Ricostruzione, dunque, deve essere effettuata con il concorso di tutte le
energie, di tutte le forze vive e vitali del paese, di tutte le condizioni sociali e
culturali, e, in particolare, degli intellettuali che vedono cosi’ riconfermato il loro ruolo
di leadership interclassista. In particolare, I'attivita’ intellettuale deve assumersi il
compito della creazione di un uomo e di una societa’ nuovi

Percio’, 'impegno del ceto intellettuale della cultura di sinistra italiana non ha
un carattere astratto bensi’ e’ finalizzato costruttivamente sul piano etico, pratico e

civile.
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Ciononostante, una siffatta nozione di impegno, col cedimento della tensione
al rinnovamento e delle aspettative del periodo della solidarieta® nazionale,
condurra’ gli intellettuali italiani in un vicolo cieco e al d.isimpegno, a non accettare la
verifica di massa per le proprie idee, ed a non realizzare una effettiva autocritica
concernente la propria funzione istituzionale.

Insomma, il marxismo in Italia risulta essere interpretato come
“Weltanschauung" progressiva in senso umanistico, incentrata sui valori dell'uomo,
e non (o non soltanto) come arma teorica delle classi oppresse e quindi correlata al

conflitto di classe e alla rivoluzione .
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1.4) L'esperienza neorealista:
a) in campo letterario

Anche sotto 'aspetto dell'organizzazione della cultura, vi sono forti elementi
residuali del passato regime fascista: la scuola (la riforma scolastica sara™ avviata
soltanto durante la prima meta’ degli anni‘sessanta, con l'istituzione della scuola
media inferiore unica), la radio, il cinema, gli orientamenti e abitudini culturali elitari
di tipo idealistico.

Agli inizi degli anni quaranta, in occasione del film Ossessione di Luchino
Visconti, viene riesumata |'espressione "neorealismo" che era gia® stata usata verso
la fine degli anni venti per definire le nuove tendenze nella letteratura e nelle arti
figurative.

Tuttavia, e da osservare che, in generale, la differenza fondamentale fra il
realismo anteguerra e il neorealismo risiede nella forte componente ideologica e
nella correlativa azione di smascheramento di quest'ultimo.

Percio’, pure in campo letterario si assiste all'affermarsi di una poetica
civiimente impegnata.

Si aspira, cioe’, ad una letteratura che prenda spunto dalla realta” sociale e
concorra alla riedificazione di essa, e si respingono le tendenze culturali metafisiche
e astratte. Piu’ in particolare, si rifiuta la ricercatezza di tipo solariano (“Solaria” e’
uné rivista, fondata a Firenze nel 1926, impegnata in una conoscenza problematica
e critica del presente) e |"'assenza", ovvero il rifiuto di qualsiasi comunicazione

diretta, di ascendenza ermetica.
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In ogni modo, e’ da mettere in evidenza che il neorealismo post-bellico risulta
essere piu un'istanza collegata ad un preciso momento storico-sociale, ad uno
"stato d'animo” che, specificamente, ad un scuola o movimento letterari

In particolare, il neorealismo rappresenta, dunque, una rinnovata esigenza di
interpretare e di descrivere la realta’ dell'ltalia degli uitimi anni di guerra, e di ancor
piu” dolorosa guerra civile (a partire dal famoso 8 settembre 1943 e con la
costituzione della fascista Repubblica di Salo’ nell'ltalia centro-settentrionale, la
quale era al servizio dei nazisti per la represione antipartigiana), e del periodo
successivo: una realta’ fatta di disperazione é di miseria. Esso ha come
protagonista il popolo, 0 meglio la sua mitizzazione. Vi e’, dunque, nel neorealismo
il primato del popolo, la idealizzazione di una visione "positiva" della realta’
popolare, della lotta per liberarsi dalla soperchieria e dalla prepotenza della violenza
organizzata. Si denunciano la sopraffazione, le vicende tragiche che questo popolo
ha dovuto e deve subire. Vi €', cioe’, un atteggiamento fideisticamente ottimista
nelle risorse dello “spirito popolare”. E vi e’, soprattutto, la sicurezza di essere dalla
parte della verita® e della giustizia.

In realta’, si assumono posizioni dogmatiche, rigidamente moralistiche e

polemiche, il cui particolare dato unificante e’ costituito dall'antifascismo 8,
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b) in campo cinematografico

Con riguardo al cinema, la celebrata “verita” di attori e situazioni, cioe’, lo
spontaneismo realistico, significano la rappresentazione rielaborata di una visione
della realta ancora presente e viva, rispecchiante la percettivita® degli artisti, i quali
sono consapevoli della propria responsabilita’ intellettuale verso una societa in fase
di accelerato mutamento e dei suoi correlativi problemi e lacerazioni.

Inoltre, anche il neorealismo cinematografico risente del clima politico del
periodo ed e’ un importante polo di riferimento di una cultura vivificata dall'ideale
della Resistenza, di una nuova giustizia sociale, dalla spinta verso un nuovo
Risorgimento.

Comunque, si puo dire che il neorealismo sia stato un movimento
consapevole, ma che sia stato anche guidato e nel contempo trattenuto dall'opzione
interclassista, che, cioe’, sia stato alquanto cauto a non minare le alleanze che
erano sorte a livello politico (infatti pochissimi furono i film in cui veniva proposta una
visione sociale marxista ortodossa).

Inoltre, con lo sviluppo di un'industria cinematografica piu™ moderna, per cui il
prodotto culturale viene trasformato in merce, e con il correlativo affermarsi del fine
prioritario del conseguimento del successo commerciale, cioe™ del profitto, negli anni
cinquanta, si producono anche i film del filone del cosiddetto “neorealismo popolare”

o “neorealismo rosa”, quali Pane, amore e ..., Poveri ma belli, ecc., che recuperano

i preesistenti modelli della commedia all'italiana.

Tali film agiscono sul pubblico in modo distraente ed evasivo ma non in modo
neutrale. Essi costituiscono, cioe’, un vero e proprio meccanismo d'integrazione
sociale. Infatti, il pubblico viene manipolato a stare al proprio posto nella societa’,

viene sospinto verso una acquiescente ed assolutoria morale a conformarsi, in
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breve, cioe’, verso I'accettazione della propria condizione. Vi si riproduce, quindi,
una ideologia del consenso, della conservazione e, specialmente, della
disinfomazione che funge da supporto al potere politico, in quanto questi film hanno
un effetto diversivo, soporifero, sullo spettatore piu’ sprovveduto criticamente e non
invitano alla riflessione e al dibattito. E una siffatta ideologia implica una continuita
con il passato. Infatti in molta parte della produzione cinematografica degli anni
cinquanta le situazioni e i messaggi non sono dissimili da quelli del cinema degli
anni trenta. In particolare, cio” emerge nel legame del neorealismo rosa con il filone
dei “telefoni bianchi”. Tuttavia, il cinema italiano avra’ il suo punto di svolta a partire

dal 1959, con il duplice “Leone d'oro” del Festival di Venezia: Il Generale della

Rovere e La Grande Guerra. Con essi inizia il rilancio culturale produttivo del

cinema italiano. L'anno dopo, infatti, usciranno La Dolce Vita di Federico Fellini,

Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti, e L'avventura di Michelangelo Antonioni, e

per il cinema italiano si apre la nuova stagione S

In particolare, con riguardo ad Antonioni, " da notare che egli, insieme a
Fellini, Visconti, Rossellini e pochi altri, e’ uno di quel pugno di artisti della propria
generazione che, trascendendo le proprie origini neorealiste, riuscira’ ad affermare
e a sviluppare una propria dimensione poetica e stile individuali.

In realta’, a partire dalla seconda meta’ degli anni '50, il dato comune risulta
essere la tendenza alla revisione della poetica del neorealismo, alla disintegrazione
del "sistema neorealistico” '°.

Tuttavia, puo” essere interessante e indicativo il fatto che dalla meta’ degli
anni quaranta fino alla fine degli anni cinquanta, si producono pochi film concernenti

la lotta antifascista proprio da parte di una generazione la cui ideologia unitaria e’

data dall'antifascismo.
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1.5) Letteratura e filosofia della crisi

Ai miei fini e’ fondamentale rilevare che una tale concezione di impegno
quale ho descritto precedentemente, e’ in stretta relazione con quella di impegno
morale e sociale espressa da Jean Paul Sartre, il maggior esponente teorico del
cosiddetto “esistenzialismo ateo” e protagonista dell'intenso dibattito culurale in atto
in Francia negli anni ‘50 e '60.

Tuttavia, e’ da ricordare che la filosofia (e letteratura) esistenzialista, ovvero
la filosofia della crisi, si era gia® diffusa in Europa, e specialmente in Germania e
nella Francia stessa, gia' a partire dagli anni venti. il largo successo di tale tendenza
di pensiero e dovuto, appunto, all'atmosfera di crisi e perturbamento profondi degli
anni fra.e dopo le due guerre mondiali.

Uno dei cardini della versione sartriana della filosofia esistenzialista e
rlevante ai miei fini, e’ la differenza fra |"essenza” (cioe’ un insieme costante di
proprieta’) e |"esistenza” (cioe™ una certa presenza nel mondo). Sartre sostiene che
la prima segue la seconda. Pertanto, si deve partire dal concetto di soggettivita'.
L'uomo, cioe’, anzitutto “e’”, e solo dopo e’ “questo o quello”. In altre parole 'uomo
non e’ predeterminato dalla sua natura specifica ma deve definire la propria
esistenza. L'uomo si forma, si determina gradatamente, gettandosi "nel mondo”,
angosciandosi e lottando, senza che tale definizione di se stesso, tuttavia, sia mai

totalmente compiuta:

L’existentialisme athe/e, que je représente, est plus cohe/rent. Il déclare si
Dieu n’existe pas, il y a au moins un ©tre chez qui I'existence précéde 'essence, un
“2tre qui existe avant de pouvoir €tre défini par aucun concept et que cet gtre cest
'homme ... . L'homme, tel que le congoit I'existentialiste, s'il n’est pas définissable,
c'est qu'il n'est d’abord rien. Il ne sera qu’'ensuite, et il sera tel qu'il se sera fait.
Ainsi, il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a pas de Dieu pour la concevoir.
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L’homme est seulement non seulement tel gqu'’il se cong;mt mais teI qu’il se veut, et
comme il se concoit apres I'existance, comme il se veut apres cet élan vers
I'existence; 'homme n’est rien d’autre que ce qu'il se fait. Tel est le Premler principe
de I'existentialisme. C’est aussi ce qu'on appelle la subjectlwte

Le nozioni di essenza, esistenza e soggettivismo significano, secondo Sartre,
. . . o . 0 ] . y . / ”
liberta’ totale, individuale e collettiva (“... '’homme est libre, '’homme est liberte ... .
12). Il che vuol dire che 'uomo e’ responsabile di o per se stesso, ma anche che tale

responsabilita’ e’ relativa a tutta 'umanita’:

Ainsi, nous n’avons ni derriere nous, ni devant nous, dans le domaine
lumineux des valeurs, des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls sans
excuses. C'est ce que j'exprimerai en disant que 'homme est condamné a Btre libre.
Condamne, parce qu'il ne s’est pas créé lui- m€me, et par ailleurs cependant libre,
parce gu’'une fois jete dans le monde, il est responsible de tout ce qu'il fait. '

In breve, cio” che conta e’ che gli esseri umani nel progettare il senso della
propria esitenza devono esprimere, praticare un impegno e una dedizione totali e
non soltanto relativamente ad un caso o un'azione particolari, devono immergersi
nella storia concreta del loro tempo.

In tal modo, l'impegno sartriano si riallaccia in modo critico al marxismo, che,
a sua volta, interpreta il processo storico nel senso di mutamento sociale, di
progressiva emancipazione del’'uomo dal bisogno e dalla soggezione, ovvero come

lotta delle classi oppresse contro lo sfruttamento capitalistico.
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1.6) Moravia: l'alienazione

Una siffatta concezione d’'impegno e’ anche parte fondamentale del discorso
portato avanti sia da Moravia che da Antonioni due degli intellettuali italiani che piu
si avvicinano, a mio avviso, alla corrente esistenzialista atea in modo autonomo.

Similmente al romanzo di Sartre, La nausée "%, gia' nei titoli pregnanti, le

opere dei due autori citati - La noia '°, L'avventura '®, La notte '’ L'eclisse '® - sono

emblematiche e assumono il significato di manifesto spirituale dell'epoca. Tali
opere, cioe’, caratterizzano idealmente lo stato d'animo degli uomini del
neocapitalismo, i quali, di fronte ad un'esistenza che appare sempre piu’ assurda e
incongrua, cercano invano le ragioni che la giustificano.

In particolare, i personaggi delle opere citate offrono sostanziali esempi di
problematica esistenziale: |a lucida e ossessiva chiaroveggenza; I'impotenza nei
confronti dell'azione, della comunicazione, dell'amore; lo scacco che investe i
personaggi anche nel caso che essi mettano in atto una parvenza di azione; la
lievitazione oscura degli aspetti istintuali; la corruzione de‘lla carne; l'assurdo e il
banale inceppanti delle situazioni in cui si riflette la drammaticita’ dell'esistenza;
l'insignificanza, il non-valore dell'esistenza. Non vi e’ piu’, cioe’, quel senso del
meraviglioso e di ammirazione di fronte al manifestarsi dell'essere nella sua
ricchezza e bellezza, come veniva espresso dai pensatori del passato. Anzi, al
contrario, nella letteratura esistenzialista predomina un'atmosfera soffocante,
espressa dai sentimenti di nausea, indifferenza, noia.

Nel romanzo di Moravia, La noia, e nelle opere della trilogia di Antonioni in
questione, dunque, vi e’ la descrizione della societa’ italiana successiva alla caduta

del fascismo, quella dell'inizio degli anni '60, la quale, come si e’ detto, conserva
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certi aspetti negativi (fra cui la mancata defascistizzazione delle istituzioni statali) , e
ne esibisce dei nuovi (fra cui I'intensa, la violenta accumulazione capitalistica).

Nella prefazione al suo saggio L'uomo come fine '°, Moravia da un quadro

pregnante del neocapitalismo e dei suoi effetti negativi, alienanti sull'uomo.

Moravia considera il neocapitalismo come "antiumanesimo", cioe’, una
concezione della vita che ha esteso in modo crescente i beni di consumo a masse
sempre piu’ grandi, ma che ha anche reso l'uomo "devitalizzato e sfiduciato,
esangue e nevrotico". L'uomo del neocapitalismo e’, dunque, un uomo che, sotto
"apparenze scintillanti ed astratte”, e’ in preda a "noia, impotenza e irrealta™. Con
riguardo ai caratteri negativi dell'antiumanesimo neocapitalista, Moravia dice che si
possono riassumere in una parola, il “nulla” “si osserva, infatti, nelle arti, soprattutto,
la scoperta, la rappresentazione, I'esperienza, la descrizione e l'ossessione del
nulla”. 2°

Tale nulla €', percio’, qualcosa di fine a se stesso, di paralizzante, che rende
abulici, che non mette in questione e non si ribella contro niente.

Eppure, il neocapitalismo ha permesso alle masse di godere di vaste
quantita® di beni di consumo che prima erano soltanto prerogativa di pochi
privilegiati. Tuttavia, 'uomo del neocapitalismo, malgrado i suoi consumi, le sue
macchine, i suoi mezzi di distruzione di massa, ecc., sembra avere p}erduto quelle
qualita® positive che avevano caratterizzato 'umanesimo borghese alle sue origini.
Alla base della “nientificazione” delle arti vi e’ la loro trasformazione in beni di
consumo. In breve, per Moravia la cultura e’ e rimane prerogativa di una minoranza,
cioe’ resta un privilegio di classe, di una societa’ divisa in classi. Tale nientificazione
esprime l'alienazione dell'uomo moderno, cioe’ “qualcosa che e’ il contrario della
n 21

completezza e della durata, qualcosa di inautentico, meccanico, contraffatto".

Insomma, per le masse ci sono soltanto i surrogati dell'industria culturale il cui fine
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e’ un feticcio, cioe’ il profitto. il neocapitalismo percio’ e sinonimo di feticismo e
quest'ultimo e sinonimo del nulla, dell'alienazione dell'uomo. %

In conclusione, la trasformazione in senso neocapitalistico della societa’
italiana sta portando al trionfo dell'industria culturale di massa, degli
elettrodomestici, della televisione, che inizia la sua programmazione ufficiale nel
1954, della motorizzazione di massa. | mezzi di comunicazione diffondono
messaggi € modelli culturali che fino ad allora avevano solo scalfito alcuni strati
della popolazione, ed in particolare nelle citta’. Tutto tende ad adeguarsi in funzione
della produzione del consumo. In tal modo i rapporti interpersonali e con gli oggetti
entrano in crisi, perdono spessore e valore, rimangono incompiuti.

In tal modo, le condizioni storico-sociali ed economiche esistenti in Italia
durante i primissimi anni sessanta influenzano in modo totalizzante e distruttivo la
dimensione psicologico-esistenziale sia del protagonista del romanzo moraviano,
Dino, che quelli dei film di Antonioni, Sandro, I'architetto de L'avventura, Giovanni
Pontano, lo scrittore de La notte e Piero, 'agente di Borsa de L’eclisse. Questi

‘personaggi, tutti in uno stadio avanzato di “inaridimento”, e, piu’ in generale,
I'umanita® tutta sembrano essersi venuti a trovare prigionieri in un "cul de sac”,
senza via d’'uscita.

La denuncia moraviana dell'alienazione, che lo scrittore ha mutuato da Marx,
nel senso di “indifferenza” o “noia”, trova un corrispondente nella denuncia della
fragilita’ dei sentimenti codificati dalla morale corrente nel senso di

AR

“incomunicabilita’” e “solitudine” di Antonioni.
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1.7) Antonioni: la malattia dei sentimenti

Antonioni, presentando L'avventura a Cannes nel 1960, dice che osservando
gli esseri umani che gli erano intorno ha notato l'instabilita’ e la fragilita® dei loro
rapporti, cioe” dei sentimenti che li regolano. |l regista ferrarese pensa che
l'umanita” stia attraversando sia interiormente che esteriormente una fase storica'di
incertezza assoluta sociale, politica, morale e fisica, "dove la fisica diventa in
qualche modo metafisica”. Tale instabilita® influisce sulla psicologia dei sentimenti
degli esseri umani. Dunque, protagonisti dei suoi film sono uomini e donne che, pur
tentando di condurre la loro vita e i loro amori normalmente, devono fronteggiare tali
e tante difficolta’ che non possono sottrarsi alla "catastrofe". Antonioni sostiene che
il suo film non vuole essere una "denuncia" o una "predica", ma solo "un racconto
per immagini” che contribuisca alla comprensione del modo in cui oggi si
"sbagliano" i sentimenti. Secondo Antonioni oggi sta nascendo un "uomo nuovo"
che porta in se” sia il trauma e le paure relativi ad una nascita che un bagaglio di
sentimenti e una morale ormai superati, obsoleti, inadatti a un uomo che sta
conquistando lo spazio esterno. In altre parole, risulta esservi un vuoto, un divario
incolmabile fra uomo morale e uomo scientifico poiche’ le forze e i miti morali che
formano la base dei sentimenti del'uomo contemporaneo risalgono all'epoca
omerica. Questi non e’ riuscito a colmare tale divario, non ha avuto la forza di
ricercare e trovare nuovi sentimenti. L'erotismo imperante nella cultura odierna e” un
segno della "malattia dei sentimenti": "Non si sarebbe erotici, cioe’ ammalati di |
Eros, se Eros fosse sano, e per sano intendo giusto, adeguato alla misura e alla
condizione dell'uomo”. %

In particolare, la "catastrofe” de L'avventura e una "spinta erotica”, disperata,

futile, vana. Infine, Antonioni afferma che la conclusione a cui pervengono i suoi
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protagonisti non e "l'anarchia sentimentale", bensi’ approdano ad una sorta di
pieta’ reciproca: "Ma che cosa ci resta da fare se non riusciamo ad essere altro?"
Secondo Antonioni, percio’, una tale "malattia” di Eros non affligge soltanto i
protagonisti dei suoi film ma, in quanto malattia pandemica, risulta colpire tutte le
classi sociali e tutti i paesi.
Allo stesso modo Moravia vede nel fatto sessuale, se inteso come qualcosa

di piualto, un mezzo per stabilire un rapporto con la realta’. *
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CAPITOLO |

NOTE

! Massimo L. Salvadori, Storia dell'eta’ contemporanea (Torino: Loescher
editore, 1976) 919-23.

Salvadori, tra I'altro, riporta che i partiti comunisti, fra cui quello italiano,
accolsero la decisione dello scioglimento dell'internazionale, avvenuta nel 1943, con
soddisfazione, in quanto si riconosceva con cio” la loro autonomia, la quale
assicurava liberta’ di azione nell'ambito dei singoli contesti nazionali. Cio” e
importante perche’ aiuta a comprendere meglio le peculiarita® del marxismo italiano.

Rosario Villari, Storia contemporanea (Bari: Editori Laterza, 1984) 572-78.

Villari fa notare che, come conseguenza dell'inasprimento dello stato di
tensione fra le due “superpotenze’, si verificarono nell’ambito delle singole nazioni
limitazioni della liberta™ e I'acutizzarsi delle discriminazioni politiche in contrasto con
le aspettative democratiche emerse durante il conflitto.

Giulio Ferroni, Profilo storico della letteratura italiana (Milano: Einaudi, 1992)
871-72.

2 Augusto Graziani, introduzione, L'economia italiana: 1945-1970 é cura di
Augusto Graziani (Bologna: Societa™ editrice il Mulino, 1972) 13,15-33.

Villari 578-82.

Salvatore Guglielmino e Hermann Grosser, |l sitema letterario - Novecento
(Milano: Casa Editrice G. Principato, 1994) 898-99, 901.

Essi osservano che [I'ltalia in relazione ai condizionamenti esterni delle scelte
politiche ed economiche, per molti anni, risulta essere un caso di paese a
“sovranita’ limitata”.

3 Giuliano Procacci, Storia degli italiani, vol. 2 (Bari: Editori Laterza, 1970)
549-552.

Procacci descrive nel modo seguente alcuni degli effetti negativi della
crescita economica italiana: “Ma il miracolo economico , come tutti i miracoli che
abbiamo contato nel corso della storia d‘ltalia, ha anche il suo rovescio della
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medaglia. Lo sviluppo edilizio, svoltosi sotto il segno della piu’ sfrenata
speculazione, ha pregiudicato in modo probabilmente irreparabile I'urbanistica delle
principali citta" italiane e ha irrimediabilmente deturpato paesaggi unici al mondo. La
motorizzazione di massa €’ stata artificialmente gonfiata ...anche attraverso una
deliberata rinuncia da parte dello stato di promuovere i mezzi di trasporto pubblico.
Mentre si costuiscono migliaia di chilometri di autostrade, si pensa di sopprimere
cinquemila chilometri di ferrovie ... . L’esodo dalle campagne ha acuito la crisi di
un’agricoltura ... regolata da contratti e da rapporti superati e anacronistici ... .
Inoltre, alla crescita economica non ha corrisposto un analogo sviluppo sul versante
civile”.

Graziani 14-15, 44-53.

Graziani mette in evidenza che l'ltalia si e’ inserita nell'accelerato sviluppo
generale delle economie europee soltanto fino allla prima meta® degli anni sessanta.
Negli anni seguenti il nostro paese attraversera’, per fattori causali e strozzature
tipicamente interni, e dovuti al tipo di sviluppo adottato durante il periodo
precedente, una lunga fase di progressivo ristagno economico, mentre gli altri paesi
industrializzati continueranno la loro corsa alla crescita.

Vera Lutz, “ll problema del dualismo economico.” in L'economia italiana:
1945-1970 a cura di Augusto Graziani (Bologna: Societa’ editrice il Mulino, 1972)
179-89.

Guglielmino e Grosser 901-02

4 Giovanni Sartori, Teoria dei partiti e caso italiano (Milano: SugarCo Edizioni,
1982) 193-214, 220.

Secondo l'illustre politologo, I'ltalia €', almeno inizialmente, un caso di
"pluralismo polarizzato", cioe’ un sistema partitico che ha al proprio interno culture
politiche eversive, "antisistema", e cioe’ forti partiti comunisti e/o fascisti.
Successivamente, tuttavia, tale sistema evolvera® nella cosiddetta "democrazia
consociativa", in cui le varie elite politiche condividono solidarmente il potere e
raggiungono compromessi. In breve il Partito Comunista Italiano (ma anche quello
fascista) si "accomoda”.

% Procacci 544, 549.

In relazione alla Democrazia cristiana e del suo moderatismo sia all'interno
che verso I'estero, Procacci riporta: “Intransigentemente anticomunista all’'ora di
Truman e di Pio XII, distensiva a quella di Kennedy e di Giovanni XXIll, comprensiva
della barbarie americana nel Viet Nam, la Democrazia cristiana ha operato vari
riaggiustamenti della sua linea politica, ma la sostanza della stessa non ha mai
subito reali cambiamenti.”

Villari 580-81.
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Lo storico osserva che I'opera di attuazione pratica delle norme generali della
Costituzione e di ricostruzione economica e politica essendo iniziata, nel clima della
guerra fredda e con la ripresa dell'influenza della destra dopo elezioni del '48, non
poteva essere favorevole alle vitali riforme di cui la societa’ italiana aveva pressante
" bisogno. Pertanto, la spinta verso di esse venne contenuta e spesso soffocata.

Salvadori 968-75.

Salvadori completa il quadro delle omissioni e della sensazione di continuita’
con il regime precedente che ebbero luogo con l'inizio del potere democristiano:
“Una volta varata, la costituzione rimase pero’, per moltissimi anni, largamente
disattesa non soltanto nelle sue parti "sociali”, ma anche per quanto riguardava
innovazioni fondamentali come la costituzione delle Regioni, ... rispecchiandosi il
sopravvivere tenace della vecchia mentalita’ prima liberale e poi fascista in materia
di controllo da Roma. ... . Anche le norme sui diritti personali e sulle liberta civili
spesso rimasero disattese 0 vennero violate, in quanto considerate dai governanti
tali da minacciare la pubblica moralita’ e il costume, e piu’ in generale da entrare in
conflitto con 'opinione pubblica moderata. ... . Il risultato in generale fu che, per
molti punti essenziali, la legislazione dell’epoca fascista rimase in vigore contro il
dettato costituzionale”.

Guglielmino e Grosser 895, 897.

Secondo i due autori la Democrazia Cristiana si presentava, dunque, come
difensore “particolare” della piccola borghesia e delle classi dominanti, dei valori
religiosi e dell'ordine in contrapposizione alle inquietanti prospettive del cosiddetto
“vento del nord”, cioe l'inquietante spinta al rinnovamento originatasi con la
Resitenza.

® Bruno Maier e Paolo Semama, Antonio Gramsci (Firenze: Le Monnier,
1982) 64-76.

Essi mettono in evidenza che, secondo Gramsci, i veri intellettuali, cioe’
“intellettuali organici”, a differenza degli pseudo-intellettuali, devono essere
essenzialmente espressione della “memoria” della loro classe di appartenenza.

Salvatore Guglielmino e Hermann Grosser 896.

” Alberto Asor Rosa, Storia e antologia della letteratura italiana - L'eta’
dell'antifascismo e della resistenza a cura di Alberto Abruzzese, vol 23 (Firenze: La
Nuova ltalia Editrice, 1978) 1-2.

Andrea. Polcri, Le cause della resistenza italiana (Milano: ISEDI Istituto
Editoriale Internazionale, 1977) 140-55.

Interessante risulta essere la distinzione fra Resistenza e Risorgimento
riportata da Polcri. | Risorgimento fu essenzialmente espressione della classe
dirigente borghese, ed, in particolare, dei ceti imprenditoriali borghesi, per cui 'unita’
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d’ltalia coronava il desiderio del capitalismo italiano e della classe politica che lo
rappresentava. E tale classe dirigente aveva miseramente fallito poiche’ aveva
permesso e dato vita al fascismo. La Resistenza, d’altra parte, vede come
protagoniste le masse dei lavoratori che avevano espresso dopo decenni di lotte,
con i dirigenti delle proprie organizzazioni, una nuova classe dirigente.

Salvadori 961-68.

Goffredo Fofi, Morando Morandini, Gianni Volpi, Storia del cinema. Dal
neorealismo alla fine della guerra fredda, Vol. 2. (Milano: Garzanti, 1988) 158-59.

Essi sostengono che, con la duplice istanza di recupero di una tradizione
laica, democratica e progressista e, contemporaneamente, di contrapposizione del
realismo socialista ad ogni forma di avanguardia considerata decadente, la politica
culturale del Partito Comunista Italiano perpetuava il vecchio modello di artista
“cantore delle pene del popolo e, nei casi piu’ coscienti, mediatore del programma
del partito nei confronti del destinatario borghese e popolare”.

Ferroni,1034-39.

Lo studioso osserva che con il declino dello stalinismo e dopo i “fatti" di
Ungheria del 1956, moilti intellettuali si allontanarono dal Partito Comunista Italiano,
il quale aveva cercato di imporre un realismo socialista ortodosso, molto differente
da quello mitizzato, e con cio’ ebbe inizio un dibattito piu® aperto, articolato, un
riesame critico del marxismo e del concetto di Stato-guida, e vennero ad affermarsi,
ma spesso anche ad intrecciarsi, due posizioni: una, cosiddetta “rivoluzionaria”, e
l'altra, cosiddetta “riformistica”, il cui scopo era quello di integrare nel proprio
discorso la nuova razionalita’ produttivistica.

Aurelio Lepre, Storia della prima repubblica ( Bologna: Societa’ editrice il
Mulino, 1995) 36-40.

8 Asor Rosa,_Storia e antologia della letteratura italiana - L'eta’
dell'antifascismo e della resistenza a cura di Alberto Abruzzese, vol 22 (Firenze: La
Nuova ltalia Editrice, 1978) 43-53.

A proposito delle contraddizioni insite nel neorealismo e in particolare nella
cosiddetta “poetica del sottosviluppo”, quella, cioe’, anti-industriale, effettuata in
funzione del recupero delle qualita® non alienate delluomo e riferita alle sacche
arretrate della societa'rispetto alle punte avanzate del neocapitalismo , Asor Rosa
distingue fra cultura e mercato. La “cultura” e’ vista come “estranea” e “antitetica” al
processo di industrializzazione, di meccanizzazione, come difensore delle classi
soggette. D'altra parte il “mercato” risulta essere identificato quale simbolo della
disintegrazione dei valori a causa della massificazione industriale. In tal modo
Pintellettuale, lo scrittore “riveste di progressismo utopico la nostalgia del passato”,
la civilta® contadina, e si scaglia contro lo sviluppo dell'industria, che marginalizza
lintervento letterario,e che mette in pericolo la sua sopravvivenza.
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Ferroni 1043-44.

® Paolo Bertetto, “La costruzione del cinema di regime: omogeneizzazione del
pubblico e rimozione del negativo.” in || cinema italiano degli anni ‘50 a cura di
Giorgio Tinazzi (Venezia: Marsilio Editori, 1979) 132-47.

Per Bertetto il cinema “medio” italiano degli anni '50 opera in funzione della
repressione e dell'alienazione del desiderio e dellimmaginazione, e nella
prospettiva dell'integrazione sociale subalterna.

Vito Zagarrio, “La generazione del neorealismo di fronte agli anni cinquanta”
in Il cinema italiano degli anni ‘50 a cura di Giorgio Tinazzi (Venezia: Marsilio Editori,
1979) 99-116.

Zagarrio afferma che nel neorealismo cinematografico coesistevano due
“anime”; un’anima colta, cioe’ il cinema di autore, i film documento sociale, e
un’anima “mezzocolta”, identificabile come cultura di massa,cioe’ il cinema di
cassetta. La sintesi delle due anime ha dato luogo alla commedia di costume, ai film
di genere e alla TV. In altre parole, negli anni '50 si effettua “la standardizzazione
dei generi” che era gia’ iniziata negli anni '30. Zagarrio conclude che si puo’
ipotizzare che il neorealimo “una volta spentosi, con Umberto D, mostri come esso
non sia stato una parentesi, ma una r/veIaZIone di apparati e immaginari propri
dell'ltalia degli anni trenta”.

Peter Bondanella, ltalian Cinema From Neorealism To The Present (New
York: The €ontinuum Publishing Company, 1990) 87-89, 142-44.

Bondanella non riconosce nel neorealismo rosa un “tradimento” dei principi
realisti, giacche’ essi, quali regole alle quali i registi dovevano rigidamente attenersi,
non sono mai stati fissati. Inoltre, egli ritiene non vera I'accusa che produttori e
registi facessero, esclusivamente per motivi di ordine finanziario, film di evasione
invece di film socialmente impegnati. E cita indicativamente due rilevanti esempi in
cui l'ortodossia dell’estetica realista non viene strettamente osservata: La macchina
ammazzacattivi, del 1948, di Rossellini e Miracolo a Milano, del 1950, di De Sica.

1% Asor Rosa, vol. 22, 52.
Fofi, Morandini,Volpi 155-56.

Gian Piero Brunetta, Cent'anni di cinema italiano_- Dal 1945 ai nostri giorni,
vol 2 (Bari; Editori Laterza, 1995) 111-12.

Brunetta scrive che in questo stadio il fattore comune e’ la tendenza alla
disgregazione del “corpo neorealista, della sua dispersione in tutto il sistema dei
generi e degli autori, ma anche della trasmissione lunga di alcune sue
caratteristiche genetiche, della sedimentazione di elementi linguistici, prosodici e
sintattici e creazione di un humus necessario a qualsiasi nuova esperienza
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nazionale e internazionale”.

"1 Jean Paul Sartre, L'existentialism est un humanism (Paris: Les Editions
Nagel, 1966) 21-22.

12 Sartre, L'existentialism est un humanism 36-37

'3 Sartre, L'existentialism est un humanism 37

" jean-Paul Sartre, La nausée (Paris: Gallinard, 1938), traduz. Bruno Fonzi
(Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a., 1990).

'S Alberto Moravia, La noia (Milano: Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani,
Sonzogno, Etas S.p.A..1960) in Enzo Siciliano Alberto Moravia. Opere 1948-1968
(Milano: Bompiani, 1989).

'8 Michelangelo Antonioni, regista, L'avventura 1960.
7 Michelangelo Antonioni, regista, La notte 1961.
'8 Michelangelo Antonioni, regista, L'eclisse 1962.

19 Alberto Moravia, L'uomo come fine ed altri saggi (Milano: Bompiani, 1964).

20 Moravia, L'uomo come fine 5-7.

2 Moravia, L'uomo come fine 7.

22 Moravia, L'uomo come fine 8.

Guglielmino e Grosser 924. ,

Anch'essi fanno riferimento alla “strategia borghese delle due culture’, la
quale risulta avere effetti enormi sulla composizione e qualita’ della produzione e
distribuzione culturale., Con riguardo, in particolare, agli anni '50 si puo’ distinguere
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fra una cultura “alta”, ovvero avanzata, progressiva, preclusa ai ceti subalterni
scarsamente alfabetizzati, e una cultura “popolare”, ovvero una sottocultura,
arretrata, regressiva, moraleggiante e populistica.

2 Cesare Biarese e Aldo Tassone, | film di Michelangelo Antonioni.
L'Avventura (Roma: Gremese Editore, 1985) 96.

24 Moravia, L'uomo come fine 359.
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CAPITOLO Il

ALBERTO MORAVIA

21) Noiaindividuale e sociale e nausea ovvero I'assurdita’ dell’esistenza.

Nel "Prologo" del romanzo La noia, Dino, il protagonista, da una descrizione
pregnante della sua noia esistenziale, di quel "male del secolo" che e’ rappresentato
dall'alienazione “vitale” degli uomini moderni - quantunque essa possa non essere da
tutti percepita con una tale esasperata intensita’ - in un certo tipo di struttura
socioeconomica, quella borghese neocapitalistica, e proprio nel secolo in cui si assiste

al trionfo del progresso tecnico dell'industria:

Per molti la noia € il contrario del divertimento; e divertimento e distrazione,
dimenticanza. Per me, invece, la noia non e’ il contrario del divertimento; potrei dire,
anzi, addirittura, che per certi aspetti essa rassomiglia al divertimento in quanto,
appunto, provoca distrazione e dimenticanza, sia pure di un genere molto particolare.
La noia, per me, e propriamente una specie di insufficienza o inadeguatezza o
scarsita’ della realta’... Il sentimento di noia nasce in me da quello dell'assurdita’ di
una realta’ come ho detto, insufficiente ossia incapace di persuadermi della propria
effettiva esistenza... .’

Dino racconta di avere sofferto di noia fin dall'infanzia ed averne poi continuato
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a soffrire in modo oscuro, senza poterla spiegare a se stesso, ed agli altri:

Mi avveniva, in quegli anni, di cessare improvvisamente di giocare e di restare
ore intere, immobile, come attonito, sopraffatto in realta® dal malessere che mi
ispirava quello che ho chiamato l'avvizzimento degli oggetti, ossia dall'oscura
consapevolezza che tra me e le cose non ci fosse nessun rapporto.

Nemmeno a sua madre egli riesce a spiegare tale profondo malessere, tale
radicale impotenza a superare il suo stato, a riagganciarsi vitalmente alle cose e

ristabilire un rapporto armonico con la realta’.

Ho gia’ notato che la noia consiste principalmente nellincomunicabilita®. Ora,
non potendo comunicare con mia madre dalla quale ero separato come da qualsiasi
altro oggetto, in certo modo ero costretto ad accettare il malinteso e a mentirle. >

Durante la sua adolescenza, Dino arrivera’ perfino a tentare di scrivere una
storia universale secondo la noia, poiche’ secondo lui il processo storico non e’

determinato dagli abituali impulsi biologici 0 socioeconomici:

... basata sopra un'idea molto semplice: non il progresso, ne' 'evoluzione
biologica, ne’ il fatto economico, ne’ alcun altro dei motivi che di solito si adducono
da parte degli storici delle varie scuole, era la molla della storia, bensi’ la noia. ...In
principio, dunque, era la noia, volgarmente chiamata caos. Iddio, annoiandosi della
noia, creo’ la terra, il cielo, 'acqua, gli animali, le piante, Adamo ed Eva: i quali
ultimi, annoiandosi a loro volta in paradiso ... .

Inoltre, egli nota che ha trascorso tale periodo della sua vita sotto il fascismo,

"vittima del grande impero del fascio e della croce uncinata”, ossia di un regime
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politico che aveva eretto a sistema l'incomunicabilita’, una "noia sociale", cioe’, che
durante tutto il ventennio risultava contaminare l'aria stessa che si respirava. 5

Dopo la guerra, tuttavia, egli si rende conto che la sua sofferenza in relazione
alla noia si era intensificata malgrado la pittura, attivita® da lui, nel frattempo,
intrapresa con la speranza di ristabilire un rapporto con il reale, con lautentico per
mezzo dell'espressione artistica. |l giovane aveva creduto di essere capace di evadere
la propria “malattia” ripudiando la ricchezza materna.

Per dirla con le parole di Dino:

Quest'idea non era cosi’ chiara nella mia mente, allora, come adesso sulla
carta; piu’ che di un'idea, si trattava del sospetto quasi ossessivo che vi fosse un
nesso indubitabile benche' oscuro tra la noia e il denaro... non riuscivo a dire
chiaramente a mia madre la sola cosa che avrei dovuto dirle: non voglio vivere con te
perche’ sei ricca, e la ricchezza mi annoia e la noia m'impedisce di dipingere. °

La noia moraviana richiama alla mente la “nausea” sartriana, la quale
anéh'essa risulta essere incomunicabilita’ e indifferenza. Infatti, la ricerca introspettiva
di Roquentin, il protagonista del romanzo La nause’e dello scrittore francese inizia con
una sensazione di nausea mentre cerca di imitare dei ragazzi che giocano a far
rimbalzare dei sassi sulla superficie del mare. Improvvisamente, con un moto di
ribrezzo getta via la pietra che tiene in mano e se ne va. Il suo scopo da allora e di
tenere un diario per capire la causa dei vari tipi di nausea che lo assalgono. A poco a
poco suggerira’ che la nausea e’ la sensazione che coincide col riconoscimento che
tutte le cose e tutti gli esseri animati, fra cui gli uomini stessi, esistono, sono superflui.
La condizione della sua nausea, cioe’, e’ la consapevolezza di esistere, vale a dire e

I'esistenza stessa:
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La Cosa sono io. L'esistenza liberata, svincolata, rifluisce in me. Esisto. ... Ho
voglia di vomitare — e d’un tratto, ci siamo: ecco la Nausea. ... E* dunque questa la
Nausea: quest’accecante evidenza ? Quanto mi ci sono lambiccato il cervello! Quanto
ne ho scritto! Ed ora lo so: io esisto — il mondo esite — ed io so che il mondo esiste.
Ecco tutto. Ma mi e’ indifferente. E’ strano come tutto mi sia ugualmente indifferente
... . E’ cominciato da quel famoso giorno in cui volevo giuocare a far rimbalzare i
ciottoli sul mare. Stavo per lanciare quel sassolino, I'ho guardato, ed e allora che e’
incominciato: ho sentito che esisteva. E dopo ci sono state altre Nausee ... .’

Pertanto, la nausea, ovvero la noia, appare essere la scoperta dell’'assurdita” e
dellangoscia umana di fronte alla yanita‘ e alla banalita’ dell’'esistenza.

Dunque, la noia risulta essere non soltanto incapacita® e infelicita™ di non
provare sentimenti e passioni in relazione agli altri con il correlativo senso di colpa. Ma
tale sentimento, 0 meglio assenza di sentimento, si riversa anche sugli oggetti ed e
permanente. In altre parole, essa €' come un male letale per cui non e’ prevista la
guarigione, ma un malessere “morale”, della coscienza non della ragione, poiche’ in
essa vi e’ difetto di logica. In conclusione, I'arrovellarsi a vuoto della ragione delluomo
contemporaneo si blocca di fronte all’ultima tremenda assurdita’, quella dell'esistenza
stessa, la quale non puo’ essere in nessun modo negata, bensi’ solo accettata.

In Dino, raffigurante il tipico intellettuale moraviano fallito, come in Roquentin e
nei personaggi dei film di Antonioni, la noia e la nausea sono, percio’, manifestazioni
dellassurdo esistenziale, che si manifesta in una separazione totale dell'essere
umano dalla natura. In assenza di “valori universali®, la noia e la scoperta
dell'angoscia. L'uomo, cioe’, risulta condannato all'introspezione, alla totale solitudine.
In tal modo, la realta® umana risulta incomprensibile e insopportabile. E la vita per quel

tipo di uomini, e’, come dice Dino, simile a cambiare posizione in un lefto troppo
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scomodo, in cui non si e capaci di riposare per molto tempo sullo stesso lato; la vita
per essi appare, cioe’, come una successione di momenti scollegati e atrocemente

senza significato. ®
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2.2) Alienazione e critica sociale

Moravia enuncia quello che Ottieri definisce la legge della “Attuale Alienazione

Unversale” °

partendo dal concetto di alienazione marxiana del lavoratore e, piu’ in
generale, dell’uomo.

Si deve tenere presente che Marx connette tale stato di alienazione, oggettivo
e soggettivo, alla nozione di plus-valore ovvero di sfruttamento capitalistico.

Secondo Marx il concetto di alienazione deII'uofno deve essere considerato
sotto quattro aspetti principali. L'uomo e alienato a) dalla natura, cioe’ dal mondo
esterno dei sensi, e tale alienazione esprime la relazione fra 'uomo e il prodotto del
suo lavoro; b) da se stesso, cioe’ dalla propria attivita®, ed esprime la relazione fra il
lavoro e l'atto di produrlo nell'ambito del processo lavorativo; c) dalla sua specifica
essenza, cioe’ si genera nell'uomo un essenza a lui estranea; d) dall'altro uomo, quale
immediata conseguenza del fatto che l'uvomo e’ alienato dal prodotto del suo lavoro. |I
suo prodotto gli e sottratto e, trasformato in capitale, diventa strumento di
sfruttamento e di dominio su di lui. Ne consegue che anche il suo lavoro gli e
estraneo e imposto: non e’ piu’ la soddisfazione di un bisogno, e per Marx il lavoro e
il primo bisogno e strumento di autodefinizione delluomo, bensi’ soltanto un mezzo
per soddisfare bisogni a lui estranei. Dal concetto di alienazione dell'uomo, che e’ in
rapporto reciproco a quello di proprieta’ privata, discende, per Marx, che soltanto
attraverso ['emancipazione dalla classe lavoratrice alienata si potra’ pervenire
allemancipazione di tutta l'umanita’, in cui sia eliminato l'estraniarsi delluomo

dal'uomo. Insomma, (ed e’ cio’ che mi preme sottolineare), Marx afferma che
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l'alienazione dell’'uomo, e piu’ in generale tutte le relazioni in cui “'uomo si trovi con se
stesso”, si attua unicamente nella relazione in cui 'uomo sta con gli altri esseri umani.
10

Concludendo su questo punto, le condizioni e le contraddizioni inerenti allo
sviluppo capitalistico non implicano necessariamente il collasso del sistema secondo
un rapporto di causa-effetto, ma rappreséntano occasioni per promuovere una
coscienza sociale (e di classe). "

In un'intervista riportata da Del Buono, Moravia sostiene, con riferimento al
marxismo, che per "affrontare" la societa” capitalistica in cui egli stesso e nato, vi e’ il
momento della "diagnosi”, da cui lo scrittore borghese non puo’ prescindere, e il
momento della "terapia”, in cui e necessaria maggiore cautela. Quest'ultimo deve
essere di pertinenza dei politici. ™2

In particolare, secondo Moravia l'alienazione e’ costituita dalla “crisi del

o,

rapporto con la realta’™, ovvero "noia", ed e un fenomeno generalizzato del mondo
moderno neocapitalistico, causa storica dell'alienazione, insieme agli aspetti
degenerativi del comunismo e, piu’ in generale, dello sviluppo dell'industria. Moravia
afferma che, lato sensu, l'alienazione sussiste "ogni volta che 'uomo e’ adoperato
come mezzo per raggiungere un fine che non e’ I'uomo stesso, bensi qualche feticcio
che puo’ essere, via via, il denaro, il successo, il potere, l'efficienza, la produttivita’ e
via dicendo". In tal modo risultano alienati il “suddito” di Stalin, in quanto mezzo per
raggiungere il fine che consiste nel potere, e chi lavora alla catena di montaggio di

Ford, in quanto mezzo per il fine della produzione. Inoltre, l'alienazione che, grazie al

neocapitalismo si e estesa "a tutta la faccia della terra", coinvolge sia i popoli che le
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classi dirigenti, ovvero sia lo sfruttato che lo sfruttatore. Cioe’, il carnefice non meno
della vittima. Secondo Moravia I'abominevole barbarie costituita dai camp‘i di sterminio
nazisti rappresenta un esempio estremo del processo di alienazione in atto. In altre
parole, ci si rende conto dell'estensione dell'alienazione tramite “i frutti dell’albero”,
ossia la corruzione, la disarmonia la volgarita e lirrealta® anche culturale che
pervadono il mondo moderno, gli uomini e le cose che ci circondano. '

In conclusione, Moravia vuole che 'uomo non sia un “mezzo”, un oggetto fra gli
oggetti, ma che si riproponga come fine, un fine in base al quale tutta la societa’
stessa deve organizzarsi.

Inoltre, fondamentale per la comprensione del suo romanzo e dei suoi
personaggi €' un’altra puntualizzazione di Moravia a proposito dei suoi supposti

contenuti di critica sociale e politica in relazione al suo primo romanzo, Gli indifferenti

(1929). Egli sostiene che la sua, allora, non fu una critica antiborghese che derivasse
da un “chiaro concettto classista", perche’ se cosi’ fosse stato, non avrebbe scritto
“quel’” romanzo. Moravia afferma, cioe’, che non riuscirebbe a scrivere un romanzo

o

“contro” qualcosa in quanto l'arte risulta essere “interiorita™, mai “esteriorita™. Egli,
allora, operava allinterno della borghesia e non all'esterno, e percio’ ha prodotto
“quel” libro. Se invece si fosse posto “fuori” dalla borghesia come alcuni critici
sostengono, avrebbe scritto un libro diverso, e comunque “dal di dentro” della sua
diversa classe di appartenenza. Tuttavia, Moravia su questo punto conclude che il
fatto che il romanzo sia risultato antiborghese e da porre in relazione al

comportamento della borghesia italiana, che certamente non era e non e degna ne’

di ammirazione ne" di sostegno.'
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Tutto cio” e’ importante per capire la mordente critica antiborghese insita ne La
noia e per misurare il grado di consapevolezza e lucidita® raggiunto dall'autore in
relazione alla "creazione" di noia e incomunicabilita® da parte della societa” borghese
neocapitalistica.

Una buona esemplificazione di quanto detto sopra, con riferimento al testo del
romanzo, € quella connessa a Dino, il quale per sfuggire alla noia ha lasciato la villa
~materna e si e trasferito in uno studio in Via Margutta. Cio’, pero’, non ha portato
l'agognato cambiamento nel suo stato d'animo, anzi, in tal modo, la sua ossessione si

aggrava:

Non si poteva rinunziare alla propria ricchezza; essere ricchi era come avere gli
occhi azzurri o il naso aquilino; una sottile determinazione legava il ricco al denaro, e
dava il colore del denaro perfino alla sua decisione di non farne uso. Insomma, io non
ero un povero che era stato ricco, ero soltanto un ricco che fingeva con se stesso e
con gli altri, di essere povero. '°

In fondo, il borghese non puo’ sottrarsi alla maledizione della ricchezza,

infame “tara d'origine”, ne’ puo’ eludere la "prigione della sua classe". 16

In effetti, le parole di Dino esprimono una vera e propria "coscienza di classe",
ma di una classe ormai in uno stadio di acuta e profonda crisi di valori, di

ripiegamento, ed in cui sono manifesti 'amarezza e il dolore di tale dissesto ideale:

In fondo, pensai, io ero simile al rampollo di una famiglia nobile ma decaduta
che si ostini a voler vivere con lo stesso tenore di vita fastoso dei suoi antenati. I
giorno che accetta la situazione che gia’ gli sembro” insostenibile e che, invece, e’ la
situazione normale di una quantita® sterminata di persone, egli cessa di soffrire e si
accorge che tutto cio’ che sembrava intollerabile ad un certo livello, non lo €' piu’
affatto ad un livello piu’ basso. In realta’ cio® che mi faceva soffrire non era tanto la
noia, quanto l'idea che io potessi o dovessi non annoiarmi. Cioe’, appartenevo anch'io
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ad una famiglia molto nobile e molto antica che, in passato, non si era mai annoiata...
lo dovevo dimenticare questa famiglia; e accettare definitivamente la condizione in cui
mi trovavo. Ma si poteva vivere nella noia, ossia vivere senza alcun rapporto con
niente di reale, € non soffrirne? Qui stava tutto il problema. i

Tale sentimento di awilimento sociale che ha invaso il ricco borghese Dino,
risulta essere, dunque, un chiaro sintomo del processo disgregativo in atto nella
societa’ borghese neocapitalista.

Di conseguenza, Dino non riesce ad instaurare "rapporti diretti concreti con la
realta™, al contrario dei membri della sua classe che, in passato, erano stati immuni
da noia, poiche’ tale classe alienava gli uomini dei ceti subalterni. Si e’, cioe’, in una
fase storica in cui I'epoca eroica della societa’ borghese e ormai tramontata. Una
societa” borghese che precedentemente vantava “pienezza” di rapporti con la realta’,
e che era dotata di grandi risorse vitali, anche e specialmente nei ‘suoi strati superiori.
18

Dunque, il “nulla” menzionato da Moravia con riguardo ai caratteri negativi
dellantiumanesimo neocapitalista, a mio avviso, puo’ essere assunto come
émblematico della crisi dell'uomo contemporaneo, in cui si riassumono tutti i mali di
quel tipo di societa’. Un nulla magistralmente rappresentato dalla tela vuota, pulita,
che campeggia sul cavalletto nello studio di Dino, il pittore, l'intellettuale dell'alta
borghesia. Il nulla, infatti, " il simbolo dell'impotenza vitale totale, della sterilita anche
artistica a cui Dino era stato ridotto dallingranaggio .perverso della propria noia
economico-sociale. E poiche™ Dino rappresenta un personaggio con i caratteri tipici,
cioe’ caratteri distintivi costanti, di una societa’, quella borghese neocapitalistica, la

critica investe tutta questa formazione sociale, la quale appare condizionata, appunto,
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in modo crescente dal culto del denaro. Vi e’, pertanto, in Moravia, una condanna del
mondo borghese che preclude qualsiasi possibilita® di “redenzione”. In effetti, i membri
di questo mondo agiscono in modo moralmente desolante e riprovevole, fanno cose
opinabili, ripugnanti. | loro sentimenti nascono dalla sazieta™: essi hanno tutto e percio’
non hanno piu’ niente da “conquistare”. Il loro gusto della vita si e’ inaridito. Essi
hanno perduto, cioe’, la spinta vitale, il rapporto con il reale, con la vita e giacciono
inerti nel piu’ assoluto vuoto spirituale e nell’inappagamento;

A questo proposito vorrei riportare il punto di vista di P. P. Pasolini per il quale il
protagonista del romanzo sarebbe un Moravia che ignora Marx, cioe’ che non sa che
e affetto da una "malattia sociale”, ovvero da una "nevrosi d'ansia”, che nasce da una
ricchezza arida e feroce, il cui solo ideale risulta essere |'autoperpetuazione. 19

Infine, sempre allo scopo di un’interpretazione corretta dell'opera moraviana, e’
importante sottolineare I'esigenza dello scrittore romano, oltre ad un lavoro di “scavo”
riguardante la coscienza individuale e collettiva, di un progressivo rifiuto delfimpianto
romanzesco in quanto fine a se stesso ( si noti la forte similarita’ con la cosiddetta
“antinarrazione” di Antonioni). In breve, Moravia affermerebbe che la via del romanzo
consiste di una ideologia rigorosa su cui boggia una determinata narrazione fattuale,
nel senso che l'ideologia non deve contrastare la naturalezza dei fatti, ma al contrario

deve sanzionarla. %°
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2.3) Possesso borghese: denaro e fatto sessuale

A mio parere, €’ la figura della madre, piu’ che quella di Dino, che rappresenta
il volto duro, I'espressione simbolica perfetta della societa” borghese neocapitalistica
nei suoi difetti, nei suoi aspetti piu" deteriori: cioe’, quell'ottusita’, quella poverta’
morale di chi non crede a niente fuorche™ al denaro. Anche nell'aspetto esteriore, nel
sSuo décadimento fisico con il volto “affilato” e scavato, gli occhi “vitrei”, “piccola e
rachitica”, la voce “gracchiante”, essa raffigura in modo tipico tale insensibilita’ e

detestabilita’. Almeno Dino “soffre” della propria condizione:

[Mia madre]...metteva nel'amministrazione e nell'accrescimento del nostro
patrimonio un'incredibile passione. Ma cosi’ negli affari come con me, prevaleva il suo
carattere autoritario, privo di scrupoli, interessato e diffidente. 19

Ed e’ con i due strumenti interrelati dello schema tipicamente borghese del
possesso - il denaro e il sesso - che la madre di Dino tenta di "normalizzare" il figlio.

La madre, cioe’, vorrebbe ristabilire in Dino il proprio possesso nello stesso
modo in cui mantiene il controllo delle sue proprieta’, e pertanto non esita a ricorrere
alla duplice esca della macchina sportiva e della giovane nuova cameriera, Rita, per

“riappropriarsi” del figlio %:

E cosi’, mentre mia madre mi aspettava giu’ nel salotto per spiegarmi, carte
alla mano, che cosa volesse dire essere ricchi, Rita aspettava dietro la porta che le
gridassi di. entrare e le saltassi addosso: due cose apparentemente molto lontane
l'una dall'altra, in realta’ collegate da un meccanismo segreto e rigoroso. Questo
meccanismo non mi era sconosciuto, ne avevo sempre sospettato I'esistenza; ma non
l'avevo mai veduto con tanta chiarezza come adesso.?
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E’ da sottolineare che cosi’ come la madre usa, fallendo, le forme peculiari del
possesso (appunto Rita, la quale in un simile ambiente sociale e sessualmente
“spendibile”, e 'auto nuova), anche Dino tenta di possedere Cecilia attraverso il sesso
e il denaro, e allo stesso modo fallisce.

Infatti, un altro aspetto rilevante ai miei fini e anche [I'atteggiamento
ossessivamente contraddittorio di Dino in relazione ali"inafferrabilita™ della sua
amante Cecilia, ovvero simbolicamente della realta’. Egli la percepisce non piu’
"noiosa" come gli appariva inizialmente, ma piu’ reale che mai e percio’ piu’
desiderabile proprio in quanto essa tende a sfuggirgli, anche mediante la menzogna e
il tradimento. [l protagonista sente di dover penetrare il mistero che la circonda a tutti i
costi, ed incorre in un progressivo abbrutimento sul versante del sesso e in una

correlativa spirale dell'angoscia:

Di solito il possesso fisico non era che la ripetizione di un possesso mentale
precedente, ossia confermava la noia che mi rendeva Cecilia irreale e assurda. Ma
questa volta, come sentii subito, il possesso pareva confermare, invece, la mia
incapacita’ di possederla davvero.**

Ad un certo punto a Dino pare di notare un'espressione ironica sul viso di lei:

Quella, pensai, della realta’ stessa, chgsmi sfuggiva e si sottraeva proprio nel
momento in cui mi illudevo di impadronirmene.

Pertanto, 'uomo alienato della societa® neocapitalistica puo™ entrare in contatto

con la realta’ solo possedendola, ma il possesso fisico non risulta essere durevole in
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quanto tale realta’ e’ refrattaria, impermeabile ai tentativi di totale assoggettamento da
parte di colui che tende a soggiogarla.
Tornando al testo, molto significativa e’ la descrizione del rapporto triangolare

che si viene ad istaurare fra lui stesso, sua madre e Cecilia:

Allora, vedendo che non soltanto non mi rifiutava denaro ma anche pareva
incoraggiarmi a chiederne di piu’, capii ad un tratto che fra me e lei c'era, in fondo,
quasi, lo stesso rapporto che tra me e Cecilia: anche mia madre cercava, per mezzo
del denaro, di impadronirsi di me. Ma qui si fermava la somiglianza, perche’ io non ero
simile a Cecilia, e soprattutto mia madre non era simile a me. Infatti, quello stesso
denaro che fra me e Cecilia, a causa della nessuna importanza che ambedue gli
attribuivamo, ciascuno per motivi diversi, pareva non essere piu’ veramente denaro
ma una parte del nostro rapporto amoroso tra me e mia madre, appunto perche’ per
mia madre non era ne’ avrebbe potuto essere che denaro, conservava intatto il suo
carattere originario. 2

Qualora l'efficacia del denaro come mezzo per possedere la realta’ venga
meno, anche quest'ultima viene meno e diventa "assolutamente enigmatica", in
quanto nella societa’ borghese il denaro e fonte sia di alienazione che di
“conoscenza”, vale a dire, cio’ che non puo’ essere espresso in termini di denaro
. . oo 27
risulta incomprensibile.

Ecco, dunque, il circolo vizioso in cui viene a trovarsi Dino nello schema del

possesso ricordato da Moravia:

E, infatti, io sentivo che il mio amore per lei, originato dallincapacita’ di
possederla, dopo aver oscillato violentemente tra la noia e il dolore, adesso, andava
assumendo pian piano l'aspetto di una specie di vizio a quattro fasi successive:
tentativo di possesso diverso da quello sessuale, fallimento del tentativo, rabbiosa e
inane ricaduta nel rapporto sessuale, fallimento anche di quest'ultimo e quindi
daccapo.?®
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In particolare, I'amplesso sessuale non rappresenta un rapporto liberatorio ma
risulta essere un atto di disperazione nel vano tentativo di sfuggire allincomunicabilita’
ed all'estraneita’.

Moravia in un suo saggio sulla necessita’ di parlare, o meglio di
“rappresentare” il fatto sessuale in un'opera letteraria afferma che lo scrittore
comtemporaneo dovrebbe farlo tutte le volte che I argomento del proprio libro lo
richiede. Ma e” fondamentale che 'erotismo della letteratura moderna tenga presente
l'esperienza cristiana. Esso €', cioe’, un processo di liberazione da "preesistenti divieti

A 1]

e tabu™ e non parte da uno stato "di natura". In ogni modo, il fatto sessuale dovrebbe
rappresentare qualche cosa di "scientificamente noto e poeticamente valido" e
pertanto eticamente "neutro”. Nell'epoca contemporanea il fatto sessuale puo™ essere
rappresentato "direttamente, esplicitamente, realisticamente" tutte le volte che un
lavoro letterario lo richieda. E* da tenere presente che tabu’ e divieti sono la risultante
di un lento processo involutivo nel campo sociale e, quindi, hanno un'origine solo
apparentemente di tipo religioso. Moravia osserva, in particolare, che tale processo
involutivo ha investito anche i rapporti di classe di alcuni paesi occidentali. Egli
sottolinea che la caduta di tabu™ e divieti e stata causata principaimente dalla
psicoanalisi e dalla psicologia, le quali hanno permesso di superarli e di risollevare il
fatto sessuale "dall'ignominia nella quale era precipitato”. Il fatto sessuale, dunque, €’
stato innalzato allo stesso livello delle poche altre facolta™ espressive e comunicative a
disposizione degli esseri umani. Secondo Moravia, percio’, il fatto sessuale nella

letteratura non rappresenta e non dovrebbe piu® rappresentare, la "tentazione

diabolica" degli asceti medievali ne’ la "delizia quasi gastronomica" delle borghesie
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oftocentesche. Qualora si abbia la capacita® di disgiungerlo sia "dall'orrore moralistico"

che dalledonismo volgare", esso ci apparira™ "un'azione di inserimento in un ordine
cosmico e sovrumano”. In quest'ottica il fatto sessuale diviene qualcosa "di piu” alto, di
piu” misterioso e di piu" completo dell'amore”, in special modo se per amore di intende
un "semplice rapporto fisico-sentimentale" tra 'uomo e la donna. 29

L’atto carnale, pertanto, puo’ trionfare soltanto nel supremo vuoto irreale delia
noia.

In altre parole, non e" possibile possedere un essere umano allo stesso modo
in cui si possiedono gli oggetti, in quanto cio’ significherebbe la distruzione della
liberta’, dell’'umanita™ della persona amata. Il sesso isolato, fine a se stesso, diviene
ossessione e percio’ umanamente intollerabile.

In realta’, secondo alcuni, nell'opera di Moravia sembra esserci un certo
compiacimento nella descrizione in modo pedante e minuzioso del fatto sessuale nel
suo svolgimento.

" Oreste del Buono, ad esempio, e molto critico a questo riguardo e parla di
"amplessi macchinosi e improbabili", e, successivamente, il suo commento in merito si
fa anche piu’ pesante. *

Tuttavia, il fatto sessuale, nel caso de La noia, in quanto mezzo con cui si
cerca di esercitare un potere o una prevaricazione su altri esseri umani, risulta essere
un fondamentale elemento accessorio della narrativa moraviana e, comunque,
necessario e funzionale in relazione al sentimento di noia, di fatale irrealta’, in cui
“sguazza” Dino.

Cecilia rappresenta, dunque, per Dino lincapacita’ di entrare in un saldo
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rapporto e quindi di dominare la realta’, che essa incarna e che gli provoca la nota

sensazione di nausea:

Mi accorsi, guardando a quelle persiane, che provavo un senso di nausea, non
tanto diversa da quella che in passato mi aveva ispirato talvolta la superficie bianca
della tela nel momento in cui mi apprestavo a dipingere: da quel portone incorniciato
di marmo doveva presto scaturire qualche cosa che io desideravo al tempo stesso
ignorare e conoscere per cui provavo al tempo stesso appetito e ribrezzo: Cecilia
ossia la realta’.

Cecilia ricorda la contingenza e la viscosita’ esistenziali di Sartre con riguardo
alle riflessioni del protagonista del suo romanzo, Roquentin. L'esistenza implica

wn

“contingenza”, pertanto essa non puo’ essere “necessita’”” ma risulta essere la

“perfetta gratuita™

L'essenziale e’ la contingenza. Voglio dire che per definizione, I'esistenza non
e’ la necessita’. Esistere e essere I, semplicemente, gli esistenti appaiono, si
lasciano incontrare, ma non gli si puo’ mai dedurre. C'e’ qualcuno, credo, che ha
compreso questo. Soltanto ha cercato di sormontare questa contingenza inventando
un essere necessario € causa di se’. Orbene, non c'e’ alcun essere necessario che
puo’ splegare Fesistenza: la contingenza non e’ una falsa sembianza, un apparenza
che si puo’ dissipare; e’ I'assoluto, e per conseguenza la perfetta gratuita’.

Inoltre, I'esistenza, cioe’ la realta‘; ossia Cecilia e’ viscosa, vale a dire ne’
solida ne' liquida, ne’ comprensibile mediante una qualsiasi forma di
concettualizzazione o di categorizzazione. In breve, Cecilia ha la proprieta’ di essere
imprendibile e inattingibile. Essa e’ sfuggente, ambigua, contingente. Essa e
impenetrabile e insensibile agli ossessivi assalti di Dino. Essa rappresenta

incomunicabilita’per eccellenza, quella noia di cui il nostro eroe e la cosciente

incarnazione intellettuale.
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Longobardi osserva appropriatamente che Cecilia € una forma di realta’ che
non e riconducibile alla cultura borghese. Con i propri attacchi Dino tenta di far
rientrare la realta’ ignota entro uno schema noto per bloccare, annullare la sofferenza.

33

Similmente, Roquentin si angoscia:

Che io abbia soghato quellenorme presenza? Era |i', posata sul giardino,
precipitata negli alberi, mollissima, impiastricciando tutto, densissima, una mostarda...

Ho gridato ‘Che porcheria, che porcherial’ € mi sono scrollato per sbarazzarmi
di questa porcheria appiccicosa e ce n’era tanta, tonnellate e tonnellate di esistenza,
indefinitamente: soffocavo nel fondo di questimmensa noia. 34

Dino, dal canto suo, ricerca il rapporto carnale con Cecilia per salvarsi,
appunto, dalla incomunicabilita’, dall'assurdo quotidiano, dalla solitudine ed
estraneita’. Ma il rapporto sessuale risulta divenire un frenetica e frigida coazione a
ripetere per riallacciarsi alla vita.

Insomma, Cecilia rappresenta il presupposto esistenziale dellimpossibilita’ di
stabilire una relazione fra 'uomo e le cose, per cui 'uomo risuita chiuso in se stesso, e
rifiuta qualsiasi rapporto. In conclusione, quel tipo d'uomo, anche qualora abbia

qualche barlume di coscienza, risulta essere privo di slancio, inerte.
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2.4) Scacco e contemplazione ovvero esistere o essere

Facendo riferimento nuovamente al testo del romanzo, vista l'inanita’ dei suoi
sforzi nello stabilire un rapporto vero con Cecilia, ossia con la realta’, mediante gli
strumenti tipici del possesso borghese, a Dino, dato lo stato di irrealta™ di cui soffre,
non rimangono che due alternative: uccidere Cecilia, ma in tal caso essa gli sarebbe
sfuggita per sempre, e comunque egli tenta ma "fallisce"; oppure uccidere se stesso,
e in quest'ultimo caso sarebbe rientrato nella "normalita™ comporténdosi come
qualsiasi spasimante deluso. Egli opta per la seconda soluzione e fallisce ancora. E
l'esito della sua azione non poteva essere diverso proprio a causa del sentimento di
crisi e di impotenza con la realta’ che si e ormai del tutto impadronito di lui. In tale
condizione di rovina interiore del proprio essere, nessun agire fattivo puo’ essere
posto in atto, pertanto neanche 'estrema abdicazione, la morte, poteva rapbresentare
una soluzione.

L'iniziale “uccisione simbolica” della sua tela rimasta indipinta e il suo tentato
suicidio finale rappresentano il duplice tentativo di fuga di un Dino, che non ha
ancora trovato una cosiddetta “terza via"(fra 'omicidio della sua amante e il proprio
suicidio), cioe’ lilluminazione della ragione sulla disperazione esistenziale,
sullegoismo. In tal senso, una siffatta esperienza conoscitiva puo’ essere
paragonata al “viaggio” del pellegrino Dante nell'otretomba, in accordo con la
tradizione medievale. *°

Come per tutti i protagonisti dei romanzi della corrente esistenzialista, anche

Dino (e, come vedremo, cio’ accadra’ pure ai personaggi dei film di Antonioni),
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subisce uno “scacco fatale”. In ultima analisi, egli, come Roquentin, non approda a
‘nulla®, ha solo “pensato”. In effetti, puo’ accadere veramente poco con simili
personadgi, il cui “ritmo vitale” sembra rallentato, e che si aggirano in un ambiente
sociale in decadenza. In essi vi €' la raffigurazione di un meccanismo sentimentale
che gira a vuoto e tale generale mancanza di sensibilita’ alimenta in Dino un acuta
sofferenza.

Vorrei osservare che anche I"avventura” di Moravia-Dino si risolve nella stessa
immobilita® dei sentimenti dell”avventura” dei protagonisti di Antonioni.

Comunque, in questo desiderio di morte vi ¢ l'ammissione del senso di
sfacelo e di negazione vitale dellesistenza; vi € Fammissione del sentimento di
esasperazione di non poterne venir fuori. Vi e, infine, l'implicazione che il proprio
annientamento puo’ essere un‘opzione. *

Insomma anche Dino, come Roquentin ed i personaggi di Antonioni, non vuole
“esistere” ma “essere”.

In modo avvincente Sartre distingue fra esistere e essere attraverso le parole di
Roguentin in relazione ad un certo motivo musicale, some of these days, che egli
sente cantare in un caffe’ e che lo aiuta ad allentare la morsa della nausea che lo
investe. Roquentin si rende conto, cioe’, che tale canzone lo eleva, anche se
temporaneamente, dalla esistenza ossia dalla contingenza alla necessita’ vale a dire
allessere:

Esso non esiste. E’ perfino urtante; se mi alzassi e strappassi questo disco dal
piatto che lo regge e lo spezzassi in due, non lo raggiungerei nemmeno. Esso e al di
la’ - sempre al di la” di qualche cosa, d’'una voce, di una nota di violino. Attraverso

spessori e spessori di esistenza, si svela, sottile e fermo, e quando lo si vuole
afferrare non s'incontra che degli esistenti, si cozza contro esistenti privi di senso. E’
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dietro di essi: non lo odo nemmeno, odo dei suoni, delle vibrazioni che lo rivelano. Ma
esso non esiste, poiche n%n ha niente di troppo: e tutto il resto che e di troppo in
rapporto ad esso. Esso e”. ¥’

Roquentin aggiungera’ che anche lui vuole essere, e che questo €’ il suo unico
scopo, il vero significato della sua storia.

In ogni modo, Dino, in ospedale, si rende conto che si il suo mal riuscito
suicidio rappresentava il trapasso di un’ambizione insostenibile, la quale negava
l'assurdita’ del suo modo di essere, e che ha imparato ad amare Cecilia in "modo

nuovo e diverso" da prima, e che cio’ implica la rinuncia al possesso di lei:

E insomma, io non volevo piu’ possederla bensi’ guardala vivere, cosi’
com'era, cioe’ contemplarla allo stesso modo che contemplavo l'albero attraverso i
vetri della finestra. %

In queste parole vi e’ insitq il suggerimento che la realta’, almeno parzialmente,
possa essere, in qualche modo, recuperata tramite il superamento dellegoismo, con
un atto di amore. In tal modo, gli uomini potranno “rivestire” la loro umanita’, potranno,
cioe’, arrivare ad una piu’ profonda e superiore coscienza di se stessi. 3

Infine, prima di passare ad approfondire il concetto di contemplazione
introdotto da Moravia nel passaggio precedente, vorrei aggiungere che Moravia,
coerentemente con la letteratura esistenzialista, ha posto in essere in questa sua
opera un meccanismo narrativo a due livelli: il dialogo, per mezzo del quale Dino si
informa e ci informa sulle cose e persone. In particolare, e da notare che, per lo

piu’, i dialoghi con la madre e Cecilia risultano assumere la forma di veri e propri e
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ossessivi interrogatori; e il monologo interiore, il quale rappresenta lo strumento
espressivo della solitudine radicale del personaggio, un procedimento di riflessione
esistenziale.

Infatti, Dino, come Roquentin, esprime le proprie tormentose e assillanti
riflessioni che si avvitano senza posa e vanamente e che sono destinate a
naufragare nella propria noia, la quale si erge come un muro fra lui stesso e la
realta’. Tutto viene filtrato e distorto tramite la propria indifferenza che indebolisce e
falsifica i sentimenti.

In particolare, con riferimento al tema del suicidio, quuentin pensa che
poiche’ nell'esistenza non ¢’e’ hessuno scopo o ragione, essa, 'uomo e lui stesso,

sono di troppo. Ecco il suo soliloquio:

Pensavo vagamente di sopprimermi, per annientare almeno una di queste
esistenze superflue. Ma la mia stessa morte sarebbe stata di troppo. Di troppo il mio
cadavere, il mio sangue su quei ciottoli, tra quelle piante, in fondo a quel giardino
sorridente. E la carne corrosa sarebbe stata di troppo nella terra che I'avrebbe
ricevuta, e le mie ossa, infine, ripulite, scorticate, nette e polite come denti,
sarebbero state anch'esse di troppo: io ero di troppo per I'eternita’. 40

E similmente Dino:

Guardavo l'albero e provavo un sentimento di disperazione totale, ma calma,
e per cosi’ dire, stagbilizzata, quale appunto si puo’ parovare dopo essere passati
attraverso una crisi, che, pur non essendo risolutiva, si suppone tuttavia che sia il
massimo che si possa affrontare. Quello che in mancanza di termini piu™ appropriati
dovevo chiamare il mio suicidio, mi faceva pensare che avevo fatto quanto era in
mio potere: piu" di questo non avrei potuto fare. In altri termini, il fatto che avessi
tentato di uccidermi confermava la serieta” del mio impegno. ... Tutto questo non
mitigava il sentimento di disperazione che mi occupava I'animo... . Ero stato

55




davvero fino alle regioni oscure della morte; ne ero tornato; ormai, sia pure senza
speranza, non mi restava che vivere. *'

Concludendo su questo punto, in varie interviste, fra cui quella riportata dal
Premio Nobel, Eugenio Montale, in un articolo del 1960, Moravia giustifica I'uso del
monologo interiore in prima persona affermando che I'unico romanzo che possa
interessare e’ quello scritto, appunto, in prima persona, in quanto non si €’ in grado
di sapere che cosa pensa una terza persona, specialmente in uno scorcio storico in
cui non esiste piu’ un pensiero, un modo di pensare valido e comune a tutti gli

uomini. 42

Comunque, con riferimento al termine contemplazione (si veda nota 38), esso
non deve essere inteso come un ritorno al passato, del resto impossibile, nel senso di

ascesi e misticismo. Infatti, nel saggio che da il titolo al libro L'uomo come fine,

Moravia analizza lucidamente e spietatamente la condizione delluomo nel mondo
moderno sostenendo che soltanto se il mondo sara’ ridotto alla misura dell'uomo, si
creeranno la contemplazione, cioe’ ricerca della saggezza, ed una correlativa
concezione nuova, diversa, delluomo. E’ impressionante la discrepanza fra I'uvomo
moderno e I'ambiente in cui " destinato a vivere. Si tratta di un mondo troppo grande
per 'potersi definire "umano" e, percio’, 'uomo moderno non € un uomo, ovvero,
'uomo moderno e’ piu piccolo, in quanto, rispetto al passato, il corpo sociale e
politico a cui appartiene e’ piu” esteso. Tale organismo risulta essere, d'altra parte,
insufficientemente grande per essere "universale”. Moravia identifica questi organismi
troppo estesi nelle Nazioni e Stati moderni, in competizione e spesso in guerra fra

loro, i quali si comportano in modo spietato sia con coloro che dichiarano di voler
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proteggere che con coloro che intendono eliminare. Pertanto, Moravia auspica un
mondo che divenga nuovamente a misura d'uomo, in cui quest'ultimo possa mediante
la contemplazione ritrovare "un'idea adeguata di se stesso" e non porsi piu® come
mezzo ma come fine. A tale scopo, Moravia pensa ad un mondo in cui le grandi
metropoli e le nazioni dovranno scomparire. Le metropoli saranno sostituite da piccoli
centri abitati. Le nazioni dovranno cedere ad una "civilta' vasta come la terra". Cosi’,
"nei primi I'uomo vivra’, nella seconda produrra’ e pensera™. 43

Risiede, percio’, nella sproporzione, nello sfasamento fra il mondo e 'uomo
che conduce quest’ultimo allinadeguatezza vitale, alla impartecipazione.

Infine, Moravia paragona la contemplazione ad una diga che fa salire il livello
delle acque in un bacino, e che, in tal modo, consente un apporto di nuova energia
vitale in sostituzione di quella perduta nel corso dei secoli, cioe’ di ritrovare un'idea

dell'uomo. *

Dino, nel Prologo, dopo avere definito la noia conclude dicendo:

Dunque, la noia... f‘ la consapevolezza teorica che potrei forse uscirne, grazie
a non so quale miracolo. s

A mio awviso queste parole vogliono significare come un punto di partenza che
permettera’ a Dino di affrontare, in qualche modo, la noia e di instaurare un vero,
sincero rapporto con l'oggettivita® del mondo e di saldare la frattura fra la realta’ e ia
vicenda della propria vita, ma il cui esito e del tutto incerto. In altre parole, Dino
acquisisce una qualche serenita’ "anche se funeb‘re e rassegnata", che non si fonda

piu’ sul possesso di cose e persone in quanto creatore di noia, di incomunicabilita’, di
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solitudine e di violenza. Al contrario, la serenita’ e l'incerta acquisizione di una nuova
interiorita’ da parte del protagonista sono connesse con la consapevole rinuncia a tale
possesso. Cio’ costituisce un primo passo verso una effettiva maturazione emotiva
che poggi sulla coscienza della problematicita® dell'esistenza. Pertanto, Dino,
riferendosi a Cecilia, puo™ affermare che lui non avrebbe piu’ voluto possederla, ma
anzi, l'avrebbe guardata vivere cosi’ com'era, ossia, l'avrebbe contemplata con
distacco generoso, disinteressatamente nella sua "ricerca di saggezza".

In conclusione, ne La noia, opera in cui Moravia €’ ormai arrivato alla maturita’
artistica, traspare la speranza, tendenzialmente utopistica, di una catarsi, di una
possibilita® di riscatto per I'uomo, a cui quest'ultimo deve tendere se non vuole ridursi
allo stato animale, tramite una restaurazione della propria umanita’ corrotta.
Insomma, Moravia, propugnando un autentico umanesimo, auspica che tale uomo sia
inserito in una societa’ piu® cosciente dei propri mali, piu® moderna, piu’ libera, piu’
giusta.

Tenendo p»resente queste riflessioni si puo’ identificare nell'autore de La noia
l'esistenza di una profonda esigenza ideale e moralizzatrice. |

Moravia da una parte, porta il suo attacco, appunto, contro la societa’
borghese ormai logorata, con le sue spinte disgregative, e una classe sociale indegna
di essere classe dirigente, che suscita il sarcasmo e merita la sconfitta. E dailaitra
parte riversa la sua critica contro l'uvomo contemporaneo italiano, prodotto di tale
societa’ borghese. *

Vorrei, infine, riportare alcuni commenti critici sull'epilogo del romanzo

moraviano in questione e rilevanti ai fini del mio discorso relativo al tipo di soluzione
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esistenziale proposta dallo scrittore romano.

Baldini Mezzalana sostiene che per Moravia non esistono "soluzioni
taumaturgiche". E quantunque Moravia sottintenda una possibilita® di "redenzione", le
soluzioni che egli mette a disposizione dei protagonisti dei propri romanzi, sono
condizionate, cioe’ non sono esperienze realmente emancipanti e reintegranti una
"autentica umanita™. ¢’

Dal canto suo Siciliano, nel suo acuto saggio monografico sull' autore de La
noia, ritiene che esista una soluzione positiva 0 una speranza solo se si abbandona il
"bozzolo", facendo fronte alle relative contraddizioni. Dino, al contrario, non riesce a

sfuggire all"ipocondria costitutiva della sua vita", poiche™ rimane in contemplazione
del cedro. Al critico questo fa venire in mente quel paradosso, secondo il quale, prima
di arrivare ad una meta, si deve percorrere la meta’ della distanza che ci separa da
essa; poi, la meta’ della meta’, e cosi’ via all'infinito. Cio® significherebbe che la
soluzione migliore‘ e’ il rimanere fermi, e che la vita come "progressiva educazione"
non esiste. *

In realta” l'unica possibilita® di "salvezza" di Dino, anhe se parziale, e un
radicale mutamento psicologico-esistenziale, cioe’ non “esistere” piu’ allo stesso
modo cercando il possesso assoluto o l'annichilimento della persona amata, ma
“essere”, costituendo un rapporto di amore su una nuova base di libero dialogo con la
realta’.

In questo senso credo che si possa parlare nel caso di Dino di "borghese

onesto" come fa, appunto, Sanguineti, cioe’ del borghese che rinuncia a conservare,

a qualsiasi costo, l'alienazione vitale. 49
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Tirando, dunque, le fila del discorso, ne La noia, allo stesso modo che ne La
nausea, (ma a differenza delle opere di Antonioni) vi e lidea di una soluzione del
problema dell'esistenza rappresentata dall'arte, attivita® intellettuale contemplativa per
antonomasia, che permette di alleviare la sofferenza di una irrimediabile condanna.

Roquentin, pertanto, si prefigge lo scopo di essere attraverso la realizzazione di
un libro, un romanzo, un’avventura. E' in tal modo che lui spera di sfuggire alla
nausea, o almeno di mitigarne gli effetti, ed e’ cosi" che egli ritiene di poter
giustificare, di poter salvare in qualche modo la propria esitenza. Forse attraverso tale

opera, egli avrebbe potuto ricordare la propria vita senza disgusto.

Un libro. Ma naturalmente da principio cio’ non sarebbe che un lavoro noioso e
stanchevole, non m'impedirebbe d’'esistere ne’ di sentire che esisto. Ma verrebbe
pure un momento in cui il libro sarebbe scritto, sarebbe dietro di me e credo che un
po’ della sua luce cadrebbe sul mio passato. Allora, forse, attraverso di esso potrei
ricordare la mia vita senza ripugnanza. Forse un giorno pensando precisamente a
quest'ora, a quest'ora malinconica in cui attendo, con le spalle curve, che sia ora di
salire sul treno, sentirei il mio cuore battere piu™ in fretta e mi direi: quel giorno a
quellora e* cominciato tutto. E arriverei al passato, soltanto al passato — ad accettare
me stesso. |

Cosi’ anche Dino, malgrado I'assenza di certezze assolute poiche’ le sue idee
“si imbrogliano”, cerchera™ di trovare nella pittura sollievo per le sue angosce, per
I'inferno costituito dal semplice esistere e cerchera’ di amare Cecilia in modo diverso
mediante la contemplazione, la quale significa consapevolezza dell’effetto erosivo,
distruttivo della persona umana da parte di una societa’ organizzata nel mito del
benessere materiale, in cui coscienza e spiritualita’ sono superflue e risultano

normalimente ferite e sconfitte.
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CAPITOLO I

NOTE

' Alberto Moravia, La_noia (Milano: Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani,
Sonzogno, Etas S.p.A.,1960) in Enzo Siciliano Alberto Moravia. Opere 1948-1968
(Milano: Bompiani, 1989) 428-9.

ToninoTornitore, “Gli indifferenti e la critica.” Nuovi Argomenti dicembre1991:

63.

Tornitore afferma che titoli simili a Gli indifferenti (1929) di Moravia, a La
Nausea (1938) di Sartre e a La noia dello stesso Moravia caratterizzano in modo
esplicito un genere di titolazione tipico del romanzo esistenzialista.

Puo’ essere interessante notare che il tema dell’alienazione, ricorrente in
Moravia, in altre sue opere precedenti si era palesato sottoforma di "indifferenza”, di
“conformismo”, di "disprezzo”, di "attenzione”.

2 Moravia, La noia 430.

% Moravia, La noia 431.
4 Moravia, La noia 431.

® Riccardo Marchese, “Una diagnosi della noia.” Nuova Corrente ottobre-
dicembre 1961: 55.

Egli nota che la noia di Dino puo’ contribuire a fornire indicazioni basilari
riguardo alla comprensione di alcune componenti psicologiche del fascismo di cui
siamo all'oscuro a causa della situazione politica e culturale involuta, anche dopo un
quindicennio di cosiddetta vita democratica.

® Moravia, La noia 434.

7 Jean Paul Sartre, La nausée (Paris: Gallinard, 1938), traduz. Bruno Fonzi
(Torino: Giulio Einaudi Editore s.p.a, 1990) 165-66
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® Ferdinando Alfonsi, Alberto Moravia in Italia. Un Quarantennio di Critica
(1929-1969) (Catanzaro: Antonio Carello Editore, 1986) 84-86.

Alfonsi commenta che La noia moraviana e diversa dalla noia romantica, la
quale registra la manifestazione di forti sentimenti di consolazione, di sofferenza, e
di esaltazione, e dalla noia decadente in quanto essa e’ fondamentalmente
“escapismo”, anelito di fuga. La noia di Moravia, che risulta essere anche quella
della epoca comtemporanea, e’ tutta cerebrale, logizzante, freddo esercizio
intellettuale nel raccontare l'inquietudine delle passioni umane, e’ “svuotamento
assoluto”, stanchezza, putredine.

® Ottiero Ottieri, “L'irrealta’ quotidiana.” in Roberto Tessari, Alberto Moravia:
Introduzione e guida allo studio dell'opera moraviana (Firenze: Le Monnier,1975) 179.

[l critico osserva, inoltre, che dietro I"apocalisse storica” si scorge "apocalisse
esistenziale”, cioe’ un’interpretazione negativa dell’alienazione di ascendenza
hegeliana. Ottieri conclude su questo punto affermando che si fa sempre piu” sfumata
la distinzione fra esistenza alienata di fatto, derivante dal sistema aconomico-sociale
ed esistenza alienata di diritto per cui 'uomo per vivere ha bisogno “di agire ed
essere agito, di sporcarsi fatalmente le mani”.

10 Karl Marx, “Manoscritti economico-filosofici del 1844.” Opere filosofiche
giovanili, traduz. Guido della Volpe (Roma: Editori Riuniti, 1963) 193-201.

" Luciano Cavalli, Il mutamento sociale (Bologna: Societa" editrice il Mulino,
1970) 56-57.

Cavalli, comunque, pone in evidenza che a causa del concetto di
sfruttamento/plus-valore marxiano, nessun tipo di progetto riformista sara™ mai in
grado di eliminare la divisione in classi e la lotta di classe senza estirpare la
proprieta’ privata dei mezzi di produzione.

'2 Oreste Del Buono, Moravia (Torino: Feltrinelli, 1962) 69-70.

'3 Alberto Moravia, L'uomo come fine ed altri saggi (Milano: Bompiani, 1964)
377-79.

Moravia sostiene, inoltre, che la “lezione nazista” e" stata sufficiente
unicamente a soffocare le fasi piu’ acute del “male”, cioe’ essa e servita soltanto a
ridurre gli eccessi dell'alienazione. Tuttavia quest'ultima e’ stata vivificata appunto
dalla diffusione crescente del neocapitalismo

'“Moravia, L'uomo come fine ed altri saggi 67.
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Lo scrittore romano conclude che quando si rese consapevole della effettiva
“portata” del suo primo romanzo sorse in lui un sentimento di disgusto per il modo di
vivere borghese nel suo insieme, ma, egli precisa, piu” dal punto di vista “morale” che
da quello “materiale”.

' Moravia, La noia 437-38.

'® Bruna Baldini Mezzalana, Alberto Moravia e l'alienazione (Milano: Casa
editrice Ceschina, 1971) 151.

" Moravia, La noia 484-85.

'® Edoardo Sanguineti, Alberto Moravia (Milano: Mursia, 1962) 121-22.

Con riguardo all'ideologia borghese lo studioso sottolinea che l'illusione che
la poverta’ non fosse condizione ineluttabile creava nel borghese una falsa
coscienza, la quale era divenuta impossibile a mantenersi quando Ia
consapevolezza dell’alienazione aveva raggiunto anche la classe superiore (“nella
forma neocapitalistica della alienazione alienante”), Pertanto, Dino sara’ in grado di
vivere soltanto “la coscienza della noia”.

'° pier Paolo Pasolini, “La regressione nell'io: la noia.” in Il punto su: Moravia
a_cura di Cristina Benussi (Bari: Laterza, 1987) 156-58.

Pasolini riferendosi a Moravia dice che pur essendo la sua deologia di
ascendenza idealistica e relativistica, egli ha purtuttavia interiorizzato la diagnostica
critica marxista.

E riferendosi a Dino ritiene che un borghese come lui non puo’ essere
salvato con i mezzi di quella stessa societa’ che ha causato la sua alienazione. Da
cio’ Pasolini deduce che la censura della borghesia da parte di Moravia sia “totale e
senza speranza”.

% Giorgio Luti, Narrativa italiana dellotto e novecento (Firenze: Sansoni
Editore, 1964) 258-262.

2 Moravia, La noia 447.

22 Nicola Chiaromonte, “Moravia e il tarlo della coscienza.” Tempo Presente
dicembre 1960: 847.
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Egli sostiene che e proprio da luoghi come la lussuosa villa della madre di
Dino, in cui il possesso e l'avidita’ di possedere costituiscono il collante dell”inerte
soddisfazione di se™”, che l'indifferenza “dilaga” nel mondo.

2 Moravia, La noia 474.

24 Moravia, La noia 564.

25 Moravia, La noia 564.

26 . .
Moravia, La noia 644.

%" Sanguineti 128-29.

Secondo il critico il denaro riesce a stabilire, a dispetto della sua “anonima
apparenza” dei vincoli affettivi fra le persone. E il rapporto sessuale e’ visto come
“forma metamorfica dell'impulso a possedere, e percio’ condizionato alla stessa
fenomenologia attraversata dall’elemento primario, e cioe™ dal denaro”.

2 Moravia, La noia 669.

2% Moravia, L'uomo come fine ed altri saggi 357-59.

% Del Buono 75-76.
Ma anche ad altri critici hanno trovato eccessiva la “fisicita™ di alcune parti del

romanzo, fra i quali ad esempio:

-Giorgio Pampaloni, “La noia di Alberto Moravia.” L'approdo letterario ottobre-
dicembre 1960: 106.

Pampaloni parla di “linguaggio popolare”, romanesco, che ha sostituito, dopo la
guerra, la incisiva sensualita barocca e amara della sua prima opera, Gli indifferenti.

-Marco Forti, “Per un ritratto critico di Moravia.” Aut Aut maggio 1962: 265
A Forti distuba la presenza di “eccessi descrittivi in chiave sessuale” che
lautore romano avrrebbe potuto evitare, pur senza accusare problemi di tipo
semantico.
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3" Moravia, La noia 627.

% Sartre 177.

% Fulvio Longobardi, Moravia (Firenze: La Nuova ltalia, 1969) 75.
% Sartre 182.

3% Marchese 55.

Mario Blasi, “Ma che cos’e’ questa “noia” di Moravia?” Citta” di Vita marzo—
aprile 1961: 210-11, 219-20. '

A Blasi, la noia di Dino richiama alla mente alcuni versi del Canto VI
dellInferno dantesco (in cui arrivati alla palude Stige, Virgilio spiega a Dante che,
come puo’ dedurre dalle bollicine d'aria che vengono alla superficie facendola
gorgogliare, vi sono dei dannati,cioe™ gli “Accidiosi”, i quali sono condannati ad essere
confitti nel fango): :

- Fitti nel limo, dicon: “*Tristi fummo

ne l'aere dolce che dal sol s'allegra,

portando dentro accidioso fummao:

or ci attristiam ne la belletta negra™. (Inf.VIlI 121-24)

Dino, dunque, e, secondo Blasi, un accidioso, preda del settimo peccato
capitale, per il quale la ricchezza e’ la causa prima dell'infelicita’.

% Michel David, introduzione, La noia, 4 ed. (Milano: Bompiani, 1995) VIII-IX.

David ritiene che la volonta® suicida di Dino sia inautentica allo stesso modo in
cui risultava esserlo la volonta’ omicida del Michele del primo romanzo moraviano Gli
indifferenti (1929).

% Sartre 233-34.

38 Moravia, La noia 715.

3 Roberto Tessari, Alberto Moravia. Introduzione e guida allo studio
dell'opera moraviana (Firenze: Le Monnier, 1975): 84-89.

Con riguardo al possesso vano, borghese Tessari osserva, giustamente, che,
esso ha un senso soltanto fino al momento in cui non si cessi di credere alle
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convenzioni sociali che lo giustificano, ma quando tale pretesa viene meno, il
soggetto diventa consapevole che la proprieta™ ha reso 'oggetto di tale possesso
assurdo. Inoltre, la “logica del cannocchiale” (Dino, infatti, nell’epilogo, dice che ora
egli poteva “vedere” Cecilia “come in fondo ad un cannocchiale rovesciato”) implica
un avvicinamento illusorio dell’oggetto del desiderio, ma se si rovescia il
cannocchiale, 'incomunicabilita’ si vanifica, cioe’, 'immagine rimpicciolita “rivela la
liberta’ di cio’ che e’ lontano dall'osservatore: quindi, anche la
liberta’dell’'osservatore nei confronti di cio™ che, “essendo lontano”, e’ libero”.

Y Sartre 174.
41 Moravia, La noia 713-14.

42 Eugenio Montale, La noia. Corriere della sera 24 novembre 1960: 18.

Montale non e d’accordo con Moravia perche’ ritiene che riflessione e analisi
psicologico-sociale possono aversi anche nei romanzi in terza persona, senza peraltro
perdere in termini poetici

Giorgio Pullini, “La noia di Moravia.” in Comunita” dicembre 1960: 88-89.

Lo studioso ritiene accettabile la soluzione suggerita da Moravia del romanzo in
prima persona, con riguardo al problema del soggettivismo e dell’'oggettivismo nella
narrativa, cioe’ della “frattura” esistente fra il soggetto e il mondo delle cose e la sfera
delle esperienze degli altri, ma soltanto nella misura in cui vi sia una identita’, ideale o
empirica fra scrittore e protagonista.

Arnaldo Bocelli, “La noia di Moravia.” || Mondo 27 dicembre 1960: 11.

Per Bocelli dire “egli penso” o “io pensai” e comunque frutto di una
convenzione poiche’ e sempre lo scrittore che fa parlare i personaggi in prima o in
terza persona. Pertanto e compito dellautore per essere creduto dal lettore di
“riuscire ad infondere nel suo personaggio la vita dell’arte”.

43 Moravia, ['uomo come fine ed altri sagqi 246-48.

44 Moravia, L'uomo come fine ed altri saggi 245.

4% Moravia, La noia 430.
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“® Giorgio Pampaloni, "Religiosita® e utopia.” in Il punto su Moravia a cura di
Cristina Benussi (Bari: Laterza, 1987) 170-71.

A questo proposito, Pampaloni parla di coesistenza in Moravia di due
moralismi, di una sorta di “vena religiosa”, di “urgenza moralistica”, fosca, senza
speranza. E la societa’ che I'autore del romanzo trattreggia dietro la deprimente

b2 1

descrizione della stessa e’ una societa’ piu” “buona”, “abitata dall'innocenza”.

Chiaromonte 845.

Egli dice che Moravia si scaglia consapevolmente contro tutta una tradizione
italiana dello “scrivere piacevole, ornato ed encomiastico”. Chiaromonte parla di
“realismo morale”, che tende a descrivere non le cose, le azioni, le occasioni bensi” “la

Joro impressione negativa sulla coscienza”, “il modo in cui la coscienza stoicamente le
rifiuta e le tiene a distanza”. insomma, Moravia ci fa sentire “il tarlo della coscienza”.

*" Baldini Mezzalana 164.
8 Enzo Siciliano, Moravia (Milano: Longanesi, 1971) 157.

49 Sanguineti 130.

Per Sanguineti 'autore romano ha espresso la piu’ alta forma storica del
sentimento che risulta possibile cogliere nellanimo del “borghese onesto”, di colui,
cioe’ che rinuncia alla violenza insita nel cosiddetto “possesso borghese”.

%0 sartre 238.
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CAPITOLO Il

MICHELANGELO ANTONIONI

3.1) Crisi dei rapporti umani: incomunicabilita’ e solitudine

Fin dalle sequenze di apertura dei suoi tre film Antonioni pone in evidenza i
problemi della crisi dei rapporti umani e dell'incomunicabilita’.

Ne L'avventura Anna, prima di partire insieme al fidanzato, Sandro, e ad altri
amici per una crociera fra le isole Eolie, manda intensi segnali di notevole disagio

sentimentale, e, riferendosi a Sandro, confida all'amica Claudia :

Stare lontano e’ uno strazio ... E’ difficile tenere in piedi una storia vivendo uno
qui e uno la’. Pero’ e anche comodo. Si’, perche’ pensi quello che vuoi, come vuoi.
Invece quando sai che €’ Ii’, davanti a te, e tutto Ii’, non c'e’ piu’ rapporto.”

In effetti, Anna, pur non avendo visto Sandro da un mese, entrando
nellappartamento di Iui, evita di gettarsi fra le sue braccia e lo scruta in silenzio,
guardandolo fisso negli occhi. Essa ha dei dubbi sull'affidabilita® del’amore di Sandro

e non crede di potere contare su di lui. Si sente amata in modo stanco, distratto e ne
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soffre. Prima di prendere qualsiasi decisione, Anna vuole effettuare un ulteriore
tentativo, una verifica.

Da parte sua, Sandro, murato nella sua noia, €’ incapace di comprendere, ne’
lo mette in allarme lo strano comportamento di lei durante I'amplesso che segue.
Infatti, ad un certo punto, essa, in preda ad una forte agitazione, grida furiosamente
battendo i pugni sul cuscino: "Perche’... perche'... perche’?". 2 |

Sandro, similmente a tanti personaggi maschili di Antonioni, rimane alla
superficie delle cose e non e’ in grado di intuire questi chiari segnali di soccorso.

In realta’, quando si trovano soli sugli scogli dell'isola Lisca Bianca, Anna gli
dice: "Credo che dovremmo parlare... Vorrei provare a stare un po’ di tempo sola...
L'idea di perderti mi fa morire, eppure... non ti sento piu™.

A questa angosciata richiesta di comunicare Sandro non sa replicare che con
un cinico "Anche ieri a casa mia non mi sentivi piu?". >

Sono le uitme inquadrature di Anna; essa viene ripresa di spalle, non ha piu’
volto. La sua figura sembra dissolversi.

La sparizione di Anna attesta quella solitudine nella quale 'uomo si rifugia
autocondannandosi e ripudiando gli altri in quanto li pecepisce afflitti, corrosi dalla
propria stessa malattia e inabili, allo stesso suo modo, ad una comunicazione e ad un
amore sinceri e durevoli. *

Successivamente, Ettore, il socio di Sandro, con notevole insensibilita’,
commentera’ che in ltalia scompaiono quarantamila persone all'anno: “Pressappoco

lo stadio di S. Siro pieno”. °
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Ne “La notte” sono le parole di Tommaso, un amico di famiglia che sta
morendo di cancro, a mettere in moto in Lidia, la giovane moglie dello scrittore

Giovanni Pontano, un profondo e doloroso meccanismo introspettivo:

Quante cose si finiscono per sapere se si resta un po soli. E quante cose
restano da fare ... . Mi viene il sospetto di essere rimasto un po™ ai margini di
un'impresa che invece mi riguardava. Non ho avuto la forza di andare a fondo. °

In Tommaso vi e’ la consapevolezza di aver perduto un’occasione irripetibile, di
non averne saputo approfittare.

Dunque la visita all'amico e’ il fattore scatenante di un processo di revisione
interiore latente in Lidia, che si rende consapevole della precarieta’ della relazione
con il marito, della situazione di crisi matrimoniale in cui si trovano, della indifferenza
da parte di lui.

Giovanni Pontano, I’intellett;JaIe “integrato”, anch’egli affetto dalla “malattia dei
sentimenti” come Sandro de L’avventura e Piero de L'eclisse (e similmente a Dino de
La noia), e atteso presso una casa editrice per la presentazione del suo ultimo
romanzo.

Cosi’, durante la cerimonia letteraria in onore del marito, Lidia si sente invadere
da disagio e malinconia profondi, e lascia queila che uno dei presenti, il premio Nobel
Quasimodo, definisce, 'anticamera della celebrita’. Essa, turbata, vaga senza meta
per le strade di Milano. Il paesaggio circostante, nellopprimente calura del fine
settimana estivo, risulta essere ossessivo composto di grattacieli, vetro, metallo,

cemento, rumori penetranti. Ad un tratto, Lidia ode il pianto di un bambino che
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proviene da una casa in demolizione. Essa si avvicina e cerca inutimente di
consolarlo. Prima di tornare sulla strada scrosta un po’ d’intonaco che si sbriciola da
un muro.

Moravia, in un suo articolo su L'espresso, afferma che questo € un momento
cruciale del film in quanto la protagonista e* assalita da "un'angoscia senza nome e
senza storia", e l'immagine scelta da Antonioni e" perfetta. L'uomo passa la maggior
parte della propria vita a staccare dai muri pezzi d'intonaco. Antonioni, al contrario di
guanto veniva fatto nel passato, mette in risalto il "caos oscuro” che compone Ia
giornata umana e che induce “alla pigrizia e rassegnazione ed a un compiaciuto
edonismo”, invece dei “pochi spazi di tempo di azione cosciente e motivata”. Moravia
afferma che |l regisfa ha tradotto in termini cinematografici per la prima volta in Italia,
metodi e forme tipici della letteratura contemporanea. 4

A questo puntd risulta rilevante almeno un breve accenno al rapporto film-
romanzo ovvero antifilm-antiromanzo che implica la nozione di antipersonaggio. In
altre parole, la trasformazione del personaggio nel “personaggio-particella” del
nouveau roman, che perde la tradizionale onniscenza, si trasfonde anche nel cinema.
in particolare, e con riferimento tipicamente ai film di Antonioni, il regista perviene alla
costruzione di un universo “deconnesso”, in cui predominano la labilita’, la
sospensione, la stasi sia fra 'ambiente e i personaggi che fra i personaggi stessi, che
fra essi e lo svolgimento degli avvenimenti. In breve, all'azione subentra I'nerzia ed
ogni gesto, ogni battuta, ogni episodio deve risultare illuminante. Un esempio

paradigmatico di cio’ puo” essere costituito dal vagare senza meta apparente di Lidia
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per Milano In tal modo, I'analisi psicologica predomina, acquisice centralita'rispetto
allazione concreta e la sostituisce. °

Ai miei fini € importante, inoltre, rilevare che, piu’ tardi, a casa, Lidia, mentre fa
il bagno, cerchera’ di attrarre Pattenzione del marito e di provocarlo, ma l'incanto che
vi era in passato fra loro non sussiste piu’. In cio’, ma anche nell'atteggiamento
“annoiato” e distante esibito da parte di Giovanni, precedentemente, durante il ritorno
a casa in macchina, e, successivamente, quando si recano in un night club, Lidia
trova conferma dellinfelicita’ della loro situazione matrimoniale. Anche lei, come
Anna, pone in atto una sorta di ultima verifica.

Un altro momento importante del film e’ da ravvisare in relazione al ritorno a
casa di Giovanni dal ricevimento. Egli non vi trova nessuno (Lidia non gli ha ancora
telefonato e lui ignora il suo arrovellarsi interiore) e viene assalito, a sua volta, da una
sensazione di sconforto e di vuoto. Egli si aggira turbato per il proprio appartamento
molto elegante ma solitario, "abbandonato”.

Tassone ravvisa in cio® “un angosciante poema visivo sull'assenza” che
anticipa la penosa separazione fra Giovanni e Lidia, la quale, nelle sequenze finali del
film, sara’ sanzionata dalle parole. o

Infine, “L’eclisse” inizia con un esame delle angosce di Vittoria, la giovane
fidanzata di un giornalista politico, Riccardo, riguardante il loro rapporto omai esausto.
La coppia ha vanamente discusso tutta la notte. Vittoria si aggira nervosamente e

ansiosamente per l'appartamento di lui. Riccardo, che non riesce a comprendere

latteggiamento di lei, ormai, le appare come un estraneo, uno "straniero”. Egli, seduto




in una poltrona, la segue fissamente con lo sguardo, in preda ad una calma assurda.
Dopo una breve schermaglia, ad un tratto, Riccardo mormora: "lo volevo ... ". 10

Vittoria, la quale ha preso definitivamente la decisione di troncare la loro
relazione, cioe’ di porre fine ad una situazione percepita come vuota, avvilente,
replica con insofferenza "... farmi felice, me I'hai gia’ detto. Ma per continuare dovrei
essere felice anch'io".

Riccardo, sconsolato, non riesce a comprendere, non riesce piu” a far palpitare
il cuore della donna per trattenerla, per dare un senso a tutto il tempo condiviso
insieme. L'apatia di lui implica un’aridita’ ed una sua sterilita’ interiori profonde.

E’ da sottolineare che nelle scene inziali de L'eclisse I'attenzione viene fatta
convergere esplicitamente sugli oggetti - soprammobili, tende, paralumi — i quali
risultano essere testimoni della separazione di Vittoria e di Riccardo. E nelle scene
finali le cose sostituiranno addirittura gli esseri umani.

Chiaretti ha osservato, paragonando il linguaggio del cinema a quello musicale,
che tali sequenze iniziali possono essere interpretate come I'espressione di un
“accorato Adagio”: il lungo silenzio esasperante prima dell'introduzione del dialogo;
l'indugio sulla figura di lui seduto, emotivamente pietrificato; il soffermarsi
esplicitamente sulle cose a sottolineare la crisi degli esseri umani, ecc... M2

Ma anche gli altri personaggi che entrano in relazione con Vittoria risultano
essere estraniati, cioe’ non trasparenti ne’ con se stessi ne’ con gli altri. Tra di essi
non si istaura una vera comunicazione. | vari personaggi interagiscono fra loro in

modo distaccato, cosi' come si entra in relazione con le cose. Anch’essi, cioe’, sono

in preda alla malattia dei sentimenti
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Cosi' appare la madre di Vittoria. Essa e una donna sulla cinquantina di
estrazione sociale piccolo borghese, dominata da una fissazione quasi maniacale per
il gioco in Borsa, superstiziosa e conformista. E quando Vittoria, desiderosa di
sfogarsi, va alla Borsa, nel cosiddetto “Parco buoi”, cioe™ la parte dell'edificio riservata
al pubblico, dove appunto sa di trovare la madre, le due donne non riescono a
comunicare. Quest'ultima, infatti, “annebbiata da mille calcoli”’, e come imprigionata
dalla spirale del gioco del denaro e non e’ capace di partecipare all'infelicita e allo
“scoramento della figlia, perche’, infatti, subito dopo averla salutata, la sua attenzione
viene deviata verso la quotazione di un titolo apparsa su un quadro poco lontano.

E pure sole, lontane, separate dai rispettivi compagni da un muro invalicabile
risultano essere le amiche di Vittoria, Marta e Anita.

Vittoria percepisce che tutto intorno a se” e  inautentico, pietrificato, e un
momento indicativo dello stato d'animo di Vittoria € quando essa confida alla sua
amica Anita di essere prostrata, nauseata: "Ci sono dei giorni in cui avere in mano
una stoffa, un ago, un libro, un uomo e' la stessa cosa". ™

Inoltre, poco dopo, mentre Vittoria e le sue amiche parlano dell'Africa, le parole
di lei suggeriscono l'idea che 'uomo moderno, entrato nell'era della tecnologia, abbia
perduto la facolta® di essere felice, abbia subito un rallentamento del proprio slancio
vitale. Infatti, essa osserva: "Forse laggiu® si pensa meno alla felicita'. Le cose devono
andare avanti un po’ per conto loro. Qui invece e’ tutto una gran fatica. Anche

I'amore".'4
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3.2) Fragilita’ dei sentimenti e angoscia

A mio awviso, €', in particolare, ne L'avventura (anche se non soltanto in essa)
che Antonioni ci mostra mirabilmente la precarieta™ dei sentimenti e della loro
sussistenza generate dalla crisi dei rapporti umani e 'angoscia infinita, intrinseca che
ne deriva, la quale non e’ altro che la manifestazione principe dell'assurdita’
dell’esistenza stessa. Il punto di partenza e’ rappresentato dalla scomparsa di Anna.

Infatti, quando, per i sofisticati gitanti e venuto il tempo di lasciare in fretta
lisola della Lisca Bianca presso la quale lo yacht ha gettato 'ancora, prima che le
condizioni del mare ingrossato lo impediscano, Anna sembra come svanita nell'aria.
Viene osservato che forse se ne €' andata a bordo di un'altra imbarcazione. Qualcuno
afferma di aver udito il rumore di un motore provenire da un altro punto dell'isola. Si
ipotizza il suicidio. La sua scomparsa rimarra’ un mistero.

Ma il regista non desidera costruirvi una storia “gialla”, bensi'egli vuole
analizzare la contraddittorieta’, la rhutevolezza dei sentimenti di Claudia e Sandro in
relazione allassenza di Anna.

Puo’ essere interessante e indicativo notare che non si sapra’ mai cio’ che
avverra' di Anna, allo stesso modo con cui non si sapra” piu’ nulla di Riccardo de
L'eclisse. E, in realta’ nelleconomia dei due film cio® risulta, in ultima analisi, di
scarsa im.portanza.

Ernesto Laura ha giustamente notato che sebbene risultasse fisicamente viva,

essa e stata comunque “cancellata dal mondo, perche’ cancellata dalla memoria dei
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suoi amici”. L'uomo, cioe’, “e™ unicamente se o a causa del fatto che entra in rapporto

con gli altri esseri umani. 15

In un'intervista concessa al Corriere della Sera nel 1976 il regista afferma in
relazione a L'Avventura che ci possono essere film gradevoli ed amari, film leggeri e
dolorosi, e che L'Avventura e’ un film amaro e doloroso: "il dolore dei sentimenti che
finiscono o dei quali si intravvede la fine nel momento in cui nascono". Ahtonioni, a
questo proposito, fa un esempio. Tutti si chiedono vedendo il film dov'e’ finita Anna.
C'e’ una scena nella sceneggiatura originaria, poi tagliata'non si ricorda perche’, in cui
Claudia, I'amica di Anna, e’ con gli altri amici sull'isola. Stanno facendo tutte le
congetture possibili sulla scomparsa della ragazza. Ma non ci sono risposte. Ad un
certo punto qualcuno dice: "Forse e’ soltanto annegata”. Claudia reagisce
bruscamente: "Soltanto?". Tutti si guardano sgomenti. "Ecco", conclude Antonioni,
"questo sgomento e la connotazione del film".*®

In questo sgomento di fronte al mistero vi e un chiaro riferimento allangoscia
sartriana che €’ vista come manifestazione dell'esistenza stessa e che deriva dalla
frattura che si pone in atto fra gli esseri umani e fra questi ultimi e le cose. Essa e’
assenza'di razionalita’, e inspiegabile. Lo stato di angoscia in cui, secondo Sartre si
trova a vivere 'uomo, e collegato con il sentimento di responsabilita’ totale che egli
ha verso tutti gli altri uomini a causa della sua consapevolezza, che non solo egli
decide il proprio modo di essere, di cio” che sara’, ma anche nello stesso tempo egli
ha la facolta® di essere il “legislatore” per tutta I’uménita‘. Non esiste possibilita di
sfuggire a tale responsabilita’. Coerentemente, Sartre appunto dice che “ily a

seulement des hommes”. 7

81




L"accecamento” volonfario e, per Sartre, la colpa per antonomasia, cioe” non
si deve chiudere gli occhi di fronte alle condizioni negative dell'esistenza. Significativo
e’ il seguente soliloquio di Roquentin, dopo che ha scoperto la “vera” natura
dell'esistenza, in cuivie’ il s.enso della finitudine esistenziale, della derelizione, della

solitudine totale, di una realta’ che sfugge al di la’ di qualsiasi controllo umano:

Eravamo un mucchio di esistenti impacciati, imbarazzati di noi stessi, non
avevamo la minima ragione d’esser Ili°, ne’ gli uni ne" gli altri, ciascun esistente,
confuso, inquieto, si sentiva di troppo in rapporto agli altri... ."®

Similmente, Antonioni denuncia la superficialita’, la reversibilita® dei sentimenti
e pone in evidenza, in modo stringente, I'angoscia per la condanna esistenziale.

Cosi’, Anna, ad esempio, per vivificare la loro relazione che percepisce
gradualmente affievolirsi sempre piu’, a causa della noia di Sandro, ricorre vanamente
allo strattagemma dell'attacco da parte di un inesistente pescecane mentre entrambi
stanno nuotando nei pressi dello yacht.

Ma anche le altre coppie che partecipano alla gita sono “fragili”, sono soggette,
e, conseguentemente, separate dalla noia, dallincomunicabilita’:

Corrado, un uomo sui 45-50 anni, e Giulia, una ragazza giovane e dolce, ad
esempio, i sentimenti dei quali hanno perso vigore dopo tanti anni di convivenza.
Corrado, ad un certo punto, le dice: “... non ti accorgi che piu’ si va avanti piu’ diventa
difficile parlare con la gente? Capisci?". °

Cosi’ pure Raimondo, un giova'ne abbronzato di circa 30 anni, che si occupa

con la pesca subacquea, e Patrizia si dedica al completamento di un complicatissimo
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puzzle che, una volta terminato, dovrebbe rappresentare una scena classicheggiante.
In effetti, entrambi fanno tutto senza passione. Tra l'altro, Patrizia sollecitata da
Raimondo in merito al loro rapporto ribatte duramente: “lo non amo nessuno, lo sai”.
20

Aristarco afferma che la solitudine umana e’ correlata con il concetto che
ciascun uomo e “straniero” a se stesso e che in ogni incontro, 'uomo incontra uno
straniero. Risulta, cioe’, impossibile essere “trasparenti” a se stessi oltre che agli altri.
21

In realta’, Claudia prima e’ angosciata per la scomparsa dell'amica ma,
successivamente, e’ in preda al panico che quest'ultima ricompaia e metta in crisi il
suo nascente rapporto con Sandro, che, suo malgrado, essa nel frattempo ha
scoperto di amare.

Sandro, d’altra parte, inizialmente appare anch’egli di essere in pensiero per la
fidanzata, anche se non particolarmente sconvolto, ma poi, via via, il desiderio di
andare alla sua ricerca, di trovarla, pur avendone egli il dovere, si indebolisce. |l suo
stato d'animo muta significativamente secondo il suo egoistico stile di vita di uomo in
fase di avanzato inaridimento, ed e’ cosi’ che egli si lancia verso la nuova esperienza
sentimentale con la migliore amica della sua donna scomparsa.

Infatti, sul treno per Taormina, Sandro, di fronte alla richiesta di Claudia di fare
il sacrificio di non vedersi piu’, le risponde infastidito: "lo non ho nessuna voglia di
sacrificarmi... €' idiota sacrificarsi. Perche’? Per chi? Se Anna fosse qui, potrei capire i
tuoi scrupoli... Ma non c'e™. E aggiunge subito dopo: "Non volevo sembrarti cinico ma

non e’ meglio guardare le cose in faccia come sono?". 22
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Poiche’ fra la scomparsa di Anna e la conoscenza di Sandro e trascorso un
lasso di tempo irrisoriamente breve, Claudia, turbata dalla propria inaspettata fragilita’
interiore, in lotta con se stessa, commenta con disperazione: "E’ possibile che basti
tanto poco a cambiare, a dimenticare? E’ triste, triste da morire. lo non sono abituata,
non sono preparata". %

E, tuttavia, in Claudia e’ gia’ avvenuta una radicale fnetamorfosi sentimentale.
E inutili risultano i suoi tentativi, sempre meno convinti, per non cedere e per non
allontanarsi da Sandro. Per Claudia come per Sandro, a quel punto, la ricerca di
Anna, attraverso la Sicilia, fino a Noto e Taormina, e’ soltanto il motivo apparente.

Anna, cioe’, ha lasciato un vuoto ed esso gradualmente, ma rapidamente si
colma.

Indicative sono le parole di Claudia che, in preda ad un forte senso di colpa,
ammettera’ con I'amica Patrizia: "Pochi giorni fa, allidea che Anna fosse morta, mi
sentivo morire anch'io. Adesso non piango nemmeno. Ho paura che sia viva. Tutto sta
diventando maledettamente facile, perfino privarsi di un dolore". %

La pseudo-ricerca della scomparsa porta, dunque, Sandro e Claudia a
confrontarsi con una nuova incerta realta’, con la loro “avventura®, con la loro
relazione.

Inoltre si puo™ osservare che alla solitudine dei protagonisti fa da corrispettivo il

loro isolamento fisico in relazione al paesaggio.

Mi sembra interessante riportare il paragone di Zanelli fra Viaggio in Italia di
Rossellini (1953) e il “viaggio in Sicilia” de L’avventura. Nel primo, il paesaggio, “denso

di fermenti e di vita” del Sud ltalia, aveva il potere di riconciliare la coppia in crisi; nel
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secondo, il paesaggio delle Eolie e quello dell'interno della Sicilia, salvo quello
sfarzoso ma “distaccato” di Noto, risulta essere, generalmente, aspro, desertico,
desolato, e non favorisce sicuramente la comunicazione. In conclusione, tale
paesaggio sembra rappresentare la proiezione visiva dell'aridita” di Sandro e della
delusione di Claudia.

Infine, anche in Lidia de La notte (come in Vittoria de L’eclisse nei confronti di
Riccardo) il sentimento di estraneita’ rispetto al proprio compagno, la certezza di non
rappresentare piu’ niente per lui, di essere, cioe’, entrambi diventati vicendevolmente
stranieri creano un sentimento di solitudine e di angoscia che la induce a rifuggire da

un mondo ormai in caduta libera, senza speranza di felicita’, di gioia genuina..
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3.3) Possesso borghese: denaro e fatto sessuale

Come si e’ gia visto in Moravia, anche in Antonioni vi e" la critica del possesso
borghese, il sesso e il denaro, strumento quest'ultimo “oggettivo” e onnipotente.

Con riferimento a L’awentura, Sandro, dunque, ammette con Claudia la
propria incapacita’, il proprio fallimento professionale di fronte al fantastico effetto
scenografico barocco e alla straordinaria liberta™ architettonica della piazza di Noto.

Egli afferma che si ripropone di abbandonare Ettore, speculatore edilizio e suo
socio di affari, e di tornare ad esercitare la professione di architetto che aveva |
lasciato, riducendosi senza discernimento alla merce’ del conformismo e alla
tentazione seduttiva del denaro, e sacrificando, in tal modo, acriticamente la sua
dignita’ intellettuale e professionale. E confida a Claudia che vorrebbe rimettersi a
fare dei progetti e che aveva del talento dal punto di vista creativo. Quando Claudia gli

domanda la ragione della sua rinuncia egli le risponde:

"Perche’ non e’ facile ammettere che un pavimento sta bene in una stanza
quando invece sei convinto del contrario, ma la signora lo vuole rosso... perche’ c'e’
sempre una signora o un signore e allora... . Una volta... [Ettore] mi ha incaricato di
fare i calcoli per la costruzione di una scuola. Un giorno e mezzo ci ho messo a farli.
Ho guadagnato quattro milioni. E da allora ho continuato a fare i calcoli per i progetti
degli altri". %

Insomma, si tratta di un classico caso di "vendita di anima", in cui il diavolo e
impersonato da Ettore, il quale richiama alla mente la madre di Dino de La noia e le

sue capacita’ normalizzatrici.
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In Sandro si e’ ricreato quel "nesso indubitabile" tra la noia e il denaro di cui
parla Dino nelle prime pagine del romanzo moraviano. | due personaggi sono
ossessivamente perseguitati dalla convinzione di trovarsi imprigionati in un circolo
vizioso ricchezza-noia-sterilita’ artistica senza via d’uscita.

E’ anche importante aggiungere che Sandro, subito dopo la confessione della
propria inerzia, propone a Claudia di sposarlo. In effetti, il matrimonio avrebbe
soddisfatto I'aspirazione convenzionale borghese di stabilita’e avrebbe offerto a
Sandro un alibi per la sua rinuncia a qualsiasi ambizione professionale.

AR

Ancora Aristarco osserva acutamente che le “possibilita™ di Sandro restano
“impossibili” ovvero “irreali”, poiche’ in lui la “presa di coscienza®, cioe’, cede il posto al
“disgusto di se stesso” che a sua volta alimenta una “noia” irrefrenabile che si traduce,
come vedremo, in ricerca di sempre nuove avventure. 27

Sandro, e, similmente, Dino de La noia e Giovanni de La notte (ma cio” non
vale, non ancora, per Piero de L'eclisse, il quale ha interiorizzato il suo mondo) sono
consapevoli del loro stato, di quella noia che li ha portati alla passivita’, ma risultano
essere incapaci di affrontarla. Giovanni, ad esempio, e pronto a cedere di fronte alle
allettanti proposte dell'industriale Gherardini, tipico rappresentante del neocapitalismo,
il quale come ogni miliardario che si rispetti e* desideroso di procacciarsi il proprio
intellettuale, e ha dei progetti su di lui:

Mi serve un uomo come Lei... . Ecco, voglio costituire una direzione della

stampa, della pubblicita’... . Vorrei per esempio fare una pubblicazione sulla storia
della mia azienda.

Insomma un altro caso di incontro con il demonio e relativa vendita di anima.
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Ma e’ ne L'eclisse, presentandoci il mondo della Borsa, che Antonioni ci offre
un quadro pregnante di una della istituzioni fondamentali per il funzionamento della
societa’ neocapitalistica e del tipo di uomo “reificato”, cioe’ ridotto ad oggetto, che si
viene a creare al suo interno

La Borsa, luogo in cui si contrattano dei "valori", cioe™ acquisti e vendite di
azioni e obbligazioni, occulto meccanismo che trasforma gli uomini in ombre. Essa e
il luogo in cui "la pieta’ trova la sua morte legale" e quindi € anche un tempio della
degradazione di "altri" valori. %

Il regista mostra allo spettatore il fracasso delle voci e dei richiami, la
concitazione delle contrattazioni, i corpi gesticolanti e 'aggressivita® degli addetti ai
lavori, che con rapidi ed efficaci cenni concludono le transazioni a favore dei loro
clienti. | volti sono congestionati, il ritmo e’ incalzante.

E con la Borsa, Antonioni introduce Piero, il giovane agente di cambio di fiducia
della madre. Egli ha completamente assimilato quel mondo, tanto che da qualcuno e’

stato definito il personaggio dell"alienazione totale”.

Vittoria si trova poco distante da Piero durante "il minuto di raccoglimento” per
commemorare un agente di cambio deceduto a causa di un infarto.

Dopo il minuto di silenzio I'agitazione, il tumulto riprendono con pressante
impazienza.

Sporgendosi da dietro un enorme pilastro, Piero fa notare alla ragazza che si

usa il “minuto di silenzio” come nel caso dei giocatori di calcio e poi aggiunge,

altrettanto cinicamente, che un minuto in Borsa vale miliardi.
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Nella grosa colonna portante di pietra che separa i due giovani e’ raffigurabile
l'ostacolo che sempre si interporra’ fra Vittoria e Piero, dati i loro differenti mondi di
appartenenza. In effetti, Vittoria percepisce il mondo della Borsa come sgradevole,
incomprensibile.

Antonioni, in quel breve spazio di tempo, scandito dalle martellanti suonerie dei
telefoni, rappresenta il nulla, I'immobilita‘ proprio nel cuore stesso della vita piu’
caotica. “Questo vuoto che si viene a formare nel turbine €’ la presenza stessa della
morte”. *°

Successivamente, in un’altra sequenza, sempre alla Borsa di Roma, il regista
ferrarese ci mostra |l panico conseguente ad un improvviso collasso finanziario che
scatena una grave crisi borsistica. |l caos che ne deriva e’ assordante, tutti si
affrettano a “liquidare”, a liberarsi dei titoli implicati nel ribasso.

Anche la madre di Vittoria sara’ colpita duramente dalla crisi borsistica. Ma
Piero notera’ che lei ha perso soltanto qualche milione rispetto alle centinaia di
miliardi perduti a livello nazionale.

La Borsa, dunque, €’ il pilastro della societa” borghese che unisce in se’ tutti gli
elementi negativi della degenerazione che trae origine dall'avidita’ del denaro.

Marx a proposito del denaro afferma che esso ha una sorta di potere divino per

AR 1 H

cui 'uomo e’ costretto ad alienarsi in esso; che esso e’ "il potere alienato
dell'umanita™; che cio’ che 'uomo non puo” fare individualmente, lo puo’ ottenere
tramite il denaro. In effetti, il denaro rappresenta la “generale inversione delle

individualita™ trasformando tutte le qualita’ umane naturali nel loro contrario. Pertanto,

il denaro si qualifica come potere disgregante, come strumento di “universale
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confusione e trasposizione”. In ultima analisi, esso ha la facolta” di mutare “fedelta’ in
infedelta’, amore in odio, vizio in vizio, vizio in virtu®, servo in padrone, stupidita’ in
intelligenza e intelligenza in stupidita™. *'

In breve, il denaro si rivela essere un prepotente eleménto inquinante della
realta’, che ha il potere di distruggere i vincoli naturali fra gli esseri umani e fra questi
e gli oggetti. E nella societa’ borghese il denaro significa violenza, sfruttamento non
solo e non tanto fisici, quanto psicologici.

Comungue, con riguardo a Piero, si puo™ prevedere che egli in pochi anni sia
destinato a diventare esistenzialmente atono come Sandro, I'architetto de L'avventura,
e come Giovanni, lo scrittore de La notte o Riccardo stesso, l'intellettuale di sinistra.

Piero, e un giovane dinamico, dall’aria sveglia, di origini alto-borghesi,
perfettamente integrato nel sistema capitalista. Egli rappresenta il tipico “arrivista”, un
“arrampicatore sociale” cinico e spietato. | suoi parametri di giudfzio sono
rappresentati dall'efficienza aziendale e dai dividendi azionari. Per Piero gli eventi si
spiegano tipicamente in termini di fluttuazioni nel corso dei cambi.

Avristarco, a proposito di Piero, parafrasando il titolo di un famoso libro di Musil,
dice che egli " un “uomo senza qualita™, fatto di “qualita® senza 'uomo”, che si e’
“prostituito” al neocapitalismo.

In realta’, Antonioni stesso dira™ che coloro che vivono nel mondo della borsa,
vedono la vita come attraverso una banconota e, percio’, anche i loro sentimenti

vengono filtrati attraverso “la ragnatela” che il denaro costruisce intono alla loro

mente. 3

90




| L'amicizia, la vita umana hanno per Piero un valore secondario rispetto al
denaro. Cio™ €' bene esemplificato nelle scene della crisi borsistica e nel ripescaggio
della sua auto, la quale in precedenza gli era stata rubata da un ubriaco. Egli, infatti,
dimostra di essere preoccupato soltanto per la carrozzeria e per il tempo necessario
alle riparazioni. Infatti, di fronte al cadavere del ladro sconosciuto, dice, riferendosi alla
sua macchina: “Deve essere andata in acqua pian piano. Non ci sono neanche
ammaccature nella carrozzeria. ... penso anche al motore, ... . Tra una cosa e l'altra,
minimo una settimana ci vuole”. 3

Piero come del resto anche gli altri personaggi dei film di Antonioni in questione
rappresentano I'uomo “reificato”, cioe’ 'uomo oggetto, prodotto finale di una societa’
alienante e alienata, quale risulta essere quella borghese. All'interno di tale societa’
Funico fine che 'uomo puo’ avere e quello della prepotente autoperpetuazione, della
riproduzione di se stesso e del sistema che lo forgia.

A questo punto vorrei passare ad analizzare l'altra correlata componente del
possesso borghese, I'aspetto sessuale.

Per Sandro e Anna de L’avventura, ad esempio, poiche™ non riescono a
comunicare, l'unica possibilita® di entrare in contatto, di avere una conferma della
validita® della propria relazione risiede nell'amplesso sessuale.

E, successivamente, piu’ la sua crisi si acutizza, piu’ la noia lo sovrasta e piu’
Sandro si sente pervaso da un indominabile impulso verso ulteriori “avventure”. In tali
condizioni sofferenza e amore risultano essere sentimenti inconsistenti, effimeri,
inautentici. E, dunque, Sandro amoreggia con l'attricetta, Gloria Perkins. E Claudia lo

sorprende sul fatto.
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La recrudescenza del tradimento da parte di Sandro e* un espediente per
distrarsi in qualche modo dall'angoscia dell'esistere quotidiano, di porre una sorta di
diaframma protettivo fra se stesso e la realta’ circostante, ma significa anche
soccombere alla propria alienazione. La labilita’ sentimentale e sessuale "inerziale" di
Sandro sembra quindi incastrarsi perfettamente con la crisi professionale, intellettuale
e culturale che lo avvolge, mostrando soltanto qualche sporadico sussulto di
sincerita’, senza effettivo strazio, e accettando compromessi sempre piu’offuscanti.

L'incapacita’ di amare di Sandro ( cosi come avviene per Dino de La noia) si
traduce, pertanto, in inettitudine di entrare in contatto con la realta’ che lo circonda.
Sandro, in breve, tradisce Claudia, fugge da lei, ma fondamentalmente e’ in fuga da
se stesso.

Insomma, lo squallore dei rapporti erotici di Sandro, la sua incapacita’ e la sua
paura di amare determinano il valore della rimozione e della conseguente inibizione.
Pertanto, per Antonioni (come per Moravia) nel caso in cui la sessualita’ fornisca solo
uno sfogo fisico, essa fallisce quale mezzo comunicativo per instaurare un rapporto
con larealta’.

In modo similare, Giovannni de La notte nelle scene finali, incapace di
accettare la fine del suo matrimonio, per non doversi confrontare con le proprie
responsabilita’, tenta di forzare la resistenza della sua compagna, costringendola
prepotentemente sull'erba ad un amaro quanto vano rapporto carnale.

Lidia, la quale (come Claudia ne L'avventura e come Vittoria ne L’eclisse verso
i rispettivi compagni) non e’ riuscita a vincere la noia di Giovanni, a infondere nuova

linfa vitale nel loro rapporto, infine cede, ma I'amore e definitivamente finito, morto.
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Cosi’ facendo, Giovanni, in qualche modo, a torto, s'illude, dato il fallimento del
cosiddetto “possesso psicologico”’, di poterla recuperare in exstremis tramite il
possesso fisico. Tuttavia, e’ chiara anche in Giovanni la percezione che fra loro si e’
interposto un ostacolo invalicabile, ed egli tenta di superare tale impedimento, ancora
una volta senza calore umano, con 'amplesso brutale, come gli impone la sua visione

distorta della vita.
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3.4) Scacco ed esistenza

La storia dei protagonisti dei film di Antonioni si puo™ definire come la storia di
una sconfitta.

Il regista nelle sequenze finali de L'avventura, ¢ci mostra cio’, in modo
pregnante: Sandro accasciato con la schiena curva su una panchina e Claudia con lo
sguardo penosamente fisso davanti a se’, in piedi, vicino a lui e il nuovo giorno che
sta spuntando. |l giovane architetto appare sfinito, disfatto, come un vecchio. Di fronte
a loro si staglia il muro di un edificio in costruzione. Piu” oltre vi e” il mare.

Ad un certo punto, Claudia, tende la mano per accarezzare, dopo qualche
esitazione, con struggente disperazione, il capo di Sandro, il quale singhiozza
sommessamente.

Cio" significa, a mio avviso, che Claudia, ponendosi al di la® del tradimento da
lui perpetrato, e’ riuscita a compenetrare, in qualche modo, il significato del
sentimento di noia che governa le azioni di Sandro e gli effetti distruttivi impliciti in
essa. In qualche modo essa e’ riuscita ad accettare la fragilita’ dei sentimenti come
misura dellanimo umano.

Sandro piange in quanto non ha trovato le risorse vitali per reagire alla noia,
per non soccombere ai compromessi e soprattutto per non aversi potuto negare un
ultimo e ulteriore atto di volgarita™: in una parola per essersi irrimediabilmente
"accomodato"” in una societa’ che nega all'uomo qualsiasi diritto ad una autentica

liberta® di scelta interiore che gli consenta di vedere chiaro in se stesso prima di tutto,

e poi anche negli altri.
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Comunque, se ne L'avventura, la coppia in questione infine sembra, in qualche
modo comunicare tramite una sorta di “pieta’, cioe si arriva ad un esito di tipo
compromissorio, ne La notte i sentimenti appaiono radicalmente pietrificati e definitivi.

Con riguardo a La notte, il fatto che Valentina, la figlia dell'industriale
Gherardini, uno dei cosiddetti padroni di Milano, legga 1 sonnambuli di H. Broch,
sembra presagire lo “scacco” di Giovanni e di Lidia, in quanto in queil'ambiente di
pseudo-ombre risultano predominare unicamente gli esiti vitali statici o negativi, cioe’,
I"estremo abbandono” o la volgarita'.

E indicativémente, le prime sequenze del film mostrano la visita all'amico di
famiglia moribondo, Tommaso, e con la tentata aggressione, tra I'altro non del tutto
sgradita, di Giovanni Pontano da parte di una giovane nifomane.

Tuttavia, ai miei ﬁn.i il momento cruciale e’ rappresentato dalle drammatiche
scene finali in cui, dopo aver lasciato la festa dellimprenditore Gherardini, Lidia e
Giovanni mentre attraversano il parco della villa, si fermano a parlare. Lidia, in mo&o
sconfortato ma deciso, esordisce: "La ragione per la quale stasera ho voglia di morire
e’ che non ti amo piu’. Sono disperata... Desidererei non esistere piu” perche’ non
sono piu’ in grado di amarti". *°

Giovanni e” perplesso. Lidia, a questo punto, estrae un foglio dalla borsa e
inizia a leggere. E’ una lettera di amore scritta da un uomo innamorato alla propria
donna, mentre essa riposa:

Oltre il tuo volto, vedevo qualcosa di piu® puro e di piu” profondo in cui mi
specchiavo: vedevo te in una dimensione che comprendeva tutto il mio tempo da
vivere .... Questo era il piccolo miracolo di un risveglio, sentire per la prima volta che

tu mi appartenevi non solo per quel momento .... Pensavo che tutta la nostra vita
dovrebbe essere per me come il risveglio di stamane, sentirti non mia ma addirittura
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una pa}rte _di me, una cosa chg regpira con me e che nieqte po@ra‘ d!struggere se hon
la torbida indifferenza di un'abitudine che vedo come I'unica minaccia ....

Giovanni a causa della sua cUpa noia obnubilante che lo porta a dimenticare,
non riesce a riconoscere questa lettera per sua, egli non e piu’ la stessa persona. E
implicitamente cio” e un'implacabile ammissione di fallimento, di insufficienza, in altre
parole, cioe’, non e’ “tenera” la “notte” di Antonioni. ¥

Fra Lidia e Giovanni, cioe’, non c'e’ piu’ niente, "come non c'e’ niente fra le
stelle lontane". 3

Infine, mentre reagisce cercando di liberarsi dall'abbraccio a cui la costringe
Giovanni, che sta cercando di possederla, Lidia grida: "Di che non mi ami piu’...
dillo”. *°

Il grido di Lidia, e’ 'avvilente riprova di quanto la donna e’ gia’ a conoscenza,
e’ la “volontaria accettazione della morte che solo un uomo gia® morto nell'anima puo’
» 40

darle”.

Insomma, La notte, risulta essere un film piu’ fosco, senza speranza e con una

chiusura psicologica definitiva rispetto a L'avventura. Ne La notte, cioe’, si assiste alla
fase terminale del processo di sgretolamento di una coppia, su cui Antonioni ha
innestato anche un’acuta e malinconica riflessione sulla morte con riguardo al male
incurabile di Tommaso, e una provocatoria meditazione sui comportamenti e le
tentazioni dell'intellettuale - si veda I’ allettantissima proposta di colaborazione
allinterno dell’azienda fatta dallingegner Gherardini a Giovanni durante la festa - in

un’ltalia che sta attraversando un radicale sconvolgimento della propria fisionomia
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socioeconomica, che abbraccia tutti i campi, fra cui anche e specialmente la cultura,
o meglio la sua inevitabile industrializzazione.

Ma e’ ne L’eclisse che si compie il processo di sostituzione delle cose alle
persone, la cosiddetta “cosalizzazione”, a suggello della fotale derelizione esistenziale
dell'uomo, della sua superﬂuita‘ in senso tipicamente sartriano. E* da notare che
significativamente L'eclisse si conclude, appunto, con il totale silenzio della presenza
e della voce umane.

Secondo Paci, appunto, siamo di fronte ad un’eclisse dei personaggi, cioe’, dei
soggetti. Alla scomparsa progressiva dei soggetti corrisponde la progressiva
accentuazione della “cosalizzazione”, o piu’ in generale della oggettivazione.
L’'incomprensione fra i personaggi si effettua tramite “gesti che affiorano dallo sfondo
delle cose tra le quali vivono®. L'impossibilita® del rapporto soggettivo tra i personaggi
porta alla disumanita’. E Paci suggerisce che il film voglia forzarci a renderci
consapevoli de-soggettivizzazione per potere essere diversi da come siamo
attualmente, per diventare uomini , per non dissolverci nelle cose. Si deve, cioe’,
ritornare al soggetto. 4

L’eclisse, dunque, completa il discorso esistenziale iniziato con L'Avventura e
proseguito con La notte, la cui tematica comune e’ quella dell'alienazione e della
malattia dei sentimenti, in un contesto medio-alto borghese.

May sostiene che, a questo punto, gli incomunicabili personaggi del regista
ferrarese abbiano oltrepassato tutti i limiti delf'indifferenza, della noia e che Antonioni
debba tentare una strada diversa, debba ricercare cioe’ una nuova dimensione della

realta’ interiore. Il critico ritiene che Antonioni realizzera™ cio™ con Blow-up (1967), in
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cui gli ingrandimenti fotografici che rivelano un omicidio da un semplice incontro
amoroso rappresentano “I'espressione del mutare della realta’ai confini con la
fantasia, quando si osservi il mondo su scale diverse e inconsuete”. 42

E, appunto, tale processo di oggettivazione raggiunge la massima intensita” ed
estensione quando ne L'eclisse, Piero e Vittoria, dopo avere fatto nuovamente
all'amore, questa volta negli uffici di Ercoli, il datore di lavoro di lui, si danno un
ipotetico appuntamento per la sera. Ma senza convinzione, senza speranza. Ciascuno
dei due sa che non vi si rechera’.

Tuttavia, e’ da porre in risalto che Piero, rimasto solo, ha una pausa di
riflessione, un momentaneo smarrimento, ma cio” non durera” a lungo in quanto la
sua visione del mondo non puo’ venire messa in discussione da un rapporto
personale, dallamore. Il suo interesse per le operazioni di Borsa ha soltanto subito un
momentaneo affievolimento.

Cosi’, in éssenza dei protagonisti il regista riprende il luogo dell'incontro
mancato, filmando, nel tramonto, “frammenti di realta™, L'incrocio e’ come i due
protagonisti lo avevano lasciato precedentemente. | fiammiferi di Piero e il ramoscello
che Vittoria ci aveva fatto cadere sovrappensiero galleggiano ancora dentro il bidone
dell'acqua, accanto alla casa in costruzione. Un'infermiera spinge una carrozzina.
Dell'acqua scorre lentamente verso la fogna trascinandosi dietro il terriccio.

Tassone e Biarese vi'rafﬁgurerebbero', secondo me suggestivamente, il tempo
che fugge o 'amore che si estingue. *°

Rari sono i passanti, della gente e in attesa o scende dall'autobus, si vede il

volto di un vecchio: paiono ombre, marionette vuote. Un giornale riporta la minacciosa
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scritta: "La gara atomica", "La pace e’ debole". Infine, il primo piano del fanale acceso
occupa lo schermo ormai buio.

Nell'ultima sequenza, secondo Lane, rimangono soltanto i “ricordi” di un
appuntamento. *

In realta’, la citta’, sembra avere inghiottito i suoi abitanti ormai insensibili ai
sentimenti. Tutto sembra evocare fragilita” e disintegrazione ed in particolare certe
immagini, quali la spaccatura nell'asfalto, il volto del vecchio, i mattoni accatastati in
modo da evocare la veduta di una spettrale metropoli. 45

Alcuni critici, fra cui Moravia e Aristarco, tendono a interpretare il termine
"eclisse" come la disgregazione, senza possibilita’ di recupero, sia intellettuale che
morale della societa’ borghese.

Moravia commentando le ultime sequenze dice che esse sarebbero una eco
forse non consapevole dell'immagine biblica del sole che diventa nero, per cui
Antonioni ci mette in guardia dal continuare a preoccuparci di accumulare denaro e
potere, perche’ il mondo potrebbe spengersi e la realta’, appunto, diventerebbe quella
dell'eclisse, cioe” “fredda, muta, smorta”. 6

Secondo Aristarco, il mondo dei personaggi di Antonioni € estraneo al
sentimento. In esso gli uomini si aggirano come fantasmi, impotenti e disarmati. In tale
“livellamento dell'essenza sociale, storica e morale” non vi sono possibilita’ di fugé.
Almeno il “grido” del suicida avrebbe indicato una reazione, “un’espressione attiva di
dolore”. L'avventura individuale, prosegue Aristarco, si trasforma in vicenda collettiva

e conduce all'eclissi totale, all'oscurita™ piu profonda, senza reali prospettive. La luce
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fredda e artificiale delle ultime immagini rappresenta, quindi, una profezia letale, “essa
annuncia la bomba, e forse essa e’ gia' la bomba”. ¥

Altri, fra cui Casiraghi, parlano di dolorosa attesa che alla fine I'eclisse venga
in qualche modo vinta e che ritorni il tempo “di sentire, di comunicare, di amare”.
Pertanto, il termine eclisse implica un periodo di oscurita’ temporaneo. *8

In realta’, quando Vittoria a casa di Piero apre la finestra, cio” che essa vede
e’ un mondo immobile, stanco, quasi che stia aspettando la morte: una chiesa, un
gruppo di persone che esce dopo la messa della sera, un soldato che mangia un
gelato appoggiato ad un muro, un prete che legge il breviario. Aimeno ne L'avventura
lo spettacolo barocco della piazza di Noto aveva trasmesso a Sandro un sentimento
di vitalita® dal punto di vista architettonico, che aveva “spezzato” temporaneamente le
I'inerzia della propria indifferenza.

Per inciso, questa e la ragione per la quale i paesaggi di Antonioni devono
essere intesi come caratterizzazione psicologico-sociale e non come una serie di
“cartoline postali e quadri di autore”. 49

In generale, i film di Antonioni hanno alla base I'acquisizione della
consapevolezza della propria crisi interiore, di cio’ che si “e™. In un mondo in
accelerata evoluzione, anche 'uomo e’ forzato a cambiare. E i sentimenti sono
caduchi, inconsistenti, perche’ appunto manca loro il supporto di una morale e di
un’eticé nuove e salde. In effetti, i sentimenti si fondano ancora su convenzioni e

formule antiquate. Tale devastante crisi di assenza di coscienza morale, a dispetto

dellenorme progresso in campo scientifico, rappresenta una fase di transizione, in cui
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F'uomo moderno non ha ancora trovato un’alternativa che possa rimpiazzare cio’ che
non risulta piu’ valido.

Antonioni, dunque, desidera denunciare gli inganni, le illusioni, 'arretratezza e
la grettezza culturali e morali del proprio tempo e I'oscurantismo materiale e morale in
esso dominante. Egli critica aspramente i pregiudizi e la morale convenzionale
borghesi che condizionano i rapporti interpersonali. Egli " consapevole del processo
di disumanizzazione dell'uomo in atto, prodotto dalle strutture neocapitalistiche, in cui
il denaro e lo sfruttamento dell'uomo sul’'uomo sono gli strumenti alienanti che filtrano
tutti i rapporti, compreso quello sessuale.

Come gia® accennato, la borghesia italiana non risultava essere un “giglio”
immacolato e tendeva a difendere aspramente i propri privilegi di classe al potere,
esprimendo una reazione in senso restaurativo a certe istanze libertarie che
emergevano in misura crescente non solo dalla parte piu’ progressiva € ma anche da
settori sempre piu’ vasti del corpo sociale. Il contésto sociale italiano, l'alleanza fra la
DC e il clericalismo, percio’, pareva costituire, agli inizi degli anni '60, la conferma di
un processo disgregativo che avrebbe condotto necessariamente all'autodistruzione
quando le contraddizioni interne della struttura socioeconomica si sarebbero
manifestate appieno. Questo tipo di societa’ borghese, cioe’, sembrava essere in un
vicolo cieco e non solo a livello nazionale.

E poiche €’ la coscienza sociale a determinare la coscienza degli uomini € non
viceversa, Antonioni denuncia l'ignoto morale di essa, la cui linutilita” storica risultava

sempre piu’ avvalorata dal suo sistema di valori, da cio’ che avveniva allinterno dei
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suoi “ stupendi palazzi” che dominano crudelmente e impassabimente sull’”altra”
umanita’, dalla incapacita’ di sentire, che si tramuta in pura, vana carnalita’. *°

Tornando ai personaggi dei film in questione essi sono, dunque, vittime e
colpevoli in relazione a se stessi e agli altri. Comunque, la sola introspezione da parte
di essi non e’sufficiente. Questa al massimo puo” costituire uno stadio preliminare. li
processo di alienazione in atto, indotto dalle strutture della societa’neocapitalistica
condiziona a tal punto simili personaggi ’che essi hon sono in grado di effettuare
nessuna concreta azione che permetta loro, pur fra ammissibili indugi e témporanee
pause, di progredire dal punto di vista morale, di modificare in positivo la propria
realta’.

| personaggi di Antonioni sono, in effetti, indeterminati, instabili, e non riescono
mai a dominare il proprio destino, a dare una conclusione alla loro irrimediabile
inquietudine, al loro disperato tedium vitae. Essi non mostrano nessuna fiducia,
speranza, appagamento nelle cose del mondo.

E con riguardo al sentimento d’amore, che sarebbe in grado di offrire un
significato all'esistenza, di condurre alla formazione di un individuo cosciente e,
soprattutto, responsabile, esso non e’ alla loro portata. La fragilita® del vincolo
sentimentale di amore di questi personaggi, €' connesso alla loro debolezza,
infedelta’, e questi individui sono cosi'disarmati perche’, €' bene ripeterlo, essi
percepiscono la loro vita priva di significato e I'avvenire risulta loro incomprensibile,
senza soluzione. In gquesto contesto, I'amore risulta essere un sentimento irreale,

certamente non esaltante, assurdo.
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L’amore nei film del regista ferrarese, percio’, non e* mai felicita’, compimento,
o risoluzione, anzi appare piu’ come un sentimento tetro, penoso, in breve, un
“movimento verso la morte”. *'

In sintesi, Antonioni tende a cogliere, ad analizzare, appunto, 'ambiguita’ e la
cotraddittorieta’ che si annidano nell'animo umano.

Percio’, vi " nei film di Antonioni una chiara l'idea dell”’impossibilita” della vita
umana. Insomma, 'unica certezza e’ il "délaissement” alla Sartre, per il quale questo
termine significa che Dio non esiste e che €™ necessario trarre le conseguenze della
sua assenza fino alla fine. Esso significa che noi stessi decidiamo il nostro modo di
essere, che dobbiamo fare e decidere da soli, e che cio’ implica angoscia e assurdo.
Percio’, I'esistenza e’ assurda e preclude qualsiasi spiegazione. 52

Cosi’, anche per Roquentin, I'esistenza e’ assurda perche’ non c’e’ nessuna

ragione perche’ questa esista 0 meno. L'unico fatto noto sull'esistenza e’ che esiste:

Non ero sorpreso, sapevo bene che era il Mondo, il Mondo nudo e crudo che si
mostrava d'un tratto, e soffocavo di rabbia contro questo grosso essere assurdo. Non
ci si poteva nemmeno domandare da dove uscisse fuori, tutto questo, ne’ come mai
esisteva un mondo invece che niente. Non aveva senso, il mondo era presente
dappertutto, davanti, dietro. Non c'era stato niente prima di esso. Niente. Non c'era
stato un momento in cui esso avrebbe potuto non esistere. Era appunto questo che
m'irritava: senza dubbio non c'era alcuna ragione perche’ esistesse, questa larva
strisciante. Ma non era possibile che non esistesse.

Insomma, i personaggi di Antonioni si ripiegano su se stessi, come “carta

bruciata”. Essi si rassegnano e pongono la testa fra le ginocchia, e, come si e’ visto, il
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loro destino, a causa della loro impotenza, non puo’ essere che la disfatta, I
ineluttabile scacco.
Tuttavia, e” da notare che la figura femminile non risulta essere cosi’

A1

mummificata, bensi’ e’ piu” articolata, piu™ “chiaroveggente” del compagno maschile.
Essa sembra capace di frenare la propria angoscia, di essere dotata di maggiori
risorse spirituali. In qualche modo, forse, sarebbe capace di effettuare quella
trasformazione della coscienza che I'uomo non € in grado di affrontare. **

Ma ancora una volta si puo™ osservare che e’ la societa’, e nella fattispecie
guella italiana contemporanea, che annulla la possibilita® di un simile mutamento
mantenendola in una posizione di integrata inferiorita’.

Infine, a mio awviso, nelle scene conclusive de L’eclisse vi e’ il corrispondente
della scoperta dell’'esistenza da parte di Roquentin ne La nausée, il quale descrive

minuziosamente nel suo diario la peculiare sensazione di nausea che lo sovrasta e

che si rivela appunto in modo sconvolgente essere “I'Esistenza”.

Dunque, poco fa ero al giardino pubblico. La radice del castagno s'affondava
nella terra, proprio sotto la mia panchina. Non mi ricordavo piu’ che era una radice. Le
parole erano scomparse, e con esse, il significato delle cose, i modi del loro uso, i
tenui segni di riconoscimento che gli uomini han tracciato sulla loro superficie. Ero
seduto, un po’ chino, a testa bassa, solo, di fronte a quella massa nera e nodosa, del
tutto bruta, che mi faceva paura. E poi ho avuto questo lampo d'illuminazione.

... di solito 'esistenza si nasconde. E’ Ii", attorno a noi, non si puo’ dire due
parole senza parlare di essa e, infine, non la si tocca. %

Normalmente gli oggetti, le cose vengono visti come strumenti capaci di

assolvere determinate funzioni. Cio’ nasconde il fatto che I'esistenza e una forma
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vuota, che si aggiunge a tutte le cose dall’'esterno. Roquentin intuitivamente capisce

che I'esistenza non €' una neutra categoria astratta:

... era la materia stessa delle cose, quella radice era impastata nell'esistenza.
O piuttosto, la radice, le cancellate del giardino, la panchina, la rada erbetta del prato,
tutto era scomparso; la diversita® delle cose e la loro individualita® non erano che
apparenza, una vernice. Questa vernice s'era dissolta, restavano delle masse
mostruose e molli in disordine - nude, d'una spaventosa e oscena nudita’. *°

Per concludere vorrei ricordare che a Noto, alle proteste di Claudia de
L'avventura sull'assurdita™ del loro amore, Sandro replica un: “Bene, meglio se e
assurdo, vuol dire che non possiamo farci niente. Capisci?” 57

Cio™ rappresenta una vera e propria dichiarazione esistenzialista, ancorche’

non consapevole e che maschera ben altri sentimenti e fini.
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CONCLUSIONI

Dunque, in Moravia e Antonioni vi €' uno slancio e il desiderio profondo di
comprendere e far comprendere, o se si vuole, di svelare, di smascherare, gl
impulsi piu’ reconditi delle azioni umane, per arrivare ad una valutazione della
realta’ italiana come si presentava agli inizi degli anni sessanta.

In questo contesto determinante e’ la questione della funzione
dell'intellettuale, scrittore, regista, pittore che sia. All'intellettuale moderno era ed e’
richiesto di esplicare un compito attivo, un impegno assoluto, di essere mediante le
proprie opere il fattore propulsore, ma anche un gregario della, e nella, propria
realta’ sociale, dalla quale, a mio parere, non si puo’ e non si deve prescindere. Un
elemento importante da considerare e’ la estrazione sociale borghese di origine di
entrambi gli autori in questione. Pertanto, la loro €’ un’analisi dall'interno e una
denuncia, una testimonianza impietosa, carica di impotente disdegno, della
deprimente decadenza di questa classe un tempo cosi’ intellettualmente vigorosa e
piena di energie positive.

In particolare, come menzionato, la realta’ sociale descritta sia da Antonioni
che da Moravia e’ quella della medio-alta borghesia neocapitalistica, in uno stadio
storico in cui la sua vitalita® e la sua creativita’ sembrano essere arrivate allo
stremo. Una societa’ che in passato era stata, appunto, esente da "indifferenza" e
"noia", ma che (e proprio perche’) alienava le altre classi sociali e i propri strati

inferiori. Una societa" al cui interno 'ambiguita’, l'intrigo, la corruzione, anche
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morale, la prepotenza, la sete di denaro e di potere parevano costituire ormai il
modo normale di operare.

Una classe che risultava essere causa (ma, in qualche modo, anche vittima
di se stessa) dell'antiumanesimo neocapitalista, i cui valori ormai venivano sempre
piu’ ritenuti anacronistici, superati, obsoleti.

Moravia e Antonioni ritengono che nell’esplosione delle contraddizioni
principalmente all'interno di essa che si devono ricercare le cause di questo
progressivo dissesto materiale e morale della struttura sociale borghese.

| personaggi di Moravia e Antonioni, entrando in antinomia con la realta’,
mostrano emblematicamente la dimensione della vicenda tragica, dello stato di
sofferenza dellintellettuale borghese di fronte all’estraneita’ rispetto alla stessa
classe sociale a cui appartiene e da cui non riesce a emanciparsi. La noia dei
protagonisti rappresenta il massimo grado di consapevolezza dell'inanita’ e
grossolanita® della cultura e dell'intellettuale borghese nel periodo storico da me
considerato. La sterilita’ professionale dei Dino, dei Sandro, dei Giovanni, dei
Riccardo, la loro decisione di disertare l'attivita’ artistica significa abdicare alla
qualita’ di esseri umani responsabili, al riconoscimento positivo della realta’.

Comunque, entrambi i nostri autori sembrano vedere, in pfospettiva, un
collasso della borghesia piu” per implosione in se stessa, per esaurimento, per
intervenuta insufficienza di linfa vitale, che per un crollo dovuto a morte violenta

tramite un atto rivoluzionario.

121




Nelle loro opere essi pongono in rilievo che la borghesia nega che la realta’
umana sia essenzialmente liberta’, e privilegia “l'oggetto e I'oggettivo”, e cio” si
rispecchia nella natura convenzionale e autoritaria della societa’ borghese stessa.

In senso lato, tale classe si ritiene detentrice di un diritto naturale assoluto e
sacro al proprio status, derivante da Dio, che la porta a dimenticare quella che gli
esistenzialisti chiamano “superfluita” dell'esistenza”. Cio™ porta tale ceto a
concludere, erroneamente, che esso "e™" e non che "esiste", cioe’, che le vite dei
suoi membri sono parte di un progetto spiegabile, razionale e percio™ necessario e
giustificabile. Ma naturalmente, sempre in termini esistenzialitici, poiche" I'esistenza
non gioca nessun ruolo in uno schema razionale, tale credenza risulta essere
illusoria. In questo senso si puo’ parlare di “inautenticita’” della borghesia.

In altre parole, la borghesia ha e inculca nelle altre classi una serie di valori,
diritti e doveri, che portano alla formazione di un corpo sociale ed economico di tipo
autoritario che tende alla conservazione e riproduzione di se stesso e di tali valori,
con conseguente perdita di sensibilita® e sclerotizzazione ideale.

Inoltre, con riguardo alla suppqsta assenza di nuovi valori morali alternativi
nel periodo in questione, Antonioni e Moravia auspicano che gli uomini debbano, in
qualche modo, dominare i propri immaturi impulsi di considerarsi centro
dell'universo e misura di tutte le cose, e di ricondurre e subordinare la realta’al
proprio “lo” . In altre parole, 'uomo deve accettare la problematicita’, la traumaticita’
della realta’ se non vuole cadere nell'oscurantismo della noia e dell'indifferenza

ovvero dell'alienazione assoluta, la quale rappresenta, appunto, il problema
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dell’esistenza dell'uomo, del suo rapporto e quindi della comunicazione con il
mondo che lo circonda, con gli altri uomini e con le cose.

In ogni caso, 'uomo non puo’ e non deve ricercare nélla morte, nel suicidio,
sia fisico che psicologico, cioe’, fuga nella noia, abbandonarsi ad essa - si vedano
Dino de La noia ed i protagonisti dei film di Antonioni - un insussistente livello
esistenziale migliore. Una siffatta immaturita’ psicologica implica 'impossibilita’ di
far fronte all'enigma, all'indecifrabilita’ della realta‘ ovvero di neutralizzare
l'incomunicabilita’, o almeno di lenirne gli effetti piu™ dolorosi. Senza difese d’ordine
morale 'uomo viene travolto nell'ingranaggio dell'angoscia panica e
dell'aggressivita® distruttiva verso se stessi e/o verso gli altri.

In tal modo, nell’eventualita® in cui gli uomini non riescano ad acquisire un
nuovo equilibrio emotivo, la sofferenza che ne deriva potra’condurli
allannientamento, e comunque, lontano dall'integrazione e promozione della
collettivita’ umana.

Infine, vorrei accennare al tipo di soluzione esistenziale diversa a cui i due
autori in questione pervengono, dopo un percorso artistico pressoche’ parallelo, e
che e’ intuibile dalle opere considerate.

Secondo Moravia, dunque, a causa del prorompere e sotto la pressione
dell'alienazione neocapitalistica 'unico modo di sopravvivere per l'intellettuale,
incapace di fronteggiare la propria crisi di identita’, sembrava poter essere la
contemplazione, una sorta di soluzione “zen”, cioe" di ricerca di verita’ attraverso
I'astrazione meditativa personale, oppure, alternativamente, come si e visto per

Dino, mediante il suicidio, vale a dire I'annullamento definitivo.
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Antonioni, d'altra parte, non assume atteggiamenti compromissori. Per lui la
solitudine non riguarda pochi ma e’ la realta’ ineluttabile, immanente dell’esistenza
umana, la quale rappresenta in senso assoluto “un incognito impenetrabile”.

A mio avviso, inoltre, in Moravia, €’ rintracciabile, a differenza di Antonioni, la
presenza di una sorta di “lato oscuro”, che esprime forse qualcosa di piu” di una
acquiescente accettazione dell’'appartenenza alla propria indegna, avida e assetata
di potere, classe di origine - e tale era certamente la borghesia italiana nel periodo
storico da me considerato, senza tenere conto che prima vi era stato il fascismo, la
conquista del potere del quale era stata consistentemente da essa favorita o, nel
migliore dei casi, non ostacolata. |

Insomma, Moravia da I'impressione di essere affetto a sua volta, come i suoi
personaggi e come quelli di Antonioni, da una forma di noia, ovvero da una “piaga di
ordine emotivo”, di cui, in qualche modo, e’ in grado di sopirne gli esiti, anche se
non del tutto, tentando di “gettarsi nel mondo”, tramite impegno artistico e politico,
in quanto tipico intellettuale del suo tempo, che subisce la propria solitudine ed
estraneita’ nei confronti del mondo circostante.

Poiche" Antonioni, per converso, ha una visione misteriosa e inafferrabile " e
irriducibilmente ambigua della realta’, quest'ultima arrivera” a risultare del tutto
disumanizzata, e gli oggetti, le cose, che in fondo possono considerarsi i “sedimenti”
di tale umanita’, connotano la sua dissoluzione morale. Antonioni,in questa sua fase
di sviluppo culturale, non si spingera’ oltre, in quanto e’ cosciente del fatto che se

questa realta’ la si vuole vedere, esaminare sempre piu” da vicino — allo stesso
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modo in cui si comporta 'immagine ripresa dall’'obiettivo di una macchina da presa —

essa si decompone, si sfoca ed, infine, tende a svanire.
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