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❚■ Chapitre 12 ■❚

Briser le mur de l’apathie face à la mort 

Joanne Liu  (Médecins Sans Frontières /Doctors Without Borders) – 

Entrevue par Claudel Pétrin-Desrosiers

Chaque jour, Médecins Sans Frontières (MSF) est sur la ligne de 

front, qu’il s’agisse d’épidémies, de crises humanitaires internationales, 

de conf lits civils, de guerres. Ces médecins traitent sans jugement et 

sans égard aux parties : ils agissent pour la dignité humaine. Cette 

organisation lauréate du prix Nobel est dirigée par la Dre Joanne Liu, 

pédiatre canadienne, qui travaille habituellement à l’Hôpital Sainte-

Justine à Montréal. À titre de présidente internationale de MSF, elle 

voyage dans le monde entier pour visiter les camps de MSF, fournir des 

soins de santé là où il n’y en a pas et apporter un soulagement à des 

milliers de personnes.

La Dre Liu s’est acquis une renommée internationale ces derniers 

mois, car l’organisation qu’elle dirige est l’une des rares à être intervenue 

rapidement et avec succès pour contrer la maladie à virus Ebola en 

Afrique de l’Ouest. En outre, MSF est toujours présent en Syrie, et a 

été extrêmement actif en Méditerranée en pleine crise des réfugiés. 

Œuvrant avec MSF depuis plus de 20 ans, la Dre Liu a fait de sa devise 

personnelle la protection des intérêts de ses patients, qu’elle place au 

sommet de ses priorités. Avant de prendre une décision, elle se demande 

« comment cela changera-t-il la vie de mes patients? ». Sa première 

mission est d’apporter un soulagement et de ne pas succomber à la 

bureaucratie.



2

Extrêmement terre à terre, la Dre Liu est une praticienne 

inspirante qui s’efforce de briser le mur de l’apathie face à la mort et 

aux conf lits. J’ai eu l’extrême privilège de la rencontrer deux fois ces 

dernières années, malgré son horaire extrêmement chargé. Elle nous 

rappelle quotidiennement qu’en tant que médecins, nous avons un rôle 

important à jouer dans la société. Nous ne pouvons pas rester silencieux 

quand nous voyons des injustices, et nous devons garder nos patients au 

cœur de nos actions.

❚■ Claudel Pétrin-Desrosiers : Qu’est-ce qui vous a amené en 

médecine? Pouvez-vous me parler des événements les plus marquants de 

votre parcours?

❚■ Joanne Liu : Ce que je me rappelle le plus, c’était mon 

adolescence. J’étais en grande quête de ma raison d’être, une sorte 

de quête existentielle. J’ai lu énormément, et je me rappelle qu’à cette 

époque je lisais beaucoup de livres qui traitaient de ces questions. 

J’ai lu de nombreux livres sur la spiritualité, les grands classiques, et 

quelques romans plus ancrés dans le concret, comme La Peste d’Albert 

Camus. C’est un grand livre pour moi, parce qu’il relate la lutte d’un 

médecin contre une maladie alors qu’il n’a pas d’outils pour se battre 

contre elle. Ce qui ressort du livre, c’est l’humanité de ce médecin, sa 

volonté d’accompagner les patients. Un passage m’a particulièrement 

marqué, et c’est quand on demande au médecin pourquoi il continue? 

On lui souligne que la peste est partout, que tous les gens meurent. Et 

il répond : « … je ne suis toujours pas habitué à voir mourir ». Cela m’a 

énormément marqué, car j’ai toujours trouvé que c’était une indécence 

que de banaliser la mort, que c’était une indécence de s’y habituer. 

J’ai beaucoup aimé deux autres livres, dont Et la paix dans le monde, 

Docteur?, qui relate le parcours d’un médecin parcourant le monde 

BRISER LE MUR DE L’APATHIE FACE À LA MORT 
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avec MSF, qui fait son possible malgré la guerre. L’autre livre était sur 

l’éradication de la variole, que j’ai trouvé assez extraordinaire parce que 

la variole est une maladie épouvantable, qui n’existe plus au Canada 

notamment en raison de l’entêtement des gens qui ont mené le combat 

pour éradiquer la maladie. Je vous dirais que ces trois livres-là, surtout, 

m’ont donné de beaux modèles de médecins à vocation sociale, alors que 

dans mon entourage, j’avais surtout une image de médecins qui avaient 

les plus grosses maisons du quartier.

À 17 ans, je suis partie pour Katimavik, puis pour Carrefour 

canadien international. J’ai toujours cru à la vie communautaire et au 

partage. J’ai passé trois mois au Mali, en Afrique de l’Ouest. J’y ai vu quel 

était le niveau de vie des gens. Ça a été le déclic. J’ai décidé que j’allais en 

médecine pour aller travailler dans les pays en voie de développement. À 

partir de ce moment-là, tous mes choix d’étude, mes choix professionnels, 

ont été faits avec ces objectifs. J’ai tout fait pour avoir une spécialité qui 

était exportable, et qui était en demande là où je voulais aller. Ceci m’a 

mené vers la pédiatrie, d’autant plus que j’avais entendu dire que dans les 

pays en développement, plus de 50 % de la clientèle qu’on voyait en tant 

que médecin, c’était des enfants. Je voulais également être à l’urgence, 

sur la ligne de front, être là où il n’y a personne. Je voulais vraiment avoir 

tous les outils pour être utile, et non être une nuisance. C’est pourquoi 

j’ai fait ma spécialisation en urgence pédiatrique à New York. J’ai choisi 

New York pour avoir une exposition au-delà du Canada, et surtout, une 

exposition aux blessures par balles et armes blanches.

❚■ CPD : À la fin de votre résidence, qu’est-ce qui vous amenée vers 

MSF?

❚■ JL : J’ai toujours voulu partir en mission avec MSF. Quand je 

faisais ma résidence aux États-Unis, c’était en 1994, en même temps que 
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le génocide du Rwanda. Je me suis inscrite comme bénévole dans les 

bureaux de MSF. J’étais déchirée, car je ne pouvais pas encore être sur le 

terrain pour pouvoir donner un coup de main. Je parlais aux médecins, 

je consultais les dossiers. MSF incarnait mes valeurs : des gens qui, sur le 

terrain, prennent des risques, qui parlent au nom de ceux qui ne peuvent 

se faire entendre. Je voulais aller au-delà du geste médical, être capable 

de dénoncer les choses. À ce niveau-là, MSF correspondait tout à fait à 

ma personnalité.

❚■ CPD : Le besoin de pouvoir parler au nom des gens qui ne 

peuvent se faire entendre, de pouvoir dénoncer, ce n’est pas tout le monde 

qui ressent la nécessité de le faire. Savez-vous d’où cela vient pour vous?

❚■ JL : J’ai toujours eu des opinions très arrêtées. C’est ancré 

dans ma personnalité depuis que je suis petite. Je ne me décris pas 

nécessairement comme une activiste, je ne vais pas dans les rues faire 

du militantisme, mais je veux être capable de mettre une limite, de dire 

non haut et fort, de dire « ça suffit, on vient de franchir les limites de 

l’inacceptable ». Je voulais avoir les outils pour le faire, et j’ai trouvé la 

réponse avec MSF.

❚■ CPD : On parle de plus en plus du rôle des femmes dans les 

instances décisionnelles. Comment peut-on favoriser le leadership 

féminin?

❚■ JL : Cela n’a jamais vraiment été une grande question dans ma 

vie, car j’ai toujours foncé vers là où je voulais aller. Quand je suis entrée 

en médecine, il y avait déjà un certain équilibre entre les sexes, on était 

presque favorisé. Pour ce qui est de la féminisation, c’est une question 

très intéressante. Il y a une part de socialisation, et il y a une part de 

bagage génétique. Je me fais souvent poser la question aujourd’hui, mais 

BRISER LE MUR DE L’APATHIE FACE À LA MORT 
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je pense qu’avoir grandi comme minorité visible dans la ville de Québec 

a été plus marquant que d’être de sexe féminin. C’était un beaucoup plus 

gros obstacle d’être chinoise, élevée dans les années 1960-1970 à Québec 

qui était alors une ville complètement « blanche ».

❚■ CPD : Est-ce que cette perspective que vous avez eue plus jeune 

a marqué votre pratique, et votre regard sur la différence? Comment 

l’avez-vous intégré dans votre pratique? On sait que bien souvent, ce sont 

les gens les plus différents, les plus vulnérables, qui souffrent le plus des 

inégalités en santé.

❚■ JL : Cette question de la différence est une réalité que j’ai vécue 

au jour le jour quand j’étais jeune. D’une certaine façon, ce qui était très 

clair dans ma vie, c’était ma différence. On sait comment les enfants 

peuvent être cruels et donc, j’ai dû me bâtir une certaine carapace. J’ai 

toujours voulu exercer un leadership par l’exemple. Je m’étais dit une 

chose : je voulais être plus intelligente que tous ces enfants, je voulais les 

vaincre. C’est par ailleurs un phénomène très fréquent. Je suis devenue 

la meilleure dans tout : dans le sport, en mathématiques, en français, 

dans toutes les catégories confondues, et même en religion alors que je ne 

suivais pas les cours de religion. Ce que je veux dire, c’est que la différence 

marque, elle façonne la personnalité. Il nous reste deux choix : accepter 

la différence et s’en sortir vers le haut, ou s’en accabler et s’en sortir vers le 

bas. Quand je suis arrivée à McGill, je me suis immergée dans le milieu 

chinois. Même ma colocataire était chinoise. Elle faisait sa maîtrise en 

sociologie sur la première génération de Chinois nés au Canada et leur 

niveau de performance très élevé. Sa conclusion était qu’on performait 

bien en raison de notre différence. Il y avait énormément de pression sur 

la première génération née au pays, d’autant plus que les parents avaient 

fait d’énormes sacrifices pour pouvoir s’y établir.
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❚■ CPD : Qu’est-ce qui vous motive, jour après jour? Comment 

gardez-vous votre énergie, malgré toutes les situations géopolitiques 

difficiles dans lesquelles MSF intervient?

❚■ JL : Que ce soit comme médecin de terrain en République 

Démocratique du Congo, comme responsable d’une mission exploratrice 

pour évaluer les besoins, ou comme présidente internationale, l’important 

c’est de toujours garder en tête le patient. Ce qui prime avant tout, c’est 

de traiter les gens. Je vois tous mes choix sous cet angle. Avant de faire 

quoi que ce soit, de participer à des projets ou de prendre une position 

publique, je me pose toujours la question : « comment ce que je vais faire 

actuellement va changer la vie de ces patients? Est-ce que cela ajoute à 

la mission sociale de MSF, qui est d’apporter un soutien médical aux 

gens dans le besoin? ». Si je ne vois pas ce lien-là, de proche ou de loin, je 

me remets toujours énormément en question. C’est ce qui me motive. Je 

refuse d’être une bureaucrate, de perdre de vue notre mission première 

qui est d’apporter des soins aux patients.

❚■ CPD : J’imagine que vous voyez ces changements au niveau 

local, lorsque vous apportez des soins? Cela agit-il comme renforcement 

positif ?

❚■ JL : Évidemment. On est extrêmement privilégié quand nous 

faisons de la médecine d’urgence. L’impact de nos gestes est alors 

énorme. Par exemple, à Kondôz, l’année dernière, nous avons traité 

plus de 20 000 personnes, nous avons fait plus de 5 000 chirurgies 

orthopédiques et traumatologiques. C’est clair qu’on fait une 

différence marquée chez nos patients. Mais par nos témoignages, nous 

pouvons mettre en lumière les actions nécessaires pour paver la voie 

aux changements à long terme.

BRISER LE MUR DE L’APATHIE FACE À LA MORT
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❚■ CPD : Pour vous, quels sont les plus grands défis en santé au 

Canada et dans le monde?

❚■ JL : Pour moi, c’est l’accès aux soins, au Canada comme ailleurs 

dans le monde. Même au Québec, on parle d’environ 40 000 personnes 

qui n’ont pas accès à un médecin de famille, et qui se retrouvent dans 

les cliniques sans rendez-vous sans recevoir de continuité dans les 

soins, qui n’ont pas de relations patient-soignant. Au bout de la ligne, 

c’est du « patchage », c’est ce que j’appelle de la « fast-médecine », de la 

« McMédecine ». Ce n’est pas suffisant. On le voit également avec une 

population vieillissante. Cela va poser de nombreux défis au pays, avec 

un manque f lagrant de soins à domicile et en centre adapté. Il va falloir 

réhumaniser notre accès aux soins, et justement rendre accessibles 

les soins pour les populations âgées, handicapées, à mobilité réduite. 

Il y a plusieurs choses à rectifier. Au Canada, souvent, on cherche à 

avoir tout à la fois, mais nous allons devoir faire des choix et établir 

des priorités. En ce moment, on favorise les gains à court terme, en 

fonction de la donne politique du moment, plutôt qu’en fonction des 

besoins réels. Il manque un vrai leadership réf léchi, un leadership prêt 

à faire des choix difficiles.

Sur le plan international, l’accès aux soins est un véritable problème, 

surtout dans les zones de conflits armés. Ce qui se passe aujourd’hui 

en Afghanistan, où notre hôpital a été bombardé à plusieurs reprises, 

illustre ce problème. Nous avons dû fermer notre centre : plus d’un 

million d’Afghans n’ont plus d’accès aux soins traumatologiques qu’on 

y offrait depuis quatre ans. On voit la même chose au Yémen. Le pays 

est dans un état de guerre total, où tout est ciblé, y compris les centres 

de soins. Il y a aussi le problème des déserts sanitaires. Par exemple, en 

République du Congo ou en République centrafricaine, il y a des déserts 
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sanitaires totaux, où certaines personnes peuvent marcher pendant 

trois semaines avant d’arriver à une première clinique de soins. Avec 

les phénomènes migratoires, les guerres et les problèmes économiques 

et climatiques que l’on voit en ce moment, on va se retrouver avec des 

populations appauvries, désoeuvrées, vulnérables, et finalement avec 

une accessibilité aux soins très précaire.

❚■ CPD : Quel rôle attribuez-vous aux médecins dans la société?

❚■ JL : Pour moi, un médecin, comme n’importe qui d’autre, 

doit comprendre qu’il a une responsabilité sociale, dans une approche 

plus globale. Il doit jouer son rôle comme médecin, mais aussi comme 

citoyen du monde. Sinon, ça ne marche tout simplement pas. Cette 

question de responsabilité sociale est aussi très intime, différente 

pour chacun, mais pour les médecins, beaucoup des éléments de 

réponse sont dans le serment d’Hippocrate que nous prêtons en début 

de formation. La médecine aujourd’hui c’est plus qu’avoir un statut 

social, c’est une responsabilité sociale.

❚■ CPD : Quel legs aimeriez-vous laisser en tant que pédiatre 

urgentologue et présidente de MSF?

❚■ JL : J’aimerais faire de mon mieux pour bien accomplir les 

tâches qui me sont confiées. J’aimerais briser ce mur d’indifférence 

à la souffrance dans le monde, à la froideur face à la mort, face à 

la violence. Je trouve que la déshumanisation des conf lits armés, 

des phénomènes comme la crise des réfugiés et des migrants, est 

complètement indécente. On se protège, car c’est la meilleure façon de 

ne pas avoir à faire quelque chose, à ne rester que des spectateurs. Je 

me bats contre cette indifférence, à travers les soins de santé.

❚■ CPD : Parlez-moi de quelques personnes qui vous ont inspiré au 
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long de votre parcours, qui vous ont poussé à faire plus.

❚■ JL : On me pose souvent la question, et je cherche toujours 

un peu. Il y a un moine bouddhiste, Thich Nhat Than, qui pendant la 

guerre du Viêt Nam, a créé ce qu’on appelle aujourd’hui le bouddhisme 

engagé. C’est d’avoir un engagement au-delà des prières, traduire notre 

spiritualité en gestes concrets. Pendant toute la guerre du Viêt Nam, il 

a apporté une aide aux populations. Il a incarné les valeurs bouddhistes 

par des gestes au quotidien. C’est quelqu’un que je trouve très inspirant, 

car il parle aussi beaucoup de la pleine conscience, de la signification 

des gestes que l’on pose, de la non-violence. Je fais aussi partie d’une 

génération qui n’a pas pu qu’être inspirée par Gandhi. Il a été une 

grande personne. Ce qu’il a réussi à faire par la non-violence, c’est 

extrêmement remarquable. Le combat de Nelson Mandela est aussi très 

impressionnant. Ce sont trois personnes qui ont mené leur combat dans 

la non-violence, et qui ont été capables d’accomplir leurs objectifs. C’est 

une route qui est longue, mais c’est probablement la non-violence qui 

assure la pérennité de leur message. Je crois que la violence n’apporte pas 

de solutions durables. Elle apporte peut-être des gains éphémères, mais 

elle ne s’inscrit pas dans la durabilité.

❚■ CPD : Quels sont les meilleurs conseils que vous avez reçus au 

cours de votre carrière et de votre formation?

❚■ JL : Je me rappelle quand j’ai fait ma maîtrise, mon directeur de 

thèse m’avait dit : « C’est très bien que tu aies ce poste-là à MSF. Tu es 

dans une situation où tu n’as rien à perdre. Tu es là pour les patients, pas 

pour ta carrière. Continue de faire passer leurs intérêts avant tes intérêts 

personnels ». Il m’avait également dit d’éviter de prendre les choses de 

façon personnelle. Le poste de directrice de MSF International est très 

médiatisé, et c’est normal d’encaisser certains coups. C’est le prix à payer, 
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mais il ne faut pas perdre de vue notre but premier : les patients. Mon 

superviseur m’avait aussi dit : « Perdre du capital personnel pour gagner 

du capital pour nos patients, c’est un bien petit prix à payer ». Le combat 

que je mène est pour eux, pas pour moi.
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