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Résumé 

 

 Poursuivant une tendance que dénonçaient déjà les critiques littéraires Aurélien Boivin et 

Cécile Dubé, Marie-Célie Agnant et Lise Tremblay exposent le parcours de deux femmes 

confrontées au silence et à l'incompréhension. C'est en retraçant le parcours d'Élise et d'Emma, 

deux jeunes femmes qui portent le stigmate de la folie, que Tremblay et Agnant dévoilent un 

aspect sombre du discours, celui-ci pouvant délivrer celui qui s'en sert ou encore renforcer un 

sentiment d'aliénation. C'est à travers les déambulations d'un personnage qui tente tant bien que 

mal de se remettre d'une déception amoureuse et le récit des tribulations d'une jeune femme 

accusée d'infanticide que nous sommes amenés à aborder la question du discours. Celui-ci 

semble, en effet, aussi problématique que les situations aliénantes auxquelles doivent faire face 

les protagonistes. En nous emportant tantôt dans les dédales de l'Histoire, tantôt dans ceux de la 

ville de Québec, Agnant et Tremblay exploitent également le thème de l'espace, qu'il soit 

historique, physique ou encore symbolique. En effet, leurs personnages se trouvent prisonniers, 

entre autres choses, d'un espace physique qui conditionne leur discours; un hôpital pour Emma et 

une ville fortifiée pour Élise. Ces murs qui retiennent Emma et Élise ne sont que l'aspect visuel 

d'un malaise beaucoup plus tragique qui ne sera dévoilé qu'au moyen d'un discours que les folles 

de Tremblay et d'Agnant vont se réapproprier.   
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Abstract 

 

 Influenced by the principles once denounced by Aurélien Boivin and Cécile Dubé, 

Marie-Célie Agnant and Lise Tremblay tell the story of two women faced by silence and a 

general misunderstanding. It is by exposing the story of Élise and Emma, who have been 

stigmatized with madness, that Tremblay and Agnant expose a dark side of the power of 

discourse: it can liberate or reinforce a sense of alienation or oppression. We are led to rethink its 

problematical force through the alienated wanderings of a character on a quest to overcome 

somehow a disappointing love affair (Élise) and the account of the tribulations of a young 

woman accused of infanticide (Emma). Agnant and Tremblay also exploit the theme of space 

(whether it be historical, physical or symbolic) by carrying us into both the maze of History and 

that of Quebec City. Among other states and situations, their characters are undeniably made 

prisoners of a physical space that conditions their discourses: a hospital for Emma and an old 

fortified city for Élise. The walls that are holding back Emma and Élise are nothing but the visual 

aspect of a more profound and tragic ailment that will only be exposed once the madwomen of 

Tremblay and Agnant, paradoxically, reclaim its power. 
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Introduction  

 

 En 1993, Aurélien Boivin publie un article sur l'état de la littérature québécoise 

contemporaine, constatant une propension à l'exploitation de thèmes plus que sombres. De la 

folie à l'errance, en passant par la désillusion, les thèmes les plus sinistres semblent meubler les 

œuvres contemporaines au Québec, illustrant le mal-être des générations XYZ. Le rapport à 

l'espace et la communication rendue difficile, voire parfois rompue, sont autant de facteurs 

poussant des personnages à sombrer dans la folie. Une lutte se met ainsi en place dans la 

littérature contemporaine pour la (re)découverte identitaire qui se heurte à des difficultés liées au 

rapport à la langue, et parfois, à l'Histoire. Cette inclination pour les thèmes associés au 

désespoir et à la folie n'est peut-être pas un phénomène purement québécois. Malgré un contexte 

historique et social des plus différents, ce thème de la désespérance que dénonce Boivin au 

Québec traverse les œuvres caribéennes contemporaines, mettant en scène ce même désarroi qui 

semble pousser les personnages à l'état de folie.  

 Je propose d'analyser la représentation de la figure du fou dans le roman contemporain en 

comparant le roman de Lise Tremblay, L'hiver de pluie, à celui de Marie-Célie Agnant, Le livre 

d'Emma. Ces deux œuvres, qui nous permettent d'aborder le problème sous l'angle de l'écriture 

féminine, ont pour personnage principal une femme à la dérive, en proie à des accusations 

remettant en question son état mental, mais est-elle réellement une de ces aliénées mentales, ou 

représente-t-elle la réalité masquée d'une crise sociale qui s'étend jusque dans les Caraïbes? 

 Marie-Célie Agnant nous introduit dans l'univers d'Emma, une jeune femme qui tente 

d'expliquer les raisons qui l'ont poussée à assassiner sa fille. Elle refuse de fournir ces 

explications directement au médecin chargé de se prononcer sur son état mental car elle lui 
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préfère une interprète avec qui elle peut s'exprimer dans sa langue maternelle. Le livre d'Emma 

s'ouvre sur Emma séjournant  à l'hôpital où le docteur MacLeod tente d'émettre le diagnostic qui 

servira au procès de la eune femme, accusée d'infanticide. Notant le manque de progrès dans ses 

entrevues avec sa patiente, le médecin fait appel aux services de Flore, interprète qui maîtrise le 

créole et qui devra se charger de lui traduire les paroles d'Emma, car celle-ci refuse de s'exprimer 

en français, imposant le créole comme langue d'échange. Au cours de plusieurs entretiens, Emma 

raconte à Flore ce qui, selon elle, l'a amenée à l'hôpital, c'est-à-dire une histoire qui a débuté dans 

la cale des bateaux négriers. Commence pour Flore la découverte d'une mémoire collective que 

lui lègue Emma, une mémoire qui va la faire voyager à travers les vestiges du passé et qui lui 

permettra de contempler Emma sous un nouveau jour. Il ne s'agira plus uniquement de l'histoire 

d'Emma, mais également de sa parente Mattie chez qui Emma se réfugie après avoir quitté la 

demeure familiale, de sa mère Fifie, de sa tante Grazie, de sa grand-mère Rosa et de toutes celles 

qui ont contribué à transmettre l'héritage culturel qu'Emma s'apprête à partager avec Flore. Au 

terme de l'échange devenu progressivement exclusif entre Emma et son interprète, cette première 

met fin à sa vie en se noyant dans le fleuve qui fait face à l'hôpital.  

 Le personnage principal de L'hiver de pluie de Lise Tremblay ne va pas jusqu'à 

commettre un crime, mais sombre néanmoins dans la folie après être passée par le stade de 

l'errance, la menant progressivement à la rupture sociale. Élise est une jeune femme qui erre sans 

but dans les rues de Québec. Avec en main Le cœur de la baleine bleue de Jacques Poulin et un 

cartable rose dans lequel elle conserve des bribes d'histoires et des lettres inachevées, Élise refait 

chaque jour le même parcours, observant du coin de l'œil les miséreux auxquels elle refuse de 

s'identifier. Sa marche incessante est rythmée par ses observations et ses adresses à l'homme à 

qui elle ne parvient pas à envoyer ses lettres. À travers ses déambulations, Élise décrit également 
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son entourage et les gens qu'elle croise, s'attardant sur les lieux moroses qu'ils fréquentent. Parmi 

ses amis peu nombreux, il faut compter Jean-Louis, le petit homme dont elle apprécie la 

compagnie et à qui elle se donne par compassion en plus de se mettre à son service, lui épargnant 

la lessive, le ménage et la cuisine lorsqu'elle en a l'occasion. Malgré le bien qu'il lui fait en 

l'emmenant autant que possible dans sa maison de campagne, elle choisit de s'éloigner de celui-ci 

lorsque Marthe, une amie intime de Jean-Louis et donc la rivale d'Élise, s'immisce dans la vie de 

celui-ci. En dehors de Jean-Louis, ce sont les colocataires constitués de la grande fille, l'homme 

maigre puis, plus tard, les femmes qui permettent à Élise de conserver un semblant de vie 

sociale. Jusqu'à ce qu'il se mette en couple avec Éric, son ami Yves aura joué un rôle semblable 

dans sa vie. En dépit de son cercle d'amis ou peut-être à cause de celui-ci, Élise sombre 

rapidement dans une sorte de dépression qui l'isole. Les rues de Québec deviennent son refuge, et 

l'errance l'échappatoire au discours des autres devenu pesant. Élise cède à la folie, et c'est sa 

mère qui finit par la récupérer dans la rue, la ramenant au domicile familial où elle restera; le 

père, lui, demeure quasi absent. Les activités d'Élise se limiteront alors à travailler dans une 

épicerie et à se camoufler au sous-sol où elle peut se vautrer en toute tranquillité devant la 

télévision. À la différence d'Emma, la folie d'Élise n'est pas confirmée par un quelconque 

diagnostic, mais n'en est pas moins suspectée. C'est surtout son errance de plus en plus lourde 

dans la ville qui nous amène à une remise en question de son état mental. 

 Malgré les parcours des plus différents de leurs personnages, nos deux romancières 

finissent infailliblement par aborder des thèmes liés au passé, à une Histoire incomplète parfois 

erronée et au présent méconnaissable où les liens sociaux sont précaires. Les jeunes femmes, 

toutes deux soupçonnées de folie, tentent de se connaître en faisant appel au passé/à l'histoire, 

mais se retrouvent dans une situation où l'altérité leur apparait comme corrompue, inadéquate, 
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les laissant dans un état d'aliénation. Qui est l'autre pour ces femmes reconnues comme folles? 

Comment se réapproprier une identité et échapper à la folie si l'autre, le miroir identitaire, est 

absent ou impossible à identifier? Dans un premier temps, je propose de revenir sur la définition 

générale du fou pour mieux comprendre l'exclusion sociale dont celui-ci est victime. Cette 

analyse permettra par la suite d'observer la symbolisation de la folle en littérature et nous 

donnera l'occasion de déterminer ce que la folle représente dans les œuvres de Tremblay et 

d'Agnant. Ceci nous mènera à une observation concrète de la folie qui s'étend à l'écriture.  
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1. La figure du fou dans la société et sa transposition dans la littérature 

 

1.1 Définitions du fou et de la folie 

 La folie a toujours occupé une place de choix dans nos sociétés. Tantôt crainte, tantôt 

vénérée, elle n'a cessé d'interpeller ceux qui en sont victimes autant que ceux qui en sont 

témoins. Quel est donc ce mal invisible qui frappe sa proie sans discrimination aucune, et qui 

surgit lorsque l'on s'y attend le moins? Cette folie, que l'on peine encore à définir, est devenue un 

des éléments illustres de la littérature contemporaine, notamment québécoise et antillaise. 

 Le fou en littérature correspond-il au fou en société? Il convient de revenir sur l'évolution 

du fou en société, ou plutôt l'évolution de la société à l'égard du fou. Quelle était donc cette folie 

qui poussa l'homme à cloîtrer les siens pour le bien des autres? Selon Foucault, l'inquiétude 

première du XV
ème

 siècle était la mort. La guerre et les épidémies étaient parmi les nombreux 

fléaux qui abrégeaient des vies à l'espérance déjà assez courte. Les épidémies de lèpre, 

difficilement soignées et maîtrisées à l'époque, ont mené à l'ouverture de nombreuses léproseries, 

qui, quelques décennies plus tard, seront reconverties en lieux d'accueil pour les fous. Avant 

même de subir une soudaine reconversion une fois la lèpre sous contrôle, les léproseries ont servi 

à établir un système d'isolement à l'encontre des malades. En effet, quiconque montrait des 

signes de contagion était physiquement isolé du reste de la population. Cet isolement n'a pas 

seulement servi à contrôler la propagation de l'infection; il a également servi à établir une forme 

d'institutionnalisation du bannissement. Lorsque les léproseries se vident de leurs lépreux pour 

accueillir par la suite des fous, un système d'exclusion a déjà été mis en place. Ce système est 

d'autant plus renforcé qu'il s'accompagnait autrefois d'une démarche ritualisée à travers de 

nombreuses processions religieuses. La sacralisation de la mise en quarantaine avait contribué à 
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faire du lépreux une sorte de martyr de la société. Tout en souffrant d'un mal qui est autre, le fou 

a hérité de cette image.  

 En effet, à la peur de la mort au XV
ème

 siècle se substitue celle de la folie, ou plutôt se 

sert de celle-ci pour atténuer la plus grande des craintes. Foucault suggère que le fou est devenu 

celui qui rit de la mort, n'effaçant pas pour autant l'angoisse qu'elle suscite, puisque la mort 

devient une constante intériorisée de l'existence, donc acceptée dans son caractère inévitable, 

plutôt qu'extériorisée, c'est-à-dire perçue comme une menace surgie du néant (Foucault 19). La 

folie ne se caractérise plus par la peur de voir s'approcher la mort, mais par le fait de considérer 

l'homme comme étant déjà mort. Autrement dit, le fou n'était plus celui qui vivait dans l'angoisse 

d'une mort imminente, mais celui qui vivait désormais sans crainte, considérant la fin comme 

inévitable, qu'elle soit proche ou pas. À partir de ce moment, tout comme la lèpre, la folie va se 

répandre, s'observant par exemple dans la création de grylles ou encore dans l'utilisation accrue 

de figures animales pour faire étalage de la folie en littérature (Foucault 24). C'est peut-être dans 

cet esprit qui associe la folie au grotesque et à la mort qu'Emma chasse Flore et le docteur 

MacLeod de sa chambre en criant: «Allez-vous-en, charognards !» (Agnant 141). Le terme 

«charognard», que choisit d'utiliser Emma pour qualifier le médecin et l'interprète, pourrait 

désigner des gens qui profitent de son malheur, de la même façon qu'il pourrait désigner des 

rapaces qui viennent se repaître de sa carcasse déjà dépourvue de vie et laissée à la merci d'une 

institution charognarde. La folle d'Agnant se rapproche ainsi du fou du 15
ème

 siècle, dans la 

mesure où elle se perçoit déjà condamnée à ne plus vivre en société à cause de cette folie.   

 Au Québec, bien que l'historien André Cellard observe une similitude au niveau de 

l'évolution de la folie et des procédures mises en place dans le souci de la contenir, il souligne, 

néanmoins, un contexte franco-canadien particulier qui a influencé la perception de la folie par la 
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société québécoise. En effet, bien que la population installée en Nouvelle-France soit des 

immigrés français, partageant donc une culture, des valeurs ou encore des institutions françaises, 

l'éloignement et l'espace ont sérieusement influencé la perception de la folie, mais aussi ses 

symptômes. Malgré un cadre culturel presque identique à celui de la métropole, la société de la 

Nouvelle-France connaissait une géographie, une économie et une démographie distinctes et 

s'était naturellement adaptée à son milieu. 

 Un des éléments primordiaux à noter dans la manifestation de la folie dans la colonie 

française et dans la réaction de ceux qui y étaient confrontés, c'est la présence des Amérindiens 

et de leurs traitements administrés en cas de folie. Contrairement aux Européens auxquels se 

limite l'étude de Foucault, les «nouveaux Français» avaient bénéficié d'une interprétation 

amérindienne de la démence, qui incluait magie et croyances plus ou moins animistes. Ainsi, 

Cellard note l'importance de l'intervention communautaire. Le fou bénéficiait avant tout de la 

sollicitude de son entourage, à moins qu'il ne se révèle un danger pour la communauté, dans 

lequel cas, son isolement faisait l'objet d'une décision le plus souvent unanime (Cellard 33-34). 

Bien que plusieurs des pratiques des populations autochtones aient suscité la curiosité et souvent 

l'incompréhension et la désapprobation de la population nouvellement immigrée
1
, l'affection 

communautaire que préconisaient les Amérindiens à l'égard du fou demeura le traitement de 

premier choix. Les fous de la Nouvelle-France étaient le plus souvent pris en charge par la 

                                                           
1
 Cellard mentionne de nombreuses observations de la part des jésuites en particulier. Par exemple, il retrace une 

cérémonie nommée l'ononhairoia, telle que décrite par les jésuites. Cette cérémonie amérindienne, qui signifie 
«renversement de la cervelle», consistait en plusieurs jours de rites assez spectaculaires, de danses, de festivités 
de tous genres et de désenvoutements où l'on tentait de retirer du corps de celui qui était atteint de folie, des 
objets représentant les entités qui l'ont possédé. Dans tous ces récits, il s'avère que les Amérindiens étaient 
principalement jugés sur l'aspect visuel et inhabituel de leurs pratiques, leurs cérémonies étant le plus souvent 
décrites telles des divertissements pour les jésuites. Cependant, plusieurs des remèdes utilisés par les Amérindiens 
feront plus tard partie de l'arsenal médical européen, ces derniers reconnaissant, par exemple, les vertus d'un 
certain rognon de castor. Une autre pratique des Amérindiens consistait à rechercher des réponses dans les rêves 
de celui qui délirait, ce qui paraissait assez extravagant à l'époque pour les jésuites qui étaient loin d'imaginer que, 
près de deux cent cinquante ans plus tard, Freud en ferait une discipline à part entière. 
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famille, et, selon l'étude menée par Cellard, n'ont que très rarement été les victimes d'un 

bannissement forcé
2
. Il semblerait que la nef des fous n'ait jamais eu à aborder la Nouvelle-

France. Le fou de Foucault correspondait-il au fou québécois? 

 

1.2 Le fou et le rapport à l'autre 

 Tout comme en Europe, la société se chargeait de tracer la ligne de démarcation entre la 

normalité et l'anormalité. Le fou demeurait celui qui était différent, et ses actes et paroles 

servaient à confirmer sa marginalité, et par extension sa démence. La folie demeurait avant tout 

un phénomène physique, puisqu'elle se reconnaissait dans un premier temps à des signes 

extérieurs. Des paroles inintelligibles, des gestes brusques ou déplacés ou le regard trouble; tout 

geste incongru pouvait servir à identifier la folie. Ainsi, il n'est pas anodin de voir dans les 

archives de la Nouvelle-France des termes tels que «confusion», «incohérence» ou encore 

«irrationalité» (Cellard 144) pour décrire le fou, mais surtout son discours, ses gestes et sa 

pensée. Comme son confrère métropolitain, une fois diagnostiqué, le fou de la Nouvelle-France 

était déresponsabilisé; ses droits lui étaient retirés jusqu'à ce qu'il retrouve la raison. Déclaré fou, 

il se retrouvait à la charge de la famille, dont la responsabilité consistait à le protéger et à 

l'entretenir, ou à s'en protéger tout en l'entretenant dans le cas d'un fou qualifié de dangereux 

(Cellard 64-66). 

 Certains éléments de la folie québécoise se retrouvent dans les Caraïbes. Contre toute 

attente, la folie, telle qu'elle était perçue là-bas, s'avérait assez similaire, sous certains aspects, à 

celle observée en Nouvelle-France. Dans une de leurs études de la folie en Martinique, Slama et 

al. expliquent que, comme les Amérindiens de l'Amérique du Nord, les Caribéens croyaient en 

                                                           
2
 Chez Cellard, il n'est pas fait mention de ce qui attendait le fou déclaré dangereux. Mes recherches à ce sujet se 

sont montrées vaines. Il serait pourtant intéressant d'observer le traitement réservé à cette catégorie de fous afin 
de le comparer à l'isolement ou à l'errance forcée pratiquée en Europe, et plus tard au Québec.  
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une étroite relation entre le bien-être physique et le bien-être de la nature. Comme la population 

migrante de la Nouvelle-France, les Caribéens avaient bénéficié de l'expertise des Amérindiens, 

notamment celle des Arawaks venus cette fois-ci d'Amérique du Sud, dans l'identification de la 

folie et de son traitement. Les soins préconisés étaient assez similaires à ceux dont fut témoin la 

population de la Nouvelle-France, et accordaient également une grande place aux enchantements 

et aux maléfices. Alors que la société de la Nouvelle-France mêlait des traditions amérindiennes 

à d'autres plus «conventionnelles» venues d'Europe, la société caribéenne vit sa population se 

diversifier et s'adapter sous le joug de l'esclavage, ce qui donna naissance à un système de 

reconnaissance de la folie empreint de légendes africaines, amérindiennes, hindoues et 

européennes. Le métissage imposé à cette société n'empêcha pas la singularité marquée d'un 

individu, le sorcier, dans ce cas-ci le médecin qui guérissait non seulement l'âme du patient, mais 

également son corps. Dans l'identification et le traitement de la folie dans la société caribéenne, 

comme le faisaient les Amérindiens au Québec, l'intervention de l'entourage était primordiale, 

mais également l'adhésion du guérisseur à l'incohérence du fou afin d'identifier le mal qui 

provoquait la folie.  

 Au Québec comme dans les Caraïbes, la folie n'était alors pas perçue comme une 

maladie, mais comme un mal causé par une maladie. Cet élément est des plus importants dans 

l'analyse du Livre d'Emma et de L'hiver de pluie. Notre étude semble indiquer jusqu'ici que les 

manifestations physiques de la folie ne sont que symptômes, en d'autres mots, les manifestations 

physiques d'un degré second d'une maladie dont souffre le fou. À travers leurs analyses, Foucault 

aussi bien que Plaza relèvent un élément plus ou moins similaire et capital qui nous permettra 

d'analyser les œuvres de Tremblay et d'Agnant; la folie et la maladie mentale sont à dissocier, 

l'une étant un phénomène sociétal, et l'autre relevant du domaine médical. D'ailleurs, Cellard fait 
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une distinction plus ou moins semblable pour le Québec en citant plusieurs exemples où le 

patient accusé de folie est devenu fou, selon son entourage ou selon le docteur, à cause d'une 

maladie. Bien que Cellard ne sépare pas folie et maladie mentale, il n'en note pas moins une 

différence entre la perception de la folie, et ce qui la provoque, c'est-à-dire le plus souvent une 

maladie quelconque qui pouvait tout aussi bien être mentale. 

 Tout cela semble bien similaire à la psychiatrie pratiquée de nos jours, mais c'est loin 

d'être le cas, puisque la guérison du fou dans la société caribéenne passe par l'acceptation de la 

cohérence de son discours, discours accepté dans toute son inintelligibilité et dont on se servait 

pour trouver des explications aux troubles mentaux du patient.  

 Les Caraïbes et le Québec connaîtront, des années plus tard, une vague de modernisation 

accompagnée d'un discours médicalisé sur la folie importé d'Europe. Ces changements auront 

des conséquences aussi dramatiques dans les Caraïbes qu'au Québec, puisque la famille et 

l'entourage sont de moins en moins impliqués dans la guérison du fou, et ce dernier doit 

désormais compter sur une institution pour recouvrer sa santé mentale, sans pour autant que ses 

croyances à l'égard de la folie aient changé. Dans ce syncrétisme médical, le fou peut-il toujours 

espérer guérir lorsque ses paroles, aux yeux du psychiatre, ne sont qu'un discours insensé, ou au 

mieux, un discours dont la véracité est parfois questionnée?  

 Des études suggèrent que dans les Caraïbes, on soigne généralement la folie en ayant 

recours tant à la psychiatrie qu'à la médecine traditionnelle, conservant ainsi le soutien 

communautaire que prônaient les Amérindiens au Québec en plus de la médecine moderne. 

Slama et al. citent d'ailleurs Chardin qui, dans une étude sur les quimboiseurs
3
 dans les Caraïbes, 

tentait de décrire les relations entre médecine conventionnelle et médecine traditionnelle : «Vos 

patients, ce qu’ils viennent chercher chez vous, ce sont des médicaments. L’explication, c’est 

                                                           
3
 «Quimboiseur: Aux Antilles, sorcier, jeteur de sorts.» Le dictionnaire Larousse. Web.  
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chez le séancier
4
 qu’ils vont la chercher» (cité dans Slama et al.). Chez Agnant, Flore prend 

progressivement la place du séancier, une position que son métier d'interprète lui prédestinait. 

Ainsi, petit à petit, elle se laisse emporter par le discours d'Emma et, chose importante, ne le 

condamne pas mais y adhère: «Emma me projette dans cet océan opaque de l'identité niée. Avec 

elle, j'ai entrepris un long et pénible voyage dans la cale d'un navire, dans l'enfer des plantations, 

je suffoque; esclave marronne, j'ai à mes trousses des meutes de chiens affamés...» (Agnant 72). 

 Cette particularité, nous la retrouvons également chez Jacques Grand'Maison, théologien 

qui a consacré de nombreuses années à l'étude de l'évolution sociale et religieuse d'un Québec 

modernisé. Ce dernier déplore l'appauvrissement des supports communautaires dans les cas de 

folie. Selon Grand'Maison, le système éducatif est à blâmer, puisque, avide d'un raisonnement 

instrumental et «procédural», «il ne forme plus que des «technologues de crise sans bases 

philosophiques, culturelles et spirituelles de sens » (Grand’Maison 6). Cet aspect procédural, au 

détriment d'une tentative d'identification du sens s'observe chez Emma, alors que celle-ci est 

internée. Flore elle-même en vient à penser: «Pour le docteur MacLeod, Emma n'était plus un 

être humain, mais un cas, un dossier, peut-être même un objet dans la chambre 122» (Agnant 

177). Avec l'expertise médicale, est venue une certaine mise à distance, le professionnel ne se 

souciant que très peu de la perception et du raisonnement du fou quant à sa folie.   

 Si ce retour historique sur l'image du fou dans la société montre une variation dans la 

définition de la folie et dans le traitement réservé au fou, un élément est demeuré le même: le fou 

doit sa réputation à l'autre, c'est-à-dire à ceux qu'il côtoie en société. Pour Foucault, le fou des 

sociétés modernes est à dissocier du fou du Moyen-Âge ou encore de la Renaissance. Autrefois 

dénoncé par l'autre, le fou était mis à l'écart et, bien qu'on le rejetât, on le plaignait. Ainsi, le fou 

                                                           
4
 «Séancier: aux Antilles, personnage pratiquant la médecine parallèle et pouvant invoquer les esprits pour 

identifier l’origine du mal ou pour annoncer l’horoscope du consultant.» Écrit créole - Langue et culture. Web. 
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n'était dément qu'aux yeux de ses compatriotes. La folie pouvait alors se définir par la différence, 

c'est-à-dire que ce qui n'était pas à l'image de l'autre était à l'image de la folie. Plaza va même au-

delà de cette simple description en définissant la folie comme un rapport entre différentes forces 

sociales plutôt qu'une maladie mentale. Ainsi, elle distingue un rapport de force entre les 

diverses productions d'un individu, comprenant ses actes, ses paroles ou encore ses textes, et les 

critères d'évaluation d'un groupe, qui sont à la fois sociaux, familiaux, professionnels et culturels 

(Plaza 9). Ces critères, comme le souligne également Foucault (222), ne servent qu'à établir un 

système de différence qui permet d'identifier tout élément discordant, en l'occurrence le fou. 

Selon Plaza, la folie se manifeste lorsque le rapport entre ces différentes forces atteint une 

certaine intensité. L'échange devient alors impossible et surgit une impasse qui ne peut aboutir 

qu'à la folie. Plaza voit en cet élément discordant ce que Freud désigne comme troublant 

(uncanny
5
). Ainsi, le fou doit sa folie à une «impression d'étrangeté intolérable» ressentie par 

l'autre (Plaza 9). 

 Dans ce rapport de (non-)reconnaissance entre le fou et l'autre, il y a une certaine 

dynamique qui s'est installée et qui oppose le fou directement à son inquisiteur. Cette opposition 

n'aboutit pas uniquement à une condamnation, mais également à une confirmation. Ainsi, en 

accusant l'autre, celui qui se déclare sensé et apte à juger dénie, par le même procédé, toute 

présence de folie chez lui-même. Le fou n'est plus uniquement celui que la différence exclut, 

mais il est le symbole à la fois du rejet et du jugement. En signalant la présence de folie chez 

autrui, on cherche ainsi à confirmer sa propre non-appartenance à ce groupe des fous. C'est ce 

refus d'appartenir au groupe maudit des fous qui pourrait avoir motivé l'échec de la thèse 

d'Emma. La tension liée aux idées véhiculées par Emma et le fait que ses idées n'appartiennent 

                                                           
5
 Dans son essai intitulé «L'inquiétante étrangeté», Freud nomma Unheimlich, l'impression étrange laissée par un 

objet, une pensée, une personne, etc. Il s'agirait, selon le terme allemand, d'une expérience à la fois familière et 

inconnue, ce qui provoque un malaise chez la personne qui vit une telle situation. 
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pas au discours dominant, mènent à sa condamnation par le groupe dominant dès ses premières 

années à l'école: «J'ai expliqué que nous préférons les silences pour faire semblant d'oublier. 

Lorsqu'on découvre ce secret, on est affolé, j'écrivais sur ma copie. On est là comme un témoin 

et on sent la honte nous étouffer» (Agnant 172). À partir du moment où le discours dérange, il 

devient objet d'aliénation et de rejet pour son auteur; condamner celui-ci à la folie garantit la 

santé mentale purement illusoire de l'autre. Chez Tremblay, nous verrons que ce rapport à l'autre 

est d'autant plus complexe que l'écriture elle-même est devenue folie, dans le sens de non-

conventionnelle, mettant en scène une narratrice se racontant, s'identifiant tantôt comme celle qui 

délire, et tantôt comme l'autre qui observe la folle. Élise établit ainsi une distance entre la folle et 

la personne «cohérente» qui observe la première, opérant une sorte de dédoublement. Cette 

même mise à distance s'observe chez Agnant lorsque Flore s'avère tourmentée par le récit 

d'Emma:  

L'expert semblait accorder une telle importance à la distance, sans cesse garder la 

distance, la "bonne" distance, serinait-il, comme s'il ne s'agissait que d'installer 

une clôture, des bornes, et de hausser les épaules une fois le travail terminé. Les 

heures passent, je rêve d'espace, mais il n'y a devant moi que l'abîme, car plus rien 

de ce qui vit et bouge n'a d'importance; seule existe pour moi une femme 

prénommée Emma, et sa folie. (Agnant 37) 

 Progressivement, à l'équation psychologique à laquelle était confronté celui qui identifiait 

le fou, s'était ajouté un évènement sociologique qui allait bouleverser le rapport entre le fou et 

celui présumé sensé. En Nouvelle-France, la modernisation s'est accompagnée non seulement 

d'un accroissement considérable de la population, mais également d'un bouleversement de 

l'espace. La traite de la fourrure et la ruralité ont cédé la place à la construction de nombreuses 
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manufactures, à un prompt développement des villes, ainsi qu'à une agriculture de plus en plus 

commercialisée. La société a dû s'adapter à une modernisation qui s'annonçait brusque, et qui a 

rendu ardue la prise en charge du fou par la famille. En effet, la vie en ville et le travail en usine 

rendaient difficile la surveillance de celui qui souffrait de démence. Très rapidement, le fou cessa 

d'inspirer la pitié pour susciter, au contraire, la peur, devenant un élément nuisible pour ceux qui 

tentaient, tant bien que mal, de s'adapter à une société qui subissait un revirement notable.  

 Pareillement à ce qui se passait en Europe au début du XIX
ème

 siècle, de la misère 

grandissante et de la crise économique surgit un besoin de rétablir l'ordre, ce qui amena la 

création de lieux d'internement (Cellard 131–133). Il fallait, comme le prétend Foucault, 

maintenir l'ordre public, ce qui ne pouvait se faire qu'en réprimant la déviance. S'installa alors 

une intolérance envers des comportements dits désordonnés. Les comportements les plus 

immoraux demeuraient l'indécence (exposer sa nudité au public) et l'irréligion, puisque 

quiconque se montrait incapable de participer à un rituel prépondérant de la culture canadienne, 

tel qu'assister à la messe dominicale, ne pouvait être qu'immoral (Cellard 148). 

 Le troisième type de comportement considéré comme déviant qui commençait à faire 

figure de preuve dans l'identification de la folie, était l'errance. Cet élément, qui est l'objet central 

et caractéristique de la folie dans l'œuvre de Lise Tremblay, était devenu, à la suite de la 

modernisation du Québec, un des principaux symptômes de la folie. Celui qui errait était perçu 

comme troublant l'ordre public à une époque où l'élite tente d'imposer une grande réorganisation 

et la prescription d'un «conformisme social et moral bourgeois», tandis que l'urbanisation et le 

capitalisme s'instaurent progressivement (Cellard 197). D'ailleurs, ce motif de l'errance se 

retrouve également chez Agnant, à commencer par la première rencontre entre Flore et Emma, 

lorsque, voyant Emma pour la première fois, Flore, qui est alors accompagnée du docteur 
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MacLeod, la décrit comme ayant «le buste légèrement penché en avant et [qui les] fixe tous les 

deux avec un regard d'errante» (Agnant 10). Le «regard d'errante» est devenu un trait descriptif 

chez Emma, puisqu'il est mentionné à plusieurs reprises aux pages 10, 12, 18 et 24. Ce regard de 

l'errante s'observe également chez Tremblay, qui décrit les hommes touchés par la folie comme 

ayant «l'air égaré, surexcité» (Tremblay 41), ou encore comme ayant «des regards de bêtes, qui 

meurent à petit feu, des bêtes qu'on a oubliées, qu'on n'a même pas pris la peine de tuer. La 

femme qui marche a le même regard» (Tremblay 88). Cependant, chez Tremblay, la folie se 

manifeste surtout à travers l'errance elle-même. Les déambulations de la narratrice rythment le 

roman, celui-ci débutant par un «Je marchais» (Tremblay 17). La ville de Québec et le mode de 

vie de certains de ses habitants nous sont ainsi révélés à travers les trajets de la narratrice qui n'en 

finissent plus. Par ailleurs, ses flâneries nous en dévoilent davantage sur elle, jusqu'au moment 

où l'errance devient obsessive, voire incontrôlable. C'est ainsi que le «je» initial de la femme qui 

marche s'est transformé en «elle» au fur et à mesure que la folie caractérisée par l'errance atteint 

son paroxysme: «Elle marchait chaque jour, elle n'était préoccupée que par son parcours, 

toujours le même» (Tremblay 26).  

 La vague de modernisation assez soudaine, qui a eu lieu à partir des années 1960, a eu 

d'importantes répercussions sur les femmes, qu'elles habitent au Québec ou dans les Caraïbes. 

Ces dernières sont particulièrement touchées par les changements dans les valeurs traditionnelles 

qui, ne pouvant plus tout à fait être assumées, mènent à des conflits externes et internes. La 

femme, spécialement au Québec, doit alors se décider entre un mode de vie traditionnel où les 

efforts sont orientés vers le foyer et le lieu de travail. Dans les deux cas, une tension est 

inévitable, puisque la modernisation est venue avec la perte de ces traditions ancestrales 

concentrées autour de la famille, et la femme qui travaille est aux prises avec des pressions 
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sociales qui lui rappellent assez souvent son rôle traditionnel, legs d'un passé révolu. Cette 

situation particulière aux femmes, lesquelles sont constamment partagées entre traditions et 

modernisme, pourrait expliquer pourquoi celles-ci sont plus nombreuses que les hommes dans 

les institutions mentales, au Québec comme dans les Caraïbes
6
. 

 Ce qui ressort de l'analyse historique de la folie en France, au Québec ou encore aux 

Antilles, c'est que ce n'était pas forcément la folie qui était condamnée, mais ses manifestations 

physiques, ce qui entraînait souvent une intervention. Les grands changements subis par les 

différentes sociétés observées, allant de la colonisation à l'indépendance en passant par la 

modernisation, ont amené de plus profonds changements dans le rapport entre le fou et l'autre. 

Cette dynamique a été compromise à l'aube des sociétés modernes et renverse le rapport à l'autre 

en formalisant le contact avec le fou, un contact qui se fait désormais par le biais d'un spécialiste.  

 

 

1.3 Le discours du fou: archéologie de la parole ou archéologie du silence? 

 Que la folie soit provoquée par une maladie, ou qu'elle se déclare de façon inattendue à 

travers des comportements qui vont à l'encontre de l'ordre public que souhaite imposer la société 

                                                           
6
 Selon Statistiques Québec, en 2005, environ 23% des Québécois souffraient d'une détresse psychologique. Parmi 

ceux-ci, 26% étaient des femmes et 20% étaient des hommes. Cette détresse était particulièrement élevée chez les 
15-24 ans (33.7%) et était à son sommet chez les célibataires (31%). Une tendance plus ou moins similaire 
s'observait à Haïti en 2003, où une plus grande proportion de femmes était diagnostiquée de forte détresse 
psychologique (15.5%) et de déprime (18.2%) comparée aux hommes (11.1% et 11.7% respectivement). 
Contrairement au Québec, c'est la population de 60 et plus qui est la plus touchée. Lors de l'enquête effectuée par 
Statistiques Canada, les personnes interrogées devaient exprimer les sources premières de leur détresse. Hommes 
et femmes différaient dans leurs réponses. Alors que pour les hommes, les principales sources d'angoisse étaient 
le statut de leur emploi ou le chômage, pour les femmes, leurs responsabilités personnelles et familiales 
constituaient une plus  grande source de détresse que  leur emploi ou la perte de celui-ci. De plus, en comparaison 
avec le reste du Canada, le Québec affichait le taux de suicide et de détresse psychologique le plus élevé du pays, 
deux catégories où les femmes figuraient plus nombreuses que les hommes. L'enquête de Statistiques Haïti 
n'indique pas de raisons potentielles quant à la détresse psychologique, mais interrogea les répondants sur leur  
sentiment d'inutilité, question à laquelle 16.5% des femmes répondirent de façon positive, contre 10.5% des 
hommes.  
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canadienne ou encore caribéenne, il demeure que les seuls qui ne puissent se prononcer sur leur 

état sont ceux-là même qu'on affuble du terme «fou». Du Moyen-Age aux sociétés 

contemporaines, le fou s'est continuellement vu amputé de la parole, n'étant jamais le propre 

auteur de son diagnostic. Consciente de son état ou non, la femme folle devient en quelque sorte 

un objet, puisque, nous l'avons vu plus haut, elle est déresponsabilisée. Privée de la parole, elle 

est destinée à être prise en charge par son entourage ou par une institution. Dans un 

environnement où la légitimité de la parole lui est retirée, la folle peut-elle passer du statut 

d'objet au statut de sujet? 

 Foucault aussi bien que Plaza s'attardent sur ce discours du fou qu'on essaie de 

comprendre tout en le privant de sa propre voix. En effet, au Québec, l'homme moderne ne 

communique plus avec le fou, préférant le confier à un spécialiste qui tentera d'identifier sa 

psychose. Selon Plaza, le discours du fou est rejeté car il s'agit d'une intrusion dans notre espace 

qu'on qualifie volontiers de «normal». Cet inconfort ressenti au contact du fou et de ce qu'il a à 

dire est amplement représenté dans l'œuvre de Marie-Célie Agnant, et constitue peut-être 

l'élément essentiel permettant de comprendre le rapport d'Emma à sa folie, puisqu'on y découvre 

un médecin réticent à prêter attention à une voix narrative méconnue, préférant apposer 

l'étiquette de la folie à la patiente plutôt que d'accepter son «contrat narratif». C'est tout en se 

méfiant des intentions du docteur MacLeod que Flore s'imagine les questions qu'il pourrait lui 

poser, questions qui exprimeraient le doute quant à «l'étrange maladie d'Emma»: «Et cette façon 

qu'elle a de s'exprimer, cette violence dans ses propos, peut-on attribuer cela à sa culture? Serait-

ce de l'atavisme?» (Agnant 39). Ce sont là des questions qui ne tiennent pas compte de la part de 

vérité dans le discours de la patiente. Ici, le docteur ne cherche pas forcément à savoir si la 

patiente est atteinte de folie ou non, mais plutôt à confirmer un diagnostic de la folie déjà établi.  
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 Selon Plaza, le texte du fou dérange car il s'agit d'un rappel, c'est-à-dire l'évocation d'un 

élément déjà connu dont nous pressentons l'existence et qui «éveille un écho angoissé dans notre 

territoire intérieur» (Plaza 100). D'ailleurs, Flore hésite à aider le médecin, ressentant un certain 

malaise à travailler avec Emma, alors qu'elle se dit habituée à collaborer avec le docteur 

MacLeod, traitant parfois de cas très difficiles: «Mais avec Emma, je ne peux pas, je le pressens, 

je ne pourrai pas» (Agnant 13). Ainsi, dans la rencontre entre le fou et l'autre, qu'il soit 

spécialiste ou qu'il fasse partie de l'entourage du patient, le traumatisme peut être double. Dans 

Le livre d'Emma, au traumatisme du personnage principal s'ajoute celui de l'interlocutrice, en 

l'occurrence Flore, qui, afin de pouvoir discourir avec Emma, doit faire face au traumatisme de 

celle-ci, réveillant ou évoquant un certain malaise. Flore est forcée de contempler les éléments 

traumatiques chez Emma qui lui deviennent de plus en plus familiers. Après plusieurs séances 

avec Emma, Flore rationnalise: « [...] ces images tissent pour moi la toile d'un univers sur lequel 

je n'avais jamais ouvert les yeux auparavant. [...] Emma me projette dans cet océan opaque de 

l'identité niée» (Agnant 71). Le rejet de ces éléments est ce qui mène, toujours selon Plaza, à 

l'identification du fou. Le fou est donc l'objet d'un refoulement; on rejette le traumatisme 

potentiel, et on situe l'élément perturbateur en dehors de soi en appelant l'autre le «fou» (Plaza 

100). À partir de là, le discours du fou devient une communication incomplète et reconstruite, 

puisqu'on y appose un filtre. Le plus souvent mécanisme de défense, cette censure influe 

inévitablement sur le discours du fou qui n'est plus écouté mais réécrit. Le discours du fou n'est 

alors plus qu'une simple version. C'est peut-être pour éviter cette manipulation du discours 

qu'Emma choisit de communiquer en créole. Bien qu'elle ne puisse éviter la censure, puisque son 

choix nécessite la présence d'une traductrice, Emma prend en charge sa thérapie en perpétuant un 

rituel caribéen. Dans la culture caribéenne, le discours du fou ne subit pas toujours ce 
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refoulement que mentionnent Plaza et Foucault. Au contraire, il fait partie intégrante du 

traitement. Tout en alliant soins traditionnels et conventionnels, la parole est donnée au fou, et 

celle-ci passe uniquement par le créole lorsque le patient se trouve en présence du docteur 

traditionnel (Slama et al.). Il ne s'agit pas de faire comprendre au patient l'incohérence de son 

discours pour le faire adhérer à un autre discours qui correspond aux normes, mais plutôt 

d'adhérer au discours du fou pour pouvoir le comprendre tel que celui-ci le conçoit. Ces deux 

perspectives se retrouvent à la fois chez Tremblay et chez Agnant. La folle de Tremblay se 

heurte à la logique conventionnelle et finit par abandonner tout intérêt pour les mots, alors que la 

folle d'Agnant persévère dans son discours et  tente de trouver l'écoute chez quelqu'un qui soit 

susceptible d'y adhérer. Cette archéologie du silence, que mentionne Foucault en parlant de la 

parole du fou, s'illustre parfaitement chez Tremblay où l'on tente à tout prix de faire taire la folle, 

renforçant l'impression d'incommunicabilité. Cependant, il convient également de mentionner 

une archéologie du discours, car, comme nous pouvons le voir, c'est dans le discours que se 

trouve le salut d'Emma, nous rappelant une tradition toujours en cours dans les Caraïbes.  

 Cette idée d'un discours à la fois présent et absent se retrouve dans «l'absence de l'œuvre» 

(Foucault Préface), tel que le nomme Foucault. Ainsi, le discours du fou est équivoque, car il 

s'agit de la parole de celui qui ne compte pas et qu'on a rejeté pour cause de non-conformité. 

L'œuvre serait absente à cause du statut du fou. En effet, ce dernier étant par définition insensé, 

son discours est privé de légitimité. Pourtant, cette légitimité est reconquise dès lors qu'un pacte 

narratif existe entre le fou et son interlocuteur. Si la folle de Tremblay échoue à faire valoir son 

discours, conservant tous ses écrits dans un cartable rose auquel nul n'accède, la folle d'Agnant 

réclame l'attention en écrivant d'abord une thèse qui sera rejetée, et en parvenant à faire écrire 

son histoire par Flore, qui légitime le discours d'Emma. Dans le cas d'Élise, il est clair que la 
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communication lui est confisquée. On pourrait même dire que la narratrice est la première à se la 

confisquer, puisqu'elle se méfie des mots qui pouvaient être parfois «trop gros, trop usé[s]» 

(Tremblay 75). En proie à une sorte de dédoublement, elle établit une distance entre elle et cet 

autre soi qui sombre dans la folie, et précise que «[l]a femme qui marchait ne se tenait pas ce 

discours [sur l'amour]. Elle avait toujours été à bout de mots» (Tremblay 75). Cette lassitude 

pour la communication est tout l'opposé de ce que nous retrouvons chez Emma, qui réclame la 

présence d'une traductrice pour communiquer. Non seulement Emma refuse de se plier aux 

conditions de communication mises en place par l'établissement qui la détient, mais elle impose 

ses propres règles de discours, choisissant de livrer ce dernier en créole et suivant une 

chronologie particulière. S'il s'agit d'un discours, s'agit-il réellement d'une communication? 

 Autrement dit, Emma cherche-t-elle la reconnaissance chez l'autre, dans ce cas-ci Flore, 

le docteur et les autres dont l'intérêt a été suscité par l'intérêt médiatique pour l'affaire Emma, ou 

s'agit-il tout simplement d'un monologue, illustrant, tout comme chez Élise, une défaite qui mène 

inexorablement à l'incommunicabilité?  

 

 

1.4 Le discours du fou et l'incommunicabilité  

 Emma refuse de communiquer avec le médecin, usant de nombreuses interjections 

servant à minimiser la capacité de ce dernier à comprendre, mais surtout à émettre un jugement. 

À court d'options, l'homme de médecine fait appel à une interprète, expliquant à celle-ci: «Deux 

mois bientôt que je tente d'esquisser un diagnostic, ou plutôt, de percer son mystère» (Agnant 8). 

Délibérément, Emma met à l'écart le Dr MacLeod, préférant ne rien dire plutôt que de prendre de 

nouveau le risque de voir son discours rejeté. Tout en imposant des critères de communication, 
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Emma réduit au silence le psychiatre, en d'autres mots le spécialiste de la folie selon un modèle 

de médecine conventionnelle.  

 C'est également ce que fait Élise, qui écrit sans cesse des lettres qu'elle n'envoie jamais à 

personne. Elle met délibérément fin à la communication en transformant son discours en une 

sorte de monologue adressé à elle-même, évitant ainsi le jugement, qui peut être sévère, de ses 

pairs. L'incommunicabilité est observée non seulement dans la présence du cartable rose, 

véritable urne de la communication puisque tout ce qui mérite d'être dit y est enfermé, mais 

également dans l'omniprésence de monologues et de discours indirects. Tremblay ne prend pas la 

peine de faire intervenir les autres personnages de son roman, mais réduit tout à un récit à la 

première personne, où tout se découvre à travers les yeux de la narratrice uniquement. Par 

exemple, de sa colocataire, on ne saura, entre autres, que ceci:  

La plupart du temps, elle peignait assise sur un banc droit qu'elle plaçait tout près 

de sa toile. Elle m'a expliqué qu'à cause de la grande dimension du tableau elle 

devait le peindre par petites sections. Puis, il lui arrivait de s'arrêter, de reculer son 

banc et d'observer le tableau. (Tremblay 52) 

Chez Tremblay, le rapport entre incommunicabilité et discours passe par la mise à distance 

imposée par la narratrice. À plusieurs reprises, nous avons l'impression que la narratrice suit 

quelqu'un. Peu à peu, elle cesse d'assumer la narration pour parler d'elle-même à la troisième 

personne: «Marthe ne parle plus depuis longtemps et l'autre marche dans la ville en tenant un sac 

de plastique dans ses mains, trimballant toujours le même livre qu'elle ne lit plus que par bribes 

en l'ouvrant au hasard» (Tremblay 81). À travers ces nombreux passages où la protagoniste 

s'efface, on perçoit le mutisme de la folle, qui, en plus de faire face à l'incommunicable, assiste à 

la dissipation de sa propre voix.  
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 Nos deux narratrices illustrent ici l'idée de l'absence d'œuvre dont parle Foucault, c'est-à-

dire, non pas une œuvre inexistante du fait de l'état mental des personnes concernées, mais plutôt 

une œuvre qui ne peut faire que l'objet d'une censure visant à sa mise à l'écart, celle-ci pouvant 

être effectuée par la folle elle-même.  

 Il est, cependant, très intéressant de noter ici la lucidité dont font preuve celles 

soupçonnées de démence. Malgré le diagnostic d'autrui qui penche vers la folie, les deux femmes 

sont capables de reconnaître la valeur du discours, l'une étant écrivaine et l'autre étant conteuse, 

et c'est de façon éclairée qu'elles choisissent de le sacrifier, y voyant une arme à double tranchant 

qui peut servir à «dire» mais aussi à «condamner». Il est possible qu'elles reprochent au discours 

son aspect vain, puisque le discours du fou est absence d'œuvre.  
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2. Le fou dans la littérature contemporaine: que symbolise-t-il aujourd'hui? 

 

2.1. Le fou: le marginalisé 

 Un retour sur le contexte socio-historique nous a permis d'observer le fou et la façon dont 

il était perçu au cours des derniers siècles. Ce retour en arrière nous a également permis de nous 

pencher sur la marginalisation des fous et sur ce qui a poussé à leur mise à l'écart. Qu'en est-il de 

nos deux narratrices? Sont-elles des marginalisées? Observer les procédés de marginalisation 

chez Tremblay et chez Agnant nous offrira la possibilité de comprendre la transposition littéraire 

du fou, mais aussi la raison de sa présence en littérature.  

 Avant de s'attarder sur Emma et Élise, il faudrait d'abord se demander ce que nous savons 

exactement de ces deux folles. Dans le cas de Tremblay, les éléments qui devraient servir à 

identifier le personnage principal ont été tus. Ainsi, nous n'avons pour indice qu'un «je», qui est 

remplacé de façon erratique par «l'autre» ou encore «la femme». Son nom ne nous est dévoilé 

qu'à la fin du roman, à la page 96 pour être précis, le roman ne comportant que 101 pages. 

L'alternance des pronoms et les différentes dénominations pour désigner Élise ajoute de la 

confusion quand à l'identité de la narratrice; rien ne permet de nier ou de confirmer qu'Élise est la 

narratrice. D'Élise, nous ne connaissons que ce qu'elle veut bien nous livrer, c'est-à-dire, le plus 

souvent, le comportement de plus en plus trouble qu'elle manifeste. On tente bien de deviner le 

nom de la narratrice à la page 45, grâce notamment à celui qu'on nomme «l'infirme», qui «disait 

Lissong» (Tremblay 45). Ne la connaissant pas de nom, il nous est pourtant donné de 

nombreuses informations quant au caractère d'Élise. En proie à la folie, celle-ci n'est plus qu'un 

corps ambulant qui partage ses pensées, ou plutôt, sa déchéance mentale qui la mène 

inévitablement à la dépression. D'Élise, nous savons qu'elle souffre d'un sentiment d'infériorité, 
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ne se percevant pas tout à fait comme une femme, puisqu'elle dit de ses nouvelles colocataires: 

«J'ai pensé que c'était de vraies femmes, à cause de leur maquillage et aussi de leurs vêtements» 

(Tremblay 39). Élise fait constamment allusion au physique des personnes qui l'entourent, 

insistant sur leur beauté ou leur difformité. Il n'est pas rare de rencontrer dans L'hiver de pluie de 

longues descriptions de personnages axées essentiellement sur leur aspect physique. Élise 

s'attarde particulièrement sur ceux souffrant d'obésité et exprime une certaine répulsion à l'égard 

de ceux-ci: «il n'était pas beau, trop gras, rougeaud» (Tremblay 29). Ces observations sur les 

imperfections du corps parcourent le récit de Tremblay et miroitent surtout les sentiments d'Élise 

quand à sa propre apparence physique. 

 Dans le cas d'Emma, c'est plutôt le contraire. Elle dévoile tout de son enfance et de ses 

aspirations, mais l'on ne sait rien de son état émotionnel au moment où elle s'entretient avec 

Flore. C'est au médecin, mais surtout à Flore, de tenter de comprendre l'état d'esprit dans lequel 

elle se trouve après la disparition de sa fille Lola. Emma semble être présente sans l'être et 

s'attache surtout à parler du passé. À l'opposé de la folle d'Agnant, ces informations cruciales  

nous sont transmises par Élise elle-même qui se fait psychanalyste dans L'hiver de pluie, malgré 

l'absence d'informations des plus basiques quant à son identité. Élise parvient-elle à mener une 

autoanalyse grâce à une distanciation par rapport au sujet de l'étude, c'est-à-dire elle-même, mais 

qui ne la délivrera pas pour autant de la marginalisation et surtout de la folie dont elle est 

victime?  

 Il est évident que les cadres de vie d'Emma et d'Élise diffèrent, mais également les 

circonstances qui les amènent à la folie, ainsi que leurs propres perceptions de cet état. Comment 

se manifeste la marginalité pour l'une et l'autre? En sont-elles victimes ou la choisissent-elles? 

S'agit-il réellement de cas de folie? 
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 Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, le fou a toujours été laissé en marge 

du groupe dominant, c'est-à-dire la majorité reconnue comme saine d'esprit. Foucault décrit cette 

situation comme étant particulière, puisqu'elle place le fou dans une position délicate qui, à la 

fois, l'inclut et l'exclut du consensus social (Foucault 14). L'exclusion du fou passe surtout par 

son rejet, ce qui contribue souvent à la solitude de celui-ci. Flore elle-même constate la profonde 

solitude d'Emma lorsqu'elle réalise qu'elle est peut-être la seule personne qui la voit en dehors du 

docteur MacLeod:  

Au cours de ces longues journées où je la rencontrais à l'hôpital, dans sa petite 

chambre aux murs verts, jamais le téléphone n'avait sonné pour elle, personne ne 

l'appelait. Les seules fleurs qu'elle avait reçues étaient celles que j'avais pensé à 

lui apporter. Où étaient ses amis? me demandais-je quelquefois. Tous ces gens 

qu'elle avait dû connaître durant ses longues années d'étude? Et cet homme, 

Nickolas, pourquoi l'avait-elle banni de son existence? (Agnant 177–178) 

Dans le même registre, Élise se laisse de plus en plus entraîner par l'errance, ce qui contribue à 

une solitude qui va jusqu'à la couper du monde. C'est cette solitude poussée à l'extrême, 

conséquence ou produit de sa folie, qui, vers la fin du roman, l'amène à marcher pendant des 

heures. Elle s'assiéra ensuite sur le palier de l'appartement de Jean-Louis et ne s'y endormira que 

pour se réveiller quelques jours plus tard, récupérée par sa mère. La solitude était telle que la 

folle de Tremblay avait suspendu toute activité, préférant s'endormir dans la rue plutôt que de 

participer à la vie sociale. 

 En même temps que prend place cette exclusion, la pitié et un sentiment de devoir 

poussent certains personnages à la compassion envers Emma et Élise, les réintégrant dans le 

consensus social. Emma n'est pas totalement exclue car elle bénéficie de l'écoute de Flore, qui, 
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grâce à une prise de conscience provoquée par le récit de la patiente, soutient celle-ci auprès de 

certains individus d'une collectivité centriste tels que le docteur MacLeod, sa soeur Gilliane ou 

encore Nickolas. Cette collectivité centriste, qui comprend également les media couvrant  

l'affaire-Emma, regroupe surtout des individus dont les opinions vont dans le sens des normes. 

Élise bénéficie également de l'aide d'individus qui s'obstinent à vouloir la sortir de sa 

marginalité, particulièrement certains membres de sa famille. Par compassion, par honte, ou par 

pure pitié, cette dernière tente de rétablir une routine conformiste et ramène Élise à la maison, la 

poussant à travailler et à participer à la vie familiale.  

 Les folles de Tremblay et d'Agnant demeurent, cependant, au seuil de la société, puisque 

les efforts mis en place par leur entourage restent vains.  Elles ne font tout simplement pas partie 

de cette société à laquelle leur entourage souhaite les intégrer. La position de la folle chez nos 

deux auteurs demeure-t-elle équivoque parce que la folle a choisi de n'appartenir complètement à 

aucune des sphères qui lui sont présentées, errant de l'une à l'autre ou parce que cette condition 

lui est imposée? 

 Emma exprime son indifférence quant à la France, n'y voyant aucun lien qui l'y rattache, 

à part la langue: «Je choisis la France, un pays avec lequel je ne ressentais aucun lien particulier 

sauf que l'Histoire avait voulu que je m'instruise dans sa langue» (Agnant 143). Même si Emma 

se sent exclue de la métropole, n'ayant aucun attachement avec cet espace dans lequel elle n'a pas 

grandi, la langue d'instruction l'inclut dans ce même espace. Elle se trouve ainsi dans une sorte 

d'entre-deux: entre deux langues, entre deux espaces et entre deux versions de l'Histoire. Tout en 

étant présente sur le sol métropolitain, et de surcroît étudiante dans une université française, 

Emma voit tout de même ses idées rejetées. Le pays accepte sa présence mais renie sa  vision du 

monde et de l'Histoire. 
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 Élise n'échappe pas non plus à cette situation de l'entre-deux. Dès le départ, elle ne fait 

plus vraiment partie du consensus social, ayant commencé à errer dans la ville, ne se souciant pas 

de relever le nom des rues: «Je ne connaissais pas le nom des rues. Je n'arrivais pas à le 

remarquer même si je les empruntais chaque jour» (Tremblay 17). Élise erre, et pourtant, elle 

refuse de s'identifier aux autres errants qui parcourent la ville sans but:  

Elle se rendait dans la vieille ville, empruntait l'escalier au bout de la terrasse 

Dufferin pour se rendre dans la basse-ville, revenait par le boulevard qui mène à 

la gare, s'étonnant toujours de la très grande beauté de cette gare abandonnée, 

s'arrêtant quelques instants pour bien la regarder et pour éviter d'être tentée de 

diriger ses yeux vers la gauche, vers l'entrée de la soupe populaire. Elle avait trop 

peur de s'y voir attablée avec les autres. (Tremblay 26) 

Élise est l'exemple parfait de l'entre-deux: elle ne fait pas partie de ceux qui s'alignent devant la 

soupe populaire puisqu'elle a un domicile et de quoi manger. Cependant, elle choisit d'errer toute 

la journée et imite ceux avec qui elle se confond tout en refusant pourtant de s'identifier avec 

eux. Elle est à la fois incluse dans le consensus social, menant une vie en apparence normale, qui 

consiste en des dîners, des sorties dans les bars ou encore des discussions avec ses colocataires, 

et elle est en même temps exclue de ce même consensus social, puisqu'elle erre toute la journée 

et est finalement récupérée par sa mère dans la rue. Dès lors, elle est prise en charge par sa 

famille qui lui permet de revenir au stade de l'enfance, car elle finit par passer ses journées 

devant la télé tout en se délectant de chocolat. La marginalisation du fou se caractérise par sa 

non-appartenance, c'est-à-dire une aliénation implacable qui le pousse à naviguer sans cesse d'un 

milieu à l'autre sans jamais faire partie d'aucun d'entre eux.  
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 Chez Tremblay, cette non-appartenance s'illustre par l'opposition Nord-Sud, la ville de 

Québec étant perçue comme le Sud: «La vieille ville, vue du Nord, c'est déjà le Sud» (Tremblay 

20). Pour Nareau, le Nord est un «appel plutôt qu'un lieu habité de la réalité québécoise» (Nareau 

46). L'opposition est donc plus imaginaire que géographique, ce qui explique certaines des 

imprécisions entourant la mention du Nord et du Sud dans L'hiver de pluie. Évoquant la vie de 

Marthe, Élise précise que «l'homme repartait toujours vers le Nord» (Tremblay 21). Ici, la simple 

mention de «l'homme» pour désigner le compagnon de Marthe et l'usage de l'imparfait portent à 

confusion et nous donnent l'impression qu'il ne s'agit plus du compagnon de Marthe, mais du 

Québécois. Pour Nareau, la distance établie entre le Nord et le Sud «permet d'instaurer un écart 

d'où surgit le nomadisme» car le Nord incarne «l'espace vierge à découvrir et à baliser» ou 

encore l'Autre (Nareau 46). Ce Nord, dont il est souvent question, est utopique et représente «un 

référent imaginaire et nostalgique» (Nareau 47) auquel aspire Élise qui est prisonnière du Sud, 

c'est-à-dire de la ville. 

 Bien que nos deux narratrices se retrouvent dans une position intermédiaire, les 

circonstances qui les maintiennent au seuil du consensus social sont différentes pour l'une et pour 

l'autre. La marginalité d'Emma lui est imposée à partir du moment où son discours dévie de celui 

de la majorité. C'est son discours, et plus tard ses actions, qui la condamnent. On pourrait dire 

qu'Emma choisit la marginalité à partir du moment où elle décide de persévérer avec sa thèse. 

Elle connaît la teneur des discours de la majorité et pourtant, elle choisit d'aller à contre-courant 

lorsqu'elle énonce le sien. Avant même de s'envoler pour la France, les idées d'Emma étaient déjà 

mises au défi par sa maîtresse d'école:  

Personne n'en parle parce que cela fait trop honte, trop mal. On n'en parle pas 

parce que cela nous rappelle le temps longtemps, le temps du fouet et de l'injure... 
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C'est l'une des raisons pour lesquelles la maîtresse et les autres filles me détestent. 

J'ai écrit une composition sur ce temps-là. J'ai expliqué que nous préférons les 

silences pour faire semblant d'oublier. Lorsqu'on découvre ce secret, on est affolé, 

j'écrivais sur ma copie. (Agnant 172) 

Pour Emma, la marginalité seule lui garantit la préservation de son intégrité. Ce même souci 

d'authenticité se retrouve également chez Élise, mais c'est la perte de celle-ci qui la bascule une 

fois pour toutes dans le monde des errants. Contrairement à Emma, Élise a déjà perdu foi en tout 

semblant de vérité, ne faisant même plus confiance aux mots pour traduire l'existence. La réalité 

étant devenue ce concept dépourvu de sens où seuls règnent l'incompréhension et la prétention, 

Élise, à la différence d'Emma, n'impose pas sa propre conception de la réalité, mais subit celle 

des autres. La folle de Tremblay renonce à s'imposer, ne voyant d'authenticité nulle part. Alors 

que chez Agnant, Emma est régulièrement confrontée à ceux qui, à cause de leur honte, refusent 

d'assumer la vérité, l'entourage d'Élise se bat autant que cette dernière pour franchir le seuil de 

l'inclusion sociale, qui pour l'instant ne leur est que partielle. Par exemple, l'ancien compagnon 

de Marthe qui choisit de repartir vers le Nord, «ne conversait pas, il luttait» (Tremblay 21). 

Plutôt qu'un outil soutenant la reconquête d'une identité niée, le discours est devenu chez 

Tremblay une lutte perpétuelle et ce discours est à la base d'une authenticité tant recherchée, 

mais il a perdu toute substance: «Je ne parle plus, je ne fais que hocher la tête. Je n'ai plus de 

mots, les mots des autres retiennent toute mon attention, ils restent longtemps dans ma pensée. Je 

ne les comprends pas, ils ne font que raisonner» (Tremblay 49). Ce sont ces circonstances, 

empreintes de détresse et de lassitude qui font qu'Élise finit par choisir la marginalité. Élise 

navigue entre deux espaces, celui des sans-abris auquel elle refuse de se joindre et celui de 

«l'autre» en proie à une lutte avec les mots. Elle fréquente de plus en plus les démunis mais aussi 
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leurs lieux de rassemblement, c'est-à-dire «des cafés qui n'étaient plus des cafés depuis 

longtemps, mais des lieux de cultes» (Tremblay 46). Pourtant, Élise refuse de s'identifier aux 

dépourvus de la société. Elle mentionne, par exemple, qu'elle «avai[t] toujours peur qu'on [la] 

voie» (Tremblay 31), révélant ici peut-être un semblant de lutte qui s'achèvera par une défaite, 

l'attrait du désœuvrement l'emportant.  

 

2.2. Le rapport à l'altérité et à l'espace 

 La folie d'Emma et d'Élise n'est pas uniquement à observer dans leurs discours et leurs 

actions, mais également dans leurs espaces respectifs. L'altérité conflictuelle observée dans le 

discours, mais surtout dans l'incommunicabilité à laquelle font face nos deux folles, se poursuit 

avec l'espace. Élise et Emma évoluent dans des univers très différents: un hôpital pour Emma et 

la rue pour Élise. À première vue, ces espaces semblent diamétralement opposés. L'un est un lieu 

d'enfermement, et l'autre est un lieu ouvert où devrait régner une certaine absence de contrainte 

physique. Pourtant, Élise, l'errante qui semble libre de ses mouvements, ne l'est pas 

véritablement. Elle erre toute la journée, mais toujours à l'intérieur des murs de la ville de 

Québec, se trouvant immédiatement mal à l'aise lorsqu'elle s'en éloigne. Après un dîner et une 

nuit passés chez Éric et Yves, Élise ressent le besoin de rentrer chez elle mais ne se donne pas la 

peine d'annoncer son départ à ses hôtes:  

Le lendemain, je me suis levée tôt. Il faisait encore sombre. Tout le monde 

dormait. J'ai décidé de marcher jusque chez moi. Je détestais ce quartier, je n'avais 

pas de repère. Je longeais le boulevard face aux centres commerciaux, tout était 

désert. Il n'y avait que les voitures qui se croisaient au loin sur le boulevard 

Laurier. J'avais peur de ne jamais arriver, d'être incapable de continuer. Il fallait 
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avancer encore, au moins jusqu'au prochain arrêt d'autobus et attendre. Et si je 

n'arrivais plus à marcher? Jamais ! L'angoisse me prenait à la gorge chaque fois 

que je m'aventurais à l'extérieur de mon parcours. (Tremblay 79–80) 

La liberté physique dont bénéficie Élise n'est qu'illusoire, car aussitôt éloignée du périmètre 

familier de la ville, elle ressent de l'angoisse. De plus, la ville qu'elle nous décrit est loin de 

correspondre à l'idée qu'on se ferait de la ville de Québec dont les rues ont gardé le charme de la 

Nouvelle-France. Loin de là, Élise nous entraîne dans un véritable dédale, qu'elle finit par 

reconnaître elle-même comme tel: «Ceux qui marchent ressemblent à des rats prisonniers d'un 

labyrinthe» (Tremblay 55). 

 La dimension spatiale que représente la ville dans L'hiver de pluie est double, car en plus 

des méandres à l'intérieur de la ville dans lesquels nous entraîne la folle, il y a en filigrane la ville 

de Jacques Poulin. Élise se promène en permanence avec Le cœur de la baleine bleue, un livre 

où l'auteur nous raconte l'histoire de Noël, un homme qui se fait greffer le cœur d'une jeune fille 

et qui erre, lui-aussi, dans la ville de Québec. Contrairement à Poulin, Tremblay présente cet 

espace urbain comme une sorte de lieu hanté, dont les rues et les habitants reflètent le désarroi et 

la désespérance de la folle. À la différence de ce qui se passe chez Poulin, les lieux chez 

Tremblay ont perdu de leur enchantement. La folle qui marche de façon mécanique ne voit plus 

l'aspect culturel et historique des rues et monuments qu'elle croise tous les jours. Bien que les 

deux récits soient assez différents, plusieurs éléments relient le récit de Tremblay à celui de 

Poulin. À la fois Élise et Noël sont lancés dans une quête qui motive leur errance dans les rues de 

la ville; tous les deux sont à la recherche de leur soi. Cette recherche est assez complexe pour 

Élise car elle essaye de retrouver une identité volée en éclats après ce qui semble avoir été une 

rupture. Elle tente d'accomplir cela en se parant d'une toute autre identité; celle de l'homme au 
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cœur de femme de Poulin. Cependant, celle-ci ne convient pas à Élise. Le traumatisme qui a pour 

conséquence une remise en question profonde de sa raison d'être empêche le personnage 

principal de Tremblay d'emprunter l'identité de l'errant de Poulin, l'absence absolue de confiance 

en soi l'empêchant d'apprécier dans la ville ce que «le petit homme frêle» (Tremblay 48) de 

Poulin pouvait apprécier: 

La vieille ville que j'habite est celle des livres de Poulin, tout entière à surplomber 

le fleuve, occupée seulement à surveiller le mouvement des glaces en hiver et le 

retour des marées pendant l'été. [...] Je me dis que le petit homme frêle y a habité, 

que c'est de là qu'il entendait les sirènes des traversiers. La femme qui marchait ne 

pouvait pas supporter ce paysage longtemps, elle étouffait, il lui faisait peur, il 

était trop grand pour elle. (Tremblay 48) 

La ville, qui semblait être une sorte de refuge pour Élise, est devenue une prison où les rues et les 

cafés ont remplacé les couloirs et les cellules. Par son errance et son indécision quant à l'espoir 

de rejoindre ceux qu'elle observe du coin de l'œil, Élise se fait à la fois prisonnière du périmètre 

de la ville et également geôlière, faisant sa ronde inlassablement. Ici, l'emprisonnement est 

double. Élise est prisonnière à la fois de la ville et du personnage de Poulin. L'aliénation est ainsi 

à son comble et seul le parcours quotidien dans une ville aux rues et aux visages familiers 

redonnent à Élise un semblant d'équilibre. Il s'agit ici, cependant, d'un équilibre précaire, Élise ne 

voyant en la ville que ce lacis de ruelles et de visages délabrés. Ce ne sont pas les pittoresques 

rues Cartier ou encore St Jean que nous décrit Élise, mais «des fissures de trottoir, le souvenir 

exact d'une clôture de fer forgé sculpté en bouquets de tulipes, le bois brun huilé des poteaux 

téléphoniques et les morceaux de papier déchirés qui pendent au bout des broches de métal» 
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(Tremblay 41). La ville elle-même est en pleine décrépitude, et la narratrice y reprend le même 

trajet chaque jour: «elle ne faisait que tourner en rond» (Tremblay 73).  

 La familiarité des lieux protège Élise en quelque sorte et lui permet d'éviter toute 

rencontre fortuite, mais cette familiarité la protège également d'elle-même, car la ville est 

devenue un élément associé à l'identité. Cette dernière, que la jeune femme tente en vain de 

déterminer à travers ses rencontres et amitiés avec des personnages hauts en couleur, est une 

constante évocation lors de ses marches. Le mal de la ville est aggravé par la présence des 

individus qui la peuplent et qui, toutes classes confondues, sont aussi aliénés par cet espace 

sinistre que l'est Élise car tous sont à la recherche d'une identité qu'ils ont de plus en plus de mal 

à discerner. Contre toute attente, c'est l'errance même qui impose à Élise une identité, une 

identité qu'elle rejette mais qui demeure aussi longtemps qu'elle doit sa survie à la ville: «Je 

pense que l'enfer est dans l'absence de solitude, dans l'impossibilité de se débarrasser de son 

identité et de toujours être reconnu, nommé, identifié. Les petites villes sont des enfers parce 

qu'elles obligent à tenir un rôle éternellement sans sursis» (Tremblay 51). Dans cet espace qui se 

referme progressivement sur elle, Élise est devenue un rebut. Elle ne peut ni se greffer à la ville, 

ni se greffer au personnage de Poulin. En phase de rejet,  la ville l'étouffe, et il n'y a qu'à la 

campagne que la narratrice se sent bien et arrive à respirer. L'espace qui semblait être un élément 

libérateur chez Tremblay n'est rien de moins qu'une source d'aliénation.  

 Ce même phénomène subversif de l'espace s'observe chez Agnant. Contrairement à Élise, 

Emma est physiquement enfermée. Depuis la mort de sa fille, Emma vit à l'hôpital où elle se fait 

interroger presque de manière quotidienne par le docteur MacLeod qui est chargé d'émettre un 

diagnostic sur son état psychologique. Emma est donc confinée à une chambre où ses seuls 

visiteurs sont un docteur et une interprète. Pourtant, Emma reste libre dans sa pensée et contrôle 
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sa situation du moins jusqu'à un certain point, décidant du rythme des visites, imposant la 

présence d'un interprète, et finissant même par sortir de l'hôpital pour mettre fin à ses jours. 

Comme la liberté physique d'Élise, l'isolement d'Emma n'est qu'apparent. C'est à l'hôpital 

qu'Emma parvient enfin à dire son histoire, libre des contraintes imposées par le monde 

extérieur. Dans ce lieu clos, Emma est libérée de cette identité, dont parlait Élise, qui pèse et qui 

encombre chaque mouvement. Un espace où le discours est rétabli se révèle et redonne la parole 

à Emma. Alors que chez Tremblay l'espace pittoresque en filigrane de Poulin s'oppose à l'espace 

réel et sombre dans lequel évolue Élise, chez Agnant, l'espace libre qui serait Grand Lagon 

s'oppose à celui de l'enfermement, c'est-à-dire l'hôpital.  

 À l'extérieur de ce bâtiment, Emma évolue dans un milieu hostile qui la rejette autant 

pour le simple fait d'exister que pour son discours. Le paysage de Grand Lagon, lieu où a grandi 

Emma, n'est pas sans rappeler celui dont Élise nous dresse le portrait. Ce n'est pas un paysage de 

carte postale qui nous est décrit, mais un endroit inhospitalier où «il n'y a que le désert, l'odeur 

des mangues pourries, le vrombissement des mouches, et le bleu» (Agnant 87). En s'évertuant à 

trouver l'objet qui lui gagnera l'affection de sa mère, Emma s'enfonce dans un monde de plus en 

plus sordide: «Infatigable, je m'enfonce jusqu'aux épaules dans les montagnes d'immondices 

hantées par les chiens, par les plus pauvres que nous et par les rats» (Agnant 88). Le milieu dans 

lequel grandit Emma est décrit comme un espace immonde et repoussant, ce qui correspond à 

l'idée que les habitants se font d'Emma. La population de Grand Lagon a établi un lien tacite 

entre Emma et l'espace malveillant dans lequel elle grandit, limitant par la même occasion la 

légitimité du discours de celle-ci. Emma ne se compare pas aux locaux, mais, à l'image de 

l'espace, se compare à une monstruosité: «Sauvons-nous! C'est celle qui, dans le ventre de sa 

mère, a sucé l'âme de ses sœurs. Regardez ses lèvres, des ventouses. Elle peut d'un seul coup 
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aspirer tout le sang d'une personne, boire toute la sève d'un arbre, vider un homme de toute son 

eau» (Agnant 76).  

 La folle d'Agnant quitte pourtant ce lieu qui la rejette pour s'envoler vers un autre espace 

qui en fera autant. En poursuivant ses études dans une université française, Emma a acquis 

l'attention d'un public. Très vite, cependant, elle apprend que l'exclusion existe sous de multiples 

formes. Cette fois-ci, c'est le milieu universitaire qui lui retire la légitimité de son discours. 

L'idée qu'elle n'appartient pas à l'espace dans lequel elle tente en vain de s'affirmer est illustrée 

par les dires de la travailleuse sociale qui remet à Flore le dossier d'Emma: «Certains membres 

du comité interdisciplinaire de l'hôpital doutent qu'elle ait fait toutes ces études universitaires en 

Europe. Je n'ai jamais pu comprendre d'où leur sont venus ces doutes» (Agnant 14). 

Constamment marginalisées, Emma et Élise n'arrivent pas à appartenir à leurs espaces physiques 

respectifs. Cependant, il existe une différence majeure entre nos deux folles; l'une, Emma, ne 

cède pas face aux obstacles propres à l'espace et, au contraire, se sert du discours comme outil 

ultime d'une lutte que refuse de mener l'autre, Élise. C'est le discours qui libère Emma alors 

qu'elle est enfermée entre les quatre murs d'un hôpital. Ce lieu, qui devrait être associé à 

l'isolement à la fois physique et psychologique, devient l'espace où la folle reprend la parole. Il 

serait tentant de voir là le triomphe d'Emma dans son affirmation de soi, mais les raisons qui ont 

motivé sa présence à l'hôpital rendent tout succès équivoque. Pour se faire entendre, Emma aurait 

assassiné sa fille. Bien que le personnel de l'hôpital soit persuadé de la culpabilité d'Emma, il n'y 

a aucun indice dans le récit d'Agnant qui confirme explicitement l'infanticide pour lequel Emma 

va être jugée. Toutefois, ce geste dont elle est accusée lui donne la possibilité de s'exprimer et de 

partager un discours longtemps ressassé et dont Flore sera la principale mandataire. En résumé, 

nous nous retrouvons devant une folle qui abandonne le discours pour s'enfoncer dans une folie 
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sans appel tout en errant librement et une autre qui réclame le discours, mais n'y parvient que 

grâce à un geste imparable qui lui vaut l'internement. Dans le cas des deux folles, devrait-on 

donc parler de la réussite ou de l'échec du discours? 

 À cet espace physique dans lequel évoluent Élise et Emma, s'ajoutent plusieurs autres 

espaces dont celui de l'Histoire. Ce dernier occupe une place prépondérante dans le récit 

d'Emma, car elle explique que c'est dans les cales des bateaux négriers qu'est née la folie (Agnant 

73). Privée de la possibilité de se déplacer librement, Emma ne vit plus que par la mémoire et 

son récit. Elle tente d'établir le lien entre sa situation actuelle et les origines de cette folie dont on 

l'accuse, origines qui remonteraient aux temps de l'esclavage. À plusieurs reprises, Emma fait 

mention des bateaux négriers pour s'expliquer, ce qui sème la confusion chez le docteur 

MacLeod. C'est d'ailleurs Flore qui tente de lui faire comprendre l'importance du recours 

d'Emma à des faits historiques: «je me surprends à déployer des efforts désespérés pour faire 

comprendre au docteur MacLeod son obsession maladive des bateaux, ses références incessantes 

à la folie apportée par les négriers» (Agnant 73). Flore comprend qu'Emma a entamé une sorte 

d'auto-psychanalyse qui ne vise pas à justifier son acte ou à se déculpabiliser auprès du docteur 

MacLeod, mais qui vise plutôt à remonter aux origines de la folie pour exposer sa situation 

actuelle. Le récit d'Emma n'est pas linéaire car les faits eux-mêmes ne le sont pas. Emma tente de 

faire des liens entre plusieurs époques, donnant lieu à un récit extrêmement complexe qui 

requiert une renégociation des principes logiques du discours. Parce qu'elle accepte la cohérence 

du discours apparemment décousu d'Emma, Flore parvient à comprendre l'importance de l'espace 

historique dans le récit de celle-ci, et par extension, son état psychologique, réussissant là où le 

docteur MacLeod échoue: 



37 
 

Je constate que le médecin ne pourra jamais trouver les clefs qui lui permettraient 

de dégager les manifestations de l'inconscient dans la trame du récit de sa 

patiente, et l'ordre des événements et la langue n'y sont pour rien. Le langage 

demeure le grain de sable dans l'engrenage. Nous parlons la même langue, le 

docteur MacLeod et moi, mais nous n'employons pas le même langage. Avec 

Emma, j'ai appris à employer d'autres codes, j'ai découvert d'autres repères. 

(Agnant 73–74) 

Dans le récit d'Emma, il y a deux faits principaux qui s'inscrivent dans l'espace historique. D'une 

part, il y a la traite des noirs, et d'autre part, l'histoire de sa lignée. La traite négrière n'est pas 

facile à comprendre si on se fie à la façon dont Emma la raconte. Il y a des passages où elle ou 

Flore ne font que mentionner des bateaux pour parler d'un événement historique d'une ampleur 

considérable, évoquant l'Histoire sans prendre la peine d'expliquer. Par exemple: «[Emma] me 

laissait en compagnie des monstres et des fantômes de la haine amenée dans les cales de ce 

qu'elle appelait "les grands bateaux" et qui peuplaient son existence» (Agnant 50). Ce passage ne 

nous apprend rien sur ces bateaux qui hantent Emma. Cependant, nous comprenons leur 

importance puisqu'ils continuent de «peupler son existence». Il y a ici un premier lien entre 

l'espace historique et la situation présente d'Emma. Ce passage montre que l'espace historique 

n'est inconnu que du lecteur non-averti, mais pas d'Emma qui mêle des données historiques, 

d'éventuelles recherches menées pour sa thèse de doctorat, ainsi que son expérience personnelle 

des conséquences de ces faits qui constituent eux-mêmes le passé collectif. Au début, Emma ne 

prend pas la peine d'élaborer les circonstances entourant l'existence des «grands bateaux» et 

donne l'impression qu'il s'agit de connaissances générales et évidentes pour son auditoire, 

reprochant à Flore son ignorance. Elle mêle ces évènements à un espace à la fois historique et 
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présent, Grand Lagon, qui est décrit comme le lieu  où elle a grandi et «une terre de malédiction» 

(Agnant 125). Ainsi, Grand Lagon ne fait pas uniquement partie de ses souvenirs d'enfance, mais 

permet également d'évoquer l'époque esclavagiste et ses conséquences, perçues par la grand-

mère d'Emma comme une malédiction. Il y a ici tout un amalgame de faits et d'espaces 

historiques, et leur perception par Emma qui semble replonger dans ces espaces qui 

appartiennent au passé de façon quotidienne.  

 De plus, en s'exilant en France, Emma n'échappe pas à l'Histoire puisqu'elle se retrouve à 

étudier à Bordeaux qui était le deuxième port négrier français selon l'historien Saugera (Préface). 

Ainsi, tout en étant des espaces distincts et liés à des évènements qui ont lieu à des époques 

différentes, Grand Lagon et Bordeaux se trouvent étroitement liés dans la narration d'Emma. 

Celle-ci fait fi de la chronologie et associe ces deux lieux, qui, dans son traumatisme, ne font 

qu'un et illustrent les retombées dramatiques de la traite négrière. De la même façon, le rejet de 

la thèse d'Emma n'est pas que le simple rejet d'un travail de longue haleine, mais est étroitement 

lié à l'espace historique. Avec sa thèse, Emma tente de concevoir l'Histoire qu'elle ne retrouve 

pas dans les livres et à laquelle elle a été initiée par sa parente Mattie. Grâce à cette dernière, 

Emma est consciente du traumatisme qui entoure les évènements historiques composant la 

mémoire collective de ses aïeules. L'enfance d'Emma a été bercée par des histoires sur ses 

ancêtres et leur sort, et c'est à travers sa thèse qu'elle tente d'en rétablir l'historicité. Ainsi, il y a 

un lien entre l'espace historique, la thèse d'Emma, et l'espace de l'exil, qui est aussi l'espace de la 

mémoire représenté par Bordeaux. Emma est en quête de sens:  

Mais après avoir quitté Mattie, ma soif de comprendre est devenue encore plus 

forte. J'ai fouillé dans les grands livres. J'ai tant cherché, Flore, si tu savais tout ce 
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que j'ai pu lire. Des années entières j'ai cherché, pour découvrir la source de 

l'horreur et de cette haine. Les livres me rendaient folle, crois-moi. (Agnant 131) 

De nouveau, l'espace historique est intimement lié à l'espace présent. La thèse rejetée d'Emma, 

inspirée de ses recherches et des récits de Mattie, représente une version de l'Histoire que 

n'admet pas l'Université, institution située dans la ville-même qui fut en partie responsable de la 

tragédie de la période de l'esclavage. Ici, espace présent et espace historique se confondent pour 

Emma, révélant un traumatisme relevant des origines que ni l'université de Bordeaux, ni le 

docteur MacLeod n'admettent, pour des raisons qui leur sont propres.  

 Avant de trouver en Flore une alliée, Emma lui reproche également son ignorance quant à 

l'histoire qu'elle tente à tout prix de réécrire et de communiquer:  

Tu ne sais rien de la vraie histoire. [...] Tu dois tout avoir appris dans ces livres 

qu'ils ont eux-mêmes écrits pour te conter ta propre histoire. [...] J'en ai lu, moi 

aussi, de ces livres, où l'histoire est tronquée, lobotomisée, excisée, mâchée, 

triturée puis recrachée en un jet informe [...]. Ainsi, eux seuls continueront à 

écrire pour nous, pour qu'on ne sache pas que déjà sur les bateaux ils nous 

volaient et notre corps et notre âme. Ça Poupette, tu ne l'as pas lu dans leurs 

grands livres hein? (Agnant 24-25) 

Assez rapidement, Flore comprend qu'il lui faut abandonner tout repère pour pouvoir assister 

Emma et comprendre son témoignage, celui-ci ne suivant pas les conventions d'un discours 

chronologique, c'est-à-dire suivant une suite d'évènements séquentiels, mais plutôt celles d'un 

discours traumatique. Pour cette raison, elle questionne l'intérêt de l'ancien amant d'Emma, 

Nickolas, au sujet du récit de cette dernière et elle finit par se dire «qu'il ne s'est jamais inquiété 
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de savoir où se trouvait, dans la vie d'Emma, la frontière séparant la fable de la vérité» (Agnant 

108).  

 

2.3 L'eau, espace symbolique 

 L'espace historique n'est pas aussi flagrant dans L'hiver de pluie, mais un autre espace 

traverse tout le roman de Tremblay. Celui-ci est également omniprésent chez Agnant. Il s'agit de 

l'eau. À plusieurs reprises, nos deux folles prennent une pause pour admirer un fleuve, que ce 

soit de la fenêtre d'un hôpital, ou d'une terrasse. Dans un article consacré à l'étude de l'eau 

comme indice du temps dans le roman contemporain, Paola Ghinelli établit un lien entre la 

présence de l'eau en littérature et l'expression du temps. L'eau, à la fois temporelle et transitoire, 

symboliserait la trace du temps, celle-ci étant matérielle et incertaine (Ghinelli 1). La trace, 

comme le dit Ghinelli, n'est pas facilement perçue puisque celle-ci se distingue surtout par 

l'absence de l'objet remplacé par une simple marque. Ainsi, l'eau connote une présence marquée 

par l'absence. Nos deux folles, qui s'évertuent à narrer un évènement traumatique les ayant 

plongées dans la folie, ont du mal à incorporer à leur récit des indices du temps. L'eau vient 

combler cette lacune en représentant la temporalité qui leur est difficile à identifier. Par exemple, 

chez Agnant, Emma mêle le récit de son enfance au récit de ses aïeules et au récit de sa présence 

en France. Très vite, la démarcation entre fiction et réalité se fait floue, divers évènements et 

époques s'enchevêtrant pour produire un récit que le docteur MacLeod trouve «chaotique», à 

cause des «métaphores, [des] exagérations, ces images empreintes d'une rare violence décrites 

par sa patiente» (Agnant 71). Chez Tremblay, les références temporelles sont davantage 

nébuleuses. D'ailleurs, dès le début du roman, Élise annonce: «Je me permets d'être 
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anachronique» (Tremblay 17), ce qui laisse présager une problématique temporelle. L'eau rétablit 

le lien entre les divers évènements fragmentés livrés par les folles de Tremblay et d'Agnant.  

 Chez Tremblay, nous sommes conscients du temps qui passe lorsqu'Élise marque une 

pause pour observer le fleuve Saint-Laurent. La référence au temps n'est pas facile à cerner, 

puisque le mouvement de l'eau, «des glaces en hiver et le retour des marées pendant l'été» ne se 

réfèrent pas à ce qu'observe la narratrice, mais bien à ce qu'observe le narrateur dans le roman de 

Poulin (Tremblay 48). Ici, Élise ne parcourt pas uniquement la ville que lui inspire Poulin, elle la 

parcourt selon les consignes de ce dernier. La ville inlassablement parcourue est devenue un 

espace aliénant où le temps ne se mesure plus. Ce sont les mouvements des marées et des glaces 

qui illustrent le temps qui passe, mais ils montrent surtout que, pour Élise, le temps n'a plus 

d'importance. L'état de folie dans lequel elle se trouve semble empêcher son adhésion à la notion 

de temps, ce qui la pousse à l'exprimer à travers les yeux du personnage de Poulin et les 

mouvements du fleuve. Plus loin dans le roman, Élise fait de nouveau une pause pour observer le 

fleuve. S'approchant de celui-ci, elle mentionne de nouveau Poulin. Nous sommes presque à la 

fin du roman, et déjà Élise a du mal à distinguer ce qu'elle observe. Sa seule certitude se rapporte 

au mouvement du fleuve; elle distingue un bateau se dirigeant vers Québec: 

[J]e me suis approchée du fleuve. J'ai regardé un temps dans la direction de Lévis 

pour essayer d'apercevoir la passerelle du débarcadère. Le temps était trop gris, je 

n'arrivais pas à bien la distinguer, mais je pouvais voir le traversier d'hiver revenir 

vers Québec. Poulin les appelait les bateaux d'hiver dans Le cœur de la baleine 

bleue. Dès que je voyais le fleuve, je pensais à Poulin. (Tremblay 72)  

Dans ce passage, les détails de la ville, en l'occurrence Lévis, ne sont plus perceptibles pour la 

narratrice, seule la présence du fleuve demeure une certitude. Ce passage illustre la pensée de 
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Ghinelli sur une des propriétés de l'eau dans la littérature contemporaine: «fuyante et informe, 

l’eau suggestionne l’imaginaire humain» (Ghinelli 2). L'eau oblige Élise à s'arrêter et à observer 

son environnement, celui-ci étant devenu un élément aliénant. Lors de ses déplacements, Élise a 

du mal à distinguer l'espace dans lequel elle évolue, choisissant souvent de marcher tête baissée 

de peur de se faire reconnaître. Comme nous l'avons vu, contrairement au personnage central de 

son livre de prédilection, Élise n'éprouve aucune admiration pour ces rues et monuments qu'elle 

côtoie au quotidien. Ils font désormais partie de son cadre de vie, un cadre particulièrement 

sombre où, progressivement, le temps s'efface. C'est à la vue du fleuve qu'Élise interrompt sa 

marche, mais aussitôt éloignée de celui-ci, une tout autre réalité s'impose de nouveau. Loin du 

fleuve, la folle de Tremblay se retrouve dans des endroits qui contribuent à sa folie, c'est-à-dire 

des endroits impersonnels où semble régner la nonchalance: « Je me suis arrêtée dans un bar. [...] 

Je ne venais pas souvent à cet endroit, j'avais l'impression que tout ici était immobile depuis des 

années, comme si le temps s'était arrêté» (Tremblay 73). La référence au fleuve mentionnée ci-

haut est la dernière dans le récit. Suivant ce passage, Élise sombre progressivement dans une 

folie sans appel et perd tout repère temporel. Ainsi, chez Tremblay, l'eau fournit au lecteur un 

indice quant à la notion du temps aux yeux d'Élise.  

 Chez Agnant, l'eau est également reliée au temps, mais opère de façon beaucoup plus 

complexe. Elle relie les récits d'Emma qui, autrement, se situent à des époques différentes. Dans 

Le livre d'Emma, les trois principaux récits sont celui de son enfance, celui de sa lignée et celui 

de sa situation actuelle, c'est-à-dire l'accusation du meurtre de sa fille. L'eau, qui est sans cesse 

mentionnée par Emma, relie ces trois espaces-temps, mimant la triangularité qui définissait la 

traite négrière. L'eau devient un élément à part entière de la mémoire collective qu'Emma tente 

de transmettre à Flore, et souvent, Flore et le docteur MacLeod la surprennent à observer le 
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fleuve Saint-Laurent de la fenêtre de sa chambre d'hôpital. Pour Emma, l'eau est avant tout 

l'Histoire, celle des bateaux négriers transportant à leur bord des esclaves livrés à une souffrance 

certaine. L'eau est souvent utilisée pour décrire les évènements traumatiques de la traite, mais 

également ses conséquences désastreuses. Pour cette raison, l'eau elle-même devient un fait 

historique, ou plutôt une preuve de l'histoire, unique témoin de l'époque où tout a commencé: 

«La traversée, impitoyable, sur ce négrier n'était qu'une clameur continue, un mugissement 

horrible qui montait de l'antre du navire, et que seul l'océan recueillait» (Agnant 148). Les 

victimes de la traite ne peuvent pas témoigner, et le seul élément présent, à la fois au moment de 

la traite et au moment où Emma partage son récit, est l'eau. Celle-ci «recueille» (Agnant 148) les 

voix des esclaves qui sont comparées à un mugissement, une lourde plainte animale. L'eau est 

ainsi devenue la trace de l'Histoire, pour reprendre le terme de Ghinelli. Non seulement elle 

remonte à l'origine du traumatisme, mais elle relie divers évènements qui sont les conséquences 

directes du trauma originel. Cet élément, devenu à la fois espace temporel et espace physique, est 

décrit par Emma comme un élément auquel on ne peut échapper, un rappel constant des horreurs 

perpétrées. Pour cette raison, l'eau est parfois associée à un fléau dont on ne peut se débarrasser: 

«C'est ainsi que la malédiction est entrée. Elle s'est infiltrée dans l'eau des rivières, dans celle que 

nous buvons, elle s'est mêlée à notre sang, l'a corrompu» (Agnant 126).  

 L'eau prend une apparence négative dans Le livre d'Emma, devenant à la fois acteur et 

témoin d'un passé traumatique qui s'infiltre jusque dans le présent. Contrairement à ce qui se 

passe chez Agnant, l'eau, qui connote le temps qui passe, est positive chez Tremblay, et est 

associée à un sentiment nostalgique qui permet de rapprocher Élise du personnage de Poulin.  

 Chez nos deux auteurs, l'eau est également associée à la notion de passage. Dans Le livre 

d'Emma, il s'agit du passage de la vie à la mort qui n'est pas sans rappeler le «Passager par 
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excellence» évoqué par Foucault (Foucault 14). L'esclave qui se retrouvait sur un bateau négrier 

partait d'un continent où il vivait libre pour se diriger vers un autre qui lui garantissait une vie 

d'esclave. Le bateau négrier devient la barque de Charon «emportant dans ses flancs sa cargaison 

de bois d'ébène» (Agnant 148). Chez Tremblay, le fleuve représente la barrière entre la folie et la 

convalescence. Élise est prisonnière de sa folie, qui est représentée par la ville, et il lui suffirait 

de traverser le fleuve pour sortir de sa prison. En effet, elle mentionne qu'il n'y a qu'à la 

campagne qu'elle se sent bien. Lorsqu'elle se met à observer Lévis de la terrasse Dufferin, c'est 

une éventuelle convalescence qu'elle observe: «J'ai repris mon trajet habituel, jusqu'au bas de la 

ville, mais je me suis approchée du fleuve» (Tremblay 72). Le «mais» marque ici une opposition, 

le parcours quotidien s'opposant au fleuve. Il pourrait signifier un changement dans le parcours, 

mais également une interruption. S'approcher du fleuve ne fait pas partie du parcours habituel et 

la narratrice aurait pu ajouter ce changement à son trajet en se servant de la conjonction «et». 

Elle choisit de se servir de la conjonction d'opposition «mais» pour décrire deux espaces qui 

s'opposent (la ville et la campagne), le fleuve étant le lieu de passage entre ces deux espaces. 

 Cette idée du passage du fou associé à la symbolique de l'eau est largement discutée par 

Foucault. Selon lui, l'eau est un symbole associé à la folie, car «l'eau ajoute la masse obscure de 

ses propres valeurs; elle emporte, mais elle fait plus, elle purifie» (Foucault 14). Foucault parle 

ici des fous qui, au Moyen Age, étaient embarqués de force, contraints de naviguer d'un rivage à 

l'autre. Pour lui, la navigation du fou est ce qu'il appelle «l'absolu Passage», car le fou, être 

indésirable, vient toujours «d'un autre monde» (Foucault 14). Étant sans arrêt rejeté, le fou qui 

prend la mer ne sait jamais vers où il se dirige, il s'embarque alors toujours vers un autre monde, 

c'est-à-dire sa mort éventuelle. C'est exactement le sort qui attendait les nombreux esclaves dont 

parle Emma:  
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C'est dans leurs cales que tout s'est écrit, dans les plis de la mer, dans le vent 

gorgé de sel et dans cette odeur de sang. [...] Trop de sang, tant de sang, gémit-

elle. Nous étions plus de cent mille, cent mille, deux cent mille, trois cent mille. 

Coulées de sang, traînées de sang, rivières et océans de sang. Notre histoire est 

écrite avec du sang, et pour l'éternité nous pataugerons dans le sang. (Agnant 132) 

Ici, Agnant illustre l'idée du «Passager» dont parle Foucault. Le fou ne peut se défaire de son sort 

et en devient prisonnier. Pareillement, les esclaves des bateaux négriers subissent leur sort sans 

pouvoir en échapper, et comme le fou, se font prisonniers du passage:  

Enfermé dans le navire, d'où on n'échappe pas, le fou est confié à la rivière aux 

mille bras, à la mer aux mille chemins, à cette grande incertitude extérieure à tout. 

Il est prisonnier au milieu de la plus libre, de la plus ouverte des routes: 

solidement enchaîné à l'infini carrefour. Il est le Passager par excellence, c'est-à-

dire le prisonnier du passage. (Foucault 14) 

Alors qu'Emma ressasse sans cesse ce passage qui a condamné toute sa lignée, Élise se refuse à 

franchir le passage. Elle s'isole dans sa folie et refuse de s'impliquer dans un passage qui 

passerait par l'eau et qui la délivrerait une fois pour toutes. Elle admire au loin «l'autre monde», 

mais se garde bien d'entreprendre toute traversée qui déboucherait sur l'inconnu, elle qui s'est 

confinée dans la familiarité de la vieille ville. 

 Ainsi, l'eau est plus qu'un espace quelconque chez Tremblay et chez Agnant, car elle a 

«la faculté [...] de retenir et relâcher une mémoire individuelle ou collective» (Ghinelli 2), en 

plus de symboliser un cycle rituel. Pourquoi Emma choisit-elle alors de mourir par l'eau? Le 

fleuve était pour elle le lien entre le présent et le passé, l'eau ayant transporté ses aïeules vers 

Grand Lagon, mais surtout vers leur mort. Flore, elle-même, ne peut expliquer le geste ultime 
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d'Emma que par ce que celle-ci lui répétait: «"Elle disait toujours, elle disait sans cesse qu'elle 

reprendrait un jour la route des grands bateaux"» (Agnant 180). Emma tentait-elle une 

renaissance en essayant de remonter le cours du temps à travers sa noyade, geste purificateur, 

pour rejoindre ainsi ses ancêtres et leurs terres d'origine? Ou tente-t-elle de mettre un terme à un 

cycle infernal, responsable de son état de folie, et qui débuta par la traite négrière? Il est à croire 

que, à l'image de Narcisse, à trop se mirer dans l'eau, Emma s'y serait noyée. Plus qu'elle même, 

c'était tout un passé traumatique qu'Emma scrutait, un passé qui finit par la rattraper, précipitant 

sa décision de mettre fin à tout tourment.   

 L'eau, omniprésente dans le roman d'Agnant, et marquant une pause dans les trajets 

répétitifs de la folle de Tremblay, est à rapprocher du bleu qui dégoûte Emma et Élise au plus 

haut point. Emma mentionne cette couleur à plusieurs reprises, l'associant principalement au ciel, 

à la mer et à la couleur de sa peau (Agnant 8). Il s'agit d'une couleur qui s'infiltre, qui est 

omniprésente et qui marque sa naissance, puisqu'elle indique que la sage-femme l'a découverte 

parmi ses sœurs mort-nées après avoir  fouillé «de-ci, de-là, tirant d'un côté une jambe, de l'autre 

un bras qui semble avoir trempé dans l'aniline» (Agnant 61), un produit obtenu à partir de 

l'indigo
7
. Ce bleu avec lequel naît et grandit Emma est symbolique, et dès le début, elle l'associe 

à la folie, prédisant peut-être ce qui allait suivre: «L'important est de savoir ce qui se cache 

derrière le bleu. [...] Certains disent là-bas, que l'intensité du bleu cause une manière de folie...» 

(Agnant 21). Ici, le bleu est plus que l'océan qui a contribué à la malédiction que déplore Mattie, 

car il s'agit également de la représentation d'une identité recherchée mais masquée par tout ce 

bleu, c'est-à-dire par tout le traumatisme subi par les Noirs. L'identité et la mémoire collective 

                                                           
7
 «Aniline: Amine primaire, C6H5NH2, dérivée du benzène, et obtenue pour la première fois en 1826 par distillation 

sèche de l'indigo.» Le dictionnaire Larousse. Web. 
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que recherche Emma sont sans cesse obstruées par le bleu, empêchant Emma d'avancer. C'est à 

partir de ce même bleu qui teinte le rapport mère-fille qu'Emma tente de comprendre sa mère:  

Tout ce bleu pour rien. Je ferme les yeux et je vois mes poumons indigo. Tout ce 

bleu pour rien...froid, comme le mépris aux commissures des lèvres de Fifie. [...] 

Il est impossible, me dis-je, que la vie ne me réserve rien d'autre que ce bleu qui 

jamais ne bouge ni ne vieillit, ces rêves singuliers, l'indifférence ou le mépris de 

Fifie, et cette haine qui m'éclabousse en permanence. (Agnant 87) 

Le bleu dont se sert Emma pour parler de l'absence de relation avec sa mère marque surtout une 

hérédité sabotée par cette dernière, qui,  en refusant de communiquer avec son enfant, la prive de 

l'accès à une mémoire collective, une mémoire qui a un rapport étroit avec l'eau.  Bien que le 

bleu ne soit pas aussi invasif chez Tremblay que chez Agnant, la couleur provoque une réaction 

violente chez Élise. À la suite d'un dîner chez ses amis Yves et Éric, Élise s'endort dans le salon, 

ayant trop bu pour pouvoir retourner chez elle. C'est à ce moment qu'elle note la couleur des 

murs, non seulement du salon, mais également du vestibule et de la chambre des enfants:  

Il y avait trop de bleu dans cet appartement. Il y en avait partout, au salon, dans la 

chambre des enfants et dans le vestibule. Ils avaient accroché des oiseaux de bois 

blanc au plafond de toutes les pièces. Chaque fois que l'on se déplaçait ou que l'on 

ouvrait une porte, les oiseaux se mettaient à se balancer au-dessus de nos têtes. 

[...] Ce bleu m'écœurait. Il y en avait trop. (Tremblay 79) 

La réaction d'Élise face au bleu  pourrait être attribuée au lien qu'elle établit entre la couleur et 

l'eau du fleuve. Selon moi, le bleu la révulse car il représente le ciel, élément qu'elle percevait de 

moins en moins, occupée qu'elle était à marcher tête baissée. Le bleu c'est ici l'ouverture, la 

contemplation de la ville, telle que le fait Poulin, mais que s'interdit Élise. Pour cette raison, le 
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bleu devient un symbole de la confrontation à l'autre, à ce qui est valorisé par l'autre mais 

qu'Élise n'a pas la force de désirer. Dans un processus d'abnégation, Élise s'interdit la possibilité 

de s'identifier à l'autre. Ayant rejeté dans un premier temps le langage devenu banal, elle rejette 

également le bleu, qui avec les oiseaux suspendus, symbolise le beau temps, l'ouverture vers 

l'extérieur. Ce bleu du ciel ne s'accorde pas avec les rituels de la folle, car «la femme qui 

marchait ne pouvait pas supporter ce paysage longtemps, elle étouffait, il lui faisait peur, il était 

trop grand pour elle. Elle marchait les yeux rivés au sol, pour ne pas tomber» (Tremblay 48). Le 

titre même du roman nous rappelle, comme le bleu, la difficulté de se reconnaître dans l'autre. La 

neige qui est caractéristique de l'hiver québécois manque au rendez-vous, et c'est la pluie qui 

vient indiquer l'étrangeté de cet hiver, l'étrangeté de la situation, mais surtout l'étrangeté des 

rapports sociaux. 
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3. La figure du fou dans la littérature contemporaine: le rapport au langage et 

à l'écriture 

 

3.1 Une incommunicabilité significative  

 En étant toutes les deux accusées de folie, Élise et Emma sont confrontées au 

conformisme exigé par leur entourage. Alors que chez Tremblay la conformité s'apparente à 

l'acceptation d'une inauthenticité flagrante des rapports sociaux observée lors d'un hiver sans 

neige, chez Agnant, le conformisme s'illustre par l'acceptation d'une vérité historique qui n'est 

que partielle. Dans leur tentative de résister à une pression marginalisante, Emma et Élise 

affrontent une notion moralisatrice de la vérité. En effet, c'est dans leur refus d'admettre des 

normes sociales qui leur sont imposées comme seules certitudes que les deux folles héritent de 

leur marginalité. Dans le cas d'Emma, l'exclusion a lieu dès le moment où elle expose son 

discours, un discours à contresens de celui qui domine. Pour Élise, l'ostracisme est tardif, car elle 

a cessé de s'exposer par le discours, et c'est dans ses gestes, au départ dissimulés, que son 

entourage reconnaît un anticonformisme qui lui coûtera sa liberté d'errer dans la ville. En faisant 

preuve d'individualisme, Emma et Élise ne se heurtent pas uniquement aux normes, elles y 

opposent leur propre vérité. Cependant, c'est cette vérité qui leur est propre qui leur a valu leur 

aliénation et leur mise au ban de la société. Elles sont désormais des folles qui, comme l'indiquait 

Foucault, se caractérisent par leur absence d'œuvre. Si le discours de la folle lui est 

systématiquement confisqué, que devient cette vérité? La folle dispose-t-elle d'autres alternatives 

pour s'exprimer sans risquer la censure de ses pairs?  

 Jusqu'à présent, les folles de Tremblay et d'Agnant se sont distinguées par leur situation 

et par leur parcours. Cette distinction se poursuit avec leur comportement face à leur isolement 

social. Emma et Élise éprouvent de la réticence à s'exprimer. Dans le cas d'Emma, cela ne dure 
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pas, puisqu'elle accepte progressivement de s'ouvrir à Flore. Bien que la patiente ait une attitude 

assez glaciale à l'égard de celle-ci à leur première rencontre qui s'illustre surtout par «un visage 

fermé comme un poing, dans lequel ses yeux roulent comme deux billes égarées» (Agnant 10), 

Emma se radoucit et finit même par admettre: «Tu sais, Flore, j'ai appris à apprécier ta 

compagnie» (Agnant 118). La communication n'est pas totalement rompue, malgré les dires du 

docteur MacLeod, et Emma la rétablit grâce à Flore. Une rupture de la communication n'est pas 

non plus à noter chez Élise, mais plutôt une réticence à communiquer. Cette réticence est 

manifeste avec la présence du cartable rose dans lequel Élise conserve toute pensée, écrite puis 

aussitôt dissimulée. Par le geste répétitif qui consiste à confier au cartable toute production 

écrite, Élise manifeste une absence d'intérêt pour la contribution d'autrui et préfère livrer ses 

idées à un cartable plutôt que d'entamer une conversation, écartant ainsi le risque de s'exposer. 

Contrairement à Emma, Élise s'enferme dans une dénégation de la communication qui 

l'entraînera dans l'errance. D'ailleurs, Svante Lindberg voit dans le cas d'Élise un «dynamisme 

intérieur» où la folle, à travers l'errance, entre en contact avec une réalité référentielle à laquelle, 

pourtant, elle ne peut s'intégrer» (90). Bien que leurs attitudes envers la communication soient 

des plus différentes, les folles de Tremblay et d'Agnant se heurtent, à un moment ou à un autre, à 

un même obstacle: l'incommunicabilité. Chez Tremblay, l'inexprimable traverse tout le récit et 

s'illustre surtout par l'insuffisance des mots. Pour Élise, les mots sont devenus ces termes 

victimes de l'usure qui, pour beaucoup, ont perdu tout leur sens. Pour cette raison, elle réagit 

assez vivement lorsqu'elle entend Éric prononcer le mot «amour»:  

La femme qui marchait n'utilisait pas ce mot, il était trop gros, trop usé. Il sentait 

la redite. Jamais, elle ne disait «être en amour» ou «tomber en amour». Elle ne 

l'employait pas, ni pour elle ni pour les autres. Elle disait «être épris». La femme 
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qui marchait ne se tenait pas ce discours. Elle avait toujours été à bout de mots. 

(Tremblay 75) 

Pour Élise, le sens premier des mots n'est plus. Les mots ne sont plus que l'expression de 

l'habitude et leur sincérité est donc constamment mise en doute. Ce doute grandit à un point tel 

qu'Élise se met à se méfier de sa propre expression, préférant se taire et écouter les autres. À 

mesure qu'elle sombre dans la folie, le personnage de Tremblay s'abandonne au silence, 

n'arrivant pas à concevoir les propos de plus en plus incompréhensibles des autres: «Je ne parle 

plus. Je ne fais que hocher la tête. Je n'ai plus de mots, les mots des autres retiennent toute mon 

attention. Ils restent longtemps dans ma pensée. Je ne les comprends pas, ils ne font que 

résonner» (Tremblay 49). Cette perte de la capacité à s'exprimer, c'est-à-dire la capacité de dire 

la réalité à l'aide de mots dépourvus d'ambiguïté, se renforce à mesure qu'Élise s'enfonce dans 

l'errance, la communication devenant quelque chose d'insignifiant. Rapidement, «la femme qui 

[marche a] de moins en moins de mots» (Tremblay 57), car elle s'essouffle, tant physiquement 

que par la parole. L'essoufflement de la parole et le parcours de plus en plus chaotique et effréné 

de la folle sont de plus en plus liés. Comme le mentionne Lindberg, un lien s'établit entre l'espace 

psychique qui est clos et subjectif (je) et l'univers spatial clos également et représenté par le 

Vieux Québec; la ville devient «une sorte de miroir imaginaire» (Lindberg 91).  

 Malgré son scepticisme quant à la communication, Élise arrive plus ou moins à maintenir 

une vie sociale où elle ne fait plus qu'écouter. Silencieuse, face à l'autre qui s'exprime sans se 

soucier de son opinion, Élise parvient à se persuader des liens vides qui l'unissent à son cercle de 

connaissances. Une rupture s'est établie et la parole ne parvient pas à combler le fossé qui sépare 

désormais Élise des autres. Avant d'éradiquer toute communication, celle-ci tente néanmoins de 

s'exprimer auprès de Jean-Louis, choisissant un tout autre mode de communication. En effet, elle 
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ne communique pas de façon orale avec celui-ci, et demeure silencieuse dans la voiture lors d'un 

trajet pour la maison de campagne, trouvant toute intervention inutile: «Je ne réponds pas, c'est 

inutile. Chaque fois que j'ai parlé à Jean-Louis, je l'ai fait par lettre, lettre qu'il commentait en 

disant que si cela continuait, j'allais finir par apprendre à écrire.» (Tremblay 83) Pourquoi se 

servir de la lettre comme medium de communication plutôt que de la parole? L'écriture maintient 

une distance entre l'auteur et son destinataire, puisqu'il s'agit d'une communication différée et ne 

requiert pas la présence de son auteur lors de sa réception. Le message de la communication est 

alors libre de certains signes pouvant affecter son efficacité, réduisant le risque de malentendus 

quant à sa portée. Le destinataire n'a plus que les mots pour message et ne peut être influencé par 

des signes visuels qui peuvent l'affecter, tels que les gestes, l'attitude ou encore l'intonation du 

locuteur. En choisissant de s'adresser à Jean-Louis par lettre, Élise tente d'exercer un contrôle sur 

la portée de son message, essayant, tant bien que mal, de réduire l'insignifiance des paroles en 

agissant sur ce qui pourrait altérer la portée du message. Élise privilégie ce type de 

communication car elle déambule dans les rues accompagnée d'un cartable rempli de bouts 

d'histoires et de lettres inachevées, lettres qui, pour la plupart, n'atteindront jamais leur 

destinataire, car au summum de la folie, Élise hésite à maintenir la communication, si elle n'y a 

pas déjà renoncé. Celle-ci n'est rétablie qu'un an plus tard, comme l'indique la lettre d'ouverture, 

lorsqu'Élise se met à écrire l'histoire des «tentatives d'une communication impossible» (Lindberg 

94). 

 À sa façon, Emma renégocie également les conditions de la communication et exerce un 

contrôle absolu sur les circonstances dans lesquelles celle-ci se déroule. Non seulement elle 

impose la présence d'une interprète en la personne de Flore, mais elle parvient également à 

contrôler le rythme des interventions de cette dernière et du médecin. En effet, c'est selon son 
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humeur qu'Emma accepte la compagnie de ses seuls visiteurs. De plus, leur présence ne garantit 

pas toujours sa coopération, puisque lors de ses premières visites, Emma ignore délibérément 

Flore, ou l'insulte sans retenue, allant même jusqu'à l'appeler «Poupette» (Agnant 25). Le docteur 

MacLeod, celui qui est officiellement en charge, est lui-même à la merci d'Emma qui contrôle 

son flot d'information, n'obéissant aucunement aux directives du médecin qui perd patience:  

Parce qu'il arrive qu'elle s'oublie, bien sûr. Elle oublie parfois son pari et passe 

soudain au français, une langue claire, châtiée même, on peut le dire. Cependant, 

sitôt qu'elle s'en rend compte, vite elle se referme, et on n'obtient plus rien d'elle. 

[...] Elle ne fait que parler, parler, sans jamais répondre aux questions. Le comble 

est qu'elle s'emporte lorsqu'on l'interrompt pour lui demander quelque précision. 

Deux mois d'observation, répétait-il, en tournant, d'un geste mécanique qui 

dénotait son impatience, un stylo dans ses mains diaphanes. (Agnant 8–9) 

Emma ne se soumet pas aux volontés du docteur qui ne tente pas de comprendre les raisons qui 

l'auraient poussée à commettre le crime dont elle est accusée, mais tente plutôt de confirmer la 

folie de sa patiente, comptant sur Flore pour comprendre que «[son] diagnostic fera toute la 

différence lors du procès!» (Agnant 9). La communication est déjà problématique entre Emma et 

le docteur MacLeod car ils ont des intérêts différents. Emma ne souhaite que partager son 

histoire, et c'est ce que se charge de traduire Flore: «Avec Emma, je traduis non pas des mots, 

mais des vies, des histoires. La sienne, d'abord» (Agnant 17). Ne recherchant pas les mêmes 

réponses, le récit d'Emma ne devient accessible qu'à Flore, et exclut le docteur MacLeod, qui 

continue à voir en le discours de celle-ci des élucubrations. Même si elle s'est assuré un auditoire 

en la personne de Flore, Emma n'est pas à l'abri de l'incommunicable, et c'est souvent le cri qui 

vient exprimer l'indicible, c'est-à-dire la violence, la peur ou encore la douleur. Le cri, que ce soit 
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celui d'Emma (Agnant 70), de Malayika (Agnant 148) ou encore de Flore (Agnant 183), parcourt 

tout le roman et est devenu la voix «de toutes celles à qui on refuse le droit de se faire entendre» 

(Agnant 71). La voix d'Emma est ainsi multiple, et, demeure opaque pour ceux qui n'adhèrent 

pas à son pacte narratif. Cette multiplicité de la voix provient du fait qu'Emma refuse une 

mémoire incomplète et falsifiée qu'elle retrouve dans les «livres qu'ils ont eux-mêmes écrits pour 

[lui] conter [sa] propre histoire» (Agnant 24), et c'est à travers son récit qu'elle tente de rétablir 

cette mémoire. Se posant comme témoin et représentante de toutes celles qui l'ont précédée, 

Emma emprunte une voix plurielle qui tente  non seulement d'exposer l'Histoire, mais également 

la peur, le désespoir et les silences de celles dont elle tente d'honorer la mémoire. Cette 

transmission est cependant problématique, car comment raconter une malédiction qui, selon 

Mattie, ne se transmet pas par le discours, mais par le sang? Emma, elle-même, est née sous le 

signe d'une malédiction que déplore Mattie et qui n'est pas uniquement liée à l'eau maudite 

témoin de l'Histoire, mais également à la couleur de la peau. Bien qu'elle ignore, avant de faire la 

connaissance de Mattie, la portée de la mémoire collective dont elle fait partie, Emma avait 

commencé à subir les conséquences de cette mémoire à partir du moment où elle naissait avec sa 

«peau de nuit» (Agnant 134–135). Ainsi, Emma était doublement consciente de la portée de 

l'héritage qu'elle recevait de Mattie, mais surtout de la nécessité de le transmettre à Flore qui, en 

remettant en question ses propres connaissances et en accédant à celles fournies par Emma, 

commence à se construire une toute nouvelle identité. En transmettant son savoir, Emma apprend 

à reconquérir le langage, le dégageant de toute incompréhension, même s'il reste «des choses 

pour lesquelles il n'existe pas de mots» (Agnant 172). Contrairement à Élise qui cède face à 

l'incommunicabilité et se réfugie dans le silence de l'errance, Emma reconquiert la 

communication au fur et à mesure de son interaction avec Flore. Comme le souligne Beatriz 
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Calvo Martín dans son étude du discours mémoriel, il y a une progression de la communication 

dans Le livre d'Emma, roman qui s'ouvre sur l'incommunicabilité pour aboutir, à la fin, à la 

redécouverte d'un discours de nouveau approprié par la folle et servant à marquer sa postériorité. 

Le silence borné d'Emma, soulignant l'absence de communication, laisse place, progressivement, 

à des cris et à des hurlements, ceux d'Emma mais également ceux des femmes dont elle partage 

l'histoire. Découvrant en Flore une auditrice finalement intéressée par son récit, Emma 

abandonne les cris pour le chant, et fait renaître enfin la parole et les mots pour aboutir à 

l'achèvement de la mise en mémoire sous forme de livre (Calvo Martín 39).  

 Les folles d'Agnant et de Tremblay font toutes deux face à l'incommunicabilité, mais 

Emma trouve le moyen de confronter celle-ci pour enfin affirmer son identité alors qu'Élise y 

cède partiellement, cessant tout effort de communication avec son entourage mais continuant, 

néanmoins, d'écrire. L'incommunicabilité à laquelle font face les folles de Tremblay et d'Agnant 

ne se voit pas uniquement dans ce qu'elles expriment par rapport au discours, mais également 

dans le discours lui-même. L'hiver de pluie et Le livre d'Emma sont parcourus de passages des 

plus lugubres, entremêlant faits et fiction, et n'allant pas sans rappeler la touche funèbre 

identifiée par Aurélien Boivin et Cécile Dubé dans la littérature québécoise contemporaine 

(Boivin et Dubé 97). Ainsi, en plus d'un récit construit autour de trois axes temporels différents 

(le présent, l'enfance et la période esclavagiste), Emma mêle faits et fiction, ajoutant des 

éléments aux tons parfois surnaturels à son récit qui laissent le docteur MacLeod et Flore 

perplexes. Par exemple, Emma débute le récit de ses aïeules et termine celui de Rosa, sa grand-

mère, en mentionnant des ancêtres défunts qui rendirent visite à cette dernière: 

Puis, une nuit - ainsi qu'elle me le conta -, trois femmes lui rendirent visite. Il y 

avait là Cécile, l'éternelle maronne, Béa, la mère de son Baptiste, et Kilima, la 
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première de sa lignée, c'est-à-dire la première de toutes nos aïeules à arriver sur 

l'île. [...] Tout à coup, Cécile s'éleva dans les airs. Elle n'avait point de pieds. Elle 

montra ses bras à Rosa. Point de mains non plus. Elle battait l'air de ses quatre 

moignons. (Agnant 137–139) 

Faits et fiction ne font plus qu'un pour raconter un élément important de la mémoire collective; la 

prise de conscience de cette dernière. Le surnaturel ne sert pas qu'à combler les trous de sa 

mémoire collective, mais sert aussi à exprimer un réveil de la conscience et l'appropriation de 

son histoire. La présence de «Cécile, l'éternelle marronne, Béa, la mère de [...] Baptiste, et 

Kilima, la première de sa lignée» (Agnant 137) représente, de façon symbolique, le recours à un 

héritage historique et culturel pour comprendre les évènements vécus dans le présent, par Rosa, 

puis plus tard, par Emma elle-même. Le surnaturel est absent du roman de Tremblay, mais 

l'imagination y joue un rôle aussi important. Dans son récit, Élise mêle sans arrêt réalité et 

fiction, ne pouvant parfois distinguer l'une de l'autre. L'impossibilité de communiquer avec 

l'autre est un obstacle souvent surmonté grâce à la fabulation, car Élise s'imagine ce qu'elle ne 

peut découvrir au contact de l'autre. Ainsi, la folle de Tremblay évite autant que possible de 

discuter avec Marthe et préfère s'imaginer ce qu'aurait pu être sa vie en se figurant celle de sa 

mère. Plus loin, Élise décrit Monique et, de nouveau, elle se met à imaginer et à raconter sa vie 

sordide jusque dans les moindres détails. Ces vies fictives qu'elles prêtent aux gens qu'elle croise 

mais avec qui elle ne souhaite pas interagir finissent toutes dans son cartable rose. Élise éprouve 

un plaisir rare, sinon le seul, à écrire ces histoires, mais le délice n'est qu'éphémère, et les 

histoires se retrouvent toutes inachevées. C'est ce qu'elle explique à l'homme invité à dîner:  

Je lui ai parlé des histoires que j'écrivais dans le cartable rose et du mal que j'avais 

à les continuer. Je prenais tout à coup conscience que cela était inutile et je ne 
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trouvais plus aucune raison de rester assise devant des feuilles à essayer d'écrire. 

Mais il y avait des histoires que j'aimais, que j'avais pris plaisir à écrire, mais le 

plaisir ne durait jamais, il disparaissait et je devenais angoissée, incapable d'aller 

plus loin et je rangeais mes feuilles les unes à la suite des autres et le cartable rose 

était rempli d'histoires sans suite. (Tremblay 67) 

À la différence d'Agnant qui se sert du surnaturel pour éveiller la conscience de Rosa, lui 

rappelant son héritage culturel et identitaire pour l'aider à avancer, Tremblay fait usage de 

l'imagination pour révéler ce qui est consciencieusement tu.  

 Élise s'imagine ce qui est devenu incommunicable. La mère de Marthe et celle de 

Monique ont des vies des plus misérables selon Élise, l'une étant victime de son époux et l'autre 

de son poids. La médiocrité de la vie de ces deux femmes illustre l'incommunicabilité à un autre 

niveau. Ce sont les aspects les plus déplorables de la vie qu'on ne communique pas mais qu'Élise 

choisit d'écrire. Celle-ci ne finit jamais ces histoires, car, prise d'angoisse, le plaisir de les écrire 

s'estompe. Cette angoisse pourrait venir du fait que ces histoires se terminent toujours avec la 

solitude du personnage décrit. L'histoire de la mère de Marthe s'arrête avec celle-ci, en route vers 

Matane, ignorée de son mari et pensant à sa fille qui vit désormais au loin. L'histoire de Monique 

ne diffère pas tellement, s'achevant sur une Monique isolée qui se cache pour manger et se 

toucher. Élise a cessé d'écrire à propos de ces deux personnages aussitôt qu'elle a exprimé 

l'ampleur de leur solitude. C'est ce qu'ont en commun presque tous les gens autour desquels 

gravite Élise, c'est-à-dire Jean-Louis, Marthe, la grande fille ou encore l'homme rencontré dans 

un bar. Aussitôt qu'elle se met à écrire cette solitude qui caractérise les gens qu'elle fréquente, 

Élise perd le plaisir de l'écriture, car à ce moment précis, la fiction cesse d'être, et c'est la sombre 

réalité qui refait surface. La «difficulté de rejoindre l'autre» (Tremblay Préface) devient un fait 
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incontestable et en même temps un mal incommunicable, menant à des textes inachevés. Élise a 

souvent du mal à dissocier la réalité de la fiction, les personnages de ses histoires et les 

personnes de son entourage ayant tous une désespérante solitude en commun. Cet 

enchevêtrement d'histoires inventées et réelles finit par créer une réelle confusion chez le lecteur, 

donnant l'impression parfois que certaines histoires sont celles d'Élise elle-même. Par exemple, il 

y a une ressemblance troublante entre l'histoire de Monique et la situation d'Élise à la fin du 

roman. Monique, qu'Élise décrit comme «inutile et grosse» (Tremblay 77), vit dans le sous-sol 

aménagé par ses parents et, lorsqu'elle ne «passe pas des heures à regarder la télévision» 

(Tremblay 78), elle ne fait que manger, n'affrontant le regard de ses parents que «les nuits de 

grande chaleur» (Tremblay 78) lorsqu'elle va les rejoindre sur le patio. Une fois retournée chez 

ses parents, «chaque matin, [Élise] monte du sous-sol avec le cartable rose dans ses mains. Elle 

le dépose sur le poste de télévision, bien en vue. [...] Elle est toujours seule, sauf quelques heures 

le soir. Elle passe sa journée à appréhender ces instants» (Tremblay 97). Monique et Élise ont 

l'air d'être une même personne. La confusion entre ces deux personnes semble moins importante 

aux yeux de l'auteur que la solitude devenue typique des personnages.  

 La superposition de la fiction et de la réalité s'impose surtout à travers l'intertextualité 

prononcée, les éléments fictifs du récit de Poulin devenant des éléments réels dans le vécu de la 

folle de Tremblay. En plus d'un goût prononcé pour la fiction, Élise se réfère fréquemment au 

Cœur de la baleine bleue de Jacques Poulin, l'intégrant à ses observations sur la femme qui 

marche. Pourquoi Tremblay accorde-t-elle autant d'importance au roman de Poulin, le 

choisissant comme intertexte privilégié? Le cœur de la baleine bleue raconte l'histoire de Noël, 

un homme qui se fait greffer le cœur d'une jeune fille, Charlotte, morte dans un accident de 

motocyclette. Celui-ci se remet de sa greffe et c'est doté d'un cœur de jeune fille qu'il se promène 
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à longueur de journée dans les rues de Québec, seul, sa femme Élise l'ayant quitté pour Bill, un 

joueur de hockey. En plus du prénom Élise emprunté à Poulin, Tremblay reproduit certains des 

thèmes retrouvés dans son roman. La rupture qui motive les réflexions de Noël, les promenades 

dans la ville et l'errance en général ne sont que certains de ces thèmes parmi tant d'autres. Il y a 

une ressemblance entre le parcours de Noël chez Poulin et d'Élise chez Tremblay. Tous deux se 

cherchent. Noël tente de se redécouvrir, car l'implantation d'un organe étranger dans son corps a 

fait de lui un être différent d'avant l'opération. C'est dans la familiarité des rues de la ville qu'il 

tente de se comprendre et de retrouver la sécurité car l'inconnu lui fait peur. Pour cette raison, il 

n'aime pas se rendre dans la banlieue et limite ses escapades au périmètre de la ville. Noël se 

montre également vulnérable voire impuissant et ne peut empêcher sa femme, Élise, de le quitter, 

s'entretenant même avec le jeune homme qui la lui ravit. L'Élise de Tremblay vit également une 

rupture difficile, et c'est dans l'errance qu'elle tente de retrouver à la fois confort et sécurité. Ses 

déambulations masquent un désir de comprendre les rapports entre elle et l'Autre, la rupture 

ayant balayé ce qu'elle pensait savoir. En suivant «toujours les mêmes rues», Élise tente ainsi de 

«créer [...] une familiarité et une structure mentale avec des traits de routine et d'étouffement» 

(Lindberg 98). Dans ce processus, l'espace de l'errance, la vieille ville, devient très important 

dans la découverte identitaire car l'espace privé n'est qu'un «lieu transitoire» (Lindberg 99) où on 

ne s'arrête que pour dormir et où règnent solitude, insouciance, désordre et souvent saleté.  

 De façon plus subtile, Noël représente le malaise de l'Élise de Tremblay. En effet, ce 

premier apprend à comprendre et à vivre avec ce cœur de jeune fille qui lui a été greffé, ce qui 

l'entraîne à se remettre en question. Noël doit désormais vivre avec une femme en lui et ne sait 

pas encore comment intégrer cet élément à l'homme qu'il est déjà. La greffe le pousse à 

remanipuler une identité qu'il pensait acquise: «C'est une histoire de cœur» (Poulin 17) dans tous 
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les sens du terme. Chez Tremblay, Élise fait face à un problème similaire. Captive d'un corps 

devenu prison qu'elle rejette, elle essaye tant bien que mal d'identifier et de comprendre la 

femme qui y vit prisonnière. Élise se met à dissocier la femme, c'est-à-dire l'être social aux désirs 

autant sexuels qu'émotionnels, de la femme sexuée, c'est-à-dire une simple enveloppe corporelle. 

La rupture difficilement vécue pourrait avoir accentué cette attitude. Pour cette raison, elle 

mentionne: «Je vivais depuis des années sans corps, sous des amas de vêtements. Votre corps me 

heurtait» (Tremblay 59). L'usage du Cœur de la baleine bleue de Poulin permet ainsi à Tremblay 

d'insister, à travers l'histoire de Noël, sur la source du traumatisme d'Élise qui est étroitement lié 

à son apparence physique.  

 Les nombreuses références à Poulin permettent également à Tremblay d'exposer une 

familiarité sécurisante que ne permet pas la topographie de la ville-même (Lindberg 103). La 

vision qu'a Poulin de la ville existe parallèlement à celle d'Élise, ce qui permet à Tremblay de 

«peindre une autre vision [d'un] même référent, le Vieux-Québec, tout en se nourrissant de 

l'intertexte déjà existant» (Lindberg 105). Pour Poulin, il s'agit là d'un travail essentiel, puisque 

«un livre n'est jamais complet en lui-même; si on veut le comprendre, il faut le mettre en rapport 

avec d'autres livres, non seulement avec des livres du même auteur, mais avec des livres écrits 

par d'autres personnes» (Poulin cité par Lindberg 103). L'histoire d'Élise est ainsi «une histoire 

[qui] en cach[e] une autre» (Tremblay 90), car elle reconnait sa ville d'adoption comme celle de 

Poulin, avant de pouvoir se l'approprier comme réalité topographique (Lindberg 103). Pour 

Lindberg, l'intertextualité poulinienne souligne le lien fragile entre réalité et fiction, c'est-à-dire 

entre «institution littéraire et la vieille ville» (Lindberg 104). Habitant dans un espace à la fois 

fictif et réel, Élise sombre dans une solitude pesante en dépit de la vision positive de la ville 

offerte par Poulin.  
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 La démarche et l'inconfort de la folle de Tremblay cachent peut-être un autre espace qui 

se veut plus discret; l'espace socio-historique. Cet espace présent en filigrane du texte de 

Tremblay est mis en relief par les nombreuses références à Poulin. De nouveau, fiction et réalité 

se joignent chez Tremblay pour communiquer un malaise qui ne viendrait pas uniquement de la 

folle, mais qui serait conditionné par la société dans laquelle elle évolue. En effet, Élise nous 

rappelle l'Élise de Poulin qui se faisait parfois appeler Église par Noël lorsqu'il voulait la 

taquiner: «- Église! Elle cessa de parler. Elle n'aimait pas ce surnom que je lui donnais quand elle 

se montrait possessive» (Poulin 13). Déjà, chez Poulin, Élise est associée à l'Église et à la 

possessivité. Cette citation, aussi anodine qu'elle paraît, rappelle la dominance passée de l'Église, 

mais montre également l'attitude d'une population qui est passée d'une société hautement 

religieuse à une société laïque. Cette dimension politico-historique se retrouve également dans le 

périmètre géo-spatial dans lequel s'enferme Élise. Celle-ci éprouve une angoisse aussitôt qu'elle 

s'éloigne de la vieille ville. Il faut se rappeler que la vieille ville de Québec est entourée de 

remparts qui furent construits, à l'origine, pour protéger la ville des Anglais. Dans L'hiver de 

pluie, Élise, dont le nom rappelle l'influence de l'Église, ne se sent en sécurité qu'à l'intérieur des 

vieux murs de la ville, c'est-à-dire dans l'enceinte qui représente, de façon symbolique, la culture 

francophone. Tremblay tentait-elle de décrire un malaise social que Poulin suggérait déjà dans Le 

cœur de la baleine bleue? Si c'est le cas, pourquoi différer autant de la vision de Poulin et décrire 

la ville de Québec de façon aussi lugubre? Serait-ce là l'héritage de la génération XYZ dont 

parlaient Boivin et Dubé (Boivin et Dubé 97) et qui se caractérise surtout par une désespérance et 

une folie contagieuse qui paralysent les nouvelles générations? Alors que chez Poulin la vieille 

ville était décrite tel un lieu pittoresque et sécurisant, chez Tremblay celle-ci est devenue sale et 

déprimante; un lieu de prédilection pour les désœuvrés de la société. En superposant sa propre 
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vision de la ville de Québec à celle de Poulin, selon Daniel Chartier, Tremblay parvient à 

exposer une situation où les vestiges d'une société traditionnelle et une réalité qui se distingue 

surtout par l'incapacité de communiquer avec l'Autre se côtoient:  

Tremblay cherche – selon Daniel Chartier – à introduire un changement de 

perspective important dans la littérature québécoise «[…] ses personnages ne sont 

pas des provinciaux fascinés par la ville, ou encore des urbains nostalgiques de la 

campagne; ce sont des provinciaux déplacés en ville qui gardent un regard 

provincial sur ce qui les entoure, sans avoir réglé les différend [sic] qui les a forcé 

[sic] à s’éloigner de leurs origines» (Dieter Ertler 59–60) 

Sur une note nostalgique, Boivin et Dubé tentent d'expliquer l'aspect sombre de la littérature 

québécoise contemporaine en évoquant également des valeurs du passé qui ne sont pas révolues, 

car ce sont celles que connait et comprend la jeune génération grâce à la littérature québécoise 

classique. Cependant, celles-ci ne correspondent pas à la réalité à laquelle doit faire face cette 

génération: 

les romanciers de XYZ, comme d'autres de la jeune génération, sont les 

descendants directs de ces coureurs de bois qui ont arpenté l'Amérique à la 

recherche de leur identité, de leur gagne-pain aussi. Les personnages qu'ils 

mettent en scène, et qui leur ressemblent comme des frères jumeaux, dans 

plusieurs cas, arpentent, eux, les artères de Montréal ou de Québec, et cherchent 

un sens à leur existence, dans un espace où ils se sentent presque inutiles. (Boivin 

et Dubé 99) 

Ce sont peut-être ces éléments qui font qu'Élise soit mal à l'aise dans la banlieue, mais tout à fait 

épanouie à la campagne en compagnie de Jean-Louis. 
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 Si la solitude est ce qui plonge les personnages de Tremblay dans un gouffre d'où il ne 

semble pas y avoir d'issue, chez Agnant, la solitude est, au contraire, ce qui encourage les 

personnages à faire usage de la mémoire collective, trouvant du support dans le passé lorsque le 

présent devient intolérable. Ainsi, qu'elle soit surmontée ou fictionnalisée, l'incommunicabilité 

traverse les œuvres de Tremblay et d'Agnant, menant à un isolement accru des personnages qui, 

avant d'atteindre une résolution, passe parfois par une violence notable. Fréquemment, 

l'incompréhension semble mener à une frustration allant jusqu'à la violence physique. Emma 

exprime à plusieurs reprises sa haine pour sa tante Grazie, s'imaginant mille façons de se 

débarrasser d'elle. Cela pourrait passer pour un comportement banal face à quelqu'un qui la 

déteste autant, mais les actes de violence qu'évoque Emma vont au-delà d'une telle colère. Dans 

un premier temps, Emma raconte un rêve récurrent où elle se voit  

vêtue à la façon d'un commandeur. Armée d'une cravache, [elle] frappai[t] 

aveuglément au milieu d'une troupe de fourmis-lions et de guêpes espagnoles. [...] 

À [sa] grande joie, elles lui emplissaient la bouche, la dévoraient de l'intérieur. 

Tante Grazie hurlait, vociférait et faisait des moulins avec les bras. Les yeux 

pleins de fiel, impassible, [elle] la regardai[t]. [...] D'autres fois, [elle] rêvai[t] 

qu'[elle] la tenai[t] par les pieds au-dessus de la mer, pour l'obliger à en boire 

toute l'eau. (Agnant 80)  

Des scènes d'une telle violence se rencontrent, ça et là, dans le roman d'Agnant. Ici, il s'agit de 

scènes imaginées par une petite fille mal-aimée et qui blâme sa tante pour la haine de sa mère. 

Ces actes de violence que décrit Emma ont été perpétrés auparavant: «J'ai découvert plus tard 

que ces tortures que je croyais inventées par mon âme d'enfant malade se pratiquaient 

véritablement au temps que l'on nomme temps jadis» (Agnant 80). Ce qui peut choquer, c'est 
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qu'Emma se met dans la peau de ceux contre qui elle souhaite écrire plus tard. La violence n'est 

alors pas que physique: elle est également la violence d'une identité excisée. En effet, Emma ne 

sait pas qui elle est car elle n'a pas accès à la mémoire collective, et les conditions inhabituelles 

de sa naissance l'ont également condamnée au rejet par sa communauté. Emma décrit le désir 

d'un comportement violent, un comportement abusif à l'égard des siens, pratiqué dans un passé 

lointain dont elle n'a pas encore connaissance. La violence traverse l'œuvre d'Agnant à d'autres 

niveaux également, et se rapporte à ces envies de violence d'Emma-enfant. La description 

répétée de ses ancêtres arrivés dans la cale des bateaux comme des animaux, des «coulées de 

sang, traînées de sang, rivières et océans de sang» (Agnant 132), ou encore les coups portés dans 

les champs et les habitations sont autant d'éléments violents évoqués par Emma. Ce qui distingue 

ceux-ci de ses rêves et désirs, c'est que ces actes, perpétrés au temps de l'esclavage, ont 

réellement existé et font partie de l'Histoire que tente à tout prix de réécrire Emma. En revanche, 

lorsqu'Emma décrit les supplices qu'elle souhaiterait infliger à Grazie, ceux-ci sont issus de son 

imaginaire et n'ont pas encore de signification pour elle. Ce sont des actes de torture, et en 

s'imaginant l'auteur de ceux-ci, elle ignore qu'elle s'est glissée dans la peau du bourreau de ses 

aïeules. Serait-ce une façon pour Agnant d'exprimer les conséquences d'un passé oblitéré? Le 

refus d'aborder le passé, aussi traumatique soit-il, mènerait-il irrémédiablement à un refoulement 

qui en plus de se manifester de façon violente faciliterait l'intériorisation d'un discours des 

vainqueurs?  

 Si elle est clairement reliée à l'identité et à l'Histoire niées dans Le livre d'Emma, la 

violence prend une forme assez différente chez Tremblay, devenant individualisée, souvent auto-

administrée. Élise se met à l'abri des autres, mais pas d'elle-même. La communication rompue, la 

folle de Tremblay semble être devenue sa pire ennemie, se jugeant et jugeant les autres de façon 
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si sévère que cela devient de la violence psychologique. Elle en vient à souhaiter sa propre 

disparition, se comparant à un rat:  

Ceux qui marchent ressemblent à des rats prisonniers d'un labyrinthe. Ils refont 

constamment les mêmes trajets. L'image lui est venue plus tard, dans la grande 

ville, mais l'analogie lui faisait mal tellement elle était exacte. [...] La femme 

aurait voulu les tuer un à un, nettoyer la ville, la rendre propre. (Tremblay 56) 

Cette analogie brutale ne s'arrête pas là, puisqu'Élise poursuit en comparant les errants à «des 

plaies vives exposées à l'air libre» qui satisfont «leurs fantasmes de destruction à même leurs 

blessures [...], des vautours se disputant des carcasses de chèvres de montagne» (Tremblay 56). 

L'image qu'elle a d'elle-même est à la hauteur de la façon dont Élise perçoit son milieu et ceux 

qui en font partie, c'est-à-dire lugubre, débilitante, voire dégoûtante. Le dégoût, qu'Élise éprouve 

pour elle-même et pour les rapports sociaux, se retrouve dans la description de son entourage, 

une description souvent empreinte de résignation. Parmi ceux qu'Élise fréquente, peu sont 

clairement identifiés. Pour beaucoup d'entre eux, leur physionomie se substitue quelquefois à 

leurs noms. De ses colocataires, on sait qu'il s'agit dans un premier temps d'un couple; «l'homme 

maigre qui vivait avec la grande fille» (Tremblay 24), puis «les femmes» (Tremblay 40). À part 

«les femmes», sa mère et «la grande fille», Élise ne tarit pas d'éloges sur certains de ses amis 

proches et ceux qu'elle ne fait que croiser. Elle est aussi intransigeante avec eux qu'elle l'est avec 

elle-même, identifiant chez elle ces mêmes tares qu'elle condamne chez l'autre. Monique, qui se 

compare à «l'inutilité, de toute [la] place prise par un corps» (Tremblay 77), lui renvoie sa propre 

image, c'est-à-dire celle d'un corps sans valeur aucune qui gagne, de façon temporaire, l'attention 

«des hommes qui ne disent rien, qui sont épuisés et à qui n'importe quel entrejambes 

conviendrait» (Tremblay 77). Tout en dévalorisant l'autre, Élise souligne le néant de son 
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existence, une existence où le corps a perdu toute valeur. À défaut d'être présentable, ce corps se 

doit d'être dissimulé. Monique se cache sous son «ensemble de jogging rose pâle» (Tremblay 75) 

comme Élise se cache sous «un amas de vêtements» (Tremblay 77), car «c'est une grosse à petits 

seins et à ventre proéminent» (Tremblay 75). Pour cette raison, elle raconte sans cesse à Jean-

Louis la routine de «l'obèse» (Tremblay 32) qui travaille à l'épicerie située à côté de son 

appartement. Comme Monique, «l'obèse» dépite Élise qui, une fois ses emplettes faîtes, prend 

«quelques secondes pour le regarder, pour [s'] étonner de son corps, pour en souffrir un peu» 

(Tremblay 32). De nouveau, nous avons l'impression que «l'obèse» est en fait une image d'Élise 

elle-même, d'autant plus que cette dernière finit, une fois retournée chez ses parents et après 

avoir pris du poids, par travailler dans une épicerie plus ou moins similaire. La difformité sur 

laquelle insiste tant Élise ne se voit pas uniquement chez ces gens qu'elle croise, elle s'observe 

également chez ses proches et dans ses rencontres. Élise semble choisir de s'entourer de gens 

dont elle trouve le physique disgracieux. Par exemple, une nuit, elle se rend à l'appartement d'un 

homme rencontré au hasard dans un bar qui n'était «pas beau, trop gras, rougeaud». Elle est 

également amie avec Jean-Louis, le «petit homme» (Tremblay 90) dont le «vacarme de [la] 

respiration la blessait. Jean-Louis, c'est également «ce petit homme [qui] avait le corps d'un 

enfant potelé et des mains de femme» (Tremblay 21) selon ce qu'en disait Marthe. Tous ces 

personnages que nous décrit Élise ont pour point commun leur corps, un corps difforme perçu 

comme un obstacle et représentant la déchéance. En effet, la déchéance sociale des individus que 

croise Élise sont à l'image de leurs corps, un corps qui n'a pas sa place et qui ne mérite pas d'être 

montré. Lorsque la grande fille lui annonce que le frère de l'homme maigre s'est suicidé, Élise se 

met à écrire une histoire destinée au cartable rose. Elle s'imagine ce qui aurait motivé le suicide, 

et assume naturellement un dégoût profond du corps qui aurait précipité le geste du jeune 
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homme: «L'adolescent passait ses journées à se laver. Dès qu'il sortait de la douche, cela 

recommençait. De chaque pore de sa peau s'évaporait un liquide gras, puant» (Tremblay 37). De 

nouveau, Élise évoque la mort comme solution à une existence devenue lourde à porter. Alors 

que chez Agnant, la violence physique, pour présente et constante qu'elle soit dans la vie 

d'Emma, surgit dans les rêves et les évènements traumatiques du passé, chez Tremblay, la 

violence est un élément du présent qui est psychologique et concentrée sur le corps. Cependant, 

la réappropriation du discours permet à Emma de redécouvrir et de partager un héritage 

historique qui lui permet à son tour de mettre en perspective cette violence qui hante ses 

souvenirs, alors que chez Tremblay, le malaise physique demeure, et la honte et le dégoût 

laissent place à la résignation, illustrant une dépression profonde où le discours a perdu tout 

crédit aux yeux de la folle.  

 Les manifestations de la violence dans leurs récits ainsi que les milieux dans lesquels 

évoluent nos deux folles nous poussent à nous demander s'il ne s'agirait pas, en effet, du discours 

de folles qu'il faudrait considérer comme du non-discours. Force est de constater que malgré une 

voix mise en péril par le diagnostic de la folie, Élise et Emma se montrent plus que lucides. Le 

fait qu'Emma parvienne à imposer une routine au médecin et à l'interprète montre qu'elle 

continue de maîtriser la situation. Emma rappelle également à Flore l'ignorance de celle-ci, alors 

qu'elle est censée, à l'aide du docteur MacLeod, dresser un portrait d'Emma: «Tu ne sais pas toi-

même qui tu es!» (Agnant 36). Flore comprend que la folle est peut-être la plus lucide de tous, 

considérant Emma «à la fois folle et trop lucide» (Agnant 36). Cette perspicacité, Emma 

l'emploie de nouveau dans ses observations sur l'histoire. Ainsi, dans un récit qui parait pour 

plusieurs désordonné, Emma parle de ses souvenirs tout en dressant des parallèles avec l'Histoire 
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qu'elle tente de reconstituer, un projet motivé par une enfance douloureuse. En décrivant le 

séjour passé chez Azwélia, elle parle de la souffrance que ce fut et la perte de ses souvenirs:  

Bon nombre de mes souvenirs m'ont été enlevés. Ablation, extraction, excision... 

Le dictionnaire ne contient que très peu de termes pour désigner la perte et la 

destruction. Ce qui est perdu semble n'avoir jamais existé. [...] Douleur ancienne, 

toujours fraîche, je la sens greffée en moi comme une énorme écharde (Agnant 

101).  

Emma semble suggérer ici, comme c'était le cas avec les rêves de violence, que l'Histoire non 

abordée peut laisser à penser qu'elle n'a pas existé, menant à une version de l'Histoire trompeuse 

ou tout simplement à sa non-évocation. Cependant, cette ablation historique n'empêche pas le 

malaise identitaire, qui, telle une écharde, est là pour rappeler la perte.  

 Élise fait preuve de la même perspicacité et observe attentivement son entourage, 

repérant les faiblesses de ceux-ci alors qu'ils semblent encore les ignorer, pris tels qu'ils sont 

dans leurs rapports à autrui et à eux-mêmes. Ainsi, Élise observe Jean-Louis et son aliénation qui 

passe par le discours, un discours devenu insignifiant et l'objet d'un spectacle «auquel il se 

consacre tout entier» (Tremblay 81). Professeur d'université, Jean-Louis s'est fait prisonnier des 

attentes de son emploi, et tente à présent de survivre, une survie qu'il doit à la reconnaissance de 

l'autre:  

Terrifié à l'idée qu'ils pourraient ne plus l'entendre, ne plus l'écouter. Alors il parle 

et il regarde en même temps. Il contrôle ses interlocuteurs. Au moindre signe de 

fatigue ou de lassitude, il est prêt à intervenir, il a l'argument qu'il faut. [...] Il 

n'arrive pas à retenir chaque regard, il panique, se trompe, ses phrases chocs 

tombent dans le vide. Il a même vu des haussements d'épaule. Alors, il rentre 
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épuisé, se rend jusqu'à l'appareil de télévision, le met en marche et se couche sur 

le sofa. La pièce doit être remplie de paroles, de mots, de hurlements. (Tremblay 

81) 

Élise, qui condamnait déjà le discours pour sa futilité, voit sa théorie confirmée en la personne de 

Jean-Louis, et assiste, silencieuse à sa lente déchéance. Jean-Louis illustre également cette 

fausseté qu'elle tente à tout prix d'éviter grâce à l'errance. Il est prisonnier de son image sociale 

comme elle est prisonnière de la ville. Tous deux subissent «l'enfer [de] l'absence de solitude» 

qui se caractérise par «l'impossibilité de se débarrasser de son identité et de toujours être 

reconnu, nommé, identifié» (Tremblay 51). Ce sont les contraintes de cette identité que tentent 

de fuir Élise et Jean-Louis, sans réel succès puisque la rue fournit à Élise une identité nouvelle 

tout aussi contraignante, et les trêves que s'autorise Jean-Louis ne sont qu'intermittentes, l'appel 

du «théâtre» le ramenant toujours vers le milieu universitaire. Élise applique cette même lucidité 

à sa propre existence et parvient à parler d'elle-même en prenant soin de se dissocier de la folle, 

offrant à la fois le récit d'une folle et celui d'un psychanalyste qui observe son propre parcours. 

Le récit devient alors introspectif par moments et Élise, tout comme Emma auprès de Flore, 

assume simultanément le rôle du patient et celui du spécialiste. Par exemple, elle comprend que 

le va-et-vient incessant de la folle est plus qu'un parcours répété, il s'agit avant tout d'une 

déchéance qu'Élise tente d'élucider. L'inconnu dont on ne sait rien, à part qu'il semble avoir eu 

avec Élise une relation qui s'est achevée par une rupture difficile, est devenu, à travers les lettres 

conservées dans le cartable rose, le récepteur des observations d'Élise. Que cet inconnu soit réel 

ou fictif n'a pas d'importance, ce qui importe c'est qu'Élise s'auto-analyse, et c'est ce qu'elle note 

dans une de ses réflexions à l'homme inconnu: «Et je ne comprends plus cet acharnement à vous 

écrire ou plutôt à vous décrire le spectacle intérieur de cette femme qui arpentait une ville livrée 
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toute entière à un hiver sans neige» (Tremblay 87). L'être inconnu à qui s'adresse Élise, serait-ce 

en fait Élise elle-même, les lettres n'étant que le substitut d'une sorte de journal intime? Quoi 

qu'il en soit, il est clair que la folle, à qui on aurait tendance à prêter un dysfonctionnement 

identitaire menant à sa folie, se montre plus lucide que son entourage, et dans le cas d'Emma, que 

son propre thérapeute.  

 

3.2 Quand l'écriture devient folie  

 La folie ne se limite pas aux gestes et aux discours d'Élise et d'Emma, elle s'observe 

également dans l'écriture. Jusqu'à présent, nous avons vu que la folie dont sont accusées les folles 

de Tremblay et d'Agnant n'est qu'apparente car les accusées sont extrêmement lucides quant à 

leurs actes et motivations. Ce qui contribue à les voir comme folles, c'est un comportement et un 

discours qui ne correspondent pas aux normes sociales du milieu dans lequel elles évoluent. Cet 

anticonformisme s'étend à leur expression et à leur style d'écriture, ce qui donne deux textes 

d'apparence complètement différente. Dans le cas d'Agnant, nous avons affaire à un texte par 

procuration, Emma dictant son histoire à Flore. Le récit d'Emma est rythmé par les visites du 

docteur MacLeod et de Flore, donc ponctué d'interruptions, y compris celles où Flore ne traduit 

pas mais interprète l'histoire d'Emma ou lorsqu'elle mène l'enquête pour comprendre Emma et ce 

flot d'informations qu'elle lui déverse chaque jour. Le récit d'Emma a la particularité d'être un 

récit avant tout oral avec Emma qui transmet son histoire de la même façon qu'elle lui fut 

transmise par Mattie, donnant à son récit un aspect rituel. Emma ne fait pas que «[léguer] les vies 

de Mattie et de Rosa» (Agnant 118) à Flore, elle recrée l'atmosphère dans laquelle Mattie 

s'entretenait avec elle:  
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Lorsque Mattie conte, explique Emma, elle fait de très longues poses, comme si 

elle s'appliquait à choisir avec soin parmi les souvenirs qui se déroulent en elle. 

Me vient alors l'idée qu'Emma essaie tout simplement de m'indiquer que par son 

débit lent, ses hésitations, elle choisit à son tour avec soin dans le va-et-vient de 

cette histoire qu'elle n'en finit plus de revivre. (Agnant 147) 

L'oralité est ainsi très présente chez Agnant, et assez vite Emma se fait conteuse, se servant d'une 

langue «imagée, rythmée, orale, sensorielle dans la reproduction des dialogues par le moyen du 

discours direct» (Calvo Martín 39). Revenant sur son enfance pour expliquer sa situation 

présente, le récit d'Emma prend rapidement des allures autobiographiques. C'est également ce 

qu'on retrouve chez Tremblay, dans un récit beaucoup plus complexe qui ne va pas sans rappeler 

un journal. Emma et Élise se servent du «je», entre autres choses, pour s'exprimer, ce qui donne 

l'impression qu'elles se livrent à des confidences. Là où la ressemblance avec le journal s'arrête, 

c'est l'utilisation d'autres pronoms pour s'exprimer, notamment le «nous» par Emma, et le «elle» 

par Élise. Cet amalgame de pronoms peut porter à confusion, et peut contribuer à la réputation de 

nos deux folles. Lorsqu'elle s'entretient avec Flore, Emma s'approprie le récit en se servant de la 

première personne du singulier. Cependant, à plusieurs reprises, le «je» devient «nous», Flore et 

Emma ne faisant qu'une avec les aïeules de cette dernière: «Ainsi, eux seuls continueront à écrire 

pour nous, pour qu'on ne sache pas que déjà sur les bateaux ils nous volaient et notre corps et 

notre âme» (Agnant 25). Dès le départ, Emma implique Flore dans le récit, lui rappelant qu'elle 

n'est pas étrangère au drame que cette première s'apprête à révéler. Dans un premier temps, 

Emma reprochait à Flore de ne pas connaître sa propre Histoire, mais en utilisant le pronom 

«nous», Emma montre que cette ignorance ne la met pas à l'abri de ce qui l'attend, elle, Emma et 

toutes celles à la «peau de Négresse» (Agnant 27): «Et c'est pour cela que la malédiction du sang 
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nous poursuit» (Agnant 26). De par ses origines, Flore est automatiquement associée à ces 

femmes dont Emma veut lui léguer les récits. Même si au départ Emma malmène Flore à qui elle 

ne fait pas confiance, elle la considérait déjà comme une des siennes, d'où l'usage du «nous», ne 

marquant aucune distinction entre Flore et ses aïeules. Il faut également noter que la mémoire 

d'Emma est transmise par Flore à travers son travail de traduction et son projet de faire de 

l'histoire d'Emma un livre:  

J'écris, pour dire tout ce qui brûle dans mon corps et dans mon sang, et que je ne 

parviens pas à t'exprimer lors des séances avec le docteur MacLeod, pour que 

vive à jamais ta voix, toi que personne n'a jamais écoutée. J'écrirai jusqu'à ta 

dernière goutte de haine, et ta voix, tel un grelot, résonnera jusqu'à la fin des 

temps. (Agnant 38) 

Cette même mémoire est transmise par Mattie à Emma et par Emma à Flore. Le «nous» dont se 

sert Emma illustre, ainsi, la pluralité des voix, insistant sur le rôle de la femme dans la 

transmission de la mémoire collective. L'usage de la première personne du pluriel crée également 

la mise en abyme que souligne Calvo Martín dans l'usage du discours rapporté: 

Il s'agit d'une double hétérogénéité énonciative qui se manifeste par le moyen du 

discours rapporté. Flore est la première narratrice qui utilise le discours rapporté 

pour transmettre le discours d'Emma qui, à son tour, utilise le discours rapporté 

pour transmettre les paroles de Mattie, la grande-tante. (40) 

 Le récit d'Élise est aussi compliqué que celui d'Emma, car cette première se sert de la 

troisième personne du singulier en lieu et place du «nous». Lorsqu'elle parle d'errance, Élise ne 

s'associe pas avec les autres femmes qui marchent, et n'assume pas toujours la première personne 

du singulier pour parler de l'errante. Le jeu des pronoms et la fragmentation du récit rendent 
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difficile l'identification de la narratrice. Pour Svante Lindberg, il est nécessaire de considérer 

l'écriture, la narration ainsi que l'expression de la spatialité pour comprendre Élise dans toute sa 

complexité (Lindberg 89). Élise oscille entre le «je» et le «elle» et ce qui nous donne 

l'impression de lire l'histoire de deux personnes complètement différentes: «Dans mes lettres, il 

n'a jamais été question de la femme qui marchait, vous en ignoriez l'existence. Je vous l'ai 

cachée, j'en avais honte. Elle marchait chaque jour, elle n'était préoccupée que par son parcours, 

toujours le même» (Tremblay 26).  

 Selon Émile Benveniste, les pronoms personnels sont ambigus car ils «abolissent la 

notion de "personne"» (Benveniste, Problèmes de linguistique générale 251). La première et la 

troisième personne du singulier se doivent d'être distinguées. En effet, il y a encore la notion de 

personne dans le «je», car c'est un pronom qui réfère à lui-même et qui, pour cette raison, est 

directement mis en contexte (Benveniste, Problèmes de linguistique générale 252). Lorsqu'Élise 

s'identifie par «je», elle fait usage  d'un langage pragmatique qui «inclut celui qui en fait usage» 

(Benveniste, Problèmes de linguistique générale 252). Ainsi, Élise s'actualise en faisant de son 

acte de parole un évènement subjectif, d'où l'usage du «je» pour décrire ses émotions profondes 

et son trouble grandissant face à l'errance: «Je ne parle plus, je ne fais que hocher la tête. Je n'ai 

plus de mots, les mots des autres retiennent toute mon attention, ils restent longtemps dans ma 

pensée. Je ne les comprends pas, ils ne font que résonner» (Tremblay 49). En d'autres mots, 

l'emploi de «je» par Élise indique ce qu'André Lamontagne, cité par Lindberg, appelle une 

«conscience narrative en mouvement» (Lindberg 89).  

 Dans son analyse des pronoms, Benveniste ajoute que le «je» réfère à la «réalité du 

discours» (Benveniste, Problèmes de linguistique générale 252). Autrement dit, le «je» réfère à 

l'individu identifié par «je» et au discours proféré par ce «je». Lorsqu'elle choisit d'utiliser la 
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première personne du singulier, Élise se prononce en tant qu'entité unique et se fait locutrice 

plutôt qu'objet de l'instance du discours. En tant qu'entité unique, Élise se singularise et se réfère 

à son propre discours en se servant du «je», ce qui n'est pas le cas lorsqu'elle le remplace par 

«elle», car pour Benveniste, il n'y a pas de notion de personne dans la troisième personne du 

singulier. Cette «non-personne» (Benveniste, Problèmes de linguistique générale 256), dont 

Élise se sert autant que le «je», renvoie à quelqu'un qui serait extérieur à l'instance du discours. 

 La référence n'est alors plus subjective comme c'est le cas avec la première personne du 

singulier, mais devient objective. «Elle» désigne ainsi un objet, par opposition au pronom «je» 

qui, en étant locution, s'approprie la langue et le discours. Lorsque, sans transition, Élise passe 

d'un pronom à l'autre, ce n'est pas une manifestation de la folie dans le discours. Au contraire, il 

s'agit d'un choix lucide qui marque la distance entre l'objet observé, ici la folle, et Élise elle-

même qui observe et décrit les tribulations de la folle. Par exemple, dans «une autre lettre 

inachevée» (Tremblay 49), Élise parle de la femme qui erre, en l'occurrence elle-même: 

Je suis de plus en plus effrayée par la femme qui marche, par les heures qu'elle 

passe à vous imaginer. Elle ne vous parle plus, elle vous adresse des prières. J'ai 

peur de devenir un personnage de Kafka, une femme vêtue de noir, écrivant 

chaque soir la même lettre et l'adressant à Dieu. Vous écrasez de votre silence la 

femme qui marche. Elle marche en attendant que vous décidiez de son sort. 

Maintenant, il y a trop longtemps, elle a oublié. (Tremblay 49) 

Le «je» énonciateur est ici un «sujet exclusif, caractéristique qui se manifeste par sa position à la 

dérive» et qui s'oppose au «"vous" inconnu [qui] devient l'expression principale de l'altérité» 

(Lindberg 89). Élise est consciente de sa déchéance, et le jeu des pronoms montre une lutte entre 

celle qui déambule et celle qui tente de comprendre, ou plutôt de décrire, le parcours autant 
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physique qu'intérieur de celle qui sombre lentement dans la folie. «Elle», c'est la femme qui 

marche tel un automate dans la ville et qui est en quête de sens dans un «pays où on assassine les 

mots à force de redite» (Tremblay 99), alors que «je», c'est Élise tentant de comprendre cette 

femme qui marche. Lorsqu'Élise passe du «je» au «elle» pour parler d'elle-même, il ne s'agit pas 

de deux réalités différentes, mais plutôt de deux perspectives différentes de la réalité.  

 Selon Benveniste, les pronoms tels que «elle» ne renvoient pas à une réalité  objective, 

mais plutôt au «je» qui actualise la réalité (Benveniste, Problèmes de linguistique générale 255). 

Il arrive que «je» et «elle» se confondent mais, comme l'indique Benveniste, un élément permet 

de distinguer l'instance du discours. Contrairement à la troisième personne du singulier, «je» 

s'inscrit dans l'instance présente du discours. Lorsqu'Élise emploie la première personne du 

singulier pour parler de la femme qui marche, elle le fait à un moment présent, la femme qui 

marche devenant objet d'un temps antérieur. Le jeu des pronoms nous permet ainsi de 

différencier les actions de l'errante et les réflexions d'Élise sur celle-ci: «Dans ces parcours que je 

m'imposais, je voulais échapper à moi-même, reculer une échéance. Il ne venait jamais à l'idée 

de la femme qui marchait qu'elle ne faisait que tourner en rond» (Tremblay 73). Le changement 

de pronoms permet d'observer d'une part le sujet (je) qui revient sur ses actions et tente de les 

analyser, et d'autre part l'objet de ces réflexions qui est prisonnier d'une certaine routine (elle/la 

femme qui marche). Les pronoms permettent surtout à celle qui narre de se distancier de la 

déchéance qu'elle tente de décrire, marquant une distinction entre celle qui sombre dans l'abîme 

de la folie et celle qui observe cette dernière et tente de la comprendre.  

 Observer la structure mise en place dans L'hiver de pluie et Le livre d'Emma a permis de 

voir que derrière la complexité de l'écriture se cache un choix lucide visant à inscrire, jusque 

dans le tissu du roman, l'aliénation que vivent les deux folles. Une écriture simple n'aurait pas 
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suffi à traduire le fort sentiment d'appartenance à un héritage transgénérationnel chez Emma, et 

encore moins l'autoréflexion éclairée d'Élise sur sa situation.  

 L'écriture s'avère être un élément essentiel pour nos deux folles qui y retrouvent une 

légitimité qui leur avait été retirée. Pourtant, Emma n'est pas celle qui écrit, mais uniquement 

celle qui raconte, et Élise n'envoie pas les lettres et histoires qu'elle conserve dans son cartable 

rose. Pourquoi? Quel est le rôle véritable de l'écriture pour les deux folles? Pour Emma, il 

pourrait s'agir d'une tentative d'inscrire une trace d'elle-même dans le temps. En voulant «écrire 

ce livre qui, lorsqu'on l'ouvrirait, jamais plus ne se refermerait» (Agnant 175), Emma tentait 

peut-être d'inscrire sa mémoire, qui pour l'instant est individuelle, dans la mémoire collective. 

Par son geste, elle remodèle la mémoire collective léguée par Mattie, y ajoutant des particularités 

telles que ses recherches ou encore sa propre expérience. En transmettant cette mémoire à Flore 

qui devient responsable de sa retranscription, Emma s'assure que la mémoire collective existante 

enveloppe sa mémoire individuelle, assurant son enrichissement et sa perpétuation grâce à Flore. 

Elle se défend également contre une mémoire historique qui n'est pas la sienne et qu'on lui refuse 

la possibilité de réécrire. En effet, le sentiment de marginalisation d'Emma est motivé, entre 

autres choses, par le double rejet de sa thèse sur la traite négrière. Ce travail qu'elle entreprend à 

travers sa thèse vise à réviser une version de l'Histoire qui ne correspond pas à ses recherches et 

non plus à ce que Maurice Halbwachs définit comme mémoire personnelle, c'est-à-dire une 

mémoire interne, voire autobiographique (Halbwachs 32). Agnant nous expose une situation où 

la folle se révolte contre la doxa racontant l'Histoire dans «les grands livres» (Agnant 131) où 

elle ne trouve pas de réponses à son passé traumatique. Ne pouvant se faire entendre en 

réécrivant l'Histoire, Emma choisit tout de même de s'y opposer en se servant de ce qui est déjà 

sien, c'est-à-dire de la mémoire collective. L'écriture de ce livre lui permettra-t-elle d'obtenir une 
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réaction suffisamment forte pour qu'on reconsidère «ce passé [qui] n'a de passé que le nom» 

(Agnant 175)? Un remaniement de la mémoire historique aurait des répercussions à long terme, 

car, comme le suggère Halbwachs, la mémoire collective ne peut aller sans la mémoire 

historique: 

Il y aurait donc lieu de distinguer en effet deux mémoires, qu'on appellerait, si l'on 

veut, l'une intérieure ou interne, l'autre extérieure, ou bien l'une mémoire 

personnelle, l'autre mémoire sociale. Nous dirions plus exactement encore : 

mémoire autobiographique et mémoire historique. La première s'aiderait de la 

seconde, puisque après tout l'histoire de notre vie fait partie de l'histoire en 

général. Mais la seconde serait, naturellement, bien plus étendue que la première. 

D'autre part, elle ne nous représenterait le passé que sous une forme résumée et 

schématique, tandis que la mémoire de notre vie nous en présenterait un tableau 

bien plus continu et plus dense. (Halbwachs 32) 

Mattie a tenté d'expliquer à Emma les raisons pour lesquelles une division règne parmi les 

femmes de la collectivité où elle a grandi, et par extension, les conflits entre Rosa et Fifie, puis 

entre Fifie et Emma. Au cœur de ces conflits mère-fille semblait régner l'incompréhension. Ni 

Fifie, ni Emma ne comprenaient «la source de l'horreur et de cette haine» (Agnant 131). Il leur 

manquait des éléments cruciaux pour commencer à comprendre leurs différences et à se servir de 

celles-ci pour se rapprocher, et par la même occasion, rendre leur mémoire collective plus 

conciliante avec la mémoire historique. Cependant, cela semble être un travail difficile sans la 

réactualisation de la mémoire historique qui permettrait la restauration de ce qui a été oublié 

voire oblitéré. 
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 Alors qu'Emma tente de résoudre une problématique liée à une Histoire qui ne lui 

correspond pas mais qui lui est nécessaire, aucun de ces éléments conflictuels ne figure dans 

l'œuvre de Tremblay. L'écriture est, cependant, aussi importante qu'elle l'est pour Emma car tel 

une investigatrice, Élise observe, analyse et questionne les gestes quotidiens de la folle. Même si 

elle est entourée de personnages aussi perturbés qu'elle, tels que Jean-Louis qui est obnubilé par 

la carrière universitaire, l'inconnu rencontré au bar qui revient de deux séjours en psychiatrie, 

l'homme maigre paranoïaque ou encore Marthe qui vit aux dépens de Jean-Louis, Élise ne leur 

parle que très peu. Elle se parle surtout à elle-même à travers le récit, ses lettres et ses histoires 

inachevées. Au centre de la ville et d'un entourage aussi aliéné qu'elle, Élise s'est réfugiée dans 

un monologue, ou comme le décrit Benveniste, un «dialogue intériorisé» (Benveniste, 

«L’appareil formel de l’énonciation» 16). Élise se partage ainsi entre un «je» subjectif qui joue le 

rôle du «moi-locuteur» et un «elle» objectif qui joue le rôle du «moi-écouteur» (Benveniste, 

«L’appareil formel de l’énonciation» 16). Dans la dynamique du monologue d'après Benveniste, 

l'un ne peut exister sans l'autre, et contrairement à ce que son nom indique, le moi-écouteur ne 

fait pas toujours qu'écouter, et peut intervenir «par une objection, une question, un doute, une 

insulte» (Benveniste, «L’appareil formel de l’énonciation» 16). Ainsi, L'hiver de pluie est écrit 

sous forme de dialogue intériorisé, mais à quoi cela sert-il? Contrairement à Emma qui 

questionne son milieu social, particulièrement son Histoire, Élise se questionne elle-même. 

Comme Emma, elle vit dans l'incompréhension et est en quête de sens dans ce milieu social qui 

semble n'en avoir aucun, mais c'est à partir d'une perspective psychologique qu'elle entame ses 

recherches. Élise se fait ainsi psychanalyste et tente d'observer dans les discours et les 

comportements de la femme qui marche, le «complexe [duquel] dépend le succès de la cure» 

(Benveniste, Problèmes de linguistique générale 76). 
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 Lindberg identifie «deux degrés du texte» (Lindberg 93) à travers les superpositions 

narratives chez Tremblay. Il y aurait, dans un premier temps, l'énonciation qui se manifeste à 

travers les nombreuses histoires inachevées et les lettres destinées à «vous», et d'autre part, il y 

aurait l'attestation du texte, c'est-à-dire le récit principal (Lindberg 93). Pour Lindberg, il y a un 

rapport à l'Autre et à «l'ici culturel québécois» (Lindberg 104) dans l'énonciation, alors que 

l'attestation du texte au présent «internalise l'énonciation du passé» tout en illustrant les 

conditions existentielles de la protagoniste après sa crise de folie (Lindberg 107).  

 Ce qui est intéressant dans la démarche d'Élise, c'est qu'elle observe tout chez l'errante, 

particulièrement ses actions, et c'est Élise-psychanalyste qui analyse le tout en se servant du 

discours. Bien qu'elle se méfie des mots, ceux-ci deviennent capitaux dans l'analyse, car, comme 

le précise Benveniste, «le sujet se sert de la parole et du discours pour se "représenter" lui-même, 

tel qu'il veut se voir, tel qu'il appelle l'"autre" à le constater» (Benveniste, Problèmes de 

linguistique générale 77). En se servant du discours pour raconter, mais surtout pour dénouer le 

vécu de la folle, Élise s'invente une biographie verbalisée et assumée, «son expression [devenant] 

celle du langage, [sa] relation [à la folle], celle du dialogue» (Benveniste, Problèmes de 

linguistique générale 77). En cessant progressivement toute communication avec son entourage, 

Élise  semble renoncer à la parole, ne s'exprimant plus auprès de ses proches. Cependant, en 

entreprenant l'écriture très analytique de son parcours d'errante, Élise renoue avec le dialogue, un 

dialogue qui se veut désormais intériorisé.  C'est avec ce dialogue intérieur qu'Élise tente de 

trouver une réponse à l'errance, car comme le souligne Benveniste, celui qui s'analyse est  

attentif au contenu du discours, mais non moins et surtout aux déchirures du 

discours. Si le contenu le renseigne sur la représentation que le sujet se donne de 

la situation et sur la position qu'il s'y attribue, il y recherche, à travers ce contenu, 
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un nouveau contenu, celui de la motivation inconsciente qui procède du complexe 

enseveli. (Benveniste, Problèmes de linguistique générale 78) 

Le travail d'Élise est donc à la fois un «travail herméneutique et un effort de constitution de 

l'identité narrative de la narratrice» (Lindberg 93) 

 Dans L'hiver de pluie, Élise nous donne sans arrêt l'impression qu'elle observe quelqu'un, 

elle-même, une impression renforcée par l'alternance des pronoms «je» et «elle». Cette sorte de 

dédoublement est nécessaire à une approche psychanalytique qui se veut régressive dans le cas 

d'Élise. En effet, alors qu'elle se sert du passé composé, du présent et parfois de l'imparfait 

lorsqu'elle assume la première personne du singulier, c'est toujours l'imparfait et le pronom 

«elle» qui sont utilisés pour parler de la folle. Cette différence montre la présence de deux 

espaces-temps différents, celui où Élise s'abîme dans la folie, et celui où elle revient sur les 

évènements, tentant d'y trouver ce qui aurait déclenché sa chute. On peut voir ces deux espaces 

dans des phrases telles que: «Et je ne comprends plus cet acharnement à vous écrire ou plutôt à 

vous décrire le spectacle intérieur de cette femme qui arpentait une ville livrée tout entière à un 

hiver sans neige» (Tremblay 87). Ici, l'usage du présent et du pronom «je» dans la première 

partie de la phrase marque une distinction temporelle et une mise à distance avec la deuxième 

partie de la phrase où la narratrice emploie l'imparfait et désigne la femme qui erre par «cette 

femme». Lindberg insiste sur les différentes perspectives temporelles dans le texte de Tremblay 

en signalant également la lettre du début qui «insère le roman dans son cadre temporel» 

(Lindberg 91). Chronologiquement, celle-ci devrait se trouver à la fin du roman puisqu'Élise s'y 

positionne à une période qui se situe après l'errance: «Depuis un an, je ne vous écris plus. [...] Je 

me permets d'être anachronique» (Tremblay 17). Cette lettre sur laquelle s'ouvre le roman 

annonce un récit a posteriori où la narratrice tente de comprendre son rapport à l'Autre et 
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s'adresse à un «vous» appartenant au passé et qui est à la fois un personnage «dépassé» et «un 

point de repère dans l'histoire de la protagoniste» (Lindberg 92). L'usage d'anachronismes 

comme l'alternance de pronoms permet à Élise d'établir une distanciation entre le passé et le 

présent. Selon Lindberg, les différentes perspectives temporelles sont également ce qui permet 

«un dialogue entre la protagoniste dans son état de crise et [la protagoniste] dans sa position 

après la crise» (Lindberg 93).  

 À l'approche de la fin du récit, c'est l'apothéose de la folie, car la femme qui marche et 

celle qui narre semblent se rejoindre pour ne former qu'une. La psychanalyste reconnaît la 

présence de la folle qui s'impose à elle et entrave de plus en plus son travail analytique, mais 

n'arrive toujours pas à comprendre son origine et ses motivations: «Il y a une femme qui marche, 

je suis cette femme qui marche, je ne parle pas, je ne fais qu'écrire dans un cartable rose des 

lettres que je vous adresse mais que j'ai honte de vous avoir écrites» (Tremblay 87). Élise aurait-

elle échoué dans son projet de psychanalyse? Il semblerait plutôt qu'Élise ait pris conscience de 

la complexité de sa situation et de sa propre contribution à un refoulement identitaire. Qui est la 

femme qui marche et comment en est-elle arrivée là? Ces questions se font de plus en plus 

pressantes pour Élise qui finit par obtenir un élément de réponse grâce à son travail de 

reconstruction. La femme qui marche est le fruit d'un complexe physique refoulé qui a toujours 

existé, mais Élise se l'était dissimulé à travers l'écriture:  

Non, tout ce que j'écrivais n'était bon que pour le cartable rose. Des histoires sans 

suite, sans lien. Des histoires qui en cachaient d'autres comme dans les livres de 

Poulin. Je n'avais jamais pensé que cette histoire en cachait une autre. Une suite 

de mots écrits à bout de bras, en travers de la vie, à contre-courant, l'écriture ne 

servant qu'à cela, qu'à cacher. J'ai enfoui la femme qui marchait en filigrane d'un 
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texte, ayant peur de la nommer, n'avouant jamais qu'elle avait horreur de sentir le 

poids de ses seins sur le devant de son corps. Cette horreur était née avec elle, ses 

seins étaient de trop. [...] Je me souviens bien de ces journées à la campagne avec 

Jean-Louis, les dernières avant que la femme qui marche ne gagne sur l'autre. 

(Tremblay 90) 

Il ne va pas sans ironie que l'écriture ait contribué à dissimuler l'origine possible du traumatisme, 

mais c'est également grâce à elle qu'Élise parvient à identifier le malaise physique et existentiel 

avec lequel la femme qui marche est aux prises et qui l'amène à une dénégation de soi. Construit 

jusqu'à présent sur le non-dit et l'observation, Élise fait face dans cet extrait à ce qui était tu, et 

pourtant su d'elle-même. L'écriture devient une sorte de délivrance. La folie ne disparaît peut-être 

pas, mais Élise cesse de se mentir à elle-même et identifie, enfin, ce qui est à l'origine du 

malaise; une honte, voire un dégoût de soi. La guérison d'Élise s'annonce surtout dans la 

disparition de l'errante: «La femme qui marchait n'existe plus depuis longtemps, elle est morte de 

silence» (Tremblay 100). L'errante, représentant l'énonciation d'un récit fragmenté du passé, 

s'efface et ne reste qu'Élise, celle qui entame un travail de reconstruction narrative et identitaire. 

Pour Lindberg, il s'agit là «d'une différence entre démarche d'écriture» et «attestation» d'où 

émerge «un discours ontologique vaguement guérissant» (Lindberg 102).  

 L'écriture a également donné la possibilité à Élise et à Emma d'aborder des sujets qui leur 

étaient problématiques, mais qui ont surtout contribué à leur mise au ban de la société. Si le 

discours leur a permis d'affirmer leur mondialité, c'est-à-dire leur résistance aux normes d'un 

système représentant la mondialisation, sans égard pour le discours centriste, a-t-il favorisé pour 

autant la reconquête d'une liberté menacée? Foucault parlait de la dynamique du fou et de l'autre, 

qui par peur de s'admettre fou, identifie la folie chez l'autre, se rassurant sur sa propre raison. 
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Selon Benveniste, toujours dans un rapport à l'autre, l'écriture peut contribuer à réaffirmer le 

discours de celui considéré comme fou, car «la langue fournit l'instrument d'un discours où la 

personnalité du sujet se délivre et se crée, atteint l'autre et se fait reconnaître de lui» (Benveniste, 

Problèmes de linguistique générale 78).  
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Conclusion  

 

 La folie est devenue un élément de plus en plus présent dans la littérature contemporaine 

et a entraîné une littérature appelée désormais «littérature de la désespérance» qui désigne 

souvent la littérature de la nouvelle vague d'auteurs québécois. Il ne s'agit pas uniquement de la 

folie des protagonistes, mais aussi celle d'écrire, puisque de la folie nait un besoin primordial de 

s'exprimer qui mène à l'écriture. Cette folie, qui n'a cours que par rapport à la raison des autres, 

existe pour confirmer le consensus social idéal. En même temps qu'on scrute la folie, on la tient 

éloignée pour préserver le discours dominant. Dans Le livre d'Emma et L'hiver de pluie, Emma 

et Élise sont parmi celles accusées de folie, mais sont également celles qui la scrutent pour tenter 

d'en comprendre l'origine et de se défendre contre l'autorité d'un milieu social conformiste. Sont-

elles réellement folles ou sont-elles les victimes d'une mondialisation qui rejette toute tentative 

de démonstration de la mondialité, c'est-à-dire de résistance? Si, aux yeux de la loi, leurs gestes 

sont condamnables, leurs discours sont des plus sensés, Emma et Élise faisant montre de leur 

capacité d'analyse à la fois psychanalytique et sociologique. Le discours est leur, et, c'est à l'aide 

de celui-ci qu'elles parviennent à subvertir le statut de folle qui leur est attribué. L'écriture se 

révèle un élément important, autant pour Emma que pour Élise. L'une, Emma, s'en sert pour 

réconcilier mémoire collective et mémoire historique suite au rejet de sa thèse, alors que l'autre, 

Élise, s'en sert comme d'un scalpel pour disséquer l'existence aliénée qu'elle mène. Cependant, en 

passant par l'écriture, toutes deux s'inscrivent dans la postériorité. Sa thèse rejetée, Emma fait 

figurer ses aïeules dans une histoire à défaut de l'Histoire. Quant à Élise, elle réécrit son histoire 

et, plutôt que de se livrer aux critiques et observations des autres qui ne peuvent la connaître 

autant qu'elle se connaît, elle leur offre une analyse personnelle de sa propre folie. Ainsi, c'est à 

travers l'écriture qu'elles déplorent la perte du sens et dénoncent une perspective de la réalité qui 
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ne correspond pas à la façon dont elles vivent celle-ci. Dès lors que la réalité, en d'autres mots la 

vérité, est remise en doute, le discours qui la construit l'est également. C'est donc en toute 

logique que les folles de Tremblay et d'Agnant passent par l'identification, puis le remaniement 

du discours qui les intègre à la réalité devenue aliénante. Toutes deux sont à la recherche de sens 

car c'est une mémoire historique incomplète qui motive Emma et l'inauthenticité des rapports 

sociaux qui motive Élise. Dans les deux cas, les folles signalent un dysfonctionnement de la 

société où les repères sociaux et identitaires mènent à une quête effrénée de valeurs pour 

comprendre sa place dans la société et pour pouvoir de nouveau se sentir utile. Dans L'hiver de 

pluie, Élise ne tente pas de se défendre de sa folie. Au contraire, elle expose ses motivations 

raisonnées mais perçues comme de la folie à cause des comportements qui les accompagnent. 

Elle se prononce enfin sur le silence inévitable face au discours qui se veut de plus en plus 

inauthentique. Son isolement n'est pas imposé par sa folie; c'est elle qui choisit de maintenir une 

distance entre elle et l'autre, en commençant par ne retenir que des détails flous sur les gens 

qu'elle fréquente, ne prenant même pas la peine parfois de les nommer. Son discours n'est pas 

victime de la pression d'un discours normatif; c'est elle qui choisit d'expliquer son silence et 

d'abandonner le discours lorsque celui-ci menace de montrer des signes d'inauthenticité. Le 

discours peut également être perçu comme subversif dans Le livre d'Emma. Emma ne tente pas 

non plus de se défendre de sa folie. Au contraire, elle profite du fait que la parole lui est donnée 

pour exposer son mal-être. Elle ne laisse pas non plus le monde universitaire, la presse ou encore 

le médecin décider de qui elle est; elle impose sa propre interprétation des faits et d'elle-même à 

travers le livre qu'entreprend de rédiger Flore. Enfin, Emma fait fi des attentes du public 

mondialiste;  elle choisit elle-même la façon dont tout doit se terminer en se suicidant sans 

jamais se justifier auprès de ce public.  
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 Que ce soit par le suicide ou en retrouvant la maison familiale, Emma et Élise choisissent 

le silence après s'être servi de l'écriture contre l'absence d'œuvre. Les folles d'Agnant et de 

Tremblay semblent sortir gagnantes de leur affrontement de l'autre. Toutefois, lorsque Mattie 

parle de la souffrance qui la pousse à se débarrasser de sa propre chair (Agnant 120–121), il nous 

est suggéré, malgré l'absence de preuve formelle, qu'Emma aurait tué sa fille. S'agit-il réellement 

de l'instinct protecteur psychique qui a poussé Emma à protéger sa fille en lui épargnant ces 

souffrances qui l'accablent, ou Emma serait-elle victime, malgré ses connaissances et son 

introspection, de ce discours mondialiste contre lequel elle s'insurge, accomplissant ce que 

d'autres, avant elle, accomplirent dans les plantations? Élise se retrouve prise en charge par ses 

parents et limite ses contacts avec le monde extérieur. Même si elle cesse d'errer dans la ville, 

elle retombe en enfance, se vautrant dans le chocolat et devant le poste de télévision, ce dernier 

se chargeant désormais de faire son parcours à sa place (Tremblay 97). Élise aurait-elle 

réellement reconquis le discours en effectuant une analyse rétrospective de sa folie ou la femme 

qui marchait aurait-elle gagné du terrain sur Élise l'observatrice, faisant disparaître celle-ci et 

laissant place à ce qui lui faisait honte, c'est-à-dire un corps disgracieux
8
 qui se terre désormais 

dans le sous-sol de ses parents? S'il est clair qu'un vécu historique en conflit avec l'Histoire 

institutionnelle est à l'origine de l'aliénation d'Emma, les origines de celle d'Élise le sont moins. 

L'aliénation de la folle de Tremblay serait-elle due à une société québécoise postmoderne dont 

les instances de pouvoir traditionnelles, l'Église et la famille, ont cessé de dicter l'exemplarité, 

abandonnant la Québécoise à son propre jugement sur ce qui est attendu d'elle? Cela expliquerait 

pourquoi tant de personnages dans L'hiver de pluie se réfugient dans le travail où les attentes sont 

plus qu'explicites, qu'ils y aient du succès ou non. Élise se réfugie dans le silence, se fermant aux 

                                                           
8
 «Elle hume l'odeur du papier argent qui recouvrait la barre de chocolat. Instant de plaisir d'abord, puis la pensée 

de voir son corps se couvrir d'urticaire, de plaques-rouges. Et la peau qui pèle partout, même sur son visage. Puis, 
ses dents qui traversent la couche dure du chocolat, libérant des flots de caramel. Plaisir.» (Tremblay 100)  



87 
 

discours environnants qui ne sont que d'autres exemples confus de la non-reconnaissance d'une 

société aliénante. L'aliénation est d'ailleurs à son comble chez Agnant qui fait de Bordeaux un 

lieu primordial et central du roman, puisque la ville représente à la fois l'espace physique qui 

rejette, l'origine du mal et la dénégation du passé. Plus qu'au jugement d'un infanticide, Agnant 

nous fait assister au jugement de l'Histoire institutionnelle, une Histoire qui se veut difficilement 

contestable et qui peut amener à une aliénation telle qu'il devient préférable pour celle qui en est 

victime de commettre un crime contre sa propre chair afin d'éviter la reprise d'un cycle aliénant.  

 Que ce soit à Québec ou à Haïti, la folie est plus que présente dans un cadre sociétal 

contemporain, et Élise et Emma ne sont pas des cas uniques; elles sont celles qui assument cette 

folie en tentant, dans le cas d'Emma, de rétablir une communication rompue, et dans le cas 

d'Élise, d'analyser cette communication rompue. À travers leurs parcours distincts, Emma et 

Élise questionnent l'authenticité des rapports sociaux mais s'interrogent également sur leur rôle 

dans une société où l'altérité est problématique. C'est parce qu'elles soulignent l'inadéquation de 

ce miroir identitaire que leur renvoie l'Autre qu'elles sont mises à l'écart. Elles ne se tairont pas 

pour autant, choisissant, avant de se réfugier dans le silence, de transmettre leurs connaissances - 

fruit d'un travail introspectif de longue haleine, à une descendante non-affiliée ou encore à soi.  
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