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Abstract

In this thesis we examine the conception of translation in the work of Jorge Luis Borges. Our
hypothesis maintains that Borges approaches translation as a creative act and as a paradox,
which stands for translation as an impossible and at the same time inevitable act of
transference from one culture and its language into another linguistic and cultural system.
Some of the questions that guide this project are: according to Borges 1) What is the
difference between author and translator? 2) Does translation require linguistic, cultural and
philosophical competence, or one is more important than the other? 3) What is necessary to
be a good translator? 4) Is it necessary to be a writer to become a literary translator? 5) What
is the relationship between a translated text and a source text? 6) Is the “original” only a
version? 7) Is there an implicit hierarchy between the translated text and the original? From
here we suggest that Borges, without establishing his own theory of translation,
problematizes the idea of the “original” and the requirement of linguistic and cultural
competence for a translator. According to Borges, only through the freedom of creativity,
translation can get closer to the values of a text that belongs to another language, culture or
time. For him, translation is only possible if it becomes rewriting ad infinitum of a text that is

not necessarily the “original”.



Resumen

En esta tesis examinamos la concepcion de la traduccion en la obra de Jorge Luis Borges.
Nuestra hipotesis sostiene que Borges aborda la traduccion como acto creativo desde la
figura de la paradoja, donde la traduccion es un acto imposible y a la vez inevitable de
transferencia de una cultura y su lenguaje a otro sistema linguistico y cultural. Algunas de las
preguntas que guian este proyecto son: segin Borges 1) ¢ Cuél es la diferencia entre un autor
y un traductor? 2) ;Requiere la traduccion competencia lingistica, cultural y filosofica, o
una es mas importante que la otra? 3) ¢Qué es necesario para ser un buen traductor? 4) ;Hay
que ser escritor para ser traductor de obras literarias? 5) ¢Cuél es la relacion entre el texto
traducido y el texto de base? 6) (Es el “original” solo una version? 7) ;Hay una jerarquia
implicita entre texto traducido y texto de base? De aqui propongo que Borges, sin establecer
su propia teoria de la traduccion, problematiza tanto la idea del “original” como el
requerimiento de la competencia linglistica y cultural para ser traductor. Segun Borges, s6lo
a través de la libertad del acto de creacién la traduccion se puede aproximar al mundo de
valores de un texto que pertenece a otro idioma, otra cultura u otro tiempo. Para él la
traduccion es posible solo si la traduccion termina siendo una reescritura ad infinitum de un

texto que no necesariamente es el “original”.
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Introduccion

Toda traduccion se debate entre la adecuacion lingistica y el universo cultural en el cual esta
inmersa una lengua con su correspondiente sistema de valores, presupuestos morales,
filosoficos y otros. Ademas, toda traduccién debe poder captar el sentido general de la
cultura de la lengua del texto de base. A este respecto las distintas teorias sobre la traduccion
han aportado sus perspectivas frente a este desafio que plantea la traduccién. A su vez, la
traduccion ha sido también una preocupacion constante o ha sido un factor crucial para
escritores que se han visto confrontados de un modo u otro con la traduccién. Joseph Conrad,
Samuel Beckett, VIadimir Nabokov, Raymond Federman, Milan Kundera y Nancy Huston
son algunos de los escritores contemporaneos que han realizado sus obras en una lengua
adquirida que no era su lengua materna o tradujeron sus propios trabajos. De este modo
tuvieron que enfrentarse con las siguientes preguntas: ;en qué idioma debe uno realizar su
expresion escrita? ¢ Cudl idioma considera uno su idioma materno? Y ¢por qué, a pesar de
elegir una lengua materna, se opta por la lengua adquirida como la lengua de escritura?
Algunos de ellos, como Nabokov, se plantean estas preguntas en sus ensayos criticos y en las
conferencias. El caso que nos ocupa en este trabajo, el de Jorge Luis Borges, es otro.

El proposito de esta tesis es examinar que concepcion de la traduccion subyace en la
obra de Jorge Luis Borges (1899-1986), poeta, cuentista, ensayista, traductor y critico que
dedica un namero significativo de sus textos al problema de la traduccién en relaciéon al texto
“original”, a la lengua y a la cultura. Nuestra hipdtesis sostiene que Borges aborda la
traduccion como un acto creativo desde la figura de la paradoja. Para Borges la paradoja de

la traduccion es un acto imposible, y a la vez inevitable, de transferencia de una culturay su



lenguaje a otro sistema linglistico y cultural. Para sortear este acertijo, Borges propone que
la traduccion es posible solo si el ejercicio de traduccion es un acto creativo; es decir, si la
traduccion termina siendo una reescritura ad infinitum de un texto que no necesariamente es
el “original”. En uno de sus ensayos mas celebrados, “Las versiones homéricas”, Borges
insiste que todos los escritos son nada mas que “borradores”, mientras que ninguno es mejor
0 peor que el anterior (Obras completas, Vol. 1, 239-243).

Ademas, en Borges, la traduccion estéa estrechamente vinculada con su nocién de
version versus original, de mito de autor y de la importancia de la cultura en relacion a la
traduccion. Respeto a la version, para Borges como segun la teoria de la “Manipulation
School” de André Lefévere y la teoria de la intertextualidad, la traduccion como cualquier
texto es reescritura de otro texto. Ademas, cualquier texto es una version de otro texto, no
solamente una traduccion, pero un texto considerado “original” también es una reescritura de
un texto anterior. Por consecuencia, a nosotros, como a Borges, nos interesa el problema de
autoria que esta vinculado a la cuestion de autor versus traductor: ;Quién da autoria al texto?
¢Quién es productor de un texto? ;Qué pertenece al traductor y qué pertenece al texto?
Finalmente, Borges discute el tema de la importancia de la cultura para un traductor. Como
veremos en esta tesis, para Borges, como para el teérico Eugene Nida, ser bicultural es tan
importante como ser bilingue.

El corpus de los textos elegidos para este estudio incluye cronologicamente los
siguientes ensayos y cuentos de Borges: “Las dos maneras de traducir” (1926), “Las
versiones homéricas” (1932), “Los traductores de Las 1001 noches” (1936), “Lawrence y la
Odisea” (1936), “Pierre Menard, Autor del Quijote” (1939), “La busca de Averroes” (1949),

“La musica de las palabras y la traduccion” (1965-66), “El oficio de traducir” (1975), y



ademas, “An Autobiographical Essay”/*Un ensayo autobiografico” (1970) dictado por
Borges y transcrito por Norman Thomas di Giovanni originalmente en inglés y luego
traducido al espafiol por Anibal Gonzélez.

Llegamos asi a formularnos algunas de las preguntas que guian este proyecto: para
Borges, ¢cudl es la diferencia entre un autor y un traductor? ;Qué es necesario para ser un
buen traductor? ¢Hay que ser escritor para ser traductor de obras literarias? ¢Requiere la
traduccion competencia linglistica, cultural y filosofica, o una es mas importante que la otra?
¢ Cudl es la relacion entre el texto traducido y el texto de base? ¢Hay una jerarquia implicita
entre texto traducido y texto de base o el texto original? ;Es el texto de base el “original”?
¢En qué consiste el original? ¢Es s6lo una version?

A partir de estos interrogantes, propongo que la reflexion de Borges sobre la
traduccion pone en cuestion tanto la idea del original como el requerimiento de la
competencia linglistica y cultural para ser traductor. Ademas, segun Borges, la paradoja
consiste en que la traduccion es imposible e inevitable a la vez. Entonces, s6lo a través de la
libertad del acto de creacion la traduccién se puede aproximar al texto que pertenece a otro
idioma, otra cultura u otro tiempo. Para desarrollar esta tesis hacemos un analisis atento de
los textos escogidos en funcion de como estos textos nos informan sobre los interrogantes
propuestos.

En el primer capitulo “Marco tedrico” discutiremos las principales teorias de la
traduccion en relacion con los términos lingiiisticos y culturales, el texto de base u “original”
y la traduccion, como los tedricos evaltan una buena traduccion y qué es necesario para un
buen traductor. Sintetizamos en qué consisten estas teorias y cual es la relevancia de estos

tedricos para nuestra tesis: Walter Benjamin, 1923; José Ortega y Gasset, 1937; Roman



Jacobson, 1959; Eugene Nida, 1964,1993; André Lefévere, 1990; Susan Bassnett-McGuire,
1991, 2006; Antoine Berman, 1992; George Steiner, 1992; Lawrence Venuti, 1995, 2000;
Umberto Eco, 2001, entre otros. Si bien Borges no articula una teoria de la traduccién y
tampoco crey6 en una teoria en particular, tal como afirman muchos de sus criticos (Sergio
Pastormerlo y Sergio Waisman), sus reflexiones,se acercan a las de Walter Benjamin. El
escritor argentino problematiza los binarismos como traduccion versus el original, traductor
versus autor, entre otros para demostrar que la practica de traduccion es un proceso mas
complejo del que proponen las teorias.

En el segundo capitulo “Borges y su formacion multilingiie”, examinamos el “An
Autobiographical Essay” que Borges escribi6 en inglés en colaboracion con su co-traductor
Norman Thomas di Giovanni. Narrado por el escritor mismo, el ensayo cuenta la vida desde
su nifiez hasta los afios setenta. El autor argentino aprendi6 dos lenguas simultaneamente
pero eligio el espafiol para escribir la mayoria de sus obras e hizo de la traduccién un tema
constante en su escritura ficcional. Desde la nifiez, Borges se enfrentd con la traduccion:
como lector él leyé varios libros de la literatura mundial en traduccién, como Don Quijote y
Las mil y una noches, que luego compara en sus obras escritas con las versiones de
deferentes traductores.

En el tercer capitulo, “Los modos de traducir”, analizamos cuatro ensayos, dos
cuentos y dos conferencias con el propdsito de ver como Borges utilizo la ficcion para
reflexionar sobre la traduccion, vinculando estrechamente el problema de la traduccion con la
creacion literaria. Como veremos del anélisis de los ensayos, cuentos y conferencias de
Borges, el autor recicla y elabora el material tanto de sus obras anteriores como de los

escritos de otros autores. Por eso, sus ideas sobre la traduccion no son excepcion: la



considera reiteracion, reinvencion y reescritura de textos anteriores. En el proceso de
traducir, el traductor suplementa ideas u omite algunos detalles para hacer el texto traducido
legible. Aunque Borges no cree en una teoria de traduccion en particular, él evalta las
traducciones y los originales especificos ya que para él la obra importa méas que el autor (o el
traductor). Sobre todo, traduccion es intrinseca para el proceso de lectura, ademas de ser
conexion entre lenguajes vy literaturas. En conclusion, en esta tesis investigamos el tema de la
traduccion como acto creativo que interesé a Borges desde la juventud y lleg6 a ser central en
su escritura. Sin tener su propia teoria especifica sobre la traduccion, Borges se acerca a la
préctica de la traduccion en su vision no ordinaria, fuera de los binarismos propuestos por los

tedricos de este campo.



Capitulo 1: Marco tedrico frente a la posibilidad y la imposibilidad de

traduccion

En este capitulo examinaremos las contribuciones de algunos teoricos en el campo de la
traduccion del siglo veinte: Edward Sapir, Benjamin Lee Whorf, Walter Benjamin, Paul de
Man, José Ortega y Gasset, Roman Jakobson, Eugene Nida, Barbara Godard, Susan Bassnett,
André Lefevere, Hans Vermeer, Antoine Berman, Lawrence Venuti y Umberto Eco, entre
otros. Estos tedricos representan el desarrollo del campo de la traduccion literaria en Europa,
en Norteamérica y en Canada. Como veremos en esta tesis, Borges en vez de elaborar una
teoria de la traduccién discute la paradoja de la posibilidad/imposibilidad de la traduccion.
Aunque no se sabe si Borges conocid los trabajos de Benjamin, sus ideas desde los afios
veinte se basan claramente en las mismas preocupaciones que el filésofo aleméan expresa en
su ensayo, retomando y elaborando las ideas de los filosofos-roméanticos alemanes. Por eso,
para los propdsitos de nuestra tesis, nos concentramos en los enfoques que conciernen a la
traduccion desde aspectos filosoficos y fenomenolédgicos o hermenéuticos porque nos
ayudaran a entender mejor las concepciones sobre la traduccion que subyacen a su practica
de la traduccidn literaria y a la relacion entre la traduccién y la creacion literaria en su obra.
Entonces, como veremos, en la evolucion de las ideas sobre la traduccién de Borges se nota
su interés por la préactica en vez de la teoria de la traduccion. Discutiremos definiciones
modernas de traduccion, de fidelidad, transparencia (libertad, perifrasis)® e intertextualidad

aplicadas a la concepcion que Borges articula sobre la traduccion como acto creativo.

1. La fidelidad se define en Terminologia de la traduccion (1999) como: “caracteristica de una traduccion
que logra sus objetivos respetando al maximo el sentido atribuido por el traductor al texto origen, y cuya



La traduccién siempre se ha debatido frente al desafio de adecuacion entre la
pertinencia linguistica y la especificidad cultural de cada lengua, sabiendo que tanto una
como otra evolucionan, se transforman segln su historicidad. Ademas, las dicotomias
clasicas de “buena” y “mala”, “fiel” e “infiel” traducciones, gradualmente han sido
reemplazadas por la nocién de “equivalencia” que varia de equivalencia formal (literal) a
funcional (perifrasis).

El primer tedrico del siglo veinte que plantea un problema fundamental para la
traduccion - el de la lengua y el mundo social y cultural - el lingliista americano, Edward
Sapir (1884-1939). Baséndose en la idea de Wilhelm von Humboldt (1767-1835) de que el
lenguaje influye en nuestros pensamientos, Sapir afirma en su articulo "The Status of
Linguistics as a Science” publicado en 1929 en la revista Language: “No two languages are
ever sufficiently similar to be considered as representing the same social reality. The worlds
in which different societies live are distinct worlds, not merely the same world with different
labels attached” (209). En esta cita Sapir expresa que las personas de habla diferente
entienden el mundo de manera diferente y no siempre se entienden bien porque el lenguaje
determina nuestros pensamientos. Entonces, si dos lenguas representan dos realidades, la
traduccion nunca podria homologar las dos realidades sociales. Su teoria ha sido considerada
de determinismo lingiistico’. El estudiante de Sapir, Benjamin Lee Whorf (1897-1941)

presenta una version evolucionada y menos radical del determinismo linglistico que postula

formulacion en la lengua de llegada se hace de acuerdo con el uso normal” (251). La libertad o la transparencia
se refiere a: “una cualidad de una traduccion que se lee como un texto de origen y que se ajusta a los usos
establecidos de la lengua de llegada desde el punto de vista gramatical, sintactico e idiomatico” (303). Una
traduccion que posee la primera caracteristica se llama fiel; la otra — libre, transparente o idiomatica.

2. Ver S. Pinker The Language Instinct, donde €l explica las nociones de linguistic determinism y linguistic
relativity (46).



su mentor, mas aceptada que la de Sapir, conocida como relatividad linguistica, él sostiene

que el lenguaje influye nuestros pensamientos:
[...] the forms of a person’s thoughts are controlled by inexorable laws of
pattern of which he is unconscious. These patterns are the unperceived
intricate systematizations of his own language — shown readily enough by a
candid comparison and contrast with other languages, especially those of a
different linguistic family. His thinking itself is in a language [...] And every
language is a vast pattern-system, different from others, in which are
culturally ordained the forms and categories by which the personality not only
communicates, but also analyses nature, notices or neglects types of
relationship and phenomena, channels his reasoning, and builds the house of
his consciousness. (en Steiner 93)

La posicién radical de Sapir fue bastante criticada por los llamados linguistas universalistas
(por ejemplo, Noam Chomsky?®), porque ellos consideran que los idiomas tienen més
conceptos en comun (“universales’) que diferencias, lo que es suficiente para que nos
comuniquemos entre las diferentes culturas sin manejar perfectamente bien los idiomas
extranjeros. Ademas, los universalistas insisten en que cualquier idea se puede expresar en
otro idioma gracias a los elementos linguisticos que tienen en comun, arguyendo que sin
estos “universales”, no podriamos aprender otros idiomas, mucho menos entendernos o
expresarnos. De este modo el determinismo radical de Sapir fue reemplazado por el
relativismo de Whorf. No son dos teorias distintas, sino evolucion de un extremo (Sapir) a

una posicion menos radical y mas aceptada (Whorf).

3. Ver S. Pinker (9-11) donde se explica la teoria de Chomsky sobre language universals.



La relevancia de la hipdtesis de Sapir para la teoria de la traduccion consiste en que la
traduccion entre dos lenguas es dificil o aun imposible porque hay diferencias entre los
idiomas que a veces no se pueden traducir adecuadamente. Al mismo tiempo, la de Whorf se
acerca mas a los universalistas que conciben posible la traducibilidad de las lenguas gracias a
los universales que comparten. Esta cuestion de la dicotomia de posibilidad/imposibilidad de
la traduccion ocupa los pensamientos tanto de los tedricos de la traduccion, como de los
traductores. Mientras que toda teoria de la traduccién se ha enfrentado con el determinismo
linguistico extremo de Sapir y el relativismo de Whorf, el filésofo aleman, Walter Benjamin
(1892-1940) también reflexiond en un numero de sus ensayos filosoficos sobre el relativismo
y el universalismo en relacion con la traduccion.

Benjamin, el primer teérico significativo en el &rea de la traduccion del siglo veinte,
escribioé su ensayo seminal “The Task of the Translator” (1923) como introduccion a su
propia traduccion de Tableux Parisiens de Charles Baudelaire. La traduccion, segun
Benjamin es un modo, o un proceso de transferencia de un idioma a otro. Para entenderla
como un modo, hay que concentrarse en el original. Un texto es traducible cuando se
transfiere el significado del original y la intencion del autor al texto traducido. Luego,
Benjamin agrega que hay que transferir la intencion del original a través de la traduccion
porque el original contiene la traducibilidad — la ley que dirige la traduccién (16). Lo
importante para Benjamin, es el efecto que logra el lenguaje de la traduccion sobre la lengua
de origen. El filosofo insiste en la importancia de la transformacion de la lengua a través de
la traduccion: “he (the translator) must expand and deepen his language by means of the
foreign language” (22). Esta transformacion del lenguaje original es el resultado principal de

la traduccion: una traduccion es imposible si no tiene como resultado la transformacion del



original (17). Segin Benjamin, ademas de transferir la informacion del original y la intencion
del autor a los nuevos lectores, una traduccion es la razon de la sobrevivencia, de una nueva
vida del original (17). La traduccién da nuevas posibilidades al texto, le da vida més larga y,
al mismo tiempo, mejor que la vida que tenia el original. Con la muerte, el original pierde la
posibilidad de ser famoso entre los lectores que pertenecen a otras culturas, pero a traves de
la traduccion el original sigue vivo y puede ser leido 0 més bien interpretado por méas
lectores. De este modo, un traductor ocupa un rol muy importante en la vida de un texto
después de la muerte del original; la traduccion sobrevive el original puesto que el texto
sigue viviendo en la traduccion porque la mayoria de veces un autor no vive para ver sus
textos traducidos. Entonces, con el texto traducido sobrevive el original a través de la
interpretacion de su significado y forma por otra persona en otro idioma (traductor y/o
lector). Por eso traduccién de cualquier texto es reproduccion en vez de repeticion o copia,
mientras que traductor, parad6jicamente, causa la muerte del original y su sobrevivencia (o la
vida después de la muerte).

Acabamos de discutir la relacién entre el original o texto de base y la traduccion o
texto de llegada en la teoria de Benjamin. Ligado al primer aspecto, la relacion entre el
traductor y el poeta o creador de un texto de ficcidn, un texto poético, también se discute en
el ensayo “The Task of the Translator”. El tedrico aleman se pregunta si un traductor tiene
que ser poeta o escritor para crear una buena traduccion y hace la distincion entre el oficio
del poeta y el del traductor y, como resultado, refuta la necesidad de ser escritor para ser
traductor (16). El autor radicalmente afirma que el poeta o escritor es esencialmente diferente
del traductor y propone varias diferencias entre los dos. La tarea del traductor es méas

complicada que la del escritor porque el primero tiene que captar y transferir la misma

10



intencion que el autor “original” cred en su texto original (19).En primer lugar, el oficio del
traductor consiste en encontrar el efecto intencionado en la lengua en la que traduce,
produciendo de este modo un eco del original en la traduccion; mientras que el esfuerzo del
poeta esté dirigido a los aspectos linguisticos especificos del contexto (20). Benjamin
menciona un nimero de personas famosas que no eran poetas, sino notorios traductores,
como por ejemplo, Martin Lutero, Johann Heinrich VVoss y Karl Wilhelm Friedrich Schlegel
(19). En segundo lugar, el traductor se distingue del escritor creativo en que el primero recrea
la obra mientras libera la lengua de la traduccion y rompe las reglas de su idioma. En otras
palabras, el traductor debe acercar su idioma al lenguaje extranjero (o de origen). Ademas,
cuando el traductor produce la traduccion de un texto, debe tratar de acercarse a “la lengua
pura”, la cual, segun Benjamin, tiene la capacidad de incorporar los dos idiomas, el original y
el de la traduccién, mientras los dos pierden el significado y se convierten en puros signos
linguisticos. Benjamin sugiere que la traduccion de un texto tiene que complementar el
original como parte de un lenguaje mas grande que el lenguaje de origen (22). Los dos
coexisten en armonia, o sea, se complementan linglisticamente, de este modo crean una
lengua més grande. De este modo, Benjamin reflexiona sobre la traduccién como un modo de
incorporar el idioma de origen con la de la traduccion para crear “la lengua pura” que no
tiene significado, sino puros signos que se puede transmitir a otros idiomas.

De la discusion en “The Task of the Translator” sobre la elaboracion de la lengua del
traductor a traves de la lengua extranjera, vemos la preferencia de Benjamin por la traduccion
exotizadora*: en vez de preservar la lengua de la traduccién intacta, hay que dejarla que sea

influida por el idioma extranjero. La exotizacion es un método de la traduccion que permite

4. Del libro Terminologia de la traduccion. 249.

11



incluir palabras y expresiones del original para crear un cierto efecto, que era intencién del
texto original, en el texto traducido. Con este acertijo Benjamin nos guia hacia la idea de que
hay que exotizar el texto traducido para percibir la influencia del lenguaje de origen en el
lenguaje de la traduccion, en vez de borrar la influencia del original en el texto traducido
como si fuera escrito en el idioma de la traduccion. Benjamin opina que una verdadera
traduccion es transparente (21), lo que para él significa que como resultado de la exotizacion,
la traduccion no oculta el original y deja que el original influya en el texto traducido. La
transparencia es una cualidad de la traduccion que se lee como el original. También,
Benjamin admite que es dificil encontrar los equivalentes adecuados de cada palabra en otro
idioma, y por eso prefiere la exotizacion a la naturalizacion, la que acerca el texto de origen
al de llegada, siguiendo las reglas establecidas por la lengua de la traduccion. En relacién a la
lengua pura, que habiamos mencionado antes, Benjamin ofrece una tercera dimension de la
traduccion: aunque sea inalcanzable esta “lengua pura”, el traductor tiene que intentar
acercarse a ella.

Benjamin estéa en contra de la literalidad, la cual es un extremo de la exotizacion y
que se refiere a la posibilidad de traduccion de un texto a otro, palabra por palabra. Segun él,
este método no alcanza a reproducir ni el significado que tenia el texto original, ni la
intencion del autor. Tampoco Benjamin cree en la fidelidad a la sintaxis, la que, en su
opinion, perjudicaria la comprensibilidad del nuevo texto, porque las estructuras gramaticales
no siempre se corresponden en las diferentes lenguas (21). Por eso, Benjamin discute la
importancia de la idea de la armonia entre el original y el texto traducido, asi como entre la
literalidad y la libertad; armonia que solo es posible a través de la idea de la traducibilidad (o

la posibilidad de ser traducida) inscrita ya en el original.
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Resumiendo la posicién de Benjamin sobre la posibilidad/imposibilidad de la
traduccion y sobre su relacion con el texto de origen, éste insiste en la adaptacion del texto de
origen al texto de llegada, haciendo més legible y asequible la traduccidn para el lector.
Finalmente, Benjamin propone que en la traduccion la literalidad y la libertad estan unidas
porque hasta cierto punto todos los textos excelentes (los que tienen capacidad de hacerse
clasicos) tienen su traduccidn entre lineas, lo que hace traducible cualquier texto (23). En
otras palabras, como ya hemos mencionado arriba, la posibilidad de ser traducido esté en el
original mismo. Por supuesto, como cualquier tarea, la traduccién tiene sus desafios, pero
esos no la hacen imposible. Por eso, de acuerdo con Benjamin, siempre hay que buscar una
armonia entre los extremos como lo vemos entre la traduccion exotizadora y naturalizadora o
la traduccion literal y la perifrasis.

Paul de Man (1919-1983) en su articulo “‘Conclusions’, Walter Benjamin’s ‘The
Task of the Translator’” (1983), comento en detalle el ensayo de Benjamin sobre la
traduccion expandiendo el eje posibilidad/imposibilidad de la traduccién sobre el que
Benjamin habia reflexionado cuando pensé en la traducciéon. Como Benjamin, de Man
sugiere que hay una diferencia fundamental entre el escritor y el traductor, y, que no es
necesario ser poeta para ser buen traductor. Segun de Man algunas de las cualidades de un
escritor son importantes para ser traductor pero eso no siempre es el caso (33). El critico,
como Benjamin, comenta que hay buenos traductores que no son necesariamente buenos

escritores, y hay escritores que no son buenos traductores®.

5. En la discusion, Paul de Man examina atentamente el texto de Walter Benjamin “Die Aufgabe des
Ubersetzer”/ “The Task of the Translator” junto con sus traducciones por dos grandes traductores: Harry Zohn
al inglés y Maurice de Gandillac al francés.
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En su reflexion sobre el texto de Benjamin, de Man analiza dos traducciones del
celebre ensayo (al francés y al inglés) aduciendo que en ambas traducciones del original
escrito en aleman hay errores y concluye que la traduccion es en realidad imposible. Aunque
los dos traductores del texto de Benjamin son respetados por su oficio y conocen muy bien el
idioma aleman, cometen varios errores graves. Primero, discutiremos la traduccion de
Maurice de Gandillac al francés, la cual “no es inocente”, segun Paul de Man, y ofrece un
ejemplo de un error critico: donde Benjamin escribe al final de su ensayo que un texto clésico
es sin duda traducible, Gandillac lo traduce con lo opuesto (“intraducible”) (32). De Man
concluye que Gandillac traduce mal algunas frases que parecen féciles y no ambiguas en el
ensayo de Benjamin (33). Segundo, para los que no manejamos ni el idioma aleman, ni el
frances, nos interesa la traduccion de Harry Zohn al inglés que es la version principal
disponible en este idioma de “The Task of the Translator”, y en ella basamos nuestra
discusién del ensayo de Benjamin. Un ejemplo de error grave de Zohn es la expresion
“maturing process” que Zohn utiliza erroneamente para expresar “the melancholy, the feeling
of slight exhaustion, of life to which you are not entitled, time has passed, and so on” (37-
38). De Man explica que esta expresion se refiere a otra palabra en aleméan que significa en
algtn sentido “vivir después de la vida”. Lo que la expresion deberia expresar, segun la
intencion de Benjamin, es: “The translation belongs not to the life of the original, the original
is already dead, but the translation belongs to the afterlife of the original, thus assuming and
confirming the death of the original” (38) (énfasis mio). En otras palabras, de Man reitera la
idea de Benjamin de que la traduccién no pertenece a la vida del original, sino nace después
de la muerte del original. El original no puede ser reescrito porque dejaria de ser original. De

esta manera, el original muere por ser reescrito. Entonces, la Unica manera de seguir vivo
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para un texto es a través de la traduccion porque aunque la traduccion “mata” el original,
pero al mismo tiempo le da vida nueva después de la muerte. De Man sostiene que aunque
Zohn intenta simplificar el texto de Benjamin para hacerlo mas legible, el traductor no logra
expresar la connotacién implicita en el original. Paul de Man esta de acuerdo con Benjamin
en que el oficio de traducir es complicado, aun imposible.

En la busqueda de la solucion al problema de la traducibilidad/intraducibilidad, Paul
de Man discute la cuestion de la dicotomia entre la libertad y la literalidad de la traduccién.
El critico se pregunta: ; Como puede ser libre la traduccidn si es literal?, concluyendo que
una traduccion puede ser libre solamente si revela la inestabilidad del original y si revela esa
inestabilidad como una tensién linguistica entre el tropo y el significado (44). La traduccién
es un ejercicio de acercamiento a lo que para Benjamin seria una “lengua pura”, o ideal, es
decir una abstraccion universal que subyace a las lenguas naturales con el propésito de
transmitir la informacion y las connotaciones o intenciones del original al nuevo lector. Al
final, Paul de Man confirma que en ese proceso de acercamiento entre la lengua pura y la de
traduccidn el texto es en Gltima instancia intraducible porque les resulté intraducible a los
traductores que lo habian intentado hacer (Gandillac y Zohn), y lo es para los que, como él,
tratan de comentar estos textos traducidos. En este caso se trataria de un articulo sobre la
traduccion de una traduccion. Paul de Man llama esta situacion mise an abyme (39)
(estructura abismada), una historia dentro de otra historia y asi sucesivamente, porque de
Man al discutir las traducciones de Gandillac y Zohn del texto de Benjamin, ofrece él
también una reflexion sobre la teoria y practica de la traduccion, sugiriendo que para evitar
los errores de la traduccion, parecidos a los cometidos por Zohn, no hay que tratar de ocultar

0 evitar algunas palabras, en particular, dificiles de traducir, porque como lo que hizo Zohn
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resulta en una traduccion bastante diferente de lo que escribié Benjamin. Al encontrar errores
claves en las dos traducciones, de Man concluye que la traduccion perfecta es imposible. Sin
embargo, su conclusién contradice en parte las palabras finales deBenjamin sobre la
posibilidad de la traduccion “hasta un cierto grado” porque, segun el ultimo, todos los textos
importantes contienen traducibilidad dentro del texto original y por eso pueden ser
traducidos.

También desde una perspectiva filosofica, José Ortega y Gasset (1883-1955) en su
ensayo “Miserio y esplendor de la traduccion” (1937), publicado en La Nacion en Buenos
Aires, retoma la idea de Benjamin y de Man sobre la dificultad, casi la imposibilidad de la
traduccion. Por un lado, Ortega y Gasset admite que la traduccion, como cualquier actividad
humana, es utdpica, es decir imposible. Pero por otro lado, explica que toda actividad que
vale la pena resulta muy dificil (433). Sin embargo, eso no significa que hay que dejar de
luchar por algo que queremos. Al contrario, a pesar de la dificultad, hay que intentar
acercarse a lo que deseamos. La misma dificultad de traducir hace el proceso de la traduccion
mas valioso. El problema de la traduccion consiste en la diferencia entre los idiomas y los
distintos sistemas intelectuales (o culturas) porque las filosofias de los hablantes varian segun
la cultura de los hablantes y las épocas. Ademas, como en la hip6tesis de Sapir sobre el
determinismo linguistico, Ortega y Gasset postula que la lengua determina nuestra
mentalidad (440). Entonces, si los idiomas varian segun las culturas de los hablantes y los
idiomas influyen la mentalidad de los hablantes, lo que piensa la gente ocupa un lugar
importante en la comunicacion y como consecuencia, en la traduccion porque el lenguaje

representa la interpretacion de sus pensamientos.
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En “Miseria y esplendor de la traduccion”, un ensayo en forma de conversacion,
ademas del narrador (supuestamente Ortega y Gasset) estd presente un linglista respetado,
cuyo nombre no sabemos. Al parecer, el linguista-interlocutor es invencion del autor y
representa la nueva linguistica basada en las ideas del autor quien es un linguista/fildsofo. El
autor participa en gran parte de la conversacion, pero en las Ultimas dos partes da la palabra
al joven linglista quien comparte las ideas del espafiol sobre la traduccién. Los que
participan en la conversacion sobre la traduccion, el linguista y Ortega y Gasset, como
Benjamin, parten de la idea del te6logo aleméan Friedrich Schleiermacher (1768-1834), un
idealista platonico y el fundador de la hermenéutica, quien a principios del siglo diecinueve
propuso dos modos de traducir. Segun él, la traduccién puede ir en una de las dos
direcciones: 1) el autor va hacia el lenguaje del lector, o 2) el lector tiene que acercarse al
lenguaje del autor del texto original (448). La primera opcidn no representa la traduccion
verdadera, sino méas bien es una imitacion o perifrasis del texto original, mientras que la
segunda si representa una traduccion verdadera porque se fuerza al lector hacia el lenguaje
del texto original. La primera opcién, segun el autor, es la mas comun, atribuyéndole el
término de “pseudotraduccion”. Luego, el no nombrado lingiiista propone, como Benjamin,
que la exotizacion es la mejor opcidn para crear una buena traduccion. Siguiendo el ejemplo
de la traduccidn exitosa de las obras de Platon hechas por Schleiermacher, Ortega y Gasset
sugiere evitar traducciones “bellas”; en vez de esconder las diferencias entre los idiomas,
como Benjamin, propone transmitir su caracter exotico, diferente del original y de este modo
lograr inteligibilidad del texto traducido (451). De acuerdo con el filosofo espafriol, el
lingliista que participa en la conversacion con Ortega y Gasset presenta su opinion sobre el

oficio de traducir: la traduccion es muy dificil, pero al mismo tiempo muy significativa.
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Ambos opinan que la traduccion no tiene que ser bella, sino mantener la literalidad del
original que, segin Ortega y Gasset, consiste en acercar la traduccion a la lengua de base,
llevar al lector hacia el original y dejar que el original influya en el texto traducido. Entonces,
Ortega y Gasset, como Benjamin, estd en contra de la perifrasis y la naturalizacion y
promueve, como Benjamin, la exotizacion de la traduccion. Eso complicaria el resultado de
la traduccion, pero el linglista, que conversa con el filésofo, explica su posicion como:
Imagino, pues, una forma de traduccion que sea fea, como lo es siempre la
ciencia, que no pretenda garbo literario, que no sea facil de leer, pero si que
sea muy clara, aunque esta claridad reclame gran copia de notas al pie de la
pagina. Es preciso que el lector sepa de antemano que al leer una traduccion
no va a leer un libro literariamente bello, sino que va a usar un aparato
bastante enojoso. (451)
Entonces, para el filosofo Ortega y Gasset y para el linglista imaginario, la traduccién se
acerca a la ciencia y se aleja de arte (la literatura). De acuerdo con Walter Benjamin, Ortega
y Gasset postula que la traduccion no pertenece al mismo género literario que el original,
sino es un aparato o una herramienta que ayuda a acercarnos al original. El filésofo cree en el
prestigio del oficio de traductor como una respetable labor intelectual; ademas explica que la
practica de traducir puede complementar el propio trabajo de los escritores (451), como el
lenguaje ideal de Benjamin que incorpora los dos lenguajes. Al final de su conversacion con
el linguista, Ortega y Gasset resume su idea principal en relacion con la traduccion: el
publico prefiere llevar al extremo de lo inteligible las posibilidades de su lengua que permite

percibir los modos de hablar propios al autor traducido (452). Con tal fin, Ortega y Gasset
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empieza su discusion con las “miserias” de la traduccion (su dificultad o su improbabilidad)
para gradualmente llegar a su “esplendor” (su posibilidad).

A partir de la emergencia del estructuralismo hubo un cambio significativo en el &rea
de la traduccidn, aunque ésta todavia no existia como una disciplina autbnoma.
Contrariamente a los fil6sofos europeos Walter Benjamin y José Ortega y Gasset, Roman
Jakobson (1896-1982), el linguista y tedrico ruso-americano, reflexiona sobre la traduccién
ya desde un marco mas estrictamente lingiiistico. Primero, en su trabajo “On Linguistic
Aspects of Translation” (1959) Jakobson postula que el significado de la palabra no existe en
el objeto mismo, sino en la palabra, o el signo: “there is no signatum without signum” (232).
Por ejemplo, el significado de la palabra “cheese” no se puede inferir del conocimiento no
linglistico del objeto, sin la ayuda de su cddigo verbal (el nombre de la palabra). En otras
palabras, el nombre del objeto o de un concepto, su apoyatura signica es necesaria para
entender su significado.

Luego, Jakobson presenta tres tipos de la traduccion: intralinguistica, interlinguistica
e intersemiotica. La primera (intralinglistica) es una reformulacién dentro del mismo idioma.
El segundo tipo de traduccidn (interlingiistica) se refiere a la interpretacion de los signos
verbales de un idioma por los signos verbales en otro idioma. En cuanto a la tercera
modalidad de la traduccion (intersemiotica) o transmutacion, es un cambio de un signo
lingtistico por uno no linglistico (musica, foto, video o pintura) (233). De todos modos, los
tres tipos de la traduccion son variedades de interpretacion, mientras solamente la
interlingiiistica se refiere a “translation proper”. Jakobson, como Benjamin y Ortega y
Gasset, postula que la traduccion interlingiistica no puede lograr una equivalencia completa

porque los equivalentes perfectos en dos idiomas distintos no existen. Aunque cuando los
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significados de una palabra son parecidos en dos 0 mas idiomas, sus connotaciones
normalmente varian. Ya que los equivalentes, segun Jakobson, son palabras o expresiones
con el mismo significado en los dos idiomas y no hay sinénimos exactos entre los idiomas,
igual no hay equivalentes perfectos entre diferentes lenguas. Por ejemplo, Jakobson discute el
caso de “cheese” en inglés y en ruso, cuya palabra rusa “syr” significa un tipo especifico de
queso (233). Entonces, para expresar su significado hay que explicar la palabra con
expresiones adicionales que limitan el significado de “cheese” al de “syr”. A veces hay que
traducir una palabra en un idioma con un mensaje mas largo en otro idioma para alcanzar la
equivalencia adecuada en la traduccién. En vez de equivalencia completa, el linglista
propone utilizar diferentes grados de equivalencia, o acercamiento a la palabra de la lengua
de origen, segun el contexto y el texto especifico. Finalmente, cada uno de los grados de
equivalencia el traductor los utiliza en situaciones y tiempos diferentes, posiblemente en el
mismo texto. En este sentido, la traduccion de un idioma a otro no es imposible, sino dificil,
como para Benjamin, Ortega y Gasset y su interlocutor linguista; la meta del traductor es
recrear un texto que sea cercano o fiel al original mientras que suena natural en la lengua de
Ilegada o la lengua de la traduccion.

Regresando a la idea de traducibilidad de Benjamin, que se refiere al hecho de que la
habilidad de ser traducido esté en el original mismo, Jakobson propuso el término
“traducibilidad mutua” que se refiere a la habilidad de un idioma para expresar el contenido
de un texto de otro idioma. Ademas, Jakobson insiste en que si los dos idiomas son muy
diferentes sintacticamente y/o semanticamente, la tarea del traductor se hace mas dificil, pero
no imposible. Sin embargo, segin Jakobson, todas las experiencias mentales y sus

clasificaciones se pueden expresar en cualquier lenguaje. En este acertijo Jakobson se acerca
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a la idea de Benjamin sobre la “lengua pura” y los “universales” lingiiisticos de Chomsky, ya
que ambos insisten en la posibilidad de la traduccion, a pesar de las dificultades. En el caso
que haya algunas “deficiencias” en un lenguaje que no se puede traducir al otro, se puede
utilizar la circunlocucion, los neologismos y las palabras prestadas para compensar por lo que
falta (234). Ademas, Jakobson contintia: “No lack of grammatical device in the language
translated into makes impossible a literal translation of the entire conceptual information
contained in the original” (235). El autor ofrece una solucioén: el significado de una categoria
gramatical que falte puede traducirse Iéxicamente, 0 sea puede compensarse con palabras y
expresiones para explicar la diferencia gramatical. Entonces, Jakobson mantiene que
traduccion de la prosa es posible a pesar de sus dificultades. En cuanto a la traduccién de la
poesia, Jakobson menciona que, segun la definicion de la palabra, la poesia es intraducible
porque el codigo verbal es esencial en la creacion del significado en el caso de poesia. La
paronomasia, que consiste en los efectos fonéticos, limita o hace imposible la traduccién. El
autor explica que solamente una transposicion creativa es posible, ya sea interlinglistica,
intralinguistica o intersemiotica (238). La palabra transposicién es clave para la teoria de de
traduccion de Jakobson porque expresa la libertad que un traductor puede utilizar para
transponer un texto en otro. De este modo Jakobson muestra la importancia de la traduccién
creativa en cuanto a la traduccion de la poesia.

Eugene Nida (1914 - ), el tedrico y lingiiista estadounidense, en su ensayo “Toward a
Science of Translating” (1964) retoma la idea de Jakobson, de los diferentes grados de la
equivalencia, que representan el acercamiento a la equivalencia ideal (o traduccion posible),
que por si misma no se puede alcanzar porque los equivalentes perfectos no existen entre dos

idiomas distintos. Por eso, como habian discutido Benjamin, Ortega y Gasset y Jakobson,
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Nida explica en Language, Culture and Translating que no puede haber una traduccion
exacta de un idioma a otro (116-118). En la teoria de Nida, a diferencia de la equivalencia
lingiiistica de Jakobson, el término “equivalencia” representa el rol cultural del texto de
llegada en la cultura de llegada, comparada al rol del texto de origen en la cultura de origen.
El lingiista explica su opinion: “Translating means communicating, and this process depends
on what is received by persons hearing or reading a translation. Judging the validity of a
translation can not stop with a comparison of corresponding lexical meanings, grammatical
classes, and rhetorical devices” (116). Nida propone dos tipos de equivalencias que no son
una dicotomia, sino un espectro de variaciones entre los grados de equivalencia. No hay una
separacion visible entre la equivalencia formal y la funcional (que al principio se llamaba
dindmica). La primera equivalencia corresponde a la traduccion literal, es decir, la que
intenta transmitir el texto muy cercano semanticamente al original, aunque perjudica la
percepcion del texto traducido. EI segundo tipo de equivalencia es libre o perifrasis, es decir
aquella que solamente transmite el significado esencial del original. Esta Gltima se asemeja a
la transposicion de Jacobson y la traduccion libre de Benjamin y de Ortega y Gasset. Nida
especifica que un traductor tiene que saber mezclar los dos tipos de equivalencias segun la
situacion. Ademas explica que algunos teéricos de la traduccion intentan inventar unas
férmulas para cada tipo de traduccidn, cada situacion, cada genero, etcétera. Sin embargo,
Nida arguye que hay demasiadas situaciones, propdsitos y diferentes tipos de lectores de la
traduccion para precisar los modos de traducir para ellos. Al contrario, propone que los
traductores tienen que trabajar ampliando su sensibilidad hacia las lenguas, las culturas y
hacia el arte de traducir (130). Como solucion a la dificultad de la equivalencia en la

traduccion, Nida, como Jakobson, sugiere buscar un equivalente mas cercano, segun el texto,
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el contexto y la intencion del texto original. Entonces, si es imposible saber exactamente qué
grado de equivalencia es necesario en cada situacion, los traductores tienen que tomar la
decision segun el momento y a su discrecion; es su “executive decision”. Como para
Benjamin, la nocion de la intencion de Nida se refiere al propdésito del texto original pensado
por el autor del mismo.

Siendo te6logo y tedrico, una de las contribuciones méas importantes de Eugene Nida
a la teoria de la traduccion es su consideracion del aspecto cultural mas profundo que la de
los linglistas anteriores. Sostiene que ademas de ser bilingue, un traductor debe ser
bicultural, porque las palabras tienen significado solamente en su funcién en la cultura (110).
Nida define cultura como “la totalidad de las creencias y las practicas de la sociedad” y por
eso, segun él, el lenguaje que expresa estas creencias y practicas es crucial para la interaccion
de los miembros de esta sociedad (105). En esta idea de la importancia de la lengua para la
interaccion y la expresion de la cultura, Nida se aleja de la tesis de Sapir-Whorf en que para
los ultimos el lenguaje define o influye los pensamientos, mientras que para Nida el lenguaje
es una herramienta para la expresion cultural.

En conclusién, el aporte de Eugene Nida a la disciplina de la traduccion, en contraste
con las de la primera mitad del siglo veinte, reside en que él incorpora la nocién del espectro
de la equivalencia ideal, considera el factor cultural junto con los lenguajes, subraya la
importancia de ser bicultural para un traductor y postula que el proposito del texto y los
lectores son los actores principales en el proceso de la transferencia del mensaje. La
equivalencia ideal se asemeja a la “lengua ideal” o “pura” de Benjamin en que se acerca a la
traduccion perfecta, que por si misma es imposible, pero acercamiento a ella es el propdsito

del traductor. Sin embargo, Nida evita la imposible equivalencia ideal y da lugar a la
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equivalencia funcional la cual es mas accesible para el traductor. Ademas, el término
“equivalencia” se refiere a la equivalencia cultural, no lingiiistica, como la de los teoricos
anteriores. El factor cultural de la lengua consiste en las variedades culturales que toma en
cuenta el traductor; segun la cultura de base y la cultura meta el traductor busca la
equivalencia entre las dos culturas y las dos lenguas. De aqui la importancia de conocer bien
las dos culturas con tal de que el traductor crea buena traduccion. Luego, Nida propone que
el traductor tiene que tener en cuenta al lector y el prop6sito del texto original y de la
traduccion. Para Nida lo mas importante es que el significado y la intencién del texto de
origen sean comprendidos y apreciados por los nuevos lectores en el texto de llegada, como
resultado de la transferencia de las caracteristicas Iéxicas, sintacticas y discursivas del texto
transferido. Su preocupacion por la intencion del texto de origen se acerca a la idea de
Benjamin de que el traductor tiene que encontrar y transferir la intencion o el efecto
intencionado del autor del original.

En Translation, History and Culture (1990), Béarbara Godard (1942-2010) traductora,
critica y editora canadiense, elabora la teoria de Nida sobre la equivalencia funcional. Ella
postula que para alcanzar la equivalencia funcional un traductor tiene que adaptar una gran
parte del texto de origen a los requisitos de las personas que encargan la traduccion. En este
caso el traductor es considerado “fiel” por cumplir con la tarea como la audiencia la habia
pedido (8). De nuevo, como Nida, la idea de Godard tiene en cuenta al lector y sus intereses.
Luego, ella describe la traduccion como uno de los modos de reescribir la literatura que
considera casi tan efectiva como el original al mantener viva la obra y al mismo tiempo llevar
a la fama al autor. Ella se refiere a los traductores, criticos y periodistas como una fuerza

valiosa para crear o destruir la carrera del autor (10). De este modo, la tedrica se acerca a la
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idea de canonizacion de los textos, a la que se refiere de Man en comentario sobre el ensayo
de Benjamin.

En su articulo “Translation: Its Genealogy in the West” (1990), André Lefevere
(1945-1996) también atribuye un lugar importante a la traduccion llaméandola un medio
principal a través de la cual una literatura tiene influencia sobre otra. Mientras que para
Benjamin, como para Borges (como veremos en los siguientes dos capitulos), el concepto de
cultura se basa sobre todo en la literatura, Susan Bassnett y Lefevere, como Nida, amplian el
concepto de cultura mas alla de la literatura a las costumbres y las practicas de
comportamiento de los miembros de la sociedad. Ademas, segun ellos, la cultura de un
lenguaje especifico dicta la funcion de la traduccion (Bassnett y Lefévere 8). Lefévere
sugiere que el estudio de la traduccidn nos ensefia no sélo sobre la literatura mundial, sino
sobre el mundo en general (Bassnett y Lefévere 27). La cultura es la herramienta principal de
la reescritura, que es la traduccion y asegura la sobrevivencia del texto; en esto Bassnett y
Lefévere coinciden con de Man y Godard cuando los Gltimos dicen que la traduccion
canoniza el texto. En otras palabras, la traduccion es tan importante para la divulgacion del
texto clasico como el original, y por consecuencia, el rol del traductor no es inferior al del
autor. Junto con Susan Bassnett, José Lambert, Theo Herman y Gideon Toury, André
Lefévere hizo de la teoria de la traduccion una disciplina autdnoma.

En contraste con las teorias de Jakobson y Nida, esta escuela tiene como punto de
partida no la equivalencia, sino la manipulacion del texto a través de la traduccion. De aqui
que el nombre de su escuela es “Manipulation School”. Ellos se concentran en el proposito
de los textos, el tiempo de la traduccion y los lectores en cuestion, segun las necesidades por

las que el traductor manipula el texto en el proceso de traducir. En este caso, el propdsito es
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bastante diferente de la intencion de Benjamin y de Nida, porque los tedricos de la
“Manipulation School” dan mas agencia a la traduccion y al traductor, mientras que los
tedricos anteriores se concentran en la lengua (Benjamin) y la cultura (Nida) como agentes de
transferencia linguistica y cultural. En esta teoria, como para Ortega y Gasset, la traduccion
es un texto separado del original, no es una reproduccion de un texto escrito antes. De este
modo su posicidn los acerca al concepto de la traduccion creativa y la idea de transposicion
de Jakobson.

De los articulos de Godard y Lefévere concluimos que la traduccion enriquece
nuestro conocimiento de la cultura mundial porque nos da acceso a la literatura de todo el
mundo. Segln estos tedricos, entre otros, sin traductores y sin su trabajo valioso, no
podriamos intercambiar la informacion con otras culturas porque es imposible aprender todos
los idiomas que existen (Bassnett y Lefevere 11). Finalmente, en vez de concentrarse en la
precision linglistica de los equivalentes en la traduccién, los traductores contemporaneos
consideran la funcion relativa del texto segun el contexto en la lengua de origen y en la de la
traduccion.

Al mismo tiempo, Hans Vermeer (1930-2010), lingista y traductélogo aleman,
discute la traduccion como una “transferencia transcultural”, incorporando los conceptos de
Jakobson, Nida y “Manipulation School”. Primero, su SCOp0s o teoria “translation-oriented”
junto con los tedricos de la “Manipulation School” arguyen que la comunicacion se dirige
por las interacciones sociales. En otras palabras, Vermeer y sus colegas ponen la cultura, o
las normas de la interaccion sociales, en el centro de la traduccion y se concentran en la
relacion intima entre los dos conceptos. En su critica de las ideas anteriores de Jakobson,

concentradas en la lingtiistica como base de la traduccion, Vermeer retoma la idea de Nida
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que postula que si el lenguaje expresa la cultura, un traductor debe ser bicultural (o
multicultural), ademaés de ser bilingiie (o multilingiie). Segundo punto pertinente de la teoria
de Vermeer es que la traduccion es una accion, o un evento “transcultural”. Aqui el teorico
quiere decir que la diferencia entre los idiomas consiste en grados y no en tipos de conexion
cultural, lo que se acerca a los grados de equivalencia cultural de Nida. Por ejemplo, la
conexion cultural entre el inglés y el aleman es mas fuerte que entre el finlandés y el chino
(en Snell-Hornby 46). Entonces, se concentra en los aspectos culturales que comparten los
hablantes, pero no explica qué sucede con las lenguas de la misma familia, pero que tienen
gran diferencia cultural. ¢ Seria imposible la traduccion entre los idiomas, como, por ejemplo,
el espariol y el chino? Es obvio que es posible porgue los chinos se comunican con los
hispanos. Vermeer define la traduccion de esta manera:
I have defined translation as information offered in a language z of culture Z
which imitates information offered in language a of culture A so as to fulfill
the desired function. That means that a translation is not the transcoding of
words or sentences from one language into another, but a complex action in
which someone provides information about a text under new functional,
cultural and linguistic conditions and in a new situation, whereby formal
characteristics are imitated as far as possible. (en Snell-Hornby 46)
Para resumir la teoria de Vermeer en relacion al rol de la traduccion, hay que mencionar que
él se concentra en la transferencia cultural en el proceso de traduccion y que los diferentes
grados de la conexion cultural dependen de las lenguas que participan en la actividad de la
traduccion: la lengua de origen y la lengua de llegada. De aqui su término de traduccion

“transcultural” que se parece a las ideas de la “Manipulation School” de que nuestra
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comunicacion con los hablantes de otros idiomas se dirige por los grados de diferencia entre
las lenguas. La conexion importante entre la escuela de Lefévere y la idea de Vermeer
consiste en la relacion entre la lengua de origen, la de llegada y sus culturas.

Los tedricos en los ultimos treinta afios también critican el lugar secundario del
traductor. Uno de ellos, el tedrico, traductor y profesor Lawrence Venuti (1953- ), que como
Benjamin, Ortega y Gasset y Jakobson, promueve la exotizacion del texto traducido, critica
la posicion que el traductor es a menudo “invisible” como resultado de la domesticacion,
entendiendo por “invisibilidad” la traduccion que se concentra en la lengua meta, que da la
impresion de borrar todas las huellas del traductor, haciéndolo “invisible”. En el mismo
sentido, en su controvertido libro The Translator’s Invisibility (1995) Venuti propone la
traduccion centrada en el traductor que tiene que ser visible, sugiriendo comunicar las
diferencias linguisticas y culturales entre el original y el texto traducido. Venuti esta en
contra de la traduccion muy fluida, “natural”, domesticada (naturalizada para Benjamin y
Ortega y Gasset) que finge ser escrita en la lengua meta, sin dejar los rasgos del original y
ocultando la presencia del traductor, aunque hace mas visible al escritor y el significado del
original. En este caso la traduccion parece reflejar la personalidad y la intencion del autor,
pero ya el texto no parece traduccion, sino “el original” (1-2). En otras palabras Venuti
prefiere preservar la extrafieza del texto extranjero (exotizacion, segun Benjamin y como
demostraremos Borges) donde estén presentes los resultados de las condiciones del trabajo y
la “interferencia” del traductor®. Al contrario, Venuti apoya la traduccién mas literal,

idiomatica, “fiel” a la sintaxis del original. Como Walter Benjamin y Ortega y Gasset, Venuti

6. El critico esta muy en contra de la situacion en los Estados Unidos e Inglaterra, donde un texto
traducido se considera aceptable para la mayoria de las editoriales y los lectores si se lee facilmente,
fluidamente y cuando éstos no contienen nada de las peculiaridades lingiiisticas o estilisticas del original
(Venuti 1).
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trata de evitar las traducciones bellas, que son faciles de entender. A pesar de que Venuti,
entre otros, ha dedicado gran parte de su investigacion a la “invisibilidad del traductor” y a la
lucha por la exotizacion de la traduccion, su posicion no es muy bien recibida, porque la
mayoria de los traductores todavia borran sus huellas para hacer le texto traducido més
fluido, como si fuera escrito en la lengua de la traduccion.

A diferencia de Venuti, Umberto Eco (1932 - ), fil6sofo, critico, novelista y traductor
italiano, en su libro més reciente, Experiences in Translation (2009), discute la equivalencia
linglistica, la conexidn entre la traduccidn, la competencia linguistica, y la competencia
intertextual, psicoldgica y narrativa. Sus ideas representan la evolucion de la teoria desde la
segunda mitad del siglo veinte, en particular la teorfa de la intertextualidad’, donde Eco
discute la importancia de las conexiones entre varios textos o la referencia a otros autores en
los textos traducidos. Al principio de su libro, Eco postula que la equivalencia de significado
es imposible, como la traduccion exacta de Benjamin y Ortega y Gasset y la equivalencia
formal de Nida son imposibles, porque no hay sinénimos exactos en el mismo idioma, ni
tampoco equivalentes exactos en dos idiomas distintos. Entonces, Eco elabora las ideas de
Benjamin, Ortega y Gasset, Jakobson, Nida o aun anteriores, como la de Humboldt y la
hip6tesis Sapir-Whorf en que cada idioma expresa una percepcion del mundo distinta (Eco
12) y sugiere que la traduccion no es comparacion entre dos idiomas, sino interpretacion de
dos textos en dos idiomas distintos (14). Segun Eco, solamente a través de la interpretacion
se puede lograr la equivalencia del significado. En el proceso de su discusion, él llega a la

conclusion de que en vez de la equivalencia del significado, la cual es dificil de definir, Eco

7. Este término primero cred Julia Kristeva en los afios sesenta como un concepto literario y ahora, en
relacion a la traduccidn, significa un conjunto de relaciones que el autor de un texto establece entre uno o varios
textos, creando asi una relacion de coherencia, referencia o dependencia (Translation Terminology 258).
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considera la equivalencia funcional, retomada de Nida, es un término més adecuado en el
caso de la traduccion. Entonces, el autor sugiere que los traductores piensen en los efectos
intencionados por el texto original para que sus decisiones sobre el enfoque de la traduccion
sean negociables (45).

Como Eugene Nida y Hans Vermeer, Eco discute la importancia de la cultura en la
traduccion: la traduccidn es siempre un cambio entre las dos culturas, no entre los dos
idiomas. Por eso, un traductor debe tener en cuenta no solamente las reglas linguisticas, sino
también las culturales (17). A diferencia de la definicion de Nida, la cultura aqui se refiere a
un sistema de valores de la sociedad que comparten detalles en comun y también se
diferencian sustancialmente segun los grupos de la sociedad en cuestion. La importancia de
ser sensible a las diferencias culturales se expresa en los diferentes efectos que producen
varias expresiones, lo que depende de los idiomas en particular. La diferencia cultural o
temporal tiene que ser transferida en otro idioma augue no haya un equivalente exacto en uno
de los dos idiomas. Aqui Eco esta pensando en los sindbnimos y las expresiones idiomaticas,
en otras palabras en el uso del lenguaje méas que de la lengua como sistema. A veces, algo se
pierde en el proceso de traducir que no se puede transferir del original sin optar por la
reescritura. En este caso, Eco reitera la idea de de Man y Lefévere, entre otros, que hay que
reescribir o compensar por lo perdido para obtener el mismo efecto que el original era
destinado a transferir a su lector (57).

Umberto Eco presenta varios ejemplos de su experiencia como traductor y escritor

que fue traducido por otros®. Le interesan las situaciones en las cuales los traductores optaron

8. Algunos de sus libros traducidos son: Il nome della rosa (1979), Il pendolo di Foucault (1988), I limiti
dell’interpetazione (1990), La ricerca della lingua perfetta (1993), L isola del giorno prima (1994), Kant e
[’ornitorinco (1997).
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por la reescritura o la traduccion creativa cuando era necesario. Estos ejemplos y la discusion
sobre la reescritura lo hicieron contemplar esta posicion de la traduccion en el borde entre la
escritura y la traduccion. Eco se pregunta al final de la primera mitad del libro: “When is a
translation no longer a translation but something else?”” (61). En la segunda parte de su libro,
Eco discute la contribucion de Roman Jakobson y de Charles S. Peirce en el campo de la
traduccion. El autor repasa los tipos de traduccion de Jakobson y se da cuenta de que sus
definiciones de los tres tipos de la traduccion no son mas que tipos de interpretacion. Al final
de su discusién, Eco admite que esta de acuerdo con la idea de Peirce, luego elaborada por
Jakobson, de que la traduccion y la reescritura son tipos de interpretacion. Sin embargo, Eco
ofrece su propia clasificacion de las formas de interpretacion que se basan en las variaciones
en la sustancia y el objetivo de la expresion. Nos interesa la division del tercer grupo:
interpretacion intersistémica y sus subgrupos 1) la traduccion interlinglistica y 2) la
reescritura (99-100). Hablando de la traduccion como reescritura, Eco postula que es mas
bien un caso de interpretacion. Su razén a la hora de separar la reescritura de la traduccion es
el hecho de que en el proceso de reescritura, un traductor no transfiere palabra por palabra la
informacion del texto original, sino interpreta el original y escribe un nuevo texto
transmitiendo el “guiding spirit” del texto cuya identificacion depende de la interpretacion
critica del traductor (117). Suponemos que es el efecto que el autor del original propuso
transferir a sus lectores a través de su texto, que se acerca a la intencion de Benjamin y de la
“Manipulation School” y a la equivalencia funcional de Nida. Lo mismo se espera del texto
traducido tomando en cuenta las diferencias entre los idiomas, la audiencia, los propdsitos y

las culturas para el éxito del texto en cuestion.
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Antoine Berman (1942-1991), un tedrico y traductor francés publicd, su libro seminal
L’Epreuve de I'étranger. Culture et traduction dans I'Allemagne romantique: Herder,
Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Holderlin (1984) traducido al inglés y
publicado en 1992, después de la muerte del autor, bajo el titulo Experience of the Foreign,
repasa las teorias de la traduccion de los roménticos alemanes, que empiezan con Lutero, y
analiza sus diferentes pensamientos en relacion con las teorias del romanticismo aleméan de
Bildung de Johann Gottfried Herder, Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich
Schleiermacher, y Wilhelm von Humboldt que influyeron los pensamientos de Walter
Benjamin. Entonces, la influencia de los tedricos del siglo diecinueve y de principios del
siglo veinte naturalmente tuvo un efecto importante sobre Berman. Friedrich Holderlin, quien
es bastante diferente de los demés roméanticos en su teoria, segin Berman, inicié una etapa
significativa en la historia de la traduccion en el occidente, la que se sigue desarrollando
todavia. Berman, como Ortega y Gasset, sostiene que la traduccién tiene que manifestarse
como ciencia y como arte. Los ejemplos de la traduccion presentados por los romanticos
alemanes tratan de los aspectos poéticos y culturales de la traduccién. Al contrario, Berman
propone que estos ejemplos se piensen desde la perspectiva del siglo veinte. El autor ofrece
traducir de nuevo los textos clasicos® porque, segin él, las traducciones envejecen y por eso
es el destino de los textos clasicos ser retraducidos tarde o temprano. Berman concluye que la

retraduccion le da acceso a la traduccion a pensar sobre la traduccion misma porque, como

9. Los textos clésicos segun Berman son fundamentales para la cultura del oeste, que incluyen la Biblia, la
poesia y la filosofia griega, la poesia Latina y los textos que influyeron la literatura moderna (Dante,
Shakespeare, Rabelais, Cervantes, etcétera) (176).
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los romanticos, se refieren a la estructura reflexiva de la lengua: “an ability to speak a given
language implies an ability to talk about this language” (179). Por eso Benjamin también
utilizé a los romanticos alemanes, como Schleiermacher, porque ofrecian una teorizacion
sobre la lengua y la traduccion.

Berman, como Ortega y Gasset, insiste en la traduccién como una disciplina aparte de
la lingtiistica, de la filosofia, de la literatura y de otras disciplinas; la traduccion constituye “a
dimension sui generis” (179). Sin embargo, esto no significa que no haya relacion con otras
disciplinas; al contrario, Berman admite que la lingistica, la poesia, la antropologia, entre
otras, pueden enriquecer la traduccion. Como Benjamin, él discute la diferencia entre la
intraducibilidad y la traducibilidad universal como dos extremos de la habilidad de la
traduccion. El primer extremo sostiene que lo esencial (que puede ser el estilo o el
significado secundario del texto, intencionado por el autor pero no cautivado por el traductor)
del texto original no debe o no puede ser traducido. El segundo propone que la traduccion del
significado que es universal para todos los idiomas y culturas es posible. La dificultad del
traductor entonces consiste en evitar ambos errores: transmitir el minimo del significado y
hacer que el texto traducido sea afectado demasiado por lo extranjero. Entonces, la solucion
que surge de esta discusion es: el traductor puede optar por lo que denomina “transposicion
creativa” (mencionada antes por Jakobson), término que se refiere a la esencia de la
traduccion, que también es ambigua. Por eso, Berman ofrece que la traduccion se defina
basandose en la practica, como dice el titulo (Experience of the Foreign), en la experiencia o
dificultad de la traduccion (del francés). De este modo la teoria de Berman se apoya en las
reflexiones desarrolladas por Benjamin, Ortega y Gasset y Jakobson, pero se diferencia de

ellos en la acentuacion de la problematica de la practica de la traduccion empirica. Entonces,
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como resultado del desarrollo de la disciplina durante varios siglos, la terminologia hoy en
dia considera la importancia de la relacion entre los dos idiomas y los dos textos, relacionada
a las normas de las sociedades, mientras respeta las demandas de los que encargan la
traduccion®. Como Benjamin y Nida, Berman y Eco tienen en cuenta la armonia entre el
original y el texto traducido mientras que prestan atencion a las restricciones al traductor.

En conclusién, hemos hecho un resumen breve de las principales reflexiones sobre la
traduccion en el siglo veinte para vincularlas a continuacion con la reflexion de Borges sobre
la traduccion. Partimos de Sapir y Whorf, porque ambos vincularon el lenguaje con el
pensamiento y sus tesis tuvieron influencias en tedricos posteriores que postularon que el
lenguaje determina nuestra mentalidad. Ortega y Gasset, Nida y Vermeer siguen su hipotesis
de que el lenguaje expresa la relatividad de una cultura y que las interacciones sociales
dirigen la comunicacidn. Por su parte, Benjamin piensa en las lenguas particulares en
relacion a la nocion de una lengua universal o “pura”, pero no establece una relacion univoca
entre lengua y pensamiento, sino se acerca mas a los tedricos posmodernos para quienes el
lenguaje siempre es cercania, nunca completad cerrada o identificada con una lengua ideal.
Ademas, Benjamin sostiene que la traduccion transforma la lengua y esa idea resuena en
teorias de la traduccion contemporanea como la denominada “Manipulation School” para la
cual el lenguaje dicta la funcion de la traduccion, y como consecuencia, la traduccion

manipula o influye el texto.

10. De acuerdo con los recientes cambios en la teoria de la traduccion, Jean Delisle, Monique Cormier y
Hannelore Lee-Jahnke definen la traduccion como: “una operacion de transferencia interlingiiistica que consiste
en interpretar el sentido de un texto de origen y producir un texto de llegada buscando establecer una relacion
de equivalencia entre ambos, de acuerdo con los parametros inherentes a la comunicacién y dentro de los
limites de las restricciones impuestas al traductor.” (295)
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Algunos, como Ortega y Gasset, Benjamin y Venuti promueven la exotizacion y la
transparencia, la cual permite ver como el original influye el texto traducido, y estan en
contra de la asimilacion del original al texto meta (la traduccidn) sin dejar ninguna huella ni
del traductor, ni del texto original. La posicién de Benjamin y Jakobson es diferente a las de
Ortega y Gasset y Venuti porque el filosofo alemén a pesar de criticar la literalidad de la
traduccion, insiste en la adaptacion del texto de origen al texto de llegada haciéndolo mas
legible. Jakobson, a su vez, insiste en que todas las experiencias mentales se pueden expresar
en cualquier lenguaje a través de la circunlocucion, neologismos y palabras prestadas; las
categorias gramaticales pueden expresarse Iéxicamente. Al mismo tiempo, Ortega y Gasset y
Venuti son mas radicales en sus teorias.

Por otro lado, Jakobson, los miembros de la “Manipulation School” y Eco insisten en
la traduccion creativa, traduccion como reescritura o interpretacion: para estos tedricos es
importante crear el mismo efecto sobre el lector del texto traducido como el original tuvo en
su tiempo. Entonces, para compensar lo perdido en la transferencia inadecuada Iéxica y/o
gramatical, segun Eco, hay que reescribir o interpretar. Otra solucién, que ofrece Berman,
como Benjamin, es concentrarse en la traducibilidad universal: el significado que todos los
idiomas y culturas comparten.

El término equivalencia estd muy presente en la discusion de casi todos los tedricos.
Por ejemplo, Benjamin sugiere acercarse a la “lengua pura” que incorpora los dos idiomas
del proceso de traducir, pero pierde el significado en el proceso de la traduccion. Jakobson,
como Nida, discute diferentes grados de equivalencia que representan el espectro de
acercamiento a la equivalencia ideal. Nida insiste en que hay que mezclar los diferentes tipos

de equivalencia segun los textos y los lenguajes. La “Manipulation School” postula que la
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equivalencia funcional, la que es mas cercana a la perifrasis, requiere adaptacion del texto a
los requisitos de las personas que ordenan la traduccién, de este modo se vinculan con el
scopos de Vermeer.

Los tedricos mencionados en este capitulo también tocan el tema del traductor. Lo
que se requiere de un traductor, segin Nida y Vermeer, es ser bicultural ademas de ser
bilinglie. Benjamin es el unico filésofo que afirma y al mismo tiempo refuta la necesidad de
ser buen escritor para ser buen traductor. En su analisis del ensayo de Benjamin, Paul de Man
concluye que hay un nimero de autores que no son buenos traductores, y al mismo tiempo,
hay traductores que no son buenos escritores. Mientras que las dos profesiones requieren
técnicas en comun, hay diferencias importantes en sus oficios. Finalmente, la contribucion
del traductor define el destino tanto del texto traducido como del autor del original porque
como sugieren Benjamin y los tedricos de la “Manipulation School”, la traduccion es la
razén de sobrevivencia del texto y del autor. Como resultado de la sintesis, concluimos que
casi todas las teorias se mueven entre la equivalencia formal o literal y la equivalencia
funcional o la perifrasis, haciendo de la traduccion una practica que esta entre la reescritura
creativa y la ciencia del lenguaje.

Los fildsofos, linglistas y tedricos discuten la cuestion de la dificultad y la
posibilidad/imposibilidad de la traduccion, la diferencia entre lenguas y culturas, entre
traduccion y temporalidad, entre armonia entre el texto de origen y el texto de llegada y/o
entre la literalidad y la libertad de la traduccion. Todos estos interrogantes estan presentes en
la obra de Borges, para quien la traduccién va unida a su preocupacion por el lenguaje
poetico. Como los teoricos del siglo veinte, Borges retoma las ideas de los filosofos clasicos

y teoricos anteriores, por ejemplo, los alemanes mencionados y discutidos por Berman en su
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libro. Aunque Borges no cree en una teoria de la traduccion especifica, él ve la traduccion
como reescritura, lo que afios mas tarde proponen varios teoricos, entre ellos Paul de Man,
Barbara Godard, André Lefévere y Umberto Eco. En total, de acuerdo con Jakobson, Borges
opta por la traduccidn creativa como la Unica manera de traduccion de la poesia. El autor,
como los teodricos de “Manipulation School”, Hans Vemeer y Eugene Nida, presta atencion a
la relacion entre cultura y traduccion enfatizando la importancia de comprender las culturas
ademas de las lenguas. Borges no tiene su propia teoria de la traduccion, y no lo interesa
postular una teoria. En vez de eso, él opta por discutir las posibilidades y las paradojas de la
traduccion como uno de los temas principales de su escritura creativa.

Para resumir, la dicotomia de la fidelidad versus la libertad de la traduccién, relacion
entre la cultura y el idioma, y el rol del traductor siguen siendo temas controvertidos tanto
para Borges como para los tedricos de este campo. Lo que vincula a Borges con los tedricos
de la traduccidn que analizamos en este capitulo es su preferencia por los aspectos creativos
que implica toda traduccidn, asi como por la importancia que le atribuye al lector y su época
a la que va dirigida la traduccion. El hecho de que Borges tuviera desde su nacimiento un
contacto directo con otras lenguas hizo que su formacion multilingiie estuviera
inextricablemente vinculada a su escritura literaria y que la traduccion constituyera uno de
los nucleos fundamentales sobre los cuales gira su reflexion filoséfico-poética. Por eso en el
proximo capitulo exploraremos la contribucion de la formacion multilingie en el futuro

literario y linguistico de Jorge Luis Borges en su ensayo autobiogréafico.
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Capitulo 2: Borges y su formacion multilingle

En este capitulo se examinard An Autobiographical Essay (1970) de Borges, escrito en su
forma definitiva en colaboracion con su traductor y secretario americano Norman Thomas di
Giovanni. Di Giovanni convencié a Borges para que diera una conferencia en la Universidad
de Oklahoma en 1969, que fue la base para este futuro ensayo publicado primero en The New
Yorker en septiembre de 1970 bajo el titulo “Autobiographical Notes” y vuelto a publicar el
mismo afio con el titulo An Autobiagraphical Essay como parte de la antologia de relatos The
Aleph and Other Stories 1933-1969 (1970). Casi treinta afios después Anibal Gonzalez lo
traduce al espafiol con motivo del aniversario del centenario del nacimiento de Borges
(1999). En la nota del editor a esta traduccion al espafiol, Gonzalez explica que el escritor
argentino por primera vez “exponia en publico distintos detalles, hasta entonces
desconocidos, de su vida” (Un ensayo autobiogréafico 5). Ademas, el traductor considera que
su traduccion al espaiiol fue la primera version “integra” de este ensayo porque durante su
vida Borges no permitio que se lo publicaran en espafiol. Por eso existian solamente algunas
traducciones parciales: la del poeta mexicano José Emilio Pacheco, “Borges: Memorias”, en
La Gaceta del Fondo de Cultura Econdémica de 1971, y otra, an6nima, titulada “Las
memorias de Borges” en el diario de Buenos Aires La Opinion en septiembre de 1974 (8). En
Borges: textos recobrados 1919-1929 (1997), la editora, Sara Luisa del Carril, agrega que en
1987, Emir Rodriguez Monegal publico fragmentos de An Autobiagraphical Essay, con el
titulo “Autobiografia”, en su libro Borges. Una biografia literaria, publicada en México (9).
El proposito de este capitulo es explorar la evolucion de Borges como escritor y

traductor y el desarrollo de su idea de la traduccion en el ensayo autobiografico.
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Discutiremos qué lugar ocupd di Giovanni como co-traductor junto a Borges y como las
obras del argentino llegaron a ser famosas internacionalmente gracias a sus traducciones al
inglés y luego a otros idiomas. Exploraremos las ideas principales de Borges sobre la
traduccion y sobre el rol del traductor. Finalmente, compararemos la version en inglés con la
traduccion al espafiol y evaluaremos si el traductor, Anibal Gonzalez, logr6 mantener el
espiritu de presencia de los dos co-autores de An Autobiographical Essay Borges y di
Giovanni.

En An Autobiographical Essay Borges cuenta la historia de su formacién multilingie
unida a su genealogia familiar. El titulo del ensayo, probablemente, es intencional, como la
mayoria de las obras de Borges donde él habla de si mismo ficcionalizado. Es curioso que lo
titula “un” ensayo, como si hubiera otros, u otras versiones, parecidas a ¢sta, donde Borges
ofrece “una” biografia de si mismo. Para el autor, todo es una version de otra version que
puede ser reescrita o reinventada. Nada es definitivo, como lo propone Borges en el titulo de
su autobiografia: An Autobiographical Essay es una obra en sucesién de posibles escrituras
sobre Borges y por él mismo. Borges normalmente inscribe su propia biografia, su vida
pasada, presente y futura en sus cuentos, poemas y ensayos, por ejemplo, en el ensayo breve
“Borges y yo”. Pero, ;como An Autobiographical Essay es diferente de otras obras escritas
por el autor, si en ellos €l mismo también es el objeto y sujeto del texto? El critico literario
Paul de Man en su articulo “Autobiography as De-facement” problematiza la definicion
generica de autobiografia como género, porque segun él, cada caso particular parece
excepcion a la norma. Entonces, de Man distingue autobiografia de ficcion:

Autobiography seems to depend on actual and potentially verifiable events in

a less ambivalent way than fiction does [...] It may contain lots of phantasms
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and dreams, but these deviations from reality remain rooted in a single subject
whose identity is defined by the uncontested readability of his proper name [el
narrador][...]. We assume that life produces the autobiography as an act
produces its consequences, but can we not suggest, with equal justice, that the
autobiographical project may itself produce and determine the life.... (920)
Entonces, segun la definicién de de Man, la autobiografia no es un género o un modo, sino
una “figure of reading or of understanding” y por eso cualquier texto puede leerse como
autobiografico: “the autobiographical moment happens as an alignment between the two
subjects involved in the process of reading in which they determine each other by mutual
reflexive substitution” (922). De este modo, An Autobiagraphical Essay es una obra sobre
Borges, escrita por Borges, pero que se puede interpretar como ficcién o como autobiografia.
A diferencia de su ficcion, este ensayo pretende contar la vida real del escritor desde su
infancia hasta la madurez. Su co-autor Norman Thomas di Giovanni verifico los datos que
dict6 Borges para confirmar su veracidad. Ademas, lo que cuenta Borges lo repite en
conferencias y entrevistas que sus biografos también retoman mas tarde (Alejandro Vaccaro,
Roberto Alifano, Osvaldo Ferrari, Fernando Savater). Por un lado, el hecho de que Borges
hable sobre su propia vida da la impresion de que este ensayo es méas personal y comparte
informacidon mas auténtica por ser contada por el sujeto mismo y por eso el ensayo se percibe
como autobiografia. Por otro lado, el ensayo esta organizado con el apoyo de su co-autor, di
Giovanni y se percibe su “otro” punto de vista, posiblemente mas objetivo que el de Borges,
que representa una biografia sobre Borges. Entonces, este ensayo se puede interpretar como
autobiografia y biografia porque di Giovanni participa en la escritura sobre Borges, lo que le

agrega el punto de vista de otro ademas del sujeto/objeto del texto, Borges mismo.
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Segun la voz autobiografica, los familiares de Borges contribuyeron a su formacién
literaria, en particular a su formacion linguistica en el aprendizaje del inglés. Su abuela
paterna, Frances Anne (o Fanny, como se refiere a ella Borges) Haslam (1842-1935), era
inglesa, nacida en Staffordshire, de la familia de Northumbria. Probablemente debido a las
raices inglesas de Borges por parte de su abuela paterna, en casa lo llamaban “Georgie”. Ella
inspird en Borges la gran aficidn por la lectura de la literatura mundial en inglés. No se sabe
mucho mas sobre esta abuela en la autobiografia, pero luego Borges describe en mas detalle a
sus padres. Jorge Guillermo Borges (1874-1938), su padre, era de origen inglés por parte de
la mencionada Frances Haslam y uruguayo por ser hijo del Coronel Francisco Isidoro
Borges, de origen espafiol y portugués, pero nacido en Montevideo (1832-1874). Borges, el
padre, era muy timido, hasta que “le gustaria ser invisible”, pero al mismo tiempo, estaba
muy orgulloso de su origen inglés (206). Aprendid el inglés de su madre y rompio6 la linea
militar de sus antepasados para seguir su oficio intelectual y creativo. Era abogado y
ensefiaba psicologia en inglés en la Escuela Normal de Lenguas Vivas en Buenos Aires y
también era un gran lector y escritor (204). En su biblioteca habia volimenes numerosos de
los libros que inspiraron en Borges-hijo sus futuros trabajos como autor, traductor y critico
literario (206). En su ensayo autobiografico Borges cuenta que su padre escribié una novela
El caudillo, publicada en Mallorca en 1921. Luego escribio y destruyé un libro de ensayos y
publico una traduccidn al espafiol de la version de Edward Fitzgerald (1809-1883) de
Rubaiyat de Omar Khayyam en la métrica del original. También destruy6 un libro de cuentos
sobre el Oriente, y un drama, Hacia la nada. Finalmente, publico unos sonetos al estilo de un

poeta argentino, Enrique Banchs (211). Cuando su padre perdio la vista, Borges era muy
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joven y ya entonces supo que su destino seria escribir: el suefio que su padre no pudo
cumplir. El autor escribe en la autobiografia: “I was expected to be a writer” (211).
Segln Borges ya desde nifio estuvo expuesto al aprendizaje de dos idiomas: el inglés
y el espariol. Al principio, Borges menciona brevemente que en casa normalmente se
hablaban los dos idiomas (209). A los 15 afios la familia de Borges se mudo a Europa en
busca de ayuda médica para su padre que estaba perdiendo la vista y también para la
educacion de Borges y de su hermana menor, Norah. Después de pasar unas semanas en
Paris, la familia se mudoé a Ginebra, donde Borges estudio en el colegio. Alli aprendid el
francés y el latin, pero sigui6 leyendo en inglés por su cuenta. También, Borges recuerda en
su autobiografia que empez0 a estudiar el aleman en su tiempo libre, a través de la lectura de
los autores alemanes en original. Describe su experiencia de aprender el idioma nuevo:
I was sent on this adventure by Carlyle’s Sartor Resartus (The Tailor
Retailored), which dazzled and also bewildered me [...] At first, I tried Kant’s
Critique of Pure Reason but was defeated [...] Then I thought verse would be
easier, because of its brevity. So I got a hold of a copy of a Heine’s early
poems, the Lyrisches Intermezzo, and a German-English dictionary. Little by
little, owing to Heine’s simple vocabulary, | found I could do without the
dictionary. Soon | had worked my way into the loveliness of the language. |
also managed to read Meyrink’s novel Der Golem [...] At some point while in
Switzerland, | began reading Schopenhauer. (An Autobiographical Essay 215
- 216)
Luego Borges confiesa que le interesaba mucho el expresionismo aleman y por eso, unos

afios més tarde (posiblemente a los principios de los afios veinte), intento producir algunas de
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las primeras, y probablemente, Gnicas traducciones de los poetas expresionistas (Wilhelm
Klemm y Kurt Heynicke) al espafiol (216). Otros criticos y bidgrafos de Borges, como
Alejandro Vaccaro en Borges: Vida y literatura, coinciden en su resumen de la juventud de
Borges con la descripcidn del escritor en sus propias palabras. VVaccaro dedicé veinte afios
después de la muerte de Borges a investigar y coleccionar los documentos inéditos y
correspondencias que revelan datos desconocidos sobre el escritor. De este modo el biografo
cuenta sobre la vida de Borges en Ginebra: “A los 17 afios Borges dominaba una interesante
cantidad de idiomas. Con su familia, en casa, hablaba espariol; para leer a Schopenhauer,
Meyrink o a Kant habia aprendido rapidamente el aleméan; con su abuela inglesa, y, a veces
con su padre, dialogaba en inglés, estudiaba latin para leer a los clasicos, y en la calle o en el
colegio se comunicaba en francés” (67). Su fluidez en francés se explica no solo por el hecho
de que la familia se mudé a Ginebra en 1914, sino, segiin Vaccaro, porque en Argentina, “en
las familias mas acomodadas”, el francés era el idioma que se aprendia desde la infancia
(67). En otras palabras, el francés estaba de moda por ser el idioma de los privilegiados desde
la segunda mitad del siglo diecinueve. Luis Furman Sas en su articulo “The Spirit of France
in Argentina”, publicado en la revista The French Review (1942), sostiene que la cultura
francesa tuvo gran influencia sobre la cultura argentina: la literatura, la educacion y la
arquitectura francesas eran profundamente admiradas y replicadas en Argentina. Por
consecuencia, el idioma francés llegd a ser muy popular en la escuela y la mayoria de la
literatura se leia en francés. La inmigracion de los franceses a Argentina desde la mitad del
siglo diecinueve (muchos de ellos con bastante dinero), también tuvo influencia significativa

en el desarrollo del pais.
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Naturalmente, Borges creci6 y fue educado en una época en la que los escritores y los
fildsofos franceses eran famosos en América Latina, y Argentina no era una excepcion. Sin
embargo, segln los comentarios de Borges sobre su juventud en Ginebra, el francés no le iba
muy bien, posiblemente porque no tenia tanta afeccion por el idioma como por el inglés y el
aleman. Borges escribe que en el primer afio del colegio el tnico curso que él no aprobo fue
francés, aunque todas las otras materias que se ensefiaban en francés, las pasé con éxito. Al
final, después de que sus compafieros de clase le explicaran al profesor lo dificil que era para
Borges aprender las materias en francés, ademas del idioma, él se lo perdon6 y cambio su
nota (An Autobiographical Essay 214-215). Ademas de su aficion por el inglés, la influencia
de este idioma sobre Borges era mas fuerte que la del francés porque Borges mismo se sentia
mas atraido al idioma y la literatura ingleses. Tampoco lo cautivo la belleza de Paris; Borges
menciona irbnicamente que a pesar de que Paris les encanta a “every other good Argentine”:
“Perhaps, without knowing it, I was always a bit of a Britisher; in fact, I always think of
Waterloo as a victory” (214).

Luego el autor explicita su posicion hacia los idiomas y sus literaturas
correspondientes, estableciendo una jerarquia entre las lenguas. Mientras que Borges admira
el idioma aleman, considera su literatura inferior a la francesa. Recuerda que Goethe mismo
afirmo que tuvo que trabajar con el peor idioma del mundo — el aleman. Por otro lado,
Borges considera el idioma espafiol “mejor” que el francés, aunque las palabras de su idioma
natal le parecian demasiado “largas y pesadas” (217). En cuanto a su manejo del italiano,
Borges confiesa haber leido y releido La Divina comedia en varias ediciones y otros libros
italianos, pero dice que no es capaz de hablarlo o seguir una obra de teatro o una pelicula

(217).
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La pasion de Borges por la lectura y los idiomas hicieron que aprendiera un numero
impresionante de lenguas a través de los libros. Ademas del inglés, el francés, el alemén, el
latin, y el italiano, Borges aprendio otros idiomas. Por ejemplo, en la entrevista con Willis
Barnstone en Buenos Aires en 1975, Borges cuenta que aprendié el inglés antiguo a los
cincuenta y seis afios, cuando estaba casi ciego y lo hizo con la ayuda de un sacerdote en
Buenos Aires; luego el nordico y el islandico, que le resultaron més dificiles; sin embargo,
Borges escribio Breve antologia anglosajona, en colaboracion con su secretaria y futura
esposa, Maria Kodama (1978). Esta antologia fragmentaria contiene partes de las obras
antiguas traducidas al castellano por Borges y Kodama. Al final de su vida el autor intent6
aprender el &rabe y el japoneés (Jorge Luis Borges: Conversations 139). Borges explica su
pasion por la cultura sajona con su propio pasado familiar porque, segun él, los Haslam (del
lado de su abuela paterna) son posiblemente de origen danés (252). Sin embargo, por ser una
persona timida y a pesar de su talento linglistico y el manejo impresionante de tantos
idiomas, Borges, en vez de escribir en inglés o en otros idiomas que conocia, escribio la
mayoria de sus obras en su idioma natal, el espafiol, porque no se sentia bien escribiendo en
otros idiomas, aunque hubiera crecido hablando inglés y espafiol, y habia estudiado el francés
y el alemén durante varios afios, daba conferencias universitarias en inglés sobre literatura
mundial y, ademas, habia leido y traducido estos idiomas con mucho éxito.

Desde nifio leia &vidamente literatura clasica y contemporanea, literatura oriental y
antigua, muchas en traduccion al inglés. El autor recuerda en su autobiografia algunos de los
libros que leyd en su juventud:

The first novel | ever read through was Huckleberry Finn. Next came

Roughening It and Flush Days in California. I also read books by Captain
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Marryat, Wells’s First Men in the Moon, Poe, a one-volume edition of
Longfellow, Treasure Island, Dickens, Don Quijote, Tom Brown'’s School
Days, Grimm’s Fairy Tales, Lewis Carroll, The Adventures of Mr. Verdant
Green [...], Burton’s A Thousand Nights and a Night [...] All the foregoing
books I read in English. (209-210)
La lista de los libros contiene obras en inglés, espafiol y arabe; sin embargo Borges los leyo
por primera vez en inglés. Eso sucedio, probablemente, porque tenia acceso a estos libros en
la biblioteca de su padre quien también admiraba el idioma inglés. Es irénico que sea Don
Quijote de Miguel de Cervantes, un clésico de la lengua espafiola, la lengua materna de
Borges, uno de los libros que el autor leyera primero en traduccion al inglés y sobre el que él
discute en su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”. De hecho, afirma en el ensayo
autobiografico que, cuando ley6 la versién en su lengua materna, el espafiol, le son6 como
una mala traduccién (209). Aqui vemos como los limites entre la autobiografia y la ficcién se
desdibujan, ya que Borges explica que para él, el verdadero Quijote era el de la traduccion al
inglés, de la edicion Garnier, con sus notas al pie y sus errores tipogréficos (210). En su
articulo “Reading and translation in Borges’s Autobigraphical Essay”, Augusto Ponzio
analiza este hecho curioso: “what counts as the original ends up being the first in the order of
a succession, where the fact that this succession may only concern one’s personal experience
is of no importance” (170). Estas reflexiones ilustran como el autor subvierte la nocion
tradicional de que el original es siempre superior a la traduccion. También es curioso que
Borges se refiera al libro A Thousand Nights and a Night, originalmente escrito en arabe,
como perteneciendo al traductor Richard Burton (en la misma lista de libros que leyo por

primera vez en traduccion al inglés). De aqui podemos deducir la idea del escritor sobre el
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traductor y su creacion: para Borges, el trabajo del traductor es tan importante como el del
autor del texto original. Todo en Borges es ficcidn, y una ficcion que emana de su mundo
literario, de sus lecturas de la literatura universal.

También es irdnico que a los seis o siete afios Borges empezara a escribir imitando a
los clésicos espafioles como Miguel de Cervantes, el autor cuya obra luego consider6 inferior
a la traduccion. Borges cuenta que escribid su primer cuento al estilo de Cervantes llamado
“La visera fatal”, pero después critico sus primeros intentos como “nonsensical” y “old-
fashioned” (An Autobiographical Essay 211). Ademas, el joven Borges se inicio
tempranamente en la traduccion; a los nueve afos, realizd su primera traduccion al espafiol
del cuento de Oscar Wilde “The Happy Prince” que fue publicado en el periddico argentino
El Pais, firmado por “Jorge Borges”. Borges recuerda que por la confusion del nombre, la
gente naturalmente considerd que esta traduccién habia sido obra de su padre, Jorge
Guillermo Borges (211). Vaccaro agrega la fecha exacta de publicacion de la primera
traduccion de Borges: 25 de junio de 1910, aclarando, que Borges tenia méas de diez afios
cuando publicaron su primera traduccion, “El principe feliz” (Borges: Vida y literatura 33).
Maés tarde, cuando Borges queria mostrarle a su padre los manuscritos de sus sonetos en
inglés y en francés, el padre le dijo que no creia en sugerencias y que deberia aprender
experimentando con la escritura y cometiendo sus propios errores (An Autobiographical
Essay 211). Como resultado, Borges se dio cuenta de que sus primeros intentos eran malas
imitaciones del inglés William Wordsworth (1770-1850) y de los simbolistas franceses (218).
Sin embargo, se sentia destinado a escribir y de esta manera cumplir con el suefio de su padre
que no pudo seguir escribiendo por sufrir de la ceguera. Borges también cuenta que después

de la muerte de su padre, su madre, Leonor Acevedo (Suarez) de Borges (1876-1975), de
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origen argentino y uruguayo intent6 traducir varios autores del inglés al espafiol. Ella habia
aprendido inglés de su esposo, y desde entonces leia y escribia en este idioma; tradujo The
Human Comedy del autor armenio, William Saroyan, unos cuentos de Nathaniel Hawthorne,
un libro de arte The Meaning of Art de Herbert Read, algunas de las obras de Herman
Melville, Virginia Wolf y William Faulkner, las que se consideran traducidas por J. L.
Borges, como el propio Borges lo admite en la autobiografia (207). En la entrevista con
Osvaldo Ferrari en 1984 para el libro En didlogo: conversaciones de Jorge Luis Borges con
Osvaldo Ferrari (1985), Borges también menciona que su madre tradujo el cuento de D. H.
Lawrence “The Woman who Rode Away” y la novela The Wild Palms de William Faulkner
(243), también mayormente consideradas traducciones del mismo Borges*’. Ronald Coleman
le preguntd a Borges en NYU en 1971 si las traducciones al espafiol de las obras de Faulkner,
Woolf, entre otros escritores, en realidad le pertenecian a su madre o a €l. El escritor mismo
aclar6: “I think the truth — I owe you the truth — is that I did some of them and that she
polished them” (editado por Burgin 131). Borges tradujo “Song of Myself” y “Children of
Adam”, entre otros, de Walt Whitman, aunque se consideraba “unworthy of the task”. Estos
poemas se publicaron en Buenos Aires, segun Borges (131). Sin embargo, en la entrevista
con Ferrari, Borges dice que su madre hizo la traduccién del cuento de D. H. Lawrence y él
mismo lo revisd, pero no cambi¢ casi nada (243). De todos modos, recordando la
contribucion de su madre a su crecimiento profesional, Borges admite que “fue ella que
callada y efectivamente alentd mi carrera literaria” (Un ensayo autobiografico 15). Mas
tarde, cuando Borges perdio la vista, su madre lo acompariaba en sus viajes; era su secretaria

y tomaba notas de sus ideas. De este modo a través de su autobiografia vemos que la familia

11. En el libro In Search of the Latin American Faulkner Tanya T. Fayen discute la traduccion de la
novela de W. Faulkner The Palm Trees por Jorge Luis Borges (245).
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de Borges, tanto como su propio talento literario y lingdistico, ocuparon un lugar central en
el desarrollo de su carrera de escritor y traductor.

El modo en que Borges aprendio tantos idiomas es muy diferente de la manera en que
uno normalmente los aprende: para él la lectura es el método principal de aprender los
idiomas. Por supuesto, la traduccion estd muy vinculada a este método de aprender porque
ademas de leer los libros en original, ley6 mucha literatura en traduccion. Entonces, Borges
aprendio los idiomas a través de la lectura para leer mas libros en otros idiomas. Por ejemplo,
en su autobiografia, él cuenta que conoci6 la obra de Whitman en la traduccion al aleman,
cuando vivia en Ginebra y luego le mandaron de Londres el original de su libro Leaves of
Grass (217). Sergio Waisman en su analisis del desarrollo de la idea de la traduccion a traves
de la escritura de Borges, postula que al escritor argentino le interesaba bastante comparar
diferentes traducciones, como las diferentes traducciones de Las mil y una noches desde la
del francés Jean Antoine Galland, a las de los ingleses Edward Lane y Richard F. Burton.
Como resultado de esta comparacion, Borges prefiere la traduccion creativa de Burton
porque él, tomaba en cuenta al lector y el contexto de la ultima version traducida, como luego
veremos en su ensayo “Los traductores de Las 1001 noches” (66-69). Es curioso que Borges
no vea la falta de habilidad de leer arabe o griego como un obstéculo; al contrario, ve en ella
la oportunidad (“a kind of richness” en Balderston y Schwartz 184) de leer las diferentes
versiones de los textos a traves de las traducciones.

Como traductor, Borges tradujo obras de literatura contemporanea principalmente de
los tres idiomas europeos: el inglés, el francés y el aleman. Pedro Luis Barcia, el presidente
de la Academia Argentina de Letras, explora en detalle las obras que Borges tradujo durante

su vida. En el ensayo, titulado, “Borges y la traduccion”, Barcia hace una lista de la poesia y
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prosa aportada por Borges al espafiol. Ademas de traducir la poesia de Walt Whitman y
Gilbert Keith Chesterton, Borges “fue generoso traductor en otro género, el narrativo”:
Inicialmente, aportd unos cuarenta textos de escritores ingleses, pocos
alemanes y alguno francés. Ordenados por orden cronol6gico, cabe retraer los
nombres de: Chesterton, Claude Danny, Dickens, Frazer, Harris, Lafcadio
Hearn, O. Henry, Holloway Horn, Rudyard Kipling, T.E. Lawrence, Jack
London, Henrich Mann, Gustav Meyrink, Novalis, Carl Saldburg, Johnathan
Swift, H.H. Wells y Oscar Wilde, en la seccion de versiones de la revista
Critica, entre diciembre de 1933 y mayo de 1934. Algunos de estos nombres
los rescatard, selectivamente, en su Biblioteca personal: Chesterton, Wells,
Wilde, Meyrink, Kipling, Swift y Kafka. De altimo, tradujo, pocos afios
después, La metamorfosis y un haz de piezas breves. Las palmeras salvajes,
de William Faulkner, Bartleby, de Melville, Crénicas marcianas, de Ray
Bradbury; Sartor Resartus, de Thomas Carlyle, Bocetos californianos, de Bret
Harte, La piedra lunar, de Wilkie Collins, La humillacion de los Northmore,
de Henry James y Hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon. (7)
“La tltima hoja de Ulises” (1925) fue un intento de Borges por traducir la obra de James
Joyce, que encontrd imposible y por eso se limitd a traducir y comentar solamente la Gltima
pagina de la obra (7). Finalmente, segun Barcia, “los textos ensayisticos mas importantes
traducidos por Borges, son los dos libros editados en un solo tomo, por su vecindad genérica:
De los héroes, de Thomas Carlyle y Hombres representativos, de Ralph Waldo Emerson”
(8). Aunque Borges intentd traducir y escribir en otros idiomas desde joven, como sus

sonetos en inglés y en francés, que él mismo criticé después, el autor sabia que el espafiol
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seria su destino “inevitable” (An Autobiographical Essay 218). Cada escritor, casi siempre,
lucha con su propio idioma, considerandolo el mas dificil del mundo, pero de todos modos
encuentran en su propio idioma el instrumento mas Gtil o confortable para escribir. Por eso,
Borges como Goethe, pero no como Nabokov, Beckett y Conrad, escribi6 la mayoria de sus
obras en su idioma natal, el espafiol, mientras que disfrutd de la lectura en otras lenguas.
Sin embargo, a pesar de su timidez con la escritura en inglés, Borges consideraba el
inglés su segundo idioma natal “the richest in the world” (An Autobiographical Essay 252).
En la entrevista antes mencionada en NYU Borges explica: “I respect English too much to

attempt the writing of English. Although I have done most of my reading in English” (Burgin

126). De esta cita corta se nota el inglés distinto de Borges, en particular, la parte subrayada
(por nosotros), que Norman Thomas di Giovanni en la misma entrevista calificé de
“anticuado y britanico”. Luego, en Borges on Writing (1973), Borges mismo admite que su
inglés era “antiguo y bastante victoriano” (107). Por eso necesitaba la opinién del joven
traductor, di Giovanni, quien hacia el lenguaje “britanico” de Borges mas accesible a los
lectores norteamericanos del siglo veinte. Esta descripcion del inglés de Borges no es errénea
y se explica por sus circunstancias del aprendizaje del idioma. Ya que cuando su abuela le
ensefio el inglés que ella sabia desde la mitad del siglo diecinueve cuando dej6 su pais
(1860s), era natural que su nieto utilizara el inglés de este mismo modo. Ademas, Borges era
un lector avido de la literatura inglesa y la literatura del siglo diecinueve era su favorita.
Posiblemente por eso es que Borges no se sentia bien escribiendo en inglés, porque para él
era un idioma mas elevado, y como escritor, no era digno de usarlo para sus obras. Es
interesante notar que a Borges no le molestaran los comentarios sobre su inglés anticuado de

parte de sus amigos y criticos. Es irdnico que en una entrevista a BBC Mundo, publicada en
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linea el 14 de junio de 2006, Borges recuerde: “mis amigos me dicen que hay algo inglés,
algo espontaneo y no deliberadamente inglés, en mi manera de escribir en espafiol”. El inglés
de Borges parece ser su idioma natal porque aun en su escritura en espafol se siente su
sintaxis econdmica. Luego, en el ensayo “At Work with Borges” (1971) di Giovanni admira
la habilidad de Borges de escribir y pensar en inglés como si fuera su idioma natal:
[...] his command of English, his sense of English prose style, what amounts
almost to a preference for the English language over his own; and his
seemingly inexhaustible powers of invention; also, the good clear writing; the
carefully constructed, balanced, and rhythmic sentences that are written with
the ear and largely modeled on English sentence structure; and the restraint,
that absence of rhetoric which is so un-Spanish and so much the hallmark of
the quiet prose so admired in the best English language writing. (436)
Di Giovanni habla de la sintaxis del inglés en el espafiol de Borges y agrega que gracias a
este espafol “especifico” del escritor, es mas facil traducirlo al inglés. En su libro Borges on
Writing (1973), di Giovanni también comenta sobre el inglés de Borges y su efecto sobre el
espafol: “.. .his syntax isn’t really Spanish. And he has introduced verb forms seldom used
before in the language — the present perfect tense. He has revitalized the language [...] In a
way, since English made Borges and since he is giving Spanish an English cast, he fulfills
himself in English, his work becomes more itself in English™ (137). Este comentario de di
Giovanni nos acuerda de la teoria de Walter Benjamin que postula que el lenguaje de origen
debe influir el lenguaje de la traduccion. De este modo, a los anglohablantes las obras de
Borges les parecen mas faciles de leer y entender por su sintaxis influida por el inglés. Di

Giovanni también explica por qué fue bastante facil para el traducir a Borges y por qué no se
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pierde mucho de su texto en la traduccidn al inglés: “I listen to a sentence of his and I hear an
English sentence beneath it” (137). Como consecuencia de su admiracion por la lenguay la
literatura inglesas, Borges, personalmente, consideraba el inglés su verdadera lengua literaria
como modelo de sintesis y economia. Por eso, en sus obras en espafiol se nota la influencia
del inglés: sus expresiones breves y la sintaxis se parecen mas al estilo de escritura en inglés.
Por supuesto, no toda la escritura de Borges se puede traducir facilmente siguiendo su
sintaxis “no espafiola”, ya que a veces en realidad es bastante espafiola y por eso suele ser un
desafio para el traductor. Di Giovanni admira el legado que Borges dejo6 en los futuros
autores de fama mundial como Gabriel Garcia Marquez y Carlos Fuentes: el hecho de que
haya cambiado el idioma espafiol con su sintaxis tomada del inglés y con su vocabulario
“victoriano” (137).

Como dijimos, la traduccion es otro tema importante tanto en la autobiografia como
en toda la escritura de Borges, no solamente por ser uno de los ejes de toda su escritura, sino
también por la canonizacion de su obra posibilitada por la traduccion de la misma a otros
idiomas, sobre todo al inglés. En el capitulo anterior, mencionamos que el filésofo alemén,
Walter Benjamin, sugiere que la traduccidn es la razon de la sobrevivencia del texto original.
En otras palabras, con la muerte del texto original, la traduccion le da nuevas posibilidades
de ser leido por mas gente en diferentes lenguas. En nuestra opinion, la muerte del original a
través de la traduccion significa la reescritura del texto original que cambia la estructura 'y
posiblemente los detalles que el autor escribe en el texto original. El trabajo del traductor es
recrear el texto en otro idioma. Por eso, de acuerdo con Borges, Paul de Man reitera y explica

lo que postula Benjamin: la traduccion nace después de la muerte del original, lo transforma,
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y de este modo el texto traducido sobrevive al original. Borges mismo hace referencia a este
aspecto en la dltima parte de su autobiografia:
Fame, like my blindness, had been coming gradually to me. | had never
expected it, | had never sought it. Néstor Ibarra y Roger Caillois, who in the
early 1950’s daringly translated me into French, were my first benefactors. |
suspect that their pioneer work paved the way for my sharing with Samuel
Beckett the Formentor Prize in 1961, for until | appeared in French | was
practically invisible — not only abroad but at home in Buenos Aires. As a
consequence of that prize, my books mushroomed overnight throughout the
western world. (254)
El rol de la traduccion en la divulgacion internacional del nombre de Borges y de sus obras
mantiene la opinién de Benjamin de que la traduccion canoniza tanto al autor, como al
original (“The Task of the Translator” 17). De este modo, gracias a los traductores que
Ilevaron la poesia, la ficcidn y los ensayos de Borges a los lectores en todas las partes del
mundo, sus obras han sobrevivido al autor; él se ha hecho un clasico. Mientras que Benjamin
reflexiona sobre la paradoja de la traduccion, que una obra no puede ser traducida por
segunda vez porque la primera traduccién ya la ha canonizado, Borges sugiere que
precisamente a través de la traduccion que el escritor se acerca al original, que la traduccién
le revela la lengua original, como la “lengua pura” de Benjamin que incorpora el idioma de
origen y el de la traduccion. Por eso, la traduccion que Borges realizd siempre en
colaboracion con su madre y con di Giovanni, sus co-traductores principales, ha sido el
procedimiento a través del cual el escritor lidia con su propio idioma natal y por ende, la

disyuntiva entre idioma natal y traduccion se anula a través de la traduccion.
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En el ensayo “At Work with Borges” Norman Thomas di Giovanni cuenta la historia
de como se conocieron y coémo empez6 su colaboracion y su amistad con Borges, relacion
que lo llevo a trabajar como su co-traductor y colaborador a partir de diciembre del 1967 en
Harvard, donde Borges daba clases de literatura. El joven traductor le propuso a Borges
traducir su obra poética al inglés, pero lo decidieron hacer en colaboracién. Luego, en 1968
Borges invito a di Giovanni a Argentina donde ellos continuaron su proyecto (434-435). Di
Giovanni explica el proceso de traduccién, en el que ambos participaron y también su modo
de traducir. Los dos coincidieron en el estilo de traducir, lo que fue importante en las
traducciones de la obra poética y la creacion de la autobiografia de Borges que escribieron
juntos. Primero, di Giovanni cuenta que tanto Borges como el propio traductor se pusieron de
acuerdo con que una traduccion no debe leerse como tal. Luego, Borges agregé que uno no
deberia tratar un texto original como un objeto sagrado, sino como una herramienta para
agregar, quitar o aun mejorar el texto cuando fuera necesario. Finalmente, ambos aceptaron
que el lector de los textos en inglés es diferente al lector del espafiol, por lo que habia que
cambiar detalles culturales en la traduccion al inglés segun los nuevos lectores (436). Con
eso Borges vuelve a la idea de que la traduccidn es un acto creativo, una idea muy parecida a
la reflexion filosofica de Benjamin. Ademas, como las teorias de Nida y de Lefévere, toma
en cuenta al lector y la intencidn del autor. De este modo, Borges a traves de la traduccion
trata de transferir la intencion o el efecto del texto original al nuevo lector, permitiendo que
la reescritura, o la traduccion creativa le ayude en el proceso de traducir.

Para Borges y para di Giovanni el proceso de traducir las obras de Borges al inglés no
era solamente encontrar los equivalentes de las palabras espafiolas en inglés sino recrear en

inglés los trabajos anteriormente escritos por Borges en espafiol. En el prefacio al libro The
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Aleph and Other Stories 1933-1969 ellos presentan: ... working closely together in daily
sessions, we have tried to make these stories read as though they had been written in English
[...] We have therefore shunned the dictionary as much as possible and done our best to
rethink every sentence in English words” (9). En realidad, el resultado de esta colaboracion
no es una traduccion sino una adaptacion al nuevo publico y al nuevo idioma. Los
colaboradores tuvieron como proposito mantener la intencion de Borges y al mismo tiempo
hacer que el texto traducido fuera legible para los nuevos lectores de otra cultura y otra
lengua. Borges y di Giovanni buscaron las palabras exactas que produjeran el mismo efecto
en inglés que en el espafol del texto original. También, habia que buscar expresiones en
inglés, que no sonaran totalmente ajenas, sino que mantuvieran el efecto de presencia de
Borges. Ademas, dado que el inglés de Borges era “antiguo”, habia que modernizarlo al
idioma del nuevo lector del presente, en su mayoria el lector norteamericano, mas que
britanico. Entonces, el trabajo del traductor en colaboracién con el autor era mantener la
armonia entre el original y la traduccion para un lector determinado, entre la literalidad y la
libertad de adaptacion. En este sentido, Borges y di Giovanni comparten el método
recomendado por la mayoria de los tedricos de la traduccion del siglo veinte hasta el
presente, es decir tener en cuenta al lector que se busca atraer como destinatario de la
traduccion, buscar el balance entre la literalidad y la libertad, prestar atencion a la cultura de
origen y la de llegada.

Como resultado de esta colaboracion con di Giovanni Borges logré publicar por lo
menos nueve libros en inglés. Entre ellos, dos libros de poesia: In Praise of Darkness (1969)
y Selected Poems (1970); un libro de poesia y cuentos, The Book of Sand (1977); tradujeron

tres libros de ficcion: El Aleph and Other Stories 1933-1969 (1970), Doctor Brodie’s Report
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(1970), A Universal History of Infamy (1972). Luego, di Giovanni tradujo dos libros de
ficcion que Borges habia escrito en colaboracion con Adolfo Bioy-Casares, buen amigo de
Borges: Cronicles of Bustos Domecq (1979) y Six Problems for Don Isidro Parodi (1981). El
libro de mini-ensayos y pseudo-ensayos, The Book of Imaginary Beings, escrito en
colaboracion con Margarita Guerrero, fue traducido y editado en su version més elaborada en
1969 por di Giovanni, en colaboracion con el autor. En “At Work with Borges” di Giovanni
recuerda que el caso de The Book of Imaginary Beings era diferente de los demas porque ya
existia en su forma anterior, escrita y publicada bajo el titulo Manual de zoologia fantastica
en 1957 y luego en 1968 cambiaron el titulo al mas reciente. A la segunda version, luego
traducida por di Giovanni, agregaron cuatro ensayos mas, que escribieron Borges y di
Giovanni juntos en inglés. Después de publicar la version en inglés, Borges y di Giovanni
corrigieron “el original” en espafiol y lo publicaron en Buenos Aires incluyendo l0s nuevos
ensayos (442). Borges estaba muy contento, de manera que sugiri6 que se hicieran todas las
futuras traducciones de ese libro a otros idiomas basandose en su traduccidn al inglés. Borges
se sentié muy agradecido por tener a di Giovanni a su lado para traducir sus libros al inglés
durante més de cuatro afios que fueron definitivos en la vida de ambos. De este modo el
traductor le ayudé a Borges a llevar a cabo un proyecto que tenia ganas de hacer desde hacia
mucho tiempo: traducir sus obras de espafiol al inglés.

La contribucién de di Giovanni a la canonizacion de la obra de Borges es constatada
por el propio di Giovanni en The Lesson of the Master: on Borges and his Work (2003). No
obstante llego el momento dificil para el traductor norteamericano: afios después de la muerte
de Borges en 1986, su colaborador tuvo que defenderse contra las acusaciones y las

amenazas de la viuda de Borges, Maria Kodama, por supuestamente haber robado dinero de
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su esposo Yy de ella. El escandalo aparecidé méas de veinte afios después de la muerte de
Borges, en 2008, aunque los rumores sobre la colaboracion de Borges con di Giovanni
molestaron al traductor durante casi dos décadas. En 1987 di Giovanni escribio6 el articulo “In
Memory of Borges” sobre su colaboracion y amistad con Borges, que luego incluyé en el
libro arriba mencionado y, para aclarar este malentendido, en 2008 lo publico en su sitio Web
(http://lwww.digiovanni.co.uk/index.htm), para hacerlo méas accesible a los lectores que se
interesaran en su trabajo con Borges. En “In Memory of Borges”, di Giovanni intenta
defender su trabajo en colaboracidn con Borges desde 1968 hasta 1979 (segun las fechas de
di Giovanni mismo en su sitio Web) e insiste en que el trabajo en inglés pertenece a los dos:
tanto a Borges como a él porque ambos participaron en la traduccion. Al mismo tiempo, di
Giovanni arguye que no le interesaba la remuneracion monetaria, aunque le pertenecia por
ley. Ademas, es muy consciente de que el autor es Borges y que él, di Giovanni, es su
traductor, aunque varios especialistas (por ejemplo, el editor de The New Yorker, William
Shawn) opinan que las versiones de los ensayos, cuentos y poemas de Borges en inglés no
son traducciones, sino “an elegant work of literature” (“The Borges Papers” en
http://www.digiovanni.co.uk/borges.htm) y existen aparte de las versiones del propio Borges
en su idioma original: el espafol. En realidad, las traducciones al inglés en colaboracion con
di Giovanni parecen reescritura de los cuentos, ensayos y la poesia de Borges. Los dos
participaron activamente en la creacion de las nuevas versiones y por eso ambos tienen
derechos como co-autores o por lo menos, co-traductores de estas obras.

En la reciente entrevista para The Guardian (2010), di Giovanni cuenta que cuando él
publico en su sitio Web unas obras que él escribié con Borges, la editorial Viking-Penguin

las elimino sin avisarle a di Giovanni, arguyendo que las mismas le pertenecian a la editorial
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y no al traductor. Ahora no podemos especificar cuéles eran las obras que di Giovanni
public en su sitio Web porque estan ausentes. Penguin tradujo las obras completas de
Borges en nueva edicion y version por Andrew Hurley reemplazando las obras surgidas de la
propia colaboracion entre Borges y di Giovanni, sacandolas de circulacion, de modo que
solamente se encuentran en ciertas bibliotecas. Di Giovanni no niega que la traduccion de
Hurley sea adecuada, sino que insiste que no compite con las versiones que él hizo en
colaboracion con Borges, porque el caso de Hurley no es un trabajo en colaboracion como si
lo fue el suyo. Entiendo la desesperacién de di Giovanni, quien tenia la intencién de publicar
las obras inéditas de Borges: aunque sea en colaboracion con su traductor. En particular,
sentimos su frustracion en la entrevista con Hew Nesbitt para el periddico britanico The
Guardian, entrevista en la que di Giovanni explica: "It's copyrighted in Borges's and my
name because they're not just translations — it's stuff we wrote together in English" (“Jorge
Luis Borges's Lost Translations”).

No cabe duda de que An Autobiographical Essay fue un texto conjunto, resultado de
largas discusiones y reescrituras por parte de los colaboradores. Por cierto, la ausencia de uno
de los dos daria como resultado un ensayo bastante diferente, no necesariamente mejor o
peor, pero no seria igual. Es curioso que sin la persistencia del traductor, la autobiografia de
Borges no seria tan completa como la vemos ahora: di Giovanni mismo hizo las
investigaciones, verifico las fechas y los acontecimientos de la vida de Borges y los organizé
antes de publicar la version final. Tarea de recopilar los datos fragmentarios de una
autobiografia a lo largo de su vida que encuentra cierta unidad en la recoleccion de los
fragmentos, como la imagen de la vasija rota que describe Benjamin en “The Task of the

Translator”, donde el fil6sofo compara el original y la traduccion como fragmentos de un
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lenguaje mas grande (Benjamin 21). Para publicar el ensayo autobiografico como libro, la
editorial y los colaboradores, Borges y di Giovanni, decidieron incluir las traducciones de
algunos de los cuentos de Borges que no habian sido traducidos. Finalmente, la autobiografia
aparecié en inglés como parte del libro The Aleph and Other Stories 1933-1969 (1970) donde
incluyeron veinte cuentos traducidos al inglés por di Giovanni en colaboracion con Borges.
Entre ellos incluyeron los siguientes cuentos: “The Aleph”, “Streetcorner Man”, “The
Approach to al-Mu’tasim”, “The Circular Ruins”, “Death and the Compass”, “The Life of
Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, “The Two Kings and Their Two Labyrinths”, “The Dead
“Man”, “The Other Death”, “Ibn Hakkan al-Bokhari, Dead in His Labyrinth”, “The Man on
the Threshold”, “The Challenge”, “The Captive”, “Borges and Myself”, “The Maker”, “The
Intruder”, “The Immortals”, “The Meeting”, “Pedro Salvadores” y “Rosendo’s Tale”. Como
di Giovanni menciona en el prefacio a The Aleph and Other Stories 1933-1969, a ambos les
hubiera gustado incluir todos los cuentos que Borges y di Giovanni tradujeron o escribieron
en inglés, pero las otras editoriales no les quitaron el derecho a casi la mitad de los cuentos
del libro EI Aleph*? (The Aleph 10). Al agregar unos nuevos cuentos a algunos de EI Aleph
que pudieron publicar en su traduccion, el libro completo incluyé An Autobiographical Essay
junto con los comentarios que Borges y di Giovanni escribieron para acompafar los cuentos
teniendo en cuenta a los lectores angloparlantes. El incluir el ensayo autobiografico escrito
originalmente en inglés en el libro de ficcion confirma una vez méas que para Borges la

ficcion gana a la autobiografia, que ademas, Borges la presenta como ficcion, si no por que

14. Borges y Di Giovanni: “We would have preferred a broader selection that might have included such
stories as “T16n, Ugbar, Orbis Tertus”, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, “Funes el memorioso”, “La
secta de Fénix”, and “El Sur” from Ficciones, and “Los tedlogos”, “Deutsches Requiem”, “La busca de
Averroes”, and “El Zahir” from EI Aleph. However, rights to make out own translations of these stories were
denied us...” (El Aleph and Other stories... p. 10)
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publicarla junto con textos de ficcion, en su mayoria traducidos de sus versiones en espafiol.
Entonces, el hecho de incluir el ensayo autobiografico con otros cuentos ficcionales es otra
dicotomia que la escritura de Borges anula: mezcla los géneros de ficcion y de ensayo asi
como la lengua natal y la de la traduccién.

Finalmente, reafirmamos que la préctica del género autobiografico en esta “una”
autobiografia de Borges consiste en evaluar las diferencias entre las versiones en espafiol e
inglés; como la edicion en espafiol logra mostrar el lado timido de Borges que él mismo
siempre trataba de ocultar en su ficcién extraordinaria. Anibal Gonzalez, el traductor de la
version al espafiol en la nota sobre su traduccién menciona que su reto era retener el estilo de
Borges y, al mismo tiempo, tener en cuenta que el texto en inglés fue escrito en colaboracion
con di Giovanni y para un publico de habla inglesa. En el Prologo a su version en espafiol,
Gonzalez agrega que, por ser trabajo de colaboracion, fue dificil, casi imposible, “separar con
claridad la contribucion de di Giovanni de la de Borges en este texto” (9). Un ensayo
autobiografico fue publicado en 1999 con el apoyo de la esposa del escritor, Maria Kodama,
para celebrar el primer centenario del nacimiento del escritor; es una version en espafiol de
An Autobiographical Essay de Borges en colaboracion con di Giovanni. La esposa de Borges
contribuyd con el agregado de fotos, comentarios, cartas y un epilogo de ella en memoria del
escritor. De este modo, Kodama, a través de la traduccion de Gonzélez, crea otra version de
“un” ensayo autobiografico de Borges que termina siempre mediada por otros. Como es
dificil separar la realidad de la ficcion en la escritura de Borges en general, en este ensayo
autobiografico es dificil distinguir la contribucion de Borges de la de di Giovanni. Por eso,
Gonzalez intenté mantener el estilo de los dos autores en vez de traducir An

Autobiographical Essay “como si solamente Borges lo hubiese escrito” (11). No cabe duda
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de que el traductor de la version espafiola afirma la co-autoria o co-participacion de ambos a
la vez que acepta la ingerencia de la esposa del escritor, haciendo de su version, Un ensayo
autobiografico, una version que presenta en mas detalle la vida privada y publica de Borges a
través de las fotos, los documentos, las cartas y los comentarios, de modo que vemos la vida
rica en experiencias y desafios con los cuales el escritor se enfrent6 durante su larga y
productiva vida. Esta “otra” version del ensayo autobiografico muestra a las personas que
dejaron huellas en la vida de Borges como hombre, traductor y escritor: sus familiares, sus
amigos y colaboradores. Las fotos, aportadas por Kodama testimonian visualmente lo que
Borges habia declarado sobre su familia: vemos a su madre constantemente a su lado, a su
hermana y a sus parientes los que para siempre formaron parte de su persona. Estos
suplementos de escritura que son el material visual - las fotos, las tarjetas postales y las cartas
de sus viajes, las portadas de los periddicos y de los libros donde se publicaron sus obras y
las obras que admiraba desde la infancia y que incluye Kodama como colaboradora de
Gonzélez - hacen de Un ensayo autobiografico otro texto/version. De esta manera, es
reescritura del texto en inglés al espafiol a través del material visual. La esposa de Borges ha
conservado la parte de su vida que él mismo no pudo ver con sus 0jos, pero pudo conocer y
sentir con la ayuda de sus amigos y de su familia.

En comparacion, las dos autobiografias fueron muy importantes en su propio tiempo.
Aunque el contenido del texto en espariol es casi igual al original en inglés, se presentan de
manera diferente. La version en inglés, incluida en el libro de cuentos The Aleph and Other
Stories: 1933-1969, sirvi6 para explicar y ampliar el conocimiento sobre la historia y la vida
de Borges, para los lectores que descubrieron su escritura por primera vez en inglés. Un

ensayo autobiografico es un libro que celebra al gran escritor quien dejé un nimero
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impresionante de ensayos, poemas y cuentos, que hasta hoy en dia nos inspiran a pensar y
aprender. Este libro es Gtil para los que estudian la vida y la obra de Borges en espafiol y para
sus futuros bidgrafos que pueden utilizar los detalles visuales agregados al ensayo gracias a
Kodama. Recordamos que Borges no quiso publicar traducciones de su ensayo
autobiografico al espafiol durante su vida. Asi que esta traduccion de Gonzélez finalmente
permitié a los hispanohablantes ver el mundo de Borges que él mismo logré ocultar porque
no le gustaba hablar sobre si mismo.

Volviendo al tema principal de mi tesis, la traduccion como acto creativo en la prosa
de Borges, la autobiografia que sufriera un nimero de manipulaciones tanto en su version en
inglés como en espafiol nos ha permitido entender mejor la posicion de Borges sobre la
traduccion respecto de la lengua natal. Por eso, analizamos An Autobiographical Essay en
sus aspectos relacionados con el aprendizaje de otras lenguas y con su oficio de traductor, y
revisamos algunos ejemplos de las conversaciones, las conferencias que Borges ha dado
acomparfiado por su colaborador Norman Thomas di Giovanni durante los afios 1968-1972.
La mayor parte del material fue documentada por el traductor mismo en su diario no
publicado, que luego di Giovanni convirtié en articulos y libros en memoria de su trabajo con
Borges. En cuanto a la idea de la traduccién, Borges, en entrevista con di Giovanni en
Columbia University, en la primavera del afio 1971 explica su posicion respecto de la
traduccion como un acto creativo: “There is a strange paradox which I thought of this
morning, although perhaps I have been thinking about it for years and years. | think there are
two legitimate ways of translating. One way is to attempt a literal translation, the other is to
try a re-creation [...] if you want, let’s say, to astonish the reader, you can do that by being

literal” (Borges on Writing 104). En una vuelta de tuerca ironica, Borges sostiene que la
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literalidad puede llegar a ser uno de los modos “legitimos” de traducir y a la vez una
estrategia retdrica, una técnica ficticia cuyo objetivo es sorprender al lector, anulando de este
modo lo que en principio plantea como dos modalidades legitimas de la traduccion, a favor
de un solo modo de traducir que es como acto creativo. Como ejemplo de la traduccién literal
Borges ofrece el titulo de Las mil y una noches que Burton tradujo de arabe como The Book
of the Thousand Nights and a Night. Este modo “literal” de traducir suena raro en inglés,
aunque siga el orden de las palabras en &rabe y por eso se considera una traduccion adecuada,
aunque literal. Pero para Borges este ejemplo literal es bello aunque inadecuado para el orden
sintactico del inglés. En otro ejemplo Borges mantiene lo opuesto: en la traduccion libre o
recreativa de la oracion “Ars longa, vita brevis” traducida al inglés por Geoffrey Chaucer
“The life so short, the craft so long to learn”, Borges admira la musica que el traductor
agrego con las palabras “to learn” que no existen en el original (Borges on Writing 104-105).
De este modo, Borges expresa que hay un momento y un lugar para ambos tipos de
traduccidn: algunos textos hay que traducir literalmente, mientras que otros necesitan libertad
o perifrasis, pero ambos son resultado de la intuicidn poética del traductor. Por lo tanto, en el
desarrollo de las ideas sobre la traduccion, Borges mantiene que los textos que necesitan ser
traducidos literalmente, como los que requieren mas libertad por parte del traductor, son
actividades creativas. Sin embargo, en su practica de traducir, Borges casi siempre lo hizo en
colaboracion (con su madre, su esposa, sus colaboradores o di Giovanni) y el caso con di
Giovanni prueba que los limites entre libertad y literalidad fueron manejados en estrecha
interdependencia entre el autor y el traductor/colaborador.

A proposito del estilo de la escritura de Borges, di Giovanni comentd en 1972 en la

entrevista con Fernando Sorrentino, que Borges no era un escritor de fama popular, en el
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sentido de que su escritura no es para todos, que sus lectores son gente educada, estudiantes,
futuros escritores, editores y otros escritores. Ademas, Sorrentino menciona que Borges tuvo
gran influencia sobre sus lectores y sobre la literatura en general. Su contribucion se refleja
en las obras de los escritores famosos como el colombiano Gabriel Garcia Marquez, el
italiano Umberto Eco y los argentinos Juan José Saer y Ricardo Piglia. Sobre todo, di
Giovanni considera que la contribucion de Borges en la literatura contemporénea es valorada
por las traducciones de sus cuentos, poemas y ensayos que se publicaban en las revistas mas
prestigiosas de los Estados Unidos, por ejemplo, The New Yorker y The New York Review of
Books (Sorrentino 178). Para di Giovanni el proposito de las traducciones de Borges con su
colaboracion era hacer mas conocida la obra que no habia sido traducida, un proyecto al que
se sumaron las obras que ellos crearon en colaboracion (179) (por ejemplo, EI Aleph and
Other Stories, Dr. Brodie’s Report y The Book of Imaginary Beings).

En conclusién, la autobiografia de Borges que aparece como libro paraddjicamente
fue escrita en colaboracion con un traductor cuya lengua nativa es el inglés y cuya version de
este libro en lengua natal del escritor, el espafiol, estuvo a cargo de un traductor al inglés, di
Giovanni. Los coautores hicieron de la historia familiar de Borges el nucleo del cual surgi6
su formacidn linguistica. Ademas, para Borges, la lengua natal y la lengua de aprendizaje
estuvieron siempre en relacion de interdependencia en su actividad como traductor de su
propia obra y de su propia autobiografia. En este capitulo analizamos An Autobiographical
Essay evaluando qué lugar ocupo la traduccion en la formacion educativa en tanto estudiante
de lenguas y lector de la literatura universal que era Borges, demostrando que Un ensayo
autobiografico encierra no solo un guifio autobiogréafico de la creacion de su mito de autor,

sino revela el alcance filoséfico de su reflexion sobre la lengua de origen de una obra
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literaria. También, An Autobiographical Essay demuestra los avatares del trabajo del
colaborador en la traduccion puesto que sin la contribucion de Norman Thomas di Giovanni,
sin su inspiracion y su persistencia, no habria sido posible An Autobiographical Essay en el
que se nos presenta y explica la formacion linglistica y literaria del gran cuentista, ensayista,
poeta y traductor convirtiéndose en una base para todas las biografias posteriores que se han
escrito sobre Borges. Es curioso el hecho de que Borges y di Giovanni incluyan el ensayo
autobiogréfico en el libro de cuentos ficcionales traducidos en colaboracion, EI Aleph and
Other Stories, 1933-1969. De este modo sugiere que “An Autobiographical Essay”
posiblemente es un cuento como los demas en este libro. Ademas, significa que en esa
coleccion hay otros textos que son variaciones critico-ficcionales de su reflexion sobre la
lengua de escritura.

Como afirma Philippe Lejeune en el Autobiographical Pact™®, las dos versiones de la
autobiografia de Borges distan de ser el trabajo de un sujeto de enunciacién que coincide con
el sujeto empirico. Segun la posicion de Borges sobre la traduccion (que discutiremos en mas
detalle en el siguiente capitulo), la version en inglés de su autobiografia se podria considerar
superior a la version en espafiol que no produjo el propio Borges sino Anibal Gonzélez, ya
que es reescritura que tuvo la “suerte” de ser un “original” mejorado por otra persona. Luego
contrastamos An Autobiographical Essay con la version al espafiol Un ensayo autobiografico
a cargo de Anibal Gonzalez en colaboracion con Maria Kodama para demostrar algunas de

las diferencias entre ambas versiones de la autobiografia de Borges. En particular nos

13. Autobiographical pact “is a form of contract between author and reader in which the autobiography
explicitly commits himself or herself not to some impossible historical exactitude but rather to the sincere effort
to come to terms with and to understand his or her own life (ix). Lejeune define la autobiografia como
“retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence where the focus is his
individual life, in particular the story of his personality” (4).
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interesa este contraste en relacion al material de apoyo visual del archivo fotogréafico familiar
y en relacién a la teoria de la traduccién como manipulacion del texto que los aportes de
Kodama agregan y la lengua de cada version que apunta a un campo de lectura diferenciado,
tal como es el esparfiol o el inglés. Borges invierte la nocion de original por el de la
traduccion arguyendo que ninguna de las dos nociones es mejor por el solo hecho de ser
escrito y/o leido antes, que no se puede separar la traduccién del acto creativo y que la
traduccion es consubstancial al oficio de escritor, como si la lucha con el idioma nativo que
un escritor elige para realizar su obra no se pudiera disociar de la traduccion. La traduccién
ayuda a encontrar ese lenguaje poético con el cual el escritor lucha por encontrar la palabra
precisa; la traduccion como acto creativo es susceptible de producir versiones un nimero
infinito de veces. En el siguiente capitulo examinaremos como Borges discute el tema de la

traduccion como creacion en sus obras mas breves: sus ensayos, cuentos y conferencias.
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Capitulo 3: Los modos de traducir

Borges no se adhirio explicitamente a ninguna teoria de la traduccién en particular, pero
discutio el tema en un namero significativo de sus textos. En este capitulo analizaremos la
distincion que Borges establece en torno a las maneras de traducir y también abordaremos las
distinciones que hace entre el traductor y el autor. Discutiremos las siguientes preguntas que
reaparecen varias veces en la escritura de Borges sobre la traduccion: 1) ;Cudl es la relacion
entre el texto traducido y el texto de base? 2) Para Borges, /es el texto de base el “original”?
3) ¢En qué consiste el original? 4) ¢Es s6lo una version? 5) ¢Hay una jerarquia implicita
entre texto traducido y texto de base o el texto original? 6) ¢Qué es necesario para ser un
buen traductor? 7) ¢Hay que ser escritor para ser traductor de obras literarias? 8) ¢Requiere la
traduccion competencia linglistica, cultural y filosofica, o una es mas importante que la otra?
Mi argumento principal en esta tesis es que en la obra de Borges se plantean estos
interrogantes sobre la traduccion haciendo de la discusion sobre la problemética de la
traduccion un nucleo de su ficcidn creativa. En otras palabras, a través de su obra ficcional
Borges busca su lenguaje poético y aunque nunca elaboro su propia teoria de la traduccion,
discute los ejemplos de otros tedricos basandose en la literatura especifica, en su mayoria
clasica, como veremos a continuacion.

Para tal fin, analizaremos los siguientes textos “Las dos maneras de traducir” (1926) y
“Las versiones homéricas” (1932), en donde Borges discute en particular la idea del
“original” y de la “version” y se plantea si el “original” es superior o no a la traduccion,
construyendo una paradoja en torno a la jerarquia entre la version “original” y la version que

resulta de la traduccion. Para explorar las preguntas relacionadas con el tema de autor versus

68



traductor, analizaremos “Los traductores de las mil y una noches” (1936), “Lawrence y la
Odisea” (1936), “Pierre Menard, Autor del Quijote” (1939) y “La busca de Averroes”
(1949), escritos en los afios mas productivos del escritor. Después, examinaremos “La
musica de las palabras y la traduccion”, pronunciada en inglés en una conferencia en la
Universidad de Harvard (1967-1968). Justo Navarro tradujo la conferencia y la incluy6 junto
con otras cinco en el libro Arte Poética (2001) de Jorge Luis Borges. Finalmente,
discutiremos el articulo “El oficio de traducir” (1975) que fue transcrito durante la entrevista
con Sanchez Sorondo para La Opinion Cultual y publicado en Sur en 1976. Los Gltimos dos
trabajos, las conferencias, exploran las ideas mas maduras que Borges discute en su ficcion y
ensayos anteriores. A proposito del tema de la traduccion y Borges, Sergio Pastormerlo
comenta: “si bien es posible buscar y hallar en sus textos criticos (ensayos, resefias, prologos,
entrevistas, ficciones criticas) observaciones luminosas sobre la traduccién, estas
observaciones sueltas ignoran la sistematicidad — aunque no la coherencia -, y en este
sentido, tampoco existe una teoria de la traduccion borgiana” (“Borges y la traduccion”
Web). Por eso el escritor argentino prefiere resolver los problemas de traduccion basandose
en traducciones especificas. En otras palabras, Borges parte de las traducciones para elaborar
ciertas reflexiones sobre la literatura, el autor, el traductor y la traduccion misma.
Pastormerlo sostiene que el primer texto critico sobre la traduccion, el ensayo “Las
dos maneras de traducir” (1926), aunque poco conocido, anticipa practicamente todo lo que
Borges tenia que decir sobre el tema de las traducciones. Desde la primera linea Borges
critica la posicion de que la traduccion es imposible y por eso el original se considera
superior a la traduccion (“Las dos maneras de traducir” 256). Por un lado Borges claramente

esta en contra del dicho italiano traduttore traditore, ironizando al principio de su ensayo:
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“Suele presuponerse que cualquier texto original es incorregible de puro bueno, y que los
traductores son unos chapuceros irreparables, padres del frangollo y de la mentira. Se les
infiere la sentencia italiana de traduttore tradittore y ese chiste basta para condenarlos”
(256). Por otro lado, Borges no rechaza que haya dificultades en la traduccién de las obras
literarias, tanto de prosa, como de poesia; por eso ofrece como ejemplo la frase de un
filésofo-romantico aleman, Novalis: “cada palabra tiene una significacion peculiar, otras
connotativas y otras enteramente arbitrarias” (256) y por eso cree en “las buenas traducciones
de obras literarias” y opina que “hasta los versos son traducibles” (256). Luego, Borges
considera la poesia la mas dificil para traducir, pero no imposible: mientras que en la prosa
hay que traducir el significado, en la poesia hay que prestar atencion a su connotacion, lo que
le da “magia” al verso. De acuerdo con Novalis, el escritor explica el caso de la poesia: “Alli
el sentido de una palabra no es lo que vale, sino su ambiente, su connotacion, su ademan. Las
palabras se hacen incautaciones y la poesia quiere ser magia” (256-257). Entonces, mas
adelante veremos del andlisis de las obras de Borges, €l, como Walter Benjamin, entre otros
tedricos y criticos de la traduccidn, insiste en que aunque sea dificil, vale la pena intentar y es
posible captar la significacion y las connotaciones de las palabras del “original”, sea prosa, o
sea poesia.

Para defender su postulacion sobre la traducibilidad de cualquier literatura, Borges
propone dos modos de traducir basandose en dos tipos de literatura: la clasica y la romantica.
Es curioso saber por qué Borges usa las palabras “cldsica” y “roméantica” refiriéndose a los
dos tipos de literatura, ya que no son opuestos y tampoco pertenecen a la misma retdrica. Sin
embargo, en este ensayo Borges no explica el contraste, sino describe los dos modos de

traducir. Segun ¢él, la traduccion de la literatura clasica “practica la realidad”, mientras que la
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“romantica” practica la perifrasis (257). En otras palabras, la literatura clasica requiere
literalidad y la roméntica, al contrario, necesita libertad. Entonces, parece que el autor
prefiere la libertad de la traduccion romantica a la de los textos “clasicos” que requieren la
méaxima fidelidad al “original” y no soportan “las rarezas”, ni los “localismos”. Les interesa
siempre “la obra de arte y nunca el artista”. Creen y buscan “la perfeccion absoluta” del
texto. La traduccion roméntica se acerca a la naturalizacién de la que habla Benjamin, que
esconde la influencia del original en el texto traducido. En contraste con la clésica, no solicita
jamas la obra de arte, sino el hombre; es mas flexible, y por eso opta por la perifrasis (258).
Por ejemplo, al final del ensayo, Borges da un ejemplo de dos traducciones de un verso de
Martin Fierro:
¢A qué pasar de un idioma a otro? Es sabido que el Martin Fierro empieza
con estas rituales palabras: “Aqui me pongo a cantar — al compas de la
vigiliela”. Traduzcamos con prolija literalidad: “En el mismo lugar donde me
encuentro, estoy empezando a cantar con guitarra”, y con altisonante
perifrasis: “Aqui, en la fraternidad de mi guitarra, empiezo a cantar”, y
armemos luego una documentada polémica para averiguar cual de las dos
versiones es peor. La primera, jtan ridicula y cachacienta!, es casi literal.
(259)
Dado que este ejemplo es una instancia de la traduccion intralinguistica (o dentro de un
idioma), Borges insiste en que o mismo se podria demostrar con un ejemplo de traduccion
interlingtistica (entre dos idiomas). Entonces, en este ejemplo, Borges expresa su posicion en
contra de la traduccion “literal” de las obras clésicas, mientras prefiere cierta libertad de la

traduccion. Sin embargo, las dos traducciones que ofrece el autor son mas o menos literales
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aungue son en parte perifrasis también, ya que son interpretaciones de la misma oracion en la
misma lengua. Otra opcion seria reiteracion o pérdida de algunos detalles de la oracion
original.

Una vez que ha distinguido entre los dos modos de traduccidn, en vez de escoger
entre uno u otro, Borges reflexiona sobre diferentes situaciones en las que se pueden utilizar
los dos modos, anulando la oposicion planteada, pero favoreciendo al final la modalidad
romantica, o en términos de teorias de la traduccion, la creativa o la que promueve la
naturalizacion. De Man dice que los roméanticos hicieron de la traduccién un problema de la
critica literaria; esto pareceria alinear a Borges con los roménticos puesto que €l también
hace de la traduccidn parte de la critica y en estos ensayos experimenta la critica a la manera
romantica. Sus ficciones criticas o ensayos especulativos serian a su vez ejercicios criticos
sobre la traduccidn, por eso Borges no se intereso en elaborar una teoria sobre la traduccion
como afirma Pastormerlo. En este caso, el autor postula que una traduccién puede ser méas o
menos literal y de alli mejor o peor. Es obvio que Borges prefiere la perifrasis que da lugar a
la creatividad, mientras que ironiza sobre la literalidad de la literatura clasica. Hay cierta
ambivalencia en este ensayo de Borges: aunque él critica la literalidad y la basqueda de
perfeccion absoluta de la traduccion que pertenece a la “mentalidad clasica”, esta claro que el
autor mismo favorece la literatura clésica a la romantica porque la Gltima idealiza al poeta y
su palabra. Los clasicos, a quienes se refiere Borges, son los filosofos y escritores como John
Dryden quien, segtin Waisman, cred los términos “metaphrase” y “paraphrase” en el siglo
diecisiete, durante el renacimiento, y opto por el ultimo: traducir el sentido en vez de la
palabra (47). Entonces, Borges esta de acuerdo con la opinion de los romanticos, que la

creatividad y la libertad de la traduccién pueden renovar el idioma de la traduccion a través
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del lenguaje del original. Segin Borges en este ensayo, hay que traducir un texto clasico
utilizando la perifrasis, o sea crear una traduccion libre, transfiriendo el significado y
reemplazando los localismos con las palabras comunes, es decir traducir la literatura clésica
segun la modalidad romantica. Siguiendo con su técnica de la inversion, al contrario, los
textos que Borges llama “romanticos” requieren una traduccion fiel al autor, literal, tan
cercana al “original” como sea posible, porque de ese modo se representa la “realidad”,
mientras se mantiene la intencion del autor. Entonces, en “Las dos maneras de traducir”
Borges sugiere que todos los textos son traducibles, incluso la poesia, pero hay que aplicar
diferentes “clases” de la traduccion. Ademas, se aleja de la literalidad en la traduccion clésica
a favor de la creatividad “romantica”. De tal manera, crea un lugar respetable para el
traductor y hace de él alguien que pueda mejorar un texto original en el proceso de la
traduccion. Aunque Borges estaria de acuerdo con Roman Jakobson en que la traduccion de
la poesia es posible a través de la circunlocucion, perifrasis y otros métodos de transferencia
semantica, el linglista insiste en la imposibilidad de la traduccién de la poesia por la relacion
entre las unidades fonémicas y las semanticas. Lo que segln Jakobson causa pérdida en el
proceso de traduccion, crea una posibilidad creativa para Borges. En otras palabras, Borges
no ve el cambio del texto y/o del lenguaje a través de la traduccién como un aspecto
negativo, sino positivo, uno que tiene la habilidad de mejorar el texto traducido.

Similar al mini ensayo “Las dos maneras de traducir”, en “Las versiones homéricas”
(1932), también un ensayo corto de caracter critico, Borges vuelve a la cuestion de la
traduccion literal versus la traduccion libre, o la perifrasis. También empieza con su tesis
sobre la dificultad de la traduccion: “Ninglin problema tan consustancial con las letras y con

su modesto misterio como el que propone una traduccion” (105). El autor se pregunta: ¢Qué
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son las varias traducciones de la lliada sino “diversas perspectivas de un hecho movil, sino
un largo sorteo experimental de omisiones y de énfasis”? (105) Como en “Las dos maneras
de traducir”, Borges sugiere que este “juego” es posible dentro de un idioma también a través
de las diferentes traducciones de la lliada. Pero, a diferencia del mismo en “Las versiones
homéricas” Borges aborda la idea de que no hay una traduccion peor que otras porque todas
las traducciones son versiones o borradores, nada es invariable o completo y cualquier texto
puede ser reescrito. En su discusion de la traduccion como reescritura, Borges coincidiria con
la idea de transposicidn creativa de Jakobson y de Lefevere. Aqui también Borges estéa de
acuerdo con la opinion de Barbara Godard y Umberto Eco, que sugieren que la traduccion es
reescritura del texto escrito anteriormente e incluso es tan efectiva para crear el efecto
necesario sobre el nuevo lector como el original. Ademas, como Berman, Borges sostiene
que la traduccién puede enriquecer el original. Finalmente, el escritor argentino reflexiona
sobre la traduccién como cualquier texto que es reescritura, nada viene de la nada; en esta
idea hace referencia al concepto de intertextualidad, que postula que todos los textos retoman
las ideas y los métodos de escribir de otros autores™*. De acuerdo con esta idea, Borges refuta
burlescamente la opinién de que los originales son textos definitivos y que sus traducciones
son inferiores al original: “Presuponer que toda recombinacion de elementos es
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente
inferior al borrador H — ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto
definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio” (105-106).

De este modo Borges critica la idea de un texto absoluto o perfecto, adelantandose a la teoria

literaria contemporanea. Por ejemplo, como vimos en el andlisis del ensayo de Benjamin por

14. Ver nota 7, p. 28.
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de Man, la traduccion como reescritura es el inico modo de que el texto original siga vivo.
Sin embargo, la opinion de Borges sobre el original versus la traduccion es radicalmente
diferente de la de Benjamin quien opina que no se puede traducir una traduccion porque al
ser traducido, el original se aleja del significado intencionado por el autor, mientras que se
acerca a la “lengua pura”. Para Borges siempre hay borradores, nunca se puede saber cudl es
el original. Ademas, €l cree que el “original” no es necesariamente mejor que la copia (o la
traduccidn) y postula que una version puede ser mejor que el original. Aqui Borges introduce
una nueva terminologia, utiliza la paradoja creando otra serie de equivalencias: copia es igual
al borrador que es igual al texto traducido o puede ser el original, ya que todo puede ser
reescrito en cualquier momento.

El autor contintia: “la supersticion de la inferioridad de las traducciones — amonedada
en el consabido adagio italiano — procede de una distraida experiencia” (106). Borges
nuevamente refuta la expresion traduttore tradittore que presupone que un texto traducido es
una bastardizacion del original, agregando que: “No hay un buen texto que no parezca
invariable y definitivo si lo practicamos un nimero suficiente de veces” (106). Borges repite
su idea: todos los escritos son nada mas que versiones de otros textos que pueden ser
traducidos o reescritos un numero indefinido de veces y, de este modo, mejorados o
empeorados. Este cambio para bien o para mal no es responsabilidad o culpa de la
traduccion, sino del texto y de la intencion de los escritores y/o traductores. Entonces,
Borges, como Benjamin y Nida, introduce la nocion de intencion del autor del texto original
que el traductor tiene que recrear en el texto traducido. De acuerdo con Lefévere y
“Manipulation School”, Borges tiene en cuenta al nuevo lector, su cultura y su idioma, que

son diferentes del original. Luego, Borges admira las posibilidades que ofrece la traduccion y

75



considera que, para los lectores como él, que desconocen el griego, las obras clésicas de
Homero acceden a otros lectores mundiales gracias a las multiples traducciones de que son
objetos. Ya que Borges se concentra en el punto de vista del lector y los lectores varian segun
distintas épocas, la traduccidn, segln él debe adaptarse al lenguaje de época. Esta adaptacion
es necesaria para lograr una buena traduccion en una época especifica y para un lector
particular. Hablando de las traducciones de Homero, Borges se refiere en gran parte a las
versiones de George Chapman, Andrew Lang, William Morris, Samuel Butler, Alexander
Pope y William Cowper, entre otros. Todos ellos, sostiene Borges, crearon sus propias
versiones en formas muy diferentes: versos, saga, novela burguesa, algunas literales, otras
libres (106-109), porque eran traducidas para los publicos distintos. Entonces, los traductores
de Homero, analizados por Borges también tienen en cuenta al lector y por eso el escritor
argentino encuentra detalles buenos en sus versiones. Ademas, a Borges le encantan las
variaciones interminables que son resultado de la traduccion o de la adaptacion a las distintas
épocas y/o lectores. Como recordamos del capitulo anterior, cuando Borges trabajé en
colaboracion con di Giovanni escribiendo su An Autobiographical Esssay, ambos se
concentraron en el lector norteamericano y por eso era importante la presencia del traductor
norteamericano durante el trabajo sobre el ensayo. De este modo Borges estaba muy atento
en adaptar su inglés (anticuado) para el lector contemporaneo, es decir era muy consciente de
tener en mente al lector cuando se traducia su obra.

En “Las versiones homéricas”, mientras Borges habla de las diferentes traducciones
al inglés de la Odisea, él se pregunta qué pertenece al autor y qué al lenguaje. Esta pregunta
retorica une la idea de la originalidad del texto con la cuestion del traductor. Mientras que

Benjamin y de Man discuten el concepto de la “lengua pura” que puede acercar la traduccion
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al texto de origen, Borges explica la paradoja de su admiracién por la traduccion y de la
dificultad de la traduccion porque de ese dilema surgen las varias posibilidades de las
traducciones de esta obra clasica y que todas son a la vez “sinceras, genuinas y divergentes”
(107). Borges concluye que: “Lo tnico cierto es la imposibilidad de apartar lo que pertenece
al escritor de lo que pertenece al lenguaje” (108). De Man explica que la traduccion
concierne solamente el lenguaje, no el significado, por eso es puramente un fendmeno
linglistico (37). Entonces, Borges, como de Man y Benjamin se enfrenta con la paradoja de
que el lenguaje de la traduccion que manejan los seres humanos no es humano porque
pertenece a la lengua y porque la traduccién se dirige por el lenguaje. Por no ser humano, la
traduccion escapa la intencionalidad del autor que esta limitada por lo que impone la lengua.
A continuacion, Borges sigue el tema de la traduccion con una discusién que tuvo
lugar en 1861-1862 entre los ingleses Frances Newman y Matthew Arnold, escritores y
criticos literarios del periodo del romanticismo, sobre los “dos tipos bésicos de traducir”.
Newman creia en la traduccion literal, donde se retenian todas las singularidades verbales del
“original”. Al mismo tiempo, Arnold, apoyaba la “severa eliminacion de los detalles que
distraen”, manteniendo solamente lo esencial del “original” (108-109). Aqui de nuevo
Borges reitera la dualidad de la traduccion literal versus la traduccion libre, que en el siglo
veinte se convirtié en una armonia entre los dos tipos. Con el propdsito de ejemplificar su
opinion, Borges discute siete traducciones al inglés de la Odisea de Homero: algunas de ellas
literales, algunas demasiado detalladas, otras son admiradas por el escritor por su poder
extraordinario de describir los hechos con su lenguaje hermoso, por ejemplo, en la traduccion
de Pope (110). Sin embargo, el autor considera que todas las traducciones merecen el respeto

del lector. Hay que mencionar que Borges cita varias versiones de las traducciones de la
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Odisea al inglés, traduciendo estas citas al espafiol para que su lector (lo mas probable,
argentino) lo entienda. Otra vez el autor muestra la combinacion de una reflexién filoséfica
con el objetivo comunicacional de la traduccion. Ya que su receptor es el lector, el texto se
traduce para un lector ideal que a su vez es un lector situado en un tiempo y espacio. Sucede
que al poner al lector encima del escritor, el traductor coincide con el narrador de la
traduccion, en este caso, la traduccion de la Odisea. Es curioso que el autor nos presente con
su traduccién de una traduccidn (del inglés al espafiol), que a la vez es traduccion del texto de
Homero. De este modo el escritor, como Benjamin y Berman, entre otros, confirma con su
propio ejemplo que ningun texto es original y cuestiona la superioridad del texto original.
Luego, como Berman, Borges contempla la cuestion de la fidelidad de las versiones de la
Odisea y dice que todas o ninguna de estas traducciones son fieles porque:

[...] si la fidelidad tiene que ser a las imaginaciones de Homero, a los

irrecuperables hombres y dias que él se representd, ninguna puede serlo para

nosotros; todas, para un griego del siglo diez. Si a los propdsitos que tuvo,

cualquiera de las muchas que transcribi, salvo las literales, que sacan toda su

virtud del contraste con habitos presentes. No es imposible que la version

calmosa de Butler sea la mas fiel. (112)
De nuevo Borges enfatiza la importancia del historicismo de la traduccion, su adaptabilidad
al tiempo historico del lector en vez del creador del texto que ya pertenece al pasado, a un
pasado muy remoto.

En sintesis, Borges reafirma dos maneras bésicas de traducir: la traduccion literal y

libre o la perifrasis como cuando reflexiona sobre la concepcion clasica y la romantica en

“Las dos maneras de traducir”. Sin embargo, ¢l no contrasta las dos porque ambas pueden ser
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fieles 0 no. Segun él, hay que decidir qué tipo de traduccion conviene en un momento
especifico, segun el texto, el proposito del escritor y del traductor. Esta discusion nos
recuerda la teoria de scopos de Hans VVermeer, que considera la importancia del proposito y
del lector del texto traducido. Ademas, el titulo nos llama la atencidn cuando el narrador
habla de las diferentes traducciones de Homero y sin embargo se refiere a las “versiones
homéricas”, lo que las hace iguales, ninguna es mejor 0 peor que otras. En su discusion sobre
la traduccion versus el texto original, para Borges como para Benjamin la traduccién nunca
alcanza el original y sin embargo permite una via de acceso (version) al original; es una
version del original y por eso los dos deben considerarse textos aparte. De este modo, no hay
que comparar el original contra la traduccion o vice versa, sino admirarlos y disfrutarlos
como textos distintos. Por eso Borges compara las traducciones de la Odisea al inglés, como
textos individuales, para ilustrar los diferentes tipos de traduccion.

Otro ensayo especulativo y poético a la vez como “The Task of the Translator” de
Benjamin que discute el tema de la traduccion de la obra clésica la Odisea es “Lawrence y la
Odisea”, publicado en 1936 en Sur. Borges contesta la misma pregunta que Benjamin se hace
sobre la importancia de ser escritor para ser un buen traductor de una obra literaria. Como
vimos en el primer capitulo, el tedrico aleméan opina que hay traductores que no son
escritores y también hay escritores que no son buenos traductores. ¢Cual es la opinion de
Borges a propdsito de esta pregunta? En el ensayo “Lawrence y la Odisea” Borges discute el
intento de un traductor, T. E. Lawrence, por traducir la Odisea de Homero, quien, para
acercarse a las experiencias del escritor griego, experimentd actividades heroicas,
confesando: “he cazado jabalies, he acechado leones, he navegado ¢l Mar Egeo”. En otras

palabras, Lawrence tuvo la experiencia, que como él pensé podria ayudarle en la traduccion,
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aunque sin embargo no lo ayudoé porque cre6 una traduccion bastante literal del texto clasico.
Para Borges aunque la actitud de Lawrence sea admirable, su traduccion no es superior a la
de Butcher y Lang, quienes a diferencia de Lawrence eran escritores “sedentarios” del siglo
diecinueve y Lawerence era escritor y coronel durante la primera guerra mundial. Al analizar
los ejemplos de las traducciones de Lang y de Lawrence, que Borges mismo tradujo del
inglés al espafiol para los lectores hispanohablantes de este ensayo, el autor califica el estilo
de Lang como biblico: “un poco sonriente de modos de decir de la Biblia” (138). Al mismo
tiempo, Borges acepta que “el método irregular” de Lawrence no es “menos sensible”,
incluso menciona “el vaivén de locuciones familiares y de los epitetos clasicos: el vinoso
mar”. Entonces, aqui Borges admira el acercamiento diferente de Lawrence y de Butcher y
Lang a la traduccion de la Odisea porque ambas versiones segun el autor son buenas por ser
creativas a pesar de sus diferencias (tiempo y modos de traducir).

Después de la discusion sobre las dos traducciones de Lawrence y de Lang de la
Odisea Borges concluye que el traductor debe ser ante todo escritor: “la literatura es arte
verbal, es arte de palabras” (139). En este acertijo Borges no coincide con las teorias de
Benjamin y de Man porque los Ultimos insisten en que no hace falta ser escritor para ser
traductor. Por eso, Lawrence, a pesar de ser buen escritor y héroe guerrero, que puede
imaginar bien la epopeya de la Odisea, no es superior al escritor Lang, en cuanto a la
traduccion y expresion literaria. Por eso, aunque los tres traductores eran escritores, Borges
considera mejor la version de Butcher y Lang. Entonces, en este ensayo Borges sostiene que
un traductor de literatura sobre todo tiene que ser escritor. Finalmente, el hecho de que
Borges traduce los ejemplos de las traducciones al espafiol, reitera su concentracion en los

intereses del lector del texto traducido ante todo. Esa oscilacion entre el aspecto
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comunicacional de la traduccion, el aspecto creativo y la reflexion filosofica constituye la
concepcion contemporanea de la traduccion que Borges discute en su escritura.

Como Benjamin en su ensayo “The Task of the Translator”, Borges en su ficcion
creativa parte de la asuncion de que toda traduccion presupone un texto original, y el
traductor no debe tratar de ocultarlo o ensombrecerlo, sino mas bien hacerlo brillar y hacerlo
aun mas evidente de lo que era en su forma original, poniendo en estructura abismada la idea
del original. La tarea del traductor seré por lo tanto, mostrar la relacion entre las lenguas y las
culturas, relacion que no puede ni debe reducirse al simple parentesco linguistico, sino tratar
de aprehender una cultura universal que resulta de un conocimiento enciclopédico. En el caso
de Borges, su aficion por la literatura mundial le ayudé en incorporar su conocimiento en su
escritura altamente erudita. Por eso, como hemos mencionado, sus obras no son para todos
porque hay que entender las referencias que hace el autor a otros escritores. Es importante
recordar la nocién de intertextualidad que Borges utiliza en su escritura cuando se refiere en
todas sus obras a otros autores y sus acercamientos a la tarea del traductor.

Otra vez, en este ensayo, Borges refuta y afirma a la vez la idea de “original” como
un trabajo “perfecto”. También niega la idea de que el traductor siempre crea un trabajo
inferior al original. Por otro lado, las traducciones que Borges considera mas logradas no son
necesariamente fieles al original. Entonces, el traductor més infiel al original se acerca al
escritor por utilizar su creatividad en la reescritura que es traduccion. Ademas, el autor insiste
en el propdsito estético de la traduccion: la belleza de la literatura esté en la union del nuevo
texto con el texto anterior, o el original. De acuerdo con Jakobson y Berman, entre otros,
Borges propone que no hay que tener miedo de la reescritura ya que todos los textos son

variaciones de algun otro texto escrito y/o traducido anteriormente.
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En los textos de Borges, el multilingtismo de Borges y su aficién por la literatura
universal y la traduccion se convirtieron en el tema significativo de sus obras literarias. Al
leer en espafiol Las mil y una noches en diferentes traducciones, a Borges le parecié que la
version de Rafael Cansinos Assens era la més “placentera” por ser la mas libre, en
comparacion con las versiones de Burton o la de Lane (An Autobiographical Essay 222).
Después, el autor regresa a este tema en su ensayo “Los traductores de Las 1001 noches”
(1936) y en el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939) que, segun Borges, fue su
primera obra de ficcion. De este modo Borges construyé su autoficcion en torno a su cultura
multilinglie como lector del canon de la cultura universal. Por ser un &vido lector, para
Borges todo se aprende a través de la literatura. Asi que Borges ley6 gran variedad de autores
mundiales en original y en traduccidon. Por eso, una vez més, las lenguas y las traducciones
son aspectos fundamentales para su ficcion construida sobre un corpus compartido de un
catalogo de textos de valor literario universal, como el libro arabe Las mil y una noches y el
espafol Don Quijote que fueron base para por lo menos dos ensayos-cuentos que
discutiremos luego.

El ensayo “Los traductores de Las 1001 noches”, trata de las traducciones del libro de
cuentos arabes anénimos a los tres idiomas europeos: el francés, el inglés y el aleman.
Borges compara y contrasta los métodos y los resultados de la traduccion de Jean Antoine
Galland, Edward Lane, Richard Burton, J. C. Mardrus, Gustavo Weil, Max Henning, Félix
Paul Greve y Enno Littmann. El autor admira las posibilidades de la traduccion a diferentes
lenguas para crear multiples versiones de un texto. En “Los traductores de Las1001 noches”,
como en “Las versiones homéricas”, Borges niega la idea de un “texto definitivo” y la

inferioridad de la traduccion frente al original. El ensayo se concentra en las versiones de un
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texto traducido a tres idiomas, sin compararlas con el original. De este modo, Borges invierte
la dicotomia del original y la version, y discute las traducciones como los textos
independientes del original con su propia estética.

La primera traduccion analizada es la del francés Galland, quien cre6 en 1704-1717 la
primera version de Las mil y una noches en una lengua europea, segun Borges, llamando la
atencion sobre el hecho de que por ser el primer texto que los lectores de Occidente leyeron,
la versién de Galland se convirtid en el original para ellos y para las subsiguientes versiones.
De tal manera, Borges invierte los conceptos del original y la version o copia. EI autor
ironiza el método de traduccion utilizado por Galland: “Palabra por palabra, la version de
Galland es la peor escrita de todas, la mas embustera y mas débil, pero la mejor leida [...]
Doce volumenes innumerablemente leidos y que pasaron a diversos idiomas, incluso el
hindustani y el arabe” (Obras Completas 101). En este pasaje se nota que Borges se
concentra en el lector del texto, porque aunque el texto no esta bien escrito, cuenta mas que
los lectores lo acepten. Ademas, la difusion del texto a otros idiomas significa para Borges el
éxito del original y del escritor. Al mismo tiempo, Galland agregd un nimero considerable de
cuentos que no se encuentran en el original. Segiin Borges, el traductor “establece un canon”
al incluir los relatos sobre Aladino, los Cuarenta Ladrones, el principe Ahmed y el hada Peri
Banu, el Abulhasan el dormido despierto, la aventura nocturna de Hardn Arrashid y las
hermanas envidiosas de la hermana menor (100). En las futuras traducciones estos cuentos
fueron incluidos y hasta retraducidos al arabe, supuestamente, el idioma de origen de las
Noches. En realidad, Borges menciona que los relatos eran andnimos y no se sabe su origen.
Sin embargo, este ejemplo de la reescritura del “original” después de la traduccion secunda la

idea de Borges y Berman, que se puede mejorar el original a traves de la traduccion.
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Recordamos que durante la colaboracion con di Giovanni, Borges reescribié/ mejoré algunos
de sus cuentos y ensayos, en particular dos libros: The Book of Imaginary Beings y Dr.
Brodie’s Report.

La segunda traduccion de Las mil y una noches fue hecha al inglés en 1840 por
Edward Lane, quien vivio en Cairo “casi exclusivamente entre musulmanes, hablando y
escuchando su idioma, conformandose a sus costumbres con el mas perfecto cuidado y
recibido por todos ellos como un igual” (103). Sin embargo, esta experiencia no cambid su
“pudor britanico”. Ademas, en vez de no mencionar lo que quiere ocultar, el traductor inglés
“prefiere un alarmado coro de notas” (103). Por eso, Lane elimind todo lo que considero
inmoral e incluyd en su traduccion un namero impresionante de comentarios al pie de pagina
que justificaron su censura sin explicarla. A diferencia de Galland, quien “corrige las
torpezas ocasionales por creerlas de mal gusto”, Lane “las rebusca y las persigue como un
inquisidor”. En la discusion de Borges se nota que €l no critica las omisiones que cometen
Galland y Lane porque a pesar de las omisiones, el francés alcanza a captar la esencia de las
Noches y expresa su magia para el lector europeo, mientras que lo Unico que critica Borges
en la traduccidon de Lane es su racionalizacion puritana. En consecuencia, el autor siente que
Lane no logra transferir el espiritu del texto. De este modo, retomando la teoria de scopos de
Hans Vermeer, Borges una vez mas confirma que el propésito de la traduccion tiene que
concentrarse en el pablico al que va dirigido el texto traducido, recreando el mismo efecto
que tuvo el texto original. Sin embargo, Borges utiliza la palabra “desinfectar” para describir
lo que hicieron Lane y Galland con el texto en el proceso de traduccion, como si los
traductores eliminaran algo sucio o contagioso del texto original antes de presentarlo al

publico francés e inglés. Ademas, “desinfectar” el texto significa cambiarlo sustancialmente,
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alejar el texto traducido del original, para que suene natural en la lengua meta. Esto ultimo se
acerca al concepto de “naturalizacion”, en contra del cual estd la mayoria de los teoricos de la
traduccion, junto a Borges mismo quien opone traduccion literal de obras clasicas. Sin
embargo, para escribir su ensayo autobiogréfico con di Giovanni y para traducir algunos de
sus ensayos en colaboracion con los traductores, Borges prefirid recrear las obras, para
alejarlos del original, mientras hacerlas mas legibles para los nuevos lectores, lo que acentla
su posicion ambigua en la esfera de traduccion.

En el mismo ensayo, “Los traductores de Las 1001 noches”, Borges recuerda la
discusion Newman-Arnold sobre la traduccion literal versus la traduccion libre, mencionada
en “Las versiones homéricas” (105). Borges problematiza la dicotomia de la literalidad y la
libertad de la traduccion donde postula que las preferencias del autor y sus omisiones son
maés importantes que los objetivos imposibles de la traduccién, segin uno u otro modo.
Sergio Waisman acierta que:

[...] this shift allows Borges to focus on the translator’s work as a re(writer) —
how he/she is able to manipulate the “syntactic movement” of a language —
and leads to a valorization of translation as a creative effort in and of itself. It
is the translator’s individual “literary habits”- like a writer’s — and not the
sacred status of the original, that must be taken into account in the final
analysis. (68)

En la siguiente traduccion del capitan Richard Burton, de 1885, Borges nuevamente
discute la importancia de tener en cuenta al lector para crear una buena traduccion. Nos
preguntamos: ¢Como logra Burton crear el mismo efecto sobre sus lectores que tuvo el

original? Borges admira al traductor por tomar en cuenta la diferencia entre los dos publicos
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y concentrarse en la recepcion del texto. Entonces, Burton logra transponer el texto del
contexto arabe del siglo trece a otro, el inglés del siglo diecinueve. Para tal fin, el traductor
hace numerosas sustituciones, contradicciones e incluye neologismos y extranjerismos.
Ademas, Borges menciona que Burton reescribe integramente la primera historia y el final de
Las mil y una noches (Obras Completas Vol. 2 118). Borges opina que estos cambios son
para bien: “estas travesuras verbales — Yy otras sintacticas — distraen el curso a veces
abrumador de las Noches” (118). En otras palabras, estas infidelidades, que dan lugar a
creatividad, mejoran el texto original. En su libro sobre Borges, Waisman expresa su
posicion: “Paradoxically, the merit of the translation, as Borges sees it, lies in its infidelities”.
El critico continta explicando que Burton representa para Borges el traductor/recreador
perfecto (70). Las infidelidades y las reescrituras que Borges admira en Burton se parecen
sumamente a su estilo de traduccion que discute en sus ensayos y cuentos que hemos visto y
los que todavia nos quedan por discutir en esta tesis.

La cuarta version de Las mil y una noches, la del francés J. C. Mardrus, segn
Waisman, perfecciona el cambio hacia las infidelidades creativas inauguradas por Burton
(70). Aunque Mardrus titula su version “literal y completa del texto arabe” del Libro de las
mil noches y una noche porque intentd ser “literal” en su traduccion, Borges nota que la
Unica fidelidad de esta traduccion es el titulo que sigue el orden arabe de palabras (Livre des
mille nuits et une nuit). Mardrus posiblemente retoma este modo de traducir el titulo de
Burton porque también titul6 su traduccion Book of the thousand nights and a night (Obras
Completas Vol. 2 121). A pesar de su traduccion literal del titulo, Borges confirma el texto
traducido por Mardrus no es fiel al original porque el traductor agrega mas “color oriental”

que no existia en 1001 Noches (122-124). Luego el narrador comenta que (paraddjicamente)
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la versién de Mardrus es tan diferente del original que no seria posible retraducirla al &rabe,
tal como la intentd recrear el traductor: “literal y completa™ (124). Luego, Borges describe el
acercamiento de Mardrus a la traduccién: “Continuamente, Mardrus quiere completar trabajo
que los languidos arabes andnimos descuidaron. Afiade paisajes art-nouveau, buenas
obscenidades, breves interludios comicos, rasgos circunstanciales, simetrias, mucho
orientalismo visual” (126). Con esta cita Borges quiere decir que Mardrus no traduce palabra
por palabra, sino las representaciones del libro: “libertad negada a los traductores, pero
tolerada en los dibujantes — a quienes les permiten la adicion de rasgos de ese origen” (127).
En otras palabras, Borges problematiza los modos de traducir como los describe Jakobson:
Borges borra las divisiones claras entre traduccidn interlinglistica, intralinguistica e
intersemidtica, la que propuso Jakobson. Waisman tambieén comenta que la libertad de la
version de Mardrus se parece mas a la traduccidn intersemiética que a la interlinguistica
porque el traductor lee el “original” y luego “pinta” su versidon en una lengua y un contexto
diferente (71). Sin embargo, Borges considera la traduccion de Mardrus “la mas legible de
todas — después de la incomparable de Burton, que tampoco es veraz” (127). De este modo,
nuevamente, Borges prefiere la traduccidn libre a la literal. Ademas, parece que para Borges,
lo mas lejano que sea el texto traducido del original, la mejor calidad del trabajo del
traductor. En conclusion, en esta parte del ensayo, el autor escribe: “celebrar la fidelidad de
Mardrus es omitir el alma de Mardrus, es no aludir siquiera a Mardrus. Su infidelidad, su
infidelidad creadora y feliz, es lo que nos debe importar” (128). La valorizacion de las
infidelidades de Mardrus y de Burton confirma que la libertad o la creatividad tienen el
potencial de enriquecer el original, segun Borges. Al mismo tiempo, otro critico

contemporaneo, George Steiner, considera que el efecto de las infidelidades puede ser
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positivo o negativo y prefiere traducciones que sean mas o0 menos equivalentes al original
(Cap. 5). Para Borges, al contrario, el hecho de agregar algo al texto traducido es
demostracion del potencial creativo de la traicion que mejora el texto a través de la
traduccion.

La Gltima parte del ensayo “Los traductores de Las 1001 noches” discute cuatro
traducciones al aleméan. Borges tiene en cuenta las traducciones discutidas antes y considera
el potencial de la traduccion en relacion a estas cuatro Ultimas versiones. En la primera
traduccion, la de Gustavo Weil en 1839-1842, Borges admira el hecho de que el traductor
“cuida de mantener o de suplir el estilo oriental y también respeta sus “interpolaciones”.
Entonces, considera esta traduccion la “mas agradable” en comparacion a las demas
versiones en aleman. En la segunda version, traducida del inglés al aleman por Max Henning
en 1895-1897, Borges reitera su inversion de la superioridad del original sobre la traduccion:
en este caso el texto de base es el de Richard Burton en inglés y el texto meta es el aleman. El
autor ironiza que: “Henning traductor de Sir Richard es literalmente superior a Henning
traductor del arabe, lo cual es una mera confirmacion de la primacia de Sir Richard sobre los
arabes” (129). En otras palabras, analizando la version de Henning en aleméan de una version
de Richard Burton en inglés, Borges quiere decir que el traductor al aleméan se basa o
compara o manipula no la version original sino la traduccion al inglés como texto de base
que es superior al original arabe. Aqui de nuevo Borge regresa al tema de traduccion de una
traduccion que puede resultar mejor que el original o que una traduccién anterior. La tercera
version en aleman, la de Félix Paul Greve, repite la version de Burton al inglés. Entonces
aqui ironicamente Borges esta diciendo que las versiones al ingles son superiores al original

en arabe, 0, posiblemente, Borges esta enfatizando su predileccion por el inglés, su anglofilia,
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ya que como analizamos en el segundo capitulo sobre la aficion del autor por los idiomas y
mas que otros, el inglés. Asi que, al leer Las mil y una noches en inglés, para Borges, éste es
el original con el cual compara todas las demés versiones. Finalmente, la més discutida
version en aleman es la de Enno Littmann del 1923-1928, la que Borges llama “una
franqueza total” porque el traductor mantiene la literalidad del original arabe, “no omite una
palabra, ni siquiera las que registran — 1000 veces — el pasaje de cada noche a la
subsiguiente” (130). Luego, Borges comenta, que a semejanza de Burton, Littmann traduce
“en verso occidental el verso arabe”, “suministra las notas necesarias para la buena
inteligencia del texto”, pero, de todos modos, el autor ironiza: “es siempre lucido, legible,
mediocre. Sigue (nos dicen) la respiracién misma del rabe” (131). Borges rechaza la
literalidad de la traduccion de Littmann y la compara con las anteriores de Burton, Mardrus y
Galland que “s6lo se dejan concebir después de una literatura™ (131), lo que se refiere al gran
pasado literario de los franceses y de los ingleses, o sea su tradicion literaria. Al contrario, a
los alemanes les falta esta misma tradicion literaria; y aunque, como el autor menciona en el
ensayo autobiogréfico, el idioma alemén es mas bello que su literatura™. Ademas, Borges
aprendi6 el idioma aleman a través de la literatura y en particular admiro su literatura
fantastica, cuyo representante es Franz Kafka. Por eso, al final del ensayo Borges se pregunta
¢qué sucederia con la traduccion al aleman del libro en cuestion si lo tradujo Kafka, con su
literatura fantastica y como él “deformaria” el texto? (133) En fin, Borges problematiza una
vez mas la superioridad del original sobre la traduccion y enfatiza su preferencia por el

idioma inglés como el idioma superior.

15. Como hemos elaborado en el capitulo 2, p. 42-43.
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En el siguiente cuento, “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges desarrolla bajo la
forma de ficcion una idea que ya se insinuaba en los ensayos “Las dos maneras de traducir”,
“Las versiones homéricas”, “Lawrence y la Odisea” y “Los traductores de Las 1001 noches”.
El cuento se concentra en el tema del traductor versus el autor y la traduccién como
reescritura. Borges, como Benjamin, esté en contra de la traduccion literal y por eso no le
intimida el original. El poeta y cuentista argentino arguye que un traductor es el autor de la
nueva version del texto, ya que traducir es reescribir, segin €él. En este cuento se habla de la
obra “invisible” de Pierre Menard, un poeta francés que es en parte una invencion de Borges:
el autor intenta recrear la novela clasica de Cervantes en una novela del siglo veinte. Ya en el
titulo se nota la ironia o el cuestionamiento de Borges hacia el problema de traductor versus
autor. Atribuyéndole a Menard el titulo de “autor del Quijote”, Borges problematiza el
conocimiento de que el clasico Miguel de Cervantes sea el autor verdadero de la obra,
mientras que Menard es un poeta francés que intent6 reescribir la novela en el siglo veinte.
Ademas, Menard intenta reescribir la novela en un idioma extranjero para él, aunque no lo ve
como obstaculo. Los epitetos que utiliza Borges para describir el intento del escritor francés
nos muestran su admiracién por él y al mismo tiempo su ironia hacia la tarea de Menard: la
obra “invisible” o “la subterranea, la interminablemente heroica, la impar, la inconclusa”
(45).

Como hemos visto en los ensayos anteriores y en el capitulo dos donde discutimos la
colaboracion de Borges con di Giovanni en la traduccion de su autobiografia y otros ensayos
y cuentos, para Borges, o mas importante en la tarea del traductor es recrear imagenes y usar
epitetos que tendrian el mismo efecto sobre los lectores contemporaneos que la obra original

tuvo en su época. El proposito de Menard fue crear una version contemporanea de la obra de

90



Cervantes y no repetir el mismo trabajo escrito. La paradoja de crear una obra que es igual
palabra por palabra al original fascina a Borges: “No queria componer otro Quijote — lo cual
es facil — sino el Quijote. Inutil agregar que no encard nunca una trascripcion mecénica del
original; no se proponia copiarlo. Su admirable ambicién era producir unas paginas que
coincidieran - palabra por palabra y linea por linea — con las de Miguel de Cervantes” (47).
De este modo Borges contrasta dos actividades que parecen iguales: transcribir
mecéanicamente o0 copiar y producir un texto que coincide “palabra por palabra” con el
original. Como resultado de su trabajo arduo, lo que logré Menard, fue reescribir “palabra
por palabra” los dos capitulos y un fragmento del tercer capitulo del trabajo de Cervantes, lo
que resulto igual al original. Lo que no logré Menard fue crear el mismo efecto sobre los
lectores del siglo veinte que tuvo el original en el siglo diecisiete porque los lectores han
cambiado al pasar los siglos y por eso deberia cambiarse el lenguaje de la nueva version, la
responsabilidad de Menard era adaptar el texto al nuevo publico, o sea, hacerlo méas
moderno. La razon de que Menard falla en su oficio es precisamente la discrepancia en las
lenguas del espafiol de Cervantes y del traductor francés que intenta reescribir la obra clasica
en espafiol que ademas no es su idioma natal. Entonces, este intento de Menard es
doblemente irdnico: él intenta escribir el Quijote en un idioma extranjero y quiere recrear el
texto del siglo diecisiete en el siglo veinte. Aqui sobresale la cuestion de la brecha temporal:
el anticuado inglés de Borges le impide escribir en inglés contemporaneo. En otras palabras,
la lengua se debe a su tiempo, se transforma con la historia, el idioma del aqui y el ahora es
diferente del otro lugar en otro tiempo. Para ilustrar el problema de la temporalidad en la
tarea del traductor, el narrador muestra el contraste entre unas oraciones de Cervantes y las

de Menard, donde sefiala que el estilo del novelista espafiol era natural en el siglo diecisiete,
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mientras que el mismo estilo que Menard copi0 parece antiguo al lector del siglo veinte.
Segun el articulo de Susan Petrilli “Text metempsychosis and the racing tortoise: Borges and
translation”, el tiempo tiene un papel importante en la diferencia entre los dos Quijotes. El
estilo del Quijote de Menard es arcaico y afectado, mientras que el de Cervantes es actual
con respeto al espafiol de su época (158). En el proceso de su trabajo arduo, el escritor
francés se dio cuenta de que tendria que ser inmortal para llevar a cabo su proyecto. Borges
ironiza que a Menard le resulté imposible la tarea no por ser imposible en si misma, sino
porque el traductor francés tendria que ser Cervantes en el siglo veinte para lograr su
proposito de adaptar la novela del siglo diecisiete a los lectores del siglo veinte. La obra que
era natural, “espontanea”, aun “necesaria” para Cervantes resultd “casi imposible” para
Menard. El poeta francés explica por qué le resulto dificil su tarea: “Componer el Quijote a
principios del siglo diecisiete era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios
del veinte, es casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos afios, cargados de
complejisimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote” (51).

En cuanto a escribir en espafiol, el idioma del texto original, pero extranjero para el
traductor, Menard se enfrenta con el desafio de reescribir en el siglo veinte un texto espafiol
en el idioma espariol y al mismo tiempo preservar el estilo del siglo diecisiete de Cervantes.
Ménard es una figura de Borges - autor que quiere escribir en una lengua (el inglés, en el
caso del altimo) que no es la nativa y en una lengua anticuada. La dualidad de la lengua
materna de Borges, que discutimos en el segundo capitulo®®, es la razén del desafio de
Menard en su intento por reescribir la obra de Cervantes. Las cuestiones de temporalidad y

del lenguaje se vinculan en este cuento que Borges mismo considera una obra de ficcion,

16. p. 42-43.
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segun su autobiografia. Aunque Menard se parece a Borges en su oficio, los dos son
diferentes: mientras que el francés intenta reescribir la obra magistral de Cervantes, Borges
no se confia ni para escribir, ni para traducir al inglés sin ayuda de un hablante nativo de
inglés, como en el ejemplo de su autobiografia y otros ensayos y cuentos que tradujo en
colaboracidon con otros escritores.

A pesar de las dificultades del trabajo de Menard, Borges (narrador y lector)
considera su intento fragmentado “mas rico” y al mismo tiempo “mas sutil” que la novela
original de Cervantes. Aqui de nuevo aparece la imagen de la vasija rota de Benjamin, que
representa el “lenguaje ideal” que incorpora el lenguaje de la traduccion con el del original.
De este modo Borges revisita la idea de la traduccion como fragmento del original, segun el
comentario de de Man sobre el ensayo de Benjamin. El Quijote de Menard se puede
considerar una traduccién de la obra de Cervantes en el mismo idioma pero en una época
diferente, y por eso deberia haber seguido los cambios histéricos. Al contrario, Menard
ignora al nuevo lector y el nuevo tiempo. La opinion del narrador/lector es muy fuerte y
ambigua al mismo tiempo. Segun él, el trabajo de Menard aunque sea incompleto y su estilo
antiguo, es mas interesante y es mas valioso que el original de Cervantes, porque para Borges
ambiguedad es belleza. Como lector, Borges tiene su propia interpretacion del texto y su
opinion es valida porque para el escritor argentino leer es escribir es traducir. Por lo tanto, la
interpretacion de Menard es la interpretacion del lector — Borges en el siglo veinte. En
conclusion, en el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges sugiere nuevamente que
una reescritura no es necesariamente inferior al original, pero hay que adaptar cada texto, sea

traduccion en otro idioma o reescritura en el mismo, al tiempo y a los lectores especificos.
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La importancia del aspecto cultural, historico y linguistico ha crecido en la teoria de
traduccion durante el Gltimo siglo porque la lengua se evoluciona, se transforma como parte
de un proceso historico. Borges, como Nida, Bassnett, Lefevere, Vermeer y Eco, enfatiza que
para traducir hay que tener un conocimiento profundo de otras culturas. El tema de la
competencia linglistica en relacion a la historicidad de las lenguas y su vinculo ineludible
con la cultura y su importancia para los traductores se discute en el cuento “La busca de
Averroes” incluido en el libro El Aleph. Averroes es una figura del traductor creativo, la
figura mayor del escritor. En este cuento Borges recrea el momento histérico y la pasion de
Averroes ante la tarea de traducir y comentar un texto del filésofo griego, Aristoteles, quien
permanece para siempre lejano del fisico arabe del siglo XII. Averroes era un gran
comentarista de las obras de Aristoteles y consideraba que este griego “habia sido otorgado a
los hombres para ensenarles todo lo que se puede saber” (105). Por eso él dedica su vida a
interpretar los majestuosos libros de Aristoteles “como los ulemas interpretan al Alcoran”
(105). Parece que la Poética del filésofo griego es casi sagrada para el arabe porque la
compara con el Alcoran. Sin embargo, en su oficio de traducir la obra, Averroes se encuentra
con un problema que lo detiene en su trabajo: él no sabe el significado de las dos palabras
claves “tragedia” y “comedia”, y nadie de su cultura drabe pudo comprender qué decian los
actores.

El cuento plantea la cuestion de la interconexion entre cultura, como un conjunto de
valores y las costumbres y lenguaje que un grupo de personas comparte, y llama atencion a la
necesidad de la comprension de la cultura extranjera para el traductor/escritor. A través de su
personaje, que no es otra que una estrategia mas de la figura del escritor Borges, éste

demuestra que la falta de comprension de la cultura griega es lo que lo impide a Averroes
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traducir la obra de Aristoteles a pesar de su enorme biblioteca que contiene libros de muchos
sabios arabes. Averroes como Borges busca la explicacion en los volimenes de su biblioteca,
pero no se da cuenta de que la respuesta a su problema en realidad estd muy cerca, en el
juego de los nifios debajo de su balcon. Los chicos presentan ante sus 0jos un drama, pero
para Averroes eso es solamente un tonto juego de nifios. Sin prestar atencion a lo que ve,
Averroes como Borges sigue buscando la solucion en sus libros.
Mas tarde Averroes se acerca otra vez a la oportunidad de resolver el problema a
través de una alegoria. El viajero arabe Abulcasim de visita en la casa de un amigo cuenta
algo curioso que le paso en el pueblo de Sin Kalan: unos mercaderes lo llevaron a una casa
de madera pintada donde vivia mucha gente. El narrador describe la experiencia de
Abulcésim:
No se puede contar como era esa casa, que mas bien era un solo cuarto, con
filas de alacenas o de balcones, unas encima de otras. En esas cavidades habia
gente que comia y bebia; y asimismo en el suelo, y asimismo en una terraza.
Las personas de esa terraza tocaban el tambor y el ladd, salvo unas quince o
veinte (con méascaras de color carmesi) que rezaban, cantaban y dialogaban.
Padecian prisiones, y nadie veia la céarcel, cabalgaban, pero no se percibia el
caballo; combatian, pero las espadas eran de cafia; morian y después estaban
de pié. (111)

Este fendbmeno incomprensible para los arabes del siglo XI1 sorprendié mucho a los oyentes

y en consecuencia ellos decidieron que las personas de la casa pintada estaban locas. Sin

embargo, Abulcasim, sin comprender el concepto de drama tampoco, les asegurd que no

estaban locos, sino que estaban contando una historia. Borges escribe: “Nadie comprendio,
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nadie pareci6 querer comprender” (112). Luego, el viajero Abulcésim se esfuerza por
explicar algo que él mismo no puede comprender. Al final del asombroso cuento del viajero,
todos concluyen que para contar un cuento no eran necesarias veinte personas, “un solo
hablista puede referir cualquier cosa por compleja que sea” (112). Otra vez Averroes estaba
muy cerca a la solucion de su problema de traduccion. A pesar de que la respuesta le fue
presentada en la descripcion del drama, Averroes no se dio cuenta de la relacion entre lo
escuchado y las palabras “comedia” y “tragedia”.

Finalmente, cuando Averroes entra en su biblioteca después de la larga conversacion
con sus sabios amigos, él piensa que ha resuelto el problema. Contento por descubrir el
significado de las misteriosas palabras, ¢l las afiade al manuscrito: “Aristu (Aristoteles)
denomina tragedia a los panegiricos y comedias a las satiras y anatemas. Admirables
tragedias y comedias abundan en las paginas del Coran y en las mohalacas del santuario”
(116). De esta manera, Averroes comete un error en la interpretacion del texto de Aristoteles.
Jon Stewart en su articulo “Borges on language and translation” concluye que ese error de
mala interpretacion constituye lo esencial del cuento, y por eso una comprension correcta del
cuento entero (325). Entonces, el critico mantiene que cultura y lenguaje determinan nuestra
comprension del mundo, lo que, segin Stewart los criticos previos no vieron en el cuento de
Borges. EI mayor obstaculo en el encuentro de la solucion al problema de Averroes fue su
intento para comprender “comedia” y “tragedia” sin tomar en cuenta la diferencia cultural
entre los arabes y los griegos. La cultura y el idioma arabes constituyen su modo de imaginar
el mundo, lo que hace imposible para el traductor obtener el significado verdadero de las
palabras misteriosas. No es que la mera explicacion de “tragedia” y “comedia” sea imposible,

sino que la posibilidad de su comprension depende de la cultura de la que emanan estos
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géneros de la representacion del mundo (325). La percepcion del mundo de Averroes es muy
diferente de la de los griegos. Para los arabes del siglo XII el concepto de drama no existia
(segun este cuento de Borges), por eso él no tenia palabras para expresar los conceptos de
“comedia” y “tragedia” cuando los encontr6 en la escritura de otra cultura. Segin Stewart, la
ironia de Borges consiste en que a pesar de su gran erudicion, Averroes no entiende lo que
esta fuera de su cultura; aun el més tonto de los griegos podria entender de inmediato lo que
para el sabio fil6sofo arabe era incomprensible (327). Este problema de traduccion puede
explicarse por la hipétesis de Sapir-Whorf para quienes el lenguaje influye en la cultura 'y
también se relaciona con la idea de Ortega y Gasset que mantiene que los idiomas varian
segun las diferentes culturas. Por eso las diferencias entre culturas se perciben en su lenguaje:
en algunos idiomas se necesitan varias palabras para describir algo que se dice con una en
otro idioma. Aun mas complicadas son las culturas que no tienen conceptos que existen en
otras culturas y por consecuente no tiene palabras para expresarlos.

En “La busca de Averroes” Borges nos recuerda que es imposible traducir o
interpretar los conceptos ajenos, mientras uno permanezca limitado por su cultura. Es
necesario abrirse a las nuevas experiencias que amplian nuestro conocimiento de otras
culturas. Por eso, el escritor dice que Averroes no pudo comprender el significado de las
palabras porque lo limitd el conocimiento de su propia cultura. Ademas, el autor admite en el
ultimo parrafo: “Senti que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin haber
sospechado lo que es un teatro, no era mas absurdo que yo, queriendo imaginar a Averroes,
sin otra materia que unos adarmes de Renan, de Lane y de Asin Palacios” (117). Entonces,
como Borges no conocia bien la cultura de Averroes antes de escribir el ensayo sobre él,

igual y su personaje ignoraba la cultura de Aristoteles. Como Menard es una figura del autor
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Borges, ese “yo” de la narracion en “La busca de Averroes” prueba que Averroes es la figura
ficticia del autor porque como Averroes, Borges esta limitado por su cultura y tiempo y por
eso tiene que utilizar el resultado de trabajo de otros traductores (como Renan, Lane y Asin
Palacios). Jorge Luis Borges enmascarado en Averroes afirma que hay diferencias culturales
significativas para el traductor tanto entre el tiempo de Averroes y Aristoteles, como entre
Borges y Averroes. Como vimos en la discusion de la autobiografia de Borges, €l aprendio
muchos idiomas a través de la literatura porque le fascinaban otras culturas. De este modo, su
formacion multilingte le sirvio a su oficio de escritor y fue material de su ficcion
especulativa.

Mientras que en “Pierre Menard”, el escritor argentino llama nuestra atencion a la
brecha temporal, ademas de la cultural, y su importancia en la traduccion, en este cuento
Borges se concentra en la conexion intrinseca entre la cultura y el lenguaje. Para hacer un
buen trabajo en interpretar los hechos y los conceptos de otra cultura es indispensable que el
traductor posea conocimiento excepcional de la cultura y los idiomas extranjeros. Si no, el
éxito del traductor se limita solamente a los aspectos que su cultura y la extranjera tienen en
comun. Adelantando las ideas de Nida y Vermeer, entre otros, Borges cree en la relacion
muy cercana entre la cultura y el lenguaje. Mientras que Nida postula que el lenguaje expresa
la cultura y es crucial para la interaccion de las sociedades y, al mismo tiempo, Vermeer
arguye que la comunicacion se dirige por las interacciones sociales, Borges en este cuento
insiste en que lenguaje y cultura no existen uno sin otro y ambos se influyen mutuamente.

“La musica de las palabras y la traduccion” fue pronunciada en inglés durante la
conferencia en la Universidad de Harvard en 1967-1968 sobre la poesia, antes de ser

traducida por Justo Navarro y luego incluida en el libro Arte Poética de Borges (2001). En
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este ensayo Borges elabora las ideas que desarrolla en sus ensayos y cuentos de ficcion
anteriores. Por ejemplo, discute la traduccién de poesia, repitiendo la discusion de Newman y
Arnold sobre la traduccion literal, y la fidelidad de la traduccidn al texto original y al
lenguaje. Primero, Borges da dos ejemplos detallados de un poema sajon del siglo X,
traducido al inglés por Lord Alfred Tennyson: Oda de Brunanburh’ y uno espafiol de San
Juan de la Cruz Noche oscura del alma del siglo XVI traducido por Arthur Symons en el
siglo XIX. Luego, €l postula que el lector tiene formado un prejuicio al conocer la obra
original antes que la traduccion. El autor repite la famosa frase del italiano traduttore
traditore aludiendo a que toda traduccion traiciona sus originales. En su rectificacion del
dicho italiano Borges mantiene que la diferencia entre el original y la traduccion no es
solamente el texto mismo, sino el orden en que los leemos. Lo mas comun es que leamos el
original antes de leer la traduccion. Entonces, cuando comparamos los dos textos, el original
nos puede parecer mejor solamente por ser leido primero. Por lo tanto, si no tenemos acceso
al original y leemos solamente la traduccion, ésta nos puede resultar mejor porque es la Unica
version que conocemos. Borges arguye:
[...] la diferencia entre una traduccion y el original no es una diferencia entre
los textos mismos. Supongo que si no supiéramos cual es el original y cuél la
traduccion, los podriamos juzgar con imparcialidad. Pero, desgraciadamente,
no puede ser asi, y, en consecuencia, el trabajo del traductor siempre lo
suponemos inferior — 0, lo que es peor, lo sentimos inferior — aunque,

verbalmente, la traduccion pueda ser tan buena como el texto. (87)

17. Al propésito de la conferencia en la universidad, Borges presentd ambos ejemplos en inglés.
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En esta cita Borges retoma la idea de la distincion entre original y traduccién como falaz que
hemos discutido anteriormente, sobre todo en relacion al lector que no conoce la lengua del
original. Al final de la discusion, Borges propone que en el futuro podria suceder que a los
lectores no les importaran los detalles del texto, ni del autor, ni de su biografia, sino que
tendrén en cuenta sélo la belleza del texto, ya sea original o traduccion (94), borrando o
eliminando de este modo la division entre el original y la traduccion. Apreciariamos entonces
los dos textos como separados sin que medie ninguna jerarquia entre ellos. Esto tiene
implicaciones de filosofia del lenguaje, en tanto que, como sugiere de Man a proposito de la
reflexion de Benjamin, el lenguaje no seria humano, se desprenderia de la intencion del
autor; la traduccion entonces seria pura practica con el lenguaje, con las posibilidades que el
lenguaje brinda, independiente del escritor y del traductor. Es interesante que el vinculo entre
este texto y el Ultimo que pasamos a analizar, contradiga a si mismo, porque si en “La musica
de las palabras...” Borges reflexiona sobre el poder del lenguaje sobre el poeta y el traductor,
en “El oficio de traducir” el autor opta por el contexto lingiiistico y cultural creativo donde el
autor o el traductor manejan el lenguaje. De este modo nos encontramos con otro rodeo sobre
el vinculo y paradoja entre lenguaje y traduccion, que segin de Man pertenece al lenguaje,
mientras que Borges, como Benjamin, insiste en traduccion como recreacion, nueva vida del
original.

El altimo texto que discutimos en este capitulo es “El oficio de traducir” (1975), que
es una entrevista que Fernando Sanchez Sorondo le hace a Borges para La Opinién Cultural,
transcrita y reproducida en el libro Borges en Sur: 1931-1980 (1999). En esta conversacion
Borges expresa su preferencia por la traduccion que logra recrear el “original”; dice que le

gusto traducir el verso libre de Edward Fitzgerald y el de Omar Khayyam porque se puede
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“tomar el texto como contexto” y de este modo recrear los poemas (321). Ademas agrega que
las traducciones de sonetos no pueden ser literales y al mismo tiempo conservar el sentido.
Hay que recordar, que para el escritor argentino “el sentido” no es solamente el significado
literal, sino las connotaciones y la intencién del autor. Entonces, la Unica manera de traducir
poesia es la traduccion creativa o libre. Por otro lado, Borges afirma que otra forma de
traduccion es imposible, sobre todo la traduccion dentro del mismo idioma es imposible
ofreciendo como ejemplo el hecho de que “Shakespeare es intraducible a otro inglés que no
sea el suyo” (321). En comparacion con su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, en esta
conferencia Borges trata el mismo problema, traduccién dentro de una lengua. Sin embargo,
mientras que el autor admira el intento de Menard y considera su trabajo aun mas rico que el
original de Cervantes, la traduccién de poesia es otro caso para Borges: es intraducible dentro
del mismo idioma. Hablando de la traduccion de la prosa, Borges la considera traducible.
Para apoyar este acertijo, Borges da unos ejemplos de Miguel de Cervantes, de Leon Tolstoi
y de Charles Dickens, explicando que los consideramos grandes escritores, aunque no todos
hablemos sus idiomas (espafiol, ruso, inglés) (322). La traduccién nos permite apreciar el
talento de los escritores cléasicos en otros idiomas. De todos modos, Borges admite que
prefiere traducir poesia a prosa porque “traducir un cuento de un idioma a otro no produce
gran satisfaccion” (324), explica el escritor.

Regresando al tema de los modos de traducir, Borges recuerda nuevamente la
polémica entre los ingleses Arnold y Newman sobre la traduccion literal. En esta poléemica
Borges esta de acuerdo con Arnold quien decia que “la traduccion literal no es fiel al original
porque cambia los énfasis” (322). Borges insiste en que hay que evitar expresiones literales

que no suenen natural en otro idioma. Ofrece buscar variantes para reemplazar los localismos
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y regionalismos si fuera necesario para comprender el texto traducido. Borges admite que él
mismo ha utilizado las “palabras vernaculas”, pero aclara que es un error hacerlo: “Creo que
un idioma de una extensién tan vasta como el espafiol, es una ventaja y hay que insistir en lo
que es universal y no local” (323). En otras palabras, gracias a que el espafiol se habla en
muchos paises, hay gran variedad de regionalismos, pero también los hispanos tienen mucho
en comun entre ellos. Por eso hay que usar “lo que es universal” y acentuar “las afinidades”,
no las diferencias entre culturas (323).

El escritor entrevistado también comenta sus propios trabajos traducidos al inglés por
Norman Thomas di Giovanni y al francés por Néstor Ibarra y Roger Caillois. Segin Borges,
las traducciones de sus sonetos y otros poemas al frances le parecen muy buenas porque “los
han recreado”, y, ademas, como habia mencionado los “sonetos no pueden ser literales y
conservar el sentido” (324-325). Todas las traducciones las considera buenas, salvo sus
traducciones al aleméan porque al parecer, el traductor al aleman “traducia por el diccionario”.
Borges concluye la conversacion postulando que no se puede traducir simplemente utilizando
un diccionario bilingiie que son “repertorios de sinébnimos”, porque los idiomas no lo son.
Advierte que los diccionarios no se deben tener en cuenta porque “cada idioma es un modo
de sentir el universo o de percibir el universo” (325). En otras palabras, ademas de poder
utilizar bien el idioma, hay que conocer la cultura y su sistema de pensamiento para crear una
buena traduccion. Hemos incluido esta entrevista porque aqui Borges retoma ideas
desarrolladas en sus otros textos que hemos analizado pero ya en la edad madura cuando
puede evaluar sus ideas anteriores.

En conclusion, en este capitulo hemos analizado un corpus limitado de cuatro

ensayos, dos cuentos y dos conferencias publicadas como conversaciones con Borges en las

102



que el escritor reflexiona sobre la traduccion insistiendo en la traduccion creativa y fiel al
mismo tiempo y cuestionando la jerarquia entre la traduccion y el original. Ha insistido en la
comprension de la relacion entre cultura y lenguaje como esencial para la traduccion.
Mientras que Benjamin, Ortega y Gasset y de Man en sus ensayos discuten la
posibilidad/imposibilidad de la traduccion, Borges, como Nida, Lefévere y Vermeer, se
concentra en la importancia de la cultura y el lenguaje para crear una buena traduccion. Por
eso, seguin Borges, un traductor puede recrear un texto si conoce bien la cultura y el lenguaje
de origen y los de la traduccion. Benjamin no cree en traduccién de un texto ya traducido,
mientras que Borges insiste en posibilidad de mejorar cualquier texto a través de la
traduccion, sea original, o sea traduccion. Para Borges no existen “originales”, sino todos los
escritos son versiones de algun texto escrito anteriormente. De aqui concluimos que segin
Borges el “original” no es necesariamente mejor que la traduccion: el autor los presenta
iguales, como versiones del mismo texto escritos en tiempos diferentes (“Las versiones
homéricas”, “Pierre Menard...”). También, la importancia del propdsito del texto original y
el texto traducido se refleja en la teoria de scopos de Vermeer: Borges también siempre
piensa en el lector receptor de la traduccion. En cuanto a la preferencia de un modo de
traducir, Borges opta por la tradicién roméantica, es decir, la traduccion creativa, aunque
infiel. Finalmente, aunque el escritor argentino no elabora su teoria de la traduccion, el

presenta sus reflexiones sobre la traduccion a traves de su escritura.
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Conclusion

La traduccidén es un fenémeno complejo, que requiere competencia linglistica y ain més la
cultural. Ademas, la traduccion involucra una filosofia del lenguaje. Sin embargo, como
reflexion6 Borges en sus cuentos y ensayos literarios, traduccion también se puede ver desde
el punto de vista creativo, lo que significa que una traduccion requiere un acto creativo como
un texto poético. Su idea del oficio de traducir desestabiliza la division entre ciencia
(linguiistica) y arte (poética), entre actividad empirica (la del traductor) y actividad creativa
(el escritor, el poeta). Entonces, en su prosa creativa, Borges reflexiona sobre la armonia de
la traduccion que incorpora la literalidad (o la fidelidad) a la intencion del texto “original” y
las necesidades del lector de la traduccion. Segun Borges, a través de los cambios que se
requieren para acercarse a esta armonia, el traductor crea buena traduccion. La paradoja de la
idea de Borges consiste en que no esté clara la separacion entre buena y mala traduccion
porque diferentes métodos de traducir resultan diferentes segun la situacion.

El autor argentino refuta la definicion del “original” como un trabajo “perfecto” y
que el traductor siempre crea un trabajo inferior al original. Negociar cada posible
interpretacion hasta encontrar un medio perfecto es el oficio de traducir. A través del anélisis
de los textos escogidos (“Las dos maneras de traducir”, “Las versiones homéricas”, “Los
traductores de Las 1001 noches”, “Lawrence y la Odisea”, “Pierre Menard, Autor del
Quijote”, “La busca de Averroes”, “La musica de las palabras y la traduccion”, “El oficio de
traducir”, y “An Autobiographical Essay/ Un ensayo autobiografico”) concluimos que
Borges a través de la ficcion critica “ensaya” su reflexion sobre la traduccion como una

estrategia narrativa para explicitar su idea de la creacion literaria y de la traduccion literaria.
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Demostramos que en Borges la traduccion es un pretexto que él utiliza para imaginar la
paradoja de la posibilidad/la imposibilidad de conocer totalmente otra lengua y el mundo que
a través de ella se expresa. La paradoja es la figura retorica privilegiada a través de la cual
Borges configura una escritura de naturaleza filoséfica que puede negociar las distintas
interpretaciones de un texto clasico y de alli derivar la permanencia a través del tiempo de
una cultura universal que se recrea a si misma. De este modo, la traduccién como paradoja,
como creacion literaria, oscila entre un movimiento afirmativo de una universalidad y uno
negativo, por cuanto sera la tradicién romantica la que capta la particularidad. Asi, las
traducciones, como las versiones, como el texto literario, contendrian a la vez la
particularidad y la suma aproximativa al “original” inalcanzable de otro modo.

Aunque Borges no tenga su propia teoria de traduccién, nos damos cuenta de que él
adelanta las ideas de los teoricos del siglo veinte. Como hemos elaborado en el capitulo uno
sobre el marco teorico de la traduccion literaria, Borges como los principales teoricos del
siglo veinte retoma las ideas de los roméanticos alemanes sobre la importancia de la relacion
entre cultura y lenguaje, atencidn al lector especifico del texto traducido (scopos de Vermeer)
y la transmision del efecto intencionado por el autor del texto original sobre su lector. De
acuerdo con Walter Benjamin, Borges propone romper con los términos ordinarios de
original y la copia, invirtiendo sus posiciones para problematizar y criticar las ideas que no
ayudan solucionar problemas practicas de la traduccion. Por lo tanto, Borges parte de los
ejemplos especificos de la traduccion literaria. Borges, a diferencia de Benjamin, discute las
posibilidades de traduccion a través de su escritura ficcional, donde él experimenta con los
limites de lo aceptable para demostrar su preferencia por lo extraordinario que no encaja en

las categorias binaria de original versus traduccion, traductor versus autor, etcétera. Como
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resultado, tanto Borges como los tedricos de la traduccion en el siglo veinte, buscan una
armonia entre literalidad y libertad del texto traducido en relacién al texto de base. Esta
armonia debe aspirar a tener en cuenta scopos o el proposito de la traduccion y del texto
original. Como notamos al examinar el ensayo autobiogréfico y los textos del corpus
analizado, Borges, como Berman, promueve la idea de que se puede mejorar el texto de base
a través de la traduccion que es reescritura o transposicion creativa. El autor va mas alla al
problematizar e invertir la jerarquia entre el original y la traduccion a través de la nocién de
la version (en “Las versiones homéricas”).

Ademas del balance entre la literalidad y la perifrasis, Borges atribuye importancia al
conocimiento cabal de las culturas implicadas en la traduccién y mantiene que aunque no
haya equivalentes exactos entre los idiomas, hay que transferir la diferencia cultural y
temporal al otro idioma a través de circunlocucion, perifrasis, expresiones mas largas y
detalladas. En sus ensayos y cuentos Borges demuestra que su formacion multilingle y
multicultural, la ayuda de su familia, amigos y por supuesto su talento linglistico y literario
contribuyeron a su éxito como escritor, traductor y critico literario. Sin darse cuenta Borges,
sus reflexiones sobre el tema de la traduccion a través de su escritura constituyen las ideas
fundamentales sobre las que los tedricos contemporaneos sobre traduccion elaboran sus

modelos y terminologias como préctica linglistica especifica.

106



Bibliografia

Alifano, Roberto. Borges: Biografia verbal. Barcelona: Plaza y Janes, 1988.

Alonso, Carlos J. “Borges y la teoria.” MLN 120.2 (2005): 437-456.

Barcia, Pedro Luis. Borges y la traduccion. Conferencia inaugural de 4th ProZ.com
Conference. Buenos Aires, Aug 25, 26, 27, 2006. (Web).
http://static.proz.com/event_resources/event5_presentationl.doc. Julio 7, 2011.

Bassnett-McGuire, Susan. Translation Studies. London, NY: Routledge, 1992.

Bassnett, Susan and André Lefevere (Eds). Translation, History and Culture. London, New
York: Pinter Publishers, 1990.

Battiston, Dora, et al. “Borges y la traduccidn en las ultimas paginas de Ulisses de Joyce”.
Anclajes. 5.5 (2001): 55-70, 187-188.

Benjamin, Walter. “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres.” Angelus
Novus. Barcelona: Sur, 1971.

-------- . “The task of the translator.” 1923. In Venuti, L. The Translation Studies Reader.
London; NY: Routledge, 2000.

Berman, Antoine. The Experience of the Foreign: Culture and translation in Romantic
Germany. Albany : State University of New York Press, 1992.

Blanco-Gonzales, Manuel. Jorge Luis Borges: anotaciones sobre el tiempo en su obra.
México: Ediciones de Andrea, 1963.

Boldrini, Lucia. “Polyglot Joyce: Fiction of Translation, and Borges and Translation: the
Irreverence of the Periphery.” By Sergio Waisman (Review). Translation and

Literature. 16.1. (2007): 125-129.

107



Borges, Jorge Luis. “An Autobiographical Essay.” The Aleph and other stories (1933-1969).
By Norman Thomas Di Giovanni, trans. and ed. in collaboration with J. L. Borges,
NY: E. P. Dutton & Co., Inc., 1970.

-------- . “El oficio de traducir.” Borges en Sur (1931-1980). Buenos Aires: Emece Editores,
1999. 321-325.

------- . “La musica de las palabras y la traduccién”. Arte poética. (Seis conferencias sobre
poesia pronunciadas en inglés en la Universidad de Harvard durante el curso 1967-
1968). Editorial Critica. Barcelona. 2001: 75-95. Trad. de Justo Navarro. (Web).
http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/2010/07/jorge-luis-borges-la-musica-de-
las.html. Marzo 6, 2011.

------- . “La busca de Averroes”. El Aleph. 10a ed. Madrid: Alianza, 2003. 104-117.

------- . “Las dos maneras de traducir”. Textos recobrados: 1919-1929. Buenos Aires: Emecé,
1997. 256-259.

------- . “Las versiones homéricas”. Discusion. Obras completas. Vol. 1. Buenos Aires:
Emecé, 2001. 239-243.

------- . “Lawrence y la Odisea”. Borges en Sur (1931-1980). Buenos Aires: Emece Editores,
1999. 136-139.

-------- . “Los traductores de Las 1001 noches.” Obras Completas. VVol. 2. Buenos Aires:
Emecé, 1954. 99-134.

------- . “Pierre Menard, autor del Quijote.” Ficciones. Madrid: Alianza, 1999. 41-55.

------- . Sobre la escritura: conversaciones en el taller literario. Madrid: Ediciones y Talleres

de Escritura Creativa Fuentetaja, 2007.

108



------- . Un ensayo autobiografico. Trad. de Anibal Gonzélez. Barcelona: Galaxia Gutenberg:
Circulo de Lectores : Emecé, 1999.

Borges, Jorge Luis y Osvaldo Ferrari. Borges en didlogo: conversaciones de Jorge Luis
Borges con Osvaldo Ferrari. Barcelona: Grijalbo, 1985.

Burgin, Richard (Ed.). Jorge Luis Borges: Conversations. Jackson: University Press of
Mississippi, 1998.

Charbonnier, Georges. Escritor y su obra: entrevistas con Jorge Luis Borges. México: Siglo
Veintiuno, 1975.

Clark, Noel. “Borges: Una entrevista olvidada.” BBC Mundo.com. Junio 14, 2006. Web.
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_5081000/5081434.stm. Julio, 2011.

Costa, Walter Carlos. “Borges, the original of the translation.” Voice-overs: translation and
Latin American literature. Trans. and eds. Daniel Balderston and Marcy E. Schwartz.
Albano, NY: State University of New York, 2002.

Davies, Stephen. “Interpreting Contextualities.” Philosophy and Literature. 20.1 (1996): 20-
38.

Delisle, Jean, Lee-Jahnke, Hannelore, Cormier, Monique C. (eds.) Terminologia de la
traduccion. Amsterdam: John Benjamins, 1999.

De Man, Paul. “Autobiography as De-facement.” Comparative Literature 94. 5 (Dec., 1979):
919-930.

----------- . ““Conclusions’ Walter Benjamin's ‘The Task of the Translator’.” Yale French
Studies, No. 69, The Lesson of Paul de Man (1985), pp. 25-46. (Web).
http://www.jstor.org/stable/2929923. June 18, 2011.

Derrida, Jacques. “Des tours de Babel.” Semeia. 54. (Jan. 1, 1992): 3-34.

109



Di Giovanni, Norman Thomas. “At work with Borges.” Books Abroad. 45.3 (Summer, 1971):
434-444,

----------- . The Lessons of the Master: On Borges and His Work. London: Continuum, 2003.

----------- . http://lwww.digiovanni.co.uk/index.htm (Web). January 11, 2011.

Di Giovanni, Norman Thomas, et al. Borges on writing. NY: E.P Dutton & co, 1973.

Eco, Umberto. Experiences in Translation. Toronto: University of Toronto Press, 2001.

Fayen, Tanya T. In Search of the Latin American Faulkner. Lanham, Md: University Press of
America, 1995.

Franco, Rafael Olea. “Borges y el civilizado arte de la traduccion: una infidelidad creadora y
feliz.” Nueva revista de filologia hispanica 49.2 (2001): 439-473.

Gentzler, Edwin. Contemporary Translation Theories. Clevedon, England; Buffalo, N.Y.:
Multilingual Matters, 1993.

Jakobson, Roman. “On linguistic aspects of translation.” In Brower, R. A. On translation.
Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1959.

Kristal, Efrain. Invisible work: Borges and translation. Nashville: VVanderbilt University
Press, 2002.

Lejeune, Philippe. On Autobiography. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989.

Nesbitt, Huw. “Jorge Luis Borges's lost translations.” The Guardian. Febrero 19 2010.
(Web). http://www.guardian.co.uk/books/booksblog/2010/feb/19/jorge-luis-borges-
di-giovanni. Junio 12, 2011.

Nida, Eugene. Language, Culture, and Translating. Shanghai: Foreign Education Press.
1993.

O’Neil, Patrick. Polyglot Joyce: fictions of translation. Toronto: University of Toronto Press.
2005.

110



Ordudari, Mahmoud. “Good translation: Art, Craft, or Science?” Translation Theory, 12.1
(2008).

Ortega y Gasset, José. “Miseria y esplendor de la traduccion.” 1937. Obras Completas. Vol.
5. Madrid: Revista de occidente, 1958.

Pastormerlo, Sergio. “Borges y la traduccién”. Borges studies online. Borges Centre of the
University of lowa. 9 April 2006. (Web).
http://www.uiowa.edu/borges/bsol/pastorm1.shtml.

Petrilli, Susan. “Text metempsychosis and the racing tortoise: Borges and translation.”
Semiotica, 140.1 (2002): 153-167.

Pinker, Steven. The Language Instinct: How the Mind Creates Language. NY: Perennial.
2000.

Ponzio, Augusto. “Reading and translation in Borges’s Autobiographical Essay.” Semidtica,
140.1 (2002): 169-179.

Rowe, William, et al. Ed. Kaufman, Alejandro. Jorge Luis Borges: intervenciones sobre
pensamiento y literatura. Buenos Aires: Paidds, 2000.

Sanchez, Ida S. “El lenguaje y sus interfaces: Traduccion y cultura.” Meta 45.4 (2000): 683.

Sapir, Edward. “The Status of Linguistics as a Science.” Language 5.4 (Dec., 1929): 207-
214,

Savater, Fernando. Jorge Luis Borges. Barcelona: Omega, 2002.

Schulte, Rainer and John Biguenet (Eds). Theories of Translation: An Anthology of Essays
from Dryden to Derrida. Chicago: University of Chicago Press, 1992.

Schwartz, Marcy E. “Borges and translation: The irreverence of the periphery by Sergio

Waisman (review).” MLN 121.2 (2006): 479-500.

111



Snell-Hornby, Mary. Translation Studies: an Integrated Approach. Amsterdam/Philadelphia:
John Benjamins Publishing Company, 1988/1995.

Sorrentino, Fernando. Seven Conversations with Jorge Luis Borges. Translated by Clark M.
Zlotchew. Troy, NY: The Whitston Publishing Company, 1982.

Steiner, George. After Babel: Aspects of Language and Translation. Oxford, NY: Oxford University
Press, 1992.

Stewart, Jon. “Borges on language and translation.” Philosophy and literature 19.2 (1995):
320-329.

Vaccaro, Alejandro. Borges: Vida y literatura. Buenos Aires: Edhasa, 2006.

Venuti, Lawrence. The Translator’s invisibility: A History of Translation. London, NY:
Routledge, 1995.

Venuti, Lawrence (Ed). The translation studies reader. London; NY: Routledge, 2000.

Vermeer, Hans. “Skopos and Commission in Translational Action.” In The Translation
Studies Reader by L. Venuti (Ed.). London; NY: Routledge, 2000. 221-232.

Waisman, Sergio G. Borges and translation: the irreverence of the periphery. Lewisburg:
Bucknell University Press, 2005.

--------- . “Borges reads Joyce: The role of translation in the creation of texts”. Variaciones
Borges. 9 (2000): 59.

Willson, Patricia. "La fundacion vanguardista de la traduccion”. Borges Studies Online.
J. L. Borges Center for Studies & Documentation. (Web).

http://www.borges.pitt.edu/bsol/pw.php. Septiembre 10, 2009.

112



