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Abstract 

 

In this thesis we examine the conception of translation in the work of Jorge Luis Borges. Our 

hypothesis maintains that Borges approaches translation as a creative act and as a paradox, 

which stands for translation as an impossible and at the same time inevitable act of 

transference from one culture and its language into another linguistic and cultural system. 

Some of the questions that guide this project are: according to Borges 1) What is the 

difference between author and translator? 2) Does translation require linguistic, cultural and 

philosophical competence, or one is more important than the other? 3) What is necessary to 

be a good translator? 4) Is it necessary to be a writer to become a literary translator? 5) What 

is the relationship between a translated text and a source text? 6) Is the “original” only a 

version? 7) Is there an implicit hierarchy between the translated text and the original? From 

here we suggest that Borges, without establishing his own theory of translation, 

problematizes the idea of the “original” and the requirement of linguistic and cultural 

competence for a translator. According to Borges, only through the freedom of creativity, 

translation can get closer to the values of a text that belongs to another language, culture or 

time. For him, translation is only possible if it becomes rewriting ad infinitum of a text that is 

not necessarily the “original”.  
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Resumen 

 

En esta tesis examinamos la concepción de la traducción en la obra de Jorge Luis Borges. 

Nuestra hipótesis sostiene que Borges aborda la traducción como acto creativo desde la 

figura de la paradoja, donde la traducción es un acto imposible y a la vez inevitable de 

transferencia de una cultura y su lenguaje a otro sistema linguistico y cultural. Algunas de las 

preguntas que guían este proyecto son: según Borges 1) ¿Cuál es la diferencia entre un autor 

y un traductor? 2) ¿Requiere la traducción competencia lingüística, cultural y filosófica, o 

una es más importante que la otra? 3) ¿Qué es necesario para ser un buen traductor? 4) ¿Hay 

que ser escritor para ser traductor de obras literarias? 5) ¿Cuál es la relación entre el texto 

traducido y el texto de base? 6) ¿Es el “original” sólo una versión? 7) ¿Hay una jerarquía 

implícita entre texto traducido y texto de base? De aquí propongo que Borges, sin establecer 

su propia teoría de la traducción, problematiza tanto la idea del “original” como el 

requerimiento de la competencia lingüística y cultural para ser traductor. Según Borges, sólo 

a través de la libertad del acto de creación la traducción se puede aproximar al mundo de 

valores de un texto que pertenece a otro idioma, otra cultura u otro tiempo. Para él la 

traducción es posible sólo si la traducción termina siendo una reescritura ad infinitum de un 

texto que no necesariamente es el “original”. 

 



 iv 

Índice 

 

Abstract .................................................................................................................................... ii 

Resumen .................................................................................................................................. iii 

Índice ....................................................................................................................................... iv 

Agradecimientos ...................................................................................................................... v 

Dedicatoria.............................................................................................................................. vi 

Introducción ............................................................................................................................ 1 

Capítulo 1: Marco teórico frente a la posibilidad y la imposibilidad de traducción ........ 6 

Capítulo 2: Borges y su formación multilingüe .................................................................. 38 

Capítulo 3: Los modos de traducir ...................................................................................... 68 

Conclusión ........................................................................................................................... 104 

Bibliografía .......................................................................................................................... 107 

 



 v 

 Agradecimientos 

 

Me gustaría expresar mi gratitud al departamento de los estudios hispánicos en la 

Universidad de la Columbia Británica, los profesores y los colegas que me inspiraron a 

seguir adelante con mi proyecto. 

 

En particular, le agradezco a la Dr. Rita De Grandis por su inspiración y paciencia durante el 

trabajo con mi tesis. También me gustaría expresar mis sinceros agradecimientos a la Dr. E. 

Ansa Goicoechea y el Dr. J. Beasley-Murray por sus sugerencias y apoyo durante el proceso 

de escritura de este trabajo. 

 

Finalmente, no podría llegar a este nivel de estudios sin el apoyo de mi familia: mi madre 

Lyuba Goundareva y mi abuela Anna Bulgurova que siempre creyeron en mi éxito 

profesional. 

 

 

 



 vi 

Dedicatoria 

 

Para mi abuela, una maestra ejemplar, y para mi madre que nunca se cansa de aprender y me 

inspira a crecer profesionalmente. 



 1 

Introducción 

 

Toda traducción se debate entre la adecuación lingüística y el universo cultural en el cual está 

inmersa una lengua con su correspondiente sistema de valores, presupuestos morales, 

filosóficos y otros. Además, toda traducción debe poder captar el sentido general de la 

cultura de la lengua del texto de base. A este respecto las distintas teorías sobre la traducción 

han aportado sus perspectivas frente a este desafío que plantea la traducción. A su vez, la 

traducción ha sido también una preocupación constante o ha sido un factor crucial para 

escritores que se han visto confrontados de un modo u otro con la traducción. Joseph Conrad, 

Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Raymond Federman, Milan Kundera y Nancy Huston 

son algunos de los escritores contemporáneos que han realizado sus obras en una lengua 

adquirida que no era su lengua materna o tradujeron sus propios trabajos. De este modo 

tuvieron que enfrentarse con las siguientes preguntas: ¿en qué idioma debe uno realizar su 

expresión escrita? ¿Cuál idioma considera uno su idioma materno? Y ¿por qué, a pesar de 

elegir una lengua materna, se opta por la lengua adquirida como la lengua de escritura? 

Algunos de ellos, como Nabokov, se plantean estas preguntas en sus ensayos críticos y en las 

conferencias. El caso que nos ocupa en este trabajo, el de Jorge Luis Borges, es otro. 

 El propósito de esta tesis es examinar qué concepción de la traducción subyace en la 

obra de Jorge Luis Borges (1899-1986), poeta, cuentista, ensayista, traductor y crítico que 

dedica un número significativo de sus textos al problema de la traducción en relación al texto 

“original”, a la lengua y a la cultura. Nuestra hipótesis sostiene que Borges aborda la 

traducción como un acto creativo desde la figura de la paradoja. Para Borges la paradoja de 

la traducción es un acto imposible, y a la vez inevitable, de transferencia de una cultura y su 
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lenguaje a otro sistema lingüístico y cultural. Para sortear este acertijo, Borges propone que 

la traducción es posible sólo si el ejercicio de traducción es un acto creativo; es decir, si la 

traducción termina siendo una reescritura ad infinitum de un texto que no necesariamente es 

el “original”. En uno de sus ensayos más celebrados, “Las versiones homéricas”, Borges 

insiste que todos los escritos son nada más que “borradores”, mientras que ninguno es mejor 

o peor que el anterior (Obras completas, Vol. 1, 239-243).  

 Además, en Borges, la traducción está estrechamente vinculada con su noción de 

versión versus original, de mito de autor y de la importancia de la cultura en relación a la 

traducción. Respeto a la versión, para Borges como según la teoría de la “Manipulation 

School” de André Lefèvere y la teoría de la intertextualidad, la traducción como cualquier 

texto es reescritura de otro texto. Además, cualquier texto es una versión de otro texto, no 

solamente una traducción, pero un texto considerado “original” también es una reescritura de 

un texto anterior. Por consecuencia, a nosotros, como a Borges, nos interesa el problema de 

autoría que está vinculado a la cuestión de autor versus traductor: ¿Quién da autoría al texto? 

¿Quién es productor de un texto? ¿Qué pertenece al traductor y qué pertenece al texto? 

Finalmente, Borges discute el tema de la importancia de la cultura para un traductor. Como 

veremos en esta tesis, para Borges, como para el teórico Eugene Nida, ser bicultural es tan 

importante como ser bilingüe. 

 El corpus de los textos elegidos para este estudio incluye cronológicamente los 

siguientes ensayos y cuentos de Borges: “Las dos maneras de traducir” (1926), “Las 

versiones homéricas” (1932), “Los traductores de Las 1001 noches” (1936), “Lawrence y la 

Odisea” (1936), “Pierre Menard, Autor del Quijote” (1939), “La busca de Averroes” (1949), 

“La música de las palabras y la traducción” (1965-66),  “El oficio de traducir” (1975), y 
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además, “An Autobiographical Essay”/“Un ensayo autobiográfico” (1970) dictado por 

Borges y transcrito por Norman Thomas di Giovanni originalmente en inglés y luego 

traducido al español por Aníbal González. 

 Llegamos así a formularnos algunas de las preguntas que guían este proyecto: para 

Borges, ¿cuál es la diferencia entre un autor y un traductor? ¿Qué es necesario para ser un 

buen traductor? ¿Hay que ser escritor para ser traductor de obras literarias? ¿Requiere la 

traducción competencia lingüística, cultural y filosófica, o una es más importante que la otra? 

¿Cuál es la relación entre el texto traducido y el texto de base? ¿Hay una jerarquía implícita 

entre texto traducido y texto de base o el texto original? ¿Es el texto de base el “original”? 

¿En qué consiste el original? ¿Es sólo una versión?  

 A partir de estos interrogantes, propongo que la reflexión de Borges sobre la 

traducción pone en cuestión tanto la idea del original como el requerimiento de la 

competencia lingüística y cultural para ser traductor. Además, según Borges, la paradoja 

consiste en que la traducción es imposible e inevitable a la vez. Entonces, sólo a través de la 

libertad del acto de creación la traducción se puede aproximar al texto que pertenece a otro 

idioma, otra cultura u otro tiempo. Para desarrollar esta tesis hacemos un análisis atento de 

los textos escogidos en función de cómo estos textos nos informan sobre los interrogantes 

propuestos.  

 En el primer capítulo “Marco teórico” discutiremos las principales teorías de la 

traducción en relación con los términos lingüísticos y culturales, el texto de base u “original” 

y la traducción, cómo los teóricos evalúan una buena traducción y qué es necesario para un 

buen traductor. Sintetizamos en qué consisten estas teorías y cuál es la relevancia de estos 

teóricos para nuestra tesis: Walter Benjamin, 1923; José Ortega y Gasset, 1937; Roman 
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Jacobson, 1959; Eugene Nida, 1964,1993; André Lefèvere, 1990; Susan Bassnett-McGuire, 

1991, 2006; Antoine Berman, 1992; George Steiner, 1992; Lawrence Venuti, 1995, 2000; 

Umberto Eco, 2001, entre otros. Si bien Borges no articula una teoría de la traducción y 

tampoco creyó en una teoría en particular, tal como afirman muchos de sus críticos (Sergio 

Pastormerlo y Sergio Waisman), sus reflexiones,se acercan a las de Walter Benjamin. El 

escritor argentino problematiza los binarismos como traducción versus el original, traductor 

versus autor, entre otros para demostrar que la práctica de traducción es un proceso más 

complejo del que proponen las teorías.  

 En el segundo capítulo “Borges y su formación multilingüe”, examinamos el “An 

Autobiographical Essay” que Borges escribió en inglés en colaboración con su co-traductor 

Norman Thomas di Giovanni. Narrado por el escritor mismo, el ensayo cuenta la vida desde 

su niñez hasta los años setenta. El autor argentino aprendió dos lenguas simultáneamente 

pero eligió el español para escribir la mayoría de sus obras e hizo de la traducción un tema 

constante en su escritura ficcional. Desde la niñez, Borges se enfrentó con la traducción: 

como lector él leyó varios libros de la literatura mundial en traducción, como Don Quijote y 

Las mil y una noches, que luego compara en sus obras escritas con las versiones de 

deferentes traductores.   

 En el tercer capítulo, “Los modos de traducir”, analizamos cuatro ensayos, dos 

cuentos y dos conferencias con el propósito de ver cómo Borges utilizó la ficción para 

reflexionar sobre la traducción, vinculando estrechamente el problema de la traducción con la 

creación literaria. Como veremos del análisis de los ensayos, cuentos y conferencias de 

Borges, el autor recicla y elabora el material tanto de sus obras anteriores como de los 

escritos de otros autores. Por eso, sus ideas sobre la traducción no son excepción: la 
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considera reiteración, reinvención y reescritura de textos anteriores. En el proceso de 

traducir, el traductor suplementa ideas u omite algunos detalles para hacer el texto traducido 

legible.  Aunque Borges no cree en una teoría de traducción en particular, él evalúa las 

traducciones y los originales específicos ya que para él la obra importa más que el autor (o el 

traductor). Sobre todo, traducción es intrínseca para el proceso de lectura, además de ser 

conexión entre lenguajes y literaturas. En conclusión, en esta tesis investigamos el tema de la 

traducción como acto creativo que interesó a Borges desde la juventud y llegó a ser central en 

su escritura. Sin tener su propia teoría específica sobre la traducción, Borges se acerca a la 

práctica de la traducción en su visión no ordinaria, fuera de los binarismos propuestos por los 

teóricos de este campo.  
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Capítulo 1: Marco teórico frente a la posibilidad y la imposibilidad de 

traducción   

  

En este capítulo examinaremos las contribuciones de algunos teóricos en el campo de la 

traducción del siglo veinte: Edward Sapir, Benjamin Lee Whorf, Walter Benjamin, Paul de 

Man, José Ortega y Gasset, Roman Jakobson, Eugene Nida, Barbara Godard, Susan Bassnett, 

André Lefèvere, Hans Vermeer, Antoine Berman, Lawrence Venuti y Umberto Eco, entre 

otros. Estos teóricos representan el desarrollo del campo de la traducción literaria en Europa, 

en Norteamérica y en Canadá. Como veremos en esta tesis, Borges en vez de elaborar una 

teoría de la traducción discute la paradoja de la posibilidad/imposibilidad de la traducción. 

Aunque no se sabe si Borges conoció los trabajos de Benjamin, sus ideas desde los años 

veinte se basan claramente en las mismas preocupaciones que el filósofo alemán expresa en 

su ensayo, retomando y elaborando las ideas de los filósofos-románticos alemanes. Por eso, 

para los propósitos de nuestra tesis, nos concentramos en los enfoques que conciernen a la 

traducción desde aspectos filosóficos y fenomenológicos o hermenéuticos porque nos 

ayudarán a entender mejor las concepciones sobre la traducción que subyacen a su práctica 

de la traducción literaria y a la relación entre la traducción y la creación literaria en su obra. 

Entonces, como veremos, en la evolución de las ideas sobre la traducción de Borges se nota 

su interés por la práctica en vez de la teoría de la traducción. Discutiremos definiciones 

modernas de traducción, de fidelidad, transparencia (libertad, perífrasis)
1
 e intertextualidad 

aplicadas a la concepción que Borges articula sobre la traducción como acto creativo.  

                                                 

          1. La fidelidad se define en Terminología de la traducción (1999) como: “característica de una traducción 

que logra sus objetivos respetando al máximo el sentido atribuido por el traductor al texto origen, y cuya 
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 La traducción siempre se ha debatido frente al desafío de adecuación entre la 

pertinencia lingüística y la especificidad cultural de cada lengua, sabiendo que tanto una 

como otra evolucionan, se transforman según su historicidad. Además, las dicotomías 

clásicas de “buena” y “mala”, “fiel” e “infiel” traducciones, gradualmente han sido 

reemplazadas  por la noción de “equivalencia” que varía de equivalencia formal (literal) a 

funcional (perífrasis).  

 El primer teórico del siglo veinte que plantea un problema fundamental para la 

traducción - el de la lengua y el mundo social y cultural - el lingüista americano, Edward 

Sapir (1884-1939). Basándose en la idea de Wilhelm von Humboldt (1767-1835) de que el 

lenguaje influye en nuestros pensamientos, Sapir afirma en su artículo "The Status of 

Linguistics as a Science" publicado en 1929 en la revista Language: “No two languages are 

ever sufficiently similar to be considered as representing the same social reality. The worlds 

in which different societies live are distinct worlds, not merely the same world with different 

labels attached” (209). En esta cita Sapir expresa que las personas de habla diferente 

entienden el mundo de manera diferente y no siempre se entienden bien porque el lenguaje 

determina nuestros pensamientos. Entonces, si dos lenguas representan dos realidades, la 

traducción nunca podría homologar las dos realidades sociales. Su teoría ha sido considerada 

de determinismo lingüístico
2
. El estudiante de Sapir, Benjamin Lee Whorf (1897-1941) 

presenta una versión evolucionada y menos radical del determinismo lingüístico que postula 

                                                                                                                                                       

formulación en la lengua de llegada se hace de acuerdo con el uso normal” (251). La libertad o la transparencia 

se refiere a: “una cualidad de una traducción que se lee como un texto de origen y que se ajusta a los usos 

establecidos de la lengua de llegada desde el punto de vista gramatical, sintáctico e idiomático” (303). Una 

traducción que posee la primera característica se llama fiel; la otra – libre, transparente o idiomática.  

 

       2. Ver S. Pinker The Language Instinct, donde él explica las nociones de linguistic determinism y linguistic 

relativity (46). 
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su mentor, más aceptada que la de Sapir, conocida como relatividad lingüística, él sostiene 

que el lenguaje influye nuestros pensamientos: 

 […] the forms of a person‟s thoughts are controlled by inexorable laws of 

pattern of which he is unconscious. These patterns are the unperceived 

intricate systematizations of his own language – shown readily enough by a 

candid comparison and contrast with other languages, especially those of a 

different linguistic family. His thinking itself is in a language […] And every 

language is a vast pattern-system, different from others, in which are 

culturally ordained the forms and categories by which the personality not only 

communicates, but also analyses nature, notices or neglects types of 

relationship and phenomena, channels his reasoning, and builds the house of 

his consciousness. (en Steiner 93)  

 La posición radical de Sapir fue bastante criticada por los llamados lingüistas universalistas 

(por ejemplo, Noam Chomsky
3
), porque ellos consideran que los idiomas tienen más 

conceptos en común (“universales”) que diferencias, lo que es suficiente para que nos 

comuniquemos entre las diferentes culturas sin manejar perfectamente bien los idiomas 

extranjeros. Además, los universalistas  insisten en que cualquier idea se puede expresar en 

otro idioma gracias a los elementos lingüísticos que tienen en común, arguyendo que sin 

estos “universales”, no podríamos aprender otros idiomas, mucho menos entendernos o 

expresarnos. De este modo el determinismo radical de Sapir fue reemplazado por el 

relativismo de Whorf. No son dos teorías distintas, sino evolución de un extremo (Sapir) a 

una posición menos radical y más aceptada (Whorf).  

                                                 

         3. Ver S. Pinker (9-11) donde se explica la teoría de Chomsky sobre language universals. 
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 La relevancia de la hipótesis de Sapir para la teoría de la traducción consiste en que la 

traducción entre dos lenguas es difícil o aun imposible porque hay diferencias entre los 

idiomas que a veces no se pueden traducir adecuadamente. Al mismo tiempo, la de Whorf se 

acerca más a los universalistas que conciben posible la traducibilidad de las lenguas gracias a 

los universales que comparten. Esta cuestión de la dicotomía de posibilidad/imposibilidad de 

la traducción ocupa los pensamientos tanto de los teóricos de la traducción, como de los 

traductores. Mientras que toda teoría de la traducción se ha enfrentado con el determinismo 

lingüístico extremo de Sapir y el relativismo de Whorf, el filósofo alemán, Walter Benjamin 

(1892-1940) también reflexionó en un número de sus ensayos filosóficos sobre el relativismo 

y el universalismo en relación con la traducción. 

 Benjamin, el primer teórico significativo en el área de la traducción del siglo veinte, 

escribió su ensayo seminal “The Task of the Translator” (1923) como introducción a su 

propia traducción de Tableux Parisiens de Charles Baudelaire. La traducción, según 

Benjamin es un modo, o un proceso de transferencia de un idioma a otro. Para entenderla 

como un modo, hay que concentrarse en el original. Un texto es traducible cuando se 

transfiere el significado del original y la intención del autor al texto traducido. Luego, 

Benjamin agrega que hay que transferir la intención del original a través de la traducción 

porque el original contiene la traducibilidad – la ley que dirige la traducción (16). Lo 

importante para Benjamin, es el efecto que logra el lenguaje de la traducción sobre la lengua 

de origen. El filósofo insiste en la importancia de la transformación de la lengua a través de 

la traducción: “he (the translator) must expand and deepen his language by means of the 

foreign language” (22). Esta transformación del lenguaje original es el resultado principal de 

la traducción: una traducción es imposible si no tiene como resultado la transformación del 
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original (17). Según Benjamin, además de transferir la información del original y la intención 

del autor a los nuevos lectores, una traducción es la razón de la sobrevivencia, de una nueva 

vida del original (17). La traducción da nuevas posibilidades al texto, le da vida más larga y, 

al mismo tiempo, mejor que la vida que tenía el original. Con la muerte, el original pierde la 

posibilidad de ser famoso entre los lectores que pertenecen a otras culturas, pero a través de 

la traducción el original sigue vivo y puede ser leído o más bien interpretado por más 

lectores. De este modo, un traductor ocupa un rol muy importante en la vida de un texto 

después de la muerte del original; la traducción sobrevive el original puesto que el texto 

sigue viviendo en la traducción porque la mayoría de veces un autor no vive para ver sus 

textos traducidos. Entonces, con el texto traducido sobrevive el original a través de la 

interpretación de su significado y forma por otra persona en otro idioma (traductor y/o 

lector). Por eso traducción de cualquier texto es reproducción en vez de repetición o copia, 

mientras que traductor, paradójicamente, causa la muerte del original y su sobrevivencia (o la 

vida después de la muerte).  

 Acabamos de discutir la relación entre el original o texto de base y la traducción o 

texto de llegada en la teoría de Benjamin. Ligado al primer aspecto, la relación entre el 

traductor y el poeta o creador de un texto de ficción, un texto poético, también se discute en 

el ensayo “The Task of the Translator”. El teórico alemán se pregunta si un traductor tiene 

que ser poeta o escritor para crear una buena traducción y hace la distinción entre el oficio 

del poeta y el del traductor y, como resultado, refuta la necesidad de ser escritor para ser 

traductor (16). El autor radicalmente afirma que el poeta o escritor es esencialmente diferente 

del traductor y propone varias diferencias entre los dos. La tarea del traductor es más 

complicada que la del escritor porque el primero tiene que captar y transferir la misma 
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intención que el autor “original” creó en su texto original (19).En primer lugar, el oficio del 

traductor consiste en encontrar el efecto intencionado en la lengua en la que traduce, 

produciendo de este modo un eco del original en la traducción; mientras que el esfuerzo del 

poeta está dirigido a los aspectos lingüísticos específicos del contexto (20). Benjamin 

menciona un número de personas famosas que no eran poetas, sino notorios traductores, 

como por ejemplo, Martín Lutero, Johann Heinrich Voss y Karl Wilhelm Friedrich Schlegel 

(19). En segundo lugar, el traductor se distingue del escritor creativo en que el primero recrea 

la obra mientras libera la lengua de la traducción y rompe las reglas de su idioma. En otras 

palabras, el traductor debe acercar su idioma al lenguaje extranjero (o de origen). Además, 

cuando el traductor produce la traducción de un texto, debe tratar de acercarse a “la lengua 

pura”, la cual, según Benjamin, tiene la capacidad de incorporar los dos idiomas, el original y 

el de la traducción, mientras los dos pierden el significado y se convierten en puros signos 

lingüísticos. Benjamin sugiere que la traducción de un texto tiene que complementar el 

original como parte de un lenguaje más grande que el lenguaje de origen (22). Los dos 

coexisten en armonía, o sea, se complementan lingüísticamente, de este modo crean una 

lengua más grande. De este modo, Benjamin reflexiona sobre la traducción como un modo de 

incorporar el idioma de origen con la de la traducción para crear “la lengua pura” que no 

tiene significado, sino puros signos que se puede transmitir a otros idiomas.    

 De la discusión en “The Task of the Translator” sobre la elaboración de la lengua del 

traductor a través de la lengua extranjera, vemos la preferencia de Benjamin por la traducción 

exotizadora
4
: en vez de preservar la lengua de la traducción intacta, hay que dejarla que sea 

influida por el idioma extranjero. La exotización es un método de la traducción que permite 

                                                 

          4. Del libro Terminología de la traducción. 249.  
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incluir palabras y expresiones del original para crear un cierto efecto, que era intención del 

texto original, en el texto traducido. Con este acertijo Benjamin nos guía hacia la idea de que 

hay que exotizar el texto traducido para percibir la influencia del lenguaje de origen en el 

lenguaje de la traducción, en vez de borrar la influencia del original en el texto traducido 

como si fuera escrito en el idioma de la traducción. Benjamin opina que una verdadera 

traducción es transparente (21), lo que para él significa que como resultado de la exotización, 

la traducción no oculta el original y deja que el original influya en el texto traducido. La 

transparencia es una cualidad de la traducción que se lee como el original. También, 

Benjamin admite que es difícil encontrar los equivalentes adecuados de cada palabra en otro 

idioma, y por eso prefiere la exotización a la naturalización, la que acerca el texto de origen 

al de llegada, siguiendo las reglas establecidas por la lengua de la traducción. En relación a la 

lengua pura, que habíamos mencionado antes, Benjamin ofrece una tercera dimensión de la 

traducción: aunque sea inalcanzable esta “lengua pura”, el traductor tiene que intentar 

acercarse a ella.  

 Benjamin está en contra de la literalidad, la cual es un extremo de la exotización y 

que se refiere a la posibilidad de traducción de un texto a otro, palabra por palabra. Según él, 

este método no alcanza a reproducir ni el significado que tenía el texto original, ni la 

intención del autor. Tampoco Benjamin cree en la fidelidad a la sintaxis, la que, en su 

opinión, perjudicaría la comprensibilidad del nuevo texto, porque las estructuras gramaticales 

no siempre se corresponden en las diferentes lenguas (21). Por eso, Benjamin discute la 

importancia de la idea de la armonía entre el original y el texto traducido, así como entre la 

literalidad y la libertad; armonía que sólo es posible a través de la idea de la traducibilidad (o 

la posibilidad de ser traducida) inscrita ya en el original.  
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 Resumiendo la posición de Benjamin sobre la posibilidad/imposibilidad de la 

traducción y sobre su relación con el texto de origen, éste insiste en la adaptación del texto de 

origen al texto de llegada, haciendo más legible y asequible la traducción para el lector. 

Finalmente, Benjamin propone que en la traducción la literalidad y la libertad están unidas 

porque hasta cierto punto todos los textos excelentes (los que tienen capacidad de hacerse 

clásicos) tienen su traducción entre líneas, lo que hace traducible cualquier texto (23). En 

otras palabras, como ya hemos mencionado arriba, la posibilidad de ser traducido está en el 

original mismo. Por supuesto, como cualquier tarea, la traducción tiene sus desafíos, pero 

esos no la hacen imposible. Por eso, de acuerdo con Benjamin, siempre hay que buscar una 

armonía entre los extremos como lo vemos entre la traducción exotizadora y naturalizadora o 

la traducción literal y la perífrasis.  

 Paul de Man (1919-1983) en su artículo “„Conclusions‟, Walter Benjamin‟s „The 

Task of the Translator‟” (1983), comentó en detalle el ensayo de Benjamin sobre la 

traducción expandiendo el eje posibilidad/imposibilidad de la traducción sobre el que 

Benjamin había reflexionado cuando pensó en la traducción. Como Benjamin, de Man 

sugiere que hay una diferencia fundamental entre el escritor y el traductor, y, que no es 

necesario ser poeta para ser buen traductor. Según de Man algunas de las cualidades de un 

escritor son importantes para ser traductor pero eso no siempre es el caso (33). El crítico, 

como Benjamin, comenta que hay buenos traductores que no son necesariamente buenos 

escritores, y hay escritores que no son buenos traductores
5
.  

                                                 

 
        5. En la discusión, Paul de Man examina atentamente el texto de Walter Benjamin “Die Aufgabe des 

Ubersetzer”/ “The Task of the Translator” junto con sus traducciones por dos grandes traductores: Harry Zohn 

al inglés y Maurice de Gandillac al francés. 
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 En su reflexión sobre el texto de Benjamin, de Man analiza dos traducciones del 

célebre ensayo (al francés y al inglés) aduciendo que en ambas traducciones del original 

escrito en alemán hay errores y concluye que la traducción es en realidad imposible. Aunque 

los dos traductores del texto de Benjamin son respetados por su oficio y conocen muy bien el 

idioma alemán, cometen varios errores graves. Primero, discutiremos la traducción de 

Maurice de Gandillac al francés, la cual “no es inocente”, según Paul de Man, y ofrece un 

ejemplo de un error crítico: donde Benjamin escribe al final de su ensayo que un texto clásico 

es sin duda traducible, Gandillac lo traduce con lo opuesto (“intraducible”) (32). De Man 

concluye que Gandillac traduce mal algunas frases que parecen fáciles y no ambiguas en el 

ensayo de Benjamin (33). Segundo, para los que no manejamos ni el idioma alemán, ni el 

francés, nos interesa la traducción de Harry Zohn al inglés que es la versión principal 

disponible en este idioma de “The Task of the Translator”, y en ella basamos nuestra 

discusión del ensayo de Benjamin. Un ejemplo de error grave de Zohn es la expresión 

“maturing process” que Zohn utiliza erróneamente para expresar “the melancholy, the feeling 

of slight exhaustion, of life to which you are not entitled, time has passed, and so on” (37-

38). De Man explica que esta expresión se refiere a otra palabra en alemán que significa en 

algún sentido “vivir después de la vida”. Lo que la expresión debería expresar, según la 

intención de Benjamin, es: “The translation belongs not to the life of the original, the original 

is already dead, but the translation belongs to the afterlife of the original, thus assuming and 

confirming the death of the original” (38) (énfasis mío). En otras palabras, de Man reitera la 

idea de Benjamin de que la traducción no pertenece a la vida del original, sino nace después 

de la muerte del original. El original no puede ser reescrito porque dejaría de ser original. De 

esta manera, el original muere por ser reescrito. Entonces, la única manera de seguir vivo 
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para un texto es a través de la traducción porque aunque la traducción “mata” el original, 

pero al mismo tiempo le da vida nueva después de la muerte. De Man sostiene que aunque 

Zohn intenta simplificar el texto de Benjamin para hacerlo más legible, el traductor no logra 

expresar la connotación implícita en el original. Paul de Man está de acuerdo con Benjamin 

en que el oficio de traducir es complicado, aun imposible. 

 En la búsqueda de la solución al problema de la traducibilidad/intraducibilidad, Paul 

de Man discute la cuestión de la dicotomía entre la libertad y la literalidad de la traducción. 

El crítico se pregunta: ¿Cómo puede ser libre la traducción si es literal?, concluyendo que 

una traducción puede ser libre solamente si revela la inestabilidad del original y si revela esa 

inestabilidad como una tensión lingüística entre el tropo y el significado (44). La traducción 

es un ejercicio de acercamiento a lo que para Benjamin sería una “lengua pura”, o ideal, es 

decir una abstracción universal que subyace a las lenguas naturales con el propósito de 

transmitir la información y las connotaciones o intenciones del original al nuevo lector. Al 

final, Paul de Man confirma que en ese proceso de acercamiento entre la lengua pura y la de 

traducción el texto es en última instancia intraducible porque les resultó intraducible a los 

traductores que lo habían intentado hacer (Gandillac y Zohn), y lo es para los que, como él, 

tratan de comentar estos textos traducidos. En este caso se trataría de un artículo sobre la 

traducción de una traducción. Paul de Man llama esta situación mise an abyme (39) 

(estructura abismada), una historia dentro de otra historia y así sucesivamente, porque de 

Man al discutir las traducciones de Gandillac y Zohn del texto de Benjamin, ofrece él 

también una reflexión sobre la teoría y práctica de la traducción, sugiriendo que para evitar 

los errores de la traducción, parecidos a los cometidos por Zohn, no hay que tratar de ocultar 

o evitar algunas palabras, en particular, difíciles de traducir, porque como lo que hizo Zohn 
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resulta en una traducción bastante diferente de lo que escribió Benjamin. Al encontrar errores 

claves en las dos traducciones, de Man concluye que la traducción perfecta es imposible. Sin 

embargo, su conclusión contradice en parte las palabras finales deBenjamin sobre la 

posibilidad de la traducción “hasta un cierto grado” porque, según el último, todos los textos 

importantes contienen traducibilidad dentro del texto original y por eso pueden ser 

traducidos.  

 También desde una perspectiva filosófica, José Ortega y Gasset (1883-1955) en su 

ensayo “Miserio y esplendor de la traducción” (1937), publicado en La Nación en Buenos 

Aires, retoma la idea de Benjamin y de Man sobre la dificultad, casi la imposibilidad de la 

traducción. Por un lado, Ortega y Gasset admite que la traducción, como cualquier actividad 

humana, es utópica, es decir imposible. Pero por otro lado, explica que toda actividad que 

vale la pena resulta muy difícil (433). Sin embargo, eso no significa que hay que dejar de 

luchar por algo que queremos. Al contrario, a pesar de la dificultad, hay que intentar 

acercarse a lo que deseamos. La misma dificultad de traducir hace el proceso de la traducción 

más valioso. El problema de la traducción consiste en la diferencia entre los idiomas y los 

distintos sistemas intelectuales (o culturas) porque las filosofías de los hablantes varían según 

la cultura de los hablantes y las épocas. Además, como en la hipótesis de Sapir sobre el 

determinismo lingüístico, Ortega y Gasset postula que la lengua determina nuestra 

mentalidad (440). Entonces, si los idiomas varían según las culturas de los hablantes y los 

idiomas influyen la mentalidad de los hablantes, lo que piensa la gente ocupa un lugar 

importante en la comunicación y como consecuencia, en la traducción porque el lenguaje 

representa la interpretación de sus pensamientos.  
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  En “Miseria y esplendor de la traducción”,  un ensayo en forma de conversación, 

además del narrador (supuestamente Ortega y Gasset) está presente un lingüista respetado, 

cuyo nombre no sabemos. Al parecer, el lingüista-interlocutor es invención del autor y 

representa la nueva lingüística basada en las ideas del autor quien es un lingüista/filósofo. El 

autor participa en gran parte de la conversación, pero en las últimas dos partes da la palabra 

al joven lingüista quien comparte las ideas del español sobre la traducción. Los que 

participan en la conversación sobre la traducción, el lingüista y Ortega y Gasset, como 

Benjamin, parten de la idea del teólogo alemán Friedrich Schleiermacher (1768-1834), un 

idealista platónico y el fundador de la hermenéutica, quien a principios del siglo diecinueve 

propuso dos modos de traducir. Según él, la traducción puede ir en una de las dos 

direcciones: 1) el autor va hacia el lenguaje del lector, o 2) el lector tiene que acercarse al 

lenguaje del autor del texto original (448). La primera opción no representa la traducción 

verdadera, sino más bien es una imitación o perífrasis del texto original, mientras que la 

segunda sí representa una traducción verdadera porque se fuerza al lector hacia el lenguaje 

del texto original. La primera opción, según el autor, es la más común, atribuyéndole el 

término de “pseudotraducción”. Luego, el no nombrado lingüista propone, como Benjamin, 

que la exotización es la mejor opción para crear una buena traducción. Siguiendo el ejemplo 

de la traducción exitosa de las obras de Platón hechas por Schleiermacher, Ortega y Gasset 

sugiere evitar traducciones “bellas”; en vez de esconder las diferencias entre los idiomas, 

como Benjamin, propone transmitir su carácter exótico, diferente del original y de este modo 

lograr inteligibilidad del texto traducido (451). De acuerdo con el filósofo español, el 

lingüista que participa en la conversación con Ortega y Gasset presenta su opinión sobre el 

oficio de traducir: la traducción es muy difícil, pero al mismo tiempo muy significativa. 
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Ambos opinan que la traducción no tiene que ser bella, sino mantener la literalidad del 

original que, según Ortega y Gasset, consiste en acercar la traducción a la lengua de base, 

llevar al lector hacia el original y dejar que el original influya en el texto traducido. Entonces, 

Ortega y Gasset, como Benjamin, está en contra de la perífrasis y la naturalización y 

promueve, como Benjamin, la exotización de la traducción. Eso complicaría el resultado de 

la traducción, pero el lingüista, que conversa con el filósofo, explica su posición como:  

Imagino, pues, una forma de traducción que sea fea, como lo es siempre la 

ciencia, que no pretenda garbo literario, que no sea fácil de leer, pero sí que 

sea muy clara, aunque esta claridad reclame gran copia de notas al pie de la  

página. Es preciso que el lector sepa de antemano que al leer una traducción 

no va a leer un libro literariamente bello, sino que va a usar un aparato 

bastante enojoso. (451)   

Entonces, para el filósofo Ortega y Gasset y para el lingüista imaginario, la traducción se 

acerca a la ciencia y se aleja de arte (la literatura). De acuerdo con Walter Benjamin, Ortega 

y Gasset postula que la traducción no pertenece al mismo género literario que el original, 

sino es un aparato o una herramienta que ayuda a acercarnos al original. El filósofo cree en el 

prestigio del oficio de traductor como una respetable labor intelectual; además explica que la 

práctica de traducir puede complementar el propio trabajo de los escritores (451), como el 

lenguaje ideal de Benjamin que incorpora los dos lenguajes. Al final de su conversación con 

el lingüista, Ortega y Gasset resume su idea principal en relación con la traducción: el 

público prefiere llevar al extremo de lo inteligible las posibilidades de su lengua que permite 

percibir los modos de hablar propios al autor traducido (452). Con tal fin, Ortega y Gasset 



 19 

empieza su discusión con las “miserias” de la traducción (su dificultad o su improbabilidad) 

para gradualmente llegar a su “esplendor” (su posibilidad).  

 A partir de la emergencia del estructuralismo hubo un cambio significativo en el área 

de la traducción, aunque ésta todavía no existía como una disciplina autónoma. 

Contrariamente a los filósofos europeos Walter Benjamin y José Ortega y Gasset, Roman 

Jakobson (1896-1982), el lingüista y teórico ruso-americano, reflexiona sobre la traducción 

ya desde un marco más estrictamente lingüístico. Primero, en su trabajo “On Linguistic 

Aspects of Translation” (1959) Jakobson postula que el significado de la palabra no existe en 

el objeto mismo, sino en la palabra, o el signo: “there is no signatum without signum” (232). 

Por ejemplo, el significado de la palabra “cheese” no se puede inferir del conocimiento no 

lingüístico del objeto, sin la ayuda de su código verbal (el nombre de la palabra). En otras 

palabras, el nombre del objeto o de un concepto, su apoyatura sígnica es necesaria para 

entender su significado.  

 Luego, Jakobson presenta tres tipos de la traducción: intralingüística, interlingüística 

e intersemiótica. La primera (intralingüística) es una reformulación dentro del mismo idioma. 

El segundo tipo de traducción (interlingüística) se refiere a la interpretación de los signos 

verbales de un idioma por los signos verbales en otro idioma. En cuanto a la tercera 

modalidad de la traducción (intersemiótica) o transmutación, es un cambio de un signo 

lingüístico por uno no lingüístico (música, foto, video o pintura) (233). De todos modos, los 

tres tipos de la traducción son variedades de interpretación, mientras solamente la 

interlingüística se refiere a “translation proper”. Jakobson, como Benjamin y Ortega y 

Gasset, postula que la traducción interlingüística no puede lograr una equivalencia completa 

porque los equivalentes perfectos en dos idiomas distintos no existen. Aunque cuando los 
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significados de una palabra son parecidos en dos o más idiomas, sus connotaciones 

normalmente varían. Ya que los equivalentes, según Jakobson, son palabras o expresiones 

con el mismo significado en los dos idiomas y no hay sinónimos exactos entre los idiomas, 

igual no hay equivalentes perfectos entre diferentes lenguas. Por ejemplo, Jakobson discute el 

caso de “cheese” en inglés y en ruso, cuya palabra rusa “syr” significa un tipo específico de 

queso (233). Entonces, para expresar su significado hay que explicar la palabra con 

expresiones adicionales que limitan el significado de “cheese” al de “syr”. A veces hay que 

traducir una palabra en un idioma con un mensaje más largo en otro idioma para alcanzar la 

equivalencia adecuada en la traducción. En vez de equivalencia completa, el lingüista 

propone utilizar diferentes grados de equivalencia, o acercamiento a la palabra de la lengua 

de origen, según el contexto y el texto específico. Finalmente, cada uno de los grados de 

equivalencia el traductor los utiliza en situaciones y tiempos diferentes, posiblemente en el 

mismo texto. En este sentido, la traducción de un idioma a otro no es imposible, sino difícil, 

como para Benjamin, Ortega y Gasset y su interlocutor lingüista; la meta del traductor es 

recrear un texto que sea cercano o fiel al original mientras que suena natural en la lengua de 

llegada o la lengua de la traducción.  

 Regresando a la idea de traducibilidad de Benjamin, que se refiere al hecho de que la 

habilidad de ser traducido está en el original mismo, Jakobson propuso el término 

“traducibilidad mutua” que se refiere a la habilidad de un idioma para expresar el contenido 

de un texto de otro idioma. Además, Jakobson insiste en que si los dos idiomas son muy 

diferentes sintácticamente y/o semánticamente, la tarea del traductor se hace más difícil, pero 

no imposible. Sin embargo, según Jakobson, todas las experiencias mentales y sus 

clasificaciones se pueden expresar en cualquier lenguaje. En este acertijo Jakobson se acerca 
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a la idea de Benjamin sobre la “lengua pura” y los “universales” lingüísticos de Chomsky, ya 

que ambos insisten en la posibilidad de la traducción, a pesar de las dificultades. En el caso 

que haya algunas “deficiencias” en un lenguaje que no se puede traducir al otro, se puede 

utilizar la circunlocución, los neologismos y las palabras prestadas para compensar por lo que 

falta (234). Además, Jakobson continúa: “No lack of grammatical device in the language 

translated into makes impossible a literal translation of the entire conceptual information 

contained in the original” (235). El autor ofrece una solución: el significado de una categoría 

gramatical que falte puede traducirse léxicamente, o sea puede compensarse con palabras y 

expresiones para explicar la diferencia gramatical. Entonces, Jakobson mantiene que 

traducción de la prosa es posible a pesar de sus dificultades. En cuanto a la traducción de la 

poesía, Jakobson menciona que, según la definición de la palabra, la poesía es intraducible 

porque el código verbal es esencial en la creación del significado en el caso de poesía. La 

paronomasia, que consiste en los efectos fonéticos, limita o hace imposible la traducción. El 

autor explica que solamente una transposición creativa es posible, ya sea interlingüística, 

intralingüística o intersemiótica (238). La palabra transposición es clave para la teoría de de 

traducción de Jakobson porque expresa la libertad que un traductor puede utilizar para 

transponer un texto en otro. De este modo Jakobson muestra la importancia de la traducción 

creativa en cuanto a la traducción de la poesía.  

 Eugene Nida (1914 - ), el teórico y lingüista estadounidense, en su ensayo “Toward a 

Science of Translating” (1964) retoma la idea de Jakobson, de los diferentes grados de la 

equivalencia, que representan el acercamiento a la equivalencia ideal (o traducción posible), 

que por sí misma no se puede alcanzar porque los equivalentes perfectos no existen entre dos 

idiomas distintos. Por eso, como habían discutido Benjamin, Ortega y Gasset y Jakobson, 
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Nida explica en Language, Culture and Translating que no puede haber una traducción 

exacta de un idioma a otro (116-118). En la teoría de Nida, a diferencia de la equivalencia 

lingüística de Jakobson, el término “equivalencia” representa el rol cultural del texto de 

llegada en la cultura de llegada, comparada al rol del texto de origen en la cultura de origen. 

El lingüista explica su opinión: “Translating means communicating, and this process depends 

on what is received by persons hearing or reading a translation. Judging the validity of a 

translation can not stop with a comparison of corresponding lexical meanings, grammatical 

classes, and rhetorical devices” (116). Nida propone dos tipos de equivalencias que no son 

una dicotomía, sino un espectro de variaciones entre los grados de equivalencia. No hay una 

separación visible entre la equivalencia formal y la funcional (que al principio se llamaba 

dinámica). La primera equivalencia  corresponde a la traducción literal, es decir, la que 

intenta transmitir el texto muy cercano semánticamente al original, aunque perjudica la 

percepción del texto traducido. El segundo tipo de equivalencia es libre o perífrasis, es decir 

aquella que solamente transmite el significado esencial del original. Esta última se asemeja a 

la transposición de Jacobson y la traducción libre de Benjamin y de Ortega y Gasset. Nida 

especifica que un traductor tiene que saber mezclar los dos tipos de equivalencias según la 

situación. Además explica que algunos teóricos de la traducción intentan inventar unas 

fórmulas para cada tipo de traducción, cada situación, cada género, etcétera. Sin embargo, 

Nida arguye que hay demasiadas situaciones, propósitos y diferentes tipos de lectores de la 

traducción para precisar los modos de traducir para ellos. Al contrario, propone que los 

traductores tienen que trabajar ampliando su sensibilidad hacia las lenguas, las culturas y 

hacia el arte de traducir (130). Como solución a la dificultad de la equivalencia en la 

traducción, Nida, como Jakobson, sugiere buscar un equivalente más cercano, según el texto, 
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el contexto y la intención del texto original. Entonces, si es imposible saber exactamente qué 

grado de equivalencia es necesario en cada situación, los traductores tienen que tomar la 

decisión según el momento y a su discreción; es su “executive decision”. Como para 

Benjamin, la noción de la intención de Nida se refiere al propósito del texto original pensado 

por el autor del mismo. 

Siendo teólogo y teórico, una de las contribuciones más importantes de Eugene Nida 

a la teoría de la traducción es su consideración del aspecto cultural más profundo que la de 

los lingüistas anteriores. Sostiene que además de ser bilingüe, un traductor debe ser 

bicultural, porque las palabras tienen significado solamente en su función en la cultura (110). 

Nida define cultura como “la totalidad de las creencias y las prácticas de la sociedad” y por 

eso, según él, el lenguaje que expresa estas creencias y prácticas es crucial para la interacción 

de los miembros de esta sociedad (105). En esta idea de la importancia de la lengua para la 

interacción y la expresión de la cultura, Nida se aleja de la tesis de Sapir-Whorf en que para 

los últimos el lenguaje define o influye los pensamientos, mientras que para Nida el lenguaje 

es una herramienta para la expresión cultural. 

 En conclusión, el aporte de Eugene Nida a la disciplina de la traducción, en contraste 

con las de la primera mitad del siglo veinte, reside en que él incorpora la noción del espectro 

de la equivalencia ideal, considera el factor cultural junto con los lenguajes, subraya la 

importancia de ser bicultural para un traductor y postula que el propósito del texto y los 

lectores son los actores principales en el proceso de la transferencia del mensaje. La 

equivalencia ideal se asemeja a la “lengua ideal” o “pura” de Benjamin en que se acerca a la 

traducción perfecta, que por sí misma es imposible, pero acercamiento a ella es el propósito 

del traductor. Sin embargo, Nida evita la imposible equivalencia ideal y da lugar a la 
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equivalencia funcional la cual es más accesible para el traductor. Además, el término 

“equivalencia” se refiere a la equivalencia cultural, no lingüística, como la de los teóricos 

anteriores. El factor cultural de la lengua consiste en las variedades culturales que toma en 

cuenta el traductor; según la cultura de base y la cultura meta el traductor busca la 

equivalencia entre las dos culturas y las dos lenguas. De aquí la importancia de conocer bien 

las dos culturas con tal de que el traductor crea buena traducción. Luego, Nida propone que 

el traductor tiene que tener en cuenta al lector y el propósito del texto original y de la 

traducción. Para Nida lo más importante es que el significado y la intención del texto de 

origen sean comprendidos y apreciados por los nuevos lectores en el texto de llegada, como 

resultado de la transferencia de las características léxicas, sintácticas y discursivas del texto 

transferido. Su preocupación por la intención del texto de origen se acerca a la idea de 

Benjamin de que el traductor tiene que encontrar y transferir la intención o el efecto 

intencionado del autor del original.   

 En Translation, History and Culture (1990), Bárbara Godard (1942-2010) traductora, 

crítica y editora canadiense, elabora la teoría de Nida sobre la equivalencia funcional. Ella 

postula que para alcanzar la equivalencia funcional un traductor tiene que adaptar una gran 

parte del texto de origen a los requisitos de las personas que encargan la traducción. En este 

caso el traductor es considerado “fiel” por cumplir con la tarea como la audiencia la había 

pedido (8). De nuevo, como Nida, la idea de Godard tiene en cuenta al lector y sus intereses. 

Luego, ella describe la traducción como uno de los modos de reescribir la literatura que 

considera casi tan efectiva como el original al mantener viva la obra y al mismo tiempo llevar 

a la fama al autor. Ella se refiere a los traductores, críticos y periodistas como una fuerza 

valiosa para crear o destruir la carrera del autor (10). De este modo, la teórica se acerca a la 
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idea de canonización de los textos, a la que se refiere de Man en comentario sobre el ensayo 

de Benjamin.  

 En su artículo “Translation: Its Genealogy in the West” (1990), André Lefèvere 

(1945-1996) también atribuye un lugar importante a la traducción llamándola un medio 

principal a través de la cual una literatura tiene influencia sobre otra. Mientras que para 

Benjamin, como para Borges (como veremos en los siguientes dos capítulos), el concepto de 

cultura se basa sobre todo en la literatura, Susan Bassnett y Lefèvere, como Nida, amplían el 

concepto de cultura más allá de la literatura a las costumbres y las prácticas de 

comportamiento de los miembros de la sociedad. Además, según ellos, la cultura de un 

lenguaje específico dicta la función de la traducción (Bassnett y Lefèvere 8). Lefèvere 

sugiere que el estudio de la traducción nos enseña no sólo sobre la literatura mundial, sino 

sobre el mundo en general (Bassnett y Lefèvere 27). La cultura es la herramienta principal de 

la reescritura, que es la traducción y asegura la sobrevivencia del texto; en esto Bassnett y 

Lefèvere coinciden con de Man y Godard cuando los últimos dicen que la traducción 

canoniza el texto. En otras palabras, la traducción es tan importante para la divulgación del 

texto clásico como el original, y por consecuencia, el rol del traductor no es inferior al del 

autor. Junto con Susan Bassnett, José Lambert, Theo Herman y Gideon Toury, André 

Lefèvere hizo de la teoría de la traducción una disciplina autónoma.  

 En contraste con las teorías de Jakobson y Nida, esta escuela tiene como punto de 

partida no la equivalencia, sino la manipulación del texto a través de la traducción. De aquí 

que el nombre de su escuela es “Manipulation School”. Ellos se concentran en el propósito 

de los textos, el tiempo de la traducción y los lectores en cuestión, según las necesidades por 

las que el traductor manipula el texto en el proceso de traducir. En este caso, el propósito es 
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bastante diferente de la intención de Benjamin y de Nida, porque los teóricos de la 

“Manipulation School” dan más agencia a la traducción y al traductor, mientras que los 

teóricos anteriores se concentran en la lengua (Benjamin) y la cultura (Nida) como agentes de 

transferencia lingüística y cultural. En esta teoría, como para Ortega y Gasset, la traducción 

es un texto separado del original, no es una reproducción de un texto escrito antes. De este 

modo su posición los acerca al concepto de la traducción creativa y la idea de transposición 

de Jakobson. 

 De los artículos de Godard y Lefèvere concluimos que la traducción enriquece 

nuestro conocimiento de la cultura mundial porque nos da acceso a la literatura de todo el 

mundo. Según estos teóricos, entre otros, sin traductores y sin su trabajo valioso, no 

podríamos intercambiar la información con otras culturas porque es imposible aprender todos 

los idiomas que existen (Bassnett y Lefèvere 11). Finalmente, en vez de concentrarse en la 

precisión lingüística de los equivalentes en la traducción, los traductores contemporáneos 

consideran la función relativa del texto según el contexto en la lengua de origen y en la de la 

traducción. 

 Al mismo tiempo, Hans Vermeer (1930-2010), lingüista y traductólogo alemán, 

discute la traducción como una “transferencia transcultural”, incorporando los conceptos de 

Jakobson, Nida y “Manipulation School”. Primero, su scopos o teoría “translation-oriented” 

junto con los teóricos de la “Manipulation School” arguyen que la comunicación se dirige 

por las interacciones sociales. En otras palabras, Vermeer y sus colegas ponen la cultura, o 

las normas de la interacción sociales, en el centro de la traducción y se concentran en la 

relación íntima entre los dos conceptos. En su crítica de las ideas anteriores de Jakobson, 

concentradas en la lingüística como base de la traducción, Vermeer retoma la idea de Nida 



 27 

que postula que si el lenguaje expresa la cultura, un traductor debe ser bicultural (o 

multicultural), además de ser bilingüe (o multilingüe). Segundo punto pertinente de la teoría 

de Vermeer es que la traducción es una acción, o un evento “transcultural”. Aquí el teórico 

quiere decir que la diferencia entre los idiomas consiste en grados y no en tipos de conexión 

cultural, lo que se acerca  a los grados de equivalencia cultural de Nida. Por ejemplo, la 

conexión cultural entre el inglés y el alemán es más fuerte que entre el finlandés y el chino 

(en Snell-Hornby 46). Entonces, se concentra en los aspectos culturales que comparten los 

hablantes, pero no explica qué sucede con las lenguas de la misma familia, pero que tienen 

gran diferencia cultural. ¿Sería imposible la traducción entre los idiomas, como, por ejemplo, 

el español y el chino? Es obvio que es posible porque los chinos se comunican con los 

hispanos. Vermeer define la traducción de esta manera: 

I have defined translation as information offered in a language z of culture Z 

which imitates information offered in language a of culture A so as to fulfill 

the desired function. That means that a translation is not the transcoding of 

words or sentences from one language into another, but a complex action in 

which someone provides information about a text under new functional, 

cultural and linguistic conditions and in a new situation, whereby formal 

characteristics are imitated as far as possible. (en Snell-Hornby 46) 

Para resumir la teoría de Vermeer en relación al rol de la traducción, hay que mencionar que 

él se concentra en la transferencia cultural en el proceso de traducción y que los diferentes 

grados de la conexión cultural dependen de las lenguas que participan en la actividad de la 

traducción: la lengua de origen y la lengua de llegada. De aquí su término de traducción 

“transcultural” que se parece a las ideas de la “Manipulation School” de que nuestra 
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comunicación con los hablantes de otros idiomas se dirige por los grados de diferencia entre 

las lenguas. La conexión importante entre la escuela de Lefèvere y la idea de Vermeer 

consiste en la relación entre la lengua de origen, la de llegada y sus culturas.  

 Los teóricos en los últimos treinta años también critican el lugar secundario del 

traductor. Uno de ellos, el teórico, traductor y profesor Lawrence Venuti (1953- ), que como 

Benjamin, Ortega y Gasset y Jakobson, promueve la exotización del texto traducido, critica 

la posición que el traductor es a menudo “invisible” como resultado de la domesticación, 

entendiendo por “invisibilidad” la traducción que se concentra en la lengua meta, que da la 

impresión de borrar todas las huellas del traductor, haciéndolo “invisible”. En el mismo 

sentido, en su controvertido libro The Translator’s Invisibility (1995) Venuti propone la 

traducción centrada en el traductor que tiene que ser visible, sugiriendo comunicar las 

diferencias lingüísticas y culturales entre el original y el texto traducido. Venuti está en 

contra de la traducción muy fluida, “natural”, domesticada (naturalizada para Benjamin y 

Ortega y Gasset) que finge ser escrita en la lengua meta, sin dejar los rasgos del original y 

ocultando la presencia del traductor, aunque hace más visible al escritor y el significado del 

original. En este caso la traducción parece reflejar la personalidad y la intención del autor, 

pero ya el texto no parece traducción, sino “el original” (1-2). En otras palabras Venuti 

prefiere preservar la extrañeza del texto extranjero (exotización, según Benjamin y como 

demostraremos Borges) donde estén presentes los resultados de las condiciones del trabajo y 

la “interferencia” del traductor
6
. Al contrario, Venuti apoya la traducción más literal, 

idiomática, “fiel” a la sintaxis del original. Como Walter Benjamin y Ortega y Gasset, Venuti 

                                                 

         6. El crítico está muy en contra de la situación en los Estados Unidos e Inglaterra, donde un texto 

traducido se considera aceptable para la mayoría de las editoriales y los lectores si se lee fácilmente, 

fluidamente y cuando éstos no contienen nada de las peculiaridades lingüísticas o estilísticas del original 

(Venuti 1). 
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trata de evitar las traducciones bellas, que son fáciles de entender. A pesar de que Venuti, 

entre otros, ha dedicado gran parte de su investigación a la “invisibilidad del traductor” y a la 

lucha por la exotización de la traducción, su posición no es muy bien recibida, porque la 

mayoría de los traductores todavía borran sus huellas para hacer le texto traducido más 

fluido, como si fuera escrito en la lengua de la traducción. 

 A diferencia de Venuti, Umberto Eco (1932 - ), filósofo, crítico, novelista y traductor 

italiano, en su libro más reciente, Experiences in Translation (2009), discute la equivalencia 

lingüística, la conexión entre la traducción, la competencia lingüística, y la competencia 

intertextual, psicológica y narrativa. Sus ideas representan la evolución de la teoría desde la 

segunda mitad del siglo veinte, en particular la teoría de la intertextualidad
7
, donde Eco 

discute la importancia de las conexiones entre varios textos o la referencia a otros autores en 

los textos traducidos. Al principio de su libro, Eco postula que la equivalencia de significado 

es imposible, como la traducción exacta de Benjamin y Ortega y Gasset y la equivalencia 

formal de Nida son imposibles, porque no hay sinónimos exactos en el mismo idioma, ni 

tampoco equivalentes exactos en dos idiomas distintos. Entonces, Eco elabora las ideas de 

Benjamin, Ortega y Gasset, Jakobson, Nida o aun anteriores, como la de Humboldt y la 

hipótesis Sapir-Whorf en que cada idioma expresa una percepción del mundo distinta (Eco 

12) y sugiere que la traducción no es comparación entre dos idiomas, sino interpretación de 

dos textos en dos idiomas distintos (14). Según Eco, solamente a través de la interpretación 

se puede lograr la equivalencia del significado. En el proceso de su discusión, él llega a la 

conclusión de que en vez de la equivalencia del significado, la cual es difícil de definir, Eco 

                                                 

          7. Este término primero creó Julia Kristeva en los años sesenta como un concepto literario y ahora, en 

relación a la traducción, significa un conjunto de relaciones que el autor de un texto establece entre uno o varios 

textos, creando así una relación de coherencia, referencia o dependencia (Translation Terminology 258). 
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considera la equivalencia funcional, retomada de Nida, es un término más adecuado en el 

caso de la traducción. Entonces, el autor sugiere que los traductores piensen en los efectos 

intencionados por el texto original para que sus decisiones sobre el enfoque de la traducción 

sean negociables (45). 

 Como Eugene Nida y Hans Vermeer, Eco discute la importancia de la cultura en la 

traducción: la traducción es siempre un cambio entre las dos culturas, no entre los dos 

idiomas. Por eso, un traductor debe tener en cuenta no solamente las reglas lingüísticas, sino 

también las culturales (17). A diferencia de la definición de Nida, la cultura aquí se refiere a 

un sistema de valores de la sociedad que comparten detalles en común y también se 

diferencian sustancialmente según los grupos de la sociedad en cuestión. La importancia de 

ser sensible a las diferencias culturales se expresa en los diferentes efectos que producen 

varias expresiones, lo que depende de los idiomas en particular. La diferencia cultural o 

temporal tiene que ser transferida en otro idioma auque no haya un equivalente exacto en uno 

de los dos idiomas. Aquí Eco está pensando en los sinónimos y las expresiones idiomáticas, 

en otras palabras en el uso del lenguaje más que de la lengua como sistema. A veces, algo se 

pierde en el proceso de traducir que no se puede transferir del original sin optar por la 

reescritura. En este caso, Eco reitera la idea de de Man y Lefèvere, entre otros, que hay que 

reescribir o compensar por lo perdido para obtener el mismo efecto que el original era 

destinado a transferir a su lector (57). 

 Umberto Eco presenta varios ejemplos de su experiencia como traductor y escritor 

que fue traducido por otros
8
. Le interesan las situaciones en las cuales los traductores optaron 

                                                 

         8. Algunos de sus libros traducidos son: Il nome della rosa (1979), Il pendolo di Foucault (1988), I limiti 

dell’interpetazione (1990), La ricerca della lingua perfetta (1993), L’isola del giorno prima (1994), Kant e 

l’ornitorinco (1997). 



 31 

por la reescritura o la traducción creativa cuando era necesario. Estos ejemplos y la discusión 

sobre la reescritura lo hicieron contemplar esta posición de la traducción en el borde entre la 

escritura y la traducción. Eco se pregunta al final de la primera mitad del libro: “When is a 

translation no longer a translation but something else?” (61). En la segunda parte de su libro, 

Eco discute la contribución de Roman Jakobson y de Charles S. Peirce en el campo de la 

traducción. El autor repasa los tipos de traducción de Jakobson y se da cuenta de que sus 

definiciones de los tres tipos de la traducción no son más que tipos de interpretación. Al final 

de su discusión, Eco admite que está de acuerdo con la idea de Peirce, luego elaborada por 

Jakobson, de que la traducción y la reescritura son tipos de interpretación. Sin embargo, Eco 

ofrece su propia clasificación de las formas de interpretación que se basan en las variaciones 

en la sustancia y el objetivo de la expresión. Nos interesa la división del tercer grupo: 

interpretación intersistémica y sus subgrupos 1) la traducción interlingüística y 2) la 

reescritura (99-100). Hablando de la traducción como reescritura, Eco postula que es más 

bien un caso de interpretación. Su razón a la hora de separar la reescritura de la traducción es 

el hecho de que en el proceso de reescritura, un traductor no transfiere palabra por palabra la 

información del texto original, sino interpreta el original y escribe un nuevo texto 

transmitiendo el “guiding spirit” del texto cuya identificación depende de la interpretación 

crítica del traductor (117). Suponemos que es el efecto que el autor del original propuso 

transferir a sus lectores a través de su texto, que se acerca a la intención de Benjamin y de la 

“Manipulation School” y a la equivalencia funcional de Nida. Lo mismo se espera del texto 

traducido tomando en cuenta las diferencias entre los idiomas, la audiencia, los propósitos y 

las culturas para el éxito del texto en cuestión.    
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 Antoine Berman (1942-1991), un teórico y traductor francés publicó, su libro seminal 

L’Épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans l'Allemagne romantique: Herder, 

Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin (1984) traducido al inglés y 

publicado en 1992, después de la muerte del autor, bajo el título Experience of the Foreign, 

repasa las teorías de la traducción de los románticos alemanes, que empiezan con Lutero, y 

analiza sus diferentes pensamientos  en relación con las teorías del romanticismo alemán de 

Bildung de Johann Gottfried Herder, Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich 

Schleiermacher, y Wilhelm von Humboldt que influyeron los pensamientos de Walter 

Benjamin. Entonces, la influencia de los teóricos del siglo diecinueve y de principios del 

siglo veinte naturalmente tuvo un efecto importante sobre Berman. Friedrich Hölderlin, quien 

es bastante diferente de los demás románticos en su teoría, según Berman, inició una etapa 

significativa en la historia de la traducción en el occidente, la que se sigue desarrollando 

todavía. Berman, como Ortega y Gasset, sostiene que la traducción tiene que manifestarse 

como ciencia y como arte. Los ejemplos de la traducción presentados por los románticos 

alemanes tratan de los aspectos poéticos y culturales de la traducción. Al contrario, Berman 

propone que estos ejemplos se piensen desde la perspectiva del siglo veinte. El autor ofrece 

traducir de nuevo los textos clásicos
9
 porque, según él, las traducciones envejecen y por eso 

es el destino de los textos clásicos ser retraducidos tarde o temprano. Berman concluye que la 

retraducción le da acceso a la traducción a pensar sobre la traducción misma porque, como 

                                                 

         9. Los textos clásicos según Berman son fundamentales para la cultura del oeste, que incluyen la Biblia, la 

poesía y la filosofía griega, la poesía Latina y los textos que influyeron la literatura moderna (Dante, 

Shakespeare, Rabelais, Cervantes, etcétera) (176). 
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los románticos, se refieren a la estructura reflexiva de la lengua: “an ability  to speak a given 

language implies an ability to talk about this language” (179). Por eso Benjamin también 

utilizó a los románticos alemanes, como Schleiermacher, porque ofrecían una teorización 

sobre la lengua y la traducción. 

 Berman, como Ortega y Gasset, insiste en la traducción como una disciplina aparte de 

la lingüística, de la filosofía, de la literatura y de otras disciplinas; la traducción constituye “a 

dimension sui generis” (179). Sin embargo, esto no significa que no haya relación con otras 

disciplinas; al contrario, Berman admite que la lingüística, la poesía, la antropología, entre 

otras, pueden enriquecer la traducción. Como Benjamin, él discute la diferencia entre la 

intraducibilidad y la traducibilidad universal como dos extremos de la habilidad de la 

traducción. El primer extremo sostiene que lo esencial (que puede ser el estilo o el 

significado secundario del texto, intencionado por el autor pero no cautivado por el traductor) 

del texto original no debe o no puede ser traducido. El segundo propone que la traducción del 

significado que es universal para todos los idiomas y culturas es posible. La dificultad del 

traductor entonces consiste en evitar ambos errores: transmitir el mínimo del significado y 

hacer que el texto traducido sea afectado demasiado por lo extranjero. Entonces, la solución 

que surge de esta discusión es: el traductor puede optar por lo que denomina “transposición 

creativa” (mencionada antes por Jakobson), término que se refiere a la esencia de la 

traducción, que también es ambigua. Por eso, Berman ofrece que la traducción se defina 

basándose en la práctica, como dice el título (Experience of the Foreign), en la experiencia o 

dificultad de la traducción (del francés). De este modo la teoría de Berman se apoya en las 

reflexiones desarrolladas por Benjamin, Ortega y Gasset y Jakobson, pero se diferencia de 

ellos en la acentuación de la problemática de la práctica de la traducción empírica. Entonces, 
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como resultado del desarrollo de la disciplina durante varios siglos, la terminología hoy en 

día considera la importancia de la relación entre los dos idiomas y los dos textos, relacionada 

a las normas de las sociedades, mientras respeta las demandas de los que encargan la 

traducción
10

. Como Benjamin y Nida, Berman y Eco tienen en cuenta la armonía entre el 

original y el texto traducido mientras que prestan atención a las restricciones al traductor.  

 En conclusión, hemos hecho un resumen breve de las principales reflexiones sobre la 

traducción en el siglo veinte para vincularlas a continuación con la reflexión de Borges sobre 

la traducción. Partimos de Sapir y Whorf, porque ambos vincularon el lenguaje con el  

pensamiento y sus tesis tuvieron influencias en teóricos posteriores que postularon que el 

lenguaje determina nuestra mentalidad. Ortega y Gasset, Nida y Vermeer siguen su hipótesis 

de que el lenguaje expresa la relatividad de una cultura y que las interacciones sociales 

dirigen la comunicación. Por su parte, Benjamin piensa en las lenguas particulares en 

relación a la noción de una lengua universal o “pura”, pero no establece una relación unívoca 

entre lengua y pensamiento, sino se acerca más a los teóricos posmodernos para quienes el 

lenguaje siempre es cercanía, nunca completad cerrada o identificada con una lengua ideal. 

Además, Benjamin sostiene que la traducción transforma la lengua y esa idea resuena en 

teorías de la traducción contemporánea como la denominada “Manipulation School” para la 

cual el lenguaje dicta la función de la traducción, y como consecuencia, la traducción 

manipula o influye el texto.  

                                                 

         10. De acuerdo con los recientes cambios en la teoría de la traducción, Jean Delisle, Monique Cormier y 

Hannelore Lee-Jahnke definen la traducción como: “una operación de transferencia interlingüística que consiste 

en interpretar el sentido de un texto de origen y producir un texto de llegada buscando establecer una relación 

de equivalencia entre ambos, de acuerdo con los parámetros inherentes a la comunicación y dentro de los 

límites de las restricciones impuestas al traductor.” (295)  
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 Algunos, como Ortega y Gasset, Benjamin y Venuti promueven la exotización y la 

transparencia, la cual permite ver cómo el original influye el texto traducido, y están en 

contra de la asimilación del original al texto meta (la traducción) sin dejar ninguna huella ni 

del traductor, ni del texto original. La posición de Benjamin y Jakobson es diferente a las de 

Ortega y Gasset y Venuti porque el filósofo alemán a pesar de criticar la literalidad de la 

traducción, insiste en la adaptación del texto de origen al texto de llegada haciéndolo más 

legible. Jakobson, a su vez, insiste en que todas las experiencias mentales se pueden expresar 

en cualquier lenguaje a través de la circunlocución, neologismos y palabras prestadas; las 

categorías gramaticales pueden expresarse léxicamente. Al mismo tiempo, Ortega y Gasset y 

Venuti son más radicales en sus teorías. 

  Por otro lado, Jakobson, los miembros de la “Manipulation School” y Eco insisten en 

la traducción creativa, traducción como reescritura o interpretación: para estos teóricos es 

importante crear el mismo efecto sobre el lector del texto traducido como el original tuvo en 

su tiempo. Entonces, para compensar lo perdido en la transferencia inadecuada léxica y/o 

gramatical, según Eco, hay que reescribir o interpretar. Otra solución, que ofrece Berman, 

como Benjamin, es concentrarse en la traducibilidad universal: el significado que todos los 

idiomas y culturas comparten.  

 El término equivalencia está muy presente en la discusión de casi todos los teóricos. 

Por ejemplo, Benjamin sugiere acercarse a la “lengua pura” que incorpora los dos idiomas 

del proceso de traducir, pero pierde el significado en el proceso de la traducción. Jakobson, 

como Nida, discute diferentes grados de equivalencia que representan el espectro de 

acercamiento a la equivalencia ideal. Nida insiste en que hay que mezclar los diferentes tipos 

de equivalencia según los textos y los lenguajes. La “Manipulation School” postula que la 
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equivalencia funcional, la que es más cercana a la perífrasis, requiere adaptación del texto a 

los requisitos de las personas que ordenan la traducción, de este modo se vinculan con el 

scopos de Vermeer. 

 Los teóricos mencionados en este capítulo también tocan el tema del traductor. Lo 

que se requiere de un traductor, según Nida y Vermeer, es ser bicultural además de ser 

bilingüe. Benjamin es el único filósofo que afirma y al mismo tiempo refuta la necesidad de 

ser buen escritor para ser buen traductor. En su análisis del ensayo de Benjamin, Paul de Man 

concluye que hay un número de autores que no son buenos traductores, y al mismo tiempo, 

hay traductores que no son buenos escritores. Mientras que las dos profesiones requieren 

técnicas en común, hay diferencias importantes en sus oficios. Finalmente, la contribución 

del traductor define el destino tanto del texto traducido como del autor del original porque 

como sugieren Benjamin y los teóricos de la “Manipulation School”, la traducción es la 

razón de sobrevivencia del texto y del autor. Como resultado de la síntesis, concluimos que 

casi todas las teorías se mueven entre la equivalencia formal o literal y la equivalencia 

funcional o la perífrasis, haciendo de la traducción una práctica que está entre la reescritura 

creativa y la ciencia del lenguaje.     

 Los filósofos, lingüistas y teóricos discuten la cuestión de la dificultad y la 

posibilidad/imposibilidad de la traducción, la diferencia entre lenguas y culturas, entre 

traducción y temporalidad, entre armonía entre el texto de origen y el texto de llegada y/o 

entre la literalidad y la libertad de la traducción. Todos estos interrogantes están presentes en 

la obra de Borges, para quien la traducción va unida a su preocupación por el lenguaje 

poético. Como los teóricos del siglo veinte, Borges retoma las ideas de los filósofos clásicos 

y teóricos anteriores, por ejemplo, los alemanes mencionados y discutidos por Berman en su 
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libro. Aunque Borges no cree en una teoría de la traducción específica, él ve la traducción 

como reescritura, lo que años más tarde proponen varios teóricos, entre ellos Paul de Man, 

Barbara Godard, André Lefèvere y Umberto Eco. En total, de acuerdo con Jakobson, Borges 

opta por la traducción creativa como la única manera de traducción de la poesía. El autor, 

como los teóricos de “Manipulation School”, Hans Vemeer y Eugene Nida, presta atención a 

la relación entre cultura y traducción enfatizando la importancia de comprender las culturas 

además de las lenguas. Borges no tiene su propia teoría de la traducción, y no lo interesa 

postular una teoría. En vez de eso, él opta por discutir las posibilidades y las paradojas de la 

traducción como uno de los temas principales de su escritura creativa. 

 Para resumir, la dicotomía de la fidelidad versus la libertad de la traducción, relación 

entre la cultura y el idioma, y el rol del traductor siguen siendo temas controvertidos tanto 

para Borges como para los teóricos de este campo. Lo que vincula a Borges con los teóricos 

de la traducción que analizamos en este capítulo es su preferencia por los aspectos creativos 

que implica toda traducción, así como por la importancia que le atribuye al lector y su época 

a la que va dirigida la traducción. El hecho de que Borges tuviera desde su nacimiento un 

contacto directo con otras lenguas hizo que su formación multilingüe estuviera 

inextricablemente vinculada a su escritura literaria y que la traducción constituyera uno de 

los núcleos fundamentales sobre los cuales gira su reflexión filosófico-poética. Por eso en el 

próximo capítulo exploraremos la contribución de la formación multilingüe en el futuro 

literario y lingüístico de Jorge Luis Borges en su ensayo autobiográfico.  
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Capítulo 2: Borges y su formación multilingüe  

 

En este capítulo se examinará An Autobiographical Essay (1970) de Borges, escrito en su 

forma definitiva en colaboración con su traductor y secretario americano Norman Thomas di 

Giovanni. Di Giovanni convenció a Borges para que diera una conferencia en la Universidad 

de Oklahoma en 1969, que fue la base para este futuro ensayo publicado primero en The New 

Yorker en septiembre de 1970 bajo el título “Autobiographical Notes” y vuelto a publicar el 

mismo año con el título An Autobiagraphical Essay como parte de la antología de relatos The 

Aleph and Other Stories 1933-1969 (1970). Casi treinta años después Aníbal González lo 

traduce al español con motivo del aniversario del centenario del nacimiento de Borges 

(1999). En la nota del editor a esta traducción al español, González explica que el escritor 

argentino por primera vez “exponía en público distintos detalles, hasta entonces 

desconocidos, de su vida” (Un ensayo autobiográfico 5). Además, el traductor considera que 

su traducción al español fue la primera versión “íntegra” de este ensayo porque durante su 

vida Borges no permitió que se lo publicaran en español. Por eso existían solamente algunas 

traducciones parciales: la del poeta mexicano José Emilio Pacheco, “Borges: Memorias”, en 

La Gaceta del Fondo de Cultura Económica de 1971, y otra, anónima, titulada “Las 

memorias de Borges” en el diario de Buenos Aires La Opinión en septiembre de 1974 (8). En 

Borges: textos recobrados 1919-1929 (1997), la editora, Sara Luisa del Carril, agrega que en 

1987, Emir Rodríguez Monegal publicó fragmentos de An Autobiagraphical Essay, con el 

título “Autobiografía”, en su libro Borges. Una biografía literaria, publicada en México (9).  

 El propósito de este capítulo es explorar la evolución de Borges como escritor y 

traductor y el desarrollo de su idea de la traducción en el ensayo autobiográfico. 
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Discutiremos qué lugar ocupó di Giovanni como co-traductor junto a Borges y cómo las 

obras del argentino llegaron a ser famosas internacionalmente gracias a sus traducciones al 

inglés y luego a otros idiomas. Exploraremos las ideas principales de Borges sobre la 

traducción y sobre el rol del traductor. Finalmente, compararemos la versión en inglés con la 

traducción al español y evaluaremos si el traductor, Aníbal Gonzalez, logró mantener el 

espíritu de presencia de los dos co-autores de An Autobiographical Essay Borges y di 

Giovanni.  

 En An Autobiographical Essay Borges cuenta la historia de su formación multilingüe 

unida a su genealogía familiar. El título del ensayo, probablemente, es intencional, como la 

mayoría de las obras de Borges donde él habla de sí mismo ficcionalizado. Es curioso que lo 

titula “un” ensayo, como si hubiera otros, u otras versiones, parecidas a ésta, donde Borges 

ofrece “una” biografía de sí mismo. Para el autor, todo es una versión de otra versión que 

puede ser reescrita o reinventada. Nada es definitivo, como lo propone Borges en el título de 

su autobiografía: An Autobiographical Essay es una obra en sucesión de posibles escrituras 

sobre Borges y por él mismo. Borges normalmente inscribe su propia biografía, su vida 

pasada, presente y futura en sus cuentos, poemas y ensayos, por ejemplo, en el ensayo breve 

“Borges y yo”. Pero, ¿cómo An Autobiographical Essay es diferente de otras obras escritas 

por el autor, si en ellos él mismo también es el objeto y sujeto del texto? El crítico literario 

Paul de Man en su artículo “Autobiography as De-facement” problematiza la definición 

genérica de autobiografía como género, porque según él, cada caso particular parece 

excepción a la norma. Entonces, de Man distingue autobiografía de ficción:  

Autobiography seems to depend on actual and potentially verifiable events in 

a less ambivalent way than fiction does […] It may contain lots of phantasms 
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and dreams, but these deviations from reality remain rooted in a single subject 

whose identity is defined by the uncontested readability of his proper name [el 

narrador][…]. We assume that life produces the autobiography as an act 

produces its consequences, but can we not suggest, with equal justice, that the 

autobiographical project may itself produce and determine the life…. (920)  

Entonces, según la definición de de Man, la autobiografía no es un género o un modo, sino 

una “figure of reading or of understanding” y por eso cualquier texto puede leerse como 

autobiográfico: “the autobiographical moment happens as an alignment between the two 

subjects involved in the process of reading in which they determine each other by mutual 

reflexive substitution” (922). De este modo, An Autobiagraphical Essay es una obra sobre 

Borges, escrita por Borges, pero que se puede interpretar como ficción o como autobiografía. 

A diferencia de su ficción, este ensayo pretende contar la vida real del escritor desde su 

infancia hasta la madurez. Su co-autor Norman Thomas di Giovanni verificó los datos que 

dictó Borges para confirmar su veracidad. Además, lo que cuenta Borges lo repite en 

conferencias y entrevistas que sus biógrafos también retoman más tarde (Alejandro Vaccaro, 

Roberto Alifano, Osvaldo Ferrari, Fernando Savater). Por un lado, el hecho de que Borges 

hable sobre su propia vida da la impresión de que este ensayo es más personal y comparte  

información más auténtica por ser contada por el sujeto mismo y por eso el ensayo se percibe 

como autobiografía. Por otro lado, el ensayo está organizado con el apoyo de su co-autor, di 

Giovanni y se percibe su “otro” punto de vista, posiblemente más objetivo que el de Borges, 

que representa una biografía sobre Borges. Entonces, este ensayo se puede interpretar como 

autobiografía y biografía porque di Giovanni participa en la escritura sobre Borges, lo que le 

agrega el punto de vista de otro además del sujeto/objeto del texto, Borges mismo.  
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 Según la voz autobiográfica, los familiares de Borges contribuyeron a su formación 

literaria, en particular a su formación lingüística en el aprendizaje del inglés. Su abuela 

paterna, Frances Anne (o Fanny, como se refiere a ella Borges) Haslam (1842-1935), era 

inglesa, nacida en Staffordshire, de la familia de Northumbria. Probablemente debido a las 

raíces inglesas de Borges por parte de su abuela paterna, en casa lo llamaban “Georgie”. Ella 

inspiró en Borges la gran afición por la lectura de la literatura mundial en inglés. No se sabe 

mucho más sobre esta abuela en la autobiografía, pero luego Borges describe en más detalle a 

sus padres. Jorge Guillermo Borges (1874-1938), su padre, era de origen inglés por parte de 

la mencionada Frances Haslam y uruguayo por ser hijo del Coronel Francisco Isidoro 

Borges, de origen español y portugués, pero nacido en Montevideo (1832-1874). Borges, el 

padre, era muy tímido, hasta que “le gustaría ser invisible”, pero al mismo tiempo, estaba 

muy orgulloso de su origen inglés (206). Aprendió el inglés de su madre y rompió la línea 

militar de sus antepasados para seguir su oficio intelectual y creativo. Era abogado y 

enseñaba psicología en inglés en la Escuela Normal de Lenguas Vivas en Buenos Aires y 

también era un gran lector y escritor (204). En su biblioteca había volúmenes numerosos de 

los libros que inspiraron en Borges-hijo sus futuros trabajos como autor, traductor y crítico 

literario (206). En su ensayo autobiográfico Borges cuenta que su padre escribió una novela 

El caudillo, publicada en Mallorca en 1921. Luego escribió y destruyó un libro de ensayos y 

publicó una traducción al español de la versión de Edward Fitzgerald (1809-1883) de 

Rubaiyat de Omar Khayyam en la métrica del original. También destruyó un libro de cuentos 

sobre el Oriente, y un drama, Hacia la nada. Finalmente, publicó unos sonetos al estilo de un 

poeta argentino, Enrique Banchs (211). Cuando su padre perdió la vista, Borges era muy 
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joven y ya entonces supo que su destino sería escribir: el sueño que su padre no pudo 

cumplir. El autor escribe en la autobiografía: “I was expected to be a writer” (211).  

 Según Borges ya desde niño estuvo expuesto al aprendizaje de dos idiomas: el inglés 

y el español. Al principio, Borges menciona brevemente que en casa normalmente se 

hablaban los dos idiomas (209). A los 15 años la familia de Borges se mudó a Europa en 

busca de ayuda médica para su padre que estaba perdiendo la vista y también para la 

educación de Borges y de su hermana menor, Norah. Después de pasar unas semanas en 

París, la familia se mudó a Ginebra, donde Borges estudió en el colegio. Allí aprendió el 

francés y el latín, pero siguió leyendo en inglés por su cuenta. También, Borges recuerda en 

su autobiografía que empezó a estudiar el alemán en su tiempo libre, a través de la lectura de 

los autores alemanes en original. Describe su experiencia de aprender el idioma nuevo:  

I was sent on this adventure by Carlyle‟s Sartor Resartus (The Tailor 

Retailored), which dazzled and also bewildered me […] At first, I tried Kant‟s 

Critique of Pure Reason but was defeated […] Then I thought verse would be 

easier, because of its brevity. So I got a hold of a copy of a Heine‟s early 

poems, the Lyrisches Intermezzo, and a German-English dictionary. Little by 

little, owing to Heine‟s simple vocabulary, I found I could do without the 

dictionary. Soon I had worked my way into the loveliness of the language. I 

also managed to read Meyrink‟s novel Der Golem […] At some point while in 

Switzerland, I began reading Schopenhauer. (An Autobiographical Essay 215 

- 216) 

Luego Borges confiesa que le interesaba mucho el expresionismo alemán y por eso, unos 

años más tarde (posiblemente a los principios de los años veinte), intentó producir algunas de 
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las primeras, y probablemente, únicas traducciones de los poetas expresionistas (Wilhelm 

Klemm y Kurt Heynicke) al español (216). Otros críticos y biógrafos de Borges, como 

Alejandro Vaccaro en Borges: Vida y literatura, coinciden en su resumen de la juventud de 

Borges con la descripción del escritor en sus propias palabras. Vaccaro dedicó veinte años 

después de la muerte de Borges a investigar y coleccionar los documentos inéditos y 

correspondencias que revelan datos desconocidos sobre el escritor. De este modo el biógrafo 

cuenta sobre la vida de Borges en Ginebra: “A los 17 años Borges dominaba una interesante 

cantidad de idiomas. Con su familia, en casa, hablaba español; para leer a Schopenhauer, 

Meyrink o a Kant había aprendido rápidamente el alemán; con su abuela inglesa, y, a veces 

con su padre, dialogaba en inglés, estudiaba latín para leer a los clásicos, y en la calle o en el 

colegio se comunicaba en francés” (67). Su fluidez en francés se explica no sólo por el hecho 

de que la familia se mudó a Ginebra en 1914, sino, según Vaccaro, porque en Argentina, “en 

las familias más acomodadas”, el francés era el idioma que se aprendía desde la infancia 

(67). En otras palabras, el francés estaba de moda por ser el idioma de los privilegiados desde 

la segunda mitad del siglo diecinueve. Luis Furman Sas en su artículo “The Spirit of France 

in Argentina”, publicado en la revista The French Review (1942), sostiene que la cultura 

francesa tuvo gran influencia sobre la cultura argentina: la literatura, la educación y la 

arquitectura francesas eran profundamente admiradas y replicadas en Argentina. Por 

consecuencia, el idioma francés llegó a ser muy popular en la escuela y la mayoría de la 

literatura se leía en francés. La inmigración de los franceses a Argentina desde la mitad del 

siglo diecinueve (muchos de ellos con bastante dinero), también tuvo influencia significativa 

en el desarrollo del país.  
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Naturalmente, Borges creció y fue educado en una época en la que los escritores y los 

filósofos franceses eran famosos en América Latina, y Argentina no era una excepción. Sin 

embargo, según los comentarios de Borges sobre su juventud en Ginebra, el francés no le iba 

muy bien, posiblemente porque no tenía tanta afección por el idioma como por el inglés y el 

alemán. Borges escribe que en el primer año del colegio el único curso que él no aprobó fue 

francés, aunque todas las otras materias que se enseñaban en francés, las pasó con éxito. Al 

final, después de que sus compañeros de clase le explicaran al profesor lo difícil que era para 

Borges aprender las materias en francés, además del idioma, él se lo perdonó y cambió su 

nota (An Autobiographical Essay 214-215). Además de su afición por el inglés, la influencia 

de este idioma sobre Borges era más fuerte que la del francés porque Borges mismo se sentía 

más atraído al idioma y la literatura ingleses. Tampoco lo cautivó la belleza de París; Borges 

menciona irónicamente que a pesar de que París les encanta a “every other good Argentine”: 

“Perhaps, without knowing it, I was always a bit of a Britisher; in fact, I always think of 

Waterloo as a victory” (214).  

 Luego el autor explicita su posición hacia los idiomas y sus literaturas 

correspondientes, estableciendo una jerarquía entre las lenguas. Mientras que Borges admira 

el idioma alemán, considera su literatura inferior a la francesa. Recuerda que Goethe mismo 

afirmó que tuvo que trabajar con el peor idioma del mundo – el alemán. Por otro lado, 

Borges considera el idioma español “mejor” que el francés, aunque las palabras de su idioma 

natal le parecían demasiado “largas y pesadas” (217). En cuanto a su manejo del italiano, 

Borges confiesa haber leído y releído La Divina comedia en varias ediciones y otros libros 

italianos, pero dice que no es capaz de hablarlo o seguir una obra de teatro o una película 

(217).  
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 La pasión de Borges por la lectura y los idiomas hicieron que aprendiera un número 

impresionante de lenguas a través de los libros. Además del inglés, el francés, el alemán, el 

latín, y el italiano, Borges aprendió otros idiomas. Por ejemplo, en la entrevista con Willis 

Barnstone en Buenos Aires en 1975, Borges cuenta que aprendió el inglés antiguo a los 

cincuenta y seis años, cuando estaba casi ciego y lo hizo con la ayuda de un sacerdote en 

Buenos Aires; luego el nórdico y el islándico, que le resultaron más difíciles; sin embargo, 

Borges escribió Breve antología anglosajona, en colaboración con su secretaria y futura 

esposa, María Kodama (1978). Esta antología fragmentaria contiene partes de las obras 

antiguas traducidas al castellano por Borges y Kodama. Al final de su vida el autor intentó 

aprender el árabe y el japonés (Jorge Luis Borges: Conversations 139). Borges explica su 

pasión por la cultura sajona con su propio pasado familiar porque, según él, los Haslam (del 

lado de su abuela paterna) son posiblemente de origen danés (252). Sin embargo, por ser una 

persona tímida y a pesar de su talento lingüístico y el manejo impresionante de tantos 

idiomas, Borges, en vez de escribir en inglés o en otros idiomas que conocía, escribió la 

mayoría de sus obras en su idioma natal, el español, porque no se sentía bien escribiendo en 

otros idiomas, aunque hubiera crecido hablando inglés y español, y había estudiado el francés 

y el alemán durante varios años, daba conferencias universitarias en inglés sobre literatura 

mundial y, además, había leído y traducido estos idiomas con mucho éxito.  

 Desde niño leía ávidamente literatura clásica y contemporánea, literatura oriental y 

antigua, muchas en traducción al inglés. El autor recuerda en su autobiografía algunos de los 

libros que leyó en su juventud:  

The first novel I ever read through was Huckleberry Finn. Next came 

Roughening It and Flush Days in California. I also read books by Captain 
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Marryat, Wells‟s First Men in the Moon, Poe, a one-volume edition of 

Longfellow, Treasure Island, Dickens, Don Quijote, Tom Brown’s School 

Days, Grimm‟s Fairy Tales, Lewis Carroll, The Adventures of Mr. Verdant 

Green […], Burton‟s A Thousand Nights and a Night […] All the foregoing 

books I read in English. (209-210) 

La lista de los libros contiene obras en inglés, español y árabe; sin embargo Borges los leyó 

por primera vez en inglés. Eso sucedió, probablemente, porque tenía acceso a estos libros en 

la biblioteca de su padre quien también admiraba el idioma inglés. Es irónico que sea Don 

Quijote de Miguel de Cervantes, un clásico de la lengua española, la lengua materna de 

Borges, uno de los libros que el autor leyera primero en traducción al inglés y sobre el que él 

discute en su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”. De hecho, afirma en el ensayo 

autobiográfico que, cuando leyó la versión en su lengua materna, el español, le sonó como 

una mala traducción (209). Aquí vemos cómo los límites entre la autobiografía y la ficción se 

desdibujan, ya que Borges explica que para él, el verdadero Quijote era el de la traducción al 

inglés, de la edición Garnier, con sus notas al pie y sus errores tipográficos (210). En su 

artículo “Reading and translation in Borges‟s Autobigraphical Essay”, Augusto Ponzio 

analiza este hecho curioso: “what counts as the original ends up being the first in the order of 

a succession, where the fact that this succession may only concern one‟s personal experience 

is of no importance” (170). Estas reflexiones ilustran cómo el autor subvierte la noción 

tradicional de que el original es siempre superior a la traducción. También es curioso que 

Borges se refiera al libro A Thousand Nights and a Night, originalmente escrito en árabe, 

como perteneciendo al traductor Richard Burton (en la misma lista de libros que leyó por 

primera vez en traducción al inglés). De aquí podemos deducir la idea del escritor sobre el 
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traductor y su creación: para Borges, el trabajo del traductor es tan importante como el del 

autor del texto original. Todo en Borges es ficción, y una ficción que emana de su mundo 

literario, de sus lecturas de la literatura universal. 

 También es irónico que a los seis o siete años Borges empezara a escribir imitando a 

los clásicos españoles como Miguel de Cervantes, el autor cuya obra luego consideró inferior 

a la traducción. Borges cuenta que escribió su primer cuento al estilo de Cervantes llamado 

“La visera fatal”, pero después criticó sus primeros intentos como “nonsensical” y “old-

fashioned” (An Autobiographical Essay 211). Además, el joven Borges se inició 

tempranamente en la traducción; a los nueve años, realizó su primera traducción al español 

del cuento de Oscar Wilde “The Happy Prince” que fue publicado en el periódico argentino 

El País, firmado por “Jorge Borges”. Borges recuerda que por la confusión del nombre, la 

gente naturalmente consideró que esta traducción había sido obra de su padre, Jorge 

Guillermo Borges (211). Vaccaro agrega la fecha exacta de publicación de la primera 

traducción de Borges: 25 de junio de 1910, aclarando, que Borges tenía más de diez años 

cuando publicaron su primera traducción, “El príncipe feliz” (Borges: Vida y literatura 33). 

Más tarde, cuando Borges quería mostrarle a su padre los manuscritos de sus sonetos en 

inglés y en francés, el padre le dijo que no creía en sugerencias y que debería aprender 

experimentando con la escritura y cometiendo sus propios errores (An Autobiographical 

Essay 211). Como resultado, Borges se dio cuenta de que sus primeros intentos eran malas 

imitaciones del inglés William Wordsworth (1770-1850) y de los simbolistas franceses (218). 

Sin embargo, se sentía destinado a escribir y de esta manera cumplir con el sueño de su padre 

que no pudo seguir escribiendo por sufrir de la ceguera. Borges también cuenta que después 

de la muerte de su padre, su madre, Leonor Acevedo (Suárez) de Borges (1876-1975), de 
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origen argentino y uruguayo intentó traducir varios autores del inglés al español. Ella había 

aprendido inglés de su esposo, y desde entonces leía y escribía en este idioma; tradujo The 

Human Comedy del autor armenio, William Saroyan, unos cuentos de Nathaniel Hawthorne, 

un libro de arte The Meaning of Art de Herbert Read, algunas de las obras de Herman 

Melville, Virginia Wolf y William Faulkner, las que se consideran traducidas por J. L. 

Borges, como el propio Borges lo admite en la autobiografía (207). En la entrevista con 

Osvaldo Ferrari en 1984 para el libro En diálogo: conversaciones de Jorge Luis Borges con 

Osvaldo Ferrari (1985), Borges también menciona que su madre tradujo el cuento de D. H. 

Lawrence “The Woman who Rode Away” y la novela The Wild Palms de William Faulkner 

(243), también mayormente consideradas traducciones del mismo Borges
11

. Ronald Coleman 

le preguntó a Borges en NYU en 1971 si las traducciones al español de las obras de Faulkner, 

Woolf, entre otros escritores, en realidad le pertenecían a su madre o a él. El escritor mismo 

aclaró: “I think the truth – I owe you the truth – is that I did some of them and that she 

polished them” (editado por Burgin 131). Borges tradujo “Song of Myself” y “Children of 

Adam”, entre otros, de Walt Whitman, aunque se consideraba “unworthy of the task”. Estos 

poemas se publicaron en Buenos Aires, según Borges (131). Sin embargo, en la entrevista 

con Ferrari, Borges dice que su madre hizo la traducción del cuento de D. H. Lawrence y él 

mismo lo revisó, pero no cambió casi nada (243). De  todos modos, recordando la 

contribución de su madre a su crecimiento profesional, Borges admite que “fue ella que 

callada y efectivamente alentó mi carrera literaria” (Un ensayo autobiográfico 15). Más 

tarde, cuando Borges perdió la vista, su madre lo acompañaba en sus viajes; era su secretaria 

y tomaba notas de sus ideas. De este modo a través de su autobiografía vemos que la familia 

                                                 

 
        11. En el libro In Search of the Latin American Faulkner Tanya T. Fayen discute la traducción de la 

novela de W. Faulkner The Palm Trees por Jorge Luis Borges (245). 
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de Borges, tanto como su propio talento literario y lingüístico, ocuparon un lugar central en 

el desarrollo de su carrera de escritor y traductor. 

 El modo en que Borges aprendió tantos idiomas es muy diferente de la manera en que 

uno normalmente los aprende: para él la lectura es el método principal de aprender los 

idiomas. Por supuesto, la traducción está muy vinculada a este método de aprender porque 

además de leer los libros en original, leyó mucha literatura en traducción. Entonces, Borges 

aprendió los idiomas a través de la lectura para leer más libros en otros idiomas. Por ejemplo, 

en su autobiografía, él cuenta que conoció la obra de Whitman en la traducción al alemán, 

cuando vivía en Ginebra y luego le mandaron de Londres el original de su libro Leaves of 

Grass (217). Sergio Waisman en su análisis del desarrollo de la idea de la traducción a través 

de la escritura de Borges, postula que al escritor argentino le interesaba bastante comparar 

diferentes traducciones, como las diferentes traducciones de Las mil y una noches desde la 

del francés Jean Antoine Galland, a las de los ingleses Edward Lane y Richard F. Burton. 

Como resultado de esta comparación, Borges prefiere la traducción creativa de Burton 

porque él, tomaba en cuenta al lector y el contexto de la última versión traducida, como luego 

veremos en su ensayo “Los traductores de Las 1001 noches” (66-69). Es curioso que Borges 

no vea la falta de habilidad de leer árabe o griego como un obstáculo; al contrario, ve en ella 

la oportunidad (“a kind of richness” en Balderston y Schwartz 184) de leer las diferentes 

versiones de los textos a través de las traducciones. 

  Como traductor, Borges tradujo obras de literatura contemporánea principalmente de 

los tres idiomas europeos: el inglés, el francés y el alemán. Pedro Luis Barcia, el presidente 

de la Academia Argentina de Letras, explora en detalle las obras que Borges tradujo durante 

su vida. En el ensayo, titulado, “Borges y la traducción”, Barcia hace una lista de la poesía y 
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prosa aportada por Borges al español. Además de traducir la poesía de Walt Whitman y 

Gilbert Keith Chesterton, Borges “fue generoso traductor en otro género, el narrativo”:  

Inicialmente, aportó unos cuarenta textos de escritores ingleses, pocos 

alemanes y alguno francés. Ordenados por orden cronológico, cabe retraer los 

nombres de: Chesterton, Claude Danny, Dickens, Frazer, Harris, Lafcadio 

Hearn, O. Henry, Holloway Horn, Rudyard Kipling, T.E. Lawrence, Jack 

London, Henrich Mann, Gustav Meyrink, Novalis, Carl Saldburg, Johnathan 

Swift, H.H. Wells y Oscar Wilde, en la sección de versiones de la revista 

Crítica, entre diciembre de 1933 y mayo de 1934. Algunos de estos nombres 

los rescatará, selectivamente, en su  Biblioteca personal: Chesterton, Wells, 

Wilde, Meyrink,  Kipling, Swift y Kafka. De último, tradujo, pocos años 

después, La metamorfosis y un haz de piezas breves. Las palmeras salvajes, 

de William Faulkner, Bartleby, de Melville, Crónicas marcianas, de Ray 

Bradbury; Sartor Resartus, de Thomas Carlyle, Bocetos californianos, de Bret 

Harte, La piedra lunar, de Wilkie Collins, La humillación de los Northmore, 

de Henry James y Hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon. (7) 

 “La última hoja de Ulises” (1925) fue un intento de Borges por traducir la obra de James 

Joyce, que encontró imposible y por eso se limitó a traducir y comentar solamente la última 

página de la obra (7). Finalmente, según Barcia, “los textos ensayísticos más importantes 

traducidos por Borges, son los dos libros editados en un solo tomo, por su vecindad genérica: 

De los héroes, de Thomas Carlyle y Hombres representativos, de Ralph Waldo Emerson” 

(8). Aunque Borges intentó traducir y escribir en otros idiomas desde joven, como sus 

sonetos en inglés y en francés, que él mismo criticó después, el autor sabía que el español 
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sería su destino “inevitable” (An Autobiographical Essay 218). Cada escritor, casi siempre, 

lucha con su propio idioma, considerándolo el más difícil del mundo, pero de todos modos 

encuentran en su propio idioma el instrumento más útil o confortable para escribir. Por eso, 

Borges como Goethe, pero no como Nabokov, Beckett y Conrad, escribió la mayoría de sus 

obras en su idioma natal, el español, mientras que disfrutó de la lectura en otras lenguas. 

 Sin embargo, a pesar de su timidez con la escritura en inglés, Borges consideraba el 

inglés su segundo idioma natal “the richest in the world” (An Autobiographical Essay 252). 

En la entrevista antes mencionada en NYU Borges explica: “I respect English too much to 

attempt the writing of English. Although I have done most of my reading in English” (Burgin 

126). De esta cita corta se nota el inglés distinto de Borges, en particular, la parte subrayada 

(por nosotros), que Norman Thomas di Giovanni en la misma entrevista calificó de 

“anticuado y británico”. Luego, en Borges on Writing (1973), Borges mismo admite que su 

inglés era “antiguo y bastante victoriano” (107). Por eso necesitaba la opinión del joven 

traductor, di Giovanni, quien hacía el lenguaje “británico” de Borges más accesible a los 

lectores norteamericanos del siglo veinte. Esta descripción del inglés de Borges no es errónea 

y se explica por sus circunstancias del aprendizaje del idioma. Ya que cuando su abuela le 

enseñó el inglés que ella sabía desde la mitad del siglo diecinueve cuando dejó su país 

(1860s), era natural que su nieto utilizara el inglés de este mismo modo. Además, Borges era 

un lector ávido de la literatura inglesa y la literatura del siglo diecinueve era su favorita. 

Posiblemente por eso es que Borges no se sentía bien escribiendo en inglés, porque para él 

era un idioma más elevado, y como escritor, no era digno de usarlo para sus obras. Es 

interesante notar que a Borges no le molestaran los comentarios sobre su inglés anticuado de 

parte de sus amigos y críticos. Es irónico que en una entrevista a BBC Mundo, publicada en 
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línea el 14 de junio de 2006, Borges recuerde: “mis amigos me dicen que hay algo inglés, 

algo espontáneo y no deliberadamente inglés, en mi manera de escribir en español”. El inglés 

de Borges parece ser su idioma natal porque aun en su escritura en español se siente su 

sintaxis económica. Luego, en el ensayo “At Work with Borges” (1971) di Giovanni admira 

la habilidad de Borges de escribir y pensar en inglés como si fuera su idioma natal: 

[…] his command of English, his sense of English prose style, what amounts 

almost to a preference for the English language over his own; and his 

seemingly inexhaustible powers of invention; also, the good clear writing; the 

carefully constructed, balanced, and rhythmic sentences that are written with 

the ear and largely modeled on English sentence structure; and the restraint, 

that absence of rhetoric which is so un-Spanish and so much the hallmark of 

the quiet prose so admired in the best English language writing. (436) 

Di Giovanni habla de la sintaxis del inglés en el español de Borges y agrega que gracias a 

este español “específico” del escritor, es más fácil traducirlo al inglés. En su libro Borges on 

Writing (1973), di Giovanni también comenta sobre el inglés de Borges y su efecto sobre el 

español: “…his syntax isn‟t really Spanish. And he has introduced verb forms seldom used 

before in the language – the present perfect tense. He has revitalized the language […] In a 

way, since English made Borges and since he is giving Spanish an English cast, he fulfills 

himself in English, his work becomes more itself in English” (137). Este comentario de di 

Giovanni nos acuerda de la teoría de Walter Benjamin que postula que el lenguaje de origen 

debe influir el lenguaje de la traducción. De este modo, a los anglohablantes las obras de 

Borges les parecen más fáciles de leer y entender por su sintaxis influida por el inglés. Di 

Giovanni también explica por qué fue bastante fácil para él traducir a Borges y por qué no se 
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pierde mucho de su texto en la traducción al inglés: “I listen to a sentence of his and I hear an 

English sentence beneath it” (137). Como consecuencia de su admiración por la lengua y la 

literatura inglesas, Borges, personalmente, consideraba el inglés su verdadera lengua literaria 

como modelo de síntesis y economía. Por eso, en sus obras en español se nota la influencia 

del inglés: sus expresiones breves y la sintaxis se parecen más al estilo de escritura en inglés. 

Por supuesto, no toda la escritura de Borges se puede traducir fácilmente siguiendo su 

sintaxis “no española”, ya que a veces en realidad es bastante española y por eso suele ser un 

desafío para el traductor. Di Giovanni admira el legado que Borges dejó en los futuros 

autores de fama mundial como Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes: el hecho de que 

haya cambiado el idioma español con su sintaxis tomada del inglés y con su vocabulario 

“victoriano” (137).  

 Como dijimos, la traducción es otro tema importante tanto en la autobiografía como 

en toda la escritura de Borges, no solamente por ser uno de los ejes de toda su escritura, sino 

también por la canonización de su obra posibilitada por la traducción de la misma a otros 

idiomas, sobre todo al inglés. En el capítulo anterior, mencionamos que el filósofo alemán, 

Walter Benjamin, sugiere que la traducción es la razón de la sobrevivencia del texto original. 

En otras palabras, con la muerte del texto original, la traducción le da nuevas posibilidades 

de ser leído por más gente en diferentes lenguas. En nuestra opinión, la muerte del original a 

través de la traducción significa la reescritura del texto original que cambia la estructura y 

posiblemente los detalles que el autor escribe en el texto original. El trabajo del traductor es 

recrear el texto en otro idioma. Por eso, de acuerdo con Borges, Paul de Man reitera y explica 

lo que postula Benjamin: la traducción nace después de la muerte del original, lo transforma, 
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y de este modo el texto traducido sobrevive al original. Borges mismo hace referencia a este 

aspecto en la última parte de su autobiografía: 

Fame, like my blindness, had been coming gradually to me. I had never 

expected it, I had never sought it. Néstor Ibarra y Roger Caillois, who in the 

early 1950‟s daringly translated me into French, were my first benefactors. I 

suspect that their pioneer work paved the way for my sharing with Samuel 

Beckett the Formentor Prize in 1961, for until I appeared in French I was 

practically invisible – not only abroad but at home in Buenos Aires. As a 

consequence of that prize, my books mushroomed overnight throughout the 

western world. (254) 

El rol de la traducción en la divulgación internacional del nombre de Borges y de sus obras 

mantiene la opinión de Benjamin de que la traducción canoniza tanto al autor, como al 

original (“The Task of the Translator” 17). De este modo, gracias a los traductores que 

llevaron la poesía, la ficción y los ensayos de Borges a los lectores en todas las partes del 

mundo, sus obras han sobrevivido al autor; él se ha hecho un clásico. Mientras que Benjamin 

reflexiona sobre la paradoja de la traducción, que una obra no puede ser traducida por 

segunda vez porque la primera traducción ya la ha canonizado, Borges sugiere que 

precisamente a través de la traducción que el escritor se acerca al original, que la traducción 

le revela la lengua original, como la “lengua pura” de Benjamin que incorpora el idioma de 

origen y el de la traducción. Por eso, la traducción que Borges realizó siempre en 

colaboración con su madre y con di Giovanni, sus co-traductores principales, ha sido el 

procedimiento a través del cual el escritor lidia con su propio idioma natal y por ende, la 

disyuntiva entre idioma natal y traducción se anula a través de la traducción. 
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 En el ensayo “At Work with Borges” Norman Thomas di Giovanni cuenta la historia 

de cómo se conocieron y cómo empezó su colaboración y su amistad con Borges, relación 

que lo llevó a trabajar como su co-traductor y colaborador a partir de diciembre del 1967 en 

Harvard, donde Borges daba clases de literatura. El joven traductor le propuso a Borges 

traducir su obra poética al inglés, pero lo decidieron hacer en colaboración. Luego, en 1968 

Borges invitó a di Giovanni a Argentina donde ellos continuaron su proyecto (434-435). Di 

Giovanni explica el proceso de traducción, en el que ambos participaron y también su modo 

de traducir. Los dos coincidieron en el estilo de traducir, lo que fue importante en las 

traducciones de la obra poética y la creación de la autobiografía de Borges que escribieron 

juntos. Primero, di Giovanni cuenta que tanto Borges como el propio traductor se pusieron de 

acuerdo con que una traducción no debe leerse como tal. Luego, Borges agregó que uno no 

debería tratar un texto original como un objeto sagrado, sino como una herramienta para 

agregar, quitar o aun mejorar el texto cuando fuera necesario. Finalmente, ambos aceptaron 

que el lector de los textos en inglés es diferente al lector del español, por lo que había que 

cambiar detalles culturales en la traducción al inglés según los nuevos lectores (436). Con 

eso Borges vuelve a la idea de que la traducción es un acto creativo, una idea muy parecida a 

la reflexión filosófica de Benjamin. Además, como las teorías de Nida y de Lefèvere, toma 

en cuenta al lector y la intención del autor. De este modo, Borges a través de la traducción 

trata de transferir la intención o el efecto del texto original al nuevo lector, permitiendo que 

la reescritura, o la traducción creativa le ayude en el proceso de traducir.   

 Para Borges y para di Giovanni el proceso de traducir las obras de Borges al inglés no 

era solamente encontrar los equivalentes de las palabras españolas en inglés sino recrear en 

inglés los trabajos anteriormente escritos por Borges en español. En el prefacio al libro The 
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Aleph and Other Stories 1933-1969 ellos presentan: “… working closely together in daily 

sessions, we have tried to make these stories read as though they had been written in English 

[…] We have therefore shunned the dictionary as much as possible and done our best to 

rethink every sentence in English words” (9). En realidad, el resultado de esta colaboración 

no es una traducción sino una adaptación al nuevo público y al nuevo idioma. Los 

colaboradores tuvieron como propósito mantener la intención de Borges y al mismo tiempo 

hacer que el texto traducido fuera legible para los nuevos lectores de otra cultura y otra 

lengua. Borges y di Giovanni buscaron las palabras exactas que produjeran el mismo efecto 

en inglés que en el español del texto original. También, había que buscar expresiones en 

inglés, que no sonaran totalmente ajenas, sino que mantuvieran el efecto de presencia de 

Borges. Además, dado que el inglés de Borges era “antiguo”, había que modernizarlo al 

idioma del nuevo lector del presente, en su mayoría el lector norteamericano, más que 

británico. Entonces, el trabajo del traductor en colaboración con el autor era mantener la 

armonía entre el original y la traducción para un lector determinado, entre la literalidad y la 

libertad de adaptación. En este sentido, Borges y di Giovanni comparten el método 

recomendado por la mayoría de los teóricos de la traducción del siglo veinte hasta el 

presente, es decir tener en cuenta al lector que se busca atraer como destinatario de la 

traducción, buscar el balance entre la literalidad y la libertad, prestar atención a la cultura de 

origen y la de llegada.  

 Como resultado de esta colaboración con di Giovanni Borges logró publicar por lo 

menos nueve libros en inglés. Entre ellos, dos libros de poesía: In Praise of Darkness (1969) 

y Selected Poems (1970); un libro de poesía y cuentos, The Book of Sand (1977); tradujeron 

tres libros de ficción: El Aleph and Other Stories 1933-1969 (1970), Doctor Brodie’s Report 
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(1970), A Universal History of Infamy (1972). Luego, di Giovanni tradujo dos libros de 

ficción que Borges había escrito en colaboración con Adolfo Bioy-Casares, buen amigo de 

Borges: Cronicles of Bustos Domecq (1979) y Six Problems for Don Isidro Parodi (1981). El 

libro de mini-ensayos y pseudo-ensayos, The Book of Imaginary Beings, escrito en 

colaboración con Margarita Guerrero, fue traducido y editado en su versión más elaborada en 

1969 por di Giovanni, en colaboración con el autor. En “At Work with Borges” di Giovanni 

recuerda que el caso de The Book of Imaginary Beings era diferente de los demás porque ya 

existía en su forma anterior, escrita y publicada bajo el título Manual de zoología fantástica 

en 1957 y luego en 1968 cambiaron el título al más reciente. A la segunda versión, luego 

traducida por di Giovanni, agregaron cuatro ensayos más, que escribieron Borges y di 

Giovanni juntos en inglés. Después de publicar la versión en inglés, Borges y di Giovanni 

corrigieron “el original” en español y lo publicaron en Buenos Aires incluyendo los nuevos 

ensayos (442). Borges estaba muy contento, de manera que sugirió que se hicieran todas las 

futuras traducciones de ese libro a otros idiomas basándose en su traducción al inglés. Borges 

se sentió muy agradecido por tener a di Giovanni a su lado para traducir sus libros al inglés 

durante más de cuatro años que fueron definitivos en la vida de ambos. De este modo el 

traductor le ayudó a Borges a llevar a cabo un proyecto que tenía ganas de hacer desde hacía 

mucho tiempo: traducir sus obras de español al inglés.  

 La contribución de di Giovanni a la canonización de la obra de Borges es constatada 

por el propio di Giovanni en The Lesson of the Master: on Borges and his Work (2003). No 

obstante llegó el momento difícil para el traductor norteamericano: años después de la muerte 

de Borges en 1986, su colaborador tuvo que defenderse contra las acusaciones y las 

amenazas de la viuda de Borges, María Kodama, por supuestamente haber robado dinero de 
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su esposo y de ella. El escándalo apareció más de veinte años después de la muerte de 

Borges, en 2008, aunque los rumores sobre la colaboración de Borges con di Giovanni 

molestaron al traductor durante casi dos décadas. En 1987 di Giovanni escribió el artículo “In 

Memory of Borges” sobre su colaboración y amistad con Borges, que luego incluyó en el 

libro arriba mencionado y, para aclarar este malentendido, en 2008 lo publicó en su sitio Web 

(http://www.digiovanni.co.uk/index.htm), para hacerlo más accesible a los lectores que se 

interesaran en su trabajo con Borges. En “In Memory of Borges”, di Giovanni intenta 

defender su trabajo en colaboración con Borges desde 1968 hasta 1979 (según las fechas de 

di Giovanni mismo en su sitio Web) e insiste en que el trabajo en inglés pertenece a los dos: 

tanto a Borges como a él porque ambos participaron en la traducción. Al mismo tiempo, di 

Giovanni arguye que no le interesaba la remuneración monetaria, aunque le pertenecía por 

ley. Además, es muy consciente de que el autor es Borges y que él, di Giovanni, es su 

traductor, aunque varios especialistas (por ejemplo, el editor de The New Yorker, William 

Shawn) opinan  que las versiones de los ensayos, cuentos y poemas de Borges en inglés no 

son traducciones, sino “an elegant work of literature” (“The Borges Papers” en 

http://www.digiovanni.co.uk/borges.htm) y existen aparte de las versiones del propio Borges 

en su idioma original: el español. En realidad, las traducciones al inglés en colaboración con 

di Giovanni parecen reescritura de los cuentos, ensayos y la poesía de Borges. Los dos 

participaron activamente en la creación de las nuevas versiones y por eso ambos tienen 

derechos como co-autores o por lo menos, co-traductores de estas obras.  

 En la reciente entrevista para The Guardian (2010), di Giovanni cuenta que cuando él 

publicó en su sitio Web unas obras que él escribió con Borges, la editorial Viking-Penguin 

las eliminó sin avisarle a di Giovanni, arguyendo que las mismas le pertenecían a la editorial 
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y no al traductor. Ahora no podemos especificar cuáles eran las obras que di Giovanni 

publicó en su sitio Web porque están ausentes. Penguin tradujo las obras completas de 

Borges en nueva edición y versión por Andrew Hurley reemplazando las obras surgidas de la 

propia colaboración entre Borges y di Giovanni, sacándolas de circulación, de modo que 

solamente se encuentran en ciertas bibliotecas. Di Giovanni no niega que la traducción de 

Hurley sea adecuada, sino que insiste que no compite con las versiones que él hizo en 

colaboración con Borges, porque el caso de Hurley no es un trabajo en colaboración como sí 

lo fue el suyo. Entiendo la desesperación de di Giovanni, quien tenía la intención de publicar 

las obras inéditas de Borges: aunque sea en colaboración con su traductor. En particular, 

sentimos su frustración en la entrevista con Hew Nesbitt para el periódico británico The 

Guardian, entrevista en la que di Giovanni explica: "It's copyrighted in Borges's and my 

name because they're not just translations – it's stuff we wrote together in English" (“Jorge 

Luis Borges's Lost Translations”). 

 No cabe duda de que An Autobiographical Essay fue un texto conjunto, resultado de 

largas discusiones y reescrituras por parte de los colaboradores. Por cierto, la ausencia de uno 

de los dos daría como resultado un ensayo bastante diferente, no necesariamente mejor o 

peor, pero no sería igual. Es curioso que sin la persistencia del traductor, la autobiografía de 

Borges no sería tan completa como la vemos ahora: di Giovanni mismo hizo las 

investigaciones, verificó las fechas y los acontecimientos de la vida de Borges y los organizó 

antes de publicar la versión final. Tarea de recopilar los datos fragmentarios de una 

autobiografía a lo largo de su vida que encuentra cierta unidad en la recolección de los 

fragmentos, como la imagen de la vasija rota que describe Benjamin en “The Task of the 

Translator”, donde el filósofo compara el original y la traducción como fragmentos de un 
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lenguaje más grande (Benjamin 21). Para publicar el ensayo autobiográfico como libro, la 

editorial y los colaboradores, Borges y di Giovanni, decidieron incluir las traducciones de 

algunos de los cuentos de Borges que no habían sido traducidos. Finalmente, la autobiografía 

apareció en inglés como parte del libro The Aleph and Other Stories 1933-1969 (1970) donde  

incluyeron veinte cuentos traducidos al inglés por di Giovanni en colaboración con Borges. 

Entre ellos incluyeron los siguientes cuentos: “The Aleph”, “Streetcorner Man”, “The 

Approach to al-Mu‟tasim”, “The Circular Ruins”, “Death and the Compass”, “The Life of 

Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, “The Two Kings and Their Two Labyrinths”, “The Dead 

“Man”, “The Other Death”, “Ibn Hakkan al-Bokhari, Dead in His Labyrinth”, “The Man on 

the Threshold”, “The Challenge”, “The Captive”, “Borges and Myself”, “The Maker”, “The 

Intruder”, “The Immortals”, “The Meeting”, “Pedro Salvadores” y “Rosendo‟s Tale”. Como 

di Giovanni menciona en el prefacio a The Aleph and Other Stories 1933-1969, a ambos les 

hubiera gustado incluir todos los cuentos que Borges y di Giovanni tradujeron o escribieron 

en inglés, pero las otras editoriales no les quitaron el derecho a casi la mitad de los cuentos 

del libro El Aleph
12

 (The Aleph 10). Al agregar unos nuevos cuentos a algunos de El Aleph 

que pudieron publicar en su traducción, el libro completo incluyó An Autobiographical Essay 

junto con los comentarios que Borges y di Giovanni escribieron para acompañar los cuentos 

teniendo en cuenta a los lectores angloparlantes. El incluir el ensayo autobiográfico escrito 

originalmente en inglés en el libro de ficción confirma una vez más que para Borges la 

ficción gana a la autobiografía, que además, Borges la presenta como ficción, si no por qué 

                                                 

 
        14. Borges y Di Giovanni: “We would have preferred a broader selection that might have included such 

stories as “Tlön, Uqbar, Orbis Tertus”, “El jardín de los senderos que se bifurcan”, “Funes el memorioso”, “La 

secta de Fénix”, and “El Sur” from Ficciones, and “Los teólogos”, “Deutsches Requiem”, “La busca de 

Averroes”, and “El Zahir” from El Aleph. However, rights to make out own translations of these stories were 

denied us…” (El Aleph and Other stories… p. 10) 
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publicarla junto con textos de ficción, en su mayoría traducidos de sus versiones en español. 

Entonces, el hecho de incluir el ensayo autobiográfico con otros cuentos ficcionales es otra 

dicotomía que la escritura de Borges anula: mezcla los géneros de ficción y de ensayo así 

como la lengua natal y la de la traducción. 

 Finalmente, reafirmamos que la práctica del género autobiográfico en esta “una” 

autobiografía de Borges consiste en evaluar las diferencias entre las versiones en español e 

inglés; cómo la edición en español logra mostrar el lado tímido de Borges que él mismo 

siempre trataba de ocultar en su ficción extraordinaria. Aníbal González, el traductor de la 

versión al español en la nota sobre su traducción menciona que su reto era retener el estilo de 

Borges y, al mismo tiempo, tener en cuenta que el texto en inglés fue escrito en colaboración 

con di Giovanni y para un público de habla inglesa. En el Prólogo a su versión en español, 

González agrega que, por ser trabajo de colaboración, fue difícil, casi imposible, “separar con 

claridad la contribución de di Giovanni de la de Borges en este texto” (9). Un ensayo 

autobiográfico fue publicado en 1999 con el apoyo de la esposa del escritor, María Kodama, 

para celebrar el primer centenario del nacimiento del escritor; es una versión en español de 

An Autobiographical Essay de Borges en colaboración con di Giovanni. La esposa de Borges 

contribuyó con el agregado de fotos, comentarios, cartas y un epílogo de ella en memoria del 

escritor. De este modo, Kodama, a través de la traducción de González, crea otra versión de 

“un” ensayo autobiográfico de Borges que termina siempre mediada por otros. Como es 

difícil separar la realidad de la ficción en la escritura de Borges en general, en este ensayo 

autobiográfico es difícil distinguir la contribución de Borges de la de di Giovanni. Por eso, 

González intentó mantener el estilo de los dos autores en vez de traducir An 

Autobiographical Essay “como si solamente Borges lo hubiese escrito” (11). No cabe duda 
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de que el traductor de la versión española afirma la co-autoría o co-participación de ambos a 

la vez que acepta la ingerencia de la esposa del escritor, haciendo de su versión, Un ensayo 

autobiográfico, una versión que presenta en más detalle la vida privada y pública de Borges a 

través de las fotos, los documentos, las cartas y los comentarios, de modo que vemos la vida 

rica en experiencias y desafíos con los cuales el escritor se enfrentó durante su larga y 

productiva vida. Esta “otra” versión del ensayo autobiográfico muestra a las personas que 

dejaron huellas en la vida de Borges como hombre, traductor y escritor: sus familiares, sus 

amigos y colaboradores. Las fotos, aportadas por Kodama testimonian visualmente lo que 

Borges había declarado sobre su familia: vemos a su madre constantemente a su lado, a su 

hermana y a sus parientes los que para siempre formaron parte de su persona. Estos 

suplementos de escritura que son el material visual - las fotos, las tarjetas postales y las cartas 

de sus viajes, las portadas de los periódicos y de los libros donde se publicaron sus obras y 

las obras que admiraba desde la infancia y que incluye Kodama como colaboradora de 

González - hacen de Un ensayo autobiográfico otro texto/versión. De esta manera, es 

reescritura del texto en inglés al español a través del material visual. La esposa de Borges ha 

conservado la parte de su vida que él mismo no pudo ver con sus ojos, pero pudo conocer y 

sentir con la ayuda de sus amigos y de su familia. 

 En comparación, las dos autobiografías fueron muy importantes en su propio tiempo. 

Aunque el contenido del texto en español es casi igual al original en inglés, se presentan de 

manera diferente. La versión en inglés, incluida en el libro de cuentos The Aleph and Other 

Stories: 1933-1969, sirvió para explicar y ampliar el conocimiento sobre la historia y la vida 

de Borges, para los lectores que descubrieron su escritura por primera vez en inglés. Un 

ensayo autobiográfico es un libro que celebra al gran escritor quien dejó un número 
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impresionante de ensayos, poemas y cuentos, que hasta hoy en día nos inspiran a pensar y 

aprender. Este libro es útil para los que estudian la vida y la obra de Borges en español y para 

sus futuros biógrafos que pueden utilizar los detalles visuales agregados al ensayo gracias a 

Kodama. Recordamos que Borges no quiso publicar traducciones de su ensayo 

autobiográfico al español durante su vida. Así que esta traducción de González finalmente 

permitió a los hispanohablantes ver el mundo de Borges que él mismo logró ocultar porque 

no le gustaba hablar sobre sí mismo.  

 Volviendo al tema principal de mi tesis, la traducción como acto creativo en la prosa 

de Borges, la autobiografía que sufriera un número de manipulaciones tanto en su versión en 

inglés como en español nos ha permitido entender mejor la posición de Borges sobre la 

traducción respecto de la lengua natal. Por eso, analizamos An Autobiographical Essay en 

sus aspectos relacionados con el aprendizaje de otras lenguas y con su oficio de traductor, y 

revisamos algunos ejemplos de las conversaciones, las conferencias que Borges ha dado 

acompañado por su colaborador Norman Thomas di Giovanni durante los años 1968-1972. 

La mayor parte del material fue documentada por el traductor mismo en su diario no 

publicado, que luego di Giovanni convirtió en artículos y libros en memoria de su trabajo con 

Borges. En cuanto a la idea de la traducción, Borges, en  entrevista con di Giovanni en 

Columbia University, en la primavera del año 1971 explica su posición respecto de la 

traducción como un acto creativo: “There is a strange paradox which I thought of this 

morning, although perhaps I have been thinking about it for years and years. I think there are 

two legitimate ways of translating. One way is to attempt a literal translation, the other is to 

try a re-creation […] if you want, let‟s say, to astonish the reader, you can do that by being 

literal” (Borges on Writing 104). En una vuelta de tuerca irónica, Borges sostiene que la 
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literalidad puede llegar a ser uno de los modos “legítimos” de traducir y a la vez una 

estrategia retórica, una técnica ficticia cuyo objetivo es sorprender al lector, anulando de este 

modo lo que en principio plantea como dos modalidades legítimas de la traducción, a favor 

de un solo modo de traducir que es como acto creativo. Como ejemplo de la traducción literal 

Borges ofrece el título de Las mil y una noches que Burton tradujo de árabe como The Book 

of the Thousand Nights and a Night. Este modo “literal” de traducir suena raro en inglés, 

aunque siga el orden de las palabras en árabe y por eso se considera una traducción adecuada, 

aunque literal. Pero para Borges este ejemplo literal es bello aunque inadecuado para el orden 

sintáctico del inglés. En otro ejemplo Borges mantiene lo opuesto: en la traducción libre o 

recreativa de la oración “Ars longa, vita brevis” traducida al inglés por Geoffrey Chaucer 

“The life so short, the craft so long to learn”, Borges admira la música que el traductor 

agregó con las palabras “to learn” que no existen en el original (Borges on Writing 104-105). 

De este modo, Borges expresa que hay un momento y un lugar para ambos tipos de 

traducción: algunos textos hay que traducir literalmente, mientras que otros necesitan libertad 

o perífrasis, pero ambos son resultado de la intuición poética del traductor. Por lo tanto, en el 

desarrollo de las ideas sobre la traducción, Borges mantiene que los textos que necesitan ser 

traducidos literalmente, como los que requieren más libertad por parte del traductor, son 

actividades creativas. Sin embargo, en su práctica de traducir, Borges casi siempre lo hizo en 

colaboración (con su madre, su esposa, sus colaboradores o di Giovanni) y el caso con di 

Giovanni prueba que los límites entre libertad y literalidad fueron manejados en estrecha 

interdependencia entre el autor y el traductor/colaborador.   

 A propósito del estilo de la escritura de Borges, di Giovanni comentó en 1972 en la 

entrevista con Fernando Sorrentino, que Borges no era un escritor de fama popular, en el 
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sentido de que su escritura no es para todos, que sus lectores son gente educada, estudiantes, 

futuros escritores, editores y otros escritores. Además, Sorrentino menciona que Borges tuvo 

gran influencia sobre sus lectores y sobre la literatura en general. Su contribución se refleja 

en las obras de los escritores famosos como el colombiano Gabriel García Márquez, el 

italiano Umberto Eco y los argentinos Juan José Saer y Ricardo Piglia. Sobre todo, di 

Giovanni considera que la contribución de Borges en la literatura contemporánea es valorada 

por las traducciones de sus cuentos, poemas y ensayos que se publicaban en las revistas más 

prestigiosas de los Estados Unidos, por ejemplo, The New Yorker y The New York Review of 

Books (Sorrentino 178). Para di Giovanni el propósito de las traducciones de Borges con su 

colaboración era hacer más conocida la obra que no había sido traducida, un proyecto al que 

se sumaron las obras que ellos crearon en colaboración (179) (por ejemplo, El Aleph and 

Other Stories, Dr. Brodie’s Report y The Book of Imaginary Beings). 

 En conclusión, la autobiografía de Borges que aparece como libro paradójicamente 

fue escrita en colaboración con un traductor cuya lengua nativa es el inglés y cuya versión de 

este libro en lengua natal del escritor, el español, estuvo a cargo de un traductor al inglés, di 

Giovanni. Los coautores hicieron de la historia familiar de Borges el núcleo del cual surgió 

su formación lingüística. Además, para Borges, la lengua natal y la lengua de aprendizaje 

estuvieron siempre en relación de interdependencia en su actividad como traductor de su 

propia obra y de su propia autobiografía. En este capítulo analizamos An Autobiographical 

Essay evaluando qué lugar ocupó la traducción en la formación educativa en tanto estudiante 

de lenguas y lector de la literatura universal que era Borges, demostrando que Un ensayo 

autobiográfico encierra no sólo un guiño autobiográfico de la creación de su mito de autor, 

sino revela el alcance filosófico de su reflexión sobre la lengua de origen de una obra 
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literaria. También, An Autobiographical Essay demuestra los avatares del trabajo del 

colaborador en la traducción puesto que sin la contribución de Norman Thomas di Giovanni, 

sin su inspiración y su persistencia, no habría sido posible An Autobiographical Essay en el 

que se nos presenta y explica la formación lingüística y literaria del gran cuentista, ensayista, 

poeta y traductor convirtiéndose en una base para todas las biografías posteriores que se han 

escrito sobre Borges. Es curioso el hecho de que Borges y di Giovanni incluyan el ensayo 

autobiográfico en el libro de cuentos ficcionales traducidos en colaboración, El Aleph and 

Other Stories, 1933-1969. De este modo sugiere que “An Autobiographical Essay” 

posiblemente es un cuento como los demás en este libro. Además, significa que en esa 

colección hay otros textos que son variaciones crítico-ficcionales de su reflexión sobre la 

lengua de escritura.  

 Como afirma Philippe Lejeune en el Autobiographical Pact
13

, las dos versiones de la 

autobiografía de Borges distan de ser el trabajo de un sujeto de enunciación que coincide con 

el sujeto empírico. Según la posición de Borges sobre la traducción (que discutiremos en más 

detalle en el siguiente capítulo), la versión en inglés de su autobiografía se podría considerar 

superior a la versión en español que no produjo el propio Borges sino Aníbal González, ya 

que es reescritura que tuvo la “suerte” de ser un “original” mejorado por otra persona. Luego 

contrastamos An Autobiographical Essay con la versión al español Un ensayo autobiográfico 

a cargo de Aníbal González en colaboración con María Kodama para demostrar algunas de 

las diferencias entre ambas versiones de la autobiografía de Borges. En particular nos 

                                                 

         13. Autobiographical pact “is a form of contract between author and reader in which the autobiography 

explicitly commits himself or herself not to some impossible historical exactitude but rather to the sincere effort 

to come to terms with and to understand his or her own life (ix). Lejeune define la autobiografía como 

“retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence where the focus is his 

individual life, in particular the story of his personality” (4). 
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interesa este contraste en relación al material de apoyo visual del archivo fotográfico familiar 

y en relación a la teoría de la traducción como manipulación del texto que los aportes de 

Kodama agregan y la lengua de cada versión que apunta a un campo de lectura diferenciado, 

tal como es el español o el inglés. Borges invierte la noción de original por el de la 

traducción arguyendo que ninguna de las dos nociones es mejor por el solo hecho de ser 

escrito y/o leído antes, que no se puede separar la traducción del acto creativo y que la 

traducción es consubstancial al oficio de escritor, como si la lucha con el idioma nativo que 

un escritor elige para realizar su obra no se pudiera disociar de la traducción. La traducción 

ayuda a encontrar ese lenguaje poético con el cual el escritor lucha por encontrar la palabra 

precisa; la traducción como acto creativo es susceptible de producir versiones un número 

infinito de veces. En el siguiente capítulo examinaremos cómo Borges discute el tema de la 

traducción como creación en sus obras más breves: sus ensayos, cuentos y conferencias. 
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Capítulo 3: Los modos de traducir 

 

Borges no se adhirió explícitamente a ninguna teoría de la traducción en particular, pero 

discutió el tema en un número significativo de sus textos. En este capítulo analizaremos la 

distinción que Borges establece en torno a las maneras de traducir y también abordaremos las 

distinciones que hace entre el traductor y el autor. Discutiremos las siguientes preguntas que 

reaparecen varias veces en la escritura de Borges sobre la traducción: 1) ¿Cuál es la relación 

entre el texto traducido y el texto de base? 2) Para Borges, ¿es el texto de base el “original”? 

3) ¿En qué consiste el original? 4) ¿Es sólo una versión? 5) ¿Hay una jerarquía implícita 

entre texto traducido y texto de base o el texto original? 6) ¿Qué es necesario para ser un 

buen traductor? 7) ¿Hay que ser escritor para ser traductor de obras literarias? 8) ¿Requiere la 

traducción competencia lingüística, cultural y filosófica, o una es más importante que la otra? 

Mi argumento principal en esta tesis es que en la obra de Borges se plantean estos 

interrogantes sobre la traducción haciendo de la discusión sobre la problemática de la 

traducción un núcleo de su ficción creativa. En otras palabras, a través de su obra ficcional 

Borges busca su lenguaje poético y aunque nunca elaboró su propia teoría de la traducción, 

discute los ejemplos de otros teóricos basándose en la literatura específica, en su mayoría 

clásica, como veremos a continuación. 

 Para tal fin, analizaremos los siguientes textos “Las dos maneras de traducir” (1926) y 

“Las versiones homéricas” (1932), en donde Borges discute en particular la idea del 

“original” y de la “versión” y se plantea si el “original” es superior o no a la traducción, 

construyendo una paradoja en torno a la jerarquía entre la versión “original” y la versión que 

resulta de la traducción. Para explorar las preguntas relacionadas con el tema de autor versus 
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traductor, analizaremos “Los traductores de las mil y una noches” (1936), “Lawrence y la 

Odisea” (1936), “Pierre Menard, Autor del Quijote” (1939) y “La busca de Averroes” 

(1949), escritos en los años más productivos del escritor. Después, examinaremos “La 

música de las palabras y la traducción”, pronunciada en inglés en una conferencia en la 

Universidad de Harvard (1967-1968). Justo Navarro tradujo la conferencia y la incluyó junto 

con otras cinco en el libro Arte Poética (2001) de Jorge Luis Borges. Finalmente, 

discutiremos el artículo “El oficio de traducir” (1975) que fue transcrito durante la entrevista 

con Sánchez Sorondo para La Opinión Cultual y publicado en Sur en 1976. Los últimos dos 

trabajos, las conferencias, exploran las ideas más maduras que Borges discute en su ficción y 

ensayos anteriores. A propósito del tema de la traducción y Borges, Sergio Pastormerlo 

comenta: “si bien es posible buscar y hallar en sus textos críticos (ensayos, reseñas, prólogos, 

entrevistas, ficciones críticas) observaciones luminosas sobre la traducción, estas 

observaciones sueltas ignoran la sistematicidad – aunque no la coherencia -, y en este 

sentido, tampoco existe una teoría de la traducción borgiana” (“Borges y la traducción” 

Web). Por eso el escritor argentino prefiere resolver los problemas de traducción basándose 

en traducciones específicas. En otras palabras, Borges parte de las traducciones para elaborar 

ciertas reflexiones sobre la literatura, el autor, el traductor y la traducción misma. 

 Pastormerlo sostiene que el primer texto crítico sobre la traducción, el ensayo “Las 

dos maneras de traducir” (1926), aunque poco conocido, anticipa prácticamente todo lo que 

Borges tenía que decir sobre el tema de las traducciones. Desde la primera línea Borges 

critica la posición de que la traducción es imposible y por eso el original se considera 

superior a la traducción (“Las dos maneras de traducir” 256). Por un lado Borges claramente 

está en contra del dicho italiano traduttore traditore, ironizando al principio de su ensayo: 
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“Suele presuponerse que cualquier texto original es incorregible de puro bueno, y que los 

traductores son unos chapuceros irreparables, padres del frangollo y de la mentira. Se les 

infiere la sentencia italiana de traduttore tradittore y ese chiste basta para condenarlos” 

(256). Por otro lado, Borges no rechaza que haya dificultades en la traducción de las obras 

literarias, tanto de prosa, como de poesía; por eso ofrece como ejemplo la frase de un 

filósofo-romántico alemán, Novalis: “cada palabra tiene una significación peculiar, otras 

connotativas y otras enteramente arbitrarias” (256) y por eso cree en “las buenas traducciones 

de obras literarias” y opina que “hasta los versos son traducibles” (256). Luego, Borges 

considera la poesía la más difícil para traducir, pero no imposible: mientras que en la prosa 

hay que traducir el significado, en la poesía hay que prestar atención a su connotación, lo que 

le da “magia” al verso. De acuerdo con Novalis, el escritor explica el caso de la poesía: “Allí 

el sentido de una palabra no es lo que vale, sino su ambiente, su connotación, su ademán. Las 

palabras se hacen incautaciones y la poesía quiere ser magia” (256-257). Entonces, más 

adelante veremos del análisis de las obras de Borges, él, como Walter Benjamin, entre otros 

teóricos y críticos de la traducción, insiste en que aunque sea difícil, vale la pena intentar y es 

posible captar la significación y las connotaciones de las palabras del “original”, sea prosa, o 

sea poesía. 

 Para defender su postulación sobre la traducibilidad de cualquier literatura, Borges 

propone dos modos de traducir basándose en dos tipos de literatura: la clásica y la romántica. 

Es curioso saber por qué Borges usa las palabras “clásica” y “romántica” refiriéndose a los 

dos tipos de literatura, ya que no son opuestos y tampoco pertenecen a la misma retórica. Sin 

embargo, en este ensayo Borges no explica el contraste, sino describe los dos modos de 

traducir. Según él, la traducción de la literatura clásica “practica la realidad”, mientras que la 
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“romántica” practica la perífrasis (257). En otras palabras, la literatura clásica requiere 

literalidad y la romántica, al contrario, necesita libertad. Entonces, parece que el autor 

prefiere la libertad de la traducción romántica a la de los textos “clásicos” que requieren la 

máxima fidelidad al “original” y no soportan “las rarezas”, ni los “localismos”. Les interesa 

siempre “la obra de arte y nunca el artista”. Creen y buscan “la perfección absoluta” del 

texto. La traducción romántica se acerca a la naturalización de la que habla Benjamin, que 

esconde la influencia del original en el texto traducido. En contraste con la clásica, no solicita 

jamás la obra de arte, sino el hombre; es más flexible, y por eso opta por la perífrasis (258). 

Por ejemplo, al final del ensayo, Borges da un ejemplo de dos traducciones de un verso de 

Martín Fierro:  

¿A qué pasar de un idioma a otro? Es sabido que el Martín Fierro empieza 

con estas rituales palabras: “Aquí me pongo a cantar – al compás de la 

vigüela”. Traduzcamos con prolija literalidad: “En el mismo lugar donde me 

encuentro, estoy empezando a cantar con guitarra”, y con altisonante 

perífrasis: “Aquí, en la fraternidad de mi guitarra, empiezo a cantar”,  y 

armemos luego una documentada polémica para averiguar cual de las dos 

versiones es peor. La primera, ¡tan ridícula y cachacienta!, es casi literal. 

(259) 

Dado que este ejemplo es una instancia de la traducción intralingüística (o dentro de un 

idioma), Borges insiste en que lo mismo se podría demostrar con un ejemplo de traducción 

interlingüística (entre dos idiomas). Entonces, en este ejemplo, Borges expresa su posición en 

contra de la traducción “literal” de las obras clásicas, mientras prefiere cierta libertad de la 

traducción. Sin embargo, las dos traducciones que ofrece el autor son más o menos literales 
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aunque son en parte perífrasis también, ya que son interpretaciones de la misma oración en la 

misma lengua. Otra opción sería reiteración o pérdida de algunos detalles de la oración 

original.  

 Una vez que ha distinguido entre los dos modos de traducción, en vez de escoger 

entre uno u otro, Borges reflexiona sobre diferentes situaciones en las que se pueden utilizar 

los dos modos, anulando la oposición planteada, pero favoreciendo al final la modalidad 

romántica, o en términos de teorías de la traducción, la creativa o la que promueve la 

naturalización. De Man dice que los románticos hicieron de la traducción un problema de la 

crítica literaria; esto parecería alinear a Borges con los románticos puesto que él también 

hace de la traducción parte de la crítica y en estos ensayos experimenta la crítica a la manera 

romántica. Sus ficciones críticas o ensayos especulativos serían a su vez ejercicios críticos 

sobre la traducción, por eso Borges no se interesó en elaborar una teoría sobre la traducción 

como afirma Pastormerlo. En este caso, el autor postula que una traducción puede ser más o 

menos literal y de allí mejor o peor. Es obvio que Borges prefiere la perífrasis que da lugar a 

la creatividad, mientras que ironiza sobre la literalidad de la literatura clásica. Hay cierta 

ambivalencia en este ensayo de Borges: aunque él critica la literalidad y la búsqueda de 

perfección absoluta de la traducción que pertenece a la “mentalidad clásica”, está claro que el 

autor mismo favorece la literatura clásica a la romántica porque la última idealiza al poeta y 

su palabra. Los clásicos, a quienes se refiere Borges, son los filósofos y escritores como John 

Dryden quien, según Waisman, creó los términos “metaphrase” y “paraphrase” en el siglo 

diecisiete, durante el renacimiento, y optó por el último: traducir el sentido en vez de la 

palabra (47). Entonces, Borges está de acuerdo con la opinión de los románticos, que la 

creatividad y la libertad de la traducción pueden renovar el idioma de la traducción a través 
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del lenguaje del original. Según Borges en este ensayo, hay que traducir un texto clásico 

utilizando la perífrasis, o sea crear una traducción libre, transfiriendo el significado y 

reemplazando los localismos con las palabras comunes, es decir traducir la literatura clásica 

según la modalidad romántica. Siguiendo con su técnica de la inversión, al contrario, los 

textos que Borges llama “románticos” requieren una traducción fiel al autor, literal, tan 

cercana al “original” como sea posible, porque de ese modo se representa la “realidad”, 

mientras se mantiene la intención del autor. Entonces, en “Las dos maneras de traducir” 

Borges sugiere que todos los textos son traducibles, incluso la poesía, pero hay que aplicar 

diferentes “clases” de la traducción. Además, se aleja de la literalidad en la traducción clásica 

a favor de la creatividad “romántica”. De tal manera, crea un lugar respetable para el 

traductor y hace de él alguien que pueda mejorar un texto original en el proceso de la 

traducción. Aunque Borges estaría de acuerdo con Roman Jakobson en que la traducción de 

la poesía es posible a través de la circunlocución, perífrasis y otros métodos de transferencia 

semántica, el lingüista insiste en la imposibilidad de la traducción de la poesía por la relación 

entre las unidades fonémicas y las semánticas. Lo que según Jakobson causa pérdida en el 

proceso de traducción, crea una posibilidad creativa para Borges. En otras palabras, Borges 

no ve el cambio del texto y/o del lenguaje a través de la traducción como un aspecto 

negativo, sino positivo, uno que tiene la habilidad de mejorar el texto traducido.    

 Similar al mini ensayo “Las dos maneras de traducir”, en “Las versiones homéricas” 

(1932), también un ensayo corto de carácter crítico, Borges vuelve a la cuestión de la 

traducción literal versus la traducción libre, o la perífrasis. También empieza con su tesis 

sobre la dificultad de la traducción: “Ningún problema tan consustancial con las letras y con 

su modesto misterio como el que propone una traducción” (105). El autor se pregunta: ¿Qué 
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son las varias traducciones de la Ilíada sino “diversas perspectivas de un hecho móvil, sino 

un largo sorteo experimental de omisiones y de énfasis”? (105) Como en “Las dos maneras 

de traducir”, Borges sugiere que este “juego” es posible dentro de un idioma también a través 

de las diferentes traducciones de la Ilíada. Pero, a diferencia del mismo en “Las versiones 

homéricas” Borges aborda la idea de que no hay una traducción peor que otras porque todas 

las traducciones son versiones o borradores, nada es invariable o completo y cualquier texto 

puede ser reescrito. En su discusión de la traducción como reescritura, Borges coincidiría con 

la idea de transposición creativa de Jakobson y de Lefèvere. Aquí también Borges está de 

acuerdo con la opinión de Barbara Godard y Umberto Eco, que sugieren que la traducción es 

reescritura del texto escrito anteriormente e incluso es tan efectiva para crear el efecto 

necesario sobre el nuevo lector como el original. Además, como Berman, Borges sostiene 

que la traducción puede enriquecer el original. Finalmente, el escritor argentino reflexiona 

sobre la traducción como cualquier texto que es reescritura, nada viene de la nada; en esta 

idea hace referencia al concepto de intertextualidad, que postula que todos los textos retoman 

las ideas y los métodos de escribir de otros autores
14

. De acuerdo con esta idea, Borges refuta 

burlescamente la opinión de que los originales son textos definitivos y que sus traducciones 

son inferiores al original: “Presuponer que toda recombinación de elementos es 

obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente 

inferior al borrador H – ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto 

definitivo no corresponde sino a la religión o al cansancio” (105-106).  

De este modo Borges critica la idea de un texto absoluto o perfecto, adelantándose a la teoría 

literaria contemporánea. Por ejemplo, como vimos en el análisis del ensayo de Benjamin por 

                                                 

       14. Ver nota 7, p. 28. 
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de Man, la traducción como reescritura es el único modo de que el texto original siga vivo. 

Sin embargo, la opinión de Borges sobre el original versus la traducción es radicalmente 

diferente de la de Benjamin quien opina que no se puede traducir una traducción porque al 

ser traducido, el original se aleja del significado intencionado por el autor, mientras que se 

acerca a la “lengua pura”. Para Borges siempre hay borradores, nunca se puede saber cuál es 

el original. Además, él cree que el “original” no es necesariamente mejor que la copia (o la 

traducción) y postula que una versión puede ser mejor que el original. Aquí Borges introduce 

una nueva terminología, utiliza la paradoja creando otra serie de equivalencias: copia es igual 

al borrador que es igual al texto traducido o puede ser el original, ya que todo puede ser 

reescrito en cualquier momento.  

  El autor continúa: “la superstición de la inferioridad de las traducciones – amonedada 

en el consabido adagio italiano – procede de una distraída experiencia” (106). Borges 

nuevamente refuta la expresión traduttore tradittore que presupone que un texto traducido es 

una bastardización del original, agregando que: “No hay un buen texto que no parezca 

invariable y definitivo si lo practicamos un número suficiente de veces” (106). Borges repite 

su idea: todos los escritos son nada más que versiones de otros textos que pueden ser 

traducidos o reescritos un número indefinido de veces y, de este modo, mejorados o 

empeorados. Este cambio para bien o para mal no es responsabilidad o culpa de la 

traducción, sino del texto y de la intención de los escritores y/o traductores. Entonces, 

Borges, como Benjamin y Nida, introduce la noción de intención del autor del texto original 

que el traductor tiene que recrear en el texto traducido. De acuerdo con  Lefèvere y 

“Manipulation School”, Borges tiene en cuenta al nuevo lector, su cultura y su idioma, que 

son diferentes del original. Luego, Borges admira las posibilidades que ofrece la traducción y 
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considera que, para los lectores como él, que desconocen el griego, las obras clásicas de 

Homero acceden a otros lectores mundiales gracias a las múltiples traducciones de que son 

objetos. Ya que Borges se concentra en el punto de vista del lector y los lectores varían según 

distintas épocas, la traducción, según él debe adaptarse al lenguaje de época. Esta adaptación 

es necesaria para lograr una buena traducción en una época específica y para un lector 

particular. Hablando de las traducciones de Homero, Borges se refiere en gran parte a las 

versiones de George Chapman, Andrew Lang, William Morris, Samuel Butler, Alexander 

Pope y William Cowper, entre otros. Todos ellos, sostiene Borges, crearon sus propias 

versiones en formas muy diferentes: versos, saga, novela burguesa, algunas literales, otras 

libres (106-109), porque eran traducidas para los públicos distintos. Entonces, los traductores 

de Homero, analizados por Borges también tienen en cuenta al lector y por eso el escritor 

argentino encuentra detalles buenos en sus versiones. Además, a Borges le encantan las 

variaciones interminables que son resultado de la traducción o de la adaptación a las distintas 

épocas y/o lectores. Como recordamos del capítulo anterior, cuando Borges trabajó en 

colaboración con di Giovanni escribiendo su An Autobiographical Esssay, ambos se 

concentraron en el lector norteamericano y por eso era importante la presencia del traductor 

norteamericano durante el trabajo sobre el ensayo. De este modo Borges estaba muy atento 

en adaptar su inglés (anticuado) para el lector contemporáneo, es decir era muy consciente de 

tener en mente al lector cuando se traducía su obra.  

 En “Las versiones homéricas”, mientras Borges habla de las diferentes traducciones 

al inglés de la Odisea, él se pregunta qué pertenece al autor y qué al lenguaje. Esta pregunta 

retórica une la idea de la originalidad del texto con la cuestión del traductor. Mientras que 

Benjamin y de Man discuten el concepto de la “lengua pura” que puede acercar la traducción 
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al texto de origen, Borges explica la paradoja de su admiración por la traducción y de la 

dificultad de la traducción porque de ese dilema surgen las varias posibilidades de las 

traducciones de esta obra clásica y que todas son a la vez “sinceras, genuinas y divergentes” 

(107). Borges concluye que: “Lo único cierto es la imposibilidad de apartar lo que pertenece 

al escritor de lo que pertenece al lenguaje” (108). De Man explica que la traducción 

concierne solamente el lenguaje, no el significado, por eso es puramente un fenómeno 

lingüístico (37). Entonces, Borges, como de Man y Benjamin se enfrenta con la paradoja de 

que el lenguaje de la traducción que manejan los seres humanos no es humano porque 

pertenece a la lengua y porque la traducción se dirige por el lenguaje. Por no ser humano, la 

traducción escapa la intencionalidad del autor que está limitada por lo que impone la lengua. 

 A continuación, Borges sigue el tema de la traducción con una discusión que tuvo 

lugar en 1861-1862 entre los ingleses Frances Newman y Matthew Arnold, escritores y 

críticos literarios del periodo del romanticismo, sobre los “dos tipos básicos de traducir”. 

Newman creía en la traducción literal, donde se retenían todas las singularidades verbales del 

“original”. Al mismo tiempo, Arnold, apoyaba la “severa eliminación de los detalles que 

distraen”, manteniendo solamente lo esencial del “original” (108-109). Aquí de nuevo 

Borges reitera la dualidad de la traducción literal versus la traducción libre, que en el siglo 

veinte se convirtió en una armonía entre los dos tipos. Con el propósito de ejemplificar su 

opinión, Borges discute siete traducciones al inglés de la Odisea de Homero: algunas de ellas 

literales, algunas demasiado detalladas, otras son admiradas por el escritor por su poder 

extraordinario de describir los hechos con su lenguaje hermoso, por ejemplo, en la traducción 

de Pope (110). Sin embargo, el autor considera que todas las traducciones merecen el respeto 

del lector. Hay que mencionar que Borges cita varias versiones de las traducciones de la 
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Odisea al inglés, traduciendo estas citas al español para que su lector (lo más probable, 

argentino) lo entienda. Otra vez el autor muestra la combinación de una reflexión filosófica 

con el objetivo comunicacional de la traducción. Ya que su receptor es el lector, el texto se 

traduce para un lector ideal que a su vez es un lector situado en un tiempo y espacio. Sucede 

que al poner al lector encima del escritor, el traductor coincide con el narrador de la 

traducción, en este caso, la traducción de la Odisea. Es curioso que el autor nos presente con 

su traducción de una traducción (del inglés al español), que a la vez es traducción del texto de 

Homero. De este modo el escritor, como Benjamin y Berman, entre otros, confirma con su 

propio ejemplo que ningún texto es original y cuestiona la superioridad del texto original. 

Luego, como Berman, Borges contempla la cuestión de la fidelidad de las versiones de la 

Odisea y dice que todas o ninguna de estas traducciones son fieles porque:  

[…] si la fidelidad tiene que ser a las imaginaciones de Homero, a los 

irrecuperables hombres y días que él se representó, ninguna puede serlo para 

nosotros; todas, para un griego del siglo diez. Si a los propósitos que tuvo, 

cualquiera de las muchas que transcribí, salvo las literales, que sacan toda su 

virtud del contraste con hábitos presentes. No es imposible que la versión 

calmosa de Butler sea la más fiel. (112)  

De nuevo Borges enfatiza la importancia del historicismo de la traducción, su adaptabilidad 

al tiempo histórico del lector en vez del creador del texto que ya pertenece al pasado, a un 

pasado muy remoto. 

 En síntesis, Borges reafirma dos maneras básicas de traducir: la traducción literal y 

libre o la perífrasis como cuando reflexiona sobre la concepción clásica y la romántica en 

“Las dos maneras de traducir”. Sin embargo, él no contrasta las dos porque ambas pueden ser 
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fieles o no. Según él, hay que decidir qué tipo de traducción conviene en un momento 

específico, según el texto, el propósito del escritor y del traductor. Esta discusión nos 

recuerda la teoría de scopos de Hans Vermeer, que considera la importancia del propósito y 

del lector del texto traducido. Además, el título nos llama la atención cuando el narrador 

habla de las diferentes traducciones de Homero y sin embargo se refiere a las “versiones 

homéricas”, lo que las hace iguales, ninguna es mejor o peor que otras. En su discusión sobre 

la traducción versus el texto original, para Borges como para Benjamin la traducción nunca 

alcanza el original y sin embargo permite una vía de acceso (versión) al original; es una 

versión del original y por eso los dos deben considerarse textos aparte. De este modo, no hay 

que comparar el original contra la traducción o vice versa, sino admirarlos y disfrutarlos 

como textos distintos. Por eso Borges compara las traducciones de la Odisea al inglés, como 

textos individuales, para ilustrar los diferentes tipos de traducción. 

 Otro ensayo especulativo y poético a la vez como “The Task of the Translator” de 

Benjamin que discute el tema de la traducción de la obra clásica la Odisea es “Lawrence y la 

Odisea”, publicado en 1936 en Sur. Borges contesta la misma pregunta que Benjamin se hace 

sobre la importancia de ser escritor para ser un buen traductor de una obra literaria. Como 

vimos en el primer capítulo, el teórico alemán opina que hay traductores que no son 

escritores y también hay escritores que no son buenos traductores. ¿Cuál es la opinión de 

Borges a propósito de esta pregunta? En el ensayo “Lawrence y la Odisea” Borges discute el 

intento de un traductor, T. E. Lawrence, por traducir la Odisea de Homero, quien, para 

acercarse a las experiencias del escritor griego, experimentó actividades heroicas, 

confesando: “he cazado jabalíes, he acechado leones, he navegado el Mar Egeo”. En otras 

palabras, Lawrence tuvo la experiencia, que como él pensó podría ayudarle en la traducción, 



 80 

aunque sin embargo no lo ayudó porque creó una traducción bastante literal del texto clásico. 

Para Borges aunque la actitud de Lawrence sea admirable, su traducción no es superior a la 

de Butcher y Lang, quienes a diferencia de Lawrence eran escritores “sedentarios” del siglo 

diecinueve y Lawerence era escritor y coronel durante la primera guerra mundial. Al analizar 

los ejemplos de las traducciones de Lang y de Lawrence, que Borges mismo tradujo del 

inglés al español para los lectores hispanohablantes de este ensayo, el autor califica el estilo 

de Lang como bíblico: “un poco sonriente de modos de decir de la Biblia” (138). Al mismo 

tiempo, Borges acepta que “el método irregular” de Lawrence no es “menos sensible”, 

incluso menciona “el vaivén de locuciones familiares y de los epítetos clásicos: el vinoso 

mar”. Entonces, aquí Borges admira el acercamiento diferente de Lawrence y de Butcher y 

Lang a la traducción de la Odisea porque ambas versiones según el autor son buenas por ser 

creativas a pesar de sus diferencias (tiempo y modos de traducir). 

  Después de la discusión sobre las dos traducciones de Lawrence y de Lang de la 

Odisea Borges concluye que el traductor debe ser ante todo escritor: “la literatura es arte 

verbal, es arte de palabras” (139). En este acertijo Borges no coincide con las teorías de 

Benjamin y de Man porque los últimos insisten en que no hace falta ser escritor para ser 

traductor. Por eso, Lawrence, a pesar de ser buen escritor y héroe guerrero, que puede 

imaginar bien la epopeya de la Odisea, no es superior al escritor Lang, en cuanto a la 

traducción y expresión literaria. Por eso, aunque los tres traductores eran escritores, Borges 

considera mejor la versión de Butcher y Lang. Entonces, en este ensayo Borges sostiene que 

un traductor de literatura sobre todo tiene que ser escritor. Finalmente, el hecho de que 

Borges traduce los ejemplos de las traducciones al español, reitera su concentración en los 

intereses del lector del texto traducido ante todo. Esa oscilación entre el aspecto 
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comunicacional de la traducción, el aspecto creativo y la reflexión filosófica constituye la 

concepción contemporánea de la traducción que Borges discute en su escritura. 

 Como Benjamin en su ensayo “The Task of the Translator”, Borges en su ficción 

creativa parte de la asunción de que toda traducción presupone un texto original, y el 

traductor no debe tratar de ocultarlo o ensombrecerlo, sino más bien hacerlo brillar y hacerlo 

aún más evidente de lo que era en su forma original, poniendo en estructura abismada la idea 

del original. La tarea del traductor será por lo tanto, mostrar la relación entre las lenguas y las 

culturas, relación que no puede ni  debe reducirse al simple parentesco lingüístico, sino tratar 

de aprehender una cultura universal que resulta de un conocimiento enciclopédico. En el caso 

de Borges, su afición por la literatura mundial le ayudó en incorporar su conocimiento en su 

escritura altamente erudita. Por eso, como hemos mencionado, sus obras no son para todos 

porque hay que entender las referencias que hace el autor a otros escritores. Es importante 

recordar la noción de intertextualidad que Borges utiliza en su escritura cuando se refiere en 

todas sus obras a otros autores y sus acercamientos a la tarea del traductor. 

 Otra vez, en este ensayo, Borges refuta y afirma a la vez la idea de “original” como 

un trabajo “perfecto”. También niega la idea de que el traductor siempre crea un trabajo 

inferior al original. Por otro lado, las traducciones que Borges considera más logradas no son 

necesariamente fieles al original. Entonces, el traductor más infiel al original se acerca al 

escritor por utilizar su creatividad en la reescritura que es traducción. Además, el autor insiste 

en el propósito estético de la traducción: la belleza de la literatura está en la unión del nuevo 

texto con el texto anterior, o el original. De acuerdo con Jakobson y Berman, entre otros, 

Borges propone que no hay que tener miedo de la reescritura ya que todos los textos son 

variaciones de algún otro texto escrito y/o traducido anteriormente.  
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En los textos de Borges, el multilingüismo de Borges y su afición por la literatura 

universal y la traducción se convirtieron en el tema significativo de sus obras literarias. Al 

leer en español Las mil y una noches en diferentes traducciones, a Borges le pareció que la 

versión de Rafael Cansinos Assens era la más “placentera” por ser la más libre, en 

comparación con las versiones de Burton o la de Lane (An Autobiographical Essay 222). 

Después, el autor regresa a este tema en su ensayo “Los traductores de Las 1001 noches” 

(1936) y en el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” (1939) que, según Borges, fue su 

primera obra de ficción. De este modo Borges construyó su autoficción en torno a su cultura 

multilingüe como lector del canon de la cultura universal. Por ser un ávido lector, para 

Borges todo se aprende a través de la literatura. Así que Borges leyó gran variedad de autores 

mundiales en original y en traducción. Por eso, una vez más, las lenguas y las traducciones 

son aspectos fundamentales para su ficción construida sobre un corpus compartido de un 

catálogo de textos de valor literario universal, como el libro árabe Las mil y una noches y el 

español Don Quijote que fueron base para por lo menos dos ensayos-cuentos que 

discutiremos luego. 

El ensayo “Los traductores de Las 1001 noches”, trata de las traducciones del libro de 

cuentos árabes anónimos a los tres idiomas europeos: el francés, el inglés y el alemán. 

Borges compara y contrasta los métodos y los resultados de la traducción de Jean Antoine 

Galland, Edward Lane, Richard Burton, J. C. Mardrus, Gustavo Weil, Max Henning, Félix 

Paul Greve y Enno Littmann. El autor admira las posibilidades de la traducción a diferentes 

lenguas para crear múltiples versiones de un texto. En “Los traductores de Las1001 noches”, 

como en “Las versiones homéricas”, Borges niega la idea de un “texto definitivo” y la 

inferioridad de la traducción frente al original. El ensayo se concentra en las versiones de un 
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texto traducido a tres idiomas, sin compararlas con el original. De este modo, Borges invierte 

la dicotomía del original y la versión, y discute las traducciones como los textos 

independientes del original con su propia estética. 

La primera traducción analizada es la del francés Galland, quien creó en 1704-1717 la 

primera versión de Las mil y una noches en una lengua europea, según Borges, llamando la 

atención sobre el hecho de que por ser el primer texto que los lectores de Occidente leyeron, 

la versión de Galland se convirtió en el original para ellos y para las subsiguientes versiones. 

De tal manera, Borges invierte los conceptos del original y la versión o copia. El autor 

ironiza el método de traducción utilizado por Galland: “Palabra por palabra, la versión de 

Galland es la peor escrita de todas, la más embustera y más débil, pero la mejor leída […] 

Doce volúmenes innumerablemente leídos y que pasaron a diversos idiomas, incluso el 

hindustani y el árabe” (Obras Completas 101). En este pasaje se nota que Borges se 

concentra en el lector del texto, porque aunque el texto no está bien escrito, cuenta más que 

los lectores lo acepten. Además, la difusión del texto a otros idiomas significa para Borges el 

éxito del original y del escritor. Al mismo tiempo, Galland agregó un número considerable de 

cuentos que no se encuentran en el original. Según Borges, el traductor “establece un canon” 

al incluir los relatos sobre Aladino, los Cuarenta Ladrones, el príncipe Ahmed y el hada Peri 

Banú, el Abulhasán el dormido despierto, la aventura nocturna de Harún Arrashid y las 

hermanas envidiosas de la hermana menor (100). En las futuras traducciones estos cuentos 

fueron incluidos y hasta retraducidos al árabe, supuestamente, el idioma de origen de las 

Noches. En realidad, Borges menciona que los relatos eran anónimos y no se sabe su origen. 

Sin embargo, este ejemplo de la reescritura del “original” después de la traducción secunda la 

idea de Borges y Berman, que se puede mejorar el original a través de la traducción. 
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Recordamos que durante la colaboración con di Giovanni, Borges reescribió/ mejoró algunos 

de sus cuentos y ensayos, en particular dos libros: The Book of Imaginary Beings y Dr. 

Brodie’s Report. 

 La segunda traducción de Las mil y una noches fue hecha al inglés en 1840 por 

Edward Lane, quien vivió en Cairo “casi exclusivamente entre musulmanes, hablando y 

escuchando su idioma, conformándose a sus costumbres con el más perfecto cuidado y 

recibido por todos ellos como un igual” (103). Sin embargo, esta experiencia no cambió su 

“pudor británico”. Además, en vez de no mencionar lo que quiere ocultar, el traductor inglés 

“prefiere un alarmado coro de notas” (103). Por eso, Lane eliminó todo lo que consideró 

inmoral e incluyó en su traducción un número impresionante de comentarios al pie de página 

que justificaron su censura sin explicarla. A diferencia de Galland, quien “corrige las 

torpezas ocasionales por creerlas de mal gusto”, Lane “las rebusca y las persigue como un 

inquisidor”. En la discusión de Borges se nota que él no critica las omisiones que cometen 

Galland y Lane porque a pesar de las omisiones, el francés alcanza a captar la esencia de las 

Noches y expresa su magia para el lector europeo, mientras que lo único que critica Borges 

en la traducción de Lane es su racionalización puritana. En consecuencia, el autor siente que 

Lane no logra transferir el espíritu del texto. De este modo, retomando la teoría de scopos de 

Hans Vermeer, Borges una vez más confirma que el propósito de la traducción tiene que 

concentrarse en el público al que va dirigido el texto traducido, recreando el mismo efecto 

que tuvo el texto original. Sin embargo, Borges utiliza la palabra “desinfectar” para describir 

lo que hicieron Lane y Galland con el texto en el proceso de traducción, como si los 

traductores eliminaran algo sucio o contagioso del texto original antes de presentarlo al 

público francés e inglés. Además, “desinfectar” el texto significa cambiarlo sustancialmente, 
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alejar el texto traducido del original, para que suene natural en la lengua meta. Esto último se 

acerca al concepto de “naturalización”, en contra del cual está la mayoría de los teóricos de la 

traducción, junto a Borges mismo quien opone traducción literal de obras clásicas. Sin 

embargo, para escribir su ensayo autobiográfico con di Giovanni y para traducir algunos de 

sus ensayos en colaboración con los traductores, Borges prefirió recrear las obras, para 

alejarlos del original, mientras hacerlas más legibles para los nuevos lectores, lo que acentúa 

su posición ambigua en la esfera de traducción.  

 En el mismo ensayo, “Los traductores de Las 1001 noches”, Borges recuerda la 

discusión Newman-Arnold sobre la traducción literal versus la traducción libre, mencionada 

en “Las versiones homéricas” (105). Borges problematiza la dicotomía de la literalidad y la 

libertad de la traducción donde postula que las preferencias del autor y sus omisiones son 

más importantes que los objetivos imposibles de la traducción, según uno u otro modo. 

Sergio Waisman acierta que:  

[…] this shift allows Borges to focus on the translator‟s work as a re(writer) – 

how he/she is able to manipulate the “syntactic movement” of a language – 

and leads to a valorization of translation as a creative effort in and of itself. It 

is the translator‟s individual “literary habits”- like a writer‟s – and not the 

sacred status of the original, that must be taken into account in the final 

analysis. (68) 

En la siguiente traducción del capitán Richard Burton, de 1885, Borges nuevamente 

discute la importancia de tener en cuenta al lector para crear una buena traducción. Nos 

preguntamos: ¿Cómo logra Burton crear el mismo efecto sobre sus lectores que tuvo el 

original? Borges admira al traductor por tomar en cuenta la diferencia entre los dos públicos 
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y concentrarse en la recepción del texto. Entonces, Burton logra transponer el texto del 

contexto árabe del siglo trece a otro, el inglés del siglo diecinueve. Para tal fin, el traductor 

hace numerosas sustituciones, contradicciones e incluye neologismos y extranjerismos. 

Además, Borges menciona que Burton reescribe íntegramente la primera historia y el final de 

Las mil y una noches (Obras Completas Vol. 2 118). Borges opina que estos cambios son 

para bien: “estas travesuras verbales – y otras sintácticas – distraen el curso a veces 

abrumador de las Noches” (118). En otras palabras, estas infidelidades, que dan lugar a 

creatividad, mejoran el texto original. En su libro sobre Borges, Waisman expresa su 

posición: “Paradoxically, the merit of the translation, as Borges sees it, lies in its infidelities”. 

El crítico continúa explicando que Burton representa para Borges el traductor/recreador 

perfecto (70). Las infidelidades y las reescrituras que Borges admira en Burton se parecen 

sumamente a su estilo de traducción que discute en sus ensayos y cuentos que hemos visto y 

los que todavía nos quedan por discutir en esta tesis. 

La cuarta versión de Las mil y una noches, la del francés J. C. Mardrus, según 

Waisman, perfecciona el cambio hacia las infidelidades creativas inauguradas por Burton 

(70). Aunque Mardrus titula su versión “literal y completa del texto árabe” del Libro de las 

mil noches y una noche porque intentó ser “literal” en su traducción, Borges nota que la 

única fidelidad de esta traducción es el título que sigue el orden árabe de palabras (Livre des 

mille nuits et une nuit). Mardrus posiblemente retoma este modo de traducir el título de 

Burton porque también tituló su traducción Book of the thousand nights and a night (Obras 

Completas Vol. 2 121). A pesar de su traducción literal del título, Borges confirma el texto 

traducido por Mardrus no es fiel al original porque el traductor agrega más “color oriental” 

que no existía en 1001 Noches (122-124). Luego el narrador comenta que (paradójicamente) 
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la versión de Mardrus es tan diferente del original que no sería posible retraducirla al árabe, 

tal como la intentó recrear el traductor: “literal y completa” (124). Luego, Borges describe el 

acercamiento de Mardrus a la traducción: “Continuamente, Mardrus quiere completar trabajo 

que los lánguidos árabes anónimos descuidaron. Añade paisajes art-nouveau, buenas 

obscenidades, breves interludios cómicos, rasgos circunstanciales, simetrías, mucho 

orientalismo visual” (126). Con esta cita Borges quiere decir que Mardrus no traduce palabra 

por palabra, sino las representaciones del libro: “libertad negada a los traductores, pero 

tolerada en los dibujantes – a quienes les permiten la adición de rasgos de ese origen” (127). 

En otras palabras, Borges problematiza los modos de traducir como los describe Jakobson: 

Borges borra las divisiones claras entre traducción interlingüística, intralingüística e 

intersemiótica, la que propuso Jakobson. Waisman también comenta que la libertad de la 

versión de Mardrus se parece más a la traducción intersemiótica que a la interlingüística 

porque el traductor lee el “original” y luego “pinta” su versión en una lengua y un contexto 

diferente (71). Sin embargo, Borges considera la traducción de Mardrus “la más legible de 

todas – después de la incomparable de Burton, que tampoco es veraz” (127). De este modo, 

nuevamente, Borges prefiere la traducción libre a la literal. Además, parece que para Borges, 

lo más lejano que sea el texto traducido del original, la mejor calidad del trabajo del 

traductor. En conclusión, en esta parte del ensayo, el autor escribe: “celebrar la fidelidad de 

Mardrus es omitir el alma de Mardrus, es no aludir siquiera a Mardrus. Su infidelidad, su 

infidelidad creadora y feliz, es lo que nos debe importar” (128). La valorización de las 

infidelidades de Mardrus y de Burton confirma que la libertad o la creatividad tienen el 

potencial de enriquecer el original, según Borges. Al mismo tiempo, otro crítico 

contemporáneo, George Steiner, considera que el efecto de las infidelidades puede ser 
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positivo o negativo y prefiere traducciones que sean más o menos equivalentes al original 

(Cap. 5). Para Borges, al contrario, el hecho de agregar algo al texto traducido es 

demostración del potencial creativo de la traición que mejora el texto a través de la 

traducción.  

 La última parte del ensayo “Los traductores de Las 1001 noches” discute cuatro 

traducciones al alemán. Borges tiene en cuenta las traducciones discutidas antes y considera 

el potencial de la traducción en relación a estas cuatro últimas versiones. En la primera 

traducción, la de Gustavo Weil en 1839-1842, Borges admira el hecho de que el traductor 

“cuida de mantener o de suplir el estilo oriental y también respeta sus “interpolaciones”. 

Entonces, considera esta traducción la “más agradable” en comparación a las demás 

versiones en alemán. En la segunda versión, traducida del inglés al alemán por Max Henning 

en 1895-1897, Borges reitera su inversión de la superioridad del original sobre la traducción: 

en este caso el texto de base es el de Richard Burton en inglés y el texto meta es el alemán. El 

autor ironiza que: “Henning traductor de Sir Richard es literalmente superior a Henning 

traductor del árabe, lo cual es una mera confirmación de la primacía de Sir Richard sobre los 

árabes” (129). En otras palabras, analizando la versión de Henning en alemán de una versión 

de Richard Burton en inglés, Borges quiere decir que el traductor al alemán se basa o 

compara o manipula no la versión original sino la traducción al inglés como texto de base 

que es superior al original árabe. Aquí de nuevo Borge regresa al tema de traducción de una 

traducción que puede resultar mejor que el original o que una traducción anterior. La tercera 

versión en alemán, la de Félix Paul Greve, repite la versión de Burton al inglés. Entonces 

aquí irónicamente Borges está diciendo que las versiones al inglés son superiores al original 

en árabe, o, posiblemente, Borges está enfatizando su predilección por el inglés, su anglofilia, 
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ya que como analizamos en el segundo capítulo sobre la afición del autor por los idiomas y 

más que otros, el inglés. Así que, al leer Las mil y una noches en inglés, para Borges, éste es 

el original con el cual compara todas las demás versiones. Finalmente, la más discutida 

versión en alemán es la de Enno Littmann del 1923-1928, la que Borges llama “una 

franqueza total” porque el traductor mantiene la literalidad del original árabe, “no omite una 

palabra, ni siquiera las que registran – 1000 veces – el pasaje de cada noche a la 

subsiguiente” (130). Luego, Borges comenta, que a semejanza de Burton, Littmann traduce 

“en verso occidental el verso árabe”, “suministra las notas necesarias para la buena 

inteligencia del texto”, pero, de todos modos, el autor ironiza: “es siempre lúcido, legible, 

mediocre. Sigue (nos dicen) la respiración misma del árabe” (131). Borges rechaza la 

literalidad de la traducción de Littmann y la compara con las anteriores de Burton, Mardrus y 

Galland que “sólo se dejan concebir después de una literatura” (131), lo que se refiere al gran 

pasado literario de los franceses y de los ingleses, o sea su tradición literaria. Al contrario, a 

los alemanes les falta esta misma tradición literaria; y aunque, como el autor menciona en el 

ensayo autobiográfico, el idioma alemán es más bello que su literatura
15

. Además, Borges 

aprendió el idioma alemán a través de la literatura y en particular admiró su literatura 

fantástica, cuyo representante es Franz Kafka. Por eso, al final del ensayo Borges se pregunta 

¿qué sucedería con la traducción al alemán del libro en cuestión si lo tradujo Kafka, con su 

literatura fantástica y cómo él “deformaría” el texto? (133) En fin, Borges problematiza una 

vez más la superioridad del original sobre la traducción y enfatiza su preferencia por el 

idioma inglés como el idioma superior. 

                                                 

         15. Como hemos elaborado en el capítulo 2, p. 42-43. 
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 En el siguiente cuento, “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges desarrolla bajo la 

forma de ficción una idea que ya se insinuaba en los ensayos “Las dos maneras de traducir”, 

“Las versiones homéricas”, “Lawrence y la Odisea” y “Los traductores de Las 1001 noches”. 

El cuento se concentra en el tema del traductor versus el autor y la traducción como 

reescritura. Borges, como Benjamin, está en contra de la traducción literal y por eso no le 

intimida el original. El poeta y cuentista argentino arguye que un traductor es el autor de la 

nueva versión del texto, ya que traducir es reescribir, según él. En este cuento se habla de la 

obra “invisible” de Pierre Menard, un poeta francés que es en parte una invención de Borges: 

el autor intenta recrear la novela clásica de Cervantes en una novela del siglo veinte. Ya en el 

título se nota la ironía o el cuestionamiento de Borges hacia el problema de traductor versus 

autor. Atribuyéndole a Menard el título de “autor del Quijote”, Borges problematiza el 

conocimiento de que el clásico Miguel de Cervantes sea el autor verdadero de la obra, 

mientras que Menard es un poeta francés que intentó reescribir la novela en el siglo veinte. 

Además, Menard intenta reescribir la novela en un idioma extranjero para él, aunque no lo ve 

como obstáculo. Los epítetos que utiliza Borges para describir el intento del escritor francés 

nos muestran su admiración por él y al mismo tiempo su ironía hacia la tarea de Menard: la 

obra “invisible” o “la subterránea, la interminablemente heroica, la impar, la inconclusa” 

(45). 

Como hemos visto en los ensayos anteriores y en el capítulo dos donde discutimos la 

colaboración de Borges con di Giovanni en la traducción de su autobiografía y otros ensayos 

y cuentos, para Borges, lo más importante en la tarea del traductor es recrear imágenes y usar 

epítetos que tendrían el mismo efecto sobre los lectores contemporáneos que la obra original 

tuvo en su época. El propósito de Menard fue crear una versión contemporánea de la obra de 
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Cervantes y no repetir el mismo trabajo escrito. La paradoja de crear una obra que es igual 

palabra por palabra al original fascina a Borges: “No quería componer otro Quijote – lo cual 

es fácil – sino el Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca una trascripción mecánica del 

original; no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir unas páginas que 

coincidieran  - palabra por palabra y línea por línea – con las de Miguel de Cervantes” (47). 

De este modo Borges contrasta dos actividades que parecen iguales: transcribir 

mecánicamente o copiar y producir un texto que coincide “palabra por palabra” con el 

original. Como resultado de su trabajo arduo, lo que logró Menard, fue reescribir “palabra 

por palabra” los dos capítulos y un fragmento del tercer capítulo del trabajo de Cervantes, lo 

que resultó igual al original. Lo que no logró Menard fue crear el mismo efecto sobre los 

lectores del siglo veinte que tuvo el original en el siglo diecisiete porque los lectores han 

cambiado al pasar los siglos y por eso debería cambiarse el lenguaje de la nueva versión, la 

responsabilidad de Menard era adaptar el texto al nuevo público, o sea, hacerlo más 

moderno. La razón de que Menard falla en su oficio es precisamente la discrepancia en las 

lenguas del español de Cervantes y del traductor francés que intenta reescribir la obra clásica 

en español que además no es su idioma natal. Entonces, este intento de Menard es 

doblemente irónico: él intenta escribir el Quijote en un idioma extranjero y quiere recrear el 

texto del siglo diecisiete en el siglo veinte. Aquí sobresale la cuestión de la brecha temporal: 

el anticuado inglés de Borges le impide escribir en inglés contemporáneo. En otras palabras, 

la lengua se debe a su tiempo, se transforma con la historia, el idioma del aquí y el ahora es 

diferente del otro lugar en otro tiempo. Para ilustrar el problema de la temporalidad en la 

tarea del traductor, el narrador muestra el contraste entre unas oraciones de Cervantes y las 

de Menard, donde señala que el estilo del novelista español era natural en el siglo diecisiete, 
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mientras que el mismo estilo que Menard copió parece antiguo al lector del siglo veinte. 

Según el artículo de Susan Petrilli “Text metempsychosis and the racing tortoise: Borges and 

translation”, el tiempo tiene un papel importante en la diferencia entre los dos Quijotes. El 

estilo del Quijote de Menard es arcaico y afectado, mientras que el de Cervantes es actual 

con respeto al español de su época (158). En el proceso de su trabajo arduo, el escritor 

francés se dio cuenta de que tendría que ser inmortal para llevar a cabo su proyecto. Borges 

ironiza que a Menard le resultó imposible la tarea no por ser imposible en sí misma, sino 

porque el traductor francés tendría que ser Cervantes en el siglo veinte para lograr su 

propósito de adaptar la novela del siglo diecisiete a los lectores del siglo veinte. La obra que 

era natural, “espontánea”, aun “necesaria” para Cervantes resultó “casi imposible” para 

Menard. El poeta francés explica por qué le resultó difícil su tarea: “Componer el Quijote a 

principios del siglo diecisiete era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios 

del veinte, es casi imposible. No en vano han transcurrido trescientos años, cargados de 

complejísimos hechos. Entre ellos, para mencionar uno solo: el mismo Quijote” (51).  

 En cuanto a escribir en español, el idioma del texto original, pero extranjero para el 

traductor, Menard se enfrenta con el desafío de reescribir en el siglo veinte un texto español 

en el idioma español y al mismo tiempo preservar el estilo del siglo diecisiete de Cervantes. 

Ménard es una figura de Borges - autor que quiere escribir en una lengua (el inglés, en el 

caso del último) que no es la nativa y en una lengua anticuada. La dualidad de la lengua 

materna de Borges, que discutimos en el segundo capítulo
16

, es la razón del desafío de 

Menard en su intento por reescribir la obra de Cervantes. Las cuestiones de temporalidad y 

del lenguaje se vinculan en este cuento que Borges mismo considera una obra de ficción, 

                                                 

        16. p. 42-43. 
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según su autobiografía. Aunque Menard se parece a Borges en su oficio, los dos son 

diferentes: mientras que el francés intenta reescribir la obra magistral de Cervantes, Borges 

no se confía ni para escribir, ni para traducir al inglés sin ayuda de un hablante nativo de 

inglés, como en el ejemplo de su autobiografía y otros ensayos y cuentos que tradujo en 

colaboración con otros escritores.  

A pesar de las dificultades del trabajo de Menard, Borges (narrador y lector) 

considera su intento fragmentado “más rico” y al mismo tiempo “más sutil” que la novela 

original de Cervantes. Aquí de nuevo aparece la imagen de la vasija rota de Benjamin, que 

representa el “lenguaje ideal” que incorpora el lenguaje de la traducción con el del original. 

De este modo Borges revisita la idea de la traducción como fragmento del original, según el 

comentario de de Man sobre el ensayo de Benjamin. El Quijote de Menard se puede 

considerar una traducción de la obra de Cervantes en el mismo idioma pero en una época 

diferente, y por eso debería haber seguido los cambios históricos. Al contrario, Menard 

ignora al nuevo lector y el nuevo tiempo. La opinión del narrador/lector es muy fuerte y 

ambigua al mismo tiempo. Según él, el trabajo de Menard aunque sea incompleto y su estilo 

antiguo, es más interesante y es más valioso que el original de Cervantes, porque para Borges 

ambigüedad es belleza. Como lector, Borges tiene su propia interpretación del texto y su 

opinión es válida porque para el escritor argentino leer es escribir es traducir. Por lo tanto, la 

interpretación de Menard es la interpretación del lector – Borges en el siglo veinte. En 

conclusión, en el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”,  Borges sugiere nuevamente que 

una reescritura no es necesariamente inferior al original, pero hay que adaptar cada texto, sea 

traducción en otro idioma o reescritura en el mismo, al tiempo y a los lectores específicos.  
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 La importancia del aspecto cultural, histórico y lingüístico ha crecido en la teoría de 

traducción durante el último siglo porque la lengua se evoluciona, se transforma como parte 

de un proceso histórico. Borges, como Nida, Bassnett, Lefèvere, Vermeer y Eco, enfatiza que 

para traducir hay que tener un conocimiento profundo de otras culturas. El tema de la 

competencia lingüística en relación a la historicidad de las lenguas y su vínculo ineludible 

con la cultura y su importancia para los traductores se discute en el cuento “La busca de 

Averroes” incluido en el libro El Aleph. Averroes es una figura del traductor creativo, la 

figura mayor del escritor. En este cuento Borges recrea el momento histórico y la pasión de 

Averroes ante la tarea de traducir y comentar un texto del filósofo griego, Aristóteles, quien 

permanece para siempre lejano del físico árabe del siglo XII. Averroes era un gran 

comentarista de las obras de Aristóteles y consideraba que este griego “había sido otorgado a 

los hombres para enseñarles todo lo que se puede saber” (105). Por eso él dedica su vida a 

interpretar los majestuosos libros de Aristóteles “como los ulemas interpretan al Alcorán” 

(105). Parece que la Poética del filósofo griego es casi sagrada para el árabe porque la 

compara con el Alcorán. Sin embargo, en su oficio de traducir la obra, Averroes se encuentra 

con un problema que lo detiene en su trabajo: él no sabe el significado de las dos palabras 

claves “tragedia” y “comedia”, y nadie de su cultura árabe pudo comprender qué decían los 

actores.  

El cuento plantea la cuestión de la interconexión entre cultura, como un conjunto de 

valores y las costumbres y lenguaje que un grupo de personas comparte, y llama atención a la 

necesidad de la comprensión de la cultura extranjera para el traductor/escritor. A través de su 

personaje, que no es otra que una estrategia más de la figura del escritor Borges, éste 

demuestra que la falta de comprensión de la cultura griega es lo que lo impide a Averroes 
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traducir la obra de Aristóteles a pesar de su enorme biblioteca que contiene libros de muchos 

sabios árabes. Averroes como Borges busca la explicación en los volúmenes de su biblioteca, 

pero no se da cuenta de que la respuesta a su problema en realidad está muy cerca, en el 

juego de los niños debajo de su balcón. Los chicos presentan ante sus ojos un drama, pero 

para Averroes eso es solamente un tonto juego de niños. Sin prestar atención a lo que ve, 

Averroes como Borges sigue buscando la solución en sus libros. 

Más tarde Averroes se acerca otra vez a la oportunidad de resolver el problema a 

través de una alegoría. El viajero árabe Abulcásim de visita en la casa de un amigo cuenta 

algo curioso que le pasó en el pueblo de Sin Kalán: unos mercaderes lo llevaron a una casa 

de madera pintada donde vivía mucha gente. El narrador describe la experiencia de 

Abulcásim: 

No se puede contar cómo era esa casa, que más bien era un solo cuarto, con 

filas de alacenas o de balcones, unas encima de otras. En esas cavidades había 

gente que comía y bebía; y asimismo en el suelo, y asimismo en una terraza. 

Las personas de esa terraza tocaban el tambor  y el laúd, salvo unas quince o 

veinte (con máscaras de color carmesí) que rezaban, cantaban y dialogaban. 

Padecían prisiones, y nadie veía la cárcel, cabalgaban, pero no se percibía el 

caballo; combatían, pero las espadas eran de caña; morían y después estaban 

de pié. (111)  

Este fenómeno incomprensible para los árabes del siglo XII sorprendió mucho a los oyentes 

y en consecuencia ellos decidieron que las personas de la casa pintada estaban locas. Sin 

embargo, Abulcásim, sin comprender el concepto de drama tampoco, les aseguró que no 

estaban locos, sino que estaban contando una historia. Borges escribe: “Nadie comprendió, 
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nadie pareció querer comprender” (112). Luego, el viajero Abulcásim se esfuerza por 

explicar algo que él mismo no puede comprender. Al final del asombroso cuento del viajero, 

todos concluyen que para contar un cuento no eran necesarias veinte personas, “un solo 

hablista puede referir cualquier cosa por compleja que sea” (112). Otra vez Averroes estaba 

muy cerca a la solución de su problema de traducción. A pesar de que la respuesta le fue 

presentada en la descripción del drama, Averroes no se dio cuenta de la relación entre lo 

escuchado y las palabras “comedia” y “tragedia”. 

Finalmente, cuando Averroes entra en su biblioteca después de la larga conversación 

con sus sabios amigos, él piensa que ha resuelto el problema. Contento por descubrir el 

significado de las misteriosas palabras, él las añade al manuscrito: “Aristu (Aristóteles) 

denomina tragedia a los panegíricos y comedias a las sátiras y anatemas. Admirables 

tragedias y comedias abundan en las páginas del Corán y en las mohalacas del santuario” 

(116). De esta manera, Averroes comete un error en la interpretación del texto de Aristóteles. 

Jon Stewart en su artículo “Borges on language and translation” concluye que ese error de 

mala interpretación constituye lo esencial del cuento, y por eso una comprensión correcta del 

cuento entero (325). Entonces, el crítico mantiene que cultura y lenguaje determinan nuestra 

comprensión del mundo, lo que, según Stewart los críticos previos no vieron en el cuento de 

Borges. El mayor obstáculo en el encuentro de la solución al problema de Averroes fue su 

intento para comprender “comedia” y “tragedia” sin tomar en cuenta la diferencia cultural 

entre los árabes y los griegos. La cultura y el idioma árabes constituyen su modo de imaginar 

el mundo, lo que hace imposible para el traductor obtener el significado verdadero de las 

palabras misteriosas. No es que la mera explicación de “tragedia” y “comedia” sea imposible, 

sino que la posibilidad de su comprensión depende de la cultura de la que emanan estos 



 97 

géneros de la representación del mundo (325). La percepción del mundo de Averroes es muy 

diferente de la de los griegos. Para los árabes del siglo XII el concepto de drama no existía 

(según este cuento de Borges), por eso él no tenía palabras para expresar los conceptos de 

“comedia” y “tragedia” cuando los encontró en la escritura de otra cultura. Según Stewart, la 

ironía de Borges consiste en que a pesar de su gran erudición, Averroes no entiende lo que 

está fuera de su cultura; aun el más tonto de los griegos podría entender de inmediato lo que 

para el sabio filósofo árabe era incomprensible (327). Este problema de traducción puede 

explicarse por la hipótesis de Sapir-Whorf para quienes el lenguaje influye en la cultura y 

también se relaciona con la idea de Ortega y Gasset que mantiene que los idiomas varían 

según las diferentes culturas. Por eso las diferencias entre culturas se perciben en su lenguaje: 

en algunos idiomas se necesitan varias palabras para describir algo que se dice con una en 

otro idioma. Aun más complicadas son las culturas que no tienen conceptos que existen en 

otras culturas y por consecuente no tiene palabras para expresarlos. 

En “La busca de Averroes” Borges nos recuerda que es imposible traducir o 

interpretar los conceptos ajenos, mientras uno permanezca limitado por su cultura. Es 

necesario abrirse a las nuevas  experiencias que amplían nuestro conocimiento de otras 

culturas. Por eso, el escritor dice que Averroes no pudo comprender el significado de las 

palabras porque lo limitó el conocimiento de su propia cultura. Además, el autor admite en el 

último párrafo: “Sentí que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin haber 

sospechado lo que es un teatro, no era más absurdo que yo, queriendo imaginar a Averroes, 

sin otra materia que unos adarmes de Renán, de Lane y de Asín Palacios” (117). Entonces, 

como Borges no conocía bien la cultura de Averroes antes de escribir el ensayo sobre él, 

igual y su personaje ignoraba la cultura de Aristóteles. Como Menard es una figura del autor 
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Borges,  ese “yo” de la narración en “La busca de Averroes” prueba que Averroes es la figura 

ficticia del autor porque como Averroes, Borges está limitado por su cultura y tiempo y por 

eso tiene que utilizar el resultado de trabajo de otros traductores (como Renán, Lane y Asín 

Palacios). Jorge Luis Borges enmascarado en Averroes afirma que hay diferencias culturales 

significativas para el traductor tanto entre el tiempo de Averroes y Aristóteles, como entre 

Borges y Averroes. Como vimos en la discusión de la autobiografía de Borges, él aprendió 

muchos idiomas a través de la literatura porque le fascinaban otras culturas. De este modo, su 

formación multilingüe le sirvió a su oficio de escritor y fue material de su ficción 

especulativa.  

Mientras que en “Pierre Menard”, el escritor argentino llama nuestra atención a la 

brecha temporal, además de la cultural, y su importancia en la traducción, en este cuento 

Borges se concentra en la conexión intrínseca entre la cultura y el lenguaje. Para hacer un 

buen trabajo en interpretar los hechos y los conceptos de otra cultura es indispensable que el 

traductor posea conocimiento excepcional de la cultura y los idiomas extranjeros. Si no, el 

éxito del traductor se limita solamente a los aspectos que su cultura y la extranjera tienen en 

común. Adelantando las ideas de Nida y Vermeer, entre otros, Borges cree en la relación 

muy cercana entre la cultura y el lenguaje. Mientras que Nida postula que el lenguaje expresa 

la cultura y es crucial para la interacción de las sociedades y, al mismo tiempo, Vermeer 

arguye que la comunicación se dirige por las interacciones sociales, Borges en este cuento 

insiste en que lenguaje y cultura no existen uno sin otro y ambos se influyen mutuamente. 

  “La música de las palabras y la traducción” fue pronunciada en inglés durante la 

conferencia en la Universidad de Harvard en 1967-1968 sobre la poesía, antes de ser 

traducida por Justo Navarro y luego incluida en el libro Arte Poética de Borges (2001). En 
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este ensayo Borges elabora las ideas que desarrolla en sus ensayos y cuentos de ficción 

anteriores. Por ejemplo, discute la traducción de poesía, repitiendo la discusión de Newman y 

Arnold sobre la traducción literal, y la fidelidad de la traducción al texto original y al 

lenguaje. Primero, Borges da dos ejemplos detallados de un poema sajón del siglo X, 

traducido al inglés por Lord Alfred Tennyson: Oda de Brunanburh
17

 y uno español de San 

Juan de la Cruz Noche oscura del alma del siglo XVI traducido por Arthur Symons en el 

siglo XIX. Luego, él postula que el lector tiene formado un prejuicio al conocer la obra 

original antes que la traducción. El autor repite la famosa frase del italiano traduttore 

traditore aludiendo a que toda traducción traiciona sus originales. En su rectificación del 

dicho italiano Borges mantiene que la diferencia entre el original y la traducción no es 

solamente el texto mismo, sino el orden en que los leemos. Lo más común es que leamos el 

original antes de leer la traducción. Entonces, cuando comparamos los dos textos, el original 

nos puede parecer mejor solamente por ser leído primero. Por lo tanto, si no tenemos acceso 

al original y leemos solamente la traducción, ésta nos puede resultar mejor porque es la única 

versión que conocemos. Borges arguye: 

[…] la diferencia entre una traducción y el original no es una diferencia entre 

los textos mismos. Supongo que si no supiéramos cuál es el original y cuál la 

traducción, los podríamos juzgar con imparcialidad. Pero, desgraciadamente, 

no puede ser así, y, en consecuencia, el trabajo del traductor siempre lo 

suponemos inferior – o, lo que es peor, lo sentimos inferior – aunque, 

verbalmente, la traducción pueda ser tan buena como el texto. (87) 

                                                 

 
      17. Al propósito de la conferencia en la universidad, Borges presentó ambos ejemplos en inglés. 
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En esta cita Borges retoma la idea de la distinción entre original y traducción como falaz que 

hemos discutido anteriormente, sobre todo en relación al lector que no conoce la lengua del 

original. Al final de la discusión, Borges propone que en el futuro podría suceder que a los 

lectores no les importarán los detalles del texto, ni del autor, ni de su biografía, sino que 

tendrán en cuenta sólo la belleza del texto, ya sea original o traducción (94), borrando o 

eliminando de este modo la división entre el original y la traducción. Apreciaríamos entonces 

los dos textos como separados sin que medie ninguna jerarquía entre ellos. Esto tiene 

implicaciones de filosofía del lenguaje, en tanto que, como sugiere de Man a propósito de la 

reflexión de Benjamin, el lenguaje no sería humano, se desprendería de la intención del 

autor; la traducción entonces sería pura práctica con el lenguaje, con las posibilidades que el 

lenguaje brinda, independiente del escritor y del traductor. Es interesante que el vínculo entre 

este texto y el último que pasamos a analizar, contradiga a sí mismo, porque si en “La música 

de las palabras…” Borges reflexiona sobre el poder del lenguaje sobre el poeta y el traductor, 

en “El oficio de traducir” el autor opta por el contexto lingüístico y cultural creativo donde el 

autor o el traductor manejan el lenguaje. De este modo nos encontramos con otro rodeo sobre 

el vínculo y paradoja entre lenguaje y traducción, que según de Man pertenece al lenguaje, 

mientras que Borges, como Benjamin, insiste en traducción como recreación, nueva vida del 

original. 

 El último texto que discutimos en este capítulo es “El oficio de traducir” (1975), que 

es una entrevista que Fernando Sánchez Sorondo le hace a Borges para La Opinión Cultural, 

transcrita y reproducida en el libro Borges en Sur: 1931-1980 (1999). En esta conversación 

Borges expresa su preferencia por la traducción que logra recrear el  “original”; dice que le 

gustó traducir el verso libre de Edward Fitzgerald y el de Omar Khayyam porque se puede 
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“tomar el texto como contexto” y de este modo recrear los poemas (321). Además agrega que 

las traducciones de sonetos no pueden ser literales y al mismo tiempo conservar el sentido. 

Hay que recordar, que para el escritor argentino “el sentido” no es solamente el significado 

literal, sino las connotaciones y la intención del autor. Entonces, la única manera de traducir 

poesía es la traducción creativa o libre. Por otro lado, Borges afirma que otra forma de 

traducción es imposible, sobre todo la traducción dentro del mismo idioma es imposible 

ofreciendo como ejemplo el hecho de que “Shakespeare es intraducible a otro inglés que no 

sea el suyo” (321). En comparación con su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, en esta 

conferencia Borges trata el mismo problema, traducción dentro de una lengua. Sin embargo, 

mientras que el autor admira el intento de Menard y considera su trabajo aun más rico que el 

original de Cervantes, la traducción de poesía es otro caso para Borges: es intraducible dentro 

del mismo idioma. Hablando de la traducción de la prosa, Borges la considera traducible. 

Para apoyar este acertijo, Borges da unos ejemplos de Miguel de Cervantes, de León Tolstoi  

y de Charles Dickens, explicando que los consideramos grandes escritores, aunque no todos 

hablemos sus idiomas (español, ruso, inglés) (322). La traducción nos permite apreciar el 

talento de los escritores clásicos en otros idiomas. De todos modos, Borges admite que 

prefiere traducir poesía a prosa porque “traducir un cuento de un idioma a otro no produce 

gran satisfacción” (324), explica el escritor. 

 Regresando al tema de los modos de traducir, Borges recuerda nuevamente la 

polémica entre los ingleses Arnold y Newman sobre la traducción literal. En esta polémica 

Borges está de acuerdo con Arnold quien decía que “la traducción literal no es fiel al original 

porque cambia los énfasis” (322). Borges insiste en que hay que evitar expresiones literales 

que no suenen natural en otro idioma. Ofrece buscar variantes para reemplazar los localismos 
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y regionalismos si fuera necesario para comprender el texto traducido. Borges admite que él 

mismo ha utilizado las “palabras vernáculas”, pero aclara que es un error hacerlo: “Creo que 

un idioma de una extensión tan vasta como el español, es una ventaja y hay que insistir en lo 

que es universal y no local” (323). En otras palabras, gracias a que el español se habla en 

muchos países, hay gran variedad de regionalismos, pero también los hispanos tienen mucho 

en común entre ellos. Por eso hay que usar “lo que es universal” y acentuar “las afinidades”, 

no las diferencias entre culturas (323).  

 El escritor entrevistado también comenta sus propios trabajos traducidos al inglés por 

Norman Thomas di Giovanni y al francés por Néstor Ibarra y Roger Caillois. Según Borges, 

las traducciones de sus sonetos y otros poemas al francés le parecen muy buenas porque “los 

han recreado”,  y, además, como había mencionado los “sonetos no pueden ser literales y 

conservar el sentido” (324-325). Todas las traducciones las considera buenas, salvo sus 

traducciones al alemán porque al parecer, el traductor al alemán “traducía por el diccionario”. 

Borges concluye la conversación postulando que no se puede traducir simplemente utilizando 

un diccionario bilingüe que son “repertorios de sinónimos”, porque los idiomas no lo son. 

Advierte que los diccionarios no se deben tener en cuenta porque “cada idioma es un modo 

de sentir el universo o de percibir el universo” (325). En otras palabras, además de poder 

utilizar bien el idioma, hay que conocer la cultura y su sistema de pensamiento para crear una 

buena traducción. Hemos incluido esta entrevista porque aquí Borges retoma ideas 

desarrolladas en sus otros textos que hemos analizado pero ya en la edad madura cuando 

puede evaluar sus ideas anteriores. 

 En conclusión, en este capítulo hemos analizado un corpus limitado de cuatro 

ensayos, dos cuentos y dos conferencias publicadas como conversaciones con Borges en las 
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que el escritor reflexiona sobre la traducción insistiendo en la traducción creativa y fiel al 

mismo tiempo y cuestionando la jerarquía entre la traducción y el original. Ha insistido en la 

comprensión de la relación entre cultura y lenguaje como esencial para la traducción. 

Mientras que Benjamin, Ortega y Gasset y de Man en sus ensayos discuten la 

posibilidad/imposibilidad de la traducción, Borges, como Nida, Lefèvere y Vermeer, se 

concentra en la importancia de la cultura y el lenguaje para crear una buena traducción. Por 

eso, según Borges, un traductor puede recrear un texto si conoce bien la cultura y el lenguaje 

de origen y los de la traducción. Benjamin no cree en traducción de un texto ya traducido, 

mientras que Borges insiste en posibilidad de mejorar cualquier texto a través de la 

traducción, sea original, o sea traducción. Para Borges no existen “originales”, sino todos los 

escritos son versiones de algún texto escrito anteriormente. De aquí concluimos que según 

Borges el “original” no es necesariamente mejor que la traducción: el autor los presenta 

iguales, como versiones del mismo texto escritos en tiempos diferentes (“Las versiones 

homéricas”, “Pierre Menard…”). También, la importancia del propósito del texto original y 

el texto traducido se refleja en la teoría de scopos de Vermeer: Borges también siempre 

piensa en el lector receptor de la traducción. En cuanto a la preferencia de un modo de 

traducir, Borges opta por la tradición romántica, es decir, la traducción creativa, aunque 

infiel. Finalmente, aunque el escritor argentino no elabora su teoría de la traducción, el 

presenta sus reflexiones sobre la traducción a través de su escritura.  
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Conclusión 

 

La traducción es un fenómeno complejo, que requiere competencia lingüística y aún más la 

cultural. Además, la traducción involucra una filosofía del lenguaje. Sin embargo, como 

reflexionó Borges en sus cuentos y ensayos literarios, traducción también se puede ver desde 

el punto de vista creativo, lo que significa que una traducción requiere un acto creativo como 

un texto poético. Su idea del oficio de traducir desestabiliza la división entre ciencia 

(lingüística) y arte (poética), entre actividad empírica (la del traductor) y actividad creativa 

(el escritor, el poeta). Entonces, en su prosa creativa, Borges reflexiona sobre la armonía de 

la traducción que incorpora la literalidad (o la fidelidad) a la intención del texto “original” y 

las necesidades del lector de la traducción. Según Borges, a través de los cambios que se 

requieren para acercarse a esta armonía, el traductor crea buena traducción. La paradoja de la 

idea de Borges consiste en que no está clara la separación entre buena y mala traducción 

porque diferentes métodos de traducir resultan diferentes según la situación. 

  El autor argentino refuta la definición del “original” como un trabajo “perfecto” y 

que el traductor siempre crea un trabajo inferior al original. Negociar cada posible 

interpretación hasta encontrar un medio perfecto es el oficio de traducir. A través del análisis 

de los textos escogidos (“Las dos maneras de traducir”, “Las versiones homéricas”, “Los 

traductores de Las 1001 noches”, “Lawrence y la Odisea”, “Pierre Menard, Autor del 

Quijote”, “La busca de Averroes”, “La música de las palabras y la traducción”, “El oficio de 

traducir”, y “An Autobiographical Essay/ Un ensayo autobiográfico”) concluimos que 

Borges a través de la ficción crítica “ensaya” su reflexión sobre la traducción como una 

estrategia narrativa para explicitar su idea de la creación literaria y de la traducción literaria. 
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Demostramos que en Borges la traducción es un pretexto que él utiliza para imaginar la 

paradoja de la posibilidad/la imposibilidad de conocer totalmente otra lengua y el mundo que 

a través de ella se expresa. La paradoja es la figura retórica privilegiada a través de la cual 

Borges configura una escritura de naturaleza filosófica que puede negociar las distintas 

interpretaciones de un texto clásico y de allí derivar la permanencia a través del tiempo de 

una cultura universal que se recrea a sí misma. De este modo, la traducción como paradoja, 

como creación literaria, oscila entre un movimiento afirmativo de una universalidad y uno 

negativo, por cuanto será la tradición romántica la que capta la particularidad. Así, las 

traducciones, como las versiones, como el texto literario, contendrían a la vez la 

particularidad y la suma aproximativa al “original” inalcanzable de otro modo.  

 Aunque Borges no tenga su propia teoría de traducción, nos damos cuenta de que él 

adelanta las ideas de los teóricos del siglo veinte. Como hemos elaborado en el capítulo uno 

sobre el marco teórico de la traducción literaria, Borges como los principales teóricos del 

siglo veinte retoma las ideas de los románticos alemanes sobre la importancia de la relación 

entre cultura y lenguaje, atención al lector específico del texto traducido (scopos de Vermeer) 

y la transmisión del efecto intencionado por el autor del texto original sobre su lector. De 

acuerdo con Walter Benjamin, Borges propone romper con los términos ordinarios de 

original y la copia, invirtiendo sus posiciones para problematizar y criticar las ideas que no 

ayudan solucionar problemas prácticas de la traducción. Por lo tanto, Borges parte de los 

ejemplos específicos de la traducción literaria. Borges, a diferencia de Benjamin, discute las 

posibilidades de traducción a través de su escritura ficcional, donde él experimenta con los 

límites de lo aceptable para demostrar su preferencia por lo extraordinario que no encaja en 

las categorías binaria de original versus traducción, traductor versus autor, etcétera. Como 
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resultado, tanto Borges como los teóricos de la traducción en el siglo veinte, buscan una 

armonía entre literalidad y libertad del texto traducido en relación al texto de base. Esta 

armonía debe aspirar a tener en cuenta scopos o el propósito de la traducción y del texto 

original. Como notamos al examinar el ensayo autobiográfico y los textos del corpus 

analizado, Borges, como Berman, promueve la idea de que se puede mejorar el texto de base 

a través de la traducción que es reescritura o transposición creativa. El autor va más allá al 

problematizar e invertir la jerarquía entre el original y la traducción a través de la noción de 

la versión (en “Las versiones homéricas”).  

 Además del balance entre la literalidad y la perífrasis, Borges atribuye importancia al 

conocimiento cabal de las culturas implicadas en la traducción y mantiene que aunque no 

haya equivalentes exactos entre los idiomas, hay que transferir la diferencia cultural y 

temporal al otro idioma a través de circunlocución, perífrasis, expresiones más largas y 

detalladas. En sus ensayos y cuentos Borges demuestra que su formación multilingüe y 

multicultural, la ayuda de su familia, amigos y por supuesto su talento lingüístico y literario 

contribuyeron a su éxito como escritor, traductor y crítico literario. Sin darse cuenta Borges, 

sus reflexiones sobre el tema de la traducción a través de su escritura constituyen las ideas 

fundamentales sobre las que los teóricos contemporáneos sobre traducción elaboran sus 

modelos y terminologías como práctica lingüística específica. 
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