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RESUME

Dans plusieurs oeuvres littéraires, les orphelins occupent une place importante. Dans
cette étude, il est question du role que jouent les orphelines dans les romans écrits par des
femmes. A travers I’analyse textuelle d’un roman d’une auteure d’origine québécoise, Le
Premier Jardin d’ Anne Hébert, et du roman d’une auteure francaise, Le Manteau noir, de
Chantal Chawaf, il a été possible de comparer I'usage que, font des écrivaines de
culturelles légerement différentes, d’orphelines dans leurs écrits. Hébert et Chawaf
utilisent toutes deux leur personnage principale pour mettre en scéne une crise d’identitg,
probléme associ¢ au fait d’étre orpheline. L’absence de la mére, qui est a la base de cette
crise, est centrale aux deux romans, plus visible chez Chawaf, qui s’avére étre elle-méme
orpheline de naissance. Cette carence d’amour maternelle améne les deux héroines a aller
a la recherche de leurs racines et a se créer un arbre généalogique imaginaire. Chez Anne
Hébert, la lignée commence avec les filles du Roy, pour continuer avec les domestiques
de la ville de Québec, orphelines pour la plupart. Chez Chawaf, les victimes de la guerre,
surtout de la Deuxieme Guerre, forme 1’arbre généalogique. Hébert et Chawaf, a travers
les orphelines, n’explorent pas seulement la mémoire individuelle de ces orphelines,
montrant aux lecteurs comment leur société respective les percevaient et les traitait, mais
elles soulévent aussi les lacunes de la mémoire nationale. Ainsi, dans Le Premier Jardin,
Hébert écrit une histoire fictionnalisée du Québec ou les femmes, méme les marginales,
jouent un role essentiel. Dans Le Manteau noir, les victimes de la guerre sont inscrites
dans I’histoire, les sortant de I’anonymat. Les deux romans étudi€s peuvent traiter le sujet

des origines, personnelles et nationales, grace a 1’histoire d’une orpheline.
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Introduction

L’Histoire, idole des temps modernes,
depuis toujours couche avec les vainqueurs,
méprise les vaincus, achéve la veuve et
l’orphelin, se rassasie de sang et s ’abreuve
de larmes.

André Frossard

Dans la littérature francophone, on retrouve plusieurs orphelins et orphelines
parmi lesquels Cosette, le personnage de Victor Hugo, est probablement la plus célebre.
Dans le cadre de ce travail, je me pencherai sur les orphelins, plus particulierement les
orphelines' dans la littérature. Pourquoi les écrivains mettent-ils en scéne des orphelines
dans leurs romans? Mon but n’est pas de comprendre les motivations psychologiques,
émotionnelles ou sociales qui poussent les auteurs a créer des orphelines, mais de
découvrir quelle est I’utilité de ces orphelines dans une fiction (ou une auto-fiction). Pour
cela, je ferai I’analyse textuelle de deux romans contemporains. Comme ma question est
assez vaste, il me semble préférable de limiter mon cadre de recherche deux romans
écrits par des femmes. En revanche, j’ai choisi une auteure québécoise et une frangaise,
donc qui viennent de cultures semblables, mais toutefois différentes, ce qui me permettra
de pouvoir appliquer mes résultats a une plus grande partie de la littérature francophone.
Mon corpus se compose du Premier Jardin d’ Anne Hébert (1988) du Manteau noir de
Chantal Chawaf (1998). Dans les deux ceuvres, la protagoniste est une enfant qui a été
sujette a I’adoption pléniere. Chez Hébert, la diégése se passe a Québec durant I’été 1976,
mais on y relate également I’histoire du Québec au XVlIle si¢cle et dans la premicre

moiti¢é du XXe siecle. Le roman de Chwaf, qualifi¢ d’auto-fiction, se passe dans les

1 oo s . , . . .
Dans ce travalil, je considére orphelin quelqu’un qui a perdu et son pére et sa mére.



années 1990, mais parle de la Deuxiéme Guerre mondiale a travers la mémoire du

personnage principal et des documents d’archives.

Pour orienter ma recherche, je m’interrogerai sur la filiation : les orphelines
représentent-elles la fin d’une lignée? Ne servent-elles que de porte-noms pour les
parents qui les adoptent? Je me questionnerai sur la construction identitaire: les
orphelines peuvent-elles avoir une identité propre ou sont-elles forcées de jouer un réle
que la société leur impose? Perdent-elles leur identité en méme temps que leurs parents?
Comme la mémoire occupe une place importante dans les deux romans, j’étudierai le
rapport que les orphelines entretiennent avec les souvenirs, la fagcon dont se manifeste la
mémoire individuelle des protagonistes et la place qu’occupent les orphelines dans la

mémoire collective.

Je crois qu’il est intéressant d’étudier le role des orphelines dans ces deux romans
puisque cela aidera a comprendre comment et pourquoi les femmes écrivains (du moins
Hébert et Chawaf) écrivent une Histoire au féminin, ou les femmes sont reconnues
(méme celles qui étaient peut-étre marginalisées a cause de leurs origines), contrairement
a ’Histoire traditionnelle qu’offre le patriarcat. Certains critiques ont fait des recherches
sur I’identité féminine dans la littérature, mais peu parlent d’une identité collective et
d’une Histoire au féminin. De plus, le probléme de 1’identité, en littérature, n’a que tres

peu été abordé sous I’angle des orphelins.



Le Premier Jardin

Soyons reconnaissants aux personnes qui nous donnent du bonheur ;
elles sont les charmants jardiniers par qui nos dmes sont fleuries.

Marcel Proust

«Show me your garden and I shall tell you what you are», écrivit Alfred Austin.
Selon le pocte, un jardin est un reflet de notre histoire personnelle, de nos amitiés, de ce
que nous aimons, de notre personnalité, bref il est le miroir de notre €tre. Si, pour Austin,
un jardin peut €tre une sorte d’autobiographie, il peut aussi étre 1’histoire d’un peuple
pour Anne Hébert, qui applique la métaphore du jardin au Québec et la transforme en
mythe de la fondation de la Nouvelle-France, dans Le Premier Jardin. En fait, ce roman
présente une version de 1’histoire du Québec dans laquelle de jeunes filles sans famille
occupent une place importante. Dans le cadre de ce travail, je vais étudier les orphelines
que I’on rencontre au fil de ce roman. D’abord, le personnage principal : Flora Fontanges.
Le lecteur fait sa connaissance alors qu’elle est une femme mature. Grace aux souvenirs
de celle-ci, il peut aussi connaitre sa vie d’enfant élevée dans un orphelinat, un jardin
d’enfance, lorsqu’elle s’appelait Pierrette Paul. I1 est aussi t¢émoin du temps ou la fillette
devient une jeune fille. Elle vit alors avec des parents d’adoption qui la nomment Marie
Eventurel. Ensuite, je me pencherai sur les orphelines qui sont devenues des domestiques
dans la ville de Québec de la premiére moitié du XX° siécle pour terminer avec les
premicres femmes qui sont venues coloniser une terre étrangére et sauvage a 1’image
d’un jardin d’Eden, ce qui est aujourd’hui le Québec, les filles du Roi. Je me concentrerai
sur les roles sociaux qu’on voit ces orphelines jouer dans la fiction et sur la maniére dont

elles sont commémorées. Finalement, a la lumieére de ces réflexions, j’essaierai de



comprendre quel est le role littéraire que jouent ces femmes et fillettes, c’est-a-dire a quoi

elles servent dans le roman ou quel est le but d’un roman sur les orphelines.

Pierrette/Marie/Flora

En premier lieu, je vais parler de Pierrette Paul, c’est-a-dire de Flora Fontanges
lorsqu’elle était une jeune enfant. Ce personnage est intéressant puisqu’il est I’archétype
de I’orpheline ¢levée dans un «hospice» de Québec au début du vingtieme siecle. En
effet, Hébert la présente comme étant une orpheline parmi tant d’autres, avec «le méme
uniforme de serge noir, des cols et des poignets blancs, des bas noirs a cotes, des bottines
lacées et des cheveux courts» (p.127). On peut se permettre de généraliser 1’expérience
de Pierrette aux autres orphelines dont s’occupaient les religieuses dans la ville et

probablement dans la province.

La lecture du roman suggéere une enfance sans beaucoup d’amour. L’orphelinat,
décrit comme le premier jardin de 1’enfance’, ne compte qu’une adulte chaleureuse.
Celle-ci porte d’ailleurs un nom de fleur: Rosa. Elle est aimante, réconfortante et
protectrice, des attributs que I’on associe a une figure maternelle; c’est la seule dont
Pierrette se souvienne : « Il n’y avait que Rosa Gaudrault pour la consoler et I’appeler, en
cachette, ma chatte et mon trésor.» (p.142); « [...] elle est radieuse comme un oiseau bleu

dans une voli¢re d’étourneaux tout noirs. » (p. 128, je souligne). Que les sceurs soient

2 Voir Paul Raymond Co6t¢é, «Le Premier Jardin d’ Anne Hébert ou le faux double dénoncé», American
Review of Canadian Studies, 18 (4), hiver 1988, p.425.



une voliere d’étourneaux, qui contraste avec cet oiseau bleu, suggére qu’elles ne

prodiguaient pas beaucoup d’affection aux fillettes dont elles s’occupaient.

Il semble que les fillettes de I’orphelinat étaient privées d’individualité. Par les
souvenirs de Flora, on voit des enfants traitées comme une masse, comme un groupe.
Leurs différences physiques étaient minimisées par des vétements uniformes et une coupe
de cheveux identique. Le nom est aussi un indice du manque d’individualité. Comme le
montre I’expérience de Pierrette, il arrivait que des enfants soient nommeées par les sceurs
et non par leurs parents, ce qui est moins intime. Le nom de Pierrette Paul a été choisi a
cause de sa date de naissance, le 29 juin, «le jour de la féte de saint Pierre et de saint
Paul» (p.9). Cela rend son nom un peu plus personnel, mais le lecteur peut aussi penser
que ce nom a été choisi a la va-vite et sans beaucoup de considérations. De plus, il est
rattaché¢ a la premicre priorité¢ des sceurs, la religion et ses saints, et non a la fillette;
I’Eglise I’emportant sur le passé familial de I’enfant. I est aussi frappant que les
surnoms, petits noms affectueux et intimes qui distinguent un individu et en disent long
sur sa personnalité, soient interdits a 1’hospice. Rosa, qui était la seule a les utiliser,
devait le faire en cachette : « Elle dit “ ma chatte, ma puce, mon chou, mon trésor, ma
belle, ma chouette, mon ange”, elle rit et parle tout bas parce que c’est interdit par le
réglement de donner des noms aux enfants autres que ceux inscrits sur les registres de

I’hospice.» (p.128).

La voix narratrice décrit une société¢ pour laquelle les orphelines avaient peu

d’importance. Premi¢rement, elles vivaient en retrait des autres, comme si 1I’orphelinat



¢tait hermétique, un jardin clos: « La ville tout alentour peut bien se faire et se défaire
comme elle I’entend, rien ni personne ne franchit la cléture de I’hospice, sauf les jours de
parloir et selon les normes bien établies par le réglement.» (p.167). Deuxiémement, on
n’accorde pas beaucoup de valeur a la vie des petites filles. La réaction de la population a
I’incendie, qui détruisit I’hospice Saint-Louis alors que Pierrette avait onze ans (1927), le

montre bien :

Trente-six petites filles ont péri dans I’incendie, plus Rosa Gaudrault, qui
¢tait leur bonne et leur premiére institutrice.

S’il est vrai que toutes les religieuses ont €été¢ sauvées, le vrai miracle, c’est
qu’on a retrouvé, intacte dans les décombres fumants, la téte de la statue de
saint Louis de Gonzague. (p.170, je souligne)

Ce passage révele une partie de la structure sociale, c’est-a-dire de la hiérarchie qui
existait dans la ville de Québec du début du XX° siécle. Les nonnes n’ont pas péri dans
I’incendie, mais on trouve plus heureux encore que la téte d’une statue n’ait point brilée.
C’est un vrai miracle; comme si on croyait que Dieu avait été plus préoccupé de sauver
une statue que les sceurs. Il y a donc la statue, qui représente la religion, en haut de
I’échelle sociale, ensuite les sceurs qui servent la religion (un autre groupe de femmes
dépersonnalisées, puisqu’elles changent de nom quand elles joignent les ordres), et tout

en bas se trouvent les orphelines.

Au Québec, les premicres institutions prenant en charge les enfants abandonnés

furent fondées en 1847 et la majorité d’entre elles étaient gérés par I’Eglise catholique.



Ces organismes ¢€taient soit réservés exclusivement aux orphelins (orphelinats et créches)
soit aux orphelins et a d’autres nécessiteux, comme les pauvres, les filles-meéres et les
handicapés (hospices). Durant les temps de crises économiques au Québec, il y a un
nombre plus élevé de nouveaux organismes qui sont mis sur pied par 1’Eglise afin de
venir en aide aux enfants. On peut présumer que la grande majorité des orphelins et
orphelines du Québec venaient de familles pauvres®. Les orphelines, qui se retrouvaient a

la charge des religieuses, étaient donc en marge de la société.

L’absence de mémorial souligne le manque d’intérét que porte la société aux
orphelines. Dans le texte, il n’est nulle part mention d’'un monument ou une plaque
commémorative qui aurait été €rigé en souvenir du drame. En 1976, quand Flora retourne
sur les lieux ou ce trouvait I’orphelinat, il n’y a qu’« un immeuble neuf » (p.166). Méme
avant cette visite, Flora était consciente de I’oubli dans lequel les fillettes étaient
tombées, et elle voulait qu’un devoir de mémoire s’accomplisse : « Il faudrait les nommer
toutes a haute voix, et qu’il y ait un témoin devant nous qui les entende, ces noms

d’enfants brilées vives, et les recueille dans son cceur.» (p. 128, je souligne). Le fait que

Flora les nomme une a une (pp.127-128) leur confére une certaine individualité et quand
elle les appelle enfants, cela leur enléve la connotation de manque et d’abandon qui vient
avec le nom «orphelines», nous faisant réaliser que ce sont des fillettes qui sont mortes, et

non une masse anonyme d’enfants non désirés.

3 Voir Iarticle de Sylvie Coté, «Les Orphelinats catholiques au Québec de 1900 a 1945», Canadian
Women Studies/Les Cahiers de la femme, 1986, vol.7 (4), pp.36-38. http://pi.library.yorku.ca/



L’incendie qui détruisit 1’hospice Saint-Louis dans Le Premier Jardin représente
sans aucun doute possible un événement qui a réellement eu lieu : I’incendie de I’hospice
Saint-Charles de Québec, qui se trouvait dans la rue de la Couronne. Dans la réalité, tout
comme dans la fiction, le feu a eu lieu le 14 décembre 1927. La similitude des
événements en est frappante jusque dans les détails. Comparons ce qu’ont écrit Hébert et
Lise Pepin du Service de la Protection contre les Incendies de la ville de Québec. Sur le
site Internet du S.P.1.Q, on peut consulter les informations qui se trouvent dans le livre

de Pepin, Tout feu, Tout flamme". On y lit :

Hospice St Charles. Abrite 371 enfants et 30 religieuses (aujourd’hui Impdt
fédéral), angle Gignac et Dorchester’. [...] L'enquéte du Coroner était

présidée par le Dr Jolicoeur qui recommanda une plus grande surveillance,

l'installation d'extincteurs chimiques et d'appareil de sauvetage dans tous les
dortoirs.

[La]lere alarme a été sonnée a la boite 249 a 10h48 par M. Louis Philippe
Turgeon. (je souligne)

Dans Le Premier Jardin, nous lisons :

Tout le monde dort la-dedans, trente religieuses, trois cent soixante et onze
petites filles de cinq a douze ans.

Ni extincteurs, ni gardien de secours, ni gardien de nuit, aucun exercice de
sauvetage. [...] Dix heures trente. Déja le premier signe de feu s’est allumé
dans une lucarne, au dernier étage de 1’hospice. Il y a un homme qui revient
de I’aréna [...]. [...] Voit la lucarne qui flambe, donne 1’alerte. (pp.167-168,
je souligne)

4 Lise Pepin, Tout feu, Tout flame, http://www.spiq.ca/v2/toutfeu/d%E9cembre/05 12 16/index.html,
consultée le 14 juillet 2009.

> Larue Gignac changea de nom en 1995 pour devenir la rue de la Maréchaussée. Celle-ci menait a
I’ancien aréna du parc Victoria et a la rue Dorchester. En 1923 tout comme en 1976, la rue Dorchester et la
rue de la Couronne (appelés communément céte de la Couronne) étaient paralleles a la hauteur de la rue
Gignac. L’hospice Saint-Charles se trouvait entre les deux rues. Pour voir I’emplacement exact de
I’hospice voir la carte de la ville de Québec de 1923 sur le site de la Bibliothéque Nationale du Québec,
http://services.bang.qc.ca



On voit que dans le document historique comme dans le roman, il y a un nombre égal de
religieuses et d’enfants, I’emplacement est le méme (rue de la Couronne, pres de I’aréna),
il y a absence de mesures de protection et d’équipement de sécurité dans les deux cas, et
I’alarme a été sonnée, par un homme, peu apres vingt-deux heures trente. D’apres Pepin,
parmi les trente-quatre mortes se trouvait «Mlle Rosa Goudreau, 16 ans, institutrice».
Selon Hébert, il y a eu trente-six fillettes de mortes, plus leur institutrice Rosa Gaudrault,

qui avait aussi seize ans (p.171).

Toujours selon Pepin, « Le Dimanche 18 décembre est proclamé par le maire
Télesphore Simard “jour de deuil public” ». Il y a donc eu, dans la réalité, une certaine
reconnaissance de la tragédie. Toutefois, aujourd’hui dans la réalité tout comme dans la
fiction, il n’y a aucun signe de I’incendie qui colita la vie a tant d’enfants, aucun

mémorial.

Ces enfants sans parents n’occupent qu’une place d’importance mineure dans la
société puisqu’elles ne sont pas vraiment acceptées au sein de cette dernic¢re. Elles n’ont
pas non plus de role a y jouer. Comme nous le verrons plus loin, cette situation peut

changer lorsqu’elles sont adoptées ou qu’elles deviennent adultes.

En second lieu, voyons le personnage de Marie Eventurel, c’est-a-dire Pierrette
Paul lorsqu’elle devient la fille adoptive d’un couple, Monsieur et Madame Eventurel, qui
décide d’adopter une des petites filles rescapées de I’incendie. Pour le couple stérile,

I’adoption est le seul moyen d’avoir un enfant. En revanche, on se rend vite compte que



ces deux bourgeois ne veulent pas une fille a aimer, mais plutdt une enfant qui serait a
leur image. Ainsi, lorsque les Eventurel sont chez le docteur Simard et qu’ils décident
laquelle des fillettes ils adopteront, ils choisissent Pierrette parce qu’ils croient qu’elle est
naturellement fiére et distinguée: «Si parfois la lassitude lui [Pierrette] faisait pencher la
téte, elle la redressait aussitot, et ce geste brusque lui conférait une certaine hauteur qui
plaisait aux Eventurel. Mme Eventurel parlait de distinction innée [...]. » (p.135). La
voix narrative ne laisse pas entendre que le couple a pris le temps de parler avec les

fillettes pour découvrir leur personnalité. Seule la distinction les intéresse...

De plus, une fois Pierrette chez les Eventurel, on comprend qu’ils veulent une
fillette sans passé, une page vierge sur laquelle écrire le devenir de la famille: « M. et
Mme Eventurel ne la désirent-ils pas ainsi, sans loi ancienne, fraiche comme un nouveau-
né, sans pass¢€ et sans mémoire, facile a lire comme un livre ouvert, remise au monde par
leur bon vouloir [...] ? » (p.130). Cela explique pourquoi ils changent le prénom de
Pierrette. Il est intéressant de souligner que le nom «Marie» rappelle la pureté originelle

retrouvée et le nom de famille qui commence par «Evey, le renouveau’.

D’ailleurs, dans Le Premier Jardin, le feu signifie le changement et le renouveau
pour le personnage principal. Il ravage I’endroit ou Pierrette passe sa petite enfance et
provoque la mort de plusieurs de ses camarades; c’est durant I’incendie que les Eventurel
ont I’idée d’adopter une fillette, et c’est le role de Jeanne la pucelle (morte sur le blicher)

qui a consacré la carriére de Flora : «De tous ses rdles, celui de Jeanne d’Arc a été le plus

% Voir Paul Raymond C6té, «Le Premier Jardin d’ Anne Hébert », p.426.
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applaudi [...] .» (pp.27-28). La scarlatine dont souffre Marie, lorsqu’elle déménage chez
ses parents adoptifs, est aussi un feu allégorique. La maladie, avec la fievre, est montrée
par le narrateur comme une sorte de rituel de purification, qui permet a 1’orpheline de
renaitre. Le champ sémantique utilis¢ par Hébert rappelle I’oubli, le renouveau, la
stérilisation, la mue, la naissance et la résurrection. Dans le passage suivant, le passé
tombe sous silence & mesure que la vieille peau de Pierrette tombe (image de la mue): «A

mesure que la fiévre baisse et que sa peau desquame par lambeaux. Plus un mot. Comme

si elle était devenue muette des suites de la scarlatine. Comme si elle avait tout oublié de

son passeé.». (p.130, je souligne)

Ici, on assiste & une mue externe et interne qui est une résurrection ou les flammes

peuvent représenter autant I’enfer que I’incendie :

Aucun son ne semble pouvoir sortir de sa gorge, tandis qu’elle arrache de
grandes babiches de peau morte sur ses mains et sur ses pieds. Ne faut-il pas
faire peau neuve dans tout son corps et jusqu’en dedans de son corps ou se
cache sa petite vie passée? Retournée et refaite a neuf, elle pourra peut-étre
exister une seconde fois et dire : «Voila, ¢c’est moi, me voici. Je suis vivante a
nouveau, sortie d’entre les morts, arrachée des flammes.» (p.130, je souligne)

Pierrette doit recommencer a neuf, étre stérile de tout pass¢ comme s’il était sale,

honteux :

La vraie vie commence a I’instant méme, et tout ce qui est arrivé avant
aujourd'hui doit disparaitre avec le matelas, les draps et les couvertures, la
chemise de nuit et la poupée, emportés par le service sanitaire de la ville qui
doit faire la désinfection. (p.131, je souligne)
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Cette situation est la méme que lorsque I’enfant a ét¢é nommée Pierrette Paul a
I’orphelinat; a ce moment, son passé ne comptait plus. Elle devenait une orpheline de

I’hospice Saint-Louis, sans histoire.

D’ailleurs, les Eventurel ont I’impression de donner naissance a un nouveau-né
apres la quarantaine. Marie sortira de la chambre nue et sans cheveux comme un bébé

sort du ventre de sa meére :

Ils ont pris toutes précautions pour qu’elle ne soit plus jamais la méme. Une
quarantaine bien pleine, dépassant de huit jours 1’ordonnance du médecin.
[...] Le délire et la fievre ont tout emporté de I’horreur et de la peur. Cette
enfant n’attend plus qu’eux pour recommencer a zéro. Ils n’ont qu’a la faire
sortir toute nue de sa chambre, apres lui avoir coupé les cheveux. (pp.130-
131)

On se souvient aussi qu’ils la désiraient «remise au monde par leur bon vouloir » (p.130).

C’est apres la fievre, qui détache littérairement Marie de son passé, que les
nouveaux parents acceptent la petite fille. La scéne de bienvenue est tel le sacrement du
baptéme dans lequel la personne est plongée non dans une riviére mais dans un bain
destin¢ a la désinfection. L’eau bénite est remplacée par 1’eau de javel. La traditionnelle
robe de baptéme est, ici, une robe neuve. Comme on accueille quelqu’un dans la religion,

Marie se fait accueillir chez les Eventurel :

Elle marche vers la salle de bain qui sent I’eau de javel. L’infirmi¢re la
plonge et la lave, a grand renfort d’éponge de savonnette soufrée. Désinfectée
de la téte aux pieds, elle conserve une odeur de chlore sur sa peau, jusque
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dans le linge et la robe neuve qu’on vient de lui passer. C’est alors que M. et
Mme Eventurel se sont avancés tous les deux ensemble, pour lui souhaiter la
bienvenue. (pp.131-132)

Tout au long de sa vie avec les Eventurel, ceux-ci essaient de faire de Marie une

bourgeoise, ce qui est difficile pour la fillette:

Vingt fois par jour, Marie Eventurel se demande si elle marche bien
comme une dame, si elle salue bien comme une dame, si elle sourit bien
comme une dame, si elle mange bien comme une dame. Cela la fatigue
énormément comme un modele & qui on demande de tenir la pose, durant de
longues heures, dans 1’atelier d’un peintre. (p.141)

Chez eux, Pierrette/Marie doit apprendre une nouvelle maniere d’agir («il s’agit
de se conduire comme si elle n’avait jamais su vivre et commencait a peine a respirer»
(p.138)) et méme a parler: « [...] M. et Mme Eventurel employaient d’autres mots

qu’elle ne connaissait pas et retenait aussitot au passage, comme on apprend une langue

étrangere. » (p.136).

La motivation des Eventurel a transformer Marie en jeune fille parfaite semble
venir du désir qu’ils ont de la voir se marier: « Ils se sont juré d’accomplir leur tache,
envers et contre tous, et de mener leur fille adoptive jusqu’a ses débuts dans le monde et
jusqu’a son mariage.» (p.141). Ils la veulent malléable au lieu d’heureuse: «[...] M. et
Mme Eventurel, souvent, le soir, font leur examen de conscience. Ils se demandent s’ils
ont bien fait tout ce qu’il faut faire pour rendre leur fille adoptive douce et malléable,

digne de cette place qu’ils lui destinent dans la société.» (p.143, je souligne). Sans doute

les Eventurel ont-ils une vision bourgeoise de I’amour et du bonheur (Marie sera
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heureuse une fois intégrée dans la haute société; une femme mariée est plus épanouie; la
vie dans la haute ville est meilleure’, etc.), mais on peut aussi spéculer qu’ils souhaitent

voir Marie trouver un époux dans la bourgeoisie afin de continuer leur lignée.

En effet, on apprend a travers Flora que Edouard et Elodie sont parmi les derniers
Eventurel : «[...] I'unique fille de la vieille dame de I’Esplanade a épousé son cousin
germain afin de rattraper le nom d’Eventurel en voie de disparition.» (p.145). En se
mariant, Marie ne donnerait pas naissance a d’autres Eventurel, puisque ses enfants
porteraient le nom de famille du pére, mais cela permettrait a la famille Eventurel de
s’intégrer a une autre famille bourgeoise en greffant une branche de leur arbre
généalogique sur celui de cette famille. Marie serait un porte-nom nécessaire a la
survivance des Eventurel. Toutefois, la lecture du roman ne nous laisse pas savoir avec
une certitude absolue si c¢’était vraiment le plan des parents adoptifs de garder leur statut

social par le biais de la ramification généalogique.

Par contre, Le Premier Jardin dépeint une société dans laquelle les filles de
bonne famille devaient devenir des épouses, donc des meres qui contribueraient au
maintien des grandes familles et a maintenir la hiérarchie sociale. Des bals de débutantes
sont organisés dans la ville, favorisant les rencontres entre les jeunes filles et les jeunes
gens de familles nanties et permettant aux premieres de se trouver un mari : «Les plus
chanceuses se marieront dans 1’année. » (p.162). Ainsi, en devenant la fille des Eventurel,

Pierrette/Marie se voit imposer le role des jeunes filles de sa nouvelle classe sociale.

7 Voir: « [...]1ls [les époux Eventurel] éprouvaient un contentement extréme, une sécurité infinie, tant les
fils qui les rattachaient a la ville étaient évident et solidement cousus. Ils semblaient ignorer qu’il y elt
d’autres endroits sur la planéte Terre ou poser les pieds [...].» (p.149).
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L’expérience de Marie démontre également qu’il était difficile pour une orpheline
d’étre acceptée par la haute société, méme en étant 1également une enfant de bourgeois.
En effet, Mme Eventurel meére est la personnification du rejet auquel Marie fait face. La
fausse grand-meére n’acceptera jamais Marie, qui est d’origine inconnue. La vieille
femme, comme plusieurs a 1’époque, pense que la classe vient avec la naissance
lorsqu’elle dit au sujet de sa petite-fille adoptive : «Vous n’en ferez jamais une lady.»
(p.139). Elle ne fait pas attention a Marie et refuse méme de la nommer, I’appelant plutot
«la petite intrigante» (p.124), marquant ainsi son refus de reconnaitre aucun lien avec
I’orpheline. Le roman dépeint une vieille femme qui connait I’histoire de sa famille, et se
plait a la relater, ce qui fait contraste avec [’histoire familiale inexistante de

Marie/Pierrette, « [l]a petite fille, sans pere, ni mere » (p.124).

La fausse grand-mere raconte si bien les dessus et les dessous de la famille
Eventurel, évoquant son enfance et sa jeunesse, celle de ses pere et meére,
remontant jusqu’aux premiers jours de la colonie, affirmant que la seigneurie
de Beauport, au dix-septieme siccle, c¢’était déja son propre sang planté en
terre comme un arbre de mai. (p.124)

Ce passage est particuliérement intéressant parce qu’il démontre non seulement que
la famille de la vieille dame fait partie de I’histoire collective de la ville de Québec, mais
aussi que I’ordre social a peu changé durant des siecles. L’étude de I’extrait suggere que
si Mme Eventurel mére est propriétaire terrienne, ses aieux 1’étaient avant elle, et cela des
le XVII siécle. On lit que «la seigneurie [...] ¢’était déja son propre sangy; le sang est la
famille, le verbe «€tre» suppose que la seigneurie appartient a cette famille et «déja»

confirme que les ancétres, avant la fausse grand-mere, possédaient la terre. Ce fait
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consacrerait donc aux yeux de la vieille dame que la noblesse est innée, réduisant a néant
les espoirs de Marie de se faire jamais accepter. Il est intéressant que I’arbre ici soit un
arbre de mai. Celui-ci est traditionnellement associé¢ au renouveau du printemps et a la

fertilité de la terre, ce qui fait penser au theme du jardin dans le nouveau monde.

Mme Eventurel mere est méme préte a faire semblant d’accepter Marie durant
une courte période, afin que cette derniére puisse se trouver un mari. En étant associée a
une famille de la haute bourgeoisie, Marie serait la responsabilité d’une autre famille et la

grand-mere se débarrasserait d’elle jusqu’a un certain point :

La vieille dame se propose de jouer le jeu elle-méme, le moment venu, et
d’offrir un grand bal dans sa maison de I’Esplanade, en 1’honneur de cette
petite fille qui n’a pas de nom. Ce nom d’Eventurel, la vielle dame de
I’Esplanade voulait bien le préter a Pierrette Paul, I’espace d’une saison, le
temps nécessaire pour qu’elle se trouve un mari. Et la bonne action des
Eventurel, commencée un soir d‘incendie se terminerait au son d’une marche
nuptiale. (p.160)

Marie n’est pas heureuse en jouant le role imposé par le couple Eventurel. Il
s’agissait bien d’un role pour elle; elle faisait semblant, elle avait /’air de vouloir étre
comme eux : « Jamais la fille adoptive des époux Eventurel n’a semblé plus prés du ceeur
de ses parents adoptifs et de leur veeu le plus cher. Mince et droite, dans sa longue robe

blanche, elle a tout a fait I’air de vouloir s’intégrer a la société.» (p. 161, je souligne). Elle

décide donc de se détacher de ses parents adoptifs et de briser le lien de filiation créé par

I’adoption. Elle refuse le role qu’on lui a imposé puisqu’elle a besoin de liberté :
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Trop a I’étroit dans sa peau qui craque, de haut en bas, Marie Eventurel a
I’impression d’étre un petit 1ézard, chauffé par le soleil, qui mue et laisse
derriere lui ses écailles fanées. Pour la premicre fois, elle ne joue pas a étre la
fille adoptive parfaite. Elle vide le fond de son cceur. Elle déclare d’une voix
ferme :

-Je ne veux pas me marier, avec un garcon. Je veux faire du théatre, et j’ai
décidé de partir et de me choisir un nom qui soit bien a moi.

[...]

La rupture s’est faite d’un seul coup, entre ses parents adoptifs et elle [...].
(p-162)

Il est intéressant de remarquer dans cette citation la similarité avec le passage sur la
scarlatine. On retrouve un ¢lément qui brile (le soleil) et 1’idée de la mue et du
changement de peau. L’image du /ézard, renvoie a la vie animale et, dans le méme ¢élan, a
la vie végétale et fait écho a 1’idée de jardin. Notons également que Marie veut faire du
thédtre, ce qui ’amenera a jouer plusieurs roles différents, au lieu de continuer a jouer

celui de la fille adoptive parfaite des Eventurel, son premier role, un réle imposé.

Quand Marie quitte la ville de Québec et ses parents adoptifs, elle se fait engager
sur un paquebot comme femme de chambre. A I’époque, une bourgeoise n’aurait jamais
obtenu la permission de ses parents de prendre un tel emploi. Marie fracture le lien avec
les Eventurel et avec leur classe sociale. La coupure du lien filial qui unissait Marie au
couple est draconienne quand elle abandonne le nom de Marie Eventurel pour un nom
qu’elle choisit elle-méme, Flora Fontanges. D’ailleurs, Pierrette n’avait accepté le nom de

Marie que temporairement :

On la nomme Marie Eventurel. C’est un nom nouveau, sorti tout droit de
I’imagination d’un vieux couple stérile, en mal d’enfant. Elle n’a plus qu’a
répondre a ce nom qu’on lui donne [...] je serai telle que vous me voulez,
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comme il vous plaira, jusqu’a ce que mon désir d’étre une autre me reprenne,
me pousse et me tire loin de vous et de la ville [...].

Un jour viendra ou elle choisira son propre nom, et ce sera le nom secret,

caché dans son cceur, depuis la nuit des temps, le seul et I’unique qui la
désignera entre tous [...]. (p.65)

En rejetant sa famille adoptive et la bourgeoisie et en choisissant son propre nom, son
nom propre et son nom de famille, Flora refuse de jouer le role que la société voulait lui

imposer, et elle commence a créer sa propre identité.

En troisieme lieu, voyons Flora Fontanges. Dés la premiére page du roman, le
lecteur fait la connaissance d’une femme qui a un probléme d’identité. D’emblée, on

apprend qu’elle a deux noms : un nom officiel et un nom de sceéne :

L’¢état civil affirme qu’elle se nomme Pierrette Paul et qu’elle est née dans

une ville du Nouveau Monde, le jour de la féte de saint Pierre et saint Paul,

tandis que des affiches, dispersées dans les vieux pays, proclament que les

traits de son visage et les lignes de son corps appartiennent a une

comédienne, connue sous le nom de Flora Fontanges. (p.9)
On peut comprendre que cette femme ne sache pas qui elle est; elle a été Pierrette Paul,
une orpheline prise en charge par des religieuses, puis Marie Eventurel, la fille d’un
couple bourgeois, pour finalement se donner elle-méme le nom de Flora Fontanges et
devenir actrice. En tant que comédienne, elle joue le role de beaucoup de femmes ayant
différents noms, réles écrits pour elle par d’autres. De plus, en tant que comédienne, elle
doit jouer des rdles devant un public. Cela fait beaucoup d’identités différentes. Il semble

qu’elle ne soit capable d’en assumer aucune puisque la voix narrative nous dit que Flora

se sent comme si elle n’était personne : « Hors de scene, elle n’est personne.» (p.9).
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Précisons que Flora a I’'impression d’étre quelqu’un seulement lorsqu’elle incarne
un role, c’est-a-dire lorsque le jeu théatral lui impose d’assumer I’apparence physique et
le caractére d’un personnage : «Elle met de coté le role de Winnie. Se lave de la vilaine
figure et du corps ravagé qui lui collent & la peau. A nouveau, elle n’est plus personne en
particulier. Ni jeune, ni vieille. Elle n’existe plus tout a fait.» (p.49). Winnie, qui disparait
dans un tas de sable, victime du temps qui passe, est comme Flora qui disparait une fois
la piece terminée, qui n existe plus. L actrice mélange son identité a celle du personnage
beckettien qui devient une nouvelle image de Flora, une image redessinée: «|...]
rechargeant le sac sur son épaule avec la poudre, les fards, le miroir indispensable a toute
image d’elle redessinée.» (p.10). Elle semble méme mal a ’aise lorsqu’elle ne joue pas
et qu’elle n’est que Flora Fontanges, comme si elle voulait garder une distance entre elle
et les autres: «Je suis faite pour étre vue de loin, pense-t-elle, yeux de biche, bouche

sanglante, sous les feux des projecteurs.» (p.11).

D’un point de vue littéraire, comme dans le cas de I’incendie de I’orphelinat, le
feu, dans la vie du personnage principal, annonce le changement d’identité. Hébert utilise
I’image du feu d’artifice, un feu bref et éclatant, pour décrire I’identité temporaire
qu’assume 1’actrice lorsqu’elle s’identifie a son personnage. Elle atteint un certain
summum de 1’existence en méme temps que de son art. L’ actrice ne vit pas seulement

dans I’artifice, elle est I’artifice méme :

N’est-elle pas actrice, ne possede-t-elle pas le pouvoir de changer les mots
ordinaires en paroles sonores et vivifiantes?
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Elle voudrait étre a la hauteur de leur attente. Leur réciter un beau poéme
tout bas, le velours de sa voix tout contre leur oreille, exigeant d’eux une
attention aigué€, une ferveur amoureuse. Les tenir tous en haleine, au point le
plus haut de sa vie. Etre soi-méme, un instant, ce point lumineux, en
équilibre, qui vacille et retombe et en une gerbe d’écume. (pp.30-31)

Bien entendu, Flora est quelqu’un. Certaines données identitaires sont présentes,
et elles occupent une place majeure dans sa définition du «je». D’abord, Flora Fontanges
est le résultat du besoin d’émancipation de Marie Eventurel. Elle est née de I’imagination
et du désir d’une orpheline qui a refusé¢ de prendre 1’identité que sa famille adoptive
tentait de lui imposer. Marie quitte la haute société en choisissant son métier : «Elle a été
traitée d’ingrate et de dévergondée. Le théatre étant une invention du diable, indigne
d’une fille de la bonne société.» (p.162). Notons que ce point de vue n’est pas limité a la
bourgeoisie de I’époque, mais aussi a la religion chrétienne. 11 s’agit donc d’une double
libération, de la classe et de la religion, pour Flora face a la société liberticide de la ville
de Québec. La deuxiéme phrase représente un effet citationnel des parents de Marie,

bourgeois et catholiques, reproduisant en discours indirect libre ce qu’ils ont di dire a

leur fille adoptive lorsqu’elle leur avait annoncé sa décision de devenir actrice.

D’orpheline et de fille, Flora devient mere. Le fait d’étre une mere célibataire
identifie, mais sanctionne aussi la nouvelle liberté qu’elle a acquise en quittant ses
parents adoptifs. De plus, d’avoir un enfant sans le consentement du géniteur lui donne de
I’indépendance vis-a-vis des hommes : «L’homme voudrait la faire disparaitre (Maud,
feetus) comme s’il elle n’avait jamais existé dans son insignifiante petitesse de moule
aveugle. La femme pleure et répete que c’est sa dernieére chance de devenir mere [...]. »

(p.109). Le fait que Maud porte le nom de famille de Flora est d’une importance capitale;
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Flora est le début d’une lignée, elle commence un nouvel arbre généalogique qui lui
appartient: «Cet homme, je ne I’ai jamais revu, et Maud porte mon nom. » (p.109).
D’ailleurs, Flora et Maud passent leurs plus beaux moments ensemble, les trois premiers
mois de la vie de Maud, dans «le jardin en Touraine» (p. 110), leur arbre familial
poussant dans un Eden de bonheur. Ainsi, Flora a vraiment donné un but différent a la
maternité que celui auquel on s’attendait; elle ne remplira pas la fonction d’une matrice

destinée a fabriquer des bourgeois.

Flora Fontanges se crée donc un avenir généalogique, mais elle n’a pas de passé.
Lorsqu’elle était avec les Eventurel, elle enviait I’histoire de leur famille, et elle désirait

avoir la sienne avec ses propres ancétres et des racines dans la ville de Québec.

Depuis toujours, elle est sans racine et réve d’un grand arbre, ancré dans la
nuit de la terre, sous la ville, soulevant 1’asphalte des trottoirs et des rues, rien
qu’avec le souffle noir de son haleine souterraine. Cet arbre au tronc noueux
s’€léverait plus haut que les tours du parlement, plein de meres branches, de
rameaux et de ramilles, de feuilles et de vent. Peut-étre méme la petite fille
serait-elle 1’oiseau unique au faite de cet arbre, bruissant de courants d’air,
car déja elle désire, plus que tout au monde, chanter et dire toute la vie
contenue dans cet arbre qui lui appartiendrait en propre comme son arbre
généalogique et son histoire personnelle. (p.124)

L’arbre idéal de Pierrette a de grosses racines sous la ville de Québec tout comme I’arbre
des Eventurel parce que lui aussi a commencé a pousser durant les premiers jours de la
colonie. L’espace vert du jardin a été remplacé par la ville que 1’arbre domine de toute sa

grandeur, plus imposant que les tours du parlement. Ainsi, la ville de Québec est le jardin

ou Marie réve y avoir un passé familial.
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Ce besoin qu’avait ressenti Flora de connaitre ses origines 1’a poussée a inventer
son propre arbre généalogique. Celui-ci est un arbre féminin, une filiation matrilinéaire
révée qui comble le vide laiss¢ par sa famille inconnue. Comme I’explique Anne

Fontenau, Flora fantasme cette hérédité parce qu’elle cherche son identité¢ de femme :

Flora Fontanges se cherche, cherche ses racines pour construire son identité
de femme. Sa profession de comédienne I’aide dans cette démarche
douloureuse car elle lui permet de comprendre, d’aimer et de faire revivre des
aieules réelles ou imaginaires. Réveillant et réincarnant les femmes du passé,
mythiques comme Phedre, Winnie ou Ophélie et réelles comme Jeanne d’Arc
et Marie Rollet, Flora se constitue sa propre généalogie, essentielle a ses yeux
d’orpheline abandonnée.®

En fréquentant Madame Eventurel mere, Marie comprend aussi que dans la ville
de Québec, I’ascendance vient avec un certain statut, un pouvoir économique et social.
Comme le dit Kathleen Kellet-Betsos :

La société que Flora a quittée au Québec, celle de la «fausse grand-mere»
dans sa «haute demeure» sur la rue d’Auteuil, se caractérise par des divisons
sociales nettement marquées ou 1’ascension sociale semble impossible. La
grand-meére Eventurel ne croit pas a la possibilité de transformer une
orpheline d’origines douteuses en une bourgeoise et elle en avertit sa fille et
son gendre : «Vous n’en ferez jamais une lady.» (p.30). Elle raconte a la
jeune orpheline I’histoire de 1’arbre généalogique des Eventurel, symbole de
stabilité convoité par la jeune Marie Eventurel [...]."

C’est en réécrivant une histoire féminine de la ville de Québec que Flora
Fontanges est capable de constituer cette généalogie. En effet, puisqu’elle ne connait rien

de ses ancétres, elle doit s’inscrire dans une lignée plus générale, qui commence par les

filles du Roi. Comme le dit Scott Lyngass, «[h]er [Flora’s] inability to pinpoint her own

8 Anne Fonteneau, «La maternité dans 1’ccuvre d’Anne Hébert : une illustration des théories de Luce
Irigaray», Religiologiques, vol.22, automne 2000, p.185.

? Kathleen Kellet-Betsos, « La fugue, la fuite et 1’espace franchi dans Le Premier Jardin d’ Anne Hébert,
Etudes en littérature canadienne/Studies in Canadian Literature, vol. 29 (1), hiver 2004, p.53.
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origins leads her on a historical search in which resurrection is the operative dynamic.
Because she cannot or will not resurrect her own past, she uses her talent as an actress to
excavate the signification of victims of history»'’. On voit d’ailleurs dans le roman que
jouer des rdles, de femmes réelles ou fictives, permet a 1’actrice de se distraire de son

propre passe€ :

Si Flora Fontanges se laisse a nouveau envahir par tant de personnages, c’est
qu’elle a besoin qu’il y ait tout un va-et-vient dans sa téte. Tant qu’elle jouera
un rdle, sa mémoire se tiendra tranquille et ses propres souvenirs de joie ou
de peine ne serviront qu’a nourrir des vies étrangeres. Ce n’est pas rien d’étre
actrice et de refouler sa jeunesse dans la ville comme des mauvaises pensées.

(p-106)
Il y aura éventuellement un retour du refoulé (le texte le laisse présager parce qu’il est
difficile de contrdler la mémoire, tout comme les mauvaises pensées qui reviennent sans
cesse). Plus Flora veut oublier son passé, plus elle doit faire revivre d’autres

personnages, plus elle doit puiser dans son expérience de vie. C’est un cercle vicieux.

Acceptera-t-elle jamais le poids de toute sa vie dans la nuit de sa chair? Plutot
évoquer la Grande-Allée, du temps de sa splendeur, et la petite Aurore qui
travaillait dans I’une de ces maison, de 1’autre coté de 1’avenue. (p.117)
L’actrice cherche a enterrer son passé, c’est pourquoi il y a refoulement. Pour pouvoir se
libérer de I’emprise de ses mauvais souvenirs et des traumatismes de son enfance, elle
doit accepter de revisiter le passé et accepter les événements qui font d’elle qui elle est.

Méme si Flora a changé son identité et a commencé son propre arbre généalogique des

Paul, le passé I’influence, ainsi que I’histoire de sa famille; sous la terre qui nourrit

10 Seott Lyngaas, «Eve in the New World: The Search for Origins in Anne Hébert's Le Premier Jardiny,
Cincinnati Romance Review, vol.21, 2002, p.56
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I’arbre, existe le passé qui définit la poussée de cet arbre. On peut donc entrevoir que

Flora aura un travail psychologique a faire pour vivre en paix avec soi-méme.

Paradoxalement, plus Mme Fontanges se submerge dans le passé historique afin
d’oublier son propre passé, moins elle est capable d’échapper 4 sa mémoire. A mesure
qu’elle avance dans de sa quéte historique, elle repense au traumatisme de son enfance,
c’est-a-dire a I’incendie de I’orphelinat. Les fillettes mortes dans 1’incendie terrible
prennent la place des filles du Roi dans les pensées de 1’actrice. Ce sont les premieres qui

occupent sa mémoire :

C’est dans la solitude de la rue Sainte-Anne que des grands pans de

mémoire cedent alors qu’elle est couchée dans le noir, livrée, pieds et poings
liés, aux images anciennes qui ’assaillent avec force.

Les mortes font du bruit dans sa gorge. Elle les nomme, une par une, et ses
compagnes d’enfance viennent a 1’appel de leur nom, de la plus grande a la
plus petite, encore intactes et non touchées pas le feu, avec le méme uniforme
de serge noir, des cols et des poignets blancs, des bas noirs a cotes, des
bottines lacées et des cheveux courts [...]. (p.127, je souligne)

Flora vit le retour du refoulé telle une attaque ou un viol (elle est assaillie avec force et
sans défense, livrée, pieds et poings liés) mais, en fait, cela a un effet cathartique, puisque
qu’elle veut «[r]égler ses comptes avec la nuit, une fois pour toutes» (p.134) et
«[d]ébusquer tous les fantomes» (p.134). Elle voudrait «[r]edevenir neuve et fraiche sur
sa terre originelle, telle qu’au premier jour, sans mémoire» (p.134). De nouveau, Hébert
insiste sur le theme de la naissance ou de la «re-naissance», car il s’agit ici de retrouver
son identité, pas seulement de s’orner d’un nouveau nom. L’acte thérapeutique passe par

la parole. Le passé doit s’exprimer, faire du bruit, il ne peut plus rester sous silence.
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A 1a fin du roman, Flora fait face a ses démons. Elle décide d’aller visiter I’ancien
emplacement de 1’hospice, rue de la Couronne. Cela est trés significatif puisque, au début
de la fiction, lorsqu’elle accepte de visiter la ville avec Raphaél, I’amoureux de sa fille
Maud, qui est guide touristique, elle lui dit qu’il y a certains endroits ou elle refuse

d’aller :

Raphaél, en bon guide attitré, a emporté un plan de la ville. Flora Fontanges
se penche sur le plan déplié, bien a plat, sur le lit. Elle cherche la cote de la
Couronne'' et le quartier Saint-Roch. Biffe tout le quartier d’un trait de son
stylo. Elle fait ses conditions. Il y a des lieux interdits ou elle n’ira jamais.

(p-37)
Notons qu’Hébert a choisi de nommer le personnage qui aide Flora a redécouvrir la ville
et aussi a travers la quéte de sa mere, Raphaél, comme I’archange qui guide les voyageurs
et qui a aidé Tobie dans son voyage initiatique .'* Comme le dit Elizabeth Berglund, il y a

un lien important entre la géographie et la mémoire, dans le roman, qui se retrouve

souligné :

The association between geography and memory is reinforced through
Flora’s action in the novel. In order to protect herself from her repressed past,
Flora physically bars herself from entering certain parts of the town. [...] It is
interesting to note that Flora’s action reinforces the link between geography,
psychology and text. Flora uses a writing instrument to cross out the
forbidden areas on the map. In so doing, what is repressed psychologically
becomes geographically forbidden as well as textually marked."

" Notons que la Rue de la Couronne est communément appelée Cote de la Couronne. Ainsi, quand la voix
narrative mentionne la Cote de la Couronne, il s’agit bien de la Rue de la Couronne dans le quartier Saint-
Roch.

12 11 me raméne sain et sauf, il a guéri ma femme, il a rapporté 1'argent avec moi, il t'a guéri: combien lui
donner aprés tout cela?» TB 12:3.

13 Elizabeth Berglund, «Room to Maneuver: The Transitional Space of Anne Hébert's Le Premier
Jardiny,Women in French Studies, vol.13, 2005, p.83
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En allant se promener rue de la Couronne, Flora peut enfin faire le deuil qu’elle aurait da
faire des années plus tot et se libérer du traumatisme du passé. Elle confronte ce qu’elle
avait refoulé: ’horreur de I’incendie de I’orphelinat, la peur qu’elle a ressentie et la mort
de ses camarades, et surtout le fait que toutes les chances de savoir qui était sa mére
biologique sont & jamais perdues. Selon Scott Lyngass'® et Lori Saint-Martin'’, I’incendie
est une expérience traumatisante pour Pierrette/Flora, mais 1’absence de la meére est un

trauma encore plus important dans le roman :

The trauma of abandonment is not referred to specifically, and the absence of
the mother is lived more as an ongoing reality than as a singular event.
Describing the indelible importance of this loss, the narrator writes: “Un seul
secret avait de 1’importance pour elle, celui de sa naissance qui ne lui sera
jamais réveélé, ni aux époux Eventurel, malgré leurs recherches.” (p.149). The
reason is simple: the fire in the orphanage has destroyed all the records of her
birth parents.'®

Flora accepte les événements du passé et sa situation d’orpheline parce qu’elle a pu

«aller jusqu’au fond de sa mémoire» (p.166).

Domestiques de la premiére moitié du XX siécle

Il existe pourtant un autre groupe d’orphelines qui occupent une place significative
dans Le Premier Jardin : les domestiques. Au cours de leurs promenades dans la vieille

ville, Flora et de Raphaél parlent de ces dernieres. Elles étaient placées par I'(Euvre de la

" Seott Lyngass, «Eve in the New Worldy, p.55.
15 Lori Saint-Martin, «Les premiéres meres, Le Premier Jardiny», Voix et images, vol.20(3), 1995, p.670.
16 Seott Lyngass, «Eve in the New World», pp.55-56.

26



Protection de la jeune fille’” et venaient surtout de la campagne et des orphelinats. On
apprend que si Pierrette n’avait pas ét¢ adoptée, elle aussi serait devenue une
domestique :«Pierrette Paul échappe a son destin. Elle ne sera jamais bonne a tout faire.

N’a-t-elle pas ét¢ adoptée en bonne et due forme par M. et Mme Edouard Eventurel?»

(p.116).

En devenant domestiques, les orphelines perdaient une partie de leur identité; elles
perdaient leur nom de famille et devaient souvent changer de prénoms :
Des femmes perdaient leur nom en rentrant en ville, par la porte de la
Protection de la Jeune Fille. Elles ne gardaient plus que leur prénom qu’il

fallait parfois changer, afin d’éviter toute confusion avec celui de Madame ou
de Mademoiselle, dans la maison ou elles entraient comme domestiques.

(p.116)

Soulignons que dans ce passage, des femmes trouvent leur travail de domestique a travers
la Protection de la jeune fille, comme si en entrant au service des riches et en se voyant
oter leur nom, elles perdaient aussi leur maturité. Elles se voient réduites a 1’état

d’enfant, c’est-a-dire dépendantes d’une famille factice dont elle ne font pas partie.

Le sort de ces jeunes femmes intéresse peu les classes supérieures. Par exemple,
quand Flora raconte I’histoire d’Aurore, on apprend que sa mort tragique a horrifi¢ la
ville pendant plusieurs jours, mais qu’elle a quand méme ¢€té oubliée: «C’est une nouvelle

qui a fait frémir d’horreur, de la haute ville a la basse ville, alimentant les conversations

17«[fondée] en 1906, une maison de protection, sise au 6, cote du Palais. Fondée pour accueillir les jeunes
filles de la campagne qui viennent s’embaucher comme domestiques, 1’Euvre de la protection de la jeune
fille en placera plus de 5 000 en trois décennies. » Dictionnaire biographique du Canada en ligne,
http://www.biographi.ca, consulté le 2 février 2009.
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pendant des jours et des jours. Mais la vie ordinaire, un instant mise en retrait, a repris ses
droits, comme apres la chute d’un caillou dans I’eau.» (p.121). Les efforts fournis, pour
que justice soit faite, ont ét¢ minimaux : « Aucune enquéte policiére n’a abouti. Aucun
meurtrier n’a ét¢ appréhendé. On a bien vite class¢ le dossier d’Aurore Michaud [...].»
(p.121). La seule conséquence que le meurtrier, un fils de famille, subisse est de rater son

examen de droit (p.120).

En revanche, pour Flora et Raphaél, ces jeunes femmes, invisibles a la grande
bourgeoisie, ont rempli une fonction importante. En les nommant individuellement
(«Marie-Ange, Alma, Emma, Blanche, Ludivine, Albertine, Prudence, Philoméne, Marie-
Anne, Clémée, Clophée, Rosana, Alexina, Gemma, Vereine» (p.116)) et en parlant
d’elles, I’actrice et son guide touristique leur redonnent une identité et, en quelque sorte,

une place dans I’histoire de Québec :

Il faut bien se rendre a 1’évidence, maintenant qu’elles ne sont plus 1a, si la
vieille ville et la Grande-Allée se sont maintenues si longtemps dans leurs
pierres grises et leurs jalousies vertes, c¢’est a cause des bonnes. Femmes de
chambre, cuisiniéres, bonnes d’enfants, bonnes a tout faire, elles ont tenu a
bout de bras des rues enticres, intactes et fraiches. [...] Depuis qu’elles ne
sont plus 1a, ayant disparu peu a peu au cours des années, on a dii abandonner
les grandes maisons incommodes, tout en étages, impossibles a conserver
sans elles. (pp.115, 116, je souligne)

Ici, les maisons sont la métaphore de la hiérarchisation de la ville et de ses habitants; elles
sont fout en étages, comme la société. Ces maisons ne peuvent étre conservées (elles ont
¢té abandonnées) sans les domestiques (des jeunes filles abandonnées) comme la division

de la société en classes ne peut continuer sans les classes inférieures. Ainsi, ce sont les
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bonnes qui maintenaient, littéralement, 1’ordre domestique et 1’ordre social.

Les filles du Roi

Avec les domestiques, les femmes dont on parle le plus dans Le Premier Jardin
sont les filles du Roi'®. Flora essaie de combler le vide laissé par I’absence de la mére et
des origines connues avec une filiation maternelle historique. Pour se faire, elle se base
sur les connaissances de Raphaél. Le jeune homme connait des faits historiques, tirés
d’une version linéaire et patriarcale de 1’histoire, soit, mais qui servent tout de méme a
nourrir I’imagination de I’actrice. Cela permet a Flora d’imaginer une version féminine
de I’histoire de Québec en méme temps qu’elle se constitue une généalogie. L’ histoire de
la fondation de la ville et I’arbre généalogique inventé se mélangent et incorporent aussi
I’histoire religieuse catholique. Ainsi, la colonie devient un jardin d’Eden du nouveau
monde : «[...] le mythe de la Création devient un scénario adapté ou le premier homme

s’appelait Louis Hébert [...] et la premiére femme, Marie Rollet.»' :

18 Celles-ci étaient des jeunes filles, pour la plupart frangaises, envoyées en Nouvelle France entre 1663 et

1673 afin de peupler la colonie. «L'expression Filles du roi sous-entend que ces immigrantes sont les
pupilles de Louis XIV et qu'a titre de protecteur, celui-ci supplée aux devoirs de leur pére naturel en
veillant sur elles et en les dotant. En Nouvelle-France, entre 1663 et 1673, la question de la dot prend une
importance particuliére, puisque les autorités vont inciter, sinon forcer les hommes a les épouser.»
http://www.civilisations.ca/mcc/explorer/musee-virtuel-de-la-nouvelle-france/population/les-filles-du-
roy/les-filles-du-roy 17, consulté le 16 juillet 2009. Pour plus de renseignements sur les filles du Roi, voir :
Yves Landry, Les Filles du Roi au XVIle siecle, Montréal, Leméac, 1992 et Silvio Dumas, Les Filles du roi
en Nouvelle-France. Etude historique avec répertoire biographique, Québec, Société historique de Québec,
1972.

1 Marcela-Cristina Otoiu, «Métamorphoses du moi féminin dans Le Premier Jardin et Kamouraska d'Anne
Hébert» in Identity and Alterity in Canadian Literature/ldentité et altérité dans la littérature canadienne.
Ed. Dana Puiu. Cluj-Napoca, Risoprint, 2003. p.204.
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Le premier homme s’appelait Louis Hébert et la premicre femme, Marie
Rollet. Ils ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de France.
[...] Quand le pommier ramené d’Acadie par M. de Mons, et transplanté, a
enfin donné ses fruits, c’est devenu le premier pommier de tous les jardins du
monde, avec Adam et Eve devant le pommier. Toute 1’histoire du monde
s’est mise a recommencer a cause d’un homme et d’une femme plantés en
terre nouvelle. (pp.76-77)
Le pommier, 1’arbre du savoir, qui se trouve au milieu de I’Eden imaginé par Flora,
rappelle I’arbre généalogique qu’elle désire avoir. Elle réve d’un jardin d’enfance, son
premier jardin, dans le lequel se trouve un arbre de la connaissance (connaissance de ses

origines) qui serait le gardien de son passé familial, donc de son identité. On pourrait

parler de «co-naissance» et de connaissance de soi.

Les filles du Roi sont les liens suivants dans la lignée commencée par le couple.
En effet, elles sont envoyées en Nouvelle France (parfois contre leur gré) pour leur
capacité de porter des enfants, donc pour accélérer la colonisation du territoire : « [...]
elles viendront vers nous avec leurs jeunes corps voués sans réserve a 1’homme, au
travail et a la maternité.» (p.96). Plusieurs d’entre elles étaient orphelines (surtout de la
Salpétriére de Paris®®) et celles qui ne I’étaient pas, le devenaient en quelque sorte;
considérant les dangers et les difficultés a voyager au XVII siécle, il était plus que
probable qu’elles ne reverraient jamais leurs parents. D’ailleurs, elles sont décrites

comme étant «sans passé, purifiées par la mer » (p.97).

20 (La Nouvelle France a mauvaise réputation en métropole. On parle d’un lieu d ’horreur et des faubourgs
de ’enfer. Les paysannes se font tirer I’oreille. Il a bien fallut avoir recours a la Salpétriére pour peupler la
colonie.» (p.96).
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Dans la narration, 1’identité de ces filles vouées a devenir des meres s’intégre a
celle d’Eve. On y lit que les colons voient une fille du roi comme : « [...] une femme qui
n’en finit pas de nous ouvrir le cceur, sous prétexte que c’est 1a, entre nos cotes, qu’elle
est déja sortie pour prendre son premier souffle au Paradis terrestre.» (p.98). L’Eve du

nouveau monde est Marie Rollet et les filles du Roi tout a la fois :

En réalité, c’est d’elle seule qu’il s’agit, la reine aux mille noms, la premicre
fleur, la premiére racine, Eve en personne (non plus seulement incarnée par
Marie Rollet, épouse de Louis Hébert), mais fragmentée en mille frais
visages. Eve dans toute sa verdeur multipliée, son ventre fécond, sa pauvreté
intégrale, dotée par le Roi de France pour fonder un pays, et qu’on exhume et
sort des entrailles de la terre. Des branches vertes lui sortent d’entre les
cuisses, c’est un arbre entier [...] et nous sommes au monde comme des
enfants étonnés. (pp.99-100)

L’Eve est aussi Flora, qui a également mille noms : Pierrette, Marie, Flora, et toutes celles
qu’elle a incarnées. Telle Eve, qui est un arbre entier, c¢’est-a-dire qui porte en elle
I’humanité, Flora est dotée de la puissance maternelle et est a 1’origine d’une nouvelle
lignée, celle des Paul. Elle est la premicre, a I’image des filles du Roi et de Marie Rollet,

dans son propre jardin en Touraine :

La mere baigne, talque, lange, berce, caresse sa fille, a longueur de journée.
Lui parle comme a un Dieu qu’on adore. La garde le plus longtemps possible
tout contre sa poitrine nue, sous une blouse ample, choisie a cet effet.
Echange infini de chaleur et de senteur. Peau contre peau. Lui donne le sein,
sans horaire fixe, comme une chatte nourrit son chaton. La léche de la téte
aux pieds. [...] Pour la consoler, la reprendra inlassablement dans son giron
comme dans son eau natale. Evitera de se mettre du dédorant et de I’eau de
Cologne pour que sa fille puisse la reconnaitre plus facilement rien qu’a
I’odeur, animale et chaude [...]. (pp. 110-111)
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On comprend pourquoi les filles du Roi devaient étre «sans passé, purifiées par la
mer» (p.96). En effet, Eve était sans péché lorsqu’elle habitait I’Eden, le premier jardin.
Pour que les filles du Roi puissent se transformer en une Eve dans I’imaginaire collectif,
il était important qu’elles soient pures. De plus, Eve était la premiére, une femme sans
parents, une orpheline en quelque sorte. Les filles du Roi devaient étre sans passe,
comme un canevas vierge sur lequel on pourrait fonder la Nouvelle France dans laquelle

elles sont les meres ou LA meére du peuple québécois.

Les filles du Roi sont les premiéres meres du pays et le pilier fondateur de la
nation, elles sont venues dans la colonie « pour nous mettre au monde et tout le pays avec
nous» (p.103). Flora et I’¢tudiant voient donc une filiation qui les relie a ces orphelines
venues de France: «Au bout d’une longue chaine de vie, commencée il y a trois siccles,
Raphaél et Flora Fontanges se regardent comme intimidés d’étre 1a [...]» (p.100). Tous
deux se sentent troublés, intimidés, comme s’ils étaient petits devant le gigantesque

mythe national qu’ils ont créé.

Toutefois, la vision mythique du premier jardin du Québec, imaginée par I’actrice

et son guide, est critiquée dans le roman a travers Céleste, I’amie de Maud et de Raphaél:

-Le premier homme et la premicre femme de ce pays avaient le teint cuivré et
des plumes dans les cheveux. Quant au premier jardin, il n’avait ni queue ni
téte, il y poussait en vrac du blé¢ d’Inde et des patates. Le premier regard
humain posé sur le monde, ¢’était un regard d’ Amérindien, et c’est ainsi qu’il
a vu les Blancs venir sur le fleuve [...]. (p.79)
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Le jardin amérindien, dans lequel on cultivait du mais et des pommes de terres en
vrac, est tres différent du jardin de Marie Rollet ou elle fait pousser « [d]es carottes, des
salades, des poireaux, des choux bien alignés, en rangs serrés, tires au cordeau, parmi la
sauvagerie de la terre tout alentour.» (p.77). Que Céleste dise que ce sont les autochtones
qui ont été les premiers a regarder le fleuve, fait penser a 1’épisode ou Raphaél et Flora
pensent aux colons francais qui scrutaient le Saint-Laurent’’. Il y avait des jardins avant
les Blancs et on regardait le fleuve Saint-Laurent avant eux; 1’histoire commence avant
la colonie. Malgré son discours, Céleste n’enléve rien aux filles du roi et a leur

importance dans la fondation de la Nouvelle-France.

La voix narrative du Premier Jardin rappelle que les filles du Roi n’étaient pas
toujours traitées avec respect, qu’elles étaient considérées comme des bétes propres a la
reproduction ou des matrices ambulantes plutdét que comme des €tres humains. En voici

deux exemples :

Cette fois-ci, il ne s’agit pas seulement de farine et de sucre, de lapins, de
cogs et de poules, de vaches et de chevaux, de pichets d’¢tain et de couteaux
a manche de corne, de pieces de drap et d’étamine, d’outils et de coton a
fromage, c’est d’une cargaison de filles a marier, aptes a la génération dont il
est bel et bien question. (pp. 95-96, je souligne)

Les plus grasses ont été¢ choisies les premicres, au cours de breves
fréquentations dans la maison prétée a cet effet par Mme de la Pelterie. C’est
mieux qu’elles soient bien en chair pour résister aux rigueurs du climat,
disent-ils [...]. (p.96)

21 . 1A . . . . . .
«Depuis le temps qu’on s’échine a voir le plus loin possible, comme si on pouvait s’étirer les yeux
jusqu’au golfe et surprendre a sa source océane qui vient vers nous pour notre bonheur ou notre malheur.»

(p.93).
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Flora et Raphaél veulent que les filles du Roi, ainsi que des difficultés auxquelles
elles ont dii faire face, soient reconnues, puisque on en parlait trés peu en 1976”2, Comme
pour les fillettes de 1’orphelinat et les domestiques, Flora sent le besoin de nommer les
femmes qui ont enfanté la nation: «Il faudrait les nommer toutes, a haute voix [...]. »
(p.103). Méme en étant qu’Une, la premicre meére, les filles du Roi gardent leur identité
et elles ne sont pas oublié¢es. En fait, pour faire revivre ces victimes de I’histoire, Flora va
jouer leurs roles. Elle se fait medium qui entre en contact avec les mortes et se laisse
posséder par elles pour les ressusciter : «Mon Dieu, pense Flora Fontanges, faites que je
sois voyante, une fois de plus, que je voie avec mes yeux, que j’entende avec mes
oreilles, que je souffre milles morts et mille plaisirs avec tout mon corps et toute mon
ame, que je sois une autre a nouveau.» (p.85). La réincarnation et la litanie de noms sont

une facon de rendre hommage a ces femmes :

Michelle, Jaquette
Mignolet, Gillette
Moulard, Eléonre
Palin, Claude-Philliberte
Le Merle d’ Aupré, Marguerite

Ce n’est rien pour Flora et Raphaél de réciter un chapelet de noms de
filles, de leur rendre hommage, de les saluer au passage, de les ramener sur le
rivage, dans leurs cendres 1égeres, de les faire s’incarner a nouveau, le temps
d’une salutation amicale. Toutes sans exception, les grasses et les maigres,
les belles et les moins belles, les courageuses et les autres, [...]. (p.103)

Sachons que les noms de filles du Roi, qui se trouvent dans Le Premier Jardin, sont réels.

Autant que Flora, Anne Hébert voulait nous les faire connaitre, faire sortir au grand jour

22 . . . . . i .
En effet, si I’on recherche des ouvrages historiques qui traitent des Québécoises, on se rend vite compte
que ceux écrits avant la fin des années mille neuf cent quatre-vingt sont peu nombreux.
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« ces noms qui sont a jamais enfouis dans des archives poussiéreuses» (p.99).

Il est important néanmoins de souligner que «Flora ne recrée pas le passé
historique mais imagine le passé dans sa réverien!. C’est clair, par exemple, dans les cas
de Barbe Abbadie et de Renée Chauvreux, pour lesquelles 1’actrice n’avait qu’un

minimum de renseignements:

Ils [Flora et Raphaél] se demandent ce que Barbe Abbadie a pu faire de bien
pour qu’on lui donne une rue et ce qu’elle a pu faire de mal pour qu’on lui
retire cette rue presque aussitot. Ils décident d’un commun accord de 1’age de
Barbe Abbadie, de son état civil, de sa vie et de sa mort. [...] [Flora] réve de
s’approprier le cceur desséché de Barbe Abbadie, de ’accrocher entre ses
cotes, de le rendre vivant a nouveau, comme un coeur de surcroit, de lui faire
pomper un sang vermeil 8 méme sa propre poitrine. (pp.50-51, je souligne)

Flora et Raphaél inventent des données sur Barbe pour lui donner une vie, afin que Flora

puisse I’incarner.

Un jour, elle a pris Ophélie dans ses bras d’actrice vivante, la réchauffant de
son souffle vivant, lui faisant reprendre sa vie et sa mort, soir apres soir, sur
une scene violemment éclairée a cet effet. Pourquoi, maintenant qu’il est
question de Renée Chauvreux [fille du Roi], Flora Fontanges ne pourrait-elle
pas sentir tout son sang se glacer dans les veines d’une petite morte, surprise
par I’hiver, sur une batture de I’lle d’Orléans, balayée par le vent, blanche
comme le ciel et blanche comme le fleuve et la terre? [...] Cette fois-ci,
Shakespeare ne porte plus Flora Fontanges. I1 s’agit d’un tout petit texte, sec
comme le code civil. (p.105)

2 C¢tait sans compter sur Internet, qui rend maintenant les listes de noms des filles du Roi accessibles au
grand public®! Voir :

http://municipalite.yamachiche.qc.ca/toponymie/genealogie/chronique 19 _filles du_roy.html, consulté le 2
juillet 2009

4 Marcela-Cristina Otoiu, «Métamorphoses du moi fémininy, p.204.
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Le contraste entre Hamlet et le code civil est flagrant. Pour jouer Ophélie, Flora avait un
texte avec des dialogues et des didascalies pour la diriger, ainsi qu’un metteur en scéne.
Pour jouer Renée, ’actrice doit se servir de son imagination pour remplir les blancs

laissés par 1’état civil.

Remarquons que c’est Anne Hébert qui imagine une vie a partir d’un nom et de
quelques informations trouvées dans des archives. Dans le cas de Renée Chauvreux,
I’écrivaine a sans doute consulté le registre de Québec de 1760 le travail de 1’abbé
Cyprien Tanguay, paru en 1886, dans lequel il a publi¢ des informations recueillies dans
divers registres de la Nouvelle France. Pour le 4 janvier 1760, il inscrit la note suivante :
« Une Frangaise, nommée Renée Chauvreux, arrivée a 1’automne précédent, native de la
ville d’Orléans, a été retrouvée morte dans les neiges (Reg. De Québec). »>.
L’information concorde avec ce que I’on retrouve dans le roman. Le reste de la vie de
cette fille du Roi ne serait qu’une invention de I’auteure. Ainsi, dans cet exemple, Flora

n’est que I’intermédiaire entre I’auteur et ses lecteurs.

En leur prétant une personnalité¢ et une histoire particuliere, Flora (et Hébert)
humanisent et féminisent les filles du Roi qui avaient été réduites par I’histoire et par la

société a des ventres anonymes venus donner naissance a des Canadiens Francais.

25 Abbé Cyprien Tanguay, A travers les registres, Montréal, Librairie Saint-Joseph, 1886, p.56.
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Pourquoi écrire un roman sur les orphelines?

Apres avoir étudié les diverses orphelines qui se trouvent dans Le Premier Jardin
d’Anne Hébert, nous devons nous poser la question suivante: quelle en est la
signification? Le premier jardin, dans ce roman, est a la fois le jardin d’enfance de
Pierrette Paul, I’hospice St-Louis, le jardin en Touraine de Flora et de son bébé¢, le jardin
de Marie Rollet et de Louis Hébert, la terre sauvage du Québec et le paradis perdu.
L’identit¢ de Flora Fontanges, 1’orpheline, flotte entre ces différents jardins
métaphoriques et fonctionne comme I’allégorie de I’histoire des filles et des femmes du

Québec voire du Québec lui-méme.

Premiérement, au niveau de I’histoire publique, Flora, avec le soutien de Raphaél
et de la voix narrative, pointe du doigt les lacunes qui se trouvent dans I’histoire de la
ville de Québec. L’actrice vieillissante rappelle 1’importance de ces premieres habitantes
de la colonie, les filles du Roi, méres de la nation, pourtant oubliées. Le roman permet
¢galement d’avoir un meilleur aper¢u de la condition féminine d’antan. On voit des
femmes qui peuvent étre victimes de violence, comme Renée Chauvreux, retrouvée

morte dans la neige (p.105) au XVII siécle, et Aurore, violée et assassinée au XX siécle.

De plus, le roman réhabilite, dans I’histoire et dans la conscience populaires, deux
groupes marginalisés : les domestiques (elles aussi souvent des orphelines) sans nom
qu’on considérait n’étre 1a que pour servir les classes supérieures et les orphelines qui
¢taient dans des hospices. Si trente-six petites bourgeoises étaient mortes dans un

incendie, il y aurait probablement eu un monument €rigé en leur mémoire dans la ville.
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Pour les fillettes mortes dans 1’incendie et les domestiques, c’est le livre d’Anne Hébert
qui leur sert de mémorial. Ce n’est pas un hasard si toutes ces femmes et filles
marginalisées par la société¢ ont perdu leur nom. C’est comme si leur vie avait été effacée
et voila Hébert, et Flora, qui cherchent a les récupérer. Le Premier Jardin devient ainsi

un lieu de mémoire®®.

Flora, avec Raphaél, raconte ainsi une histoire de la ville, qui donne une place aux
femmes, surtout a celles oubliées. Grace a 1’orpheline venue jouer le réle de Winnie a
Québec, la lecture du roman nous ameéne a voir une version différente des événements

passés de la capitale provinciale :

Tout ce que dit et fait Flora Fontanges, depuis sa premiére rencontre avec
Raphaél, c’est tenter de s’approprier la ville avec lui. Ils ont appelé des
créatures disparues, les tirant par leur nom, comme avec une corde du fond
d’un puits, pour qu’elles viennent saluer sur la scéne et se nommer bien haut,
afin qu’on les reconnaisse et leur rende hommage, avant qu’elles ne
disparaissent a nouveau. D’obscures héroines de 1’histoire sont ainsi nées et
mortes a la suite les unes des autres. (p.120)

A travers Flora et Raphaél, Hébert lutte contre 1’anonymat dans lequel des femmes,
victimes d’une version patriarcale et partielle de I’histoire, sont tombées. L auteur a une

version moderne et féminisée de 1’histoire, une herstory, pour emprunter le terme

anglophone. Il y a déja, au moment de la parution du Premier Jardin (1988), des

% Au sujet des groupes marginalisés par I’histoire ou des minorités, Pierre Nora écrit: «Les lieux de
mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des
archives, qu’il faut maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des éloges funébres,
notarier des actes, parce que ces opérations ne sont pas naturelles. C’est pourquoi la défense par les
minorités d’une mémoire réfugiée sur des foyers privilégiés et jalousement gardés ne fait que porter a
I’incandescence la vérité de tous les lieux de mémoire. Sans vigilance commémorative, 1’histoire les
balaierait vite.». Pierre Nora (dir), Les Lieux de mémoire, Tome 1, Paris, Gallimard, 1984, p. XIV.
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ouvrages théoriques traitant de la place des femmes dans 1’histoire, mais ce que fait
Hébert dans son roman c’est écrire une version fictionnalisée du passé qui donne vie a
des individus qui ont vraiment existé (par exemples Rosa Gaudreau/Gaudrault et Renée
Chauvreux) et cela nous aide a imaginer la vie des femmes du passé. D’ou une nouvelle

lecture de I’histoire humaine et personnelle, moins aseptisée qu’un traité¢ d’histoire.

Deuxiémement, on retrouve dans Le Premier Jardin une version de 1’histoire ou
les femmes et les moins nantis, mais les nations amérindiennes aussi, ont une place. Le
Premier Jardin, comme plusieurs romans québécois des années 1980, adopte une vision
post-coloniale de 1’histoire de la province. Hébert raconte la Nouvelle-France colonisée
par la France, malgré la présence des autochtones (le premier jardin préexistait celui que
se feront les colons), et ensuite conquise par les Britanniques. La conquéte laisse des
traces dans un Québec ou les gens de la haute société, représentés par Mme Eventurel
mere, adoptent des manieres anglaises (ou la langue) et ou les paysans sont, dans la

grande majorité, francophones.

Comme le dit Lilian Pestre de Almeida, il y a démythification de la fondation du

Québec chez Hébert :

La critique de Céleste — le début ici ce n’est pas le Colon frangais mais
I’ Amérindien - confirme I’idée que la terre reléve d’un autre fois et d’un autre
arbre. Dans le chant a la création du Québec, la voix de Céleste constitue un
contre-chant, la démythification d’une tradition et le refus d’une construction
idéologique qui lui semble fausser la réalité privilégiant uniquement 1’apport
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francais.”’

Céleste nous force a questionner les origines de Flora. Pierrette/Marie/ Flora serait-elle
amérindienne? Quand on lit : «La petite fille, sans pére ni mere, assise aux pieds de la
vieille dame, souhaite trés fort s’approprier 1’arbre des Eventurel, comme on s’empare de
son propre bien dérobé par des voleurs, dans des temps obscurs d’injustice extréme.»
(pp.124-125), on peut se demander si le bien dérobé ne pourrait pas signifi¢ un arbre
généalogique autochtone précédant celui des Eventurel et des autres familles d’origine
européenne de la ville. Avec la création de la Nouvelle-France, les familles autochtones
ont perdu de leur pouvoir et prestige, leur généalogie ne leur apportant plus, au temps de
la fausse grand-meére, aucun privilége, mais au contraire, les reléguant au réle de citoyens

de seconde classe, et sans nom.

Bien slr, pour pouvoir en venir a se poser la question de savoir s’il s’agit d’un
arbre généalogique amérindien, il a fallu que le texte nous permette, avec d’autres
indices, de se demander si Marie est née de parents autochtones. On retrouve certains
indices a travers le portrait de Maud. Celle-ci semble avoir ét¢ « offensée, une espece
d’offense lointaine dont elle n’avait pas conscience» (p.18). Serait-ce une allusion a la
perte de son territoire au profit des Blancs? De plus, elle a des cheveux noirs et raides
(p.20). Il semble que la voix narrative nous invite a faire un rapprochement entre Maud et
les autochtones quand Céleste dit «que personne ne comprend rien a rien, mais qu’elle,

Céleste Lariviere, a sa petite lumiere personnelle au sujet des femmes amérindiennes»

27 Lilian Pestre de Almeida, «Le Premier Jardin: mémoire collective et mémoire individuelle dans le
roman d'Anne Héberty, Francofonia: Studi e Ricerche Sulle Letterature di Lingua Francese, 16.30, 1996,
p-24.
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(p.25), tout de suite apres avoir parlé de Maud qui avait fugué. D’ailleurs, on se ne sait
pas pourquoi Pierrette Paul a été abandonnée a la naissance; serait-elle I’enfant d’une
union mixte? Le texte ne dit pas si le personnage principal a du sang autochtone, mais il
nous force tout de méme a nous poser la question et a penser a I’histoire des

Amérindiens, qui a été interrompue et réécrite par les Européens.

Troisiémement, Le Premier Jardin peut étre lu comme 1’expression d’un
traumatisme collectif vécu par les Québécois, celui de se sentir un peuple abandonné.
Comme nous ’avons vu, Flora et Raphaél voient les filles du Roi comme des meres, en
fait comme une mere, de la nation. Selon Neil Bishop, I’écriture d’une histoire au féminin

serait d’abord liée a ’abandon de la colonie par la mére-patrie :

Leur abandon par la France a laiss¢ orphelins les Canadiens frangais,
orphelins comme Pierrette/Marie/ Flora [...]. Ce sentiment d’un exil collectif,
politique et historique s’exprime aussi par certaines €évocations de la
Nouvelle-France et en particulier par la valorisation de ses femmes dont «les
filles du Roi» (p.99), «mére Eve» collective qui a mis au monde «tout le
pays.» (p.103).2°
On a donc senti le besoin de remplacer cette image de la France par une autre image de
mere. Des années plus tard, Marie Eventurel ira en France pour pouvoir vivre la vie
qu’elle a choisie, avec I’identité qu’elle s’est construite; c’est comme si, a I’inverse des
colons, elle comblait I’absence de sa mere biologique avec 1’idée de la mére patrie. Son

origine devient géographique au lieu de familiale; elle se crée des racines historiques

pour remplacer ses racines biologiques.

28 Neil Bishop, «Anne Hébert entre Québec et la France: 'exil dans Le Premier Jardin», Etudes
Canadiennes/Canadian Studies: Revue interdisciplinaire des études canadiennes en France, vol.28, 1990,
p43.
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Il semble en effet que, dans Le Premier Jardin, 1’abandon de la colonie par la
France soit vu comme étant un traumatisme dans la mémoire collective. A la page 91, on
entend Raphaél, en 1976, dire que «ce n’est jamais fini de regarder le fleuve et
d’interroger 1’horizon» (p.91), alors qu’a la page suivante, la voix narrative parle des
colons qui, en 1760, scrutaient le Saint-Laurent dans 1’espoir de voir des bateaux frangais
arriver. Raphaél répéte I"histoire en quelque sorte; il n’oublie pas.?’ La narration utilise le
«nous» et devient donc intradiégétique. Sans savoir exactement qui est «nous» (inclut-il
Flora, Raphaél et Anne Hébert?), ce pronom nous indique qu’il s’agit d’un souvenir ancré

dans la mémoire collective, donc dans 1’histoire de Québec et du Canada francais :

Depuis le temps qu’on s’échine a voir le plus loin possible, comme si on
pouvait s’étirer les yeux jusqu’au golfe et surprendre a sa source océane qui
vient vers nous pour notre bonheur ou notre malheur. [...] L hiver 1759,
apres avoir gagné la bataille de Sainte-Foy, on s’est arrangé avec 1’occupant
anglais durant de longs mois, dans I’espoir de voir arriver, au printemps, des
vaisseaux francais, bourrés d’armes et de munitions, de vivre et de soldats en
uniformes bleus. [...] Mais lorsque, enfin, la surface de 1’eau est redevenue
mouvante et pleine de force, ce sont des vaisseaux anglais qui se sont avancés
sur le fleuve en nombre et en bon ordre. La France nous avait cédés a
I’ Angleterre comme un colis encombrant. Ce qui est venu alors sur nous,
d’un seul coup, comme un vent mauvais, ressemblait a s’y méprendre au pur
désespoir. (p.93, je souligne)

Les mots cédés et colis encombrant démontrent non seulement le traumatisme de devenir
orphelins, mais surtout celui d’étre abandonnés de plein gré par la mére patrie. L’abandon
amene le pur désespoir des colons, et il crée ce sentiment d’exil que les Canadiens
frangais ressentent et dont Bishop parle. Les orphelines du roman, en grande partie

descendantes des filles du Roi, subissent aussi 1’exil, a I’imagine des fondateurs de la

29 Dr’ailleurs, 1976 fut la premiére année ou les plaques d’immatriculation du Québec portaient la devise :
«Je me souviensy.
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colonie : les orphelines de 1’hospice St-Louis sont isolées du reste de la population, les
domestiques ne font pas partie des familles pour qui elles travaillent et chez qui elles
habitent, Marie ne se sent pas acceptée par les Eventurel et elle ne peut pas étre elle-

méme dans la haute société car elle vit un exil intérieur.

Considérant que la ville a été batie par des colons se sentant orphelins, la vie de
Flora Fontanges sert de mise en abyme de I’histoire de la ville de Québec. Ainsi, on peut
comprendre comment le fait d’étre abandonné par la France puisse avoir des
répercussions sur le sentiment identitaire des colons frangais et ensuite des Québécois.
Sont-ils des Frangais ou des Canadiens, des Européens ou des Nord Américains? On voit
Flora qui se sent en marge de 1’existence parce qu’elle ne connait pas ses origines, alors
qu’on voit les habitants de la colonie commencer a perdre leur identité en méme temps

qu’ils oublient leurs racines :

Les enfants et les petits-enfants, a leur tour, ont refait des jardins, a I’image
du premier jardin, se servant des graines issues de la terre nouvelle. Peu a
peu, a mesure que les générations passaient, I’image mere s’est effacée dans
les mémoires. Ils ont arrang¢ les jardins a leur idée et a I’idée du pays auquel
ils ressemblaient de plus en plus. Ils ont fait de méme pour les églises et les
maisons de ville et de campagne. Le secret des églises et des maisons s’est
perdu en cours de route. Ils se sont mis a cafouiller en construisant les
maisons de Dieu et leurs propres demeures. Les Anglais sont venus, les
Ecossais et les Irlandais. Ils avaient des idées et des images bien a eux pour
construire des maisons, des magasins, des rues et des places, tandis que
I’espace des jardins reculait vers la campagne. (pp.77-78, je souligne)

Ainsi, le mythe de la Fondation est semblable au jardin d’Eden, mais la chute, cette fois,

est causée par la conquéte et par I’oubli des racines francaises, [ image mere. Devenus
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orphelins de la France, les colons frangais sont poussés hors de la ville, ou les

conquérants anglophones s’installent.

Pour finir, Flora trouve la salvation dans 1’acceptation de son état d’orpheline.
Elle ose remonter a des souvenirs douloureux afin de se libérer du traumatisme causé par
la perte de sa mére et de ses origines. Sans doute Anne Hébert voulait-elle nous dire
qu’en tant que Québécois, il faut se souvenir de tout, méme de ce qui est pénible et

accepter notre histoire.

Conclusion : Le Premier Jardin

Le Premier Jardin d’ Anne Hébert est un roman des origines. Le titre annonce déja
le théeme du commencement. L auteur écrit la genése du peuple québécois en donnant
beaucoup d’importance aux filles du Roi, «la reine aux mille nomsy», qui engendra la
nation. L’histoire subséquente qu’elle nous donne du Québec évoque de jeunes
orphelines marginalisées, des domestiques et des enfants abandonnées aux soins des
religieuses, qui n’avaient pas d’identit¢ publique. Le personnage principal,
Pierrette/Marie/Flora, qui ignore tout de son passé¢ familial et recherche son identité,
inscrit ses origines dans la lignée des filles du Roi. Ce faisant, elle inscrit avec elle les
autres orphelines du roman dans cette méme généalogie, commencée par Marie Rollet.
Avec cette histoire écrite au féminin, Le Premier Jardin est un hommage rendu aux

orphelines de la ville de Québec, orphelines de parents et orphelines de I’histoire.
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Il est clair que, dans le cas Flora Fontanges, I’identité est en grande partie
construite sur la connaissance d’un passé familial, en particulier, de la mére. C’est
pourquoi Flora ressent le besoin de créer une filiation maternelle. Ainsi, dans Le Premier
Jardin a travers un discours sur les orphelines, Anne Hébert honore les femmes et leur

puissance maternelle.
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Le Manteau noir

11y a plus d’audace a marcher nu.
William Butler Yeats

Dans I’histoire de la France, la reine la plus connue est probablement Marie-
Antoinette d’Autriche. De sa vie on se rappelle ses frivolités et, peut-&tre injustement, la
fameuse parole : «qu’ils mangent de la brioche!», mais c’est surtout de sa mort qu’on se

souvient. Dans la violence de la Révolution, elle fut guillotinée, le 16 octobre 1793.

Mais si aux époques violentes, plusieurs trouvent la mort, d’autres naissent. C’est
le cas de Marie-Antoinette de Lummont, le personnage central du roman Le Manteau
noir, qui est née d’une césarienne pratiquée sur sa mere mourante, victime d’un
bombardement a Paris, le 15 septembre 1943. Marie-Antoinette est orpheline deés son
premier souffle, son pére ayant péri juste avant sa mere. Elle va passer six mois dans un
orphelinat de Boulogne, prés des usines Renault, avec trente-neuf autres bébés, pour
ensuite se faire adopter par un couple bourgeois, les Lummont. La premiére moiti¢ du
roman, une auto-ﬁction30, raconte ’enfance de Marie-Antoinette. La seconde moitié est
consacrée aux recherches entreprises par la protagoniste, a 1’age de cinquante ans, pour
retrouver le nom de ses parents. Elle commence par interroger des survivants de la

guerre, pour ensuite dépouiller les archives municipales de Boulogne. Finalement, on la

3% Chantal Chawaf est née le matin du 15 novembre 1943, a la clinique du Belvédére de Boulogne-sur
Seine, aprés un bombardement. Sa mére, qui descendait d’une famille de grands industriels du nord de la
France, son pére et sa tante furent touchés mortellement. Chantal Chawaf fut adoptée par un couple dont le
mari, René Pierron de Montluel, était commis-voyageur. Pour plus de détails sur la biographie de Chantal
Chawaf, voir : Marianne Bosshard, Chantal Chawaf, Amsterdam, Rodopi, 1999.

«Marie-Antoinette» fait partie du nom donné a Chantal Chawaf par ses parents adoptif, a savoir Chantal
Germaine Marie-Antoinette Pierron de la Montluel. Voir : Metka Zupancic, «Chantal Chawaf : La
Déchirure originelle», in Frédéric Chevillot et Anna Norris dir., Des femmes écrivent la guerre, Paris,
Complicités, 2007, p.225.
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voit tirer une lecon de ses recherches. Dans cette ¢tude, je propose une analyse du role
que joue la protagoniste, Marie-Antoinette, une orpheline. D’abord, il faut dire que
Marie-Antoinette est une orpheline de la guerre. Je me pencherai sur les particularités de
sa situation. Ensuite, j’aborderai le probléeme d’identité que vit Marie-Antoinette et qui
est 1i¢ a la perte de ses parents biologiques. Je vais continuer en étudiant 1’enquéte
entreprise par I’orpheline devenue adulte afin de trouver ses parents et du t€émoignage qui
en résulte. Pour terminer, je parlerai des buts littéraires que Marie-Antoinette permet a

Chawaf d’atteindre.

Marie-Antoinette : une orpheline de querre

Dans un premier temps, parlons de Marie-Antoinette en tant qu’orpheline de la
guerre. Tout comme Chantal Chawaf dans la réalité, la protagoniste a perdu ses parents,
morts brutalement, victimes innocentes de la guerre. Ainsi, elle est un cas typique parmi
des milliers d’enfants qui se sont retrouvés sans parents a cause de circonstances
historiques. L’adoption de plusieurs d’entre eux s’est faite dans des circonstances

similaires a celles de Marie-Antoinette.

Rappelons que les bombardements dont il est question dans Le Manteau noir, y
compris celui ou les parents de Marie-Antoinette ont trouvé la mort, sont réels’’. Marie-

Antoinette (et Chawaf, par extension) devient un butin de guerre (p.95) pour ses parents

3! Billancourt a été bombardée par les alliés a cause des usines, dont Renault, qui servaient a produire de
I’équipement de guerre pour les Allemands. Voir, entre autres: Henri Amouroux, La Grande Histoire des
Frangais sous I’Occupation, tome 2, 3,4, Paris, Robert Laffont, 1999 et Jean-Paul Cointet, Paris 40-44,
Paris, Perrin, 2001.
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adoptifs, c’est-a-dire un bien qu’ils ont pu prendre a la famille biologique du bébé, grace

a la guerre.

Il [monsieur de Lummont] accepte le marché : une adoption illégale mais une
enfant de haute bourgeoisie. Il gagne une enfant. Une enfant digne d’étre la
sienne. Il n’aurait pas accepté n’importe qui... Profit illicite de guerre... Il
n’en dira rien a personne, méme pas a la petite. (p.59)

Monsieur de Lummont, le pére adoptif de Marie-Antoinette, va donc profiter de la

guerre. Il peut avoir une fille adoptive de bonne famille au lieu d’un enfant batard. Marie-

Antoinette est ce profit illicite de guerre.

L’enfant fait le bonheur de sa mere adoptive, surnommée Dadou, qui est stérile.
Celle-ci, comme son mari, est consciente d’avoir adopté un bébé grace au fait que les
parents biologiques aient ét¢ tués dans un bombardement : «Dadou a remonté¢ la culotte
Petit Bateau de sa protégée que la guerre lui avait confiée, pieds et poings liés. La poupée
vivante se laissait rhabiller. [...] La petite fille se sentait devenir une boule de chiffon
dans les mains de sa Dadou.» (p.98, je souligne). Dans cet extrait, le terme «protégée» est
utilis¢é comme si Dadou apaisait sa conscience en se disant que 1’enfant lui a été confiée
par la guerre. En revanche, la voix narrative ne laisse pas de doute : protégée est un
euphémisme. On voit plutét une enfant enlevée, pieds et poings liés. Le mot poupée
renforce aussi I’idée d’un bien volé, comme si I’enfant était un objet plutdét qu’un étre

humain.

48



D’ailleurs, les Lummont ont di faire quelques manigances sur le plan Iégal afin
de pouvoir garder Marie-Antoinette apres la guerre : «lIl est probable que ces grands
bourgeois [famille biologique de Marie-Antoinette] ne voudront jamais qu’une orpheline
de leur lignée les quitte. Ils ne vous [les Lummont] laisseront pas votre fille.» (p.69).
C’est en fait grace a leur argent que les Lummont peuvent enlever Marie-Antoinette a sa

famille biologique:

La famille ne retrouvera pas la petite. Nous aurons brouillé les pistes...
[...]

Beaucoup d’argent, un ministre, plusieurs notaires, un faux témoin et
I’adjoint d’un maire d’un arrondissement de Paris vont, en ces derniers mois
de 1I’Occupation, contribuer a la mise au point du plan de René¢ de Lummont
et de son notaire qui I’un et I’autre agissent en toute bonne foi, persuadés de
sauver d’un deuil dont elle serait inconsolable si elle 1’apprenait un jour la
petite orpheline du bombardement de Boulogne, confi¢e abusivement, depuis
le mois de mars 1944, a Ren¢ et a Jeanne de Lummont qui, déja, 1’aiment
trop... (p.70, je souligne)

L’adoption de Marie-Antoinette démontre plusieurs personnes, dont des notables, qui
commettent des actions illégales. L’expression beaucoup d’argent laisse comprendre
qu’ils profitent tous de 1’opportunité de faire de 1’argent, que la guerre est payante pour
eux. La corruption s’étend aussi aux moins riches. Rappelons-nous le faux témoin et sa
sceur; celle-ci lui conseille de demander trois mille francs au lieu des deux mille offerts

pour son mensonge (p.71).

La citation précédente montre implicitement que les Lummont ont besoin de calmer
leur conscience. Ils rationalisent 1’adoption illégale, un vol, en se faisant croire qu’ils
agissent en toute bonne foi afin d’éviter a ’enfant de vivre un deuil dont elle serait

inconsolable. 1ls croient savoir ce qui est mieux pour Marie-Antoinette — tout au moins
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pour eux-mémes - alors ils décident de son avenir, mais aussi de sa mémoire : «[...] apres

sa naissance réelle d’enfant 1égitime de parents identifiés dont on décide que 1’orpheline

ne connaitra jamais ni I’existence ni le déces.» (p.72, je souligne); « Il ne faut pas qu’elle
sache. Elle souffrirait, pense Dady, imperturbable, devant le visage qui semble le supplier
de parler... Elle souffrirait trop... si elle apprenait la vérité...» (p.182). Non seulement le
passé¢ de Marie-Antoinette est changé, mais aussi son identité, elle deviendra une autre

enfant, elle ne sera plus une orpheline de guerre :

Le bébé¢ n’apprendra jamais la vérité. Cette petite sera ’enfant de sa [M.
de Lummont] chair, elle aura des parents vivants, elle ne souffrira pas, elle ne
regrettera pas les parents qu’elle aurait di avoir, elle ne saura jamais rien
d’eux. Elle sera une enfant joyeuse, une enfant sans passé, sans mémoire,_elle
ne saura pas ce qu’elle était. Elle ne sera plus une enfant de la guerre. (p.73,
je souligne)

Que les verbes «savoir» et «étre», au futur et au négatif, soient si pres 1’un de I’autre dans

la phrase souligne I’importance du pass¢ dans la construction de 1’identité, a savoir d’ou

I’on vient forme qui 1’on est.

La recherche du passé¢ dans Le Manteau noir est, de nos jours, un phénomene
commun parmi les orphelins. En effet, selon Hyacintha Lofé, les orphelins de toutes
nationalités et de toutes époques, qui ignorent tout de leurs parents biologiques veulent
savoir d’ou ils viennent. Dans son essai «L’accouchement anonyme : une violence
d’Etat», elle donne, entre autres, I’exemple des enfants nés dans les Lebensborn
(fontaines de vie). Afin de favoriser la renordification de 1’Allemagne, des familles

aryennes pouvaient adopter soit des nourrissons nés de meres «racialement valables» qui
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avaient accouché dans ces institutions, soit des bébés qui avaient été enlevés dans les
pays vaincus. Les Lebensborn, qui se trouvaient dans plusieurs pays d’Europe, étaient un
projet cher & Himmler*>. L’identité des méres restait cachée aux enfants et a la famille
d’adoption pour leur bien :
Apres la guerre, 15% environ de ces enfants ont été retrouvés, mais on a
argué¢ pour ne pas les restituer a leur premicre famille de «I’intérét de
I’enfant, ce fameux intérét au nom duquel les enfants ont été arrachés, une
premicre fois a leur famille [Marc Hillel, Au nom de la race, p. 237.] ». Cet
argument a ¢té sans prise sur les enfants qui, au moment du travail effectué
par Marc Hillel, trente ans apres les faits, recherchent toujours des ¢léments
sur leur passé .

Chantal Chawaf, comme son personnage, partage son destin avec ces orphelins, ce qui

donne au roman une portée universelle.

Bien que les Lummont disent avoir agi pour le bien de leur fille, leur mauvaise
conscience les porte a disputer I’enfant aux parents biologiques sur le plan affectif. On
voit Dadou qui se sent en compétition avec Marie-Antoinette de Parthenay : «Il fallait
faire échec a 1’étrangére rusée comme la mort qui lui disputait I’enfant depuis
toujours...» (p164). Dadou veut lui faire échec, comme s’il s’agissait d’un duel entre la

mere adoptive et la mere biologique, car elle voit la défunte comme une rivale :

La petite contemplait quelqu’un d’autre que Dadou. Dadou s’époumonait, se
débattait contre la vision qui illuminait son enfant :

-J’sens que tu m’échappes...

Dadou sent la présence d’une rivale. (p.137)

32 Himmler, nommé chef des SS en 1929 et chef de la Gestapo en 1934, était une figure prédominante de la
purification raciale de I’Allemagne nazie. C’est Iui qui organisa les camps d’extermination. Voir :Le Petit
Robert des noms propres.

33 Hyacintha Lofé, «L’accouchement anonyme: une violence d’Etat», Essaim, vol.13 (2), 2004, p.167.
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Dady aussi vit un conflit psychologique avec les parents biologiques de sa fille. 1l
est jaloux d’eux parce qu’il les sait, ou les imagine, plus scolarisés que lui, plus haut dans
I’échelle sociale, plus beaux, etc. Son désir est d’avoir une fillette sans passé (pp. 202-
203), donc sans information sur ses parents biologiques. Ainsi, Marie-Antoinette ne
pourra pas comparer ses parents vivants avec ses parents morts. Dans les scénes de vie
familiale, nous voyons que Monsieur de Lummont cherche I’admiration de sa fille : «[...]
il veut qu’elle I’admire, qu’elle sente qu’il est son pére, un grand bonhomme, son
pere...» (p.127). Il a besoin de se sentir a la hauteur du géniteur de sa fille, de se sentir
aussi bien, sinon mieux que lui. Une fille issue d’une grande famille d’industriels doit
sentir qu’il est son pere. Marie-Antoinette n’aurait pas perdu au change, ce qui justifie

son adoption illégale.

Comme nous I’avons vu, monsieur de Lummont préférait adopter une enfant
d’une classe sociale élevée. La lecture du roman montre que cet homme croit en

I’importance du sang :

-Vous entendez, Lummont! Cette petite est d’excellence souche, vous
savez, d’excellente souche!

Elle [directrice de 1’orphelinat] insiste et I’homme d’affaires comprend. Il
accepte le marché: une adoption illégale mais une enfant de haute
bourgeoisie. Il gagne une enfant. Une enfant digne d’étre la sienne. Il n’aurait
pas accepté n’importe qui... (p.59)

Le pere adoptif juge I’enfant d’aprés ses origines familiales; le bébé vient d’une
excellente souche. De plus, que la voix narrative appelle Lummont «1’homme d’affaires»

confirme de fagon implicite que sa décision d’adopter ou non est basée sur la valeur, le
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«prix», qu’il attribue a la petite. Il gagne un bébé de la grande bourgeoisie, comme s’il
avait fait une bonne affaire. Monsieur de Lummont cherche aussi un enfant digne de lui

peut-Etre pour reconstruire sa lignée, pour se faire une dynastie.

En effet, Dady vient d’une famille qui était riche, jusqu’a 1’adolescence de ce
dernier:

[...] 1l répeéte qu’il aurait bien aimé devenir chirurgien si ces événements
n’¢étaient pas arrivés quand il était adolescent : la perte de ses deux fréres et la
dépression de son pere qui, de chagrin, avait abandonné leurs biens en
Argentine dont des immeubles a Buenos Aires et une plantation, il dit que
c’est comme ¢a, que c’est la vie, qu’il est un grand bonhomme, qu’elle a pour
pére un grand bonhomme [...]. (p.127, je souligne)

Notons que, pour continuer I’histoire de sa famille, monsieur de Lummont remplace le

bien familial abandonné par une orpheline volée.

Quand Monsieur de Lummont accepte 1’offre que lui fait madame de Chaumont,
la directrice de I’orphelinat, il s’approprie I’enfant en décidant qu’elle portera le nom de
Lummont, car il refuse de connaitre le vrai nom du bébé:

Lui, ce qu’il veut, c’est I’enfant! L’enfant tout de suite et pour toujours, cette
enfant-la et pas une autre [...]... L’impuissance de René de Lummont
s’exalte soudain en toute-puissance...
Il coupe court :
-Elle portera mon nom. Je ne veux plus rien savoir. (p.61)
Ici, 'impuissance de cet homme pourrait bien étre le sentiment qu’il ressent de s’étre

retrouvé dans une classe sociale inférieure depuis que la fortune familiale a été perdue.

Avec un enfant, il aura le pouvoir, la toute-puissance, de continuer sa lignée. D’ou
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I’importance du nom de la famille qui était autrefois aisée. L impuissance, c’est aussi la
dysfonction sexuelle qui pourrait symboliser 1’incapacité du couple Lummont a avoir ses

propres enfants.

Le pere adoptif de Marie-Antoinette ressent aussi le besoin d’étre le pére
biologique de I’enfant: «En quelques minutes, il vient de se persuader qu’il est
biologiquement pere. La petite orpheline de Boulogne n’aura jamais d’autre pére que

lui.» (p.63).

Dans Le Manteau noir, I’orpheline n’est pas seulement un butin de guerre, mais
aussi un cadeau que monsieur de Lummont offre a son épouse. En effet, Marie-
Antoinette est assez souvent décrite comme une poupée ou un petit animal domestique.
Par exemple : « La main de la mére de la poupée passe sur le front de la petite fille et

fourrage dans les cheveux follets, vaporeux. La petite créature ronronne sous la caresse

[...]» (p.99, je souligne). Dans cette phrase, la fille de Dadou est a la fois une poupée et
un chaton. La voix narrative montre ce cadeau comme ¢étant une offrande de paix pour

que madame de Lummont accepte d’étre délaissée par son mari adultere, volage:

Les grands yeux de miel de la maman brune sourient avec reconnaissance a la
petite fille comme a une amie grace a qui I’épouse de René de Lummont,
mari volage, a de la compagnie, ne se sent plus, a trente-neuf ans,
neurasthénique. (p.67)
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L’enfant joue le réle d’amie a qui la mére esseulée peut parler et avec qui elle peut
partager des activités. D’avoir a s’occuper de Marie-Antoinette permet aussi a Dadou de

ne plus vivre dans la dépression ou la neurasthénie.

De plus, la relation qu’entretient Dadou avec son «petit animal de compagnie»,

son bébé adopté, a des échos de zoothérapie: «La petite devenait une simple surface de

peau fine que Dadou avait besoin de caresser, de transformer en petit animal qui palpait,

gémissait...» (p.101, je souligne). Dadou ne touche pas sa fille seulement pour lui faire

plaisir, c’est un besoin, mais il s’agit d’une relation thérapeutique pour la femme stérile.

Dadou trouve du bonheur et du réconfort en s’occupant de Marie-Antoinette, mais
leur relation a un co6té malsain. D’abord, la petite est trop jeune pour €tre I’amie de sa
mere. Elle devrait pouvoir rester enfant et ne pas avoir a connaitre les problémes adultes
de Dadou. Elle se trouve forcée dans le role de confidente, elle est, pour ainsi dire, prise

en otage pour écouter sa mere :

Dadou, la femme sans enfant, la femme sans homme, Dadou consumée par la
rage d’étre une femme pour rien, Dadou sans profession, Dadou ménagere,
Dadou frustrée, envieuse, vicieuse, bouillante d’une énergie sexuelle jamais
dépensée, Dadou emportée par ses délires voyeurs, Dadou, stérile, jalouse,
barbare et frigide, prenait la petite fille a témoin, prenait la petite fille en
otage. (p.121, je souligne)

La mere adoptive et la fille perdent leur identité a cause du besoin qu’elles ont ['une de
I’autre. En effet, Marie-Antoinette, orpheline, ressent une soif insatiable d’amour

parental, surtout maternel de sorte que Dadou passe tout son temps a cajoler la petite, a la
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gater, a I’habiller, a la promener, mais la faim d’amour de I’orpheline n’est jamais

complétement rassasiée :

[...] elle [Marie-Antoinette] voudrait avoir pour elle seule I’amour de Dadou

et I’amour de la maman de Sonia et la compassion de toutes les mamans et

qu’il ne reste rien a Sonia, elle voudrait avoir pour elle tout I’amour de toutes

les mamans du monde entier, elle n’aura jamais assez d’amour, elle est trop

malheureuse, trop malheureuse, sans savoir pourquoi. (p.111)
Son grand besoin d’amour rend la fillette encore plus dépendante de sa mere. Ainsi, avec
Dadou qui se sert de Marie-Antoinette pour remplir le vide laissé par les absences de son
mari et les longues années sans enfant, et Marie-Antoinette qui cherche désespérément et

inconsciemment sa meére biologique, la relation mere-fille devient une relation de co-

dépendance :

Une connivence vampirique se développait entre la dame sur le retour et la
petite fille de six ans et demi qui aurait dii avoir une mere de vingt ans plus
jeune. Les années ne comptaient plus, Dadou et elle n’avaient pas d’age, elles
¢taient a elles deux un seul étre réinventé a chaque instant par les effusions
de Dadou, par les gateries de Dadou, par les faiblesses de Dadou pour son
petit double, cette fillette aussi égarée qu’elle sur la terre. (p.123)
Cette citation est particulierement intéressante parce qu’elle résume bien le lien qui unit
Marie-Antoinette a sa mere adoptive. «Les années ne comptaient plus» entre les deux
étres, brouillant la différence entre 1’enfant et 1’adulte, entre la fille et sa mére. Elles
deviennent «un seul étre », leurs identités se mélent; Dadou n’est plus qu’une mere qui

se passionne pour son enfant, son «petit double» et Marie-Antoinette a du mal a trouver

qui elle est (et ce, jusqu’a I’age de cinquante ans), elle est «égarée». Elles ont une
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«relation vampiriquey, ¢’est-a-dire qu’elles se nourrissent I’une de 1’autre en se faisant du
mal. Marie-Antoinette, qui est gatée, manipule sa meére pour avoir tout ce qu’elle désire
(comme, par exemple, lorsqu’elle se fait acheter un sac a main rouge a la page 105); elle

épuise Dadou avec toutes ses demandes et son caractére difficile®.

Malgré tout, la voix narrative du Manteau noir parle d’un couple qui aime sa fille

adoptive et qui lui est dévoué :

C’est comme si chaque soir la petite fille était récompensée d’exister. Elle ne
s’endort jamais sans son cadeau du soir. On la remercie de vivre, d’avoir
vécue un jour de plus. Les jours s’ajoutent aux jours; chaque jour est un
anniversaire. La petite fille ne sait pas de quoi, mais chaque jour Papa et
Maman la fétent, la remercient. Chaque jour la dorlote, 1’é¢touffe de baisers,
de cajoleries. La petite se laisse embrasser, caliner, laver, savonner, talquer
du matin au soir. (p.93)

Dady travaille beaucoup pour subvenir aux besoins de sa famille, et Dadou est
une mere remplie de dévouement : «Imperturbable, la meére nourriciere alimentait sa
petite qui, sans cette persévérance maternelle, se serait laissée mourir de faim.» (p. 147);
« étre plus mere que toute mere, pour compenser I’affreuse vérité» (p.192). Marie-
Antoinette aimait ses parents. Leur mort, surtout celle de Dadou 1’a beaucoup peinée.
Rendue orpheline pour la seconde fois de pére (quand elle est dans la trentaine) et de
mere (2 cinquante ans), Marie-Antoinette se sent démunie, sans vie, maintenant que

Dadou n’est plus 1a pour ’empécher de tomber dans I’apathie : «On vient de reprendre a

Marie-Antoinette la vie. Dadou est morte. Le soleil se drape de noir.» (p.213).

34 Voir: «Marie-Antoinette avait huit ans. Dadou commencait a renacler a la tache. Elle se sentait de moins
en moins a la hauteur de I’enfant absolue, androgyne, étrange, [...]. L’enfant d’une autre, I’enfant
désespérante [...] dont elle avait fait ce petit Dieu qu’elle célébrait, qu’elle fabulait dans des rites
implacables ou Marie-Antoinette, pour Dadou, n’était plus qu’un vampire.» (p.150)
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L’identité de Marie-Antoinette

Dans un deuxiéme temps, nous allons étudier le probléme d’identité dont souffre
Marie-Antoinette de Lummont. En s’étant fait adopter Marie-Antoinette a perdu toute
trace de ses origines familiales. La conséquence du complot pour faire disparaitre le nom

des parents biologiques est la perte de la mémoire filiale de Marie-Antoinette:

De méme que dans le péle-méle de destructions en tout genre
qu’entraine un bombardement, on a arraché les platanes et les peupliers du
stade de I’Arche qui a été labouré par les bombes du 15 septembre, pour
replanter des arbres autour du stade, de méme, de la vie de la petite fille née
la méme nuit prés du stade de I’Arche, on a arraché un arbre pour le
remplacer; on a arraché un arbre d’une autre espéce, un arbre humain, social,
un arbre généalogique ensanglanté, et on a replanté a la place un autre arbre
pour que repoussent des branches. La petite, six mois apreés sa naissance,
recoit un nouveau nom et entre dans une autre famille que la sienne. Elle
n’est plus issue de la souche tuée, elle ne vient plus de ’arbre symbolique
cassée en méme temps que les platanes et les peupliers calcinés qu’on a da
déraciner de la terre du stade aprés le bombardement. On a énergiquement
déraciné le sombre arbre généalogique de la chair et du sang de I’enfant [...].
(pp.64-65, je souligne)

Dans ce passage, on arrache a Marie-Antoinette son arbre généalogique pour lui en
donner un autre. Ce n’est donc pas seulement ses parents que la petite perd, mais toute
connaissance de 1’histoire de sa famille et du nom de ses ancétres, comme si elle n’était
plus issue de la souche tuée, issue de sa famille. Que ’arbre soit déraciné de la chair et
du sang de Marie-Antoinette rapproche la métaphore botanique et biblique de 1’arbre a la
réalité biologique. Ainsi, le nom n’est pas seulement un moyen de désigner une personne,
mais il est porteur de son identité et de son passé. L’adoption de Marie-Antoinette devait
étre un nouveau commencement pour la famille du couple stérile, un arbre qui

repousserait des branches, cet arbre des Lummont qui remplace celui du bébé. L’auteure
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utilise le participe passé «labouré» pour décrire le bombardement du stade de I’ Arche

figurant une terre qu’on s’appréte a ensemencer.

Les Lummont prennent possession du bébé de ’orphelinat comme si Marie-
Antoinette avait été la leur depuis toujours. Ils refusent de reconnaitre qu’elle a un autre
passé familial, une identit¢ qui lui est propre : «Il coupe d’un ordre tous les liens de
I’enfant , il s’approprie d’un ordre bref ’enfant : “Taisez-vous!” » (p.202, je souligne).
L’anéantissement des traces de la preuve de la naissance Marie-Antoinette équivaut a la
mort symbolique de 1’identité de I’enfant née durant le bombardement : « Le premier acte

de naissance disparait. L enfant est morte avec sa mere...» (p.72).

Durant toute sa vie, Marie-Antoinette a du mal a savoir qui elle est, et elle vit une

profonde crise identitaire :

Que pouvait demander d’encourageant et de constructif cette fille au pére qui
lui avait détruit son pere, qui lui avait détruit le souvenir de son pére, le nom
de son pére, toutes traces du pere, définitivement? Que pouvait-elle demander
a ce destructeur? A jamais elle semblait avoir été privée de paroles vraies, a
jamais elle semblait avoir été coupée de toute communication avec la vérité,
il ne restait a la fausse fille du faussaire ni sujet, ni objet, ni verbe, pour se
découvrir dans sa propre existence, pour se conjuguer a la premiére personne

[...]. (p.185)

Il est évident que dans 1’esprit de Marie-Antoinette elle n’aurait pas eu de probléme
d’identité, elle connaitrait son «je», si on ne lui avait pas caché, détruit, la vérité sur ses

origines.
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Le fait de ne rien connaitre de son passé donne a Marie-Antoinette 1’impression
de ne pas exister. D’ailleurs, il semble qu’elle ne soit qu’un corps qui ressent de la

douleur, sans ame :

L’orpheline n’avait jamais existé, jamais eu le droit de savoir qu’elle était
orpheline. A 1’age de dix-huit ans, ’orpheline de guerre n’existait toujours
pas, Marie-Antoinette ne se connaissait pas. C’était seulement ses douleurs
qui existaient, qui la connaissaient : douleurs de téte, douleurs d’oreilles,
douleurs des yeux, douleurs de ventre [...]. (p.185)

La crise identitaire de la protagoniste s’exprime dans les symptomes physiques de
la dépression qu’elle subit, comme si ceux-ci se substituaient a son existence méme; c’est
sa nature biologique qui porte plainte. Elle semble triste : «Rien, personne ne consolait
I’orpheline de la disparition des fées de douceur, rien, personne ne la console. Jamais.»
(p.292); elle est en perte de contact avec la réalité¢, comme si le monde ne 1’intéressait
pas : «Elle n’est qu'un spectre.» (p.349); et elle ressent le besoin de se cacher dans son
manteau : «Son lourd manteau, c’est sa deuxiéme peau, son corps de protection.» (p.313).
Dr’ailleurs, elle est consciente d’avoir un probléme, qu’elle appelle la maladie et elle en
connait la cause :

Au lieu de chercher a s’étourdir dans le plaisir ou le succeés qu’elle aurait pu
connaitre grace a son charme et a ses dons, I’orpheline s’enfongait lentement

dans la maladie, a mesure qu’elle comprenait qu’elle n’avait aucun moyen de
retrouver la trace de ses parents [...]. (p.223)

Dans sa dépression, Marie-Antoinette a le sentiment de n’étre jamais née. La voix

narrative parle d’une enfant qui est restée fidele a sa mére biologique : «Mais I’enfant
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s’entéte. Elle ne veut pas naitre. Elle veut celle qui est restée dans le chaos.» (p.46). Son

désir de rester dans /e chaos, la mort, I’emporte sur son désir de vivre :

Au milieu de ces drames, de ces déchirements, la petite fille de la femme
enceinte tuée par un éclat d’obus dans une voiture porte de Saint-Cloud ne
sait pas naitre. La petite fille n’arrive pas a naitre. La vie ne vient plus. La
mort est présente, menagante. (p.29)

La séparation d’avec la mere biologique, causée par la naissance de 1’enfant alors
que la mére mourait, ameéne Marie-Antoinette a chercher instinctivement a retourner dans
un utérus symbolique. D’ailleurs, selon Marianne Bosshard, 1’écriture de Chantal Chawaf
tend a un retour au stade prénatal et perpétue «le fantasme du paradis intra-utérin
perdu»®>. Ainsi, on la voit souvent recréer 1’atmosphére de ’organe maternel, comme
lorsqu’elle prend un bain : « La petite révait, dans la douceur charnelle de 1’eau tiede.
Elle se détendait, son cceur se desserrait, la vie la baignait, animale, comme une mémoire
liquide qui ne revenait qu’en ces instants cachés ou tout son corps de bébé buvait par le
souvenir... » (p.170). L’ eau, qui fait penser au liquide amniotique, réveille une mémoire
feetale chez I’enfant; Marie-Antoinette a des souvenirs flous, une mémoire liquide, de sa

mere qui se manifestent de fagon physiologique sur son corps de bébé. Le souvenir

biologique I’emporte sur le souvenir social.

Séparée prématurément de sa mére et en ayant une figure maternelle de
remplacement seulement a six mois, Marie-Antoinette n’a pas pu jouir d’un

développement émotionnel normal qui lui aurait permis de devenir indépendante de sa

35 Marianne Bosshard, Chantal Chawaf, p.41.
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mere et de développer son identité. En effet, durant les premiers mois de sa vie, un bébé
devrait apprendre que sa mere (ou la personne principale qui s’occupe de lui) et lui son
deux étres différents :
During the early months, the child comes gradually to perceive the mother as
separate and as “not-me”. This occurs both through physiological maturation
and through repeated experiences of the mother’s departure. At the same
time, it begins to distinguish aspects of maternal care and interaction with its
mother, and be “able to wait for and confidently expect satisfaction”. This
beginning of perception of its mother as separate, in conjunction with the
infant’s inner experience of continuity through a midst of changing instances
and events, forms the basis for its experience of a self.*
Marie-Antoinette qui n’a fait que I’expérience du départ sans retour de sa mere et qui a
¢été prise en charge par différentes puéricultrices dans un orphelinat est reste accrochée a

la défunte, et elle confond leurs deux identités, d’ou son désir de retourner dans la chair

de sa mere pour se fondre avec elle.

Marie-Antoinette se rapproche du confort de I’état prénatal en se réfugiant dans la
pénombre : «Apres le gotter, assise repliée dans sa cachette, sous la table de la salle a
manger, Marie-Antoinette boudait, en sugant son pousse comme si elle tétait. » (p.114).
Elle suce son pouce, comme un fcetus dans le ventre de sa mere ou comme si elle tétait le

sein de la mere qu’elle n’a jamais vue de 1’extérieur.

A ’opposé, dans Le Manteau noir, la lumiére et la blancheur représentent la vie
extra-utérine dans laquelle Marie-Antoinette est orpheline, séparée de sa meére. Elles

prennent ainsi des connotations négatives; elles représentent la solitude («Tout est blanc

36 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the Sociology of
Gender.Berkeley, University of California Press, 1978, p.67.
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comme le vide.» (p.249)) et la mort de la mere («Ses petits doigts troués de fossettes
palpent les barreaux blancs comme un sein figé, glacé...» (p.52)), elles sont la petite

enfance a I’orphelinat, sans amour parental :

Elles [les puéricultrices] sont sous le choc du dernier bombardement. Elles
sont blanches de peur comme leur blouse, leur tablier et leur bonnet. A la
pouponnigére, tout est blanc : les visages blémes de peur, les vétements, les
murs, le plafond, les barreaux des petits lits, le carrelage, méme les vitres de
la cloison qui sépare chaque petit lit blanc du petit lit blanc voisin sont
blanches, blanches de réverbération. La petite fille observe cette blancheur, la
lumicre... ce jour aveuglant qu’elle découvre, ce jour ou il n’y a pas de mere,
seulement des dames en blanc et le docteur. (p.32, je souligne)

Il faut ajouter qu’a la pouponnicre, les puéricultrices, des jeunes filles, ont constamment
peur des bombardements, elles sont «angoissées» (p.32). Durant les alertes, elles sont
seules avec les bébés, sans protection. Dans cette atmosphére de peur, les employées de
I’orphelinat ne peuvent pas donner a Marie-Antoinette 1’attention dont elle aura besoin

pour apprendre a vivre sans sa mere.

Cette impossibilité d’assimiler I’expérience de sa naissance se manifeste chez la
fillette physiologiquement. Marie-Antoinette devient une enfant chétive, qui a les
attributs d’un embryon : « La petite se précipite vers Dadou, en tendant deux petits bras
encore presque cartilagineux comme ceux d’un embryon. » (p.119), et elle agit en bébé: «
-Mais suce donc pas ton porte-plume! Quelle mauvaise habitude de tout porter a la
bouche! C’que t’es restée bébé!» (p.137). De plus, il semble qu’elle ait du mal a se créer
des souvenirs de sa vie chez les Lummont, sa mémoire foetale refusant d’étre effacée,

retenant Marie-Antoinette dans le passé :
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Quelque chose dans I’enfant ne croissait pas. Les séances d’ultraviolets, au
dispensaire, n’y changeaient rien, méme si elles aidaient le corps malingre a
grandir, a grossir, a se fortifier, c’était la mémoire qui n’évoluait pas, les
paroles entendues a la maison, a I’école, avaient beau se mettre par-dessus la
mémoire, chercher a fabriquer une autre mémoire, a rappeler au bébé qu’il
¢tait devenu depuis quelques années une petite fille, les souvenirs les moins
distincts, les plus obscurs, étaient plus forts, méme muets, méme
inexprimables, ils empéchaient les mots de passer, les images de représenter
ils enfermaient la petite dans une poche minuscule ou elle tenait tout enticre

[...]- (p-138)
Dans son inconscient, par ses souvenirs inexprimables, Marie-Antoinette reste un feetus
dans un utérus, la poche minuscule ou elle tenait tout entiere. Parce que les mots ne
peuvent pas passer et que les images ne peuvent rien représenter, Marie-Antoinette est

aliénée du monde, n’ayant pas les mémes mots pour le comprendre.

Si Marie-Antoinette n’arrive pas a s’adapter a sa vie actuelle, donc a sa nouvelle
mémoire, c’est qu’elle est traumatisée. On dirait qu’elle est restée sous le choc depuis la
naissance : « Il [Marie-Antoinette] était un nouveau-né agé de sept ans et demi, un
nouveau-né¢ trop fidéle a son origine pour pouvoir rompre avec elle et se décider a

grandir. Il restait sous le choc.» (p.135). Le traumatisme vécu a sa naissance 1’empéche

d’évoluer :

Elle n’est pas venue au monde, elle reste accrochée a cette morte qu’elle ne
veut pas quitter, a cette chair bombée d’un ventre qui I’a isolée du projectile,
elle perd la capacité¢ de bouger, de s’adapter, elle ne peut s’extraire de sa
douleur, elle ne peut pas se résoudre a abandonner le nid de gras et de chaud,
elle ne réalise pas, elle est hébétée, elle a envie de vomir, de déféquer de peur

[...]. (p. 286)
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Ce passage souligne a quel point la mére biologique représente la sécurité (le danger ici

étant un projectile ) et le réconfort (un nid de gras et de chaud).

Le traumatisme, qui se trouve dans la mémoire ancienne, intra-utérine, est décrit

sous la forme métaphorique du bruit des bombes qui éclatent dans son esprit:

C’est comme s’il y avait un bruit dans sa téte qui couvrait tous les autres et
qui I’isolait de ce qu’on lui disait, qui ’empéchait de comprendre, de
percevoir les sons qui n’était pas ce vacarme continuel qui I’assourdit, qu’elle
est seule a entendre, a réentendre éclater dans sa téte, a ’abrutir, a lui

interdire d’étre une petite fille comme les autres, d’étre la petite fille de
Dadou : (p.167, je souligne)

Chawaf décrit donc ce bruit comme elle dépeint la mémoire d’avant (p.138) bloquant
I’information du monde extérieur, ’isolant, [’empéchant de comprendre et de vivre au
présent et d’étre une enfant comme les autres. Ce bruit a toujours été présent dans la vie
de Marie-Antoinette. Elle I’entendait déja a 1’orphelinat : « Elle est assourdie. Elle entend
a peine les puéricultrices. Elle entend seulement quand la voix est tout pres d’elle, quand

la voix a des bras et des mains pour porter, pour caresser la petite fille, pour ’apaiser

[...]-» (p.31).

L’enquéte

Plus tard dans le roman, une fois adulte, Marie-Antoinette fouille le passé

historique pour retrouver des traces de ses parents biologiques. Marie-Antoinette
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commence par interroger des survivants de la Deuxiéme Guerre, mais elle reste sur sa
faim de connaissances: «[...] plus on lui parlait, plus son désir de découvrir la vérité
restait frustré. » (p.243). Ainsi, aprés avoir écouté¢ les témoins, elle poursuit ses

recherches en consultant les archives municipales de Boulogne.

Pour commencer, elle a besoin de connaitre le passé afin de pouvoir sortir de sa
dépression, de comprendre qui elle est et de pouvoir se sentir en vie, ¢’est-a-dire pour
guérir du traumatisme de sa naissance. Les recherches qu’elle va faire vont lui offrir
comme une renaissance. En effet, lorsque Marie-Antoinette entre pour la premiere fois
dans la bibliothéque municipale ou elle commence ses recherches, on a I’impression de

lire la description d’une naissance :

Marie-Antoinette de Lummont n’avait pas d’enfant, ne s’était pas mariée, ne
travaillait pas, avait fait des études inachevées. Elle vivait pauvrement de ce
que lui rapportait la location de deux studios a Cannes qu’elle avait hérités de
sa marraine morte célibataire et sans famille. [...] Sa léthargie empirait avec
I’age et, maintenant que Dadou n’était plus la pour secouer sa fille
«amorphey, 1’état de Marie-Antoinette aurait sans doute viré a la dépression
chronique si un soir de novembre, quelques jours avant sa fausse date
d’anniversaire, I’orpheline n’avait ét¢ intriguée au fond d’une rue déserte par
une petite porte sombre et ne 1’avait poussée.

Elle s’engage. Elle descend un escalier a vis qui conduit au sous-sol. Elle
pénetre dans une salle éclairée au néon [...]. (pp.222-223, je souligne)

Non seulement Marie-Antoinette n’a pas réussi socialement, mais elle n’a pas de vie
d’adulte : elle n’a pas de famille, pas de diplome, pas d’emploi. Elle est dépressive,
1éthargique, amorphe, condition qui est liée a la disparition de son passé, représentée ici

par sa fausse date d’anniversaire. La description de Marie-Antoinette entrant dans la

bibliothéque fait penser a une naissance ou elle pousse une petite porte et ensuite elle
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s'engage. Notons ici que la phrase n’a pas de complément, donc le verbe «engager» peut
signifier une promesse, promesse de retrouver ses parents et de faire des recherches. Il
fait aussi penser a un feetus qui place sa téte dans le bassin de la mere pour se préparer a
la naissance. Un escalier a vis, qui est en général petit et étroit, fait penser a un vagin
dans lequel I’enfant a naitre descend. Comme Marie-Antoinette qui va au sous-sol, avant

de se retrouver dans une chambre d’hopital communément éclairée au néon.

Plus tard, la protagoniste réalise qu’elle doit faire ses recherches si elle veut
jamais guérir et comprendre dans quelles circonstances elle est née, afin d’accepter sa
naissance. Ainsi elle doit se retrouver a nu, dans le passé, c’est-a-dire se voir naissante
durant le bombardement qui colta la vie a ses parents : « Elle est irrémédiablement un
étre retardé, une arriérée qui ne veut pas sortir du giron de ses spectres et n’a d’autre issue
que de se raccrocher a son retard, que de dépasser la frontiere du présent pour se risquer,

a nu, dans le passé.» (p. 348).

Il est trés difficile pour 1’orpheline de fouiller le passé. Dans les archives de
Boulogne, Marie-Antoinette découvre les horreurs de la guerre: la mort ( «nous sommes
mis en présence d’un cadavre féminin portant au poignet gauche le brassard des mortsy»
(p.316)), les blessures, (« Une jambe a été retrouvée rue Edouard-Nortier» (p.321)), les
familles déchirées (« Le sapeur auxiliaire Prébois a eu sa femme et six de ses enfants
tués» (p.329)), la peur (« Ma femme avait trés peur pendant les alertes, son cceur, vu son

age, n’a pas di résister» (p.328)), etc. Pour supporter la lecture de ces atrocités, elle se
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réfugie dans son enfance; sa mémoire de petite fille aimée de ses parents adoptifs la

protége temporairement de ses souvenirs de bébé traumatisé:

[...] mais on ne peut pas apprivoiser le sang qui gicle de la guerre, elle essaie
de gagner du temps, elle s’efforce de conjurer sa peur, elle essaie de
I’exorciser, elle redevient petite fille, elle ne peut pas contenir cette mémoire
d’écorchée vive, cette mémoire a méme la peau, cette guerre [...]. (p.330)

Le sang semble doté de sa propre volonté, il ne s’apprivoise pas. Comme il gicle de la

guerre, enfant de la guerre, la mémoire corporelle de Marie-Antoinette (a méme la peau),

est le résultat de la guerre.

Ses recherches deviennent une sorte de compulsion douloureuse. Telle une
drogue, les archives créent une dépendance macabre chez Marie-Antoinette : « Ses
archives hallucinogenes la droguent... Elle ne peut plus s’en passer, ne sait plus revenir a
la vie actuelle. Comment pourrait-elle se sevrer du lait empoisonné que téte le bébé fou,
ivre de mort qu’il confond avec la vie? » (p.381). Si Marie-Antoinette confond ses
souvenirs d’enfance avec la mort, c’est qu’elle reste accrochée a I’image qu’elle se fait de
sa naissance, une image traumatisante : « Réve, réve, Marie-Antoinette, a ta venue au
monde, a ta vision de I’angoisse qui te servit de mere.» (p.356). Elle ne peut pas aller au-

dela de cette vision d’horreur quand elle pense a ses parents biologiques.

Ainsi, au fur et a mesure qu’elle lit fiévreusement la vaste quantité de documents,

que les bibliothécaires mettent a sa disposition, Marie-Antoinette s’identifie aux gens qui

ont trouvé la mort lors des bombardements, comme si elle ne pouvait comprendre qu’elle

68



¢tait sortie vivante de la guerre : « [...] ils [parents biologiques] sont écrasés, étouffés,
aplatis, fracturés, broyés, elle ne se rend pas compte qu’elle n’est pas morte avec eux.
Elle s’identifie a eux tous.» (p.306). L orpheline voit les morts comme une communauté
dont elle fait partie : « [...] elle se sent appartenir a une communauté de corps inertes, de
morceaux de corps humains, a une vaste famille hémorragique [...] elle se sent solidaire
de ce sang gaspillé, de cette dignité de la vie humaine humiliée [...].» (pp.307-308). Les
membres de la famille hémorragique sont liés non par le sang qui coule dans leurs veines,

mais par le sang qui a coulé hors de leurs veines, le sang gaspillé.

Marie-Antoinette confond les civils tués avec ses propres parents biologiques a
cause de leurs morts similaires: « [...] elle sait de moins en moins qui elle est, de qui elle
est la fille, elle est proche de tous, apparentée a tous, la mort supprime les cloisons,
I’orpheline dérive d’une mort a I’autre, visite I’enfer, perd de vue ce qu’elle cherche [...].
» (p.305); « La pitié, dans un vertige, la porte filialement vers des centaines d’inconnus
qu’elle sent plus présents dans ses veines que sa propre vie.» (p.309, je souligne). Elle
croit avoir un lien de parenté¢ avec eux. En effet, ce que fait I’orpheline de guerre est
d’inventer une généalogie de victimes de la guerre dans laquelle elle peut s’insérer. Son
nouvel arbre généalogique prend des proportions mythiques : «Maintenant, elle a des
parents gigantesques, amplifiés, mythiques; son nom est écrit en continu, il est le nom des
noms, un nom formé de tous ceux qui n’auraient pas di mourir.» (p.368). Toutes les
victimes ont le méme nom, elles font donc partie de la méme famille. Marie-Antoinette,
la survivante, a un lien de parenté avec eux comme si I’encre des documents devenait un

substitut du sang.
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Finalement, la situation d’orpheline de cette femme troublée la pousse & créer une
famille de macchabées, et cela a pour résultat qu’elle se sent encore plus seule, ces
parents-morts étant aussi absents: « Cherche! Cherche! Tu te sentiras peut-étre moins
seule, a moins que ce soit pire et que tu te sentes plus orpheline que jamais parce que tu
seras devenue la fille de tous ces tués qui n’ont pas 1’habitude qu’on se penche sur leur
souvenir...» (p. 301). Pourtant, elle continue ses recherches. En fait, on dirait qu’elle ne
cherche pas tant a retrouver ses parents qu’a exorciser sa peur de la mort. La voix
narrative omnisciente nous dit d’ailleurs que les recherches de Marie-Antoinette ne sont
pas nécessairement motivées par le désir de connaitre le nom de ses parents biologiques:
«Le nom de son pere, elle ne I’avait pas trouvé, celui de sa mere non plus. Les avait-elle
méme cherchés? Peut-€tre pas...» (p.406). Dady et Dadou avaient caché a leur fille
adoptive les horreurs de la guerre; mais maintenant qu’ils ne sont plus la, Marie-
Antoinette doit, en quelque sorte, vivre la guerre, du moins la voir et cotoyer la mort, afin
de se guérir de son traumatisme. D’ailleurs, elle lit tout ce qu’elle trouve au sujet de
nombreux bombardements, pas seulement a propos de celui dans lequel ses parents
biologiques ont perdu la vie. Elle essaie plutdt de connaitre la France de I’Occupation

qui dura de 1940 a 1944, ces années ou la mort était courante.

Marie-Antoinette ne Iéve plus le nez des archives, elle ne laisse rien de
I’année 43 dans 1’obscurité, elle scrute tous les morts. Elle n’économise pas
son attention, elle lit des documents en vrac, I’atmosphére empoisonnée de
I’Occupation, 1’année de sa naissance, I’année de la mort de ses parents, ces
années ou la mort, elle ne peut plus interrompre cette parole de la mort que
Dady avait fait taire pour donner a la fillette la chance de revivre. La mort
reprend la parole, Marie-Antoinette, effrayée, ne fait toutes ces recherches
que pour donner la parole a la mort... (p.356)
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La compulsion de Marie-Antoinette est finalement brisée quand les boites d’archives sont
rangées (p.394). L’orpheline se rend compte qu’elle n’a plus besoin de lire ce qui est
arrivé aux autres victimes de la guerre, qu’elle n’est pas 1’'une d’elles, car elle est
vivante : « Elle a fini, ses parents ne sont plus des fantomes. Ses parents ne sont plus des
morts, ses parents revivent en elle, pourvu qu’elle ne se complaise pas dans le gouffre...»
(p. 394); «Elle ne s’obsede plus sur le bombardement du 15 septembre 1943. Elle a
accompli le chemin a parcourir. Elle entrevoit enfin la démarcation entre la vie et la mort
qu’elle n’avait jamais pu différencier.» (p.402, je souligne). Quand Marie-Antoinette dit :
«J’ai guéri.» (p.401, je souligne), au lieu de «je suis guérien, I’accent est mis sur le fait
qu’elle se soit guérie, qu’elle ait accompli le chemin a parcourir, qu’elle ait suffisamment
donné la parole a la mort en étant « allée a [’extréme limite de la morty (p.394), bref

qu’elle ait surmonté son traumatisme.

A ce point du roman, la signification du manteau noir que porte Marie-Antoinette
se transforme. Comme le dit Monique Saigal, dans L ’écriture: lien de mere a fille chez
Jeanne Hyvrard, Chantal Chawaf, et Annie Ernaux, ce vétement est une métaphore de la
mort et de la renaissance, un symbole a la fois négatif ou positif. Du coté négatif, il

représente les trahisons et les mensonges de la guerre’’. D’abord, il y a ceux de I’Etat : la

37 Voir: « Son manteau noir a de la mémoire, son manteau noir a la lourdeur de I’angoisse de la guerre...»
(p.338) et lorsque Marie-Antoinette arréte ses recherches : « La cape de vampire ne lui tourne plus en
spirale autour des jambes, ne traine plus par terre, ne la gaine plus de noir. Marie-Antoinette n’a plus son
allure volumineuse, elle n’est plus empétrée dans son manteau coupé trop large [...] elle n’est plus corseté
de noir. Elle n’a plus les 1évres noircies d’une morte-vivante.» (p.396)
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collaboration, le marché noir, la cruauté et I’indifférence 38, Ensuite, ceux du pere adoptif
. les rapports louches qu’il entretient avec les Allemands et les actes illégaux qu’il a
commis au moment l’adoption de Marie-Antoinette. Le vétement noir représente
¢galement les mensonges qui sont au sein de la famille Lummont: «Le manteau
symbolise aussi le mutisme des parents adoptifs [au sujet des parents biologiques] et de

Marie-Antoinette qui ne révéle pas le secret de ses visions fréquentes.»’ .

L’aspect positif du manteau se trouve dans la doublure, il protége Marie-
Antoinette, il est un ventre-abri*’. Le coté positif du manteau devient surtout évident

lorsque I’orpheline finit par accepter la mort de ses parents biologiques. Selon Saigal :

[...] le manteau-peau, charniére entre le monde extérieur et le monde
intérieur, se retourne, la mort renvoie la vie au lourd manteau de laine
réversible. Il se défait alors de son aspect mortuaire pour laisser entrer la
lumicére du jour qui refléte la chevelure blonde de la mere morte d’ou
jaillissent des rayons de vie :

Le manteau est retourné. Brodé a 1’envers, rebrodé de miroirs, il
étincelle, on ne voit plus que la blancheur de cette doublure de lumicre
qui s’est vaporisée d’un coup sur le noir mat du vétement de guerre et
qui s’éclaire, prend 1’éclat de la chair nacrée, tisse une femme-fleur,
capte le jour (401-402)."!
Lorsque le manteau est décrit de fagon positive, il donne naissance a Marie-

Antoinette : « La téte sort du manteau caoutchouteux qui rougit, rosit, s’assouplit pour

qu’elle passe. Toute sa peau laiteuse se sent lissée. Marie-Antoinette va a la rencontre de

38« Surle plan politique, il [le manteau] est le paravent de la réalité administrative [...]» Monique Saigal,
L’Ecriture: lien de mére a fille chez Jeanne Hyvrard, Chantal Chawaf, et Annie Ernaux, Amsterdam-
Atlanta, Rodopi, 2004, p.101. (Chiasma: 11)

39 Monique Saigal, L ’Ecriture: lien de mére a fille, p.102.

40 Voir: « Le bébé de guerre, dans le déséquilibre de Marie-Antoinette, se drape quotidiennement dans le
manteau-abri ou il cherche un indéfectible soutien, un succédané d’affection surnaturelle [...].» (p.379)

4 Monique Saigal, L écriture: lien de mere a fille, p.103.
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la vie» (p.408). Ainsi, le bébé qui s’¢tait engagé en entrant dans la bibliotheque
municipale sort du manteau noir. Ce dernier prend les attributs d’un vagin qui s’étire pour
laisser passer le bébé. Le ventre-abri est donc aussi un utérus dans lequel Marie-
Antoinette a surmonté le traumatisme de sa naissance tronquée pour (re)naitre en tant que
femme :
Elle ne porte plus son manteau informe, son uniforme de guerre. Le manteau
s’est remodelé, il est cintré, volanté, elle a une taille de guépe, elle se
féminise, le manteau part en fuite douce [...]. [...] I’épave de guerre s’est
habillée en femme, les seins se sont drapés de chair rose, de tons de fleurs, le

ventre s’est gainé de peau pale, Marie-Antoinette scintille, fuchsia, dans le
jour. (p.492, je souligne)

On voit que le manteau était un symbole de la guerre, un uniforme de guerre pour une
épave de guerre, tenue qui se transforme en vétement féminin qui donne une taille de
guépe a Marie-Antoinette. Le manteau noir disparait, remplacé par un habit aux couleurs
vivantes et féminines, aux tons de fleurs. Le nouvel étre qui nait est une femme en chair
et en os, une femme réelle et vivante. La voix narrative nous dit qu’elle « est une femme
pourpre, vermeille, modelée par la luminosité sanguine de chair. Le manteau a laissé
sortir Marie-Antoinette des entrailles noires, elle ne se sent plus vouée au deuil» (p.397).
Apres la transformation, que 1’auteur compare aussi a une mue ou a la vie d’une larve
(p.407), Marie-Antoinette porte une robe rose (pp.398, 400, 401), sa robe de naissance
(p.401). Notons que le personnage du roman écrit par Marie-Antoinette porte aussi une

robe rose (p. 415).
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Marie-Antoinette : témoin

Tout en se libérant elle-méme des traumatismes personnels de la guerre Marie-
Antoinette est devient un témoin des souffrances des victimes des bombardements de

Paris pendant la Deuxiéme Guerre mondiale.

Durant la premiére étape de son enquéte, Marie-Antoinette, telle une historienne,
interroge des gens qui ont vécu a Paris durant la guerre de 1939-45: un secouriste, un
bibliothécaire, une puéricultrice qui travaillait a I’orphelinat de Billancourt et bien
d’autres*”. En écoutant les récits du bibliothécaire, un ancien résistant, elle réalise que les

survivants sont I’incarnation du passé :

Le passé est vivant, il a les yeux, la bouche, la voix, la stature de ce
septuagénaire aux yeux bleu-vert. Le passé est encore humain. Quand ces
hommes du passé mourront, le passé perdra la parole, il mourra avec eux.
[...] Oh! Parle! Parle! Vieil homme dont les yeux sont bleu-vert de
souvenirs : il ne reste plus beaucoup d’années avant que plus aucun d’entre
vous ne puisse plus parler de cette époque de I’histoire que vous avez faite...
(p-229)

Marie-Antoinette ressent 1’urgence d’écouter ces personnes agées, avant qu’elles ne
s’éteignent et emportent leurs histoires avec elles. Elle incite le vieil homme a parler afin

de pouvoir recueillir son témoignage et devenir elle-méme témoin a son tour.

Avant qu’ils ne meurent ou qu’ils ne perdent la mémoire, comme la puéricultrice

(p.260), ces survivants peuvent témoigner des souffrances humaines causées par la

2 Voir «Elle rencontra d’anciens journalistes, un ancien lycéen résistant, un couple de chatelains dont le
chateau normand avait été réquisitionné en 1943 par les Allemands... » (p.243).
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guerre, comme de la tristesse des enfants se précipitant sur les cercueils de leurs parents
tués par les bombes (p.220) et la peur ressentie pendant I’Occupation (pp.260-261). Ces
personnes sont «la liaison du passé du présent» (p.242), mais le témoignage reste

imparfait. Comme le dit I’ancien résistant :

-A ceux qui n’ont rien vu, quelle preuve apporter? Quelle preuve peuvent
donner ceux qui ont vu a ceux qui n’ont rien vu ? [...] Les mots, ¢a ne sera
jamais la méme chose... Ca ne rendra jamais... Ca ne suffit pas... a coté de
ce qu’il y a eu, de ce que c’était... (p.237)

Les paroles du vieillard font écho a d’autres survivants de la guerre, tels Charlotte
Delbo™ et Claude Simon™, qui ont posé le probléme du témoignage™®. 11 faut témoigner,

mais comment rendre 1’horreur de I’expérience de la guerre a quelqu’un qui ne I’a pas

vécue? Chantal Chawaf, a son tour, souléve le probléme :

Le Manteau noir calls into question the very possibility of bearing witness to
individual loss in the context of the mass suffering and devastation of the
war. At the end of the text, as Marie-Antoinette prepares to testify to her past,
the narrator poses the question “Comment témoignera-t-elle?” (410), a
question that Le Manteau noir raises repeatedly yet cannot answer fully.*®

® par exemple, dans une piéce sur son experience a Birkanau, Delbo fait dire a son personnage Frangoise:
« Nous expliquerons et personne ne comprendra. Nous ne pourrons jamais donner a voir ce que nous avons
vu. Nous ennuierons les gens, comme nous ennuyaient ceux de quatorze. IIs n’en finissaient pas de raconter
Verdun et nous ne comprenions pas. » Charlotte Delbo, Qui rapportera ces paroles ?, Paris, Editions
Pierre Jean Oswald, 1974,p. 67.

# Claude Simon écrit, au sujet de la description de la guerre: «Si aucune goutte de sang n'est jamais tombée
de la déchirure d'une page ou est décrit le corps d'un personnage, si celle ou est raconté un incendie n'a
jamais briilé personne, si le mot sang n'est pas du sang, si le mot feu n'est pas le feu, si la description est
impuissante a reproduire les choses et dit toujours d'autres objets que les objets que nous percevons autour
de nous, les mots possédent par contre ce prodigieux pouvoir de rapprocher et de confronter ce qui, sans
eux, resterait épars.», Claude Simon, préface d’Orion aveugle, Genéve, Albert Skira, 1970.

45 . . . . . .. . L
Sur le témoignage, voir: Shoshana Feldman and Dori Laub, Testimony : crisis of witnessing in literature,

psychoanalysis and history, New York, Routledge, 1992.
4 Kathryn Robson, Writing Wounds. The Inscription of Trauma in post-1968 French Women'’s Life-
Writing. Amsterdam-New York, Rodopi, 2004, p.110.
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Nous verrons, plus loin, comment Marie-Antoinette tente de répondre a cette question.

La deuxieéme étape de I’enquéte de Marie-Antoinette est de consulter les archives
municipales, qui contiennent des détails sur les dégats causés par la guerre. La
chercheuse constate que les morts n’ont aucune individualité; sur papier, ils sont une
masse déshumanisée (une mort de masse, une boue humaine, banalisée ou les corps sont
numérotés, une boue), ils ont des noms qui ne veulent rien dire et le décés de chacun,

dans la multitude, devient ordinaire, voire monotone :

C’est une mort de masse, une mort banalisée, une mort qu’on se contentait de
dénombrer sous 1’Occupation pour numéroter chaque corps, c’est une boue
de visceres et de sang étalés, une mort ou le nom de famille ne désigne plus
personne, seulement la monotonie des cadavres des victimes civiles. (p.299)

Marie-Antoinette, qui ressent beaucoup de pitié pour les victimes, s’efforce de
redonner a celles-ci leur individualité et leur humanité en lisant tous les détails des

dossiers, en donnant de I’importance aux victimes oubliées d’un conflit mondial :

Trois cent quatre-vingts corps... La chercheuse pense agrandir ces points qui,
du haut d’un avion, étaient invisibles, leur redonner leurs dimensions
humaines... Elle étudie les archives des corps bombardés, elle lit en gros plan
les petits, tout petits civils, si minuscules, si insignifiants vus a 5 000 metres
d’altitude d’ou les bombes étaient lancées [...]. Elle fait un travail
d’agrandissement de la cible pour ne rien perdre de la réalit¢ du

bombardement dont elle est une survivante. (p.302)

Marie-Antoinette est une historienne qui voit le drame individuel dans le drame collectif

et qui donne une valeur autant a I"histoire collective qu’aux histoires individuelles'’.

A ce sujet, on peut penser a Arlette Farge qui a souligné 1’importance du lien entre 1’histoire personnelle
et I’histoire collective: « [...] 'important d’une anecdote ou d’un fait singulier d’archive n’a de sens que
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La femme au manteau noir refait également, dans son imagination, 1’expérience
de la mort de chacune des victimes qu’elle rencontre dans les boites d’archives: «
Chaque document incite la chercheuse a échafauder mentalement, scrupuleusement, la
reconstitution de la scéne, toujours la méme, qui s’éparpille de mort en mort décrit par les
archives [...].» (p.321); «[E]lle refait en vain la chair défaite, refait en vain la chair
massacré, refait en vain les bombardements » (p.322). Ainsi, a travers son travail, elle
honore les morts en reconstituant leurs derniers moments : « Sa lecture maniaque
ressemble a un dernier hommage qu’elle rend a chacune des pauvres dépouilles oubli¢es
dans les dossiers toilés ou dans les chemises cartonnées pressés dans les boites en carton
marron ou noir [...].» (p.303). Quand Marie consulte les archives, elle est comme une
personne endeuillée («Tu es en deuil» (p.377)) qui se recueille sur une tombe («Marie-
Antoinette se recueille sur quatre-vingt-dix autres proces verbaux» (p.312)) pour pleurer
la mort d’un proche («elle pleure avec eux» (p.380)). Ce travail est essentiel pour

I’orpheline car pour pouvoir naitre (ou renaitre) elle doit passer par la mort.

Parce qu’elle s’identifie aux victimes de la guerre et que I’humanité est aux prises
avec la guerre depuis le début des temps, Marie-Antoinette, I’orpheline, souffre pour

[’espece humaine tout entiere:

Il n’y a plus une orpheline en elle, mais des centaines, des milliers, des
millions d’orphelines et d’orphelins. Il y a en elle un chagrin surhumain, un
chagrin de forcenée, elle prend pour elle la peine, toute la peine de la guerre,
toute la fatalité, toute la malédiction de la guerre, elle a un chagrin universel,
on dirait le chagrin de I’espéce humaine tout enticre... (p.315)

s’il est relié¢ a un phénomene collectif ou a une représentativité quelconque». Sylvain Parent, « Entretien
avec Arlette Farge », Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 5, La rue, avril 2004 [en ligne], mis en ligne
le 26 janvier 2009. URL : http://traces.revues.org/index3383.html. Consulté le 25 septembre 2009.
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Son chagrin personnel est absorbé dans le chagrin collectif.

Dans le chapitre intitulé «Prémices», Marie-Antoinette pressent que les hommes
veulent oublier leur passé¢ rempli de traumatismes, mais encore faut-il se souvenir du
passé si on ne veut pas répéter les mémes erreurs. A ce moment, Marie-Antoinette se sent
incapable de témoigner (p.293). Mais deux ans plus tard, apres avoir épluché une vaste
quantité d’archives, 1’orpheline «sent qu’il est temps qu’elle passe de I’état de victime a
I’état de témoin » (p.395). Elle réalise qu’elle doit faire plus que de recueillir pour elle-
méme I’histoire des morts, qu’il faut faire plus que de les pleurer : « Si les foules de civils
morts accusent la guerre, c¢’est par notre sensibilité de vivants qui les pleurons. Notre
compassion vivante ne redonnera jamais assez la parole aux sacrifiés pour qu’ils
dénoncent I’inhumanité des guerres.» (p.395, je souligne). On voit ici que Marie-
Antoinette veut aider les victimes, les sacrifiés, a dénoncer la guerre en général, pas

seulement la Deuxiéme Guerre mondiale; c¢’est pourquoi elle finira par devenir écrivain.

Elle sait aussi qu’elle sera guérie, si elle tire une lecon d’humanité de ses
recherches et qu’elle peut témoigner.
[...] pourvu qu’elle profite de I’enseignement des morts, pourvu qu’elle ose
parler en leur nom, qu’elle tire de son expérience chez les morts de la guerre
une lecon d’humanité, la preuve que nous sommes tous du méme sang, tous
de la méme terre, tous liés par la méme souffrance dans I’injustice et la
brutalité de notre monde. (p.394)
Marie-Antoinette, qui déja pleurait toutes les victimes de toutes les guerres, trouve sa

legon d’humanité dans une origine commune a tous les étres humains. Nous sommes tous

du méme sang, de la méme terre. Cette réalisation lui permet aussi d’accepter le lien de
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parenté avec les Lummont malgré la différence manifeste de «sangy». L’idée selon
laquelle les hommes ont tous un lien filial, qu’il y ait une origine plus large que celle de
la famille immédiate, qui est 1’origine de la vie elle-méme, semble é&tre la raison

principale qui pousse Marie-Antoinette a effectuer ses recherches. :

Le nom de son pére, elle ne I’avait pas trouvé, celui de sa mere non plus. Les
avait-elle méme cherchés? Peut-étre pas...

Ce qui comptait pour elle en allant chaque jour aux archives
départementales et municipales, c’était d’agir [...] c¢’était de sentir que sa
recherche inouie était secrétement réglementée, que derriere le rite des
cartons pleins de liasses qu’elle se faisait un devoir de lire un a un en entier
se cachaient un sens inviolable, le mystére de 1’origine, le sacré de la vie,
I’incommensurable portée d’une loi qu’on ne pouvait pas infléchir, qu’on
avait héritée du tréfonds des ages et qui nous condamnait a cette activité
répétitive, réglée, de la vie [...]. (p.406, je souligne)

Marie-Antoinette a besoin de se convaincre que la vie continue, méme si la mort est
présente autour de nous. C’est la loi de la vie de se renouveler, d’étre une activité
répétitive. Le mystere de [’origine de la vie et de ’humanité est cette volonté de la vie. Il
faut souligner qu’en se langant dans ses recherches, Marie-Antoinette voulait trouver ses
origines, le nom de son pere, de ses parents biologiques morts, mais qu’en dépouillant les
archives, elle a rempli un devoir de lire, un devoir de mémoire, envers toutes les victimes
de la guerre. Elle est passée du personnel (ses origines) au collectif (devoir de mémoire
envers les morts) et de la mort au sacré de la vie. Marie-Antoinette, apres s’étre entourée
de la mort, a finalement compris que I’important, c’est la vie :

L’important serait toujours les arbres, I’important était le futur, qu’il y ait un

futur, qu’il y ait des feuilles aux arbres, que le printemps revienne chaque

année, que chaque année nous rappelle qu’apres la mort la vie recommence,

que la vie doit continuer, qu’elle ne doit pas se laisser paralyser, anéantir par
la tristesse de la mort. (p. 407)
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Les arbres représentent la vie et la nature. Ils font aussi penser aux arbres généalogiques
des hommes. Marie-Antoinette semble voir que 1’humanité vient de la nature, comme s’il
y avait une généalogie du monde, incluant tout ce qui vit: plantes, animaux, étres
humains, etc. L’homme doit donner la priorité¢ a la vie et non a la mort, comme Marie-
Antoinette ne doit plus s’attarder dans les pages des archives, des documents remplis de
morts, des feuilles mortes, afin de vivre au présent. Elle accepte aussi sa famille adoptive,
son nouvel arbre généalogique, si calciné fit-il. Cette idée était déja présente au début du
roman ou la voix narrative compare I’arbre généalogique de Marie-Antoinette aux «
platanes et [aux] peupliers calcinés qu’on a di déraciner de la terre du stade apres le

bombardement» (p. 65).

L’enquéte, dans Le Manteau noir, est donc une quéte spirituelle autant que
psychologique et historique. Marie-Antoinette s’interroge sur 1’origine de la vie et sur
Dieu, sans nécessairement que ce soit le Dieu de la religion chrétienne, mais plutét une

entité qui donne la vie :

Qui a donné le jour? Qui a créé la vie, les dents, dans la bouche, pour
croquer, pour mordre les aliments pour qu’ils ne blessent pas I’intérieur de la
bouche et du ventre? Qui a créé les yeux pour qu’ils se réchauffent et
s’animent de la vue du feuillage de 1’arbre ensoleillé? [...] C’est plus loin que
le pere, plus loin que la mére. C’est plus loin que leur union, c’est bien plus
loin que tout ce qu’on sait et tout ce qu’on ignore. Qui a créé I’origine de nos
origines? (p.412)

Sans savoir qui exactement est a 1’origine de la vie, la fille des Lummont veut
témoigner de la legon d’humanité qu’elle a recue des morts et de sa vision spirituelle du

monde : elle veut parler au nom de la vie, de la solidarité, contre la violence et la mort.
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Elle décide de devenir écrivain : « C’est I’écriture qui saura, qui pourra dire. C’est par
I’écriture que la parole reviendra [...]. » (p.411). D’ailleurs, les quelques pages du roman
écrites par Marie-Antoinette (le dernier chapitre du Manteau noir), sont révélatrices. Il
n’y est question ni de la guerre, ni de la mort, ni de la violence. Ces pages décrivent une
femme qui veut se « fondre avec I’arbre de vie, avec 'immémorial arbre généalogique
des lignées de la terre archaique dont [elle] descendai[t]» (p.417). Cela fait penser a
Marie-Antoinette qui, fillette, s’imaginait que les arbres étaient sa famille végétale; elle

leur parle comme a des freres (p.90).

Le livre de Marie-Antoinette est une mise en abyme du Manteau noir (I’histoire
de sa vie (p.415)). Il commence en parlant des parents biologiques de la narratrice, décrits
sous formes d’arbres. Ils sont «des branches, des rameaux» (p.415) qu’elle désire
retrouver (elle «réva[it] d’atteindre leur cime verte» (p.415)). Les réveries, dont parle la
narratrice du livre de Marie-Antoinette, sont celles d’une «fille-arbre» (p.415) qui trouve
du confort dans la forét ou elle est «a 1’abri [...] du bruit des avions» (p.416) et font écho

a celle de Marie-Antoinette qui révait a I’utérus.

Les réves me redonnaient la vie pour quelques heures secretes ou le petit chat
écorché n’était plus triste, ou la petite sauvageonne ne faisait plus qu’un avec
ses peres et meres les chénes, les marronniers, les noisetiers et les bouleaux
de Vaucresson et de La Celle-Saint-Cloud [...]. (p.416)
Plus loin, la narratrice parle de I’importance de la vie, de la solidarité¢ et du souvenir :

«I’important avait ét¢ de me souvenir...» (p.417). 1l s’agit de la lecon d’humanité qu’a

tirée Marie-Antoinette de ses recherches. Comme le conclut Monique Saigal: « Comme
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Le Manteau noir de Chantal Chawaf, il [le livre-témoin de Marie-Antoinette] est une
mise en abime ou modalité auto-réflexive de sa vie qui suit la spirale du progres et du

renouvellement.»*®

La vocation littéraire de Marie-Antoinette

Le roman de Chantal Chawaf est, comme nous l‘avons vu, entre autres, un
manifeste contre la guerre. Il décrit la violence de la guerre comme étant bestiale (p.300),
comme un écoeurement (p.299). Les morts par les bombardements sont un fouillis
malodorant (p.300), informe (p.300), a aspect obscene (p.300). 1l parle de familles
détruites et d’enfants orphelins, comme Marie-Antoinette, qui a €té extirpée des «arbres
calcinés et des entrailles déchiquetées» (p.49) de sa meére, les arbres étant aussi
symboliquement des arbres généalogiques. I1 donne 1’occasion a Chantal Chawaf d’étre
un témoin de la guerre, mais ce qui fait I’originalité de son discours est le fait que le
témoin se souvienne des événements traumatisants de la guerre avec sa mémoire foetale :
«I am speaking of a witness’s experience, a witness who was a baby, a fetus even. So the
gaze is inevitably different and inevitably it is new because history is not made by way of
fetal glaze [...].»"". En racontant la guerre du point de vue d’un bébé (a 1’état de foetus et
apres €tre né) qui a perdu ses parents, Chawaf peut parler autant du drame collectif que
du drame individuel en intégrant sa mémoire personnelle et intime a la mémoire

collective :« Le Manteau noir aims to set up a different way of (re)visioning history , the

48 Monique Saigal, L Ecriture: lien de mére a fille, p.108.
¥ Cité dans Kathryn Robson, Writing Wounds, p.112.
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trauma of the past: the “fetal glaze” bears witness both to personal tragedy and to

collective destruction. »°".

D’ailleurs, I’auteur insiste sur le fait que la Deuxiéme Guerre mondiale était une
guerre totale, c’est-a-dire une guerre qui a énormément affecté la population civile au
niveau €conomique, politique et surtout social : «Avec la seconde Guerre mondiale,
c’était le sens de la guerre qui avait changg, la guerre n’était plus limitée aux armées, la
guerre aérienne €tait partagée par tous, la guerre était a tout le monde, comme la terre :
elle était le sort de tous et de toutes...» (p.345). Par contre, elle nous rappelle que les
victimes sont toutes des individus et Marie-Antoinette les personnifie :

La petite orpheline de naissance subit. Pas seulement elle, le monde subit. La
petite fille est une minuscule et dérisoire habitante de ce monde ou la guerre
s’étale, démesurée, illimitée, mondiale.

Boulogne-Billancourt, la petite fille et les autres bébés de la pouponniére de

la ville ne sont que quelques atomes de I’immensité meurtrie du monde en
feu. (p.45)
Marie-Antoinette est une victime (elle subif) parmi tant d’autres dans [’immensité

meurtrie du monde. Par rapport a la grandeur de la guerre, elle est un étre minuscule et

derisoire dans une guerre démesurée et illimitée.

Ainsi, si le nombre d’individus touchés par la guerre est énorme et leur mort en
devient banalisée dans un sacrifice généralisé (p.299), I’histoire de 1’orpheline de

Boulogne-Billancourt permet de comprendre la douleur individuelle ressentie par les

30 Kathryn Robson, Writing Wounds, p.112.
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victimes de la guerre (les orphelins de la Deuxiéme Guerre, les autres victimes civiles qui
se sont fait prendre entre deux feux, les victimes de toutes les guerres) et de voir les
événements de 1939 a 1945 sous un angle humain. L’auteur montre que les victimes du
sacrifice généralisé sont des gens avec chacun sa propre douleur. Par exemple, tout en
sachant que les bombardements de Paris étaient nécessaires afin de stopper le nazisme,
Marie-Antoinette ressent une douleur inguérissable (p.234) a cause de la mort de ses
parents. A travers I’histoire orale des témoins et les rapports des archives, elle laisse
parler d’autres personnes qui ont perdu un ou plusieurs étres chers durant les

bombardements (pp.325-326).

Le personnage principal du Manteau noir n’est pas seulement une orpheline de la
guerre de 1939-45. Elle est I’orpheline de toutes les guerres, elle est un exemple de
victime de la guerre tout court : « Les archives de la guerre de 40 agissent sur Marie-
Antoinette comme un jeu de miroirs, lui renvoient, de facette en facette, un drame a
perpétuité, noyé¢, coagulé dans des taches de sang indélébiles.» (p.312). Ici, le lien entre
I’histoire personnelle de Marie-Antoinette et les drames vécus par les autres victimes de
Paris se fait avec les miroirs, qu’on imagine refléter une version tragique du passé de
Marie-Antoinette. La guerre n’est pas limitée a la Seconde Guerre mondiale. C’est un
drame a perpétuité, ¢’est la guerre en général, qui existe depuis les débuts de I’histoire de
I’homme. La guerre se répéte, est partout présente et laisse les mémes séquelles derricre

elle:
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Une guerre, toute guerre, agit sur la civilisation comme un traumatisme et
laisse des séquelles... [...] Le monde vit en permanence sous la menace de la
reproduction d’un passé qu’il voudrait chasser de sa mémoire... [...]

La guerre ne s’éteint jamais... Elle flambe a tous les points de la plancte

[...]- (p.293)
Notons la différence entre «une» guerre, qui a un début et une fin, et «la» guerre, le
phénomene qui existe quelque part sur la planéte, qui ne disparait jamais. En effet on peut
lire dans Le Manteau noir: « C’est le méme sang humain qui coule de toutes les
populations des pays en guerre...» (p.301), ce qui laisse entendre que la guerre touche

tout le monde, qu’elle fait des victimes partout.

Si Marie-Antoinette représente les orphelins de Paris de la Deuxieme Guerre ou
toutes les victimes de la guerre, elle personnifie aussi parfois un groupe particulier de
victimes, celles qui ont été¢ déportées dans les camps nazis. Il est impossible de penser
aux atrocités commises durant cette guerre sans penser aux camps et aux images de leurs
prisonniers décharnés. La fille de Dadou est décrite, & maintes reprises, comme étant tres
maigre; elle a un «corps maigrelet, presque rachitique» (p.143), elle est «maigrelette»
(p.162), un «sac d’os» (p.198). La fillette qui voudrait étre dans I'utérus de sa mere
biologique, subie un exil a I’image, en quelque sorte, des déportés qui ont été¢ arrachés a

leurs familles, a leur vie.

85



Critique politique

Le Manteau noir est en somme un plaidoyer pour la paix et la vie ainsi qu’un
dernier hommage aux victimes oubliées de I’histoire («Les non-dits de 1’Histoire»

(p.76)), mais il contient aussi une critique du gouvernement du Maréchal Pétain.

Le témoignage des personnes que Marie-Antoinette interroge parlent d’un Etat
qui a abandonné ses citoyens, rendant les Frangais orphelins. Le sentiment d’abandon
par le gouvernement est particulierement visible chez les habitants de Boulogne-
Billancourt. La voix narratrice décrit leur peur : « Leur angoisse infantilise les habitants
de Boulogne. Faut-il réveiller, secouer ces gens qui retombent en enfance et qui, sous
I’empire de la peur, se cherchent la protection d’un tout-puissant pére imaginaire? »

1, avait

(p.26). « [J]e fais a la France le don de ma personne pour atténuer son malheur »’
déclaré Pétain, mais il ne fait aucunement figure de pére; c’est plutot le maire de la
banlieue qui joue le réle du parent protecteur. Quoiqu’il fasse pour aider ses concitoyens,
le maire ne recoit aucun soutien du gouvernement de Vichy, les appels a I’aide restant
sans réponse. Par exemple, le maire avait écrit une lettre a la maréchale, la femme de
Pétain, pour faire déménager I’orphelinat afin que les bébés courent moins de risques
durant les bombardements, mais il n’y a pas de réponse (pp.11-12). Les habitants se

tournent vers le maire pour se rassurer et pour se faire protéger”, comme des enfants

feraient avec leur pére ou leur mere (maire).

1 Appel du 17 juin 1940, http://www.marechal-petain.com, consulté le 9 septembre 2009.

Par exemple, dans les lettres aux pages 26, 27 et 28: « Je viens vous demander de rassurer la population
de Billancourt.» (p.26); «Comment et par qui est défendue notre ville contre les dangers de bombardement
™ (p.27).
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En étant orphelins, les habitants de Paris et des environs ont été soumis aux

dangers des bombardements :

Le gouvernement qui, en refusant la fermeture ou le déplacement des usines
réquisitionnées ou contrélées par les Allemands, dans la région parisienne, a
transformé en cibles militaires des quartiers entiers, comme s’il cherchait
dans ces funérailles solennelles a dissimuler la responsabilité de sa politique
collaborationniste, a voulu donner un éclat spectaculaire a la mort des civils
qu’il avait volontairement abandonnés aux conséquences des raids
libérateurs. (p.16, je souligne)

Les Parisiens sont volontairement abandonnés par un gouvernement collaborationniste au
profit des Allemands. Le texte critique aussi la tentative du gouvernement de Pétain de
dissimuler sa responsabilité en organisant des funérailles éclatantes, comme si les seuls
coupables étaient les alliés, lesquels essayaient de détruire les usines utilisées pour

fabriquer des chars d’assaut et des avions destinés aux nazis.

Chawaf va plus loin en mettant en évidence toute 1’hypocrisie de Pétain, qui
n’avait pas fait les démarches nécessaires pour que les habitants de Boulogne-Billancourt
soient protégés (privée d’alertes, privée d’abris), alors que cet endroit était une cible
stratégique évidente a cause de la proximité des usines Renault. Pétain collaborait avec
I’administration allemande et prétendait €tre touché par les massacres des civils (la
banlieue martyre), alors que son gouvernement était responsable en grande partie des
pertes civiles, «honteusement». Le fait que I’évacuation de la banlieue, qui aurait pu
sauver beaucoup de vies dont celles des parents biologiques de Marie-Antoinette, n’ait

pas ¢été ordonnée, et cela sans raison apparente, est souligné :
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[...] comment la banliecue [Boulogne-Billancourt] était privée d’alertes,
privée d’abris, comment c’était, une banlieue réquisitionnée par I’ennemi
pour fabriquer des cellules d’avions et des chars pour I’armée allemande,
comment, en la qualifiant de «banlieue martyre» dans son message lu par le
garde des Sceaux, pendant la cérémonie des obseéques nationales le 7 mars
1942, le maréchal Pétain, honteusement, avait omis de donner les raisons de
ce martyre. Elle cherche a voir pourquoi n’avait pas ét¢ décidée I’évacuation
de Boulogne qui aurait mis la population a 1’abri des trois bombardements
suivants [...]. (pp. 347-348, je souligne)
Chawaf ne blame donc pas seulement la guerre pour la perte de ses parents, mais

aussi les actions de Pétain et de son gouvernement, qui négligea la sécurité des Francais

sous des apparences de bonté paternelle.

Sous Vichy, méme les enfants orphelins étaient en danger. La puéricultrice
raconte a Marie-Antoinette que le gouvernement n’était pas préoccupé par leur sort : «-
Pourquoi ils ont fait ouvrir une pouponnicre alors que les enfants étaient évacués, dans
tout Boulogne?» (p.253); «On voulait soi-disant protéger les bébés, mais on les exposait a
la mort, au danger, constamment, dans une pouponniére sans abri...» (p.255). Les enfants
juifs qui avaient perdu leurs parents avaient encore moins de chance que Marie-
Antoinette, car dans certains orphelinats, on pratiquait la «sélection» (p.260). Madame de
Chaumont (la directrice de I’orphelinat), fidéle aux décrets de Vichy, ne voulait pas
d’enfants juifs dans son établissement : «L’ceuvre de madame de Chaumont se dévoue a

la solidité de la race et a la cohésion de la famille.» (p.260).

Le Manteau dénonce par la méme occasion le collaborationnisme. On voit, dans
le roman, plusieurs personnes de toutes les classes sociales qui ont profité de la guerre. Il

y a les industriels, qui sont intéressés par leurs profits : «Méme si leurs usines sont
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controlées par I’armée allemande, le but des propriétaires ne semble pas avoir changé
depuis I’Occupation : Billancourt, pour ses grands industriels, ce sont ’industrie et le
commerce, comme avant la guerre...» (p.12), mais il y a aussi ceux qui sont impliqués
dans le marché noir, comme monsieur de Lummont et ses camarades, les chevaliers du
marché noir (p.62) qui font des affaires avec les Allemands. On peut aussi penser au faux
témoin et a sa sceur, la sage-femme, qui acceptent de mentir pour le notaire de monsieur

de Lummont (pour faire un faux certificat de naissance) pour un prix qu’ils ont négocié

(p.71).

En méme temps, la protagoniste du Le Manteau noir a profité de la guerre a
sa facon. Son pere adoptif était affectueux et gentil et subvenait aux besoins de la
famille grace au marché noir, durant la guerre, donnant a Marie-Antoinette et a sa
mere, une vie aisée. Cela, méme s’il fréquentait des gens aux valeurs morales
déplorables :
Dady fréquentait les Chaumont pendant la guerre... Le mari de madame de
Chaumont collaborait avec la police allemande... Il envoyait les Juifs en
déportation, il leur volait leurs biens, il les dénongait.
-Monsieur de Chaumont avait aussi un casino.
Quel milieu Dady avait-il fréquenté pendant la guerre ? (p.256)
C’est aussi, reconnait-elle, grace aux manigances de madame de Chaumont et de
monsieur de Lummont que l’orpheline a pu quitter 1’orphelinat ou sa vie était
constamment en danger a cause des conditions dans lesquelles vivaient les enfants (« A la
pouponniere, des bébés meurent de toxicoses, de mastoidite, d’autres infections et de

malnutrition» (p.55)) et parce qu’il n’y avait pas d’abri pour eux : « [...] ’enfant mangera

a sa faim, sera habillée, soignée et, aux alertes, ses parents de remplacement la
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descendront dans une cave, une vraie cave, une cave classée, ou sa vie sera a 1’abri.»
(p.60). Notons aussi que I’orphelinat, une ceuvre de bienfaisance, était «placée sous le
haut patronage de la maréchale Pétain et sous le contrdle des Allemands » (p.53).
Quoique les bébés n’aient été nullement impliqués dans cette collaboration, la

pouponnigere €tait prise en charge par les collaborateurs et 1I’ennemi.

Le collaborationnisme n’est pas seulement I’affaire de la famille adoptive de
Marie-Antoinette. Il y a des doutes quant au patriotisme de sa famille biologique. En
effet, dans son dialogue imaginaire avec Rigaud, un employé d’usine, Marie-Antoinette
demande comment étaient les usines de ses grands-parents. Elle est consciente du fait que
ces dernieéres constituaient une partie importante de la collaboration économique:
«Pouvait-on encore les appelées “usines” ou fallait-il dire: “la guerre... I’Occupation...”;
dire : “la collaboration” [...]? » (p.374). Rigaud raconte qu’il est mort en sabotant la
fournaise; cet incident aurait trés bien pu survenir dans une usine qui appartenait a la

famille de I’orpheline.

L’écriture du corps

Finalement, il faut dire briecvement que Marie-Antoinette permet de comprendre

pourquoi Chawatf utilise une écriture féminine, qui se caractérise par «un retour a la chair,
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a la matiére et au domaine pré-verbal»>.. En effet, les expériences de la protagoniste
aboutissent a 1’écriture d’un roman a ’intérieur du Manteau noir. Ce roman est écrit avec
la méme écriture féminine et corporelle de Chantal Chawaf et la voix narrative de 1’auto-
fiction de Chantal Chawaf explique pourquoi Marie-Antoinette écrit avec ce style.
L’orpheline qui désire témoigner ne peut que se baser sur sa mémoire intra-utérine, ce qui

est un probleme :

Comment témoignera-t-elle ? Pour dire I’indicible ? Dans quelle langue
parlera-t-elle ? Pour parler d’un temps ou son cerveau encore en formation,
encore inachevé, n’avait pas de mots, pas de paroles pour exprimer la guerre,
la mort, la souffrance ? Il faudra inventer cette langue de muqueuses, de
tressaillements, de tiraillements, d’étouffements... (pp.410-411)
Cette langue de muqueuses et de tressaillements, (auto) représente, en abyme, I’écriture
régressive et corporelle de Chawaf. D’ailleurs, pour 1’auteur, le corps et 1’esprit ne sont
pas deux entités séparées : «Qu’est-ce que 1’esprit si c’est quelque chose qui est différent

de la vie, du corps et de I’instinct d’amour qui nous pousse vers les autres? Je ne

comprendrai jamais cette division entre le corps, esprit et I’ame.»"".

Ainsi, il est logique de vouloir s’exprimer avec le corps, donc d’écrire (avec) le corps. Il
s’agit d’essayer de dire cette part de notre €tre qui est indicible : ce qui est pulsions,
symptomes, confusion. Il faut écrire le corps parce qu’en étant séparé de I’esprit, il a été
sépar¢ de la signification ainsi que de la représentation. Dans son «écriture corporelley,

Chantal Chawaf se sert de la vie intra-utérine dont elle veut témoigner : « Writing the

33 Marianne Bosshard,« Marie Redonnet et Chantal Chawaf: divergences et convergences dans deux
écritures engagées»in Bishop, Michael, ed., Thirty voices of the feminine, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
1996, p. 175.

>4 Evelyne Accad, «Interview avec Chantal Chawaf, Présence francophone, 17 (1978), p.151.
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body, for Chawaf, necessitates a return to the relation with the mother, to pre-linguistic

experience, a relation that is in her view excluded from language and symbolisation.»””.

L’importance de la relation avec la mere, a part le fait I’avoir perdue, s’explique par
le désir que ressent Marie-Antoinette d’écrire pour la vie, désir ressenti, comme nous
I’avons vu, par Marie-Antoinette. L’écriture, pour le personnage principal du Manteau
noir, est une sorte de don de la vie : «On a effacé ses morts [de Marie-Antoinette] par la
langue, elle va les faire revivre par la langue, donc produire la vie.»®. On peut donc
penser que Chantal Chawat veut que son écriture crée la vie et comme c’est la mere qui
donne la vie (qui lui a donné la vie au prix de la sienne), I’écriture doit €tre «maternelle» :

Ainsi, Chantal Chawaf voit la nécessité de faire entrer la mére, procréatrice

de vie, dans le Symbolique et de créer ainsi un langage charnel qui prenne

racine dans le corps maternel biologique ou se congoit la vie humaine. Ce

langage traduirait les pulsions du corps, ses affects, son flux sanguin interne

en donnant prééminence au sensoriel et au rythme vital. La langue

chawafienne serait donc une véritable langue maternelle [...].”"

Avec Le Manteau noir et a travers 1’expérience de Marie-Antoinette et de ses réflexions
sur le témoignage et 1’écriture, on peut mieux comprendre 1’ceuvre de Chantal Chawaf.
Comme I’écrit Monique Saigal, dans L Ecriture : lien de mére a fille : « Le Manteau noir
révele clairement que la recherche de Chantal Chawaf via ses narratrices n’est pas

simplement une quéte de ses origines mais avant tout le besoin de créer un langage

sensoriel de la chair pour produire de la vie et récupérer ainsi le féminin.»".

> Kathryn Robson, Writing Wounds. p.111.
36 Monique Saigal, L écriture: lien de mere a fille, p.106.

37 Monique Saigal, «Comment peut-on créer un nouveau langage feminine aujourd’hui?» in Bishop,
Michael (ed), Thirty voices of the feminine, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1996, p. 65.

58 Monique Saigal, L écriture: lien de mere a fille, p.109.
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Conclusion : Le Manteau noir

Le Manteau noir, qui est un livre primordial pour ceux qui apprécient I’écriture
féminine de Chawaf, est important pour comprendre le réle des orphelines dans la
littérature. Le personnage principal, Marie-Antoinette, entraine les lecteurs dans les
méandres de la mémoire nationale et de son histoire personnelle lorsqu’elle est a la
recherche de ses parents, ce qui amene ces lecteurs a prendre connaissance d’histoires
individuelles de victimes des bombardements de Paris de 1942 a 1944 et a comprendre
(du moins en partie) I’horreur de la guerre®. L orpheline nous force a penser au role des
gouvernements face aux populations civiles, en particulier le gouvernement de Vichy,
lors de la Deuxiéme Guerre, et a comprendre pourquoi plusieurs Frangais se sont sentis
abandonnés, virtuellement orphelins, lors de ce grand conflit mondial. L’orpheline du
Manteau noir, en s’inscrivant dans le grand arbre généalogique de I’humanité, nous aide
a voir I’histoire sous un angle humain et a nous faire réaliser qu’elle est notre histoire a

tous.

Avec le parcours douloureux de Marie-Antoinette, laquelle doit confronter la mort
de ses parents biologiques et en faire le deuil en faisant ses recherches historiques, on
comprend que les orphelins courent le risque de faire face a une crise d’identité qui peut
causer angoisse et dépression et ce, malgré I’amour de gens qui les accueillent au sein de
leur famille. L’importance de connaitre ses racines prend toute son ampleur dans Le

Manteau noir. Le roman nous offre aussi la possibilit¢ de comprendre les difficultés

%% Le roman de Chawaf s’inscrit dans la lignée des romans mémoriels, comme, par exemple, Rue de
Boutiques Obscures de Patrick Modiano et L’ Empreinte de [’ange de Nancy Huston.
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auxquelles les parents qui choisissent d’adopter peuvent faire face. Finalement, la
tristesse de 1’orpheline nous rappelle aussi que chaque personne est importante, si ce n’est
pour son enfant: «Il faut témoigner contre la guerre, défendre toutes ces pauvres
multitudes de civils tués, il ne faut pas oublier le sacrifice. [...] [...] nous rappeler que
chaque vie humaine est irremplagable, au moins dans le cceur de son enfant orphelin.»
(p.411) et qu’il faut respecter le sacré de la vie. Le contenu du Manteau noir est d’autant

plus vraisemblable et touchant que son auteur est elle-méme une orpheline.
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Conclusion

L’héroine du Premier Jardin et celle du Manteau noir sont toutes deux
représentatives de leur époque, de leur région et de I’histoire occidentale récente. Parce
qu’elles sont typiques, leurs histoires nous permettent de faire des généralisations qui
s’appliquent a d’autres orphelines et orphelins, alors que ce qui différencie la situation de
I’une et de I’autre nous donne I’occasion de les comparer, d’ou I’intérét du corpus.
Pierrette/Marie/Flora est abandonnée en 1917 dans un orphelinat de Québec dirigé par
des religieuses et elle est adoptée a 1’age de 11 ans par un couple bourgeois. De son c6té,
Marie-Antoinette n’a pas ét¢ abandonnée par ses parents, mais elle est une orpheline de
guerre qui a vécu six mois dans un orphelinat de la banlieue parisienne avant d’étre

adoptée, volée méme, par un couple de la bourgeoisie.

Flora et Marie-Antoinette ont en commun une crise d’identité fondamentale. Que
Le Manteau noir soit une «auto-fiction» dont 1’auteur est vraiment une orpheline de
naissance, confirme la vraisemblance d’un probléme identitaire chez les orphelines (dans
la fiction comme dans la réalit¢), ainsi que du «mal de mére», si je puis me permettre
I’expression, dont elles souffrent. Dans Le Premier Jardin, Flora, alors qu’elle est
Pierrette, est décrite comme un étre de peu d’importance pour la société. Méme
lorsqu’elle se fait adopter par une famille bourgeoise, elle n’est jamais acceptée au sein
de celle-ci a cause de ses origines obscures. Marie Eventurel était destinée a continuer la
lignée de la famille en portant des enfants. Si elle n’avait pas été prise en charge par les

Eventurel, elle serait probablement devenue une domestique au service d’une famille
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riche de la ville, sans aucune importance sociale. Chez Chawaf, le bébé né d’une morte
est accepté et aimé par ses parents adoptifs. Pourtant, on sait que Marie-Antoinette vient
d’une grande famille, et c’est pour cette raison que monsieur de Lummont 1’adopte
illégalement. Ainsi, dans les deux romans sont dépeintes des sociétés bourgeoises dans

lesquelles les origines familiales, le sang, occupent une place trés importante.

Au ceeur du Premier Jardin, comme du Manteau noir, se trouve le probléme
d’identit¢ dont souffrent Flora et Marie-Antoinette. L’origine de la crise de 1’actrice
prend racine dans 1’absence de son arbre généalogique, alors que celle de la fille des
Lummont nait de la séparation précoce et brutale d’avec sa mere biologique. L’orpheline
francaise souffre, elle aussi, de ne rien connaitre de ses antécédents familiaux
(biologiques) et, comme Flora Fontanges, qui s’inscrit dans une lignée historique
commencée par Marie Rollet, Marie-Antoinette trouve un succédané de passé familial
chez les victimes des bombardements de Paris de la Deuxiéme Guerre. Dans le roman
d’Hébert, nous assistons a la récriture de I’histoire du Québec, dans laquelle les
orphelines jouent un role important, des filles du Roi, aux domestiques et jusqu’a Flora
Fontanges en 1976. Tout en étant fictive, la version de I’histoire d’Hébert est fondée sur
des documents historiques. A travers Le Premier Jardin, 1’écrivaine rend hommage a ces
orphelines oubliées. Chawaf s’appuie, elle aussi, sur des documents historiques, les
archives municipales de Boulogne, pour raconter un chapitre de 1’histoire de France qui
se concentre sur le malheur individuel, et I’écrivaine francaise rend hommage aux

victimes des bombardements de Paris.
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Les généalogies imaginées par Flora et Marie-Antoinette ne reglent pas le
probléme d’identité¢ auquel font face les protagonistes des deux romans; elles n’acceptent
pas de ne rien connaitre de leurs parents, et elle ne considérent pas leurs parents
biologiques comme leur vraie famille, méme Marie-Antoinette qui €tait tout pour Daddy
et Dadou. C’est la mémoire qui joue le role le plus important dans la recherche d’identité
des deux femmes. Flora Fontanges, de retour a Québec, la ville de son enfance, est
assaillie par des souvenirs de jeunesse, mémoire refoulée qui refuse de rester silencieuse.
C’est en revivant son adolescence chez les Eventurel et son enfance a I’orphelinat, surtout
en se rappelant toute I’horreur de la nuit du terrible incendie qui tua ses compagnes et la
seule figure maternelle qu’elle ait jamais connue, Rosa Gaudrault, que Flora peut enfin
vivre en paix avec son histoire personnelle, celle d’une orpheline qui a perdu la trace de
ses parents biologiques. Dans Le Manteau noir, Marie-Antoinette posséde une mémoire
intra-utérine qui la rattache au souvenir de sa mére, I’empéchant d’accepter la vie que les
Lummont lui offrent. Ce n’est pas en confrontant sa mémoire personnelle, mais en
visitant la mémoire nationale, oubliée dans des cartons d’archives, qu’elle cotoie la mort

pour pouvoir sentir la vie qui coule dans ses veines.

Les deux auteures mettent 1’accent sur des individus pour écrire une histoire
humaine ou les malheurs ne sont pas effacés par la grandeur de 1’échelle a laquelle ils
arrivent. En revanche, Hébert et Chawaf parlent aussi d’un probléme collectif, celui de se
sentir abandonnés par la France. Lorsque Flora et Raphaél imaginent les premicres
années du Queébec, ils parlent des colons francais qui se sentaient délaissés par la mere

patrie. Quelques années plus tard, avec I’influence anglaise, les colons d’origine frangaise
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commencent a oublier leurs racines. Ils ne sont pas britanniques pour autant, mais ils ne
sont plus totalement francais d’ou, on le comprend, le besoin pressant de tant de
Québécois de définir leur identité, identité qui flotte entre deux cultures et deux langues.
Dans Le Manteau noir, ¢’est le régime de Vichy qui abandonne les Frangais a cause de sa
politique collaborationniste. Avec D’attitude du gouvernement de Pétain, plusieurs
Francgais profitent des opportunités que leur offre la guerre comme, par exemple, le
marché noir et la dénonciation des Juifs. L’auteure parle surtout des victimes des
bombardements, dont ses propres parents, qui ont été envoyées a [’abattoir, sans
protection (méme les enfants), pour que les usines des environs de Paris qui fabriquaient
de I’équipement militaire pour les nazis puissent fonctionner. Les Frangais se retrouvent
dans une situation ou ils ne savent plus qui est collaborateur et qui est patriote, et ils n’ont
plus I’aide du gouvernement pour protéger leur appartenance a la France. Dans les deux
romans, il s’agit d’un traumatisme d’abandon a I’échelle nationale. Ces traumatismes
nationaux coincident avec le traumatisme personnel des deux orphelines et, dans le cas du

Manteau noir, la coincidence est simultanée.

Pour témoigner de I’histoire de leur pays, les deux héroines ont recours a I’art.
Flora Fontanges, pour guérir du manque de sa mere, vit a travers ses personnages, prend
leur identité, comme si elle était leur fille. En méme temps, la comédienne est leur mere,
elle leur donne vie en les incarnant. C’est en jouant des roles de femmes et en se faisant
conteuse que Flora donne une place aux oubliées de I’histoire, ce qui lui permet de
trouver le courage de faire face a son propre passé. Marie-Antoinette, consciente du

besoin de tirer une lecon de ses recherches et du probléme que pose le témoignage,
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décide de devenir écrivain. Ainsi, elle trouve sa paix intérieure et peut écrire son histoire.

L’écriture des deux romans du corpus offre des comparaisons intéressantes.
D’abord, les listes de noms des filles du Roy ainsi que des domestiques et des fillettes qui
ont péri dans I’incendie de ’orphelinat trouvent un écho dans les archives du Manteau
noir qui révelent parfois le nom des individus touchés par les bombardements, mais
surtout qui racontent leurs histoires personnelles. Les noms inclus par les deux écrivaines
dans leur livre viennent de documents historiques. Par ailleurs, les deux auteurs utilisent
la métaphore du feu. Chez Hébert, le feu, sous forme d’incendie, de fiévre ou de blicher,
est synonyme de changement et de purification. Chez Chawaf, c’est le feu de la guerre,
les bombardements, qui est la raison pour laquelle Marie-Antoinette est orpheline. Le feu
est I’¢lément qui précipite I’action dans les deux diégeses. De plus, dans les deux romans,
la nature occupe une place prédominante comme métaphore de la famille et de la
fécondité de la mere, surtout sous la forme de I’arbre. Celui-ci symbolise la famille
manquante, énorme trou dans la mémoire orpheline. Tant dans Le Premier Jardin que
dans le roman de Chawaf, les auteurs ont mélangé la mémoire personnelle de leur
personnage principal avec la mémoire nationale. La vie personnelle de Flora se joue sur
le fond de I’histoire collective du Québec, ce qui permet de voir les lacunes historiques.
Avec les recherches entreprises par Marie-Antoinette, c’est un sombre chapitre de
I’histoire de France qui refait surface. Dans les deux romans, les oubliés de 1’histoire
trouvent leur place, I’histoire est «corrigée». En revanche, la mémoire personnelle de
Flora et celle de Marie-Antoinette sont traduites de manicres différentes. La mémoire

intra-utérine de Marie-Antoinette est plus sensible, moins rationnelle, que la mémoire de
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Flora. Marie-Antoinette se souvient avec son corps. Sa douleur est aussi plus tangible que
celle de I’actrice. Sans aucun doute, I’expérience de Chawaf, laquelle perdit ses parents,
permet a Marie-Antoinette d’avoir une mémoire basée sur des impressions et des

sentiments, une mémoire humaine.

Le Premier Jardin d’Anne Hébert et Le Manteau noir de Chantal Chawaf
permettent de comprendre les difficultés auxquelles font face les orphelines et a travers
elles, les auteures ont pu réécrire I’histoire de facon plus humaine chacune a sa facon.
Dans le roman d’Hébert, c’est au destin d’un groupe, les orphelines du Québec de
plusieurs époques, que le lecteur est surtout sensibilis¢, alors que dans I’auto-fiction de
Chawaf, le lecteur, quoique instruit sur la situation des orphelins de guerre en général, se
retrouve dans I’univers intime d’une seule orpheline, Marie-Antoinette. Cela lui permet

de comprendre I’effet que la perte des parents a un jeune age peut avoir sur une personne.

Anne Hébert et Chantal Chawaf donnent a leur écriture des préoccupations et une
sensibilité¢ toutes féminines. Hébert insiste sur 1’'importance du réle qu’ont joué les
femmes dans I’histoire, et 1’état d’orpheline de Chawaf est a la base de son écriture, la
perte de sa meére étant la geneése de son ceuvre. Sur le plan collectif, les deux auteures
parlent d’événements spécifiques a leur histoire nationale respective (la fondation de
Québec dans Le Premier Jardin et les bombardements de Paris dans Le Manteau noir) et
décrivent la fagon dont les sociétés québécoise et frangaise, surtout la classe bourgeoise,
se comportaient vis-a-vis des orphelines. Il serait intéressant, dans une étude ultérieure,

de comparer les romans de deux écrivains masculins, I’'un du Québec et I'autre de la
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France®, pour voir si dans ces romans, les orphelins ou orphelines jouent des réles
littéraires similaires : permettent-ils de comprendre la douleur que les orphelins peuvent
ressentir dans la réalité, donnent-ils 1’occasion d’explorer les mémoires collective et
individuelle, servent-ils a réécrire I’histoire ? Cela nous permettrait de voir si 1’on peut
tirer des conclusions générales de la présente étude ou de n’appliquer les conclusions

qu’a I’écriture des femmes.

60 par exemple, on pourrait étudier Les Orphelins (1995) d’Hadrien Laroche et Une chaine dans le parc
(1974) d’ André Langevin.
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