Open Collections

UBC Theses and Dissertations

UBC Theses Logo

UBC Theses and Dissertations

Peche et la soif d'amour dan l'oeuvre de Francois Mauriac. Navey, Julianne 1968

Your browser doesn't seem to have a PDF viewer, please download the PDF to view this item.

Item Metadata

Download

Media
831-UBC_1968_A8 N38.pdf [ 8.81MB ]
Metadata
JSON: 831-1.0104457.json
JSON-LD: 831-1.0104457-ld.json
RDF/XML (Pretty): 831-1.0104457-rdf.xml
RDF/JSON: 831-1.0104457-rdf.json
Turtle: 831-1.0104457-turtle.txt
N-Triples: 831-1.0104457-rdf-ntriples.txt
Original Record: 831-1.0104457-source.json
Full Text
831-1.0104457-fulltext.txt
Citation
831-1.0104457.ris

Full Text

LE PECHE ET LA SOIF D'AMOUR DANS L'OEUVRE DE"FRANCOIS MAURIAC BY JULIANNE NAVEY B.A., U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a , 1965 A THESIS SUBMITTED IN PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE OF MASTER OF ARTS i n t h e Department o f F r e n c h We a c c e p t t h i s t h e s i s as c o n f o r m i n g t o t h e r e q u i r e d s t a n d a r d THE UNIVERSITY OF BRITISH COLUMBIA A p r i l , 1968 In p r e s e n t i n g t h i s t h e s i s i n p a r t i a l f u l f i l m e n t o f the r e q u i r e m e n t s f o r an advanced degree a t the U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C olumbia, I agree t h a t t h e L i b r a r y s h a l l make i t f r e e l y a v a i l a b l e f o r r e f e r e n c e and Study. I f u r t h e r agree t h a t p e r m i s s i o n f o r e x t e n s i v e c o p y i n g o f t h i s t h e s i s f o r s c h o l a r l y p u r p o s e s may be g r a n t e d by the Head o f my Department or by h.iJs r e p r e s e n t a t i v e s . It i s u n d e r s t o o d t h a t c o p y i n g or p u b l i c a t i o n o f t h i s t h e s i s f o r f i n a n c i a l g a i n s h a l l not be a l l o w e d w i t h o u t my w r i t t e n p e r m i s s i o n . Department o f The U n i v e r s i t y o f B r i t i s h Columbia Vancouver 8, Canada ABSTRACT In the works of Francois Mauriac s i n i s most often a love which goes astray. Mauriac's heroes are seeking an i n f i n i t e love and err i n attempting to s a t i s f y t h e i r intense longing i n the f i n i t e world. The hero of Le Noeud de viperes grasps for money, belie v i n g this to be what he cherishes most i n l i f e . As the author indicates i n the introduction to the novel, money i s not what Louis t r u l y desires; he longs for love, ultimately for Love i t s e l f . If h i s heroes don't seek the I n f i n i t e i n material possessions, then they try to s a t i s f y their intense longing for the Absolute i n human relati o n s h i p s . Daniel Trasis, Raymond Courreges, and Fanny Barrett are enmeshed i n a debauched existence. Herve de Blenauge, enslaved by his sexual i n s t i n c t , orients a l l his actions towards the pursuit of h i s "pleasure". Reflecting upon physical love, Fabien D^zaymeries remarks that i t has the appearance of i n f i n i t y , and that i t i s p r e c i s e l y t h i s semblance of the i n f i n i t e which constitutes the danger for man. As Maria Cross explains, man finds pleasure i n sexual relationships, and i n choosing t h i s momentary pleasure, he abandons his quest for happiness. Happiness can be attained only when the soul i s united to God, and the longing of the soul to lose i t s e l f i n the Absolute torments man as much as the yearning of the body to be united with another. Consequently Mauriac's heroes never f i n d the happi-ness they desire because they seek the I n f i n i t e i n r e l a t i o n -ships which are f i n i t e . Mauriac i n s i s t s that man does not know himself, that i s to say he does not understand his true nature, and therefore f a i l s to perceive what he r e a l l y desires. The words of Saint Teresa of A v i l a which serve as the epigraph to Le Noeud de  viperes stress man's blindness i n regards to his true nature: "...Dieu, considerez que nous"ne nous entendons pas nous-rmemes et que nous ne savons pas ce que nous voulons, et que nous nous §loignons infiniment de ce que nous dcesirons. Mauriac* s heroes are i n search of the Absolute and they f r a n t i c -a l l y s t r i v e to f u l f i l l t h eir intense longing i n the f i n i t e world. Man needs to understand the true object of his desires, for only then w i l l he cease his search for the I n f i n i t e i n the f i n i t e world. The heart of man i s an i n f i n i t e abyss which only i n f i n i t y can f i l l . His t h i r s t for love i s beyond a l l measure because i t i s p r e c i s e l y the desire for the I n f i n i t e . Man i s aware of himself "as a separate e n t i t y " , 2 isolated from others, and he longs to overcome t h i s separation by seeking love and human i v a f f e c t i o n . In Le Desert de l'amour Mauriac describes the intense solitude of man, the anguish he feels at being unable to overcome his i s o l a t i o n from others. Dr. Courreges desper-ately longs to overcome the b a r r i e r which exists between the other members of his family and himself. In the same novel Maria Cross suffers deeply from the lack of family and friends. However her loneliness i s a moral solitude rather than just a physical separation from others, and she t r i e s to overcome th i s intense solitude i n amorous l i a i s o n s . Her e f f o r t s are f u t i l e for she never finds i n these relationships what she i s desperately seeking.: a love which w i l l d i s p e l her loneliness, which w i l l f i l l her i n t e r i o r desert. In the preface to Trois Recits, Mauriac refers to the i n s t i n c t of man to unite with a single being. This desxre i s , however, more than the longing for physical union with the Absolute. Maria Cross comes to r e a l i z e the true object of her desires: a being which she can reach, possess, but not i n the 4 mere physical sense, a being by whom she w i l l be possessed. In discussing the metaphysics of love i n Mauriac's works, Michael Maloney indicates that i n human love "by an obscure compulsion, the f i n i t e searches for the I n f i n i t e " 5 for love i s "however unknowing, a hunger for the divine, even when i t s object i s another human." Underlining Mauriac's theory of love i s "the oneness of V love's essence." 7 The author indicates that there i s only one love: a l l loves, f r a t e r n a l , maternal, etc., are only v a r i e t i e s of the Unique Love. Moreover, a l l Mauriac 1s characters show that man i s created for the One Love. Maria Cross concludes that there i s only one love which we seek, and that our ef f o r t s to s a t i s f y t h i s i n f i n i t e passion i n human relationships i n e v i t a b l y f a i l since they do not f u l f i l l the intense longing which i s , e s s e n t i a l l y , the search for the Absolute. ThfSrese Desqueyroux r e a l i z e s that the love which she desires i s beyond the physical rel a t i o n s h i p and that man i s only a "pretext", a means by which she gropes for the I n f i n i t e . Created for the One Love,^ man hears the c a l l of the I n f i n i t e . God, Who i s I n f i n i t e Love, draws man to Himself, s t i r s i n his heart the desire for the I n f i n i t e , the longing to be united with the Absolute. Every desire for love i s a long-ing for the I n f i n i t e , for "...love i s the search of human nature for s e l f - r e a l i z a t i o n , a consummation which can only be pe r f e c t l y achieved when the soul i s united to God."^ Man i s created for one love, I n f i n i t e Love, and he cannot find happi-ness and f u l f i l l h is destiny without this Love. What i s important for Mauriac i s that man comes to know himself. In his essay Le Roman Mauriac indicates that the purpose of l i t e r a t u r e i s the knowledge of man. Through his writings Mauriac wants to increase man's understanding of v i himself, reminding him e s p e c i a l l y of his s p i r i t u a l dimensions. The author wants man to perceive i n his unending search for love the desire for the I n f i n i t e . Mauriac emphasizes that man has the r e s p o n s i b i l i t y of creating his destiny, that i s to say of determining what w i l l be the end of his l i f e : union with Love or separation from God throughout eter n i t y . Man i s created for love, for eternal union with Love, and he w i l l only f u l f i l l himself and s a t i s f y hi s longing for the I n f i n i t e by d i r e c t i n g his whole l i f e toward thi s supreme end. Man i s a r a t i o n a l being, capable of discern-ing good from e v i l , and his free w i l l enables him to choose between these two p r i n c i p l e s . Because he i s free to choose, he i s responsible for his actions, and the outcome of his l i f e i s determined by the choices which he makes. Mauriac describes the presence of e v i l i n the world and i n man himself. In stressing concupiscence of the flesh, the author demonstrates how E v i l plays upon man's weakened nature and reduces his i n f i n i t e capacity and intense desire for love to l u s t . Despite this somber p o r t r a i t , man has not been abandoned i n a world of misery without any hope of surmounting his misfortune for,, as Mauriac constantly indicates, Grace i s available to a l l . However, man must consent to the divine intervention. The turning to God and the acceptance of divine Grace are the only means by which man w i l l overcome the e v i l v i i which oppresses him. Throughout h i s works Mauriac shows that man, i n h i s search f o r love, i s seeking God. By searching f o r an i n f i n i t e love i n the f i n i t e world h i s characters wander from the true o b j e c t of t h e i r d e s i r e s . They long f o r the I n f i n i t e and only by r e a l i z i n g what they t r u l y seek and t u r n i n g to God Who i s Love w i l l they s a t i s f y t h e i r longing and f u l f i l l t h e i r d e s t i n y . v i i i N o t e s on t h e A b s t r a c t 1 Sainte Thcerese d'Avila, cite" par Frangois Mauriac, Oeuvres  Completes, "Le Noeud de vip^res" (Paris, 1951), tome III, p. 343. 2 Erich Fromm, The Art of Loving (New York, 1963), ed i t i o n Bantam Books, p. 6-7. 3 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, Preface aux "Trois Recits" (Paris, 1951), tome VI, p. 127. 4 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Desert de l'amour" (Paris, 1950), tome II, p. 135. 5 Michael F. Maloney, Frangois Mauriac, A C r i t i c a l Study (Denver, 1958), p. 80-81. 6 Ibid., p. 81-82. 7 Ibid., p. 81. 8 Mauriac, Preface aux Trois Recits, p. 127. 9 Maloney, p. 81-82. TABLE DES MATIERES Pages I n t r o d u c t i o n . . . 1 C h a p i t r e P r e m i e r Le peche 14 C h a p i t r e I I L'homme: " p u i s s a n c e d'amour i n f i n i " 49 C h a p i t r e I I I " L ' u n i q u e amour" 88 C h a p i t r e IV L a Grtce 122 C o n c l u s i o n 163 B i b l i o g r a p h i e 177 (Les n o t e s se t r o u v e n t a l a f i n de chaque c h a p i t r e ) ACKNOWLEDGEMENT I owe a s p e c i a l d e b t o f g r a t i t u d e t o Dr. K a t h e r i n e B r e a r l e y , p r o f e s s o r o f F r e n c h , f o r he r i n s p i r a t i o n and immeasurable a s s i s t a n c e i n t h e w r i t i n g o f t h i s t h e s i s . INTRODUCTION D* apres Frangois Mauriac, l a f i n propre de l a l i t t e r a t u r e romanesque est " l a connaissance de l'homme."1 Le romancier moderne qui aspire a "appr^hender l'homme tout entier avec ses contradictxons et avec ses remous", ne peut se restreindre a d^ c r i r e 1'aspect exterieur de l ' e t r e humain. I l doit passer a travers cette fagade pour chercher dans l e coeur de l'homme sa vraie i d e n t i t y : Tous les hommes, de prime abord, font a peu pres les memes gestes, prononcent l e s memes paroles, s'accordent a aimer et a hair les memes objets; a mesure qu'on les etudie, chacun en p a r t i c u l i e r et de plus pres, leurs caracteres d i s t i n c t i f s se dessinent, leurs oppositions s'accusent jusqu'a devenir i r r e d u c t i b l e s : a l a li m i t e , on peut imaginer que l e psychologue atteint, dans l'homme appareminent l e plus normal, ce par quoi i l est un homme di f f e r e n t de tous les autres, " l e plus irremplagable des etres": a l a l e t t r e , un monstre. Mettre en lumiere l e plus i n d i v i d u e l d'un coeur, l e plus p a r t i c u l i e r , l e plus d i s t i n c t , c'est a quoi nous nous appliquons . 3 Le coeur, c'est l a pa r t i e l a plus myst^rieuse de l'homme et l a cl& de sa vraie personne; Mauriac l e met en r e l i e f pour que l'homme se voie vraiment, t e l q u ' i l est. En restant a l a surface de l'homme, on risque de perdre de vue sa ve r i t a b l e i d e n t i t e : S i l e romancier a une raison d'etre au monde, c'est justement de mettre a jour, chez les etres les plus nobles et l e s plus hauts, ce qui rcesiste a Dieu, ce qui se cache de mauvais, ce qui se dissimule; c'est d ' i c l a i r e r , chez les etres qui nous paraissent d6chus, l a secrete source de purete.4 2 C ' e s t de c e t t e f a c o n que l ' e c r i v a i n d e v o i l e l e s e l e m e n t s l e s p l u s m y s t e r i e u x du c o e u r de l'homme. Chez l e s gens v e r t u e u x i l y a de m a u v a i s e l e m e n t s q u i r e s t e n t p r e s q u e t o u j o u r s c a c h e s . P a r e i l l e m e n t c h e z c e u x q u i s o n t " p e r d u s " , i l e x i s t e une s o u r c e q u i t^moigne de l a p u r e t e de 1 ' e n f a n c e e t q u i s i g n i f i e q u ' i l s ne s o n t p a s c o m p l e t e m e n t r u i n ^ s . C ' e s t l a v r a i e n a t u r e de l'homme que l e r o m a n c i e r s o u v e n t r a p p e l l e a s e s l e c t e u r s : c e l u i q u i p a r a i t b o n e s t c a p a b l e de f a i r e du mal e t c e l u i q u i semble d e c h u p e u t s e t o u r n e r v e r s l e b i e n . L a c o n n a i s s a n c e de c e t t e n a t u r e s e r a i m p o r t a n t e p o u r e x a m i n e r l e c o n c e p t de l'homme q u i s e degage de l ' o e u v r e de M a u r i a c . B i e n que s o n p o r t r a i t de l'homme s o i t c e l u i de l a c r e a t u r e d6chue, l ' e c r i v a i n ne d e c r i t p a s s e u l e m e n t l e s f a i b l e s s e s e t l e s e l e m e n t s l e s p l u s m o n s t r u e u x de 1 ' i n d i v i d u . En e t u d i a n t l e c o e u r h umain M a u r i a c a p p r o f o n d i t l e s d e s i r s de s e s h6ros p o u r m e t t r e en r e l i e f l e u r s a s p i r a t i o n s l e s p l u s i n t i m e s . Ces gens s o n t t o u s , s o u v e n t a l e u r i n s u , a l a r e c h e r c h e de l ' a m o u r . Dans c e p o r t r a i t M a u r i a c p r § s e n t e l'hom-me dans s a t o t a l i t e . I l ne s£p a r e p a s l e c o r p s de l'ame p u i s q u e t o u s l e s deux f o n t p a r t i e i n t e g r a n t e de 1 ' i n d i v i d u ; i l f a u t t e n i r compte de s e s d i m e n s i o n s s p i r i t u e l l e s p o u r comprendre 1 ' e s s e n c e de l'homme. 3 Le probleme du romancier catholique que l'on a 6tudie a son egard, Francois Mauriac l e resume a i n s i : "Un ec r i v a i n catholique avance sur une Crete e t r o i t e entre deux abimes: ne pas scandaliser, mais ne pas mentir; ne pas exciter les convoitises de l a chair, mais se garder aussi de f a l s i f i e r l a 5 v i e . " S i l ' e c r i v a i n veut etaler les p^ches ou les faiblesses de l'homme qui menent au peche, ne r i s q u e - t - i l pas de scandaliser ses jeunes lecteurs? Jacques Maritain reproche aux auteurs d'avoir v i o l e l e secret des coeurs qui ne doit etre approfondi que par l e Ch r i s t : II y a un secret des coeurs qui est ferme aux anges, ouvert seulement a l a science sacerdotale du Chr i s t . . . Le Christ a pose son regard dans les yeux de l a femme adultere et tout perce jusqu'au fond; L ui seul l e pouvait sans s o u i l l u r e . Tout romancier l i t sans vergogne dans ces pauvres yeux, et mene son lecteur au spectacle.5 -1 Pour 6tudier a fond "toutes les r e a l i t e s " de l'homme, Mauriac plonge dans l e coeur humain: ...ce secret des coeurs, dont Maritain nous assure q u ' i l est ferme aux anges eux-memes, un romancier d"aujourd'hui ne doute pas que sa vocation l a plus imperieuse s o i t justement de l e v i o l e r . g Outre l a mise en r e l i e f des puissances l e s plus obscures, des "plus troubles bouillonnements" 9 chez l'homme, l ' e c r i v a i n d o i t porter temoignage des idees et des croyances de c e l u i - c i , car e l l e s font p a r t i e integrante de son etre, "...en v e r i t e les idees philosophiques et religieuses d'un homme creent en l u i une seconde nature...un homme nouveau, aussi r£el que 1'animal i n s t i n c t i f que, sans e l l e s , i l f u t demeurce. " x u V o u l o i r connaitre l'homme, c ' e s t t e n i r compte de sa nature s p i r i t u e l l e a u s s i b i e n que de ses i n s t i n c t s l e s plus obscurs: ...puisque c'est notre ambition a nous, romanciers, d'appr€hender tout l'homme, de n'en r i e n l a i s s e r dans 1'ombre, reconnaissons que c e t t e f o i , que c e t t e a s p i r a t i o n f a i t p a r t i e i n t ^ g r a n t e de notre coeur au meme t i t r e que l e s passions l e s plus basses. Le don de s o i , l e gout de l a puretg et de l a p e r f e c t i o n , l a faim et l a s o i f de l a j u s t i c e , c e l a a u s s i c'est l e patrimoine humain; de c e l a a u s s i , romanciers, nous devons rendre temoignage. Pourquoi n'accepterions-nous comme authentiques, dans l'homme, que l e s remous de sa s e n s u a l i t y et que ses h i r ^ d i t e s l e s p lus o b s c u r e s ? ^ Ce que 1' cecrivain s'ef force de r e l e v e r dans s o n - p o r t r a i t de l'homme, c'est justement "!'unite" .. .de l a personne humaine". Mauriac demontre q u ' i l est d i f f i c i l e , presque impossible, d ' e v i t e r l a connivence. Les personnages doivent a v o i r l a l i b e r t y d ' a g i r : ... [_lesj creatures a v i l i e s . . .doivent e t r e plus f o r t e s que l e u r createur, pour v i v r e . I I ne l e s conduit pas; c'est e l l e s q u i 1'entrainent. S ' i l n'y a pas connivence, i l y aura jugement, i n t e r v e n t i o n et l'oeuvre sera manqu^e.^ A propos du probleme de l a connivence, N e l l y Cormeau s o u t i e n t L'on a trop souvent reprochte a Frangois Mauriac c e t t e espece de d e l e c t a t i o n q u ' i l prend a peindre l e p§ch£. C'est l a , pourtant, que son oeuvre trouve sa s i g n i f i c a t i o n l a plus profonde et l a plus haute. Seule l a n o t i o n du mal confere a. c e l l e du b i e n sa v a l e u r . Dans 1'ordre c a t h o l i q u e , l a s a i n t e t 6 ne Quant a l a question de connivence dans son oeuvre, que: 5 prend son sens qu'en s'opposant a l a passion. en disarrt E l l e continue''que chez Mauriac se manifeste une angoisse dechirante qui provient du peche meme: ...nul, certes, ne songera a pretendre que les passions, 1'abandon au p£che a i l l e n t , chez les personnages mauriaciens, sans l u t t e et sans tourments. Les plus s o u i l l ^ s d*entre eux gardent, a 1 1 a r r i e r e - p l a n de l a conscience, un tetnoin i n f a i l l i b l e , une lueur v a c i l -lante mais inextinguible, un ressouvenir de candeur enfantine, une secrete s o i f de p u r e t 6 . ^ . Mauriac c r o i t a l ' i n t e g r i t e de sa vocation de chretien et d ' a r t i s t e . II s a i t devoir f a i r e connaitre l'homme t e l q u ' i l est, sans mensonge: Rien ne pourra f a i r e que l e peche" ne s o i t 1'element de l'homme de l e t t r e s et l e s passions du coeur l e pain et l e v i n dont chaque jour i l se delecte. Les decrire sans connivence comme nous y i n v i t a i t Maritain, est sans doute a l a port£e du philosophe et du moraliste, non de l ' e c r i v a i n d'imagination dont tout l ' a r t consiste a rendre v i s i b l e , tangible, odorant, un monde p l e i n de del i c e s criminelles, de saintete" aussi, nous ne l'ignorons pas.^g La v e r i t e mene l'homme a Dieu et pour cette raison, i n s i s t e - t -i l , on ne doit pas l a f u i r . A cet egard Mauriac affirme que l'homme se rapproche de Dieu dans l a mesure ou i l se connait mieux car "c'est au-dedans de l'homme, a i n s i q u ' i l est £crit, que se decouvre l e royaume de Dieu."-^ Mauriac veut done que tout homme se regarde sincerement, q u ' i l cherche sa vraie i d e n t i t y . Dans son oeuvre on trouve a maintes reprises, des heros qui ont f a i t cette recherche et qui ont trouve, outre l e vr a i moi, 1'Amour. Outre sa responsabilite" de f a i r e connaitre 6 l'homme, Mauriac se propose un but tout personnel: "Grace a un certai n don d*atmosphere, j'essaye de rendre tangible, odorant, 1'univers catholique du mal. Ce p£cheur dont les th6ologiens nous donnent une id£e abstraite, je 1*incarne."^g La solution du probleme du romancier catholique se trouve dans un e f f o r t sincere et perseVerant pour " p u r i f i e r l a source".!9 Dans son oeuvre i l osera tout d i r e mais tout d i r e avec pudeur. II ajoute, pourtant, que meme purifi£e: . . . l a source garde encore en son fond l a boue o r i g i n e l l e ou plongent les secretes racines de mon oeuvre. Meme dans l ' i t a t de grace, mes creatures naissent du plus trouble de moi-meme. E l l e s se forment de ce qui subsiste en moi malgre moi . 2 o A cause, des traces du peche o r i g i n e l i l l u i est impossible d'6crire une oeuvre -qui sox& totalement pure. N^anmoins, i l ne cessera jamais de p u r i f i e r l a source et de rester f i d e l e a son Dieu et a sa vocation d'fScrivain. Le monde de Frangois Mauriac est l a plupart du temps un enfer: ...un enfer digne de Dante, ou b r i l l e n t quelquefois „ des faisceaux de lumiere. C'est l e regne du p£che, ou vivent l e s compagnons de l a tache o r i g i n e l l e , une maison a 1'envers ou tous les locataires seraient des poss«§d£s.. .c' est l e royaume des morts sur l a terre, des condamn6s aux travaux forces a perpetuite. 2\ Ses romans l a i s s e n t voir des adolescents qui sont en proie a leurs Amotions et qui semblent destines a se perdre, des 7 families ou regnent l a haine ou l a mefiance, et surtout des maris et des femmes qui restent toujours des Strangers l'un pour 1'autre. Par rapport a ces manifestations sombres, l a vie interieure de l'homme n'est pas moins malheureuse. Le coeur de l'homme est un abxme et l'homme attend qu'une force en remplisse l e vide. La solitude i n t e r i e u r e que souffrent les plus tragiques des heros de Mauriac f a i t v a l o i r 1 ' i n f i n i t e de ce vide. Le docteur Courreges cherche l a tendresse et l'amour mais i l se reconnait comme etant de ceux qui ne sont pas capables d'inspirer l'amour, c'est-a-dire l'amour humain. Aucune amitie, aucune r e l a t i o n ne l u i apporte de soulagement de son "desert i n t e r i e u r " , de cet isolement angoissant. Par-quelques f o i s un coeur qui n'a connu 1'amour que pendant^moments de sa vie se l a i s s e envahir par l a haine. C'est justement l e cas pitoyable du heros du roman Le Noeud de viperes. . Cette passion ni f a s t e devient p e t i t a p e t i t l a maitresse du coeur et l a force corruptrice de tout l ' e t r e . Son poison s ' i n f i l t r e chez ceux qui viennent en contact avec l e h§ros, de fagon q u ' i l se v o i t capable d'inspirer l a haine chez autrui. C'est de cette maniere que l e mal se r6pand dans l e monde. Ce p o r t r a i t des souffrants se trouve dans l a "misere de l'homme sans Dieu" de Pascal. Puisque l e peche est une offense contre Dieu, l e pecheur s'^loigne de son Createur, et detourne 8 de L u i , de l a s o u r c e de l a v i e , i l s e t r o u v e m a l h e u r e u x . A c e t «§gard, i l f a u t p r £ c i s e r que p l u s m a l h e u r e u x s o n t c e u x q u i c o n n a i s s e n t v r a i m e n t D i e u e t q u i s e v o i e n t s £ p a r £ s de L u i . L e u r m a l h e u r s ' e x p l i q u e p a r l a p e r t e du b o n h e u r de communier a v e c L u i . L e s a u t r e s q u i ne c o n n a i s s e n t p a s D i e u s e v o i e n t m i s ^ r a b l e s s a n s en comprendre l a r a i s o n . P a r exemple, i l y a c e u x q u i c h e r c h e n t l e b o n h e u r dans l a s ^ c u r i t e ' d e s b i e n s mat«5riels m a i s q u i n ' a r r i v e n t j a m a i s a s a t i s f a i r e l e u r g o u t de p o s s e s s i o n . C e l u i - c i c r o x t i n d ^ f i n i m e n t e t l a i s s e l e s gens p l u s m a l h e u r e u x q u ' i l s ne l ' 6 t a i e n t au d i b u t de l e u r r e c h e r c h e . L e h6ros du roman L e Noeud de v i p e r e s comprend e n f i n q u ' i l n ' a i m a i t p a s t e l l e m e n t 1 ' a r g e n t ; c e l u i - c i ne l ' a j a m a i s r e n d u h e u r e u x . L a f a c o n de f a i r e t r i o m p h e r l e mal, c ' e s t de f e r m e r l e s y e u x e t de p r ^ t e n d r e q u ' i l n ' e x i s t e p a s , ou b i e n c ' e s t de c r o i r e q u ' i l ne nous t o u c h e p a s , nous a u t r e s , gens h o n n e t e s , m a i s s e u l e m e n t c e u x q u i s o n t eVidemment d e s m a l f a i t e u r s , p a r exemple, d e s v o l e u r s , d e s a s s a s s i n s . De t o u s l e s v i c e s , M a u r i a c d ^ t e s t e l e p l u s 1 ' h y p o c r i s i e , l e p h a r i s a l s m e . I I r e p u d i e l e s b o u r g e o i s p o u r q u i l a r e l i g i o n e s t une " p o l i c e d ' a s s u r a n c e s " 2 2 c o n t r e l a d a m n a t i o n E t e r n e l l e . I I r e j e t t e l e s b i e n - p e n s a n t s q u i s e c r o i e n t d e s m o d e l e s de v e r t u s p a r c e q u ' i l s 9 s u i v e n t l e s " r e g i e s " de l e u r r e l i g i o n . En o u t r e , M a u r i a c s e p l a i n t de s e s c o n t e m p o r a i n s q u i ne d i s c e r n e n t p l u s l e b i e n du m a l : Au c e n t r e du t e r r e s t r e e t humain p a r a d i s q u ' i l s nous p r o m e t t e n t , l ' a r b r e de l a c o n n a i s s a n c e d u b i e n e t du mal e s t d e v e n u l ' a r b r e de 1 ' i g n o r a n c e du b i e n e t du m a l . M a i s c e t t e i g n o r a n c e meme ne l e u r s u f f i t p l u s ; i l f a u t a t t e i n d r e a c e r e n v e r s e m e n t , a c e t t e t r a n s m u t a -t i o n ; i l f a u t que l e mal d e v i e n n e l e b i e n , que l e m a l s o i t l e b i e n . P o u r nous composer une b e l l e v i e , t o u t d o i t s e r v i r , e t meme l e mensonge, e t meme l e s i n s t i n c t s l e s p l u s t r i s t e s . . . . 2 3 "Ces a v e u g l e s v o l o n t a i r e s " 2 4 q U i S o n t p a r v e n u s "a 6 t e i n d r e en eux l e s l u m i e r e s n a t u r e l l e s de l a r a i s o n " 2 5 ne p e u v e n t n i e r t o u j o u r s l e m a l q u ' i l s o n t f a i t a t e l ou t e l moment de l e u r v i e , " c ' e s t i m p o s s i b l e q u 'a c e r t a i n e s minutes.. .dans c e r t a i n e s c i r c o n s t a n c e s i l s ne s e v o i e n t p a s eux-memes t o u t a coup, t e l s q u ' i l s s o n t e t s e r o n t e t e r n e l l e m e n t . " 2 ^ S e l o n M a u r i a c , i l f a u t que l'homme s e r e g a r d e humble-ment e t s i n c e r e m e n t . Un t e l r e g a r d t o u r n e au t r e f o n d s de l'ame e x i g e q u e l q u e c h o s e d ' h ^ r o i q u e de l a p a r t de l'homme, a v r a i d i r e , q u e l q u e c h o s e q u i e s t p r o p r e aux s a i n t s : P e u t - e t r e , l e v e r i t a b l e s a i n t e s t - i l un homme q u i ne s ' a r r e t e p a s de demasquer en l u i e t d ' a u t h e n t i f i e r a chaque i n s t a n t t o u t e s s e s p a s s i o n s a l a f a c e v o i l e e . D'ou c e t t e h u m i l i t e q u i nous e t o n n e , c e s abimes d ' h u m i l i t e c h e z l e s e t r e s d £ j a dans l e c i e l . M a i s eux, i l s v o i e n t c e que nous ne v o y o n s p a s , _ i l s s a v e n t que d u r a n t t o u t e l e u r v i e i l s n ' o n t c e s s e d ' a r r a c h e r l e u r c o u t e a u e t l e u r masque aux v i c e s q u i s e d ^ g u i s e n t en v e r t u s . 0 _ 10 I I f a u t que l'homme s e c o n n a i s s e t e l q u ' i l e s t , c a p a b l e de f a i r e l e m a l e t c o u p a b l e de 1 ' a v o i r f a i t , q u ' i l c h e r c h e d ans s o n c o e u r c e q u ' i l y a de m a u v a i s . I I n ' e s t q u e s t i o n i c i que du m a u v a i s p u i s q u e l'homme admet p r e s q u e t o u j o u r s c e q u ' i l a de b o n . Meme a c e t £gard l e s s o i - d i s a n t v e r t u s ne s o n t p a s t o u j o u r s d e s v e r t u s m a i s d e s a t t i t u d e s p r e s c r i t e s p a r d e s c o n v e n t i o n s s o c i a l e s : E x i s t e - t - i l un e t r e au monde a q u i a p p a r t i e n t l e p o u v o i r de r e m e t t r e l e s p£ch6s? P l u t o t que de l e c h e r c h e r , l a p l u p a r t d e s hommes f e i g n e n t de ne p a s s a v o i r q u ' i l s s o n t p e c h e u r s . I l s p r ^ t e n d e n t ne p a s c o n n a i t r e c e d o n t nous v o u l o n s p a r l e r . I l s d i s e n t " q u ' i l s n ' o n t p a s l e s e n s du pech6" e t s e r e n d e n t l e t e m o i g n a g e de n ' a v o i r f a i t t o r t a p e r s o n n e , de n ' a v o i r tu6, n i voice l e u r p r o c h a i n . . . V o u r v o u s c r o y e z i n n o c e n t . . . O s e z done f a i r e l ' a p p e l d e s e t r e s q u i o n t t r a v e r s e " p r o f o n d e m e n t v o t r e v i e . . . c h e r c h e z v o t r e t r a c e d ans c h a c u n e de c e s d e s t i n i e s . N ' a v e z - v o u s v o l £ l e b o n h e u r de p e r s o n n e ? L a f o i , l ' e s p ^ r a n c e , l a purete" de p e r s o n n e ? Au v r a i , n u l n'a l a f o r c e de s e l i v r e r s e u l a c e j e u t e r r i b l e . N u l ne p e u t s e r e g a r d e r en f a c e q u 'a g e n o u x . . . e t s o u s l e r e g a r d de D i e u . 2 g En a d m e t t a n t l e mal e t en s ' a c c u s a n t d ' a v o i r f a i t l e mal, l'homme p e u t l u t t e r c o n t r e c e s f o r c e s 6crasantes. L o r s q u ' i l s e r e c o n n a i t p ^ c h e u r , l'homme p e u t s e t o u r n e r v e r s D i e u p o u r L u i demander l a g r a c e . Se r e c o n n a x t r e p ^ c h e u r , c ' e s t l a p r e m i e r e £ t a p e du r a p p r o c h e m e n t de D i e u . Dans l e Noeud de v i p e r e s , L o u i s 6 c r i t que "Ce n ' e s t p e u t - e t r e p a s p o u r v o u s , l e s j u s t e s , que t o n D i e u e s t venu, s ' i l e s t venu, m a i s p o u r n o u s . " 2 9 C e t ath«§e v o i t l e b u t de 1 ' I n c a r n a t i o n : l e C h r i s t s'est f a i t homme pour sauver ceux qui se sont 6gar6s et II leur o f f r e l e s moyens de salut. Mauriac i n s i s t e sur l a dignite de l'homme qui a l a responsabilite de f a i r e un choix. S ' i l se c h o i s i t lui-meme, i l est impuissant dans cette l u t t e contre l e mal; s ' i l c h o i s i t 1'Amour d i v i n i l a tout 1'espoir d'en triompher. 12 Notes sur 1'Introduction 1 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Roman" ( P a r i s , 1952), tome V I I I , p. 271. 2 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Dieu et Mammon" (P a r i s , 1951), tome V I I , p. 315. 3 Mauriac, Le Roman, pp. 273-274. 4 Mauriac, Dieu et Mammon, p. 316. 5 Mauriac, Le Roman, pp. 283-284. 6 Jacques M a r i t a i n , T r o i s Reformateurs, c i t e par Mauriac, Le Roman, p. 269. 7 Mauriac, Le Roman, p. 273. 8 I b i d . , P. 279. 9 I b i d . , P- 279. 10 I b i d . , P- 280. 11 I b i d . , P. 280. 12 I b i d . , P. 280. 13 I b i d . , P. 283. 14 N e l l y Cormeau, L'Art de Francois Mauriac ( P a r i s , 1951), p. 67. 15 I b i d . , p. 68. 16 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Journal I I I " ( P a r i s , 1952), tome XI, pp. 261-262. 17 Mauriac, Le Roman, p. 282. 13 18 F r a n g o i s M a u r i a c , J o u r n a l , pp. 218-220, c i t e p a r P i e r r e de B o i s d e f f r e , Metamorphose de l a l i t t e r a t u r e de B a r r e s a  M a l r a u x ( P a r i s , 1950), tome I, p . 250. 19 F r a n g o i s M a u r i a c , c i t e p a r C h a r l e s DuBos, F r a n g o i s M a u r i a c  e t l e p r o b l e m e du r o m a n c i e r c a t h o l i c r u e ( P a r i s , 1933), p . 27. 20 F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , " S o u f f r a n e e s e t b o n h e u r d u C h r e t i e n " ( P a r i s , 1951), tome V I I , p . 269, e t c i t e p a r DuBos, pp. 80-81. 21 G e r a r d de C a t a l o g n e , L e s Compaqnons du s p i r i t u e l ( M o n t r e a l , 1945), p . 55. 22 F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , "Le F l e u v e de f e u " ( P a r i s , 1950), tome I, p . 282. C f . C h a p i t r e IV, n ° 92. 23 F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , " J o u r n a l I " ( P a r i s , 1952), tome X I , pp. 57-58. 24 I b i d . , p . 58. 25 I b i d . , p . 58. 26 I b i d . , p . 58. 27 M a u r i a c , J o u r n a l I I I , pp. 264-265. 28 M a u r i a c , J o u r n a l I, pp. 56-57. 29 F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , "Le Noeud de v i p e r e s " ( P a r i s , 1951), tome I I I , p . 443. C f . C h a p i t r e IV, n ° 27; C h a p i t r e I, n ° 41. CHAPITRE I "LE PECHE" P u i s q u e l e p o r t r a i t de l'homme dans l ' o e u v r e de M a u r i a c e s t c e l u i de l a c r e a t u r e d e c h u e , i l f a u t e x a m i n e r b r i e v e m e n t l a n o t i o n g e n e r a l e de l'homme d ' a p r e s l a R e v e l a t i o n . L'homme " e s t a 1'image e t a l a r e s s e m b l a n c e de D i e u : e s p r i t comme D i e u e s t e s p r i t , i n t e l l i g e n c e e t v o l o n t e c a p a b l e s d ' i n f i n i . S a n s e x a m i n e r en d e t a i l l a G r a c e o u l e d o n de l a f o i a c c o r d e d a l'homme e t i n d i s p e n s a b l e s p o u r q u ' i l s e t o u r n e v e r s D i e u , i l f a u t a d m e t t r e que p a r s o n i n t e l l i g e n c e l'homme p e u t c o n n a i t r e D i e u , e t que p a r s a v o l o n t e , i l p e u t s e r a p p r o c h e r de L u i ; The l o v e o f God l i e s i n t h e g r a c e - a i d e d w i l l ; i t p r e s u p p o s e s t h e i n t e l l e c t i n s o f a r as t h e w i l l needs i t s c o - o p e r a t i o n t o l o v e , f o r t h e w i l l i s a b l i n d f a c u l t y . . . . 2 L * i n t e l l i g e n c e p e r m e t a l'homme de r a i s o n n e r e t a i n s i de r e c o n n a i t r e l e b i e n e t l e m a l ; l a v o l o n t e l u i donne l e p o u v o i r de c h o i s i r e n t r e c e s deux p r i n c i p e s . C ' e s t j u s t e m e n t p a r c e que l'homme e s t l i b r e de f a i r e c e c h o i x q u ' i l e s t r e s p o n s a b l e : ...l'homme ne s e c o n n u t l i b r e e t r e s p o n s a b l e , une p e r s o n n e , que l o r s q u e l a l o i de s a c o n d u i t e l u i f u t e x p r i m e e s o u s f o r m e d e commandement p r e s c r i t p a r D i e u . I I s e c o n n u t , a l o r s , v i s - a - v i s de D i e u , " o b l i g e " d ' o b e i r , " c o u p a b l e " de de s o b £ i r , e t d'une o b l i g a t i o n e t d'une r e s p o n s a b i l i t e p u r e m e n t m o r a l e s . 3 A t r a v e r s s o n o e u v r e M a u r i a c i n s i s t e s u r l a r e s p o n s a b i l i t y de l'homme de c h o i s i r e n t r e l e b i e n e t l e mal e t i l demontre que " s e u l l e c o n f l i t m o r a l p e r m e t a l a p e r s o n n e de p r e n d r e c o n s c i e n c e d * e l l e - m e m e . L e dogme du p6che' t e m o i g n e f o r m e l l e m e n t de l a g r a n d e u r de l'homme, de l a d i g n i t y de l a p e r s o n n e : L e p e c h i c o m p o r t e n e c e s s a i r e m e n t 1 ' e s p r i t , l a v o l o n t e , l a d i g n i t y e m i n e n t e de l a pers"onne. I I e s t 1 ' a f f i r m a t i o n d'un e t r e l i b r e , autonome, c o n s c i e n t d'une d e s t i n £ e p r o p r e e t d o n t l e s o r t l u i incombe d'une m a n i e r e t e l l e m e n t i n a l i e n a b l e que D i e u meme n'y p e u t r i e n s a n s l u i . " D i e u q u i nous a c r e ^ s s a n s nous ne nous s a u v e p a s s a n s n o u s , " ne p e u t p a s nous s a u v e r s a n s n o u s . Nous sommes d e s p e r s o n n e s . C ' e s t s e u l e m e n t p a r c e t t e n o b l e s s e que nous p o u v o n s e t r e p ^ c h e u r s , que nous sommes p ^ c h e u r s . ^ P a r m i t o u t e s l e s c r e a t u r e s de c h a i r i l n'y a que l'homme q u i p u i s s e p £ c h e r . P a r s a v o l o n t e i l p e u t c h o i s i r e n t r e l e b i e n e t l e m a l , e t p a r c e c h o i x i l cr6e s o n d e s t i n : .. .1*homme.. . e s t place" dans l a l o i du b i e n e t du mal comme dans un dilemme, e t de l a s o l u t i o n q u ' i l a d o p t e s o n d e s t i n r i s u l t e . G r a n d e u r s u r h u m a i n e que c e l l e d'un e t r e a q u i i l e s t donne de p o u v o i r , p a r s a v o l o n t e , m o n s t r u e u s e m e n t e n t r e r en c o n f l i t a v e c Dieu*.-, L e m y s t e r e du mal, remarque F r a n c o i s M a u r i a c , e s t "de t o u s l e p l u s i m p e n e t r a b l e " . 8 L a v o l o n t e de l'homme t e n d 16 n a t u r e l l e n i e n t v e r s l e B i e n ; en c h o i s i s s a n t l e mal, c ' e s t - a -d i r e en p £ c h a n t , l'homme s e m u t i l e c a r i l s e d e t o u r n e d u B i e n supreme q u i e s t s a r a i s o n d ' e t r e e t 1 ' a c c o m p l i s s e m e n t de s a p e r s o n n e . En meme temps i l l i b e r e d e s f o r c e s en l u i , c e s Q "ennemis i n t e r i e u r s " , q u i s e m b l e n t l u i o f f r i r l a l i b e r t e "mais q u i f i n i s s e n t p a r l e m a x t r i s e r : En c e s ann6es d'une a p p a r e n t e l i b e r t y , t u t ' e s soumis comme un b o e u f au j o u g , a t e s h*§r£dit6s i n n o m b r a b l e s . Pas un s e u l de t e s c r i m e s , d e p u i s t a venue au monde, q u i ne c o n t i n u a t de v i v r e , de p r o l i f i r e r , de t ' e n c l o r e p l u s e t r o i t e m e n t c haque jour.-^Q A p r o p o s de l ' i m p u r e t e , M a u r i a c a f f i r m e que c ' e s t " l e p e c h e q u i , p l u s q u ' a u c u n a u t r e , nous r e n d e s c l a v e s du d e m o n . " 1 1 I l e s t E v i d e n t que l'homme e s t " l i b r e d ' e t r e e s c l a v e " 1 2 de s e s p a s s i o n s , mais l a l i b e r t e v e r i t a b l e , c ' e s t c e l l e de c h o i s i r l a v e r i t e , l e b i e n : . . . l e p e c h e s e p r o d u i t p a r c e que 1'ame humaine p r e t e n d d i s p o s e r de s a l i b e r t e , a l o r s qu'en f a i t l a l i b e r t e c o n s i s t e r a i t p o u r e l l e a a l l e r d a n s l e s e n s de s a v o l o n t e : e t r e l i b r e s e r a i t p o u v o i r d i r e o u i a l a v e r i t e . P o u r e t u d i e r de p r e s l e s e f f e t s du p e c h e dans l a v i e de l'homme e t dans l e monde, i l f a u t c o n s i d e r e r 1 ' o r d r e q u i e s t au c e n t r e de l a c r e a t i o n . L e p r i n c i p e de 1 ' o r d r e q u i s e t r o u v e d a ns l e monde " d e p a s s e e t e n v e l o p p e t o u t a l a f o i s " 1 ^ 1 ' u n i v e r s e t l'homme: 1^ Le monde e t mon e s p r i t , c e s deux n a t u r e s q u i s e r e n c o n t r e n t , b i e n que s e c o n d i t i o n n a n t m u t u e l l e m e n t ne p e u v e n t e t r e r e c i p r o q u e m e n t l a r a i s o n l ' u n de 1 ' a u t r e . I l s d e p e n d e n t 17 d'un p r i n c i p e . I l s se r a t t a c h e n t t o u s deux a un p r e m i e r q u i l e s d e p a s s e , que l ' o n p e u t nommer d i v e r s e m e n t , que l ' o n p e u t m e m e . . . r e f u s e r de nommer, e t que nous a p p e l o n s : D i e u . . , 16 D i e u e s t au c e n t r e d e s r a p p o r t s e n t r e l'homme e t l e monde, c a r c ' e s t e n L u i que t o u t e l a c r e a t i o n t r o u v e s o n p r e m i e r p r i n c i p e e t s a d e r n i e r e f i n : . . . [ D i e u ] e s t au c e n t r e de c e d i a l o g u e e n t r e l e monde e t moi, d i a l o g u e o u s ' a f f i r m e ma l i b e r t e , m a i s ou n a i t a u s s i l e pech#. D i e u e s t i n c l u s dans t o u t jugement, e t p l u s e n c o r e d a n s t o u t v o u l o i r . L a l i b e r t e r e c l a m e que j e v o i e c e q u ' e s t chaque c h o s e , e t e l l e ne p e u t e x i s t e r quand l e jugement ne p e u t s e p r o n o n c e r , e t c e l u i - c i . . . n ' a p a s de s e n s en d e h o r s de c e t o r d r e de l ' e t r e d o n t D i e u s e u l e s t l e p r i n c i p e . Semblablement, j e ne peux v o u l o i r qu'en me p r o p o s a n t un achevement e t en d e f i n i t i v e un b i e n , en a d h e r a n t e t en t e n d a n t de t o u t mon p o i d s v e r s c e t o r d r e d o n t D i e u e s t 1'achevement supreme, l a f i n . ^ D i e u , C r e a t e u r e t s o u v e r a i n M a i t r e de 1 ' u n i v e r s , s e t r o u v e e t s e m a n i f e s t e d ans t o u t e s a c r e a t i o n . I I e s t : ...en chaque e t r e e t en chaque p e t i t e c h o s e , c a r I I p e u t e t r e r e n c o n t r e de d i f f e r e n t e s f a c o n s , e t p o i n t n ' e s t b e s o i n de L ' a v o i r nomme p o u r L * a v o i r r e j e t e , o u p o u r L ' a v o i r s u i v i . C e r t a i n s L ' o n t a p p e i e v e r i t e , e t d ' a u t r e s B o n t e ; l e p l u s g r a n d nombre, i n c a p a b l e d* a b s t r a c t i o n , L ' a c h e r c h e a l a t r a c e , e t a c e u x q u i s o n t t o u j o u r s r e s t e s a t t a c h e s a c e q u i e t a i t v r a i , bon, j u s t e , d r o i t , s a n s q u ' i l s p u i s s e n t l u i d o n n e r s o n v r a i nom, a c e u x - l a s e r a r e v e i e un j o u r l e v i s a g e a d o r a b l e d o n t i l s o n t s u r e c o n n a i t r e l e r e f l e t . Chaque f o i s que 1 ' i n d i v i d u s e d e t o u r n e de c e q u i e s t v r a i ou bon, i l s ' e i o i g n e de D i e u e t s e m u t i l e p a r c e r e f u s du B i e n supreme. L'homme c o n q u i e r t s a l i b e r t e p a r un p r o g r e s d ans l a c o n n a i s s a n c e e t dans l'amour de D i e u , m a i s l e p e c h e l e t u e 1 q p a r c e que p a r l e p e c h e i l r e f u s e e t r e j e t t e D i e u . * A v r a i 18 d i r e , l'homme s e t u e en t u a n t D i e u en lui-meme. Ce " r e t o u r n e m e n t de l a c r e a t u r e c o n t r e D i e u e t c o n t r e e l l e - m e m e " 2 0 e s t l a n e g a t i o n de s a v i e p u i s q u e l'homme se d e t o u r n e de C e l u i q u i e s t l a s o u r c e de v i e , " . . . c ' e s t en L u i , a t o u t i n s t a n t , que nous avons l a v i e , l e mouvement, l ' e t r e " . 2 ' ' - Dans s o n o e u v r e S o u f f r a n c e s e t bonheur d u Chretien, M a u r i a c d ^ p e i n t 1 ' e f f e t r e d o u t a b l e du p e c h e q u i e n t r a i n e 1 ' i n d i v i d u , s i c e d e r n i e r s ' y abandonne, a l a m o r t : Dans l e p e c h e , meme s u r l e p l a n humain, c h a c u n de nous p e u t s e d i r e f i n i . Une f o i s t o u c h e l e f o n d de l ' a b i m e , de t o n abime p a r t i c u l i e r , i l ne t e r e s t e p l u s que de l e t o u c h e r j u s q u ' a u d e r n i e r r a l e : c e d e s i r — — c e t a s s o u v i s s e -ment c e t t e h o n t e ; e t de nouveau c e d e s i r , e t e n c o r e c e t a s s o u v i s s e m e n t ; c e d e g o u t . P l u s r i e n a a t t e n d r e , s i n o n l a d i s p a r i t i o n de c e d u g o u t meme; p u i s 1 * i n d i f f e r -e n c e au m a l ; e t e n f i n s a g l o r i f i c a t i o n . A p r e s q u o i , t o u t e s t d i t . L e s c h u t e s d e s j o u r s r e v o l u s j a l o n n e n t t a r o u t e f u t u r e . T u ne p r o g r e s s e s , t u ne t e d e p a s s e s que p a r 1 ' a c c u m u l a t i o n d u meme c r i m e . Tu mesures 1 ' a c c r o i s s e m e n t de t a f o r c e au nombre d e s ames que t u a s s a s s i n e s . T a v i e e s t f i n i e . 2 2 L e p e c h e c o m p o r t e d e s c o n s e q u e n c e s u n i v e r s e l l e s . P a r l e p e c h e , l'homme a r r e t e l e d i a l o g u e q u i e x i s t e e n t r e l u i e t l e r e s t e de l a c r e a t i o n . I I ne t i r e p l u s p a r t i d u B i e n supreme. L ' i n d i v i d u a c h o i s i de d e f i n i r s o n e x i s t e n c e p a r l e r e f u s du B i e n supreme e t i l v e u t d e s o r m a i s s ' o p p o s e r " a t o u t c e q u i p o r t e t r a c e de L u i , e n v e r i t e a t o u t c e q u i e s t . " 2 ^ L e manque d * h a r m o n i e e n t r e l e s hommes, e t e n t r e c e u x - c i e t l e s c h o s e s , e s t l e r e s u l t a t u n i v e r s e l d u p e c h e . L e mal que l ' o n a p e r g o i t d a ns l e monde t e m o i g n e de c e d e s a c c o r d , 19 "...notre mal n'est pas secret: i l me creve l e s yeux; et comment ne se r a i s - j e pas tente de soupconner l a nature entiere d'etre mortellement a t t e i n t e ? " 2 ^ II ne s'agit pas seulement de l a nature ext£rieure qui est r«§duite par l e p£che, mais aussi de l a nature humaine. A propos du p6ch€ o r i g i n e l , Mauriac i n s i s t e sur l a blessure qui a portee a l a nature humaine et qui ne cesse de tourmenter l'homme: . . . i l est dur de cr o i r e a cette l o i d'une transgression o r i g i n e l l e dont nous sommes les h ^ r i t i e r s , innocents et pourtant coupables... Et pourtant, que l a nature humaine s o i t blessee, c'est ce que l a lumiere me montre. Je puis me d^battre contre l a cause que l a f o i assigne a cette blessure, non contre l e f a i t que cette blessure saigne, et qu'elle saigne au coeur d'une nature capable d'amour, de cet amour qui va jusqu'au don de l a v i e . La lumiere que j ' a i recue, a laqu e l l e j ' a i consenti, m'a rendu a jamais a t t e n t i f en moi et chez mes freres a cette contradiction: cette infamie et cette saintet£, cette ft§rocit6 et cet amour dans l e meme etre...Qui a vu cela, ne peut pas ne pas lever l e s yeux vers l a lumiere qui i c l a i r e dans sa profondeur l e mystere du mal. Qui est-elle?...Nicodeme savait que l a lumiere est Quelqu'un. 2 Ce manque d'harmonie dans l e monde et dans l'homme lui-meme se l a i s s e voir sans l a R6v£lation, mais l a R£v*§lation a montr<§ que ce mal qui se v o i t par tout est un p6ch6 dont l ' o r i g i n e se trouve dans "un refus de Dieu par 1*humanit6". 2^ La souffrance que tout homme eprouve de ce refus est l e patrimoine humain. Ayant rejet6 Dieu, l'homme est incapable de s'accomplir puisque son accomplissement ne peut se r«Saliser qu'en Lui, l e Bien supreme. Quoique l'homme s o i t separe" de Dieu par ce refus i n i t i a l , sa nature humaine p e r s o n n e l l e demeure dans s o n i n t e g r i t y , 2 7 m a i s d e p o u r v u e d e s g r a c e s s u r n a t u r e l l e s , c ' e s t - a - d i r e que 1 ' i n t e l l i g e n c e e t l a v o l o n t e r e n d e n t l'homme t o u j o u r s l i b r e , m a i s q u ' i l e s t p r i v e " d e s g r a c e s de D i e u . C e t t e p r i v a t i o n e x p l i q u e l e d e s ^ q u i l i b r e de s a v i e . L'homme, l a p l u s i n t e l l i g e n t e d e s c r e a t u r e s de c h a i r , e s t a p p e i e a d o m i n e r 1 ' u n i v e r s q u i l u i a 6te" d o n n 6 . 2 ® Quand i l ne r e u s s i t p a s a l e d o m i n e r , i l manque s a d e s t i n e e . En p ^ c h a n t , i l s e p l a c e s o u s l e s f o r c e s du m a l e t r e n o n c e a s a p o s i t i o n de m a i t r e de 1 ' u n i v e r s p o u r en d e v e n i r l ' e s c l a v e . L e p e c h e o r i g i n e l a v a i t une p o r t e e d o u b l e , s u r l e p l a n s u r n a t u r e l a u s s i b i e n que s u r l e p l a n h u m a i n . 2 ^ D i e u a m i s en l a n a t u r e une v i e d i v i n e q u i a ete" d ^ t r u i t e p a r l e r e f u s o r i g i n e l de l'homme. L a n a t u r e q u i t o u t e s e u l e , n e p e u t r ^ c u p e r e r c e t t e v i e , a t t e n d que l'homme l a l u i r e s t i t u e . P o u r y r ^ u s s i r i l f a u t que l'homme r e c o i v e d e s g r a c e s d i v i n e s . Ce q u ' i l f a u t a l'homme p o u r r e t r o u v e r 1'harmonie d a n s 30 s a v i e , c ' e s t "un d e p a s s e m e n t " de lui-meme p a r l e q u e l i l p o u r r a p ^ n e t r e r au c o e u r meme de C e l u i q u i l ' a c r e 6 . 3 1 D i e u l u i a o f f e r t un amour f i l i a l p a r l e q u e l I I a v o u l u u n i r a L u i l'homme. En s ' a b a n d o n n a n t a c e t amour l'homme a u r a i t p u s ' a c c o m p l i r . Dans l a r e p u d i a t i o n de c e t amour, l ' h u m a n i t e s ' e s t m u t i l 6 e , e t e l l e e s t i n c a p a b l e "de r e c o n n a i t r e e t de 32 s u i v r e p a r t o u t l e B i e n d o n t e l l e n'a p a s v o u l u . " A l o r s l a 21 s o u f f r a n c e , l e m a l h e u r , l a h a i n e , l e d i s a c c o r d r e s t e n t t o u j o u r s a v e c l'homme. E t p o u r t a n t c e s m i s e r e s l u i o f f r e n t de l ' e s p e r a n c e c a r e l l e s l u i d o n n e n t " q u e l q u e d r o i t s u r l e c o e u r de D i e u . n f a u t s o u l i g n e r que c ' e s t un d r o i t s u r l e c o e u r de D i e u e t non p a s s u r Sa j u s t i c e . D i e u e s t Amour e t I I ne p e u t abandonner l'homme,34 g U i e s t l ' o e u v r e de Son amour, au m a l e t au m a l h e u r d o n t i l s o u f f r e t a n t de ne p o u v o i r s e l i b ^ r e r . Ce d r o i t du p ^ c h e u r s u r l e c o e u r de D i e u s e t r o u v e dans l e m y s t e r e de 1 ' I n c a r n a t i o n : Ce d r o i t de l a n a t u r e m a l h e u r e u s e e t p e c h e r e s s e , s u r s o n C r e a t e u r p a r c e q u ' e l l e ne p e u t a b s o l u m e n t r i e n s a n s L u i , e t q u ' I I e s t l a M i s e r i c o r d e , c ' e s t t o u t l e m y s t e r e du C h r i s t . • - • 35 L a R e v e l a t i o n d u p#che o r i g i n e l f a i t m i e ux comprendre a l'homme l a Redemption, l e m y s t e r e de 1 ' I n c a r n a t i o n que M a u r i a c f a i t r e s s e n t i r a t r a v e r s s o n o e u v r e : ".. . D i e u a t a n t aime" l e monde q u ' i l a donne" s o n F i l s  u n i q u e , p o u r que t o u t homme q u i c r o i t en L u i ne p ^ r i s s e  p a s m a i s a i t l a v i e e t e r n e l l e . C a r D i e u n'^a p a s envoye"  s o n F i l s dans l e monde p o u r condamner l e monde m a i s p o u r  que l e monde s o i t sauve" p a r L u i . ^ g L a R e d e m p t i o n a s s u r e a 1'homme un Amour q u i l ' a c h e r c h e s u r l a C r o i x . L e s pedh.es de l'homme s o n t r e m i s p a r c e qu'un A u t r e l e s as s u m e : J I l s a u r a i e n t p u e t r e r e m i s , c e r t e s , s a n s 1 ' i m m o l a t i o n de l ' A g n e a u , c a r t o u t e s t p o s s i b l e a D i e u . M a i s s a i n t J e a n nous 1 ' a t t e s t e d " D i e u e s t amour" e t " I I n'y a p a s de p l u s g r a n d amour que de d o n n e r s a v i e " . . . . , p 22 L e C h r i s t a v o u l u m o u r i r p o u r c e l u i q u ' I l a i m a i t e t c e l u i q u ' i l a i m a i t , c ' e t a i t l e p £ c h e u r . A m a i n t e s r e p r i s e s d a n s l ' E c r i t u r e l e s p a r o l e s du C h r i s t r6v«alent c e t t e v6rit«3: q u ' i l n ' e s t p a s v e n u a p p e l e r l e s j u s t e s , m a i s l e s p e c h e u r s . ^ C e t a p p e l a l'homme p ^ c h e u r p o u r l u i f a i r e c omprendre 1*immensity de l a m i s ^ r i c o r d e d i v i n e e s t un d e s t r a i t s c a r a c t y r i s t i q u e s de l ' o e u v r e de M a u r i a c . Dans l e roman L e  Noeud de v i p e r e s . L o u i s r y f i y c h i t q u e : "Ce n ' e s t p e u t - e t r e p a s p o u r v o u s , l e s j u s t e s , que t o n D i e u e s t venu, s ' i l e s t venu, m a i s p o u r n o u s . " ^ L a p a s s i o n r e l i g i e u s e de L u c i l e de V i l l e r o n , une d e s ames s a i n t e s q u i s o n t s i r a r e s d a ns l e monde de M a u r i a c , c r i s t a l l i s e . " a u t o u r de l a drachme p e r d u e e t de c e p r o d i g u e , au s o r t i r d e s b r a s i n f a m e s , p l u s c h y r i que l e f i l s a i n y . ' " * 2 R y f l y c h i s s a n t s u r l a - p u r e t y de 1* e n f a n c e , Madame de V i l l e r o n s e r a p p e l l e c e t t e p a r o l e e s s e n t i e l l e : " S i vou s n ' e t e s s e m b l a b l e a l ' u n de c e s p e t i t s . . . " ^ 3 L e p y c h y p a r l e q u e l l'homme s ' e s t d y t o u r n y de D i e u , e s t l e moyen d o n t D i e u s e s e r t p o u r l e r a c h e t e r . C ' e s t a c a u s e de s e s p e c h y s e t a v e c s e s p y c h y s que l'homme s e donne a D i e u p o u r e t r e p a r d o n n y , p u r i f i y , s a u v y : J ' a p p e l l e un s a u v e u r p a r c e que j ' a i b e s o i n de s a l u t e t j ' a i b e s o i n de s a l u t p a r c e que j e me c r o i s c o u p a b l e , e t j e me c r o i s c o u p a b l e p a r c e que j e c r o i s que l e M a l e s t da n s l e monde e t en moi, e t que ma n a t u r e en e s t a t t e i n t e . C ' e s t p o u r c e t t e r a i s o n , i n s i s t e M a u r i a c , que l'homme d o i t s e c o n n a i t r e e t s e v o i r p § c h e u r . I I l u i f a u t r e g a r d e r e n f a c e s e s p § c h £ s p o u r s e r a p p r o c h e r de D i e u . L ' h y p o c r i s i e , l e p h a r i s a l s m e , l a r e c o n n a i s s a n c e de lui-meme ne s e r v e n t q u ' a E l o i g n e r l'homme de s o n C r e a t e u r e t meme a l ' e n f o n c e r dans l e m a l . L ' a m i t i e " d i v i n e , l ' a m i t i e donnee p a r l e C h r i s t , e s t l e moyen de l a p u r e t e \ E t l a m o r a l e de l ' o e u v r e m a u r i a c i e n n e s o u l i g n e que l e s a l u t c o n s i s t e en une v i e de c h a r i t e " e t de purete". V o i c d l e m y s t e r e du p6ch€ q u i e s t a. l a b a s e meme de l ' o e u v r e de F r a n c o i s M a u r i a c . L e p r o b l e m e du mal, l a s o u f f r a n c e q u i en r ^ s u l t e , l e s 6garements de l'homme, l e s v o i e s d u s a l u t q u i l u i s o n t o f f e r t e s , c ' e s t c e q u i a t t i r e 1 ' a t t e n t i o n de l ' a u t e u r . I I s ' e f f o r c e t o u j o u r s de f a i r e c o n n a i t r e l'homme a l'homme, e t c ' e s t dans s o n p o r t r a i t du m a l q u ' i l § c l a i r c i t l'6nigme humaine. L a l o i d i v i n e donnee a l'homme a «§clair«§ s e s r a p p o r t s v i s - a - v i s de D i e u e t l u i a p r e s c r i t un mode de v i e . L a c o n d u i t e de l'homme co m p o r t e deux a s p e c t s q u i ne s o n t , en e f f e t , que l e meme a s p e c t : s e s r a p p o r t s a v e c D i e u e t s e s r a p p o r t s a v e c l e s a u t r e s hommes. ObcSir a l a l o i d i v i n e , c ' e s t v i v r e en h a r m o n i e a v e c D i e u en c h o i s i s s a n t t o u j o u r s l e B i e n supreme en ce q u i l e c o n c e r n e p e r s o n n e l l e m e n t , l u i l ' i n d i v i d u , 24 et toute autre chose creee. On peut e t u d i e r l e peche sous deux aspects. C'est "formellement, l a v i o l a t i o n de l a l o i d i v i n e , q u i oppose aux d e s i r s humains des i n t e r d i t s . . . " ; ^ 5 c'est un acte l i b r e et d e l i b e r e de l'homme contre Dieu. Quand l e s theologiens mettent 1*accent sur cet aspect formel du peche, i l s tendent vers l e "moralisme, q u i f a i t s u rtout de l a r e l i g i o n un systeme s 46 de p r o h i b i t i o n s et de r e g i e s " . Mauriac ne se considere pas theologien mais "un metaphysicien q u i t r a v a i l l e dans l e 47 concret". I I s ' e f f o r c e de rendre t a n g i b l e l'unxvers c a t h o l i q u e du mal, de raettre en r e l i e f l a puissance du mal dans l'homme et dans l e monde. Bref, i l e s s a i e de f a i r e s e n t i r a ses l e c t e u r s l e mal pour q u ' i l s se rendent compte sensiblement de ses forces d e s t r u c t r i c e s . Le peche dans l'oeuvre de Mauriac se manifeste surtout dans l ' e r r e u r de l'homme de d i s c e r n e r quel e s t l ' o b j e t v e r i t a b l e de sa s o i f d'amour. Ses personnages se trompent en s'attachant a des creatures q u i sont incapables d'assouvir c e t t e s o i f h arcelante, au l i e u de se tourner vers l e u r Createur, 1'Amour i n f i n i . A cet egard l e peche est "essentiellement...un d£tournement i l l i c i t e vers soi-meme ou vers l e s choses f i n i e s d'un amour du 48 a Dieu s e u l . " Lorsque l e s theologiens soulignent ce second aspect du p£che, i l s " i n c l i n e n t au mysticisme, qui v o i t avant t o u t dans l a v i e r e l i g i e u s e une ouverture de l'ame a l a Grace, une incitation de ferveur. Bien que l'on traite du peche -sous ces deux aspects, l a violation de l a l o i divine ou le manque d'amour, i l faut s'apercevoir qu'ils "ne revelent que deux visages d'une meme r e a l i t e . " 5 0 II faut considerer brievement divers concepts du peche pour mieux comprendre l a th^ologie du p e c h 6 dans l'oeuvre de Mauriac. Pour Socrate et pour Aristote, le p e c h 6 etait maladresse ou erreur, 5^ mais non pas faute ou offense faite a Dieu. Pour le Chretien, cette definition n'est juste qu'en partie car l a volonte n'y joue aucun role: When Socrates said that sin i s ignorance he was right, but not wholly right. We can possess the truth and s t i l l do wrong, for e v i l is in the w i l l . . . . 5 2 D'apres Platon, "l'ame tend naturellement vers le Beau et le Bien, et ne choisit le mal et l a laideur que par ignorance". J Cette idee d'une erreur se voit dans l'oeuvre de Mauriac ou l'on prend souvent pour f i n ce qui n'est qu'un moyen, mais l'auteur y souligne toujours que le peche n'est pas moins une offense faite a Dieu. Suivant l a pensee de saint Augustin, le p 6 c h e est "d'abord et radicalement une parole, un acte, un desir ou une omission qui va contre Dieu, qui se definit essentiellement par rapport a Dieu, et qui met l'etre tout entier en etat d*inimitie a 1'egard de Dieu...." 5 4 La 26 c o n c e p t i o n d u p£ch6 c h e z M a u r i a c i n c o r p o r e en p a r t i e c e s id<§es d i v e r s e s m a i s , en c e q u i c o n c e r n e l e theme du p#ch6 e t l a s o i f d'amour, c ' e s t s u r t o u t 1 ' i n f l u e n c e de B a u d e l a i r e q u i s e l a i s s e v o i r c l a i r e m e n t . L e s f a u t e s de l ' i n d i v i d u t e m o i g s a n t ~&luxie s o i f de 1 ' a b s o l u , m a i s c ' e s t une s o i f q u i s ' £ g a r e : "L e s v i c e s de l'homme, s i p l e i n s d ' h o r r e u r qu'on l e s s u p p o s e , c o n t i e n n e n t l a p r e u v e . . . d e s o n g o u t de l ' i n f i n i . S e u l e m e n t c ' e s t un g o u t q u i s e trompe de route.",.,. P o u r M a u r i a c , c ' e s t " p a r une m £ c o n n a i s s a n c e d e s v r a i e s s o u r c e s d o n t e l l e a s o i f que l'ame, 6gar§e p a r s e s p a s s i o n s e t p r i v £ e de l a G r a c e , s e p r ^ c i p i t e dans l e p€ch€."^ L ' a v e u g l e m e n t de l'homme, c ' e s t - a - d i r e s a d i f f i c u l t e de d i s c e r n e r l ' o b j e t v e r i t a b l e de s e s d i s i r s , e t s o n a n g o i s s e l o r s q u ' i l ne r g u s s i t p a s a a t t e i n d r e c e q u ' i l c r o i t d6sirer, m e t t e n t en r e l i e f l a m i s e r e de l a c r e a t u r e d ^ c h u e . C e t t e c o n f u s i o n e t c e t t e i n q u i e t u d e f o n t p a r t i e de l'£tat m a l -h e u r e u x q u i s ' e n s u i t de s a r e V o l t e i n i t i a l e c o n t r e s o n C r e a t e u r . P o u r m ieux comprendre c e t e t a t p e r p e t u e l , i l f a u t s e r a p p e l e r c e que l'homme a poss£d6 a v a n t l a c h u t e . D i e u l u i a donne un p r i v i l e g e s u r n a t u r e l : c e l u i de p r e n d r e p a r t a l a v i e de l a T r i n i t c e S a i n t e : I n some e x t r a o r d i n a r y way man was d e s t i n e d t o s h a r e i n a f i n i t e way, o f c o u r s e i n t h e l i f e o f t h e B l e s s e d T r i n i t y , and t h i s s h a r i n g b e g a n e v e n h e r e o n e a r t h . 5 _ 26 4 L'homme a r e c u une g r a c e s p e c i a l e , c e l l e de l a g r a c e s a n c t i f i a n t e , p a r l a q u e l l e i l p e u t j o u i r de c e t t e a m i t i e a v e c D i e u . L a p a r t i c i p a t i o n a l a v i e d i v i n e o c c a s i o n n e une no u -v e l l e f i n s u r n a t u r e l l e p o u r l ' e t r e humain, un a u t r e 5 * * b o n h e u r q u i e s t j u s t e m e n t l e b o n h e u r u l t i m e . D e s t i n e a p r e n d r e p a r t a l a v i e d i v i n e o u i l t r o u v e c e b o n h e u r e t e r n e l , l'homme ne se r e n d r a i t p a s h e u r e u x en d e h o r s de c e t t e f i n supreme: H e n c e f o r t h , n a t u r a l h a p p i n e s s , e v e n o f t h e h i g h e s t s o r t , c o u l d n e v e r s u f f i c e f o r him; he must e v e n t u a l l y e i t h e r b e u n i t e d t o God and s h a r e H i s j o y , o r e l s e r e m a i n f o r e v e r i n t h e h e l l o f e t e r n a l l o s s . ^ g L e s romans de M a u r i a c m e t t e n t en r e l i e f c e t t e d e s t i n e e de l'homme: 1 ' u n i o n a v e c D i e u e t l e b o n h e u r i n f i n i q u i p r o v i e n t de c e t t e u n i o n e t e r n e l l e , o u l a s e p a r a t i o n de L u i dans " l ' a m e r -tume s a n s nom". Ses p e r s o n n a g e s ne r ^ u s s i s s e n t p a s a a s s o u v i r l e u r s d e s i r s dans l e s c h o s e s f i n i e s o u dans l'amour h u m a i n . Ce q u i y f a i t d e f a u t , c ' e s t l e s e n t i m e n t de 1 * i n f i n i t e d o n t l'ame a s o i f . P o u r l e s a s s o i f f £ s de M a u r i a c , l ' i n s a t i s -f a c t i o n d e l'amour humain e s t i n e v i t a b l e p a r c e que c e l u i - c i r e s t e l a p l u p a r t d u temps au n i v e a u s e n s u e l au l i e u d ' o r i e n t e r l'ame v e r s D i e u , 1'Amour i n f i n i . L e b o n h e u r n a t u r e l ne p a r -v i e n t j a m a i s a s a t i s f a i r e c e s 6gar6s de l'amour e t i l s c o n t i n u e n t a c h e r c h e r un a u t r e b o n h e u r , p l u s g r a n d que c e l u i que p e u t l e u r o f f r i r l e monde f i n i . P a r s a v i o l a t i o n de l a l o i d i v i n e , l'homme e s t tombe 27 de l'«Stat de l a g r a c e s a n c t i f i a n t e e t a e t e b a n n i de l*£tat b i e n h e u r e u x q u i l u i a v a i t 6t6 donne. A p a r t i r de ce moment de l a d ^ s o b e a s s a n c e , i l s e t r o u v e £ l o i g n £ de D i e u e t s e u l au s e n s l e p l u s p r o f o n d du mot: s6par«§ t o t a l e m e n t de t o u t e a u t r e c h o s e c r £ e e . I I a c h o i s i de s ' o p p o s e r a D i e u e t i l d o i t f a i r e f a c e a c e q u ' e n t r a x n e s o n p6ch#: i,a s o l i t u d e , l a s o u f f r a n c e , l a m i s e r e , en somme, l e r e g n e du m a l u n i v e r s e l . P a s c a l s e p l a i n t de l'£tat m a l h e u r e u x de l'homme: "...nous avons une id£e de b o n h e u r , e t ne p o u v o n s y a r r i v e r ; nous s e n t o n s une image de l a v6rit«§, e t ne poss e s i o n s que l e mensonge; i n c a p a b l e d ' i g n o r e r a b s o l u m e n t e t de s a v o i r c e r t a i n e m e n t , t a n t i l e s t m a n i f e s t e que nous avons &t& dans un d e g r e de p e r f e c t i o n d o n t nous sommes m a l h e u r e u s e m e n t d£chus."go L'homme g a r d e au f o n d de s o n e t r e c e t t e n o s t a l g i e de l a purete" p e r d u e e t c e d £ s i r de r e v e n i r a l ' e t a t b i e n h e u r e u x d'ou i l e s t tombe. C ' e s t d a n s l a d e s c r i p t i o n que P a s c a l f a i t de l'homme que s e d e f i n i t l e h £ r o s de M a u r i a c , "l'homme e s t 6 g a r 6 . . . i l e s t tombe" de s a p l a c e . . . i l l a c h e r c h e a v e c i n q u i e t u d e . . . i l ne l a p e u t p l u s r e t r o u v e r " . Un d e s p l u s g r a n d s themes, s i n o n l e p l u s g r a n d de l ' o e u v r e de M a u r i a c , c ' e s t l'homme " r e t e n u p a r l e s c o n c u p i s -c e n c e s . " ^ 2 Dans 1 ' a c c e n t q u ' i l met s u r c e l l e s - c i , l e r o m a n c i e r d e c r i t l a d6ch6ance de l'homme p u i s q u e l e p r o b l e m e de l a 28 c o n c u p i s c e n c e r e m o n t e au r e f u s i n i t i a l de l'homme c o n t r e D i e u . Au moment de v i o l e r l a l o i d i v i n e , l'homme a l a c h e l e s p a s s i o n s a n i m a l e s ^ ^ q U i e t a i e n t j u s q u ' a l o r s s o u m i s e s a l a r a i s o n . ^ 4 L e s h £ r o s de M a u r i a c s o u f f r e n t de l a t e n s i o n aigue 1 e n t r e l e c o r p s e t 1 * e s p r i t , " l e d e s ^ q u i l i b r e en nous que cr€e c e t t e a l l i a n c e d'un c o r p s d o n t l ' a n i m a l i t e e s t s i a v e u g l e e t s i p u i s s a n t e , e t d'une ame f a i t e p o u r D i e u . . . . " L e s d e s i r s du c o r p s ne s ' a c c o r d e n t p a s t o u j o u r s a v e c l e s a s p i r a t i o n s de l'ame. C e u x - l a ne s o n t p a s d i r i g ^ s p a r l a v o l o n t e e t done, s a n s g u i d e , i l s s e l a i s s e n t a l l e r a v e u g l e m e n t : t h i s s e n s e l i f e i n man p u r s u e s i t s own good, w h i c h i s b y no means a l w a y s - i d e n t i c a l w i t h t h e r e a l g o o d i n d i c a t e d b y man's r a t i o n a l f a c u l t i e s . And t h u s t h e r e c a n a r i s e a c o n f l i c t i n man's own b e i n g ; as S t . P a u l p u t s i t : t h e  f l e s h l u s t e t h a g a i n s t t h e s p i r i t ; ^ 6 and a d i f f i c u l t and p a i n f u l e f f o r t may b e n e c e s s a r y t o a s s e r t t h e due supr e m a c y o f r e a s o n . ^ Aux d e s i r s de l a c h a i r s ' o p p o s e n t l e s e x i g e n c e s de l'ame: l a s o i f de l a p u r e t § , de l a j u s t i c e , de l a p e r f e c t i o n . L a v o l o n t e de l'homme t e n d v e r s l e B i e n supreme t a n d i s que l e s p a s s i o n s du c o r p s ne c h e r c h e n t que 1 * a s s o u v i s s e m e n t . M a u r i a c i n s i s t e s u r l a c o n c u p i s c e n c e de l a c h a i r , " c e t t e p u i s s a n c e en nous de l a c h a i r , c e c r i f o r c e n e d u d € s i r , c e t t e t empete p e n d a n t que D i e u d o r t a l a p o u p e . " 6 ® L ' a t t e n t i o n s p e c i a l e q u ' i l p o r t e aux p l a i s i r s c h a r n e l s s u g g e r e une c o n c e p -t i o n j a n s e n i s t e de l a n a t u r e humaine. D ' a p r e s J a n s 6 n i u s , l'homme a e t e m o r t e l l e m e n t b l e s s e p a r l e p £ c h e o r i g i n e l : 2 9 . . . l e gauchissement imprime" par l a concupiscence a notre nature e s t t e l que l'homme pecheur, abandonne a lui-meme, ne peut aimer que lui-meme, l e s creatures, l e mal: l a volonte, en e f f e t , n'est mue que par l e d«Ssir du bonheur, . du p l a i s i r par l a d e l e c t a t i o n , q u ' e l l e trouve comme a sa portee dans l a creature.gg Dans l e Desert de l'amour l e docteur Courreges i n s i s t e que tout homme cherche l e p l a i s i r et ne d e s i r e l'amour que pour l e p l a i s i r sensuel q u ' i l o f f r e : Comme l e s autres...vous ne cherchez vous a u s s i que ga: l e p l a i s i r . . . t o u s , tous, nous ne cherchons que ga...7Q "L'amour est i n f i n i m e n t p l u s que l e p l a i s i r , " a f f i r m e Mauriac mais ses personnages ne se rendent pas toujours compte de c e t t e v£rit£. Quelques-uns, comme Maria Cross, l a d^couvrent a tr a v e r s l a deception de l'amour physique. D'autres, s u r t o u t l e s ames s a i n t e s , ont toujours compris ce que s i g n i f i e l e bonheur. A l a i n Forcas ne c r o i t pas que l e bonheur provienne des amours int£ress«§es b i e n q u ' i l v o i e s'y p r ^ c i p i t e r des gens innombrables; "toujours l e u r f o l i e , l a meme f o l i e , toujours l a p o u r s u i t e 71 epuisante, toujours ces etr e s q u i se pourchassent....", d i t -i l . Pour c e l u i - c i , ces gens p a r l e n t de bonheur sans s a v o i r de quoi i l s ' a g i t , et l e u r v i e n'est a ses yeux qu' "um affadissement Strange, une immense d e p r e c i a t i o n . 1 , 7 2 Cette recherche du p l a i s i r au l i e u du bonheur appauvrit l'amour, transforme en une f i n ce q u i n'est qu'un moyen, et c'est l a que se trouve l e peche. "Le peche apparait comme une sub-v e r s i o n des val e u r s q u i c o n s i s t e a prendre l e moyen pour une f i n " 7 3 M a l g r e 1 * a c c e n t j a n s i n i s t e dans s o n o e u v r e , M a u r i a c ne s ' € c a r t e p a s t o t a l e m e n t de l a c o n c e p t i o n c a t h o l i q u e de l'homme. T o u t en a f f i r m a n t l a f a i b l e s s e de l'homme, l a vue c a t h o l i q u e ne n i e p a s t o u t e p o s s i b i l i t y de b o n t e e t de p e r f e c t i o n n e m e n t de s a p a r t : "Dans s a d e c h e a n c e , l a n a t u r e humaine e s t l o i n d* e t r e t o t a l e m e n t r u i n e e e t corrompue; l e l i b r e a r b i t r e . . . a f f a i b l i p a r l a c h u t e , n ' e s t p o i n t a n ^ a n t i ; i l r e s t e c a p a b l e de b i e n m o r a l , i l n ' e s t p a s voue n e c e s s a i r e m e n t a l a d o m i n a t i o n de l a c o n c u p i s c e n c e ; 1 ' i n t e l l i g e n c e r e s t e c a p a b l e de c o n n a i t r e D i e u . L a n a t u r e humaine n ' e s t p a s e n t i e r e m e n t c orrompue p a r l e p6che" o r i g i n e l , e l l e e s t s e u l e m e n t " b l e s s ^ e , " ' v u l n e r a t a * 3 l a r a i s o n e s t s e u l e m e n t o b n u b i l e e , l a v o l o n t e " a f f a i b l i e p a r l a p a s s i o n . " 7 5 M a u r i a c lui-meme admet l a c e r t i t u d e que " 1 ' e n n o b l i s s e m e n t d'une n a t u r e s a n s n o b l e s s e e s t p o s s i b l e . " 7 ^ I I i n s i s t e p o u r t a n t que c ' e s t l a G r a c e , 1 ' i n t e r c e s s i o n de D i e u q u i a i d e l'homme a s e r e d r e s s e r , " I I n ' e x i s t e p a s , p o u r l e F i l s de l'homme, de c a s d ^ s e s p e r e ; i l n ' e s t r i e n de t r o p b a s l o r s q u e D i e u s ' a b a i s s e . 1 , 7 7 L ' o e u v r e de M a u r i a c , s u r t o u t s e s romans, p a r a i t e t r e impr6gn£e d'un c a r a c t e r e f a t a l , l e " s e n t i m e n t d'une c e r t a i n e 7 8 f a t a l i t e d u m a l e t d u m a l h e u r . . . . ' Q u e l q u e s - u n s de s e s p e r s o n n a g e s p a r exemple", s e m b l e n t " a p p a r t e n i r a une r a c e deja marquee p a r l e m a l . " 7 9 M a u r i a c l a i s s e v o i r que l e mal e x e r c e s u r c e s e t r e s une f o r c e m y s t e r i e u s e , l e s a t t i r a n t v e r s l e c r i m e , l a debauche, une e x i s t e n c e d6sordonn£e e t c o r r o m p u e . A m a i n t e s r e p r i s e s i l met en r e l i e f l e r o l e de l'hcer£dit6 q u i o r i e n t e l a v i e de c e r t a i n e s g e n s v e r s l e mal e t q u i , dans s o n monde, l e s i m p r i m e t r & s s o u v e n t d'une n a t u r e e x c e s s i v e m e n t p a s s i o n n ^ e , meme v o l u p t u e u s e . H e r v e de B i e n a u g e e s t c o n s c i e n t en lui-meme d'un f l e u v e m y s t e r i e u x , " l ' e a u corrompue de p l u s i e u r s g e n e r a t i o n s " , 8 ^ q u i l e p o r t e v e r s l e mal e t s u r t o u t v e r s l a v o l u p t e . G a b r i e l G r a d e r e l u i a u s s i i n s i s t e que l a p u i s s a n c e c h e z l'homme de s ' a v i l i r e s t a c q u i s e e t t r a n s m i s e 8 1 de generation en generation. C ' e s t evidemment 1'element j a n s e n i s t e de l a p r e d e s t i -n a t i o n q u i donne aux romans de M a u r i a c c e s e n t i m e n t de f a t a l i t e . P i e r r e - H e n r i Simon s o u t i e n t que l e j a n s e n i s m e q u i s ' e s t i n f i l t r e dans 1 ' e n f a n c e e t d a n s 1 ' a d o l e s c e n c e de l ' a u t e u r a marque s o n o e u v r e d'un a c c e n t sombre; "Dans l a mesure, r e c o n n u e p a r M a u r i a c lui-meme, ou s e s l e c t u r e s e t s o n E d u c a t i o n o n t t e i n t e s a f o i de j a n s e n i s m e , c e l u i - c i a 8 2 b i e n p u s e r v i r s o n a r t . . . . " I I c o n t i n u e : "Le j a n s e n i s m e e n s e i g n e l a p r e d e s t i n a t i o n , l a g r a t u i t e a b s o l u e d u s a l u t , l a c o r r u p t i o n d e f i n i t i v e de l a n a t u r e ; e t i l p e n s e q u ' i l y a d e s ames v o u e e s a s e p e r d r e . " 8 3 On a d e j a s i g n a i e que M a u r i a c ne 32 c r o i t p a s a l a c o r r u p t i o n t o t a l e de l a n a t u r e humaine, c a r 1 ' e n n o b l i s s e m e n t de l'homme e s t b i e n p o s s i b l e . De p l u s , ce c a t h o l i q u e " r e j e t t e a v e c h o r r e u r l e dogme de l a p r e d e s t i n a t i o n : n u l l e c r e a t u r e ne s a u r a i t e t r e e x c l u e de l ' e s p o i r d ' e t r e sauv6e e l l e n'a qu'a l e v o u l o i r e t a s e m o n t r e r d i s p o s e d a f a i r e l e b i e n p o u r que D i e u l u i p r e t e s a c o l l a b o r a t i o n . " 8 ^ L a d o c t r i n e dm. j a n s e n i s m e en t a n t que t e l l e n' a p p a r a i t p o i n t c h e z F r a n c o i s M a u r i a c , b i e n que l ' o n ne p u i s s e n i e r que d e s e l e m e n t s j a n s e n i s t e s s e t r o u v e n t d a ns s o n o e u v r e . Dans le.s Anges n o i r s , G a b r i e l G r a d e r e semble c r o i r e qu' i l e x i s t e d e s ames damnees d e s l e u r o r i g i n e , que l e demon e s t d e j a a s s u r e de t r i o m p h e r de c e s e t r e s p r e d e s t i n e s a s e p e r d r e . S i c ' e s t M a u r i a c q u i p a r l e a t r a v e r s l ' a b b e A l a i n F o r c a s , i l s e s a u v e de 1'h.eresie du j a n s e n i s m e p a r l a p r e s e n c e de c e p e r s o n n a g e . L a f o i de c e j e u n e p r e t r e s ' o p p o s e v i o l e m m e n t . a 1 * a f f i r m a t i o n q u ' i l y a d e s ames q u i s o n t d o n nees au M a l i n . B i e n q u ' i l r e c o n n a i s s e l a p u i s s a n c e de 1 ' E s p r i t du mal s u r l'homme, l ' a b b e F o r c a s ne c r o i t p a s q u ' a u c u n e t r e l u i f u t d onne. C ' e s t l'homme q u i s e d e c i d e p o u r l e m a l . Q uant a " l a g r a t u i t e a b s o l u e du s a l u t " 8 7 d o n t p a r l e Simon, l e c r i m i n e l G r a d e r e n ' e s t p a s s a u v e s a n s e n g a g e r l a v i e d e s a u t r e s . L e roman, L e s Anges n o i r s , p o s s e d e une " d i m e n s i o n m e t a p h y s i q u e q u i i l l u s t r e l e phenomene de l a r e v e r s i b i l i t e d e s m e r i t e s e t de l a communion d e s s a i n t s . " M a u r i a c lui-meme s o u l i g n e que c e t t e o e u v r e a t t e s t e " l e r a c h a t de l a masse 89 c r i m i n e l l e p a r un p e t i t nombre d ' i m m o l £ s . " L a c o n v e r s i o n de G r a d e r e e s t a c c o m p l i e p a r l e s s a c r i f i c e s e t p a r l a p r i e r e du j e u n e p r e t r e , s a n s m e n t i o n n e r A d i l a G r a d e r e q u i o f f r e s a s o u f f r a n c e p o u r s a u v e r l'ame de s o n m a r i . I I ne s ' a g i t p o i n t a l o r s d'un s a l u t g r a t u i t . L e m a l e s t d ans l e monde e t , i n s i s t e M a u r i a c , o n ne p e u t p a s h o n n e t e m e n t l e n i e r : "...que l e M a l s o i t d a n s l e monde e t au s e c r e t de n o t f c e e t r e , q u ' i l n a i s s e a l a j o i n t u r e en moi de 1 ' e s p r i t e t de l a c h a i r , c ' e s t une E v i d e n c e a l a q u e l l e i l n ' e s t aucun a u t r e moyen de s e d e r o b e r que de p r ^ t e n d r e , a l a m a n i e r e g i d i e n n e , que l e M a l e s t l e B i e n e t 90 l e B i e n l e M a l . " Sa p r e s e n c e s e m a n i f e s t e p a r " 1 ' a c t i o n p o s i t i v e e t p e r s o n n e l l e d'une N e g a t i o n v i v a n t e , l a P u i s s a n c e d e s t e n e b r e s , 1 ' E s p r i t du M a l , a t t e n t i f a consommer, dans l e 91 temps e t l ' e t e r n i t e , l a r u i n e d e s times. On p e u t d i r e que "Le m a l e s t a i n s i p o u r l'homme, en q u e l q u e s o r t e , une 92 n e c e s s i t e f a t a l e . . . . " I I y a c e r t e s d e s c a u s e s e x t e r i e u r e s a l'homme t e l l e s que " m i l i e u s o c i a l e t f a m i l i a l , a c t i o n d u demon non s u r l a v o l o n t e q u i l u i Echappe, m a i s s u r 1 ' i n t e l l i -g e n c e q u ' i l o b s c u r c i t e t s u r t o u t s u r 1 ' i m a g i n a t i o n e t l e s 93 f a c u l t ^ s s e n s i b l e s " , a u s s i b i e n que d e s c a u s e s i n t e r i e u r e s , 94 " i g n o r a n c e , h e r 6 d i t £ s , p a s s i o n s , m a l i c e " , q u i p e u v e n t l e p o u s s e r v e r s l e m a l . On ne c h e r c h e - - . p a r l a a e n l e v e r a 3 4 l'homme n i s a l i b e r t e n i s a r e s p o n s a b i l i t e , " i l f a u t y i n s i s t e r : n ' a c c u s o n s p a s t r o p l e s m o t i v a t i o n s i n c o n s c i e n t e s , n i l e s d e t e r m i n a t i o n s s o c i o l o g i q u e s . . . : L a s o u r c e du p e c h e r e s i d e d ' a b o r d d ans l a v o l o n t e du p £ c h e u r . . . . Malgre" 1 ' a c t i o n du demon, l a p r e s e n c e du m a l dans l e monde, l'homme n* e s t p a s l i v r e " a un ennemi i n v i s i b l e , s a n s aucun e s p o i r de t r i o m p h e r d u m a l . Son i n t e l l i g e n c e e t s a v o l o n t e " l u i p e r -m e t t e n t de s e d € f e n d r e c o n t r e l e m a l , au mo i n s d'y r e g i s t e r , c a r 1 ' i n d i v i d u p e u t v o u l o i r ne p a s f a i r e de m a l . Dans c e t t e l u t t e a c h a r n ^ e i l a s u r t o u t l ' a i d e s u r n a t u r e l l e , s ' i l v e u t c o n s e n t i r a 1 * i n t e r v e n t i o n de l a G r a c e . D ' a p r e s Claude-Edmonde Magny, l a c o n c e p t i o n m a u r i a c i e n n e d u p6che" e s t " l e p e c h e p a s s i f , i n v o l o n t a i r e , 96 c e l u i qu'on commet m a l g r e s o i , s a n s r i e n f a i r e p o u r c e l a . " L a p l u p a r t du temps l e s h e r o s p a s s i o n n ^ s de M a u r i a c s e l a i s s e n t a l l e r au m a l . Quant a M a r i a C r o s s , c ' e s t l a p a r e s s e q u i l a f a i t succomber a une v i e l u x u r i e u s e : " . . . j ' a v a i s a p e i n e de q u o i v i v r e , mais j ' a u r a i s p u m'en t i r e r : c e n ' e s t p a s l e b e s o i n q u i m'a p e r d u e , m a i s p e u t - e t r e c e q u ' i l y a de p l u s v i i : l e d 6 s i r d'une b e l l e p o s i t i o n , l a c e r t i t u d e d ' e t r e e p o u s ^ e . . . E t m a i n t e n a n t , c e q u i me r e t i e n t e n c o r e a u p r e s de 4 l u i * , c ' e s t c e t t e l a c h e t e " d e v a n t l a l u t t e a r e p r e n d r e , d e v a n t l e t r a v a i l , l a b e s o g n e m a l p a y e e . . . I I n ' e s t p a s s i f a c i l e , p o u r t a n t , de d e c h i f f r e r l e s a c t i o n s de T h e r e s e D e s q u e y r o u x . L ' h e r o i n e elle-meme n ' a r r i v e j a m a i s a s e comprendre, c e q u i p a r f o i s n ' e s t p a s r a r e c h e z l'homme, mais l a p l u p a r t des gens sont capables de rendre compte des motivations de l e u r s actes. Cette femme malheureuse deteste l a s u f f i s a n c e et l a complaisance de son mari et peut-etre a - t - e l l e p o u r s u i v i son crime pour f a i r e p a r a i t r e chez l u i "une inqui£-Q Q tude, une c u r i o s i t e , du t r o u b l e e n f i n " . ° Mais comment determiner ce q u i l ' a pouss^e vers 1'empoisonnement en premier l i e u ? E l l e a vu son mari doubler par hasard sa dose h a b i t u e l l e de gouttes de Fowler, et n'a r i e n f a i t pour l'e n a v e r t i r . I I est impossible de d i r e q u ' e l l e a prem#dite de se t a i r e . Pour-t a n t , c'est par l a que commence son crime. "L'acte q u i , durant l e dejeuner, e t a i t d§ja en e l l e a son in s u , commenga a l o r s demerger du fond de son e t r e , informe encore, mais a demi-99 baigne" de conscience." On ose a f f i r m e r par consequent qu' " E l l e s'est laisse" a l l e r pour a i n s i d i r e a 1' homicide.... , , x 0 ° Cette p a s s i v i t y d'un grand nombre de h i r o s mauriaciens met en r e l i e f l e probleme de l a r e s p o n s a b i l i t e de l e u r s a c t i o n s : Quelle c o n t r i t i o n v e r i t a b l e a v o i r d'un mal q u i n'a <§t§ que subi? Et s i l a p a s s i v i t y apparait par elle-meme a ce p o i n t d e l e c t a b l e , n'est-ce pas que I'ame y puise, comme dans l e sentiment de sa f a i b l e s s e , quelque assurance de son innocence?iQl La p l u p a r t des personnages de Mauriac ne r£fl£chissent pas suffisamment avant d'agir pour s ' o r i e n t e r consciemment vers l e b i e n ou vers l e mal. Ces gens sont des e x c e s s i f s , des etres "de s e n s a t i o n " 1 ^ 2 q u i succombent a l ' a p p e l du mal. I I e st j u s t e , me s e m b l e - t - i l , de se p l a i n d r e d'un manque d ' a c t i o n chez l e s personnages de Mauriac, s u r t o u t p u i s -que l'auteur i n s i s t e toujours, sans jamais minimiser 1'impor-tance de l a Grace, sur l a r e s p o n s a b i l i t e que l'homme a de re m p l i r sa d e s t i n i e . On admet l a d i f f i c u l t e de comprendre 1'accord entre l a l i b e r t e humaine et 1'action de l a Grace, mais Mauriac met en r e l i e f c e l l e - c i aux depens de l a volonte de l'homme. Le pere Rideau a f f i r m e que: ...Francois Mauriac semble diminuer a l'exces l e r o l e de l'homme: avec l e s m e i l l e u r e s i n t e n t i o n s , pour donner p l u s de pl a c e a Dieu, rendre plus e c l a t a n t e son a c t i o n , i l tend a exagerer l a p a s s i v i t e p r a t i q u e de l a volonte devant l a passion et son i n e r t i e a l'6gard du mal.^03 Tout en i n s i s t a n t sur l a Grace, i l est meme concevable que l'homme ne pui s s e r i e n pour gagner son s a l u t . En ce qui concerne l e s a l u t des personnages de Mauriac, i l faut t e n i r compte que ses heros rachetes font tous un geste e s s e n t i e l : i l s tournent vers eux-memes un regard penetrant, l u c i d e ; i l s approfondissent l e u r coeur pour f a i r e face au mal q u i s'y trouve. I l s se voi e n t pecheurs et c'est l a l e debut de l e u r conversion. Sans aucun doute i l f a u t l a Grace pour se regarder d'une t e l l e maniere mais Mauriac ne m o n t r e - t - i l pas que c e t t e Grace ne manque pas a l'homme? Les romans de Mauriac servent a i l l u s t r e r l e danger de l a p a s s i v i t e en face du mal. Cette p a s s i v i t e n'est pas moins un pech6 puisque l'homme est responsable de sa destinee, en 37 r e s i s t a n t ou en s'abandonnant aux puissances des tenebres. A cet egard nous pensons au "peche d'ignorance que commet l'homme qui ignore ce q u ' i l peut et d o i t s a v o i r ; ou encore...^auJ peche d'erreur que commet l'homme qui se trompe, a l o r s q u ' i l pouvait ne pas se tromper."104 Bref, c'est a 1 * i n d i v i d u d'agir, justement de r e a g i r , en face du mal. Bien que ses romans n'apportent pas un temoignage s u f f i s a n t , a mon a v i s , Mauriac a f f i r m e a p l u s i e u r s r e p r i s e s l e pouvoir qu'a l'homme de l u t t e r contre l e s puissances du mal, "Ce pouvoir d e p a r t i aux creatures l e s plus charg^es de 105 f a t a l i t y , ce pouvoir de d i r e non a l a l o i q u i l e s ecrase." Lorsque a r r i v e l e moment ou 1 ' i n d i v i d u semble incapable de r e s i s t e r a 1' appel du mal, ou meme impuissant a y r e g i s t e r , l'auteur f a i t remarquer q u ' i l y a eu 1'occasion avant l'heure de l a t e n t a t i o n ou l e passionne a u r a i t pu s'en d^tourner: I I e s t trop v r a i que l a passion, a un c e r t a i n p o i n t de sa croissance, nous t i e n t et que nous ne pouvons pl u s r i e n contre ce cancer. Mais i l est v r a i a u s s i qu' i l f u t un moment ou. nous demeurions l e maitre encore ... A une c e r t a i n e minute, i l nous e t a i t l o i s i b l e encore d'arracher de nous ce germe.^Qg V o i c i l'auteur e l o i g n e "du determinisme janseniste"- 1- ' parce que l'homme est l i b r e et responsable. De toutes l e s heroines de Mauriac, Therese Desqueyroux se presente comme l a p l u s chargee de f a t a l i t e , mais meme c e t t e tourmentee se rend compte du r o l e de l a volonte dans ses egarements: 3 8 Au d e b u t de t o u t amour, i l y a un a c t e de v o l o n t e . J e c o n n a i s l a m i n u t e e x a c t e ou, de mon p l e i n gr£, j e f r a n c h i s l e s e u i l f a t a l . A 1 ' e g a r d d e s p e r s o n n a g e s nombreux de M a u r i a c q u i s o n t b o u l e v e r s e s p a r d e s p a s s i o n s d e s o r d o n n e e s , l e u r m a l h e u r me semble t e m o i g n e r non p a s n e c e s s a i r e m e n t , ou s e u l e m e n t , d'une f a t a l i t e de l a p a s s i o n , " F a t a l i t e de l a p a s s i o n : v i e i l l e e x c u s e s u r l a q u e l l e nous a u r i o n s t o r t de nous e n d o r m i r " , -*-09 a u t a n t que de l a f a i b l e s s e e t de l a p a u v r e t e de l a c r e a t u r e d e c h u e . P r i v e e de l a G r a c e , e l l e ne p e u t l ' e m p o r t e r s u r l e s f o r c e s du m a l q u i l a h a r c e l i f e n t , n i m a i t r i s e r s e s d e s i r s e f f r 6 n e s . L e s p e r s o n n a g e s de M a u r i a c e p r o u v e n t d e s d e s i r s t r e s v a g u e s q u ' i l s e s s a i e n t de s a t i s f a i r e au f u r e t a mesure dans l e monde f i n i ; p a r m i l e s c h o s e s , i l s ' a g i t de 1 ' a r g e n t ou de l a p r o p r i e t e , e t p a r m i l e s c r e a t u r e s , i l e s t q u e s t i o n de l'amour, p l u s p r e c i s e m e n t , de c e que l'homme c h e r c h e dans l'amour h u m a i n . L e u r s d e s i r s t e m o i g n e n t en e f f e t d e l a s o i f de l ' i n f i n i s a n s que l e s gens eux-memes en r e c o n n a i s s e n t l a v r a i e i m p o r t a n c e . P u i s q u ' i l s ne c o n n a i s s e n t p a s c e q u ' i l s d e s i r e n t n i c e q u ' i l s c h e r c h e n t , i l s s o n t i n c a p a b l e s de s a t i s f a i r e l e u r s o i f . C ' e s t en s e c o n n a i s s a n t e t en comprenant l e u r s d e s i r s q u ' i l s p o u r r o n t t r o u v e r l e u r v o c a t i o n e t o r i e n t e r 39 l e u r v i e vers une f i n p r e c i s e . Le h«Sros du roman Le Noeud de vi p e r e s , a r r i v e a comprendre que "Nous ne savons pas ce que nous d«§sirons, nous n* aimons pas ce que nous croyons aimer. " x x l- > Ce v i e i l l a r d q u i s'£tait acharne" a se venger de sa f a m i l l e , se rend compte e n f i n que sa haine ne l e poss»§dait pas totalement. C'£tait p l u t o t l e d£sir de l'amour q u i l e f a i s a i t a g i r , l a s o i f de l'amour q u i animait t o u t son e t r e . Mauriac s o u t i e n t que l e s fautes de l'homme proviennent de sa m£connaissance de s o i , x l x et i l met c e l l e - c i en r e l i e f pour s o u l i g n e r l e s cegarements et l e malheur q u ' e l l e e n t r a i n e . Les p a r o l e s de s a i n t e Thirese d ' A v i l a q u i servent d'epigraphe au Noeud de v i p e r e s , mettent 1'accent justement sur c e t t e meprise, " ... Dieu, consid£rez que nous ne nous entendons pas nous-memes et que nous ne savons pas ce que nous voulons, et que 112 nous nous eioignons i n f i n i m e n t de ce que nous d£sirons." Mauriac n ' a r r i v e jamais a. s o u l i g n e r suffisamment l a s o i f de l'amour, l a s o i f de l ' i n f i n i , chez l'homme. A ces gens boulevers£s par l e s passions, l'auteur montre que l e s a l u t c o n s i s t e , fondamentalement, a comprendre l ' o b j e t v e r i t a b l e de l e u r s d£sirs et a trouver l e s v r a i e s voies de l'amour. I l s ' a g i t de r e o r i e n t e r ces d e s i r s vers, un ob j e t q u i se u l peut assouvir c e t t e s o i f , et puisque c e t t e s o i f est, de sa nature, i n f i n i e , e l l e ne sera s a t i s f a i t e que par un o b j e t i n f i n i . Les conversions chez Mauriac portent t£moignage des 40 e t r e s q u i t r o u v e n t l ' o b j e t v e r i t a b l e de l e u r s o i f de l'amour e t q u i s e t o u r n e n t v e r s 1'Amour u n i q u e . O u t r e l a p e r c e p t i o n d e s v r a i e s v o i e s de l'amour, l e s a l u t c o n s i s t e en un changement i n t e r i e u r de l ' e t r e . L e p r e m i e r p a s d a n s c e changement,dans c e t t e c o n v e r s i o n , c ' e s t de s e v o i r p e c h e u r . "Un homme q u i s e c r o i t p e c h e u r , q u i s e s e n t p e c h e u r e s t d e j a aux p o r t e s du royaume de D i e u . " H 3 g e v o y a n t p e c h e u r , i l f a u t r e n o n c e r au m a l : . . . l e p e c h e u r . . . s a i t d'une s c i e n c e q u i l u i v i e n t de D i e u . . . q u e r i e n ne s e r a f a i t p o u r s o n s a l u t s ' i l ne t r a n c h e d a ns l e v i f , s ' i l ne coupe l e s p l u s p r o f o n d e s r a c i n e s du m a l . Or c e t t e o p e r a t i o n . . . e s t p o s s i b l e . . . D i e u l a r e n o u v e l l e chaque j o u r . . . l a r e s u r r e c t i o n de L a z a r e e s t l e p l u s o r d i n a i r e m i r a c l e s i l ' o n c o n s i d e r e l e s m i l l i e r s de r e s u r r e c t i o n s s p i r i t u e l l e s q u'a chaque i n s t a n t l a G r a c e a c c o m p l i t - ^ j ^ M a u r i a c l a i s s e v o i r s a n s c e s s e q u ' i l f a u t compter s u r l a G r a c e , s u r t o u t dans l a l u t t e c o n t r e l a c o n c u p i s c e n c e , " S i e l l e ne l ' e s t p a r l a g r a c e , l a c o n c u p i s c e n c e ne s e r a v a i n c u e que p a r l a mort, que p a r n o t r e m o r t . " ^ ^ A c o t e de l a m i s e r e q u ' e n t r a x n e l e p e c h e , l ' e c r i v a i n j u x t a p o s e l e b o n h e u r de l'homme q u i r e n o n c e au p e c h e e t q u i r e n t r e d a ns l ' e t a t de g r a c e : J o i e de l a n a i s s a n c e a l a G r a c e . . . . Q u i d i t n a i s s a n c e d i t c r o i s s a n c e . . Tu ne demeures p a s , une s e c o n d e , i m m o b i l e ; m a i s de"s l a p r e m i e r e fouiee, d e j a t u p o s s e d e s dans l a j o i e c e t amour o u t u t e n d s e t que t u n ' a u r a s j a m a i s f i n i d ' a p p r o c h e r en c e monde.-^^g L a G r a c e f a i t r e n a i t r e a l a v i e s p i r i t u e l l e l'homme d o n t l'ame a £t£ tu»§e p a r l e pech6. I I s ' a g i t e n f i n de se d ^ t o u r n e r du p6ch£ p o u r s e d o n n e r a c e q u i p e u t mener au B i e n supreme. L a m o r a l e de l ' o e u v r e m a u r i a c i e n n e se t r o u v e d a ns " l e r e n o n c e m e n t a b s o l u une c h a i r b l e s s £ e " , 1 1 7 " a 1 ' a m o u r - p a s s i o n , au p l a i s i r s e n s u e l " , 1 x 8 e t " l e don t o t a l a l a v i e de c h a r i t 6 1 1 9 e t de p u r e t ^ " . 1 2 0 L a purete" e s t , a f f i r m e M a u r i a c , " l a c o n d i t i o n d'un p l u s h a u t amour d'une p o s s e s s i o n q u i l ' e m p o r t e s u r t o u t e s l e s p o s s e s s i o n s : c e l l e de D i e u . " 1 2 1 Ce " p l u s h a u t amour" e s t j u s t e m e n t 1*Amour supreme, l'amour u n i q u e dans l e q u e l l'homme r e m p l i t s a d e s t i n e d ; "nous sommes cr66s p o u r 1'unique a m o u r . " 1 2 2 Dans l a l u t t e c o n t r e l e mal, c e t Amour e s t l e B i e n que l'homme c h o i s i t e n a f f i r m a n t s a d i g n i t y , e t au n i v e a u m ^ t a p h y s i q u e , I I e s t l ' o b j e t v e r i t a b l e de t o u t e s l e s s o i f s t y r a n n i q u e s q u i t o u r m e n t e n t l e s h £ r o s de M a u r i a c . 42 Notes sur l e Chapitre I 1 Le R.P. D u c a t i l l o n , O.P., " T a i l l e de l'homme p6cheur", Frangois Mauriac e t a l . , L'Homme et l e p6ch£ ( P a r i s , 1938), p. 8. 2 M. Eugene Boylan, 0. C i s t . R., This Tremendous Lover (Westminster, Maryland, 1964), p. x i i . 3 Le R.P. D u c a t i l l o n , p. 6. 4 Le R.P. Emile Rideau, Comment l i r e Frangois Mauriac ( P a r i s , 1947), p. 39, a propos de Frangois Mauriac, Le Roman, p. 76. 5 Le R.P. D u c a t i l l o n , pp. 3-4. 6 Frangois Mauriac et a l . , L'Homme et l e p£ch6, p. I I . 7 I b i d . , p. I I . 8 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Journal I " ( P a r i s , 1952), tome XI, p. 59. 9 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Dieu et Mammon" (P a r i s , 1951), tome V I I , p. 322. 10 I b i d . , p. 322. 11 Mauriac, Journal I , p. 61. 12 Mauriac, Dieu et Mammon, p. 322. 13 Bernard Roussel, Mauriac, l e p£ch6 et l a grace ( P a r i s , 1964), pp. 40-41. 14 Le R.P. Maydieu, O.P., "Nature et p£ch6", Mauriac et a l . , L'Homme et l e p£ch6, p. 17. 15 Pour b i e n presenter l e mystere du p<ech£, on c i t e a p l u s i e u r s r e p r i s e s 1 ' a r t i c l e mentionne ci-dessus "Nature et p£ch6" du R.P. Maydieu. , 43 16 Le R.P. Maydieu, p. 17. 17 I b i d . , p. 17 18 I b i d . , p. 18. 19 I b i d . , p. 18. 20 Le R.P. D u c a t i l l o n , p. 10. 21 I b i d . , p. 21. 22 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Souffranees et bonheur du Chretien" ( P a r i s , 1951), tome V I I , p. 255. 23 Le R.P. Maydieu, p. 19. 24 I b i d . , p. 21. 25 Frangois Mauriac, Ce que je c r o i s ( P a r i s , 1962) p. 56, 26 Le R.P. Maydieu, p. 21. 27 I b i d . , p. 21. 28 I b i d . , p. 14. 29 Roussel, p. 44. 30 Le R.P. Maydieu, p. 21. 31 I b i d . , p. 21. 32 I b i d . , p. 21. 33 I b i d . , p. 22. 34 I b i d . , p. 22. 35 I b i d . , p. 23. 36 Mauriac, Ce que j e c r o i s , p. 49. 37 Le R.P. Maydieu, p. 23. 38 Mauriac, Ce que je c r o i s , p. 58. 44 39 I b i d . , p. 58. 40 Le R.P. Maydieu, p. 23, a propos de Mat. IX, 13. 41 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Noeud de v i p e r e s " ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. 443. Cf. I n t r o d u c t i o n n° 29; Chapitre IV, n° 27. 42 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Fleuve de feu" ( P a r i s , 1950), tome I, p. 293. 43 I b i d . , p. 302. 44 Mauriac, Ce que j e c r o i s , p. 67. 45 P i e r r e - H e n r i Simon, Mauriac par lui-meme ( P a r i s , 1953), p. 77. 46 I b i d . , p. 77. 47 Frangois Mauriac, J o u r n a l , pp. 218-220, c i t e par P i e r r e de B o i s d e f f r e , Metamorphose de l a l i t t e r a t u r e de Barres a  Malraux ( P a r i s , 1950), p. 205. 48 Simon, p. 77. 49 I b i d . , p. 77. 50 Roussel, p. 99. 51 Le R.P. D u c a t i l l o n , p. 6. 52 Gerald Vann, O.P., The Heart of Man (New York, 1960), E d i t i o n Image Books, p. 124. 53 Simon, p. 78. 54 Roussel, p. 36. Dans l e meme passage M. Roussel c i t e l e s a i n t eveque: "Peccatum e s t dictum v e l factum v e l  concupitum contra legem aeternam." (Saint Augustin, Contra  Faustum, XXII.) 55 Charles Baudelaire, c i t e par Simon, p. 78. 56 Simon, p. 78. 57 Le R.P. Boylan, p. 6. 45 58 On p a r l e d'un "autre" bonheur pour l e d i s t i n g u e r du bonheur que l'homme pouvait £prouver des graces q u i l u i e t a i e n t accordees des sa c r e a t i o n : c e l l e de 1 ' i n t e g r i t y et l e p r i v i l e g e de l'immunite contre l a mort. (Le R.P. Boylan, p. 5.) 59 Le R.P. Boylan, p. 7. 60 B l a i s e P a s c a l , Pensees, 246 Lafuma, 434 Brunschvicg, c i t e par Roussel, p. 48. 61 I b i d . , 394 Lafuma, 431 B r u n s c h v i c g , " c i t e par Roussel, p..48. 62 Simon, p. 157. 63 Pour p r ^ c i s e r c e t t e reference aux "passions animales", i l f a u t t e n i r compte de l a nature "animale" de l'homme: ...as an animal, man has the power of sense knowledge and can experience a d e s i r e of what i s p l e a s i n g to h i s senses. He can d e s i r e food or pleasure; he can be moved to anger, i n f a c t he i s subject to a l l the animal passions. (Le R.P. Boylan, p. 5). 64 Le R.P. Boylan, pp.,10-11. 65 Mauriac, Ce que i e c r o i s ; p. 85. 66 S a i n t P a u l , G a l . v, 17, c i t e par l e R.P. Boylan, p. 5. 67 Le R.P. Boylan, p. 5. 68 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Mal" ( P a r i s , 1951), tome VI, p. 6. 69 Louis Cognet, Le Jansenisme ( P a r i s , 1961), p. 34. 70 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Desert de l'amour" ( P a r i s , 1950), tome I I , p. 134. 71 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Ce q u i e t a i t perdu" ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. 56. 72 I b i d . , p. 59. 73 Roussel, p. 36. 46 74 D i c t i o n n a i r e de t h e o l o g i e c a t h o l i q u e , v o l . X I I , c o l o n n e 597, cit§ p a r R o u s s e l , p p . 46-47. 75 L e R.P. E m i l e R i d e a u , Comment l i r e F r a n c o i s M a u r i a c ( P a r i s , 1 9 47), p . 52. 76 F r a n c o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , P r e f a c e aux " S o u f -f r a n c e s e t bonheur du C h r e t i e n " ( P a r i s , 1951), tome V I I , p . 227. 77 I b i d . , p . 227. 78 Simon, p . 62. 79 G e o r g e s H o u r d i n , M a u r i a c , r o m a n c i e r C h r e t i e n ( P a r i s , 1945), p . 75. 80 M a u r i a c , Ce q u i 6 t a i t p e r d u , p . 40. 81, F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , " L e s Anges n o i r s " ( P a r i s , 1 951), tome I I I , p . 146. 82 Simon, p . 62. 83 I b i d . , p . 62. C f . n ° 87. 84 E r n s t Bendz, F r a n c o i s M a u r i a c . ebauche d'une f i g u r e ( GOteborg, 1945), p . 51. 85 M a u r i a c , L e s Anges n o i r s , p . 272. 86 I b i d . , p . 273. 87 Simon, p. 62. C f . n ° 83. 88 J a c q u e s R o b i c h o n , F r a n g o i s M a u r i a c ( P a r i s , 1953), p . 117. 89 F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , P r e f a c e au t r o i s i e m e tome ( P a r i s , 1951), tome I I I , p . I I . 90 M a u r i a c , Ce que j e c r o i s , pp. 68-69. 91 L e R. P. R i d e a u , p . 46. 92 I b i d . , p . 46. 93 R o u s s e l , p . 40. 47 94 I b i d . , p. 40.. 95 I b i d . , p. 40. 96 Claude-Edmonde Magny, H i s t o i r e du roman f r a n g a i s depuis  1918 ( P a r i s , 1950), tome I, p. 133. 97 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 53. 98 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Therese Desqueyroux" ( P a r i s , 1950), tome I I , p. 278. 99 I b i d . , p. 239. 100 Magny, p. 134. 101 I b i d . , p. 135. 102 Hourdin, p. 77. 103 Le R.P. Rideau, p. 53. 104 Roussel, p. 39. 105 Frangois Mauriac, Preface a l a F i n de l a n u i t (Grasset, 1935), p. 6, c i t e par N e l l y Cormeau, L'Art de Frangois  Mauriac ( P a r i s , 1951), p. 211. 106 Mauriac, Souffrances et bonheur du Chretien, pp. 242-243, et c i t e par Cormeau, p. 212. 107 Cormeau, p. 212. 108 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Therese a 1'hotel" ( P a r i s , 1950), tome I I , p. 315, et c i t e par Cormeau, p. 212. 109 Mauriac, Souffrances et bonheur du Chretien, p. 242. 110 Mauriac, Le Noeud de viperes,. p. 506. Cf. Chapitre I I I , n° 16. 111 E l s i e P e l l , Frangois Mauriac In Search of the I n f i n i t e (New York, 1947), p. 30. 112 Sainte Therese d ' A v i l a , c i t e par Mauriac, Le Noeud de  v i p e r e s , p. 343. Cf. Chapitre I I I , n° 15. 48 113 Mauriac, Ce que j e c r o i s , p. 24. 114 Mauriac, Dieu et Mammon, p. 320. 115 Mauriac, Souffrances et bonheur du Chretien, p. 250. 116 I b i d . , pp. 255-256. 117 Le R.P. Rideau, p. 41. 118 I b i d . , p. 42. 119 Tout en a f f i r m a n t l a n d c e s s i t e de l a Grace dans l a l u t t e contre l e mal, s a i n t Augustin a montre que l a p e r f e c t i o n du Chretien se trouve dans l a c h a r i t e . (Simon, p. 78). 120 Le R. P. Rideau, p. 41. 121 Mauriac, Ce que j e c r o i s , p. 77. 122 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, Preface aux " T r o i s R e c i t s " ( P a r i s , 1951), tome VI, p. 127. CHAPITRE I I L'HOMME; "PUISSANCE D'AMOUR INFINI" Dans ses analyses d e t a i l l e e s du coeur humain Mauriac cherche a approfondir l e mystere de l'homme. Ce d e r n i e r est l'oeuvre de l'amour de Dieu et, f a i t a Son image, i l ne peut s'empecher d'aimer. C'est justement dans l'amour q u ' i l trouve sa v o c a t i o n : ...love i t s e l f i s p r e c i s e l y what makes us whole.... Le d e s i r d'aimer manifeste l a s o i f de l'ame pour a t t e i n d r e "quelque chose" que l'homme lui-meme ne connait pas exacte-ment. Et pourtant i l f a u t q u ' i l comprenne l e sens et l a portee de l'amour s ' i l d e s i r e r e m p l i r sa destinee. Mauriac met 1'accent sur l e d e s i r d'aimer chez l'homme, a t e l p o i n t que l'on peut d e f i n i r c e l u i - c i comme "puissance d'amour i n f i n i " . Mauriac met au s s i 1'accent sur l a passion q u i est, pour l u i , non seulement un des t r a i t s l e s p l u s n a t u r e l s de l'homme et meme 1' "e t a t n a t u r e l de l'ame", mais " l a m a n i f e s t a t i o n metaphysique d'une R e a l i t y profonde et redoutable, q u i est l e 9mystere du peche. 5 " 4 Dans sa pe i n t u r e de l a passion, l e 50 romancier f a i t v o i r : ...ses l e n t e s preparation?, son dechaxnement brusque l a f o r c e de son enracinement^...son exclusivisme et son aveuglement a 1'egard du r e s t e du monde...son "^puisante enquete a l a recherche d'une c e r t i t u d e jamais a t t e i n t e " ^ . . . s a f e r o c i t e 7 . . . l e s drames q u ' e l l e s u s c i t e , l e s souffrances et l e s t r i s t e s s e s q u i 1*accompagnent^...1'angoisse q u ' e l l e dechaxne, l e vide a f f r e u x q u ' e l l e l a i s s e . . . . ^ On se trompe en croyant que l a passion l a i s s e l ' i n d i v i d u t r a n q u i l l e car e l l e peut se r e V e i l l e r de fagon inattendue: Un mot de Raymond a v a i t s u f f i : " J ' a i vu Maria Cross", pour que bougeat en l u i l a passion q u ' i l a v a i t cru morte. Ah", e l l e n ' g t a i t qu'engourdie.. .une p a r o l e entendue l ' e v e i l l e , l a n o u r r i t ; et l a v o i c i q u i s ' e t i r e , et b a x l l e , et se redresse. Faute d ' e t r e i n d r e ce q u ' e l l e d e s i r e , e l l e s'assouvira de p a r o l e s . En entendant l e s pas de Raymond qui s'approche du sa l o n ou e l l e 1'attendait, Maria Cross est elle-meme bouleversee par l a p a s s i o n : . . . e l l e n ' o s a i t l ' a p p e l e r , assourdie par l e tumulte en e l l e d'une passion q u i rompt sa digue et se rue pour une revanche forcenee, q u i envahit en une seconde, q u i emplit exactement l a c a p a c i t e du corps et de l'ame, q u i recouvre l e s sommets et l e s bas-fonds. ^ Chez Da n i e l T r a s i s , l a b r u l u r e de l a passion se perd dans l e s forc e s f r e n e t i q u e s de l a Nature: ...dans l a campagne...la l o i des membres s'accorde avec l a l o i u n i v e r s e l l e . Y l u t t e r contre s o i , c'est pretendre dompter l e s marees, vainere l e f l u x , immobiliser l e s f l e u v e s . . . . A i n s i , comme un chien malade, c o u r a i t Daniel l e long du gave. Et p a r f o i s , p a r e i l a un homme de q u i l e s vetements b r u l e n t , i l s'abandonnait au courant, torche v i v a n t e . ^ Grace a de t e l s p o r t r a i t s , Mauriac rend t a n g i b l e s l e s forces 51 du mal. Quand on p a r l e de l a passion, i l faut consid£rer en meme temps 1 * e s p r i t du Mal et sa puissance sur l e s hommes. Le heroydu Noeud de vip e r e s s'est n o u r r i de l a haine et du d 6 s i r de vengeance pendant une quarantaine d'annees. Le docteur Cor~reges, meme v i n g t ans apres est toujours tourmente par sa passion amoureuse pour Maria Cross. Son f i l s Raymond s'£tonne de l a puissance de ce d e s i r q u i dure encore a present: " I l a soixante-neuf ou s o i x a n t e - d i x ans... Peut-on s o u f f r i r encore a cet age, et apres t a n t d'ann6es ecoul6es ? " 1 3 Pour s o u l i g n e r l e tourment qu'entraine l a passion, Mauriac a f f i r m e que l e fremissement de c e l l e - c i s u b s i s t e sans f i n n i i n t e r r u p t i o n : ...ce v i e i l l a r d , v o i l a d i x - s e p t ans q u ' i l saigne: dans ces v i e s rangees, dans ces v i e s de de v o i r , l a passion se conserve, se concentre; r i e n ne l'use . . . e l l e s'accumule, c r o u p i t , se corrompt, empoisonne, corrode l e vase v i v a n t q u i 1'enferme.^ Chez Raymond a u s s i l a passion garde sa fo r c e immense: ...toutes ses passions, depuis d i x - s e p t ans, avaient ete a son i n s u allum^es contre Maria.... Mais i l 1'avait revue, et l e feu demeurait l e plus f o r t , se f o r t i f i a i t des flammes par quoi on a v a i t pr^tendu l e combattre. Ses manies s e n s u e l l e s , ses habitudes, c e t t e science dans l a debauche, patiemment acquise et cultiv§e, devenaient complices de l ' i n c e n d i e q u i maintenant r o n f l a i t , s* avangait sur un f r o n t immense, en c r e p i t a n t . ^ Ce sont, en e f f e t , l e s images que Mauriac peut donner a tout 52 e t r e devore par l a passion. L ' e s p r i t du Mal guette 1*occasion d'accomplir l a r u i n e des ames. Q u o i q u ' i l exerce une puissance c o l o s s a l e , l e mal peut e t r e vaincu car i l e x i s t e une autre f o r c e q ui en assure l e triomphe et a c e t t e f o r c e l'homme d o i t a v o i r recours: ...1'homme...doit c o n s e n t i r a 1 ' i n t e r v e n t i o n s u r n a t u r e l l e g r a t u i t e de l a C h a r i t e d i v i n e : aux for c e s de p e r d i t i o n un Amour i n f i n i oppose l e s ressources de sa grace, l ' e f f i c a c i t e du Sang r^dempteur. L'homme tout s e u l est impuissant a l u t t e r contre 1 ' e s p r i t du Mal; i l a besoin de 1'aide d i v i n e et i l d o i t 1*accepter. Dans l'oeuvre de Francois Mauriac, l e p£ch£ se v o i t avant tout dans l e s passions: l ' o r g u e i l , 1'avarice, l a j a l o u s i e , l a concupiscence. Des t r o i s concupiscences, "...concupiscence de l a chair...concupiscence des yeux... concupiscence de l a vie",-'- 7 l e romancier s ' i n t e r e s s e l e plus a l a premiere. M. Gerard de Catalogne met en r e l i e f c e t t e these de l a c h a i r q u i s e r t de base a l'oeuvre de Mauriac: "La c h a i r e s t une puissance formidable, q u i absorbe l'humanite et q u i tache d ' e t a b l i r son royaume dans chaque element de notre existence...."^® L'homme, "puissance d'amour i n f i n i " , - ' - ^ d e s i r e assouvir sa s o i f immense par tous l e s moyens qui l u i sont p o s s i b l e s . I I accepte t r e s souvent l e s moyens q u i , au l i e u de l e rapprocher de Dieu, l e d^tournent de L u i . I I s' a g i t i c i non pas toujours d'un r e f u s conscient de l'amour 53 du a Dieu mais surtout des egarements de l'amour. L'homme cherche l e s o b j e t s pour assouvir sa passion sans se rendre compte de ce q u ' i l f a i t . S i sa passion se tourne vers un autre, i l ne l e considere pas comme une personne mais comme une chose, sa possession a l u i , dont i l se s e r t pour son propre p l a i s i r . I I o u b l i e l a d i g n i t e et l e caractere sacre de l a personne. Chez Raymond Courreges, l e d e s i r de l'amour devient tout a f a i t i n d i s c i p l i n e et se r e d u i t a une concupiscence des plus p u i s s a n t e s . Au l i e u d'etre un moyen d'accomplissement, son amour se tourne vers l a vengeance et contribue a l e f a i r e d e c h o i r . Raymond a h e r i t e de son pere "...un coeur capable 20 de passion..." et de son grand-pere " . . . l e don de p l a i r e . . . " C'est tout ce q u ' i l f a u t , c r o i t l e docteur Courreges pour r e u s s i r dans l a recherche de l'amour. Malgre son aspect angelique, cet adolescent de d i x - s e p t ans n'est pas innocent. Maria Cross "...ne d i s c e r n a i t pas l'ange de 1 'impurete, ne s a v a i t pas que l e printemps est souvent l a s a i s o n de l a boue 22 et que cet adolescent pouvait n'etre que s o u i l l u r e . " Pour Raymond, c e t t e femme incarne l a s e n s u a l i t e , " . . . i l 1'admirait pour sa hardiesse, pour son ambition sans f r e i n , pour toute une v i e d i s s o l u e q u ' i l i m a g i n a i t . " 2 3 Neanmoins, i l f a u t noter 54 que ce jeune homme "...n'est pas l e chasseur; i l est l a p r o i e q u i se propose, l a p r o i e impatiente d ' i n i t i a t i o n et c'est l a femme extenuee q u i , sur l u i , cherche l e r e f l e t de sa purete p e r d u e . " 2 4 Aupres de Maria Cross, 1 'adolescent espere assouvir sa s o i f et a f f i r m e r sa v i r i l i t e . I I essaie de l a prendre de for c e et l'echec q u ' i l s u b i t l e marque pour toujours, " . . . c e t t e rebuffade qu'a l a v e r i t e i l provoque pesera sur toute sa v i e : toutes l e s v i c t o i r e s d'une f o l i e e xistence de luxure n'efface-ront p l u s ce premier e c h e c " : 2 5 ...jeune male h u m i l i e , f u r i e u x de sa d e f a i t e , a t t e i n t au p l u s v i f de cet o r g u e i l physique d e j a demesure en l u i et q u i s a i g n a i t . Toute sa v i e , i l d e v a i t se sou-v e n i r de c e t t e minute ou une femme 1 ' a v a i t juge repoussant (ce q u i n*eut r i e n e t e ) , mais a u s s i grotesque. Tant de v i c t o i r e s f u t u r e s , toutes ses v i c t i m e s r e d u i t e s et m is^rables n'adouciraient jamais l a b r u l u r e de c e t t e h u m i l i a t i o n premiere.25 Pour l u i c e t t e femme sera toujours i n a c c e s s i b l e , " . . . i l s a v a i t ...que desormais i l ne l a t o u c h e r a i t pas pl u s qu'une e t o i l e , " 2 7 mais i l s'acharnera a posseder au f u r et a mesure d'autres femmes. Son triomphe aupres de c e l l e s - c i sera un dedommage-ment pour l'echec impardonnable. Mauriac a f f i r m e a maintes r e p r i s e s que l'homme est forme par ceux q u i l'aime, q u ' i l est l'oeuvre de l e u r amour. Maria Cross, a son insu, e s t responsable en p a r t i e de l a transformation de 1'adolescent passionn6 et sensuel en un homme amer et v i n d i c a t i f : 55 E l l e i g n o r a i t que, sur cet informe enfant, son regard a v a i t s u f f i pour q u ' i l d e v i n t un homme dont beaucoup d'autres a l l a i e n t c o nnaitre l e s ruses, s u b i r l e s caresses, l e s coups. S i e l l e 1*avait cree par son amour, e l l e achevait son oeuvre en l e meprisant: e l l e v e n a i t de la c h e r dans l e monde un gargon dont ce s e r a i t l a manie de se prouver a soi-meme q u ' i l e t a i t i r r e s i s t i b l e , b i e n qu'une Maria Cross l u i eut r ^ s i s t e . Desormais, dans toutes ses i n t r i g u e s f u t u r e s , se g l i s s e r a i t une i n i m i t i e sourde, l e gout de b l e s s e r , de f a i r e c r i e r l a biche a sa merci; ce s e r a i e n t l e s larmes de Maria Cross que toute sa v i e i l f e r a i t couler sur des f i g u r e s etrangeres. Et sans doute e t a i t - i l ne avec cet i n s t i n c t de chasseur, mais, sans Maria, i l l ' e u t adouci de quelque f a i b l e s s e ^ g Apres d i x - s e p t ans, lorsque Raymond v o i t Maria dans un p e t i t bar a P a r i s , i l d e s i r e remplacer 1*image q u ' e l l e a de l u i , "...1'adolescent timide, empetre d'un d e s i r s o u r n o i s " , 2 ^ 30 par c e l l e de Courreges "...fameux pour ses audaces...." I I a u r a i t voulu "...que c e t t e femme connut sa c a r r i e r e amoureuse et toutes ses v i c t o i r e s depuis qu'a peine chasse de Talence i l f u t a l a l e t t r e enlev6, n o u r r i par une Americaine q u i l e garda s i x mois au R i t z . . . . " 3 1 Le debauch^ f a i t mention de l a scene q u i e s t , pour l u i , i n o u b l i a b l e : Vous ne m'en voulez p l u s de ma maladresse? Je n' e t a i s qu'un enfant g r o s s i e r , et s i n a i f au fond'. Dites-moi que vous ne m'en voulez p l u s . 3 2 I I s'etonne de l a r e a c t i o n de Maria, car i l " — a v a i t tout prevu, sauf l e p i r e sauf c e t t e i n d i f f e r e n c e " Ah', vous f a i t e s a l l u s i o n a c e t t e scene absurde ... mais j e n ' a i r i e n a vous pardonner.... Prendre au ser i e u x l e gosse que vous etiez'. Cela me p a r a i t s i denue d ' i n t g r e t aujourd'hui'. Vous ne sa u r i e z c r o i r e comme c'est l o i n de moi'.-. 56 Absurde pour e l l e , c e t t e scene a v a i t cependant profondement marque l a v i e de Raymond: A l o r s vous avez c r u que ces b e t i s e s pouvaient compter dans ma v i e ? I I gronda q u ' e l l e s avaient compte dans l a sienne aveu q u ' i l ne s ' 6 t a i t jamais f a i t a lui-meme et q u i l u i echappait, e n f i n . Cette pauvre h i s t o i r e de son adolescence, i l ne d o u t a i t pas que tout son d e s t i n s'en f u t r e s s e n t i . . . . 3 5 Raymond, desempar6, ne peut s'empecher d ' e t a l e r l e s amours q u ' i l a connues depuis l o r s : ..."bien sur, c e t t e h i s t o i r e ne 1'avait pas empeche de c o n n a i t r e l'amour... et comment>V Sans doute a v a i t - i l eu p l u s de femmes qu'aucun garcon de son age des femmes qu i comptent.... Maria Cross l u i a v a i t p l u t o t porte bonheur" .35 E n f i n Raymond se rend compte de sa v i e miserable, une v i e de dech^ance dont son visage porte l e s t r a c e s , " I I l e v a l e s yeux, regarda dans l e s m i r o i r s sa jeunesse decomposee, v i t poindre l e s signes de l a c r e p i t u d e . . . . 1 , 3 7 Pour mener une v i e l u x u r i e u s e t e l l e que f u t l a sienne, i l f a u t garder une beaute physique: Tout est p o s s i b l e a q u i d e t i e n t l a splendeur eph6mere du printemps de l ' e t r e humain...la premiere jeunesse d'un homme peut v a i n c r e chez une femme usee d ' a n t i p a t h i e s , de preferences, de pudeurs, de remords... et 6 v e i l l e de c u r i o s i t e s , d ' a p p ^ t i t s , Maintenant, i l se c r o y a i t d^sarme et r e g a r d a i t son corps comme, a l a v e i l l e de combat, i l eut f a i t d'une epee rompue .33 Voyant 1 ' i n d i f f e r e n c e de Maria et son impuissance sur e l l e , Raymond s ' e f f o r c e de ne p l u s penser a e l l e . La p assion 57 pourtant garde toujours sa puissance et t e l qu'un "cancer" l e ronge. A propos de son pere, i l se demande s i l a debauche l ' e u t d e l i v r e de sa pa s s i o n : ...tout s e r t l a p a s s i o n : l e jeune l'exaspere, l ' a s -souvissement l a f o r t i f i e ; notre v e r t u l a t i e n t e v e i l l e e , l ' i r r i t e , e l l e nous t e r r i f i e , nous f a s c i n e ; mais s i nous cedons notre l a c h e t e ne sera jamais a l a mesure de son e x i s t e n c e . . . Ah', forcenee'. I l a u r a i t f a l l u demander a son pere comment i l a vecu avec ce cancer.3 9 La s a t i a t e n'assouvit jamais l a s o i f et l e s tourments de l a pass i o n p e r s i s t e n t . La r e p u d i a t i o n de Maria Cross et l'echec de s ' a f f i r m e r , avaient effectue" une so r t e de r e a c t i o n en chalne. Cet e t r e h u m i l i e a v a i t abus«§ des femmes pour t i r e r vengeance de Maria. A peine a - t - i l connu l e s femmes q u ' i l a v a i t possedees. Sa pass i o n l ' a devoye d'une v i e normale et l u i a f a i t perdre pour a i n s i d i r e toute conscience de l a v a l e u r humaine. Le d e s i r de l'amour chez Raymond s'est r e d u i t a l a c o n v o i t i s e et a l a s a t i s f a c t i o n immediate de ses a p p e t i t s . Les femmes q u ' i l a connues n ' e x i s t a i e n t pas en tant qu'etres humains. Meme l e s hommes sont devenus pour l u i des instruments dont i l se s e r v a i t : ...jusqu'a t r e n t e a n s . . . i l a v a i t meprise tout ce qui ne l u i semblait pas o b j e t de p o s s e s s i o n . . . . i l n ' u s a i t de ses camarades que comme de temoins ou de c o n f i d e n t s : un ami l u i e t a i t d'abord une p a i r e d ' o r e i l l e s . I I aimait a u s s i se prouver a soi-meme q u ' i l l e s dominait, l e s d i r i g e a i t ; i l a v a i t l a passion de 1'influence et se f l a t t a i t de demoraliser avec methode.^Q 58 Chez Raymond Courreges i l n'est pas seulement question de l a l i b i d o s e n t i e n d i mais a u s s i de l a l i b i d o dominandi. La passion c h a r n e l l e d£reglee de cet homme a cause d'autres tragedies dont i l ne prend meme pas conscience: Encore ne s a i t - i l pas combien d'existences i l a o r i e n t ^ e s , i l a d^sorientees; i l ignore qu'a cause de l u i t e l l e femme a tue un germe dans son s e i n , qu'une jeune f i l l e e st morte, que ce camarade es t entre" au seminaire, qu'indefiniment chacun de ces drames en a s u s c i t e d'autres. L'amour es t une passion sans l i m i t e s q u i possede une puissance i n f i n i e . I I peut r e m p l i r l a destinee de l'homme en l e d i r i g e a n t vers sa source, 1'Amour meme, ou, r^pudie ou deroute, i l peut l e mener a une rui n e t o t a l e . Mauriac a f f i r m e toujours q u ' i l n'est qu'un amour. C'est 1'Amour a l ' o r i g i n e de tout amour b i e n que l'homme se detourne de l ' o b j e t v e r i t a b l e et transforme sa passion en une passion moins haute: ...Raymond porte en l u i une passion forcenee, h e r i t e e de son pere passion ..toute-puissante, capable d' enf anter jusqu'a l a mort d'autres mondes v i v a n t s , d'autres Maria Cross dont i l deviendra tout a tour l e s a t e l l i t e m i serable.. Les deux passionn£s, l e docteur et son f i l s , peuvent toujours trouver l e u r v o c a t i o n dans 1'Amour s i C e l u i - c i se re v e l e a eux comme l a source de l e u r s o i f de 1 * i n f i n i , " I I f a u d r a i t qu'avant l a mort du pere et du f i l s se r e v e l e a eux e n f i n C e l u i q u i a l e u r i n s u a p p e l l e , a t t i r e , du pl u s profond de l e u r e t r e , c e t t e mar6e b r u l a n t e . " 4 3 59 Le probleme de l a concupiscence q u i se pose pour Herve de Blenauge e s t d i f f e r e n t de c e l u i q u i se presente a Raymond Courreges. C e l u i - c i manifeste une volonte ferme et redoutable pour f a i r e l e mal, pour se venger d'une femme q u i l ' a repudie. Herve de Blenauge, au c o n t r a i r e , est incapable de f a i r e un acte de volonte, pour l e b i e n ou pour l e mal. Le t r a i t s a i l l a n t de sa p e r s o n n a l i t e , c'est justement l a f a i b l e s s e dans toute 1 ' a c c e p t i o n du terme, l e manque de volo n t e . N e l l y Cormeau i n s i s t e que c e t t e f a i b l e s s e a corrompu l ' e t r e meme: Fa i b l e s s e contre ses d e s i r s s u r t o u t , f a i b l e s s e devant tou t e f f o r t de d i g n i t e , de proprete, de courage. Jouet d'une s e n s u a l i t e v e r s a t i l e , esclave de voluptes evanouies a peine goutees, c e t e t r e i n c o n s i s t a n t e s t 1 'image de l a s e r v i t u d e l a plus dygradante . 4 4 Outre ce manque de volonte, l e penchant au mal presage l e malheur chez cet homme. Irene de Blenauge s'ape r c o i t que son mari "...cree souvent c e t t e c o r r u p t i o n dont i l a f a i m . " 4 5 Conscient de ses mauvais penchants, Herve ne doute pas de l e s a v o i r h e r i t e s : . . . l e f l e u v e impur q u i l e t r a v e r s a i t n'eut pas p r i s naissance dans son propre coeur. Cette source a v a i t commence de sourdre avant sa venue dans l e monde. I I n ' e t a i t que l e l i t v i v a n t ou c e t t e boue se f r a y a i t une route. Sa v i e f u t i l e se concentre sur 1'assouvissement de ses d e s i r s charnels, "Plus r i e n ne comptait que c e l a q u i e t a i t son 60 bonheur, c e l a s e u l q u i v a l a i t de v i v r e : c e t t e chose. " 4 7 I l attend avec impatience l e s apres-midi aupres de sa maitresse et meme avant d ' a r r i v e r chez e l l e i l se d ^ l e c t e , " I I n ' e t a i t p l u s l a , i l v i v a i t deja et r e s p i r a i t entre l e s quatre murs q u i c o n t i e n d r a i e n t , dans quelques minutes, son bonheur." 4 8 Ce que cet homme appelle l e bonheur n'est, a v r a i d i r e , que l e p l a i s i r , un p l a i s i r momentane q u ' i l ne cesse de rechercher i n f l e x i b l e m e n t et servilement. Le p o r t r a i t d'Herve de Blenauge met en r e l i e f l a misere de l'homme d6chu: c e l u i - c i e s t conscient de l a breve dur£e de l a j o i e q u ' i l trouve dans des amours laches mais i l ne peut n i ne d e s i r e s'en p r i v e r . Aux p r i s e s avec l a concupiscence de l a c h a i r , i l s ' e f f o r c e de ne pas penser a l'angoisse q u i 1'accompagne: Une e t e r n i t e de p l a i s i r . . . . I l n'aime pas a penser aux heures q u i suivent 1'assouvissement, d'une t r i s t e s s e , d'une horreur impossibles d ' a i l l e u r s a se r e p r i s e n t e r avant d'avoir et6 r e p u . . . i l s a i t que ce dugout l e r e c o u v r i r a , mais i l f a u t t r a v e r s e r d'abord une e t e r n i t e de j o i e . 4 9 L ' i n s t i n c t sexuel chez ce mondain s'est r e d u i t a une fr 6 n 6 s i e des pl u s e f f r a y a n t e s . Esclave de sa passion, i l ne permet a quoi que ce s o i t de c o n t r e c a r r e r c e t t e recherche du p l a i s i r , " . . . r i e n au monde ne 1'empecherait de f a i r e , c e t t e apres-midi, ce q u ' i l a v a i t a f a i r e ; de se l i v r e r a ce t r i s t e enivrement, de s'enfoncer dans un monde que c e t t e v i e i l l e femme ne pouv a i t meme i m a g i n e r . " 5 0 Ignorant de ce que c'est que 1 *abnegation, Herve e s t l e m e i l l e u r exemple d'un e g o i s t e . Pres de sa f i n , sa femme malade l u i demande de r e s t e r a son chevet. C'est un s a c r i f i c e en apparence peu important, mais pour Herve c'est une demande deraisonnable. (En e f f e t , l a v i e meme d'Irene depend de ce que son mari l u i tienne compagnie.) S a i s i d'une s o r t e de panique, cet homme " f r e l e e t a f f r e u x " ^ cherche i n s t i n c t i v e m e n t des excuses: Herve eut peur. I I s a v a i t , l u i , que personne au monde ne p o u r r a i t l e detourner de ce p l a i s i r e t q u ' i l e t a i t r e s o l u d'avance a tout s a c r i f i e r pour cet assouvissement. Mais i l v i t Irene et i l eut l a sensation confuse que c ' e t a i t c e l a en e f f e t : q u ' i l l u i f a u d r a i t passer sur ce corps a demi d e t r u i t . Ardemment, i l d e f e n d i t sa passion menacee: tous l e s s o i r s de c e t t e semaine, s i e l l e v o u l a i t , tous ceux de l a semaine suivante, sauf samedi et dimanche, sauf ces deux j o u r s . 5 ^ C'est l a seule f o i s q u ' i l consent/* a un s a c r i f i c e et i l se resigne a c e t t e "corv6e"^ 2 avec un amer r e g r e t . I l demeure a son chevet pour l u i f a i r e l a l e c t u r e mais au moment ou e l l e s'endort, i l d e s i r e tout de s u i t e v i o l e r sa promesse. I I r a t i o n a l i s e pour trouver des excuses pour s o r t i r • et i l cede e n f i n a sa passion tyrannique, a c e t t e "...esperance de l a c h a i r , a t t e n t e q u i t i e n t tout e n t i e r e dans chaque f i b r e d'un corps obsede, possede."^ 3 I I imagine l e p l a i s i r q u ' i l va gouter, "Au p o i n t ou i l en est, r i e n au monde ne p o u r r a i t l e detourner de c o u r i r a ce bonheur. " 5 4 62 Le drame i n t e r i e u r d'Herve de Blenauge temoigne b i e n nettement de l a f a i b l e s s e de l'homme l i v r e " a ses seules forces dans l a l u t t e contre l a concupiscence. Depourvu de l ' a i d e d i v i n e , cet homme est incapable de se dexjager des forc e s £crasantes du mal. Apres l a mort de sa femme, Herve a 1'impression de l u i entendre prononcer c e t t e v e r i t e , "...6 malheureux.. . l i v r e " a tes seules f o r c e s , t u ne peux pas ne pas e t r e . . . " 5 5 Ce mondain reconnait sa f a i b l e s s e et son impuiss-ance v i s - a - v i s des forces du mal et i l sent, de p l u s , q u ' i l n'est pas l e se u l a s o u f f r i r de t e l s tourments dans ce " g o u f f r e " 5 ^ de misere. D'autres h u r l e n t au fond de l'abime et, encore une f o i s , Herve af f i r m e q u ' i l s ne veulent pas deliberement c e t t e boue, "Ce n'est pas l e u r faute; i l s ne l e vo u l a i e n t pas; i l s en ont eu horreur, des q u ' i l s l ' o n t connu...." 5 7 Cette a f f i r m a t i o n du heros manifeste sans aucun doute un element j a n s e n i s t e de l a p r e d e s t i n a t i o n , " . , . c ' e t a i t decide d'avance, avant meme q u ' i l s fussent n£s." 5 8 A cet egard on peut meme prendre p i t i e du h£ros: ...Herve, comme tous l e s f a i b l e s , n'est pas entierement mauvais. Sa lach e t e , sa l a i d e u r , ne semblent pas veritablement voulues et l'on d i r a i t q u ' i c i un g r a i n de jansenisme f a i t de l u i l e jouet d'une i n e l u c t a b l e p redestination.59 La question l a plus importante n'est pas de determiner s i l'homme est de s t i n e d'avance a f a i r e l e mal, mais d'admettre 1 * u n i v e r s a l i t y du mal, sa presence chez l'homme et dans l e 63 monde. P a r m i l e s d e b a u c h e s nombreux q u i p e u p l e n t l e monde m a u r i a c i e n , D a n i e l T r a s i s s e d i s t i n g u e p a r une e x i g e n c e c u r i e u s e , un g o u t s e c r e t de l i m p i d i t e : Ce j e u n e homme: . . . s o u f f r a i t d'une e t r a n g e s o i f de l i m p i d i t e . Ce d e b a u c h e e t a i t h u m i l i e de se s e n t i r l a p r o i e d u v e r t i g e d e v a n t t o u t e t r e i n t a c t . c a n d e u r , 1 * i n n o c e n c e , l a p u r e t e q u i s e t r o u v e n t c h e z l e s e t r e s c h a s t e s s o n t l e s o b j e t s i n a p p r e c i a b l e s de s a r e c h e r c h e . I I y a evidemment p l u s i e u r s f a e o n s d 1 i n t e r p r e t e r c e t t e s o i f de p u r e t e . M a u r i a c e c r i t d a n s l e J e u n e homme que: . . . 1 ' i n s t i n c t p r o f o n d de l'homme dans s a j e u n e s s e n ' e s t p o i n t d ' a v i l i r l a femme, m a i s de l a v e n e r e r . L e p r e m i e r mouvement de n o t r e a d o l e s c e n c e f u t 1 ' a d o r a t i o n ; nous i n c a r n i o n s dans l a femme n o t r e p u d e u r , n o t r e f a i b l e s s e . L a j e u n e s s e a n t i q u e a d o r a A r t e m i s d o n t l e s p r e t r e s , a. Ephese, r e n o n g a i e n t a l a c h a i r ; P a l l a s A t h e n e , v i e r g e d i v i n e , f u t l a s a g e s s e t o u t e c h a s t e . L e P a l l a d i u m , gage du s a l u t de Rome, r e p o s a i t dans l e t e m p l e de V e s t a , e n t r e l e s mai n s d e s j e u n e s f i l l e s , — — t a n t l a p u r e t e d e s v i e r g e s , meme a v a n t l e C h r i s t , f u t n e c e s s a i r e a l a v i e du monde. Dans l e c u l t e de C e l l e q u i , humble v i v a n t e , p e t i t e f i l l e du p e u p l e , s a v a i t que l e s g e n e r a t i o n s l a p r o c l a m e r a i e n t b i e n h e u r e u s e , e c l a t e s u r t o u t l e p e n c h a n t d e s hommes a c h e r i r d a ns l a femme un m y s t e r e de p u r e t e . D'age en age, l a c o m p l i c i t y d e s j e u n e s hommes impose a l a femme c e t t e l o i , e t l e u r i n s t i n c t e s t de ne l ' a i m e r q u ' i g n o r a n t e , q u ' i n t a c t e e t que v o i l e e . Que d ' a d o l e s c e n t s , au j o u r de l e u r i n i t i a t i o n , s u b i r e n t , comme une b l e s s u r e q u i ne g u e r i r a p l u s , l a r e v e l a t i o n de s a decheance'. l i s p l e u r e r e n t a l o r s non s u r l e u r p u r e t e p e r d u e , m a i s a c a u s e de 1 ' a b a i s s e m e n t ou i l s a v a i e n t v u l a femme r e d u i t e . g ^ 64 Alors ce d£sir peut-etre parce que c'est un " i n s t i n c t profond" de chercher "...une compagne intacte et q u ' i l s seraient seuls a posseder" restera chez les jeunes hommes. C'est, en par t i e , l e cas de Daniel Trasis car, au l i e u de chercher une compagne, cet homme traque bien des jeunes f i l l e s chastes. On vient de remarquer que les adolescents pleurent non sur leur purete perdue mais sur l a diminution, l ' a v i l i s s e -ment de l a femme. Daniel, ayant devine l e "secret" de Gisele, fille-mere, pleure sur cette perte: Le debauch^ p l e u r a i t , p l e u r a i t sur cette purete perdue. Aucune jalousie encore: i l ne pensait pas a s o u f f r i r de ce qu'un autre avait possede Gisele, mais de cela seulement que toute caresse e t a i t connue d'elle.53 Bien que Mauriac dise l e contraire en parlant des adolescents, i l faut admettre que l a s o i f de purete chez un homme, chez un debauche, peut temoigner d'une nostalgie de sa propre purete disparue. Dans son etude du r o l e du jeune homme dans l'oeuvre de Mauriac, Nelly Cormeau suggere que Daniel Trasis pleure sur l a perte de son innocence a l u i , "...peut-etre, ce don-juanisme n ' e s t - i l qu'une forme de d^sespoir et ce t r i s t e servant de l a chair ne che r c h e - t - i l , dans l a femme, apres l a chute premiere, qu'un r e f l e t de sa propre v i r g i n i t e 64 saccag£e." H A seize ans, Daniel "...commencait a connaitre cette 65 Strange s o i f de li m p i d i t y . . . " aupres d'une amie, Marie 65 Ransinangue. Cette jeune f i l l e " . . . l u i avait tant plu par sa candeur que, bien q u ' i l ne fut deja plus pur des cette epoque, 66 i l s * e t a i t defendu de l a corrompre." La candeur et l a purete de Marie qui a t t i r a i e n t Daniel adolescent se retrouvent chez une autre jeune f i l l e , Gisele de P l a i l l y . Les "delices 67 douloureuses" q u ' i l eprouvait devant sa jeune camarade l'inondent encore, apres tant d'annees, "...au seul nom d'une CO jeune f i l l e inconnue: Mile de P l a i l l y . " Chasseur comme son ami Raymond Courreges, i l reconnait chez Mademoiselle de P l a i l l y une proie a r a v i r : Ce dernier objet apres tant d'autres de son i n s a t i a b l e faim, cette Gisele, i l l a sentait diminuer en l u i , fondre. Que de f o i s , face a face dans l a solitude avec une creature pourchassee, f o r c 6 e , conquise enfin et a sa merci, l ' a v a i t - i l vue se decolorer, se reduire a r i e n . Alors i l ne l u i r e s t a i t plus que d'accomplir v i t e les gestes inevitables, de bacler les r i t e s de l a possession, pour q u ' i l n'en fut plus question et q u ' i l put tromper de nouveau son desir sur une p i s t e neuve.gg Outre 1'assouvissement de 1 ' i n s t i n c t sexuel qui, a ce moment, nous p a r a i t secondaire, Daniel va chercher une purete perdue, " . . . i l a l l a i t chercher en e l l e , au dela du desir, quelle source entendue autrefois, quel parfum respire a i l l e u r s ? " / w Daniel, "ce chasseur toujours a l ' a f f u t " , 7 1 constate l a ressemblance frappante entre l e r i r e "grincant, dechirant" de l a p e t i t e Marie, f i l l e de Madame de V i l l e r o n , et l e r i r e " a f f r e u x " 7 3 de Gisele. C e l u i - c i l u i permet d'approfondir l e 66 "s e c r e t " de G i s e l e : Le secret de G i s e l e , ce se c r e t , depuis longtemps, ne l e p o s s e d a i t - i l ? L'£clat de r i r e de 1'enfant rousse ne l u i apprenait r i e n q u ' i l ne connut d£ja, cet e c l a t de r i r e q u i g r i n g a i t encore ? 4 I I ne l u i r e s t e que de repeter, d'une fagon desesperee, " F i l l e - m e r e . . . . " ' 3 Trouver chez G i s e l e une autre q u ' i l n ' a t t e n d a i t pas, c'est l a p i r e des decouvertes. L u c i l e de V i l l e r o n , . l'amie devouee et, au r e s t e , sa d i r e c t r i c e de conscience, confirme a son i n s u ces soupgons de D a n i e l . Comme i l a r r i v e souvent chez l e s plus mechants personnages de Mauriac, un rayon de bonte peut se manifester dans l e u r s a c t i o n s une ame "...q u i ne sou c i est l e s a l u t de sa jeune amie. . I I change de dessein et renonce a sa l i a i s o n avec G i s e l e : A quoi r e n o n g a i t - i l , puisque l a G i s e l e de ses d e s i r s n ' e x i s t a i t pas, p u i s q u ' i l n'avait jamais adore en e l l e que l e mirage d'une purete perdue? Certes i l l u i a u r a i t p l u de tromper sa faim sur ce corps q u ' i l a v a i t c r u sans s o u i l l u r e s . . . Mais i l s a u r a i t v a i n c r e sa faim. S ' i l l u i p l a i s a i t de ne pas f a i r e o b s t a c l e a l a V i l l e r o n , a c e t t e mystique, a c e t t e f o l i e , n ' e t a i t - i l pas l i b r e ? Rien ne l e condamnait a toujours a g i r comme une brute forcenee..^ La n u i t ou G i s e l e essaie de g l i s s e r une l e t t r e sous sa porte, Daniel tente de l ' e c a r t e r et f i n i t par l ' a v e r t i r : Rejoignez L u c i l e de V i l l e r o n sans q u ' e l l e sache r i e n ; j'acheverais de vous perdre... E l l e est votre s a l u t . . . _ 0 Daniel reconnait chez Madame de V i l l e r o n c o n n a i s s a i t pas l e mal" et dont l e seul 6 7 Cet avertissement ne sert qu'a rendre Gisele furieuse et Daniel, l u i , ne peut plus se maxtriser; i l "...entendait gronder en l u i une meute immonde et mourant de f a i m . 1 , 7 9 La puissance inexorable de l a chair l'emporte sur ces deux passionnes qui, comme l e souligne l'auteur, n'y peuvent r i e n : C'etait l a minute delicieuse et desesperee ou deux etres, bien q u ' i l s feignent de r e s i s t e r encore, se savent perdus. L'abxme n'a pas recu encore leurs membres confondus, mais i l s se penchent assez sur sa profondeur pour etre surs qu'aucune force ne les en arrachera desormais aucune puissance sur l a terre n i dans l e ciel.gQ Par sa possession de Gisele, Daniel n'approfondit r i e n du mystere de Gisele, du mystere de l a purete qui se manifeste malgre des chutes: Non, pas comme les autres... dans sa decheance, une etrange gravite.... A i n s i Daniel...ne considerait plus que l ' e t r e unique et qui, meme possede, n'avait r i e n l i v r e de son mystere n i de sa grace.g^ Ce que Daniel pressent, au moins, c'est l e rapport obscur entre ce mystere et Madame de V i l l e r o n : Peut-etre p r e s s e n t a i t - i l que l a purete de Gisele, sa puret6 perdue pourrait se recreer au souff l e de cette femme. Gisele alors, soumise a un renouvellement mysterieux, ne s e r a i t plus comme toute les autres: un objet qui a s e r v i . Et deja, sa limpi d i t e etrange demeurait, apres cette nuit, l a meme; comme s i Gisele de P l a i l l y eut ete, malgre soi, une jeune f i l l e immortelle..,Q2 Rentre a Paris, Daniel ne peut oublier cette femme, "Gisele'. Purete survivant a toute caresse . " 8 3 C'est a cette epoque qu'on l u i annonce l a mort au Carmel de Marie Ransinangue, l a 6 8 jeune f i l l e qui a f a i t voeu d'entrer en r e l i g i o n s i Daniel revenait sain et sauf de l a guerre. La l e t t r e adressee a Daniel e c l a i r c i t un peu l a naissance de son gout secret de l i m p i d i t e : ...Marie se croyait abandonnee de Dieu, avait e t e eprouvee dans sa f o i et n'avait retrouve l a lumiere que peu de jours avant l'agonie. Mais alors un sourire, meme apres l a mort, n'avait cesse d ' e c l a i r e r son visage endormi. Le corps avait ete enseveli avant qu'aucune corruption l'eut a t t e i n t . 8 ^ Vivante, cette femme ne connaissait aucune corruption morale; morte, e l l e avait ete preservee de toute corruption physique. L*abandon de s o i que Marie a f a i t a Dieu, l a purete qu'elle a toujours gardee, l a paix et l e bonheur qu'elle a trouves dans l a mort, tout cela f a i t p a r t i e de son mystere a e l l e , et en un c e r t a i n sens e c l a i r c i t ce mystere aussi. Quant a Gisele, lorsque Daniel 1*observe pendant l a Messe, i l trouve l a c l e de son myster.e. C'est un mystere qui renferme un plus grand Mystere l e s a c r i f i c e du Corps et du Sang de jesus-Christ: Ces vieux r i t e s sans prestige et dont se gaussent 1 ' i n s t i t u t e u r de l'endroit et les charretiers, c'est cela pourtant qui, apres tant de chutes, et jusqu'a septante f o i s sept f o i s , lave une Gisele de P l a i l l y , l u i assure ce renouvellement i n d e f i n i de candeur.'.. 35 C'est i c i l a source de l a purete que Daniel cherchait aveuglement dans l a volupte. La f i n de l ' h i s t o i r e de cet homme est, a notre avis, enigmatique. Pendant l a Messe, 6 9 Daniel d e s i r e que G i s e l e l e v o i e pour q u ' e l l e retombe, mais tout de s u i t e i l a peur "d'interrompre un m i r a c l e " . 8 0 I I se s a i t impuissant sur c e t t e jeune femme qui ne pense qu'a un Autre dont Daniel n'ose prononcer l e Norn. 8 7 I I se r e t i r e de ce monde de G i s e l e , "Qu'elle ne me vo i e pas... q u ' e l l e ne me op v v o i e p a s . . . " 0 0 pour prendre son chemin a l u i . Mais est-ce que c'est l e meme q u ' i l a poursuitiJ toutes ces annees, c e l u i d'une existence voluptueuse ou l ' a p p e l de l a c h a i r s'est l i e a l a n o s t a l g i e d'une purete perdue? Ou bie n , est-ce que, ayant trouv£ l a source d i v i n e de c e t t e purete, i l a assouvi c e t t e s o i f curieuse de l i m p i d i t e , " . . . i l a t t e i g n i t l a porte, baigna sa main dans 1'Eau, toucha son f r o n t , sa p o i t r i n e , ses epaules, s'en a l i a . " 8 9 Le p o r t r a i t de Fabien Dezaymeries l a i s s e v o i r l e t o u r -ment d'un homme dechire entre deux exigences: une v i e chaste et devote, et une existence l u x u r i e u s e . Le h£ros, quoique conscient de l a d i s t i n c t i o n n ette entre ces deux modes de v i e , ne c r o i t pas q u ' i l p u i s s e r e v e n i r a sa v i e chaste d ' a u t r e f o i s . I I se v o i t t rop dechu pour esperer une " r e s u r r e c t i o n " , un retour de l a mort a l a v i e , un detournement de l a volupte a l a v i e vertueuse: ...non que l e malheureux ne c r u t plus en tout ce qu i 70 a v a i t ete sa v i e [ avant sa chute J , mais i l a v a i t accepte de mourir a c e t t e v i e . I I a v a i t c o n s e n t i a descendre du vaisseau, i l a v a i t ete debarque sur une t e r r e de cendre. Plus d'espoir que l e vaisseau revienne jamais chercher c e t t e ame naufragee.gg I l s'est condamne pour a i n s i d i r e a l a debauche et b i e n q u ' i l en s o i t degoute, i l se resigne a cet e t a t malheureux. D'une nature t r e s s e n s i b l e , Fabien j o u i s s a i t d'une enfance pieuse oii sa v i e " . . . s u i v r a i t l e rythme de l a v i e l i t u r g i q u e . " ^ 1 Avec son f r e r e aine, d e s t i n e au sacerdoce, et sa mere devote, 1'enfant menait une v i e a p a r t , "une v i e c l a u s t r a l e . 1 , 9 2 Jusqu'a l'age de t r e i z e ans aucune r e v e l a t i o n c h a r n e l l e ne l ' a trouble:^-* I I a v a i t 1 ' i n i n t e l l i g e n c e des choses de l a c h a i r , une b e t i s e d i v i n e pour ce q u i touche au v i c e de l a volupte. Une s a i n t e femme, l e s mains posees sur l e s yeux de son enfant, l u i c a c h a i t l e monde. I I ne p r e s s e n t a i t pas c e t t e puissance en nous de l a c h a i r , ce c r i forcene du d e s i r , c e t t e tempete pendant que Dieu dort a l a poupe.94 L'auteur presage i c i l a l u t t e que l e jeune homme s u b i r a aux p r i s e s avec l a t e n t a t i o n c h a r n e l l e . L'existence c l o x t r e e des Dezaymeries n ' e t a i t d e r a n g e e que deux f o i s par an lorsque Fanny B a r r e t t r e n d a i t v i s i t e a son amie Therese et a ses deux f i l s . C'est c e t t e mondaine qu i e v e i l l a chez l e jeune Fabien une inquietude t r o u b l a n t e . En premier l i e u son defaut de sens r e l i g i e u x " . . . a t t i r a i t Q C Fabien et l u i f a i s a i t peur" et p u i s , a l'age de 1'adoles-cence, 1'inquietude se manifesta de nouveau mais c e t t e f o i s 71 i l n ' e t a i t p l u s question d ' i r r e l i g i o n : Muet d'emoi, Fabien l a contemplait s u r g i s s a n t de ces deux annees, et i l ne l a r e c o n n a i s s a i t pas: c ' e t a i t moins un v i e i l l i s s e m e n t , une usure, qu'une diminution, une decheance des cheveux p l u s ardents, un maquillage b r u t a l , et ce l o u r d et doux arome autour de son corps e p a i s s i . Oui, i l e t a i t devenu un homme, et c'est pourquoi e l l e l u i f a i t peur.qg La puissance de l a c h a i r q u i s'est d e j a manifestee en presence de Fanny ne l e t r o u b l a i t pas trop et Fabien s'est epargne tou t combat contre l e s passions: ...a l'age des passions, dans une trop haute atmosphere, ses passions p e r i s s a i e n t d'etouffement. I I ne l u t t a i t guere contre e l l e s ; i l n ' a v a i t pas a l u t t e r . Sa v i e sans tache n ' e t a i t pas l e f r u i t d'une d i f f i c i l e v i c t o i r e . I I s'abandonnait a un pieux mecanisme sans que sa s e n s i b i l i t e s'y i n t e r e s s a t . ^ Ce manque de l u t t e s est a p l a i n d r e car, b i e n q u ' e l l e s s o i e n t p e n i b l e s , e l l e s pr6parent l'homme a r e s i s t e r au M a l i n . Le moment ou Fabien se trouve s e u l et l i b r e d'agir a sa guise, i l n'eprouve aucun d e s i r de r e s i s t e r au mal: Un obscur p l a i s i r 1 ' e t o u f f a i t parce qu'enfin i l se s e n t a i t v u l n e r a b l e . Ce l u i e t a i t deja une volupte que de se s a v o i r o f f e r t sans defense comme une vie r g e aux betes. Un p e c h e , un p e c h e q u i f u t mortel, Fabien s a v a i t q u ' i l pouvait maintenant s o r t i r des h a l l i e r s e t foncer sur son coeur sans armes. I l r e g a r d a i t cet homme nouveau en l u i , a c c e s s i b l e au mal.gg Comme G i s e l e de P l a i l l y q u i v o u l a i t se v o i r "abandonnee, sans armes", 9 9 l i b r e et capable de pecher, Fabien d e s i r e l u i a u s s i connaitre l e mal: I I ne provoquerait aucune attaque, ne s o l l i c i t e r a i t 72 n u l l e occasion. I I l u i s u f f i s a i t v i c t i m e o f f e r t e et consentante p r o i e de savourer une longue attente.-^QQ L'occasion se presente lorsque Fabien rencontre Fanny B a r r e t t , a present Madame Donald Larsen, q u ' i l n'a pas vue depuis c i n q ans. C'est une rencontre d e c i s i v e dont Fabien lui-meme pressent 1*importance. I I apprend que Fanny a essaye de se s u i c i d e r et q u ' e l l e menace toujours de se tu e r . En face de ce geste grave qui p o r t e des consequences e t e r n e l l e s , Fabien se v o i t charge de sauver c e t t e ame au bord de l a r u i n e : Rencontre voulue'. i l f a l l a i t s'abandonner pour l a sauver. Non, non'. Plus de c o n f l i t entre l a c h a i r e t l a grace, mais 1 ' a l l i a n c e des deux forces toutes-puissantes pour l e s a l u t de ce corps et de c e t t e a me. 1 0l Plus important encore, cet engagement que l e Chretien s'impose l u i ouvre une nouvelle v o i e , une existence j u s q u ' i c i defendue: .;. . i l s a v a i t q u ' i l a v a i t f r a n c h i e n f i n l e s e u i l i n t e r d i t . I I e t a i t de 1* autre cote enfin*. Mort? v i v a n t ? i l ne s a v a i t pas. Mais quel e t a i t ce bonheur dont l a seule approche g o n f l a i t sa p o i t r i n e , t r a n s f i g u r a i t autour de l u i l e monde?^Q2 Fabien Dezaymeries, Raymond Courreges, Daniel T r a s i s , G a b r i e l Gradere, ce sont tous des anges n o i r s . x < ^ 3 I l s possedent "un insondable pouvoir d ' a v i l i s s e m e n t . n l < ^ Fabien Dezaymeries opte pour l a volupte, par c u r i o s i t e peut-etre, et par i n s t i n c t b i e n sur: . . . i l ne v o u l a i t p l u s r i e n c o nnaitre hors l a r e v e l a t i o n c h a r n e l l e . Plus r i e n connaitre.-^Q^ 73 N e l l y Cormeau a f f i r m e justement qu' "Entre l e heros et sa passion, Frangois Mauriac m a i n t i e n t l a presence imp6rieuse d'un t r o i s i e m e personnage: l a conscience dont l a p r o j e c t i o n metaphysique s'appelle D i e u . " x Des l e d6but de sa chute, Fabien s a i t q u ' i l devra e x p l i q u e r ses demarches, car i l l u i sera impossible de l e s j u s t i f i e r : Demain, sans doute, f a u d r a i t - i l rendre des .comptes. Demain, i l descendrait en lui-meme, denombrerait l e s cadavres.207 En face du peche mortel, Fabien se sent tout pres d'un Autre et c'est a C e l u i - c i q u ' i l f e r a des comptes: ...sur ce p a l i e r , l e jeune gargon connut que Quelqu'un l ' a t t e n d a i t . Pendant des annees, i l a v a i t vecu devot et chaste, ne sentant que de t r e s l o i n c e t t e presence, et par un Strange detour, apres des m^andres d e l i c i e u x et c r i m i n e l s , i l r e c e v a i t , comme un s o u f f l e sur son visage, comme une h a l e i n e , c e t t e reprobation.^QQ C'est dans l e peche que Fabien va connaitre l e Dieu Qui n ' e t a i t j u s q u ' i c i qu'un Etre l o i n t a i n e t a Qui on a d r e s s a i t machinale-ment des p r i e r e s , Mauriac s i g n a l e a propos du jeune Chretien que "La volupte, q u i detourne t a n t d'autres coeurs, r e s t i t u a i t au s i e n une s e n s i b i l i t e mystique." Quant au pecheur l u i -meme, "...au-dedans de l u i mais a des dis t a n c e s i n f i n i e s , i l p e r c e v a i t l a presence de l ' E t r e q u ' i l a v a i t t r a h i . . . . 1 , 1 1 0 L'enfance pieuse de Fabien et sa formation r e l i g i e u s e ont developpe une s e n s i b i l i t e aigue en ce qui concerne l a morale. Le jeune homme s a i t d i s t i n g u e r entre l e b i e n et l e 74 mal et, de p l u s , i l reconnaxt l a f u t i l i t e d'une existence desordonn<§e. C e l l e - c i e st en e f f e t une sort e de mort, une negation de l a v i e . Fabien d i t a Fanny " Nous sommes d€ja m o r t s " , x x x l o r s q u ' i l e st se u l i l pense: "Tu es un cadavre, tu 112 sens d e j a mauvais...." Des l e debut de sa c a r r i e r e amoureuse, ce jeune passionne est mecontent et miserable. Ayant d e s i r e se v o i r d e l i v r e de sa maxtresse, i l se rend p e t i t a p e t i t esclave de sa p a s s i o n : Assouvi, i l se d i s a i t : "Je v a i s f u i r ces jeux s a l e s , c e t t e s o u i l l u r e qui est a u s s i physique." Puis son d e s i r r e n a i s s a i t .^3 De p l u s , i l e s t toujours question du s a l u t de Fanny, e l l e " . . . v o u l a i t mourir; i l demeurait s e u l entre e l l e et l'abxme ...." x x 4 I I c r o i t que l'on ne se sauve pas se u l et que c'est l u i q u i est charge" d'une ame. I l ne peut l a l a i s s e r , l u i q u i e t a i t maintenant un complice de son crime. P r i s o n n i e r de sa passion, Fabien est aus s i " . . . p r i s o n -n i e r d'une race i n c o n n u e " , 1 1 5 l e s mondains et l e s a r t i s t e s q u i fr^quentent 1'appartement de Fanny. Leurs f e t e s nombreuses, l e u r s soupers tumultueux ne s i g n i f i e n t r i e n pour Fabien, "Son i n t e l l i g e n c e n ' a v a i t pas cours dans c e t t e planete; aveugle, devant un feu d ' a r t i f i c e , et qui entend l e s exclamations de l a f o u l e , l e s craquements des fusses, sans qu'aucune lueur t r a v e r s e ses t<§nebres. " 116 Le desordre f r ^ n e t i q u e de "ces ames r o n g e e s " 1 1 7 temoigne d'un 75 manque d'harmonie p l u s grand. I I p a r a i t a Fabien que ces gens s ' e f f o r c e n t de se r e f u g i e r dans c e t t e g a i e t e excessive, de d i s s i m u l e r au moyen de c e t t e f r i v o l i t e une a f f l i c t i o n profonde: Durant l e s soupers sans domestiques, s i l ' i v r e s s e f a i s a i t tomber des masques, i l en r e s t a i t un toujours c o l l e a chaque visage. Quelle p l a i e eut-on dechiree en l e s arrachant? Quelle e t a i t c e t t e l e p r e dont Fabien ne v o y a i t pas l e s u l c e r e s ? mais i l en r e n i f l a i t I'odeur f a d e . u s La f o l i e confusion dans l a q u e l l e ces gens es s a i e n t de se perdre, de s ' o u b l i e r , i l l u s t r e d'une facon dramatique, sans doute, l e b esoin du "divertissement" dont p a r l e P a s c a l . L ' a g i t a t i o n detourne l'homme de penser a sa c o n d i t i o n f a i b l e et m o r t e l l e et de se d i v e r t i r . F a b i e n se r a p p e l l e " c e t t e a u s t e r i t e i n f l e x i b l e " 1 2 ^ de sa mere q u ' i l ne pouvait, j u s q u ' i c i , accepter, " I l 1'avait accusee de calomnier l e monde, d'entenebrer l a v i e . " 1 2 1 A present, i l ne peut p l u s l u i reprocher c e t t e a t t i t u d e : . . . i l c o n n a i s s a i t , maintenant, que l a l e p r e est dans l e monde et que l a mort est dans l a v i e . I I s'epouvantait de sa propre puanteur. Peut-etre touchee de jansenisme, sa mere, d'un gauchissement l e g e r , a v a i t - e l l e deforme l a d o c t r i n e . Et tout de meme, v o i c i q u ' i l l u i donnait r a i s o n contre tous. I l ne comprenait pas ces poemes, ces p e i n t u r e s , ces musiques autour de l u i , mais i l se d i s a i t que peut-e t r e ces a r t i s t e s u s aient de l e u r a r t pour creer un univers de monstres et pour y passer inapercus. I l se demandait s i l e u r a r t n ' e t a i t pas l a forme de l e u r desespoir .]_22 La j u x t a p o s i t i o n de ces deux sor t e s de v i e , "ce choc en 76 r e t o u r du peche",123 n e S e r t qu'a rendre Fabien p l u s mal-heureux. Ce q u i detourne Fabien de sa maitresse, c'est son amour pour l a jeune Colombe. L'innocence et l a purete de c e l l e - c i l u i font mesurer sa propre decheance. I I reve d'un amour chaste q u i sera d i f f e r e n t , e s p e r e - t - i l , de l'amour voluptueux q u ' i l a connu. Jalouse de l'amour entre ces deux jeunes gens, Eanny attente a ses j o u r s . Apres son echec, " c e t t e v i e i l l e 124 amoureuse" se trouve d e l i v r e e , non pas de sa tendresse, mais de sa faim tyrannique de l'amour. E l l e d e s i r e reapprendre a aimer Fabien chastement, comme l o r s q u ' i l e t a i t p e t i t 125 gargon. ^ V o i l a e n f i n Fabien d e l i v r e , "...plus question de s a l e t e .... Et pourtant, i l ne se sent aucunement a l l e g e . C'est i c i que Mauriac, observateur perspicace du coeur humain, depeint l e s sentiments d'un jeune amant q u i se v o i t d e l a i s s e : Qu'est-ce done q u i en nous souhaite de r e f a i r e l e geste dont nous avions l a nausee? Maintenant que Fanny se detache, s ' i s o l e , renonce, l e pauvre enfant peut descendre en soi-meme, y chercher une p l a i e saignante et p u t r i d e . Accoutume des l a septieme annee a des examens minutieux de son coeur, a des c a s u i s t i q u e s d e l i c a t e s , i l ignore l e g r o s s i e r mecanisme de ce que l e monde appelle amour et q u i f a i t qu'une v i e i l l e maitresse detestee et que nous souhaitons de j e t e r par-dessus bord s i c'est e l l e q u i , sans c r i e r gare, s'eloigne et devance notre coeur soudain nous devient precieuse; a l o r s une brusque f r i n g a l e succede en nous a l a s a t i e t e . ^ 2 7 77 F a b i e n ne v e u t p a s r e n o n c e r a Fanny e t i l e s s a i e de l ' a t t i r e r e n c o r e . E l l e r e c o n n a i t l a "mecanique de l ' a m o u r " 1 2 8 e t se f a c h e c o n t r e s e s r u s e s : " . . . t o i , F a b i e n , mon F a b i e n que j ' a v a i s c r u d'une a u t r e r a c e ; m a i s s o u s t o n v e r n i s de p e t i t c a g o t , t u es l a meme b r u t e ; o u i , j e d i s b i e n : l a meme b r u t e que l e s a u t r e s q u i r e c o m m e n c e n t • d ' a v o i r e n v i e de l e u r v i c t i m e d e s q u ' i l s ne l ' e n t e n d e n t p l u s h u r l e r . - ^ g M a u r i a c met en r e l i e f un t r a i t s a i l l a n t de l'homme, s a " c a p a c i t e d'6golsme e t de c r u a u t e q u i a p p a r a i t p r o p r e m e n t 1 on e f f r o y a b l e . " J F a b i e n ne d e s i r e p a s q u i t t e r P a r i s a v a n t de v o i r F a n n y a s s e r v i e , " . . . r i e n a f a i r e c o n t r e c e t t e e x i g e n c e de s o n e t r e q u i ne v o u l a i t p o i n t qu'une v i e i l l e e s c l a v e l u i e c h a p p a t n i q u ' e l l e c o u r u t a un a u t r e j o u g . . . " 1 3 1 P a r s a l i a i s o n a v e c Fanny, l e j e u n e homme c o n n a i t t o u s l e s s e n t i m e n t s d ^ c h i r a n t s : l a j a l o u s i e , l a r a n c u n e , l e d e s e s -p o i r . Se v o y a n t " . . . m i s e r a b l e , comme l e s a u t r e s p i r e que l e s a u t r e s " , 1 3 2 l e h e r o s a t t e i n t l e b a s - f o n d de lui-meme, "...ou g r o u i l l e n t c e s m o n s t r e s , l e s s e n t i m e n t s non d i f f e r e n c i e s : t e n e b r e s o u deux j e u n e s femmes d e c o u v r e n t que l e u r a m i t i e e s t un amour, ou F a b i e n d i s c e r n a i t c e q u i s e m e l a i t de r a n c u n e T O O h a i n e u s e a c e r e t o u r p a s s i o n n e v e r s F a n ny. " J-- > J D'un " r e g a r d i m p l a c a b l e " , 1 3 4 i l f o u i l l e s o n c o e u r e t f a i t f a c e a s o n a v i l i s s e -ment, a s a r u i n e . M a u r i a c a e c r i t dans s o n D i s c o u r s de r e c e p t i o n a  l ' A c a d e m i e F r a n c a i s e que l e C h r e t i e n p o u r s u i t un d i a l o g u e 78 ininterrompu avec Dieu. I l se peut que l'homme o u b l i e Dieu, mais Dieu n'oublie jamais l'homme: Dans l a per t e de l a F o i , l'un des deux i n t e r l o c u t e u r s ...ne c r o i t p l u s a 1*existence de 1'autre. Mais i l a r r i v e que cet autre s'obstine, et que n i e et r e n i e , i l demeure.jL35 Bien que Fabien n ' a i t jamais perdu l a f o i , i l a perdu tout e s p o i r de s a l u t . I l a meme dec l a r e a son ami Jacques Mainz que l e C h r i s t n ' e t a i t p l u s en l u i . D e c l a r a t i o n que Jacques a repudiee: .. .pauvre Chretien'. I l vous possede, vous dechire, vous arrache a toute emprise, vous detache a chaque seconde...^^g Fabien se v o y a i t toujours miserable, corrompu, et c e t t e connaissance de s o i comme pecheur s i g n a l e une grace d i v i n e . Cet homme q u i a v a i t c h o i s i l a debauche, q u i a v a i t consenti a et r e "un mort", se trouve face a face avec Dieu pendant une maladie grave. I l se r e t a b l i t , pourtant, et renoncant a son passe tumultueux, i l r e v i e n t a l a v i e chaste et devote de son enfance. La c o n d i t i o n humaine t e l l e qu'on l a v o i t dans l'oeuvre de Mauriac se resume dans c e t t e d e s c r i p t i o n de Bernard Roussel: L ' h i s t o i r e de chacun de nous e s t f a i t e d'un l o t i n e v i t a b l e de d e u i l s , de souffrances, de fautes et de miseres; or l'homme possede une i n v i n c i b l e volonte d'expliquer son malheur et i l decouvre souvent q u ' i l 79 e s t son propre bourreau, qu'en l u i r e s i d e l a cause e s s e n t i e l l e du mal u n i v e r s e l . - j ^ Mauriac a t t i r e 1 ' a t t e n t i o n sur l a souffrance de l'homme, surt o u t sur c e l l e q u i p r o v i e n t , inevitablement dans son oeuvre, de l'amour humain. Chez Maria Cross, l a douleur que f a i t n a i t r e l a p a s s i o n passe du niveau moral au niveau physique: Maria en e t a i t au p o i n t ou l a passion devient une presence; e l l e i r r i t a i t sa p l a i e , e n t r e t e n a i t son feu; son amour devenait un etouffement, une c o n t r a c t i o n q u ' e l l e a u r a i t pu l o c a l i s e r a l a gorge, a l a p o i t r i n e . - j ^ g La p a ssion du docteur Courreges pour Maria e n t r a i n e , e l l e a u s s i , une douleur aigue. Sa passion est, au fond, 1'exigence de combler l e v i d e i n t e r i e u r q u ' i l eprouve profondement, mais pour l e docteur lui-meme son d e s i r ne s i g n i f i e que l a recherche du p l a i s i r q u i , c r o i t - i l , pousse tout homme a d e s i r e r l'amour. A l o r s i l ne veut pas aimer Maria Cross au v r a i sens du mot, c ' e s t - a - d i r e l a venerer. (On entend par amour une a t t i t u d e t r e s profonde et respectueuse envers l ' e t r e aime: ...to love i s to reverence and worship, to be temperate and tender.^39) Ce que l e docteur cherche aupres de Maria, c'est son propre p l a i s i r . Au fond i l d e s i r e un o b j e t q u ' i l ne pourra jamais posseder et, a mesure que sa passion pour e l l e s ' a c c r o i t , i l s o u f f r e davantage. I I eprouve une douleur aigue p u i s q u ' i l se v o i t impuissant a se f a i r e aimer d' e l l e et, de la., incapable de combler son immense s o l i t u d e i n t e r i e u r e . Ce q u i est 80 important, c'est que l'homme est l a cause de sa souffrance, c'est l u i son propre bourreau. Ce p o r t r a i t de l'homme s o u f f r a n t est b i e n 1*image de l a creature dechue dans l'oeuvre de Mauriac. On se trouve encore une f o i s en face du mystere du peche. L'homme, par l e peche, c h o i s i t de se m u t i l e r . Apres a v o i r r e f l e c h i sur l e s e f f e t s graves du peche, c'est-a^-dire l a m u t i l a t i o n de l ' e t r e et l a l i b e r a t i o n des forces cachees q u i poursuivent une v i e a e l l e s , l e R.P. Maydieu constate que " . . . l a nature humaine...apparait comme possedee tout e n t i e r e de l a f o l i e de se d e t r u i r e , de se b l e s s e r elle-meme." 1'*^ Mauriac l u i a u s s i p a r l e de notre c a p a c i t e et presque de notre determination de nous d e t r u i r e . La perte de s o i a l i e u dans l e s dereglements des passions car plus on p o u r s u i t une v i e effrenee, p l u s on en devient esclave de ces desordres. C'est l a Grace q u i i n t e r v i e n t pour rompre ou detourner l e s forces d e s t r u c t r i c e s et l e s remplacer dans l e coeur de l'homme par 1'Amour d i v i n . 81 N o t e s s u r l e C h a p i t r e I I 1 G e r a l d Vann, O.P., The H e a r t o f Man (New Y o r k , 1957), e d i t i o n Image Books, p . 66. 2 L e R.P. E m i l e R i d e a u , Comment l i r e F r a n g o i s M a u r i a c ( P a r i s , 1947), p . 36. 3 L e R.P. R i d e a u , p . 35. 4 I b i d . , p . 45. 5 Phenomene de " c r i s t a l l i s a t i o n " n o t e p a r S t e n d a h l (De  1'amour, I I ) , c i t e p a r l e R.P. R i d e a u , p . 83. 6 F r a n g o i s M a u r i a c , J o u r n a l I I , 131, c i t e p a r l e R.P. R i d e a u , p . 36. 7 F r a n g o i s M a u r i a c , J o u r n a l I, 156, c i t e p a r l e R.P. R i d e a u , p . 36. 8 S e n t i m e n t de 1 ' a l t e r a t i o n e t de l a f a i b l e s s e de l ' e t r e aime, i n c e s s a n t e d i s s o l u t i o n de deux c o r p s q u i se c h e r c h e n t " ( J o u r n a l I, 7 7 ) , c i t e p a r l e R.P. R i d e a u , p . 83. 9 L e R.P. R i d e a u , p . 36. 10 F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , "Le D e s e r t de l'amour" ( P a r i s , 1 950), tome I I , p . 84. 11 I b i d . , p . 104. 12 F r a n g o i s M a u r i a c , O e u v r e s C o m p l e t e s , "Le F l e u v e de f e u " ( P a r i s , 1950), tome I, pp. 260-261. 13 M a u r i a c , Le D e s e r t de l'amour, p . 158. 14 I b i d . , p . 158. 15 I b i d . , p . 162. 16 L e R.P. R i d e a u , p . 47. 82 17 S a i n t Jean (Premiere E p i t r e , 2, 16), c i t e par Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Fleuve de feu" ( P a r i s , 1950), tome I, p. 215. 18 G i r a r d de Catalogne, Les Compagnons du S p i r i t u e l (Montreal, 1945), p. 60. 19 Le R.P. Rideau, p. 36. 20 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 71. 21 I b i d . , p. 71. 22 I b i d . , p. 80. 23 I b i d . , pp. 84-85. 24 N e l l y Cormeau, L'Art de Frangois Mauriac, ( P a r i s , 1951), p. 102. 25 Cormeau, p. 102. 26 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 116. 27 I b i d . P. 116. 28 I b i d . P. 118. 29 I b i d . P. 140. 30 I b i d . / P. 140. 31 I b i d . / P- 140. 32 I b i d . / P. 143. 33 I b i d . / P- 144. 34 I b i d . P- 144. 35 I b i d . P- 144. 36 I b i d . P- 145. 37 I b i d . P- 149. 38 I b i d . P- 150. 83 39 I b i d . , pp. 162-163. 40 I b i d . , p. 4. 41 I b i d . , p. 163. 42 I b i d . , p. 164. 43 I b i d . , p. 164. 44 N e l l y Cormeau, L'Art de Frangois Mauriac ( P a r i s , 1951), p. 157. 45 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Ce q u i e t a i t perdu" ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. 26. 46 I b i d . , p. 40. 47 I b i d . , p. 40. 48 I b i d . , p. 46. 49 I b i d . , p. 47. 50 I b i d . , p. 72. 51 I b i d . , p. 72. 52 I b i d . , p. 79. 53 I b i d . , p. 84. 54 I b i d . , p. 84. 55 I b i d . , pp. 98-99. 56 I b i d . , p. 120. 57 I b i d . , p. 120. 58 I b i d . , p. 120. 59 Cormeau, p. 157. 60 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Fleuve de feu" ( P a r i s , 1950), tome I, p. 222. 84 61 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Jeune homme" (P a r i s , 1951), tome IV; pp. 428-429, et c i t e par l e Frere C.F. Exuperien, S.C., Frangois Mauriac (Namur, B r u x e l l e s , et Gembloux, 1950), p. 40. 62 Mauriac, Le Jeune homme, p. 429. 63 Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 263. 64 Cormeau, p. 101. 65 Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 315. 66 I b i d . , p. 225. 67 I b i d . , p. 224. 68 I b i d . , p. 224. 69 I b i d . , p. 252. 70 I b i d . , p. 252. 71 Cormeau, p. 101. 72 Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 261. 73 I b i d . , p. 236. 74 I b i d . , p. 262. 75 I b i d . , p. 262. 76 I b i d . , p. 267. 77 I b i d . , p. 272. 78 I b i d . , p. 275. 79 I b i d . , p. 275. 80 I b i d . , p. 275. 81 I b i d . , pp. 316-317. 82 I b i d . , p. 277. 85 83 I b i d . , p. 314. 84 I b i d . , p. 315. 85 I b i d . , p. 319. 86 I b i d . , p. 318. 87 I b i d . , p. 319. 88 I b i d . , p. 320. 89 I b i d . , p. 320. 90 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Mal" ( P a r i s , 1951), tome VI, p. 75. 91 I b i d . , p. 4. 92 I b i d . , p. 5. 93 I b i d . , p. 5. 94 I b i d . , pp. 5-6. 95 I b i d . , p. 9. 96 I b i d . , p. 21. 97 I b i d . , p. 27. 98 I b i d . , p. 32. 99 Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 287. 100 Mauriac, Le Mal, p. 32. 101 I b i d . , p. 39. 102 I b i d . , p. 41. 103 Cormeau, p. 100. 104 I b i d . , p. 100. 105 Mauriac, Le Mal, p. 43. 86 106 Cormeau, pp. 81-82. 107 Mauriac, Le Mal, p. 43. 108 I b i d . , p. 44. 109 I b i d . , p. 44. 110 I b i d . , p. 44. 111 I b i d . , p. 87. 112 I b i d . , p. 104. 113 I b i d . , p. 48. 114 I b i d . , p. 50. 115 I b i d . , p. 48. 116 I b i d . . p. 49. 117 I b i d . , p. 49. 118 I b i d . . p. 48. 119 B l a i s e P a s c a l , Les Pensees, 139, Morris Bishop, A Survey  of French L i t e r a t u r e . The Middle Ages to 1800 (New York et Burlingame, 1955), p. 128. 120 Mauriac, Le Mal, p. 49. 121 I b i d . , p. 49. 122 I b i d . , p. 49. 123 I b i d . , p. 49. 124 I b i d . , p. 101. 125 I b i d . , p. 102. 126 I b i d . , p. 99. 127 I b i d . , p. 99. 128 I b i d . , p. 101. 87 129 I b i d . , p. 101. 130 Cormeau, pp. 245-246. 131 Mauriac, Le Mal. p. 108. 132 I b i d . , p. 104. 133 I b i d . , p. 105. 134 I b i d . , p. 104. 135 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Discpurs de r e c e p t i o n a l'Academie Francaise" ( P a r i s , 1952), tome V I I I , p. 437. 136 Mauriac, Le Mal, pp. 80-81. 137 Bernard Roussel, Mauriac, l e peche et l a grace ( P a r i s , 1964), p. 42. 138 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 109. 139 Gerald Vann, O.P. The Heart of Man (New York, 1960), e d i t i o n Image Books, p. 72. 140 Le R.P. Maydieu, O.P.; "Nature et peche", Frangois Mauriac et a l . , L1Homme et l e peche ( P a r i s , 1938), p. 12. CHAPITRE I I I "L'UNIQUE AMOUR" L'amour est " l e theme p r i n c i p a l du roman ma u r i a c i e n " , 1 et pour Francois Mauriac i l n'est qu'un s e u l amour: "... toutes l e s sortes d'amour ne sont que l e s v a r i e t e s d'un type unique, d'un seul mouvement de l'ame q u i c o n s t i t u e l e fond de l a nature de l'homme."2 Dans l a preface de son oeuvre T r o i s  R e c i t s , l'auteur d e c l a r e que " L ' i n s t i n c t de l a creature est de s'attacher a un s e u l e t r e , de se confondre dans un s e u l e t r e . " Par a i l l e u r s , c e t t e exigence m f i n i e q u i pousse 1 ' i n d i v i d u a d e s i r e r se depasser et a chercher 1'union avec un s e u l e t r e p r o v i e n t d'une source d i v i n e , "Nous nous attachons desesperement a ce simulacre d 1amour unique, parce que nous sommes crees pour 1'unique amour." 4 A propos de c e t t e e x p l i c a t i o n de " l ' o r i g i n e premiere, et mdtaphysique...de ce penchant i r r e s i s t i b l e " , 5 N e l l y Cormeau s i g n a l e une v a l i d i t e u n i v e r s e l l e : L'on peut r e f u s e r de l i e r l a conception de l'amour a l a v i s i o n chretienne du monde; mais n u l ne disconviendra que tout grand amour ne s'enveloppe de l a ferveur des orantes et q u ' i l ne s o i t , en un sens, une maniere d'hypostase du sentiment r e l i g i e u x . Au d e l a du corps a corps e n i v r a n t ou deux c h a i r s a s p i r e n t a se fondre, tout 89 amour p e r i t q u i ne b r u l e pas au s s i de l a s o i f d'une i n v i s i b l e union.5 I I se manifeste chez l'homme une vo c a t i o n d i v i n e q ui est justement: . . . l a v o c a t i o n au Bonheur et au Bien i n f i n i . Cette i n s a t i s f a c t i o n p e r p e t u e l l e . . . c e t t e exigence d'absolu, c e t t e etrange puissance d'amour q u i depasse tous l e s obje t s ou e l l e s ' a r r e t e , c o n s t i t u e une v e r i t a b l e preuve de Dieu, un "argument ontologique" du coeur.g L'amour que l'on recherche, c'est precisement un amour i n f i n i , e t e r n e l et p a r f a i t , et c'est parce que ses personnages d e s i r e n t un t e l amour que Mauriac l e s tourne vers 1*Amour d i v i n . Pour se depasser reellement et se confondre dans un et r e , i l f a u t trouver un et r e q u i depasse l'homme, un Etre transcendant en Qui i l a i t son existence meme. Mauriac reconnait en Dieu " l ' E t r e q u i tout ensemble h a b i t e en nous et nous depasse, et q u i n'accepte d'etre reconnu par nous que t e l q u ' i l se r e v e l a Lui-meme."7 Puisque Dieu h a b i t e en nous et nous depasse a l a f o i s , c'est L u i Qui nous appelle du fond de notre e t r e vers Lui-meme. Saint Bernard p a r l e a i n s i de l'amour d i v i n , " I t i s Himself who makes you seek, Himself whom you do 8 seek." Mauriac d i t ouvertement que l'homme cherche 1'Amour et q u ' i l veut l ' i n f i n i : "Vous cherchez 1'Amour, vous voulez l ' i n f i n i , vous d e s i r e z a t t e i n d r e quelque chose qui vous depasse. Votre passion est sans l i m i t e e t vous cherchez a l ' a p p l i q u e r a des obj e t s l i m i t e s . Vous s o u f f r e z , vous r e s t e z sur votre faim. C'est que vous vous etes trompes de po r t e . Ce ne sont pas vos vignes 90 ou vos va l e u r s m o b i l i e r e s que vous aimez, ce ne sont meme pas vos enfants ou vos maxtresses, c' est Dieu. Ce tourment q u i e s t en vous et qui vous met en marche, c e t t e s o i f q u i vous seche l e s l e v r e s et vous b r u l e l a p o i t r i n e , cet i r r e s i s t i b l e besoin de tendresse q ui vous f a i t accomplir des actes incomprehensibles aux yeux des gens raisonnables, sont l a marque de votre f i l i a t i o n d i v i n e . Ne vous a r r e t e z pas aux apparences. A l l e z au d e l a des et r e s et des choses. Rentrez en vous-memes. Trouvez-y l e Dieu q u i vous h a b i t e . Prenez conscience que c'est L u i s e u l q u i vous appelle, q u i vous comblera, q u i ne vous trompera pas. Relevez-vous. Mettez-vous a genoux. Nommez-le e n f i n par son nom. I I vous guette, I l vous attend, I I vous veut, I I vous aime. Tout l e r e s t e ne vous s e r t de r i e n et, s i l o i n que vous soyez ou que vous a l l i e z , vous ne L u i echapperez pas." q I I r e s s o r t de 1'etude que Mauriac f a i t de l'amour un t r a i t p r i n c i p a l q u i s e r t de base a son oeuvre: " l ' u n i c i t e de 1'amour": 1 0 L ' u n i c i t e de l'amour: c'est en un double sens qu'on en peut p a r l e r chez Francois Mauriac: u n i c i t e de nature, u n i c i t e d'objet, c e l l e - c i etant dans sa pensee l a consequence de c e l l e - l a . Quelle que s o i t l a forme d ' a f f e c t i o n q u i nous r e t i e n n e , e l l e repete toujours l e s memes exigences et l e s memes so u c i s . Par a i l l e u r s , Mauriac rapporte ce mot de M o l i e r e : "Vous me d i r e z sans doute qu* i l f a u t e t r e pere pour aimer de c e t t e maniere; mais pour moi, j e c r o i s q u ' i l n'y a qu'une s o r t e d'amour... n " -^2 A cause du s u j e t p r e c i s du peche et l a s o i f de l'amour chez l'homme, j e me propose de ne t r a i t e r que ce second aspect, l ' u n i c i t e d'objet. Quels que s o i e n t 1'aspect q u ' i l prend ou l a nature q u ' i l 91 manifeste, l'amour f a i t p a r t i e de 1'unique amour: ...however arcane i t s workings or unexpected i t s emergence Mauriac s t r e s s e s the oneness of love's essence. On peut considerer, par exemple, l'amour maternel de F e l i c i t e Cazenave et c e l u i de Blanche Frontenac. L'amour debordant et tendre de c e l l e - c i f a i t c o n t r a s t e avec l'amour p o s s e s s i f et feroce de l a " g e n i t r i x " . F e l i c i t e Cazenave a s p i r e a l a possession t o t a l e de son f i l s . , y comprise l a domination de ses pensees et de ses actes t a n d i s que Blanche Frontenac ne pense qu'au b i e n - e t r e de ses enfants. Ce ne sont, pourtant, que deux ma n i f e s t a t i o n s du meme amour. Tout d e s i r de l'amour l a i s s e v o i r c e t t e exigence d'un amour unique et, au r e s t e , temoigne de l a source unique de tout amour, puisque l a s o i f de l'amour est essentiellement l e d e s i r de l'homme de r e m p l i r sa destin e e . Et i l ne l' a c c o m p l i r a que lorsque l'ame sera unie a Dieu: . . . a l l loves are i d e n t i c a l i n u l t i m a t e o r i g i n s i n c e . . . love i s the search of human nature f o r s e l f - r e a l i z a t i o n , a consummation which can only be p e r f e c t l y achieved when the s o u l i s un i t e d to God. Human love d e r i v e s from the senses, i t - i s nourished by the senses, but i t cannot r e s t i n the senses. In i t by an obscure compulsion, the f i n i t e searches f o r the I n f i n i t e . I t i s , however unknowing, a hunger f o r the d i v i n e , even when i t s o b j e c t i s another human.^ Un aspect de l a nature humaine que Mauriac souligne a t r a v e r s son oeuvre l i t t e r a i r e , c'est 1'aveuglement de l'homme a 1*egard de c e t t e exigence i n f i n i e . L'homme ne comprend pas 92 toujours l a portee de sa s o i f de l'amour et, par consequent, i l n ' a r r i v e pas a l ' a s s o u v i r . L'epigraphe du Noeud de viperes l a i s s e v o i r 1'aveuglement de l'homme qui cherche au f u r et a mesure un ob j e t q u ' i l ne connatt pas: "... Dieu, considerez que nous ne nous entendons pas nous-memes et que nous ne savons pas ce que nous voulons, et que nous nous eloignons i n f i n i m e n t de ce que nous d e s i r o n s . " ^ L'homme peut passer toute sa v i e et meme se perdre a c e t t e recherche sans comprendre ce q u ' i l veut. Louis se p l a i n t de sa confusion a 1'egard de l ' o b j e t de ses d e s i r s , "Nous ne savons pas ce que nous desir o n s , nous n 1aimons pas ce que nous croyons aimer." Mauriac s i g n a l e au l e c t e u r dans l a preface du roman que "...ce n 1 e t a i t pas 1'argent que cet avare c h e r i s s a i t , ce n ' e t a i t pas de vengeance que ce f u r i e u x a v a i t f a i m . " 1 7 La passion f r e n e t i q u e q u i possedait L o u i s , c ' e t a i t une s o i f immense de l'amour. L'acharnement avec l e q u e l i l s'est prepare a d e s h e r i t e r sa f a m i l i e temoigne de l'ardeur d'un amour q u i ne se repand qu'a l a f i n de sa v i e . Le v i e i l l a r d cherche un amour i n f i n i : ...une force....Quelqu'un. Oui, quelqu'un en qui nous nous r e j o i n d r i o n s t o u s . . . . ^ Cet amour q u i est au-dessus de tout amour est l e moyen d ' a t t e i n -dre l e monde au coeur, et Louis cherche " c e l u i - l a s e u l q u i a c c o m p l i r a i t c e t t e v i c t o i r e ; et i l f a u d r a i t que lui-meme f u t l e Coeur des coeurs, l e centre b r u l a n t de tout amour." 1 9 C'est 9 3 " l 1 u n i q u e amour" auquel cet homme as p i r e , et au moment de mourir i l est totalement possede par cet Amour meme. "Ce qu i m'etouffe, ce s o i r . . . c e q u i f a i t mal a mon coeur comme s ' i l a l l a i t se rompre, cet amour dont j e connais- e n f i n l e nom ad o r . . . " 2 0 A t r a v e r s des "amours miserablement f i n i e s " 2 1 Maria Cross a cherche e l l e a u s s i un se u l amour, " "Non pas des amours, mais un s e u l amour en nous...." 1 , 2 2 E l l e c r o y a i t aimer l e s e t r e s q u ' e l l e v o u l a i t posseder mais ce q u ' e l l e c h e r c h a i t de f a i t , c ' e t a i t un e t r e immanent et transcendant: Un e t r e que nous pourrions a t t e i n d r e , posseder mais non dans l a c h a i r . . . par q u i nous ser i o n s possedes. 23 L"Amour q u i a t t i r a i t Maria est l e meme q u i f a i s a i t n a i t r e l a s o i f i n s a t i a b l e chez l e docteur Courreges et son f i l s car, a l ' o r i g i n e de tout d e s i r de l'amour, i l se trouve 1'unique amour, 1'Amour i n f i n i : I I f a u d r a i t qu'avant l a mort du pere et du f i l s se re v e l e a eux e n f i n C e l u i q u i a l e u r i n s u appelle, a t t i r e , du plus profond de l e u r e t r e , c e t t e mar£e brulante.2 4 Therese Desqueyroux, "soeur s p i r i t u e l l e de Maria C r o s s " , 2 5 cherche a re m p l i r sa destinee dans un-amour i n f i n i : Her love...reaches out f o r an enveloping counter-love i n which i t would l o s e i t s e l f as a r i p p l e i n a boundless sea.26 Comme tous l e s passionnes Therese est a l a merci de l a s o i f 94 tyrannique de l'amour, "ce d e s i r q u i , tout a l a f o i s , me possede et m'aveugle; q u i me j e t t e sur tous l e s chemins morts, me cogne a des murs, me f a i t trebucher dans des f o n d r i e r e s , me couche, extenuee, dans des fosses p l e i n s de boue." 2 7 Les "chemins morts" dont p a r l e c e t t e s o u f f r a n t e , ce sont l e s routes de l'amour sensuel. En d e p i t de nombreux l i e n s amoureux Therese n'a jamais trouve l'amour q u ' e l l e c h e r c h a i t , l'amour de s i n t e r e s s e , "...moi...qui donnerais ma v i e pour un quart d'heure de tendresse desinteressee, et q u i n' a i jamais d e s i r e au monde que c e l a ! . " 2 8 En r e f l e c h i s s a n t sur l'amour t e l q u ' e l l e l e v o i t parmi l e s hommes, Therese se d i t q u ' i l n'y a pas d'amour sans egoisme. I l s ' a g i t toujours de l ' i n t e r e t personnel de l a pa r t de c e l u i q u i aime: . . . i l n ' e x i s t e pas d'amour tout a f a i t d e s i n t e r e s s e . Aussi peu que ce s o i t , nous attendons quelque chose en re t o u r de ce que nous donnons.29 Ce q u ' e l l e ne peut supporter dans l'amour, c'est de se s e n t i r u t i l i s e e , de ne pas e t r e aimee pour elle-meme: ...jusque dans sa tendresse pour sa f i l l e , e l l e r e t r o u v a i t son v i e i l ennemi, son ennemi de toujours, l a passion que l ' e t r e aime eprouve pour un autre. C ' e t a i t toujours dans l ' i n t e r e t de c e t t e passion q u ' e l l e a v a i t ete recherchee. E l l e a v a i t toujours s e r v i ; e l l e a v a i t toujours ete u t i l i s e e . La s o i f de l'amour q u i se manifeste chez c e t t e heroine est s i intense et s i frappante que l'on ose d i r e que Therese incarne l a s o i f meme, "...Therese est d'abord et incoerciblement a s p i r a t i o n a 1 1 amour."•il L'amour charnel en s o i ne 1 ' a t t i r e pas, "presque toujours a - t - i l f a l l u l'appat de l a tendresse; ton coeur f u t toujours i n t e r e s s e dans tes p i r e s a v e n t u r e s . " 3 2 C'est a l'amour i n f i n i , a l'amour unique q u ' e l l e a s p i r e mais Therese ne l e s a i t pas, "mon amour est une taupe, une bete sans y e u x . " 3 3 E l l e se rend compte au moins que l'amour sensuel n'est pas l'amour q u ' e l l e cherche: ...cet homme n'est qu'un p r e t e x t e . . . C'est c e l a : des pretextes dont mon coeur s'est presque au hasard s a i s i . 3 4 Le d e s i r b r u l a n t de l'amour l a pousse vers des l i a i s o n s amoureuses mais l a volupte n ' a r r i v e jamais a assouvir sa s o i f de 1 ' i n f i n i : ...c'est mon coeur q u i me perd et qui me sauve a l a f o i s . . . I I me perd en m'engageant dans de t r i s t e s h i s t o i r e s ; mais i l me sauve en ne permettant pas a mon corps d'y chercher s e u l sa provende...35 Dans son etude de l a metaphysique de l'amour chez Mauriac, Michael Moloney analyse l a v i e der6glee: '.de Therese: S i n has not been an a t t r a c t i o n i n i t s e l f . She has advanced along i t s path only to indulge the hope f o r that u l t i m a t e union which i n advance she inwardly knew i t could not give.35 L'ardeur avec l a q u e l l e e l l e s'est donnee a des l i e n s amoureux temoigne de l ' i n t e n s i t e de sa faim incessante, " . . . j e me persuade que mon coeur est mort, a l o r s que simplement i l reprend h a l e i n e . " 3 7 Cet "ange p l e i n de p a s s i o n s " 3 8 ne peut pas ne pas chercher d'autres p r o i e s parce que l a passion 96 qui l e possede exerce ses propres f o r c e s : ...ton amour est ce demon q u i erre a t r a v e r s l e s l i e u x a r i d e s jusqu'a ce q u ' i l a i t decouvert une creature a sa convenance, et i l se j e t t e sur e l l e , Et quand c e t t e creature est d e t r u i t e , l e demon de ton amour er r e de nouveau, dans un sentiment de l i b e r a t i o n , mais obeissant a sa l o i q u i est de p a r t i r a l a recherche d'un nouvel e t r e , et de s'abattre sur l u i pour s'en n o u r r i r . . . 3 9 L'amour t e l que Therese l e connait, n'entraxne que 1'angoisse et l a souffrance. C'est meme un moyen pour e l l e de f a i r e s o u f f r i r l e s autres: Aucun garcon n'a tr a v e r s e ma v i e sans que j e l u i a i e communique c e t t e angoisse de se s e n t i r un peu moins jeune a chaque minute. l i s ont pu me t o r t u r e r , m'abandonner; moi, j e l e u r a i l a i s s e entre l e s bras une agonisante: l e u r jeunesse, q u ' i l s regardaient mourir; et plus r i e n d'autre n'a e x i s t e pour eux, desormais, que c e t t e a g o n i e . 4 Q Malgre l a douleur q u ' i l e n t raine, Therese ne peut r e s i s t e r a chercher l'amour. L'exigence de l ' i n f i n i est s i intense chez c e t t e creature e r r a n t e 4 ± q u ' e l l e est toujours "prete...a tout s u b i r " : 4 2 Chaque amour que j ' a i r e s s e n t i a toujours ete, pour moi, l e d e r n i e r . Quoi de plus logique? Au debut de tout amour, i l y a un acte de volonte. Je connais l a minute exacte ou, de mon p l e i n gre, j e f r a n c h i s l e s e u i l f a t a l . Mais a l o r s comment p o u r r a i s - j e imaginer, lorsque j e porte encore des traces de b r u l u r e s , que j e r e d e v i e n d r a i assez f o l i e pour penetrer, une f o i s encore et volontairement, dans l a fournaise? C'est i n c r o y a b l e . . . Et je ne l e c r o i s p a s . 4 3 Toujours a l ' a f f u t d'autres p r o i e s , Therese s ' i n t e r e s s e a. un jeune inconnu q u i , l u i a u s s i , manifeste un i n t e r e t v i f et curieux pour e l l e , " ...tout agee que j e l u i apparusse i l ne d e t o u r n a i t pas de moi un des regards l e s plus devorants 44 que j ' a i e jamais s u b i s . " L'ardeur de ce regard ne v i e n t p o i n t , pourtant, de l a passion qu*imagine Therese. C'est son visage q u i a t t i r e l e jeune homme, "...toute une v i e s'y 45 ~ d e c h i f f r e " , car c'est par l e visage q u ' i l penetre l'ame de 1'homme: "...aupres de c e r t a i n s hommes, de c e r t a i n e s femmes, j ' a i l a sensation physique de l e u r mort s p i r i t u e l l e ... Comme s i c e t t e ame deja e t a i t cadavre."45 I I a p e r c o i t chez Therese un contraste frappant entre ce qu'a pu e t r e sa v i e et l a lueur q u ' i l c r o i t v i v r e encore en son ame: " . . . j e gagnerais que votre ame est t r e s malade, mais encore v i v a n t e . . . Oui'. debordante de v i e . " ^ Ce jeune e t r e q u i est a. peine esquisse, et a mon av i s c'est par malheur, a 1'occasion de f a i r e comprendre Therese a. e l l e -meme, ou, au moins, de l u i f a i r e v o i r q u ' e l l e est peut-etre autre q u ' e l l e ne pense. Troublee devant "cet i d i o t q u i a v a i t v i n g t ans, et q u i s ' i n q u i e t a i t de l'ame des femmes", 4 8 Therese d e s i r e " e v e i l l e r en l u i une inquietude, l e sentiment d'une 49 f u i t e continue, d'une i r r e p a r a b l e perte....' E l l e l u i p a r l e 50 du bonheur, du "bonheur humain": . . . l a jeunesse f i n i e , i l n'est pas une ombre de bonheur n e g l i g e et d i s s i p e au temps de l'abondance, 98 q u i ne nous poursuive jusqu'a l a mort. T e l regard, dont une seule f o i s nous avons refuse d'entendre l ' a p p e l , nous ne 1'avons p l u s jamais rencontre; et quelque f o i s , nous usons notre v i e a sa recherche. Cette f o l i e de l a jeunesse qui c r o i t q u ' e l l e peut remettre l e bonheur a plus t a r d , et que l e bonheur se retrouve toujours'. ^ Voyant 1'aveuglement de Therese, l e jeune inconnu l u i f a i t v o i r sa confusion: ... Vous ne savez pas encore ce que s i g n i f i e n t amour, bonheur...52 ... Quelques-uns l ' o n t toujours su; d'autres l'apprennent a v i n g t ans; d'autres, apres des annees de souffrance; l a p l u p a r t l e decouvrent dans l a lumiere de l a mort.53 Ces p a r o l e s du jeune homme, on peut l e s appliguer a tous l e s passionnes, a tous l e s a s s o i f f e s de l'amour dans l'oeuvre de Mauriac. I l s sont tous a l a recherche du bonheur et de l'amour, et l a p l u p a r t d'entre eux ne disc e r n e n t pas l e bonheur du p l a i s i r . Maria Cross constate que l'homme, ayant trouve l e 54-p l a i s i r , l e considere comme l ' o b j e t de sa recherche et cesse de penser au bonheur. Par a i l l e u r s , l'amour que ces gens connaissent, c'est presque exclusivement l'amour sensuel, l a volupte. L'amour en e f f e t ne se r e s t r e i n t pas a des e t r e i n t e s amoureuses. Le jeune i n t e r l o c u t e u r de Therese f a i t a l l u s i o n a l'amour "qui f l e u r i t ou i l veut, p l u s souvent dans une s a l l e d ' h o p i t a l ou dans une l e p r o s e r i e que sur une t e r r a s s e , au bord de l a mer." 5 5 Repondant a l a remarque de Therese q u ' i l s 99 ne p a r l e n t pas du meme amour, l e jeune homme l u i assure q u ' i l n'est qu'un s e u l amour, "l'amour est unique: un s e u l amour e x i s t e , que nous appliquons a des obj e t s d i f f e r e n t s . " 5 o . C'est par une experience douleureuse que 1'heroine des Chemins de l a mer se rend compte de l ' u n i c i t e de l'amour. T r o i s aspects de l'amour, l'amour sexuel, l'amour f a m i l i a l et l'amour d i v x n J / s'entremelent dans l a v i e de Rose Revolou. Son f i a n c e Robert Costadot l ' a abandonnee et son f r e r e Denis q u ' e l l e aime avec devouement ne se c o n f i e p l u s a e l l e . 5 8 A tr a v e r s l a douleur que l u i apportent ces deux amours, e l l e se trouve en face d'un Autre a qui e l l e abandonne son coeur s o u f f r a n t , " . . . e l l e p a r l a i t a 1'Amour sans visage comme s ' i l ne se f u t pas appele Dieu, mais simplement: !•'Amour."59 Toute l'ardeur de son amour pour Robert et pour Denis se mele a son e x a l t a t i o n confuse q u i p r o v i e n t de l a r e v e l a t i o n de cet Amour: . . . e l l e ne s a v a i t pas s i son coeur en e l l e e t a i t b r u l a n t a cause des creatures qui l u i e t a i e n t p l u s cheres que sa v i e , ou a cause de C e l u i a qui e l l e p a r l a i t et q u i e t a i t une personne dont l e nom a u r a i t pu ne pas e t r e Dieu. Mais c ' e t a i t v r a i q u ' i l p o r t a i t un nom d'homme. Comment n'y a v a i t - e l l e pas songe? Ce nom souvent prononce par 1'habitude, sans q u ' e l l e y attachat son e s p r i t n i son coeur, m e i e a de v i e i l l e s formules vides , a des ceremonies mortes, a un marmonnement dont e l l e n 'avait connu que 1'ennui... Et tout a coup i l v i v a i t en e l l e , i l l u i s a i t doucement au coeur des tenebres, i l e t a i t l a . g o C'est i c i l a m e i l l e u r e i l l u s t r a t i o n de l ' u n i c i t e de l ' o b j e t : tous l e s amours de Rose se confondent dans un s e u l , dans 100 1'Amour Qui s'est incarne: [Rose J...had through the Incarnate C h r i s t a r r i v e d at an understanding that love i s one, that even when i t stumbles among the thorns and t h i s t l e s of d e n i a l i t i s , so long as i t remains true to i t s e l f , being drawn to i t s p r o l i f e r a t i n g c e n t e r . ^ Quand e l l e t r a i t e du theme de l a passion dans l'oeuvre de Mauriac, N e l l y Cormeau pose l a question: ...ne f a u t - i l p o i n t r e c o n n a i t r e qu'une a f f e c t i o n , des q u ' e l l e devient passionnee q u ' e l l e s o i t a m i t i e , amour f i l i a l ou p a t e r n e l prend l e car a c t e r e i n t r a n -sigeant de l'amour? Cette u n i c i t e de l ' o b j e t vers l e q u e l monte notre ardeur, comme e l l e est n a t u r e l l e et comme Mauriac a eu r a i s o n d'y i n s i s t e r a plus d'une r e p r i s e . 6 2 Pour Mauriac i l n'est pas seulement question de l a ressemblance entre l e s passions amoureuses q u i temoigne de " 1 ' u n i c i t e de n a t u r e " 6 3 et, de l a , " 1 ' u n i c i t e d ' o b j e t " . 6 4 I I s ' a g i t surtout de 1"Amour i n f i n i q u i a t t i r e tous l e s amours, tous l e s d e s i r s de l'amour vers Lui-meme. A l a f i n du Desert de 1'amour comme on l ' a deja remarque, Mauriac i n s i s t e que c'est 1'Amour q u i a p p e l l e l e docteur Courreges et son f i l s a t r a v e r s l a s o i f de 1 * i n f i n i . Quelque profonde qu'en s o i t une etude, l'amour r e s t e toujours et inevitablement un mystere: Because i t provides the locus i n which the unresolved claims of the n a t u r a l and supernatural meet, the passion of love remains f o r Mauriac a mystery.55 Dans son p o r t r a i t de 1" "union eternellement i n d i s s o l u b l e " 0 0 de Blanche Frontenac et de ses c i n q enfants, Mauriac evoque 101 l e s remous mysterieux de l'amour: ...tout se p a s s a i t , chez l e s Frontenac, comme s ' i l y a v a i t eu communication entre l'amour des f r e r e s et c e l u i de l a mere, ou comme s i ces deux amours avaient eu une source unique.QJ S i c e t t e mere devouee c r a i n t l a mort, c'est parce q u ' e l l e ne peut imaginer un monde ou ses enfants ne s e r a i e n t p l u s tout 68 pour e l l e . Le jeune Yves l u i rassure que "tout amour gg s ' a c c o m p l i r a i t dans l'unique Amour...." Plusie&#s: anriees apres, l o r s q u ' i l pense a l a mort pendant une maladie, Yves pousse a 1'extreme l a s o l i d a r i t y de l a f a m i l l e : . . . i l eut f a l l u creuser une profonde fosse pour y entasser, pour y presser, l e s uns contre l e s autres, l e s corps des epoux, des f r e r e s , des oncles, des f i l s Frontenac. A i n s i l a f a m i l l e tout e n t i e r e e u t - e l l e obtenu l a grace de s'embrasser d'une seule e t r e i n t e , de se confondre a jamais dans c e t t e t e r r e ador£e, dans ce neant.70 Cet homme extremement s e n s i b l e et har c e l e par 1'Amour d i v i n ne peut se v o i r sejpare des siens n i imaginer ceux-ci i s o l e s l e s uns des autres. L'union i n d i s s o l u b l e de l a f a m i l l e Frontenac n'est p o s s i b l e que parce que son amour e x i s t e eternellement dans 1'Amour i n f i n i , "Le mystere Frontenac echappait a l a d e s t r u c t i o n , car i l e t a i t un rayon de l ' e t e r n e l amour r e f r a c t e a t r a v e r s une r a c e . " 7 1 S i l'auteur met 1'accent sur l e car a c t e r e unique de l'amour, c'est parce que pour l u i l ' u n i c i t e de l'amour renferme une c i e au mystere de l'homme. C e l u i - c i , "puissance d'amour 102 i n f i n i " , ' ^ a s p i r e a 1*union avec un s e u l e t r e et x l lux est impossible de r e m p l i r sa destinee en dehors de c e t t e union, en dehors de 1'union avec 1'Amour qu i se u l est I n f i n i . Cree par 1'Amour d i v i n et d e s t i n e a retourner a son Createur, l'homme entend l ' a p p e l de l ' i n f i n i . Dans ses p o r t r a i t s des i n d i v i d u s tourmentes par l a s o i f de 1 ' a f f e c t i o n , Mauriac f a i t v a l o i r que l'homme "ne s'accomplit que dans 7 3 l'amour." Ces e t r e s desaxes par des passions d i v e r s e s , 1'avarice, l a j a l o u s i e , l a c o n v o i t i s e , l a concupiscence, sont tous affames de l'amour. En e f f e t , c'est a t r a v e r s l e u r s passions effrenees q u ' i l s cherchent l'amour mais i l s ignoreh.t l e but v e r i t a b l e de l e u r s d e s i r s . Une "confusion du m e i l l e u r et du p i r e " 7 4 l e s aveugle et i l s se trompent a "...mettre 7 5 l ' i n f i n i dans des attachements passagers...." I l s cherchent l ' i n f i n i dans l e monde f i n i , s o i t dans l e s choses t e l l e s que 1'argent ou l a p r o p r i e t e , s o i t dans l e s gens. I l s ne d i s -cernent pas l a nature i n f i n i e de l e u r s o i f et par consequent i l s n ' a r r i v e n t pas a l ' a s s o u v i r . Les personnages de Mauriac cherchent surtout dans l'amour humain l e depassement et 1'accom-plissement de s o i q u i ne se trouvent que dans l'amour i n f i n i . L * i n s a t i s f a c t i o n q u ' i l s decouvrent dans des l i e n s amoureux ou dans des biens t e r r e s t r e s est i n e v i t a b l e a mesure q u ' i l s se 103 trompent de route. La morale de l'oeuvre mauriacienne se l a i s s e v o i r dans c e t t e enquete desesperee tant que mal comprise: . . . t h i s f r u i t l e s s search f o r the non-existent, w i t h i t s accompanying r e f u s a l to accept that which alone s a t i s f i e s , and that which we are a c t u a l l y seeking unknowingly: the D i v i n e Love which alone i s i n f i n i t e . C'est parce q u ' i l s s'obstinent a chercher un amour e t e r n e l et i n f i n i que l e s personnages de Mauriac se trouvent finalement en face de 1'Amour d i v i n : The g r e a t e s t yearning of our hearts i s f o r e t e r n i t y , and t h a t does not e x i s t i n t h i s world... E t e r n i t y can o n l y be a t t a i n e d i n the Eternal.77 Le d e s i r de se depasser est un t r a i t des p l u s s a i l l a n t s de l'homme. C e s t 1"exigence de prendre contact avec l a r e a l i t e , c ' e s t - a - d i r e avec Ce Qui e s t . Tout homme est pour a i n s i d i r e emprisonne dans lui-meme, dans l a s o l i t u d e : This awareness of h i m s e l f as a separate u n i t y . . . t h e awareness of h i s aloneness and separateness, of h i s h e l p l e s s n e s s before the forces of nature and s o c i e t y , a l l t h i s makes h i s separate, d i s u n i t e d e x i s t e n c e an unbearable prison.73 C'est pour v a i n c r e l a s o l i t u d e et triompher de 1 ' a l i e n a t i o n entre l e monde et lui-meme que l'homme a besoin d'un depasse-ment. Louis dans Le Noeud de v i p e r e s p a r l e d'une for c e q u i est "Quelqu'un. Oui, quelqu'un en q u i nous nous r e j o i n d r i o n s tous ,..." 7 9 V o i l a l e depassement que l'on cherche: un e t r e avec q u i on peut s'un i r , s'associer au sens plus profond, et en qui 104 on peut se perdre. Le Dieu dont p a r l e Louis renferme l e sec r e t de l'amour car I I est l a source meme de tout amour, " l e 80 Coeur des coeurs, l e centre b r u l a n t de tout amour." Dans cet Amour s'accomplira l'harmonie u n i v e r s e l l e , 1'accord non seulement entre l e s hommes mais a u s s i entre l e s hommes et l e monde e x t e r i e u r , l e s choses. Jusqu'a ce que l e s hommes ne s ' u n i f i e n t dans 1'Amour, i l s n'echapperont jamais Se- l e u r s o l i t u d e i n t e r i e u r e n i <ie l e u r 6loignement du r e s t e de l a c r e a t i o n . Dans son roman Le Desert de l'amour Mauriac developpe en profondeur ce theme de l a s o l i t u d e et de l'isol e m e n t , "La s o l i t u d e et 1'incommunicabilite des etr e s que l e s l i e n s du sang et l e coup de des du mariage r ^ u n i s s e n t sous un meme t o i t , v o i l a l e m e i l l e u r de ce l i v r e . . . . " 8 1 La b a r r i e r e entre l e s epoux est des plus douleureuses et des plus pathetiques. Affame de tendresse et d'amour, l e medecin se heurte a l a med i o c r i t e bourgeoise de sa femme q u i , b i e n que ce ne s o i t pas volontairement, ne s a i t f r a n c h i r l a b a r r i e r e entre son mari et elle-meme. L u c i e Courreges se preoccupe des a f f a i r e s domes-ti q u e s et se perd dans l a v i e de f a m i l l e mais p a r f o i s , aupres de son mari, e l l e a conscience du manque de communication entre eux. E l l e devient s e n s i b l e a cet o b s t a c l e q u ' e l l e n'a jamais pu e c a r t e r : ...au d e l a de ce mur que sa v u l g a r i t e p a t i e n t e a v a i t 105 e d i f i e jour par jour, L u c i e Courreges entendait l ' a p p e l e t o u f f e de l ' e n t e r r e v i v a n t . . . e t en e l l e a u s s i , a q u e l l e profondeur'. une v o i x repondait a c e t t e v o i x , une tendresse s ' a g i t a i t . g 2 o o Le " s i l e n c e h o s t i l e " 0 0 q u i regne entre l e pere et l e f i l s n'est pas moins frappant: Le c l i n i c i e n . . . d e p u i s des mois c h e r c h a i t en v a i n l e mot q u i a t t e i n d r a i t cet e t r e s q r t i de l u i . Comment se f r a y e r une route jusqu'a ce coeur h e r i s s e de defenses?g 4 C'est aupres de son f i l s que l e docteur Courreges espere trouver une entente mais Raymond l u i r e s t e toujours un etranger. I I a u r a i t voulu se c o n f i e r a 1'adolescent, l u i demander: "Pourquoi ne nous parlons-nous jamais? C r o i s - t u que j e ne s a u r a i s pas te comprendre? Y a - t - i l s i l o i n d'un pere a un f i l s ? . . . i l y a des chances pour que nous ayons en commun des i n c l i n a t i o n s , des degouts, des t e n t a t i o n s . . . Ce s i l e n c e entre nous, q u i l e rompra l e premier?"g5 Ce qui est tragique, c'est que Raymond repousse son pere sans l e v o u l o i r consciemment. Comme remarque N e l l y Cormeau, "Une t i m i d i t e s i d e r a n t e l e s r a i d i t l'un contre 1'autre, e t r a n g l e l e s p a r o l e s chaleureuses ou l i b e r a t r i c e s , l a i s s e a l a s o l i t u d e et au s i l e n c e ces emmures v i v a n t s . " 0 " 0 De tous l e s heros de Mauriac l e docteur Courreges est l e plus conscient du desert i l l i m i t e q u i l e separe des siens et des autres. Cet a s s o i f f e de l'amour cherche de l a tendresse aupres de Maria Cross, cet e t r e q u i r e m p l i t son existence, q u i l u i est t o u t . Pourtant, i l ne r e u s s i t p o i n t a se f a i r e aimer, 106 " . . . i l a v a i t ete fou de c r o i r e qu'une jeune femme put a v o i r l e gout s e n s i b l e de sa presence." ' La douleur insupportable q u i p r o v i e n t de c e t t e i n d i f f e r e n c e ou bi e n , du manque d* i n t e r e t amoureux de l a p a r t de Maria, l e condamne au desert c r u e l q u i l u i par a i t maintenant son d e s t i n : Ce n * e t a i t done pas seulement l'age q u i l e s e p a r a i t de Maria Cross: a v i n g t - c i n q ans, i l n ' a u r a i t pas su mieux f r a n c h i r l e desert entre l u i et c e t t e femme. A peine s o r t i du c o l l e g e . . . i l se souvenait d'avoir aime sans une minute d'espoir... C e t a i t une l o i de sa nature de ne pouvoir a t t e i n d r e ceux q u ' i l c h e r i s s a i t . . . . D'autres hommes, comme a v a i t e t e son pere, comme s e r a i t sans doute Raymond...suivent l e u r l o i , obeissent a l e u r v o c a t i o n amoureuse, et l u i . . . i l a v a i t obei a son d e s t i n s o l i t a i r e . g g Un l e i t m o t i v t r e s important du roman est 1'incompre-hension q u i e x i s t e entre l e s membres de l a f a m i l l e , "Nos 89 proches sont ceux que nous ignorons l e p l u s . . . " , et qu i explique en p a r t i e l e manque de communication entre l e pere et l e f i l s . Raymond considere que son pere est "sans passions, sans p e c h e , i n a c c e s s i b l e au mal, i n c o r r u p t i b l e , au-dessus de Of) . ^ tous l e s autres hommes."^ Nul p o r t r a i t ne p o u r r a i t e t r e moins j u s t e de cet homme s o u f f r a n t , d e v o r e de. passions, d e c h i r e de: d e s i r s c h a r n e l s . Et encore, "toute l a v i l l e a v a i t 9 coutume de pr o f e s s e r que l e docteur Courreges e t a i t un s a i n t . " Cette admiration de l a bonte et du devouement du medecin ne servent qu^&L l ' i s o l e r du r e s t e de l a communaute. Le desert h o s t i l e s'etend partout et cet homme t o r t u r e he cesse de l u t t e r 107 contre ses "sables arides et i m p l a c a b l e s " . y 2 La s o l i t u d e n ' e s t - e l l e pas l a l o i commune? 9 3 T e l l e est l a question que se pose l a jeune veuve, Maria Cross, devenue une femme entretenue. La s o l i t u d e de Maria ne s'explique pas seulement par 1*absence des amis. I I e x i s t e a u s s i un i s o l e -ment moral, l e "desert i n t e r i e u r " , q u i est p l u s intense et pl u s profond que 1'eloignement d'autres i n d i v i d u s : Sans mari, sans enfants, sans amis, c e r t e s on ne pouvait e t r e plus seule au monde; mais q u ' e t a i t c e t t e s o l i t u d e , au p r i x de cet autre isolement dont l a p l u s tendre f a m i l l e ne l ' e u t pas d e l i v r e e c e l u i que nous eprouvons a r e c o n n a i t r e en nous l e s signes d'une espece s i n g u l i e r e , d'une race presque perdue et dont nous i n t e r p r e t o n s l e s i n s t i n c t s , l e s exigences, l e s buts m y s t e r i e u x ? ^ E l l e a p p a r tient a une race de s o l i t a i r e s et e l l e se rapproche de ceux q u i partagent son d e s t i n : " . . . j e s u i s tout pres du peuple, moi; et pour m'etre separee de l u i en apparence, ne m'en s u i s - j e pas rapprochee d'une autre maniere? Je regarde ces hommes; i l s me p a r a i s s e n t a u s s i s o l i t a i r e s que moi-meme...aussi d^racines, declassed."g^ C'est dans l'amour sensuel que Maria cherche un moyen de combler son vid e i n t e r i e u r mais e l l e n'y trouve p o i n t ce q u ' e l l e d e s i r e . Le degout q u ' e l l e eprouve dans des l i e n s amoureux et l e mecontentement q u i p r o v i e n t de ne jamais pouvoir a t t e i n d r e l ' o b j e t de ses d e s i r s l u i font chercher un obj e t au-dela de l'amour physique. Le besoin de posseder et l a s o i f d ' a t t e i n d r e quelque chose q u i l a depasse ne cessent 108 de 1a tourmenter. Apres a v o i r cherche en v a i n un amour q u i p o u r r a i t repondre a son d e s i r ardent, Maria Cross f i n i t par comprendre ce q u ' e l l e a toujours voulu: Un e t r e que nous pourrions a t t e i n d r e , p o s s e d e r — ! — m a i s non dans l a c h a i r . . . par q u i nous s e r i o n s possedes.gg L'objet v e r i t a b l e de sa recherche, c ' e t a i t quelqu'un q u i p o u r r a i t l a depasser et l'envelopper a l a f o i s , l e meme Etre q u i a t t i r a i t , du plus profond de son coeur, c e t t e exigence, c e t t e s o i f de l'amour i n f i n i . Une autre " h o r s - l a - l o i " 9 7 p a r e i l l e a Maria Cross, c'est Therese Desqueyroux. Le sentiment d'etre d i f f e r e n t e des gens de son m i l i e u et incapable de mettre un masque pour jouer un r o l e dans l a s o c i e t e , l e f a i t de se v o i r mal placee dans un monde e t o u f f a n t ou regne l a mecanique f a m i l i a l e et ou 1 ' i n d i v i d u a l i t y ne prend aucune p a r t , v o i l a ce q u i separe Therese des si e n s et du monde bourgeois. E l l e se sent bannie meme avant de devenir " p r i s o n n i e r e " a Argelouse, " . . . " I n u t i l i t y de ma v i e nyant de ma v i e s o l i t u d e sans bornes d e s t i n e g o sans i s s u e . " Et encore: ...sa s o l i t u d e l u i est attachye p l u s ytroitement qu'au lepreux son u l c e r e : "Nul ne peut r i e n pour moi: n u l ne peut r i e n contre moi."gg Ce q u ' e l l e d y s i r e , c'est d'etre "comprise, peut-etre admirye, aimye'." 1 0 0 Dans l e mariage l e sentiment de l ' i s o l e -ment s'est i n t e n s i f i y , et l e s amours q u ' e l l e a connues pendant 109 des annees a P a r i s ne pouvaient r i e n pour assouvir sa s o i f de tendresse. Ce q u ' e l l e d e t e s t a i t avant tout, c ' e t a i t de se s e n t i r a l a merci des autres, u t i l i s e e , jamais aimee pour e l l e -meme. Personne ne s'est jamais i n t e r e s s e a e l l e , Therese: Sa s o l i t u d e est dorenavant b i e n d e f i n i e et e l l e e s t de l a p i r e espece, l a p l u s lourde, l a p l u s douloureuse. - E l l e c o n s i s t e a n'avoir pas un seul e t r e au monde pour q u i l'on passe avant tous l e s autres, pour q u i l'on represente l e sou c i constant et p r i m o r d i a l , l a r a i s o n e s s e n t i e l l e de v i v r e et de mourir.TLQi Malgre l a douleur q u ' e l l e s a i t p r o v e n i r inevitablement de l'amour, Therese ne peut s'empecher de chercher de 1'affec-t i o n . Cette " p r o i e a f f l i g e e d'un demon indomptable" 1^ 2 a s p i r e sans cesse et malgre e l l e a "une passion i n f i n i e " , 1 ^ 3 a 1'amour i n f i n i . L'amour humain dans l'oeuvre de Mauriac a b o u t i t presque toujours a un echec parce que l'homme, cree pour "1'unique amour", ne peut r e m p l i r sa destinee dans un amour f i n i . I I d e s i r e ardemment de s'unir a un s e u l e t r e , "de se confondre dans un s e u l e t r e " , 1 ^ 4 mais dans l'amour humain i l se trouve toujours en deca de 1'union ult i m e , "Dans ce b r e f i n t e r v a l l e de 1*union c h a r n e l l e , nous avons cru n'etre qu'un, et de nouveau nous sommes deux: ce corps, cet autre corps; ce mur, c e t t e p o i t r i n e fermee, monde c l o s de c h a i r et de sang autour 110 duquel nous tournons, s a t e l l i t e m i s e r a b l e . " 1 0 5 Au l i e u d'une f u s i o n t o t a l e de deux e t r e s , i l r e s t e toujours deux e n t i t e s s^parees. L'homme n ' a r r i v e jamais a f r a n c h i r l a b a r r i e r e du s o i , "Le mystere de chaque creature est comme un vase c l o s qui ne l a i s s e r i e n f i l t r e r de sa l i q u e u r . . . . " 1 0 0 Dans sa pou r s u i t e de G i s e l e de P l a i l l y , D a n i e l T r a s i s d e s i r e penetrer l e mystere de l a jeune f i l l e et surtout l e mystere obsedant de sa purete. D e s i r i n u t i l e car l a possession de G i s e l e ne l i v r e r i e n de son se c r e t . Le "corps" q u ' i l cherche l u i echappe et i l n'a qu'a se r e t i r e r de cet e t r e toujours inconnu et i n a c c e s s i b l e : Pendant des jo u r s , nous avons d e s i r e d ' e t r e i n d r e un corps. Nous nous persuadons qu'un corps peut e t r e possede. Et l e v o i c i e n f i n contre l e notre. Nous nous brulons a ce feu de sang. Par l a science des caresses, nos mains l e voient, nos yeux l e touchent; i l ne se defend pas, i l nous es t tout l i v r ^ . Nous entrons en l u i , nous buvons son s o u f f l e , nous ne l e possedons pas. La maree f u r i e u s e assiege, bat ce mur v i v a n t , l e t r a v e r s e , r e v i e n t et ne l e trouve p l u s . Nous nous e t i o n s d i t : "Je me souviendrai de surprendre l e mouvement mysterieux des genoux, l e secr e t de ce qu i r e l i e l e s e i n a l'£paule." Mais l e s i n v e n t i o n s d e r n i e r e s de l a volupte ne sont qu'une po u r s u i t e vaine. Nous ne trouvons jamais ce corps que nous cherchions.^07 Meme possedee, G i s e l e "n" a v a i t r i e n l i v r e de son mystere n i de sa g r a c e . " 1 0 8 Ce n'est pas a t r a v e r s l a volupte que s'explique l'enigme de l a jeane f i l l e , ce n'est pas l a possession du corps qui e c l a i r e l e secret de l'ame: S i , a aucun moment de sa v i e , l'oeuvre de l a c h a i r I l l ne l u i a v a i t paru i n d i f f e r e n t e . . . s i toujours i l a v a i t du e t o u f f e r en l u i une p r o t e s t a t i o n , un gemissement venu de l o i n , pour l a premiere f o i s .Daniel...s 1avoua e n f i n que l a volupte est un combat sans vainqueur.^gg Dans l a volupte on ne peut r i e n approfondir du mystere d'un e t r e ; c e l u i - c i r e s t e toujours l e meme q u ' i l e t a i t avant l a possession, inconnu, i n a c c e s s i b l e . La passion qui pousse Maria Cross a chercher dans l'amour physique un moyen de combler son vide i n t e r i e u r , r e s t e toujours i n a s s o u v i e . A t r a v e r s des l i e n s amoureux e l l e n'a jamais trouve l ' e t r e avec q u i e l l e p o u r r a i t s ' u n i r . Cette s o u f f r a n t e comprend finalement que l ' o b j e t v e r i t a b l e de sa s o i f , c'est un s e u l amour. Par a i l l e u r s , l ' e r r e u r commune des hommes est justement de chercher dans l'amour sensuel cet amour unique: "Non pas des amours, mais un s e u l amour en nous; et nous ramassons au hasard des rencontres, au hasard des yeux et des bouches, ce qui p o u r r a i t y correspondre peut-etre. Quelle f o l i e d'esperer a t t e i n d r e cet objet'. La route de l a volupte ne mene pas l'homme a l ' o b j e t v e r i t a b l e de son d e s i r , c e t t e route "n"a pas ete frayee vers ce que nous c h e r c h o n s . . . " x l 1 L'homme qu i ignore ce q u ' i l d e s i r e , ne d i scerne pas toujours l e p l a i s i r du bonheur. Dans son Journal Mauriac p a r l e de l a confusion touchant ces deux termes: Sans doute, l e p l a i s i r n ' e s t - i l pas l e bonheur.... 112 T e l l e est l a grande t e n t a t i o n de l'homme decu dans l a chasse au bonheur; l u i s u b s t i t u e r l e P l a i s i r . . . . Le P l a i s i r , l u i , ne nous d i v e r t i t pas de notre idee f i x e : e t r e heureux; i l t i r e a s o i c e t t e a s p i r a t i o n ; i l met 1 * i n f i n i dans l a sensation; i l nous f a i t c r o i r e q u ' e l l e contentera notre exigence demesuree. Au v r a i , i l i r r i t e , i l exaspere l a s o i f de ses v i c t i m e s ; i l l e s entraine, par des chemins affr e u x , jusqu'au p o i n t ou plus r i e n ne l e s a t t i r e que l e sommeil et 1'aneantissement.^-^2 L'homme se perd dans l e p l a i s i r , persuade que c e l u i - c i est l e bonheur: ...because we understand so vaguely what i t i s we want, we are prone to seek escape i n pleasure, confusing i t w i t h happiness. En p a r l a n t du p l a i s i r Maria Cross a f f i r m e qu' i l detourne l'homme de l ' o b j e t v e r i t a b l e de sa recherche pour devenir e n f i n c et o b j e t meme, " [ l e p l a i s i r ] s e u l nous f a i t o u b l i e r l ' o b j e t que nous cherchons, et i l devient cet objet meme."1"'-4 A propos de s a i n t e Catherine de Sienne, Fabien Dezay-meries propose une t h e o r i e sur l'amour, une t h e o r i e q u i s*applique a tous l e s a s s o i f f e s , a tous l e s passionnes q u i cherchent l'amour i n f i n i . I I depend de l'homme de tourner vers Dieu: "...cet a p p e t i t forcene q u i ne se jugule pas... i l n'est donne a aucun e t r e humain de r e s t e r i m m o b i l e . . . 1 ' I n f i n i est un fl e u v e q u ' i l s ' a g i t de descendre ou de remonter: remonter vers notre source q u i est Dieu, ou nous perdre dans l'amertume sans nom. "13.5 S i l'homme ne c h o i s i t pas Dieu, i l l u i r e s t e "une p e r f e c t i o n a rebours, une p o s s i b i l i t e d'etre toujours p l u s c r i m i n e l . . . " , 113 car l'amour purement physique et l a volupte l u i permettent de s ' a v i l i r et de se m u t i l e r . Fanny se p l a i n t de 1'accent sombre que Fabien met sur l'amour q u i est, a son av i s a e l l e , peu complique: "Ceux qui ont invente de rendre l'amour c r i m i n e l , on a v a i t r a i s o n de l e s denoncer comme l e s ennemis du genre humain... S i j e savais te convaincre q u ' i l f a u t s'aimer sans c o m p l i c a t i o n , sans drames, et sans toute c e t t e metaphysique.. . "ny Ce n'est pas l a r e l i g i o n q u i met o b s t a c l e au bonheur humain et meme sans qu'aucun di e u s'en mele, l a concupiscence embrase l e 118 monde. Fabien f a i t v o i r a sa v i e i l l e maitresse qu': . . . i l n'y a que des h y p o c r i t e s et des sots pour so u t e n i r que l a r e l i g i o n rend 1'amour mortel et que, sans e l l e , i l s e r a i t seulement d e l i c i e u x . Comme s i l a c h a i r toute seule ne d i s t i l l a i t son poison'.-^g I c i on ne peut reprocher au romancier de m o r a l i s e r 1 2 0 parce que c'est Fabien lui-meme qui porte ce jugement sur l a c h a i r apres a v o i r remarque l e s remous de l a concupiscence dans son coeur: The words are those of Fabien Dezaymeries and they r i n g true because as Fabien h i m s e l f r e a l i z e s h i s d i s g u s t f o r Fanny i s i n s p i r e d by h i s i n f a t u a t i o n . w i t h Colombe..., 1 2 1 Meme dans son detournement de Fanny i l s ' a g i t d'un amour humain qu i n'est pas a u s s i chaste que Fabien veut l e c r o i r e , " s ' i l n ' a v a i t pas d e s i r e Colombe, i l eut encore supporte Fanny; une p e t i t e f i l l e et non l ' E t r e I n f i n i l e d e t o u r n a i t de sa 114 v i e i l l e maitresse." I I n'y a qu'un seul Amour q u i puisse s a t i s f a i r e l e d e s i r b r u l a n t et exigeant de l'homme de s'unir a un s e u l e t r e . V o i l a pourquoi l'amour humain dans l'oeuvre de Mauriac a b o u t i t toujours a un echec. Cet amour f i n i n'assouvit jamais, ne peut assouvir l a s o i f de l'amour, l a s o i f de 1 ' i n f i n i : Passion, as a p h y s i c a l expression of emotion, has i t s O r i g i n i n the body ra t h e r than i n the s o u l , and thus i t leads us f u r t h e s t away from the o n l y p e r f e c t l o v e : the love of God. L i k e a l l our emotions, i t i s the expression of our soul's search f o r something, we ourselves know not what. According to Mauriac, i t i s the I n f i n i t e that we are t r y i n g to t r a p w i t h i n our human l i m i t s which a r e . . . f i n i t e . I t i s because of the i m p o s s i b i l i t y of o b t a i n i n g our d e s i r e s t h a t a l l our yearnings are doomed, i n advance, to f a i l u r e . ^ ^ Dans l e monde f i n i l'homme ne trouvera jamais 1'Absolu q u ' i l d e s i r e et auquel i l est d e s t i n e . C'est l e drame d'Yves Frontenac q u i cherche d'une fagon desesperee a echapper a sa s o l i t u d e angoissante. Cet homme qui a ete " c h o i s i , mis a p a r t des autres," marque d'un signe d i v i n , s a i t au plus profond de son e t r e q u ' i l ne pourra r e m p l i r sa destinee que dans l'amour i n f i n i . Adolescent, i l a entendu une v o i x i n t e r i e u r e , " c e t t e v o i x exigeante q u i e t a i t peut-etre c e l l e 125 de Dieu", qui a p r e d i t l'echec et l a souffrance de sa recherche forcenee de l'amour parmi l e s hommes: 115 Tu es l i b r e de t r a i n e r dans l e monde un c o e u r que j e n " a i pas c r e e p o u r l e monde; l i b r e de c h e r c h e r s u r l a t e r r e une n o u r r i t u r e q u i ne t ' e s t pas d e s t i n e e l i b r e d ' e s s a y e r d ' a s s o u v i r une f a i m q u i ne t r o u v e r a r i e n a s a m e s u r e : t o u t e s l e s c r e a t u r e s ne 1 ' a p a i s e r a i e n t p a s , e t t u c o u r r a s de l ' u n e a 1 ' a u t r e . . . - ^ g Tous l e s amours , f a m i l i a l , f r a t e r n e l , s e x u e l , ne s o n t que l e s m a n i f e s t a t i o n s d i v e r s e s de l ' a m o u r u n i q u e . D # s i r e r a s s o u v i r s a s o i f de 1 ' a b s o l u dans ces s i m u l a c r e s de l ' a m o u r , c ' e s t r e s t e r s u r s a s o i f c a r l 'homme, c r e e p o u r " 1 ' u n i q u e amour" , d o i t f i n a l e m e n t se t o u r n e r v e r s 1 'Amour i n f i n i p o u r r e m p l i r s a d e s t i n e e . 116 Notes sur l e Chapitre I I I 1 N e l l y Cormeau, L'Art de Francois Mauriac ( P a r i s , 1951), p. 217. 2 Samuel S i l v e s t r e de Sacy, L'Oeuvre de Francois Mauriac ( P a r i s , 1927), p. 75. 3 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, Preface aux "Trois R e c i t s " ( P a r i s , 1951), tome VI, p. 127. 4 I b i d . , p. 127. 5 Cormeau, p. 241. 6 Le R.P. Emile Rideau, Comitent l i r e Frangois Mauriac ( P a r i s , 1947), p. 37. 7 Louis Barjon, S.J., De Baudelaire a Mauriac; 1'inquietude  contemporaine (Tournai, 1962), p. 249. 8 Sain t Bernard, De Di l i g e n d o Deo, C. V I I I , c i t e par Michael F. Moloney, Frangois Mauriac, A C r i t i c a l Study (Denver, 1958), p. 90"; 9 Frangois Mauriac, cite" par Georges Hourdin, Mauriac, roman- c i e r Chretien ( P a r i s , 1945), pp. 136-137. 10 Cormeau, p. 241. 11 Frangois Mauriac, T r o i s Grands Hommes devant Dieu ( E d i t i o n du C a p i t o l e , 1930), p. 24, c i t e par Cormeau, p. 241. 12 Cormeau, p. 241. 13 Moloney, p. 81. 14 I b i d . , pp. 81-82. 15 Sainte Therese d ' A v i l a , c i t e par Frangois Mauriac, Oeuvres  Completes, "Le Noeud de v i p e r e s " ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. 343. Cf. Chapitre I, n° 112. 117 16 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 506. Cf. Chapitre I, n° 110 • 17 I b i d . , P. 345. 18 I b i d . , P. 515. 19 I b i d . , P- 516. 20 I b i d . , P- 529. 21 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Desert de l'amour" ( P a r i s , 1950), tome I I , p. 133. 22 I b i d . , p. 133. 23 I b i d . , p. 135. 24 I b i d . , p. 164. 25 Le f r e r e C.F. Exup^rien, S.C.; Frangois Mauriac (Namur, Buxel l e s et Gembloux, 1950), p. 45. 26 Moloney, p. 80. 27 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Therese a 1'hotel" ( P a r i s , 1950), tome I I , p. 329. 28 I b i d . , p. 311. 29 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "La F i n de l a n u i t " ( P a r i s , 1950), tome I I , pp. 350-351. 30 I b i d . , p. 351. 31 Cormeau, p. 112. 32 Mauriac, Therese a 1'hotel, p. 313. 33 I b i d . , p. 313. 34 I b i d . , p. 313. 35 I b i d . , p. 313. 36 Moloney, p. 94. 118 37 Mauriac, Therese a 1'hotel, p. 315. 38 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Therese Desqueyroux" ( P a r i s , 1950), tome I I , p. 184. 39 Mauriac, Therese a 1'hotel, p. 311, 40 I b i d . / pp. 325 41 I b i d . / P. 310. 42 I b i d . / P- 317. 43 I b i d . > P. 315. 44 I b i d . P- 322. 45 I b i d . P- 321. 46 I b i d . P. 322. 47 I b i d . i P. 322. 48 I b i d . P- 323. 49 I b i d . P. 325. 50 I b i d . P. 326. 51 I b i d . § P. 327. 52 I b i d . P- 327. 53 I b i d . P- 327. 54 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 133. 55 Mauriac, Therese a 1'hotel, p. 326. 56 I b i d . , p. 326. 57 Moloney, p. 86. 58 I b i d . , p. 86. 59 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Les Chemins de l a mer" ( P a r i s , 1951), tome V, p. 164. 119 60 I b i d . , p. 165. 61 Moloney, p. 87. 62 Cormeau, p. 241. 63 I b i d . , p. 241. 64 I b i d . , p. 241. 65 Moloney, p. 77. 66 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, Preface au quatrieme tome ( P a r i s , 1951), tome IV, p. I I . 67 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Mystere Frontenac" ( P a r i s , 1951), tome IV, p. 79. 68 I b i d . , p. 61. 69 I b i d . , p. 61. 70 I b i d . , p. 122. 71 I b i d . , p. 123. 72 Le R.P. Rideau, p. 36. 73 Sacy, p. 75. 74 Frangois Mauriac, c i t e par Sacy, p. 77. 75 I b i d . , p. 77. 76 E l s i e P e l l , Frangois Mauriac I n Search of the I n f i n i t e (New York, 1947), p. 19. 77 I b i d . , p. 27. 78 E r i c h Fromm, The A r t of Loving (New York, 1963), e d i t i o n Bantam Books, pp. 6-7. 79 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 515; Cf. n° 18. 80 I b i d . , p. 516; Cf. n© 19. 81 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, Preface au deuxieme tome ( P a r i s , 1950), tome I I , p. I I I . 120 82 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 73. 83 I b i d . , p. 15. 84 I b i d . , p. 15. 85 I b i d . , p. 71. 86 Cormeau, p. 140. 87 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 54. 88 I b i d . , p. 125. 89 I b i d . , p. 114. 90 I b i d . , p. 88. 91 I b i d . , p. 60. 92 Cormeau, p. 139. 93 Mauriac, Le D e s e r t de l'amour, p. 121. 94 I b i d . , p. 121. 95 I b i d . , p. 55. 96 I b i d . , p. 135; Cf. n© 23. 97 Cormeau, p. 117. 98 Mauriac, Therese Desqueyroux, p. 244. 99 I b i d . , p. 244. 100 I b i d . , p. 244. 101 Cormeau, p. 115. 102 I b i d . , p. 115. 103 Mauriac, La F i n de l a n u i t , p. 504. 104 Mauriac, Preface aux T r o i s R e c i t s , p. 127; Cf. n° 3. 105 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Souffrances et bonheur du Chretien" ( P a r i s , 1951), tome V I I , p. 231. 121 106 Cormeau, p. 235. 107 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Fleuve de feu" ( P a r i s , 1950), tome I, pp. 275-276. 108 I b i d . , p. 317. 109 I b i d . , p. 276. 110 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 133; Cf. n° 22. 111 I b i d . , p. 133. 112 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Journal I " ( P a r i s , 1952), tome XI, pp. 9-10. 113 P e l l , p. 33. 114 Mauriac, Le Desert de l'amour, p. 133. 115 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Mal" ( P a r i s , 1951), tome VI, p. 79. 116 I b i d . , p. 79. 117 I b i d . , p. 87. 118 I b i d . , p. 87. 119 I b i d . , p. 87. 120 Moloney, p. 91. 121 I b i d . , p. 91. 122 Mauriac, Le Mal, p. 88. 123 P e l l , p. 19. 124 Mauriac, Le Mystere Frontenac, p. 59. 125 I b i d . , p. 62. 126 I b i d . , p. 59. CHAPITRE IV "LA GRACE" E c r i r e l e roman de l a s a i n t e t e , c'est depeindre 1'action mysterieuse et m e r v e i l l e u s e de Dieu sur une ame. Frangois Mauriac a f f i r m e a maintes r e p r i s e s l a d i f f i c u l t ^ , sinon 1 * i m p o s s i b i l i t y , du romancier de representer c e t t e a c t i o n d i v i n e ; "Pour q u i pretend e c r i r e l e roman de l a s a i n t e t e , i l ne s ' a g i t p l u s seulement de creer des hommes, i l s ' a g i t de tente r c e t t e supreme f o l i e de r e i n v e n t e r en quelque s o r t e 1*action de Dieu sur l e s ames."1 Et encore: Chaque f o i s que l'un de nous a voulu r e i n v e n t e r , dans une f i c t i o n romanesque, l e s cheminements de l a Grace, ses l u t t e s , sa v i c t o i r e , nous avons toujours eu 1'impression de l ' a r b i t r a i r e et du truquage. Rien de moins s a i s i s s a b l e que l e d o i g t de Dieu dans l e cours d'une destinee. Non q u ' i l s o i t i n v i s i b l e , mais ce sont des touches s i d e l i c a t e s q u ' e l l e s d i s p a r a i s s e n t des que nous l e s voulons f i x e r . Non, Dieu est i n i m i t a b l e , i l echappe a l a p r i s e du romancier.2 On peut raconter l a v i e d'un s a i n t mais non pas "imaginer l e roman d'un s a i n t , creer un s a i n t : l a Grace ne s'invente pas." 3 Bien q u ' i l e x c e l l e a t r a c e r l e s remous obscurs q u i poussent un pecheur a retourner a Dieu, Mauriac n'essaie jamais de representer l a s u i t e d'une conversion. Par exemple, i l 123 l a i s s e Fabien Dezaymeries seul en face de Dieu: . . . l e drame tout i n t e r i e u r d'un homme qu i mate son corps de boue drame que ne t r a h i s s e n t n i p a r o l e s n i gestes comment l e d e c r i r e ? Quel a r t i s t e o s e r a i t imaginer l e s cheminements et l e s ruses de l a Grace, p r o t a g o n i s t e mysterieux? C'est notre s e r v i t u d e et notre misere de ne pouvoir peindre sans mensonge que l e s p a s s i o n s . ^ Les rapports entre c e t t e ame et son Createur sont d'une nature tellement mysterieuse et per s o n n e l l e qu'aucun romancier ne peut l e s pen€trer. Ce que l ' e c r i v a i n peut accomplir, ce qu i est a sa mesure, c'est de f a i r e s e n t i r l a presence de l a Grace, "...puisse du moins l a Grace demeurer presente dans notre oeuvre; meme meprisee et en apparence r e f o u l e e , que l e l e c t e u r sente partout c e t t e nappe immense, c e t t e c i r c u l a t i o n s o u t e r r a i n e de l'amour." 5 Dans l'oeuvre de Mauriac, on ressent toujours "une presence apaisante, chargee de Dieu...au bord du chemin de douleurs et de m i s e r e s . " 0 I l n'y a pas d'abime que l a M i s e r i c o r d e ne comble, et toutes l e s conversions chez Mauriac temoignent de 1'action d i v i n e sur l e s ames perdues. Dans Le Noeud de vi p e r e s , Mauriac evoque 1'action de l a Grace dans l'ame d'un homme q u i se c r o y a i t "athee", c'est-a-d i r e sans aucune croyance r e l i g i e u s e f o r m e l l e , et q u i decouvre a l a f i n de sa v i e 1'Amour i n f i n i . Ce que l e romancier 124 s ' e f f o r c e de r e u s s i r , c'est: ...de remonter l e cours d'une destinee boueuse, et d ' a t t e i n d r e a l a source toute pure. Le l i v r e f i n i t lorsque j ' a i r e s t i t u e a mon heros, a ce f i l s des tenebres, ses d r o i t s a l a lumiere, a l'amour et , d'un mot, a Dieu.g C'est dans c e t t e oeuvre q u i e s t consideree comme l e m e i l l e u r des romans de Mauriac, que l'on peut d i s c e r n e r une "technique de l a c o n v e r s i o n " . 1 ^ L * a c t i o n d i v i n e se manifeste dans " l a d i v i s i o n de l a  conscience q u i , dans l e peche meme, e v e i l l e l e sentiment d'une v o c a t i o n mysterieuse et d i v i n e , d'une a s p i r a t i o n i n f i n i e au Souverain Bien, et l e malaise a f f r e u x de s'en e c a r t e r . " 1 1 Louis prend conscience de deux hommes en lui-meme, non seule -ment c e l u i q u ' i l s a v a i t e x i s t e r t o ujours, un monstre, un bourreau, mais a u s s i un autre homme12 tendre et affame d'amour. I l est certainement avare, attached a ses p r o p r i e t e s , un homme capable d ' i n s p i r e r l a haine et desireux de se venger de sa f a m i l l e . Pourtant, l e heros apergoit au fond de son coeur "une route" q u i peut mener a Dieu, "c'est...quand j e me regarde, comme j e f a i s depuis deux mois, avec une a t t e n t i o n p l u s f o r t e que mon degout, c'est lorsque j e me sens l e p l u s l u c i d e , que l a t e n t a t i o n chretienne me tourmente." 1 4 La Grace se montre a t r a v e r s " l e s d i v i n e s p r eparations, l e s cheminements p a t i e n t s q u i , par l a souffrance, detachent peu a peu l e s ames de l e u r s passions l e s plus tenaces et 125 r£alisent 1*affranchissement du c r e e . " 1 5 Ne pas e t r e aime, c'est l a p l u s atroce des souffrances, "moi-meme: l'homme qu'on n'a v a i t pas aim£, c e l u i pour q u i personne au monde n'ava i t 16 s o u f f e r t . " Ce malheureux est l'ennemi des si e n s , un i s o l e au m i l i e u de sa f a m i l l e : .. . t u n'as pas s o u f f e r t ce que j ' a i s o u f f e r t , t u ne s o u f f r i r a s pas ce que j e s o u f f r e . Les enfants n'attendent pas t a mort. I l s t'aiment a l e u r maniere.... Et encore: . . . j ' a i ete malheureux... Je ne c r o i s pas a ton enfer e t e r n e l , mais j e s a i s ce que c'est que d'etre un damne sur l a t e r r e , un reprouve, un homme q u i , ou q u ' i l a i l l e , f a i t fausse route; un homme dont l a route a toujours 6te fausse; quelqu'un q u i ne s a i t pas v i v r e , non pas comme l'entendent l e s gens du monde: quelqu'un q u i manque de s a v o i r - v i v r e , au sens absolu. I s a , j e s o u f f r e . ^ f t De tous l e s h6ros de Mauriac, ce personnage est l'un des m e i l l e u r s exemples de "l'homme miserable et sans D i e u " . x y Dans toutes ses r e l a t i o n s , Louis n'a guere connu de bonheur. Jeune homme, i l d e s i r a i t tellement d'etre aime, de se c r o i r e capable d ' i n s p i r e r l'amour. I I f u t de<ju par l'amour q u ' i l p e n s a i t i n s p i r e r chez I s a lorsque c e l l e - c i avoua en avo i r aime un autre avant l e u r s f i a n c a i l l e s . L'amour r e f o u l e dans l e coeur du jeune epoux se transforme, en majeure p a r t i e , en haine. Malgr6 tou t , l e d e s i r de l a tendresse et de l'amour demeure chez Louis pendant p l u s d'une quarantaine d'ann£es jusqu'a ce q u ' i l ne puisse p l u s supporter l'angoisse de l' i s o l e m e n t . 126 La v i e i l l e s s e d i s s i m u l e 1*action mysterieuse de l a Grace et achemine "vers Dieu l e s ames l e s plus r e v o l t e e s . " 2 0 Pour cet homme q u i a passe sa v i e possede de haine et d'un d e s i r de vengeance, l a v i e i l l e s s e est un " s u p p l i c e " : 2 1 I l s ne savent pas ce qu'est l a v i e i l l e s s e . Vous ne pouvez imaginer ce s u p p l i c e : ne r i e n a v o i r eu de l a v i e et ne r i e n attendre de l a mort. Q u ' i l n'y a i t r i e n au d e l a du monde, q u ' i l n ' e x i s t e pas d'explication.•••22 La v i e i l l e s s e s i g n i f i e pour ce malade quelque chose d'irremedi-able: . . . l ' h o r r e u r de l a v i e i l l e s s e , c'est d'etre l e t o t a l d'une v i e , un t o t a l dans l e q u e l nous ne saurions changer aucun c h i f f r e . J ' a i mis soixante ans a composer ce v i e i l l a r d mourant de haine. Je s u i s ce que j e s u i s ; i l f a u d r a i t devenir un autre. 0 Dieu, Dieu... s i vous existiez'.23 Ce n'est pas encore une p r i e r e mais Louis se demande s i un homme peut changer, devenir autre. Ce renouvellement, ce retou r a 1'innocence et a l a purete de 1*enfance est p o s s i b l e car, comme Mauriac l ' a f f i r m e a maintes r e p r i s e s , au fond de tout homme i l e x i s t e une "flamme p r i m i t i v e " 2 4 que l e s annees ont recouverte mais qui s'y trouve t o u j o u r s . C'est dans c e t t e source toute pure que l a Grace penetre pour e v e i l l e r chez l ' e t r e l'amour, l'amour de Dieu q u i accomplira l e r e n o u v e l l e -ment t o t a l de l ' i n d i v i d u . I I a r r i v e p a r f o i s que l a Grace permet au p^cheur d'en-t r e v o i r l a V e r i t e , " l e s touches legeres, opportunes, presque 127 im p e r c e p t i b l e s , d'un Amour aux aguets, l e s i l l u m i n a t i o n s s u b i t e s q u i , p a r f o i s avec l a c o m p l i c i t y i n c o n s c i e n t e de l a nature, manifestent l a presence d'une a t t e n t i o n amoureuse dans l a c o m p l i c a t i o n de nos d e s t i n e e s . . . . 1 , 2 5 Cette Grace est accord£e a Louis a l'epoque de ses f i a n c a i l l e s ou i l devient f o r t s e n s i b l e a une r e a l i t y que, dysormais, i l ne parviendra a n i e r qu'avec e f f o r t , "J'eus soudain l a sensation aigue, l a c e r t i t u d e presque physique q u ' i l e x i s t a i t un autre monde, une r y a l i t y dont nous ne connaissions que 1'ombre..." A O Par a i l l e u r s , i l se v o i t parmi l e s pycheurs, justement parmi ceux pour q u i l e F i l s de l'Homme s'est incarny, "Ce n'est peut-etre pas pour vous, l e s j u s t e s , que ton Dieu est venu, s ' i l est venu, mais pour nous." 2 7 Et encore, i l e n t r e v o i t l a v y r i t y lorsque tout pres du Saint-Sacrement i l se sent a t t i r y par une f o r c e mystyrieuse, "Je s e n t a i s a l a f o i s tout proche, a portye de ma.main, et pourtant a une d i s t a n c e i n f i n i e , un monde inconnu de b o n t y . " 2 8 " L * i n t e r p y n y t r a t i o n organique des ames, q u i f a i t p a r t i c i p e r l e pecheur a l ' o f f r a n d e , aux s a c r i f i c e s et aux p r i e r e s des ames pures; l a s o l i d a r i t y s u r n a t u r e l l e du Corps mystique, qui f a i t p r o f i t e r l'ame coupable des immolations s i l e n c i e u s e s . . . se manifeste a p l u s i e u r s r e p r i s e s dans l'oeuvre de Mauriac. Dans Le Noeud de v i p e r e s , l e s enfants de Louis p r i e n t pour o b t e n i r sa conversion. C'est surtout sa 128 f i l l e Marie q u i , pres de l a mort, o f f r e sa souffrance pour l e s a l u t de son pere: . . . e l l e r e p e t a i t : "Pour papa', pour papa'." . . . e l l e c r i a i t : "Mon Dieu, j e ne s u i s qu'une enfant..." et e l l e se r e p r e n a i t : "Non, j e peux encore s o u f f r i r . " ^ Q Ce mystere du rachat par l a souffrance, Louis y c r o i t fermement car c'est pour sauver son ame que l a p e t i t e Marie e s t morte: A ce chevet, pourtant, l e s e c r e t de l a mort et de l a v i e m'a ete l i v r e . . . Une p e t i t e f i l l e mourait pour moi... J ' a i voulu l ' o u b l i e r . Inlassablement, j ' a i cherche a perdre c e t t e c l e f qu'une main mysterieuse m'a toujours rendue, a chaque tournant de ma vie.•••31 Dans son E p i t r e aux Romains, s a i n t Paul remarque que "La ou l e peche a abonde l a grace a surabonde". 3 2 A t r a v e r s l e s cheminements de l a Grace se manifeste une l o i que l'on peut appeler c e l l e " "des deux abimes" ".33 c'est l a ou se rencontrent " l a grace et l e s a l u t dans l ' e x t r e m i t e meme du m a l . . . " : 3 4 Tu avais touche l e fond de 1'autre abime... Mais v o i c i l'abime i n f i n i : non p l us c e l u i que tu descendais, c e l u i que tu g r a v i r a s . ^ ^ Quant a L o u i s , l e denuement e f f r a y a n t de sa v i e , l e don " d ' i n s p i r e r l a haine et de creer autour de s o i l e desert, r i e n de tout c e l a ne prevaut contre 1'esperance..." Lorsque l e v i e i l avare prend conscience du poison q u i s'est accru p e t i t a p e t i t dans son coeur et q u i l e r e m p l i t a present, i l d e s i r e inconsciemment en e t r e d e l i v r e : 129 Je connais mon coeur, ce coeur, ce noeud de v i p e r e s : e t o u f f e sous e l l e s , sature de l e u r venin, i l continue de b a t t r e au-dessous de ce gr o u i l l e m e n t . Ce noeud de vipere s q u ' i l est impossible de d^nouer, q u ' i l f a u d r a i t trancher d'un coup de couteau, d'un coup de g l a i v e : "Je ne s u i s pas venu apporter l a p a i x mais l e g l a i v e . "^-j C'est une fo r c e obscure qui l e d e l i v r e de ses passions t y r a n -niques, de son attachement aux biens t e r r e s t r e s , de sa haine et de son "d£sir de r e p r e s a i l l e s " : 3 8 ...me v o i c i devenu Stranger a ce qui 6 t a i t , au sens profond, mon b i e n . E n f i n j e s u i s detach§. Je ne s a i s quoi, j e ne s a i s q u i m'a detache...des amarres sont rompues; j e d e r i v e . Quelle f o r c e m'entraine? Une f o r c e aveugle? Un amour? Peut-etre un amour... 3 9 C'est l e C h r i s t q u i est 1'espoir du monde car " l a l i b e r a t i o n s p i r i t u e l l e n'est experimentalement p o s s i b l e que par l e secours gracieux d'un Amour i n f i n i . " 4 0 Cet e f f o r t pour se connaitre et pour comprendre l e s evenemerits de son passe manifeste 1'exigence profonde de trouver l e sens de l a v i e : "j'eprouvais...qu'une creature rora-pue comme j e l ' e t a i s peut chercher l a r a i s o n , l e sens de sa d 6 f a i t e ; q u ' i l est p o s s i b l e que c e t t e d e f a i t e renferme une s i g n i f i c a t i o n , que l e s evenements, su r t o u t dans 1*ordre du coeur, sont peut-etre des messagers dont i l f a u t i n t e r p r e t e r l e s e c r e t . . . " 4 1 A t r a v e r s son examen, l e v i e i l l a r d prend conscience de 1'autre homme capable de bonte q u i e x i s t a i t a cote de c e l u i q u ' i l se c r o y a i t e t r e l'homme dont l a mechancete e t a i t sa r a i s o n d ' e t r e . 4 2 Cette i l l u m i n a t i o n etonnante l e 130 r e m p l i t d ' espoir: " i l n'est jamais trop tard";^" 3 i l peut montrer a sa f a m i l l e c e t t e v i s i o n nouvelle de l'homme q u ' i l e s t , q u ' i l a toujours ete. Le tragique, c'est que Louis n'y r g u s s i t pas, "Nous ne voyons que ce que nous sommes accoutumes v 44 a v o i r . " I l l u i f a u t quelqu'un q u i s e r a i t l e garant de ce changement i n t e r i e u r , "quelqu'un q u i p o r t e r a i t temoignage pour moi, q u i m'aurait decharge de mon fardeau immonde, q u i 1'aurait assume..."4^ Pour a t t e i n d r e l e s autres au sens absolu, pour penetrer l e coeur de l'homme, i l f a u t un amour i n f i n i q u i seul peut redresser 1'ordre du monde: ...pour passer outre aux r i d i c u l e s , aux v i c e s et surt o u t a l a b e t i s e des e t r e s , i l f a u t d e t e n i r un sec r e t d'amour que l e monde ne connait p l u s . Tant que ce s e c r e t ne sera pas retrouve, vous changerez en v a i n l e s c o n d i t i o n s humaines...il f a u t a t t e i n d r e l e monde au coeur. Je cherche c e l u i - l a s e u l q u i accom-p l i r a i t c e t t e v i c t o i r e ; et i l f a u d r a i t que lui-meme f u t l e Coeur des coeurs, l e centre b r u l a n t de tout amour. 4 6 A mesure que Louis s'approche de 1'Amour, i l se sent de plus en p l u s soulage: La pensee de ma t r i s t e v i e ne m'accablait pas. Je ne s e n t a i s pas l e poids de ces annees desertes... comme s i j e n'eusse pas ete un v i e i l l a r d t r e s malade, comme s i j ' a v a i s eu encore, devant moi, toute une existen c e , comme s i c e t t e p a i x q u i me possedait eut ete quelqu'un. 4 7 Le d e s i r i n s a t i a b l e de trouver un sens a sa v i e mene l e v i e i l l a r d finalement au C h r i s t , a 1'Amour i n f i n i ou i l d^couvre " l e secret"48 q u ' i l n'a cesse de chercher, "Ce qui m'etouffe, 131 ce s o i r . . . c e q u i f a i t mal a mon coeur comme s ' i l a l l a i t se rompre, cet amour dont j e connais e n f i n l e nom a d o r . . . " 4 9 Toute conversion se termine par l a r e c o n c i l i a t i o n du pecheur avec Dieu, r e c o n c i l i a t i o n supreme q ui e s t accomplie par l e C h r i s t et en l u i . C'est dans l e sacrement de penitence que Louis s ' u n i t au C h r i s t et se r e c o n c i l i e avec l e Pere. Ce qui importe dans l a v i e d'un p e n i t e n t , ce n'est pas seulement l a conversion elle-meme mais su r t o u t " l a perseverance par l ' a m i t i e avec l e C h r i s t incarne, a c c e s s i b l e dans l ' E v a n g i l e et 50 s u r t o u t dans 1 ' E u c h a r i s t i e . . . " : "Ce q u i n'est pas i l l u s i o n , c'est l a duree, l a p e r s i s t a n c e d'un c e r t a i n e t a t de l'ame, c e t t e impression d'une nouveaute p e r p e t u e l l e , et comme d'un immobile renouvellement. Tu redoutais l a ro u t i n e , l'usure des actes p a r e i l s . Or l a grace a vaincu 1'habitude,...elle ne mord p l u s sur l a jeunesse i n a l t e r a b l e de l a grace. Ce que Mauriac s'est e f f o r c e de r e u s s i r dans Le Noeud de vip e r e s , c'est d ' i n s u f f l e r a son heros une ame ou, p l u t o t , de l ' o b l i g e r a decouvrir son ame. 5 2 Ce n'est pas seulement son ame que l e malheureux decouvre a l a f i n de sa recherche, i l y apergoit a u s s i l e C h r i s t . C e l u i q u i se regarde jusqu'au trefonds de son ame a r r i v e r a toujours a decouvrir l e royaume de D i e u , 5 3 a trouver l e C h r i s t : "Seek f o r y o u r s e l f , 0 man; search f o r your true s e l f . He who seeks s h a l l f i n d but...he w i l l not f i n d h i m s e l f , he w i l l f i n d God, or, i f he f i n d h i m s e l f , he w i l l f i n d h i m s e l f i n God."54 132 Des l u t t e s acharnees entre l'homme et l e M a l i n se retrouvent sans cesse a t r a v e r s l e s romans de Mauriac. L'auteur ne depeint jamais l a c o n d i t i o n desesperante de l'homme sans evoquer l e secours d i v i n q u i l u i est toujours o f f e r t , "...aux forces de p e r d i t i o n un Amour i n f i n i oppose l e s ressources de sa grace, l ' e f f i c a c i t e du Sang redempteur," 5 5 Tout s e u l , sans aucune aide s u r n a t u r e l l e , l'homme ne peut r i e n , absolument r i e n , contre l e s puissances ecrasantes du mal: Impuissant a se l i b e r e r s e u l du mal q u i l ' a s s e r v i t , l'homme se sauve par l e concours de l a grace d i v i n e . Aux p r i s e s avec une nature dechue, dechiree par un c o n f l i t douloureux, i l accede a l a L i b e r t e en s'ouvrant a 1 ' i n t e r v e n t i o n e f f i c a c e du C h r i s t , q u i renouvelle en L u i l a v i c t o i r e de l a C h a r i t e par l a C r o i x . ^ C'est a l a Mis£ricorde que l'homme i g a r e d o i t a v o i r recours: "Dieu, tout d'amour et de redemption, oppose au peche 1 ' i n f i n i t e de sa Misexicorde et sauve l e s ames l e s p l u s d£chues...." 5 7 L o r s q u ' i l p a r l e de l a r e l i g i o n chretienne Mauriac ne se s e r t jamais d ' a b s t r a c t i o n s n i de termes theologiques car pour l u i l a V e r i t e e st viv a n t e , c h a r n e l l e , a c c e s s i b l e . C'est l e R.P. Rideau q u i resume cet aspect de l a f o i de l' a u t e u r : "L'Incarnation de Dieu r£pond merveilleusement, comme j a d i s 133 pour s a i n t Jean, a son horreur de 1* a b s t r a c t i o n , a sa s o i f d'un d i v i n a c c e s s i b l e aux sens...."- 5 8 Dans son Jo u r n a l , Mauriac a f f i r m e que: " . . . l a v e r i t e ne t i e n t pas dans l e s paroles des ph i l o s o p h e s . . . l a v e r i t e . . . e s t . . . c h a r n e l l e . . . vivante...on peut l a trouver, l a rencontrer, l u i p a r l e r , parce q u ' e l l e est quelqu'un: e l l e possede ...un f r o n t , un regard, une v o i x , un coeur, un nora entre tous l e s noms des hommes".^g Cet accent que l ' e c r i v a i n met sur 1'existence r e e l l e du Dieu-Homme trouve son expression p a r f a i t e dans ses a l l u s i o n s a 1 * E u c h a r i s t i e , "Quant a 1 ' E u c h a r i s t i e , e l l e a p p a r a it a Mauriac comme un e f f o r t de Dieu pour s'agripper a l a nature, pour s'abimer en e l l e t'dans un mystere d'aneantissement et d ' a m o u r ? . C ' e s t 1 ' E u c h a r i s t i e q u i assure un " e t a t physique de Grace", car l e corps de l'homme est une "Cath^drale de c h a i r ou repose l a Chair du Seigneur; et des que l a presence s a c r a -mentelle s'evanouit, l e coeur charnel, c i r e v i v a nte, en garde l'empreinte; i l e x i s t e un e t a t physique de G r a c e . " o i La presence r e e l l e du Seigneur p e r s i s t e dans l ' i n d i v i d u et l e garde miraculeusement: ...Quelqu'un e s t l a et comble toute l a capacite d'un e t r e q u i , d ' a i l l e u r s , continue" s a v i e : i l l i t , t r a v a i l l e , cause avec un ami; mais jusque dans l e s fe t e s du monde un i n s t a n t de re c u e i l l e m e n t s u f f i t : c'est comme une main furtivement pressee, comme un s o u f f l e b r u l a n t , et, au m i l i e u de l a f o u l e , ce b r e f regard d'un amour que l e s autres ne voient pas; un signe de connivence, une miraculeuse s e c u r i t e . 6 2 A t r a v e r s l'oeuvre de Mauriac, i l y a des personnages 134 nombreux q u i t e m o i g n e n t de c e t t e f o i a r d e n t e en s ' a b a n d o n n a n t au S e i g n e u r d ans 1 ' E u c h a r i s t i e . A p r e s a v o i r communie, G i s e l e de P l a i l l y e s t " r e p l i e e s u r s o i , refermee...comme a l o u r d i e d'un 6 3 p o i d s d e l i c i e u x " . J D a n i e l T r a s i s e p i e l a j e u n e femme "a genoux e t r a m a s s e e s u r s o i , c o n t r a c t e e , e r r a n t de s e s mai n s u n i e s s u r s a f a c e p e n i t e n t e c e t t e t e n e b r e ou l e f i d e l e e n t e n d e t v o i t s o n S a u v e u r . " 6 4 Dans L e P a i n v i v a n t , 1 ' a i r p r o f o n d e m e n t a b s o r b e de T h e r e s e p e n d a n t l a communion e t o n n e l e j e u n e Valmy. C e l u i - c i p e r c o i t une l u m i e r e m y s t e r i e u s e q u i d i s t i n g u e c e t t e j e u n e f i l l e d e s a u t r e s e t u d i a n t e s : " . . . i l y a une lumiere:.en v o u s . . . C e t a i t e l l e q u i m ' a t t i r a i t . . . . E t j ' a i c o m p r i s , a S a i n t - S e v e r i n . . . . J ' a i c o m p r i s que c e t t e l u m i e r e vous v e n a i t d ' a i l l e u r s ... D'un a u t r e , p e u t - e t r e . g 5 L a f o i de M a u r i a c s e f o n d e s u r l e f a i t de 1 ' I n c a r n a t i o n e t s u r l a p r o l o n g a t i o n de c e t evenement: . . . p a r 1 ' e v i d e n c e i n t u i t i v e e t c o n c r e t e de l a G r a c e , l e s e n t i m e n t de s o n e f f i c a c i t e , 1 ' e x p e r i e n c e s p i r i t u e l l e du r e n o u v e l l e m e n t d e s m y s t e r e s d u C h r i s t , b r e f p a r 1 ' e x a c t e c o r r e s p o n d a n c e e n t r e l e dogme C h r e t i e n e t l e c o e u r de l'homme, 0 0 l ' e t e r n e l l e o p p o r t u n i t y de l ' E v a n g i l e au p r o b l e m e i n t e r i e u r comme a c e l u i d e s s o c i ^ t e s . ^ L a p r e s e n c e c o n t i n u e l l e du C h r i s t dans l e monde s e v o i t dans l e s s a i n t s e t dans c e u x q u i o n t c o n s e n t i a e t r e c h o i s i s ; ° 8 "Le C h r i s t s e m a n i f e s t e a u s s i dans l e phenomene c o n t i n u de l a s a i n t e t e , d a ns 1 ' a c t i o n de s o n E s p r i t s u r l e s ames e l u e s . . . . " 135 Dans l e s etudes sur l e probleme du mal on se heurte a l'apparence d'une c e r t a i n e f a t a l i t e : "Le peche e s t - i l , ou non, ce qu'on ne peut pas ne pas coramettre?" 7^ Ce que Mauriac demontre, c'est q u ' i l y a une i n t e r v e n t i o n a l a f o i s e x t e r i e u r e a l'homme et dont c e l u i - c i r econnait au-dedans de lui-meme l a 71 menace: A A u s s i souverainement que son In c a r n a t i o n a partage l ' h i s t o i r e humaine, J e s u s - C h r i s t cherche l a seconde p r o p i c e pour s ' i n s e r e r dans ce d e s t i n , pour s'unir a ce f l o t de chaque destinee p a r t i c u l i e r e , pour i n t r o -d u i r e sa volonte dans c e t t e apparente f a t a l i t e , pour d e t r u i r e e n f i n c e t t e f a t a l i t e . Tentatives quelquefois cach^es et comme detournees, renouvelees a longs i n t e r v a l l e s , souvent d i r e c t e s , imperieuses, pressantes comme une occasion unique et s o l e n n e l l e , mais q u i donnent toujours a l'homme l e pl u s a s s e r v i l e sentiment q u ' i l demeure maitre du o u i ou du non. I I a pu c r o i r e , a l'approche de l a t e n t a t i o n trop connue, qu'aucune f o r c e au monde ne 1'empecherait d'y succomber et que ce pech6 f a m i l i e r e t a i t vraiment l ' a c t e q u ' i l ne dependait pas de l u i de ne pas commettre. Mais v o i c i que devant 1 ' i n s i s t e n c e de c e t t e f o r c e q u i demande a absorber sa f a i b l e s s e , tout d'un coup i l se v o i t t e r r i b l e m e n t l i b r e . Esclave devant chaque occasion du mal, i l ne l ' e s t plus devant l e d e s i r de Quelqu'un q u i veut l e sauver, q u i ne peut l e sauver malgre l u i , q u i n'exige d'abord qu'un e t a t d'acceptation, d'abandon, r i e n que ce consentement a ne pas se defendre, a. ne pas s'opposer, a f a i r e l e m o r t . 7 2 Le mal e x i s t e , c e r t e s , mais i l ne faut pas qu'une f o i s dechu, l'homme se c r o i e eternellement perdu. L'humanite ne se d i v i s e pas en bons et en mauvais: " I I n'y a que des pecheurs rachetes dont l e s uns ont accepte l e u r redemption." 7 3 Dans Le Fleuve de feu, L u c i l e de V i l l e r o n constate que peut-etre n'y a - t - i l pas d'etres purs, seulement des etres p u r i f i e s . 136 La f a t a l i t e apparente du mal se pre^sente a Yves Frontenac l o r s q u ' i l r ^ f l e c h i t sur l e s forces destructrices qui penetrent l a nature meme. II s*y manifeste une "necessite aveugle...cette ehaxne sans f i n de monstres tour a tour devorants et devor^s... . 1 , 7 4 Le merveilleux, c'est que " l e moindre mouve-ment d'amour" peut b r i s e r cette ehaxne epouvantable. C'est l a l e mystere du Ch r i s t : Dans l'ordre affreux du monde, l'amour i n t r o d u i s a i t son adorable bouleversement. C'est l e mystere du Christ et de ceux qui imitent l e Christ.7^ Soit dans ses essais, Souffranees et bonheur du Chretien ou Dieu et Mammon, ou dans son Journal ou i l en parle ouverte-ment, s o i t dans ses romans ou i l y f a i t a llusion, Mauriac i n s i s t e sur l'amour personnel du Chr i s t . Cet amour "reste l e noeud v i t a l " 7 7 de sa f o i et explique l ' e l a n et l a ferveur avec lesquels Mauriac parle du Ch r i s t : Je c r o i s en Vous parce que Vous etes venu a un moment de l ' h i s t o i r e , Dieu, et pourtant homme entre l e s hommes, corps qui a pu etre d§vetu, f l a g e l l 6 , couvert de crachats, p o i t r i n e qui a supporte l e poids d'une tete, joue que les levres de Judas ont touchee... S i vous n'£tiez venu, je Vous aurais cherche, mais je ne Vous aurais pas trouve. S i , etant venu, Vous etiez s o r t i du monde je ne connaxtrais pas cette paix n i ce silence qui distinguent, entre tous les jours, ceux ou Vous me v i s i t e z . S i Vous ne f a i s i e z en moi votre demeure, je f e r a i s l e mal que 3.' aime.73 A travers son oeuvre, Mauriac s'efforce de rendre tangible l'univers du mal et, -a mon avis, i l cherche a rendre aussi sensible, presque concret, l'amour intense du Christ 137 pour l'homme. L o r s q u ' i l depeint des gens h a r c e l e s par l e d e s i r de l'amour, l'auteur met en r e l i e f l a fr.enesie avec l a q u e l l e l'homme p o u r s u i t un o b j e t et ess a i e de l e posseder. Dans l'amour physique, 1'assouvissement des sens n'est.que momentane; l a passion devorante r e n a i t sous peu et demande un nouvel apaisement. I I est evident que l e s sens jouent un r o l e impor-tant dans l a v i e de l'homme et pour c e t t e r a i s o n l e romancier f a i t appel aux sens du l e c t e u r quand i l p a r l e de l'amour du C h r i s t . L'homme a besoin de signes pour p e r c e v o i r une r e a l i t e q u i l e depasse. Mauriac demontre c e t t e n e c e s s i t y dans Les  Chemins de l a mer. Rose Revolou eprouve dans son coeur l'amour du C h r i s t , "...tout a coup i l v i v a i t en e l l e , i l l u i s a i t douce-ment au coeur des tenebres, i l e t a i t l a . " 7 9 Neanmoins e l l e cherche un o b j e t q u ' e l l e peut toucher pour rendre plus concrete, p l u s immediate l a presence de Dieu, " E l l e c h e r c h a i t autour d ' e l l e un o b j e t q u ' e l l e put toucher, sur l e q u e l i l l u i f u t Of) p o s s i b l e de fermer l a raain."ou E l l e trouve parmi l e s cadeaux de Premiere Communion un chapelet et e l l e l e s e r r e , " c ' e t a i t ce q u ' e l l e c h e r c h a i t , c e t t e p e t i t e f i l l e de c h a i r , a q u i i l f a l l a i t un signe s e n s i b l e de ce mystere que ses yeux commencaient d ' e n t r e v o i r . " 8 1 R e f l e c h i r sur l'amour du C h r i s t pour l'homme, c'est par-v e n i r a comprendre ce qu'est l'amour v e r i t a b l e : Le v e r i t a b l e amour e s t l u c i d e ; i l regarde l a creature 138 dans sa plus grande misere et l u i d i t : " T e l l e que te v o i l a , j e t'aime." C'est de c e t t e s o r t e d'amour que l e F i l s de l'homme nous a aimes. I I d i t a P a s c a l : " S i t u conn a i s s a i s tes peches, tu p e r d r a i s coeur." Mais i l ajoute a u s s i t o t : "Je t'aime plus ardemment que tu n'as aime tes s o u i l l u r e s . " g 2 Cet amour pour l'homme f a i b l e et egare temoigne, pour a i n s i d i r e , de l a d i v i n i t e et de 1 ' i n f i n i t e de l'amour de Dieu. Bien que l a creature se detourne de son Createur, C e l u i - c i ne donne pas cours a Sa c o l e r e "car I I est Dieu L u i , et non pas homme".®-3. n f a u t que l'homme se rende compte de l a m i s e r i -corde d i v i n e pour se tourner vers Dieu. Le peche q u i l ' a e l o i g n e de son Createur, et l a misere, l a souffrance et 1'isolement qui l e fon t d e s i r e r retourner a L u i , tout c e l a devient " l e s moyens p r i v i l e g i e s , l e s i n t e r m e d i a i r e s uniques pour Le OA rencontrer, car i l s sont seuls capables d ' a r r e t e r l e s regards' de C e l u i q u i s'est incarne pour nous, pour nous pecheurs. C'est avec notre pauvrete et notre f a i b l e s s e , avec notre misere et notre souffrance, et l'oeuvre de Mauriac en porte t£moignage, que nous nous donnons a Dieu: ...pour a l l e r au C h r i s t , j e n'ai pas besoin de me rendre m e i l l e u r n i meme'de me p u r i f i e r . Comment en s e r a i s - j e capable? Mais c'est avec ma s o u i l l u r e que j e d o i s me p r e c i p i t e r dans ses bras, et c'est e l l e q u i m e r i t e r a sa mis e r i c o r d e et me vaudra pardon et p u r i f i c a t i o n . T el est 1'immense avahtage du rachete sur l e premier Adam: ce n'est plus notre grandeur, c'est notre misere et notre f a i b l e s s e q u i nous v a l e n t l'amour de Dieu. Ma souffrance, I l l ' a s o u f f e r t e , mes fautes, I I l e s a portees; c'est pour c e l l e - l a que j e viens de commettre, q u ' i l a voulu 139 l a C r o i x . . . . E l l e est mon d r o i t a l a redemption. Et s i j e ne s a i s meme pas accepter tant d'amour, j e s u i s c e t t e b r e b i s pour l a q u e l l e i l a l a i s s e l e s quatre-vingt-dix-neuf autres. Comment echapperai-je a tant de soins? I c i l ' a m i t i e d i v i n e n'est plus l a recompense de l a purete e l l e en e s t l e moyen.35 A propos de l'homme q u i , b i e n qu'absous, a honte de ses peches, Mauriac a f f i r m e que sa misere peut 1'aider a comprendre de quel amour i n f i n i et m i s e r i c o r d i e u x i l a ete aim€, " T r i s t e et precieuse p r e r o g a t i v e du pecheur: i l a f a l l u que l'amour l e poursuive p l u s l o i n , l e ramasse plus bas."°° Peut-etre que l'homme qui s'est egare ne peut se donner a Dieu a moins q u ' i l ne comprenne q u ' i l est reellement, non pas un M a i t r e tyrannique, mais un Pere qui l'aime d'un amour i n f i n i . L'accent que Mauriac met sur l a m i s e r i c o r d e d i v i n e r a p p e l l e l'ardeur avec l a q u e l l e P a s c a l a p a r l e de son Dieu: . . . l e Dieu des Chretiens, est un Dieu d'amour et de c o n s o l a t i o n , c'est un Dieu q u i r e m p l i t l'ame et l e coeur de ceux q u ' i l possede, c'est un Dieu qui l e u r f a i t s e n t i r i n t e V i e u r e m e n t l e u r misere, et sa m i s e r i c o r d e i n f i n i e ; q u i s ' u n i t au fond de l e u r ame; q u i l a r e m p l i t d ' h u m i l i t e , de j o i e , de confiance, d'amour; q u i l e s rend incapables d'autre f i n que de lui-meme.37 Dans son p o r t r a i t de G i s e l e de P l a i l l y , jeune f i l l e passionnee et, a un moment donne, r e b e l l e , Mauriac f a i t v a l o i r l a M i s e r i c o r d e qui ne cesse de chercher ce q u i e t a i t perdu. p a r o l e de Bossuet, une des t r o i s c i t a t i o n s q u i servent d'epigraphe au roman Le Fleuve de feu, met en r e l i e f l a f a i b -l e s s e de l a creature d^chue: 140 "O Dieu... q u i o s e r a i t p a r l e r de c e t t e profonde et honteuse p l a i e de l a nature, de c e t t e concupiscence q u i l i e l'ame au corps par des l i e n s s i tendres et s i v i o l e n t s ? " g g Pourtant, et Mauriac l ' a f f i r m e toujours, l a chute d'un homme o n temoigne d'une "mysterieuse p r e r o g a t i v e , " et " l ' E v a n g i l e est en p a r t i e l ' h i s t o i r e de s o i f s detournees des sources m o r t e l l e s 90 et q u i trouvent l'eau v i v e . " L ' a v i d i t e q u i a v a i t condamne ces a s s o i f f e s , l e s sauve. G i s e l e , c e t t e "soeur de Lazare", puise dans l a correspondance de L u c i l e de V i l l e r o n des pensees q u i se rapportent a elle-meme tout en e c l a i r a n t l a M i s e r i c o r d e i n f i n i e : "Le Sauveur n'a aime dans l e s hommes que l e u r faim"; ou encore: "Le Sauveur ne nous a jamais donne un ange en exemple. Rien de moins admirable qu'un ange."gi Pour que sa f o i s o i t autre chose qu'une " p o l i c e d'assur-ances pour l ' a u - d e l a " 9 2 ou simplement un "ensemble d'habitudes, de f o r m u l e s , " 9 3 i l f a u t que l e c h r e t i e n prenne conscience de l a Personne du C h r i s t : . . . l e Jesus des Evangiles est l e c o n t r a i r e d'un e t r e a r t i f i c i e l et compose. V o i c i l a plus fremissante des grandes f i g u r e s de 1 ' H i s t o i r e et, entre tous l e s caracteres q u ' e l l e nous propose, l e moins logique parce q u ' i l est l e plus v i v a n t . g ^ Pour v i v r e s e lon " 1 * e s p r i t du C h r i s t " 9 ^ l e c h r e t i e n a besoin de connaitre l e Seigneur et de L ' i m i t e r dans sa v i e quotidienne. Dans Le Noeud de v i p e r e s ce que l e heros "incroyant" ne peut supporter, c'est l a conformite mediocre, precisement l e 141 d i v o r c e entre l a f o i que p r o f e s s e n t l e s C h r e t i e n s , et l e u r s a c tions e g o lstes et souvent i n j u s t e s , " . . . j e n'en continue pas moins de h a i r ceux q u i se r^clament du nom C h r e t i e n ; mais n'est-ce pas que beaucoup r a p e t i s s e n t une esp^rance, q u ' i l s d ^ f i g u r e n t un visage, ce Visage, c e t t e F a c e ? " 9 6 Et encore, "Ce que j ' a v a i s tant ex6cre, toute ma v i e , c ' e t a i t c e l a , ce n ' e t a i t que c e l a : c e t t e c a r i c a t u r e g r o s s i e r e , c e t t e charge mediocre de l a v i e chretienne...." ' C'est c e t t e v e r i t e dont Mauriac s ' e f f o r c e de convaincre c e r t a i n s bien-pensants: " . . . l e u r m e d i o c r i t e , l e u r a v a r i c e , l e u r i n j u s t i c e , et su r t o u t l e u r malhonnetete i n t e l l e c t u e l l e , tout ce qui c o n s t i t u e l e fond meme de l e u r nature, cree l e vide autour du F i l s de l'homme '•qui est venu chercher et sauver ce qui e t a i t p e r d u ? . " 9 8 Les bien-pensants detournent du C h r i s t ceux q u i Le cherchent et q u i , en v e r i t e , temoignent de Son e s p r i t . Janine dans Le Noeud de v i p e r e s reconnait 1'erreur des membres de sa f a m i l l e : c ' 6 t a i t de ne pas v i v r e s e l o n l e u r f o i : Ne croyez-vous pas que v o t r e pere eut ete un autre homme s i nous-memes avions ete d i f f e r e n t s ? . . . ce f u t notre malheur a tous q u ' i l nous a i t p r i s pour des C h r e t i e n s exemplaires... Ne p r o t e s t e z pas: depuis sa mort, j e fr£quente des etr e s q u i peuvent avoir l e u r s defauts, l e u r s f a i b l e s s e s , mais q u i agissent selon l e u r f o i , q u i se meuvent en p l e i n e grace. S ' i l a v a i t vecu au m i l i e u d'eux, grand-pere n ' a u r a i t - i l decouvert, depuis de longues annees, ce p o r t ou i l n' a pu a t t e i n d r e qu'a l a v e i l l e de m o u r i r ? O Q y y Pour que l a r e l i g i o n chretienne s o i t l a f o i au sens absolu par 142 l a q u e l l e on v i t , e l l e ne peut e t r e separee des ac t i o n s de l ' i n d i v i d u . C'est encore Janine q u i reconn a i t c e t t e v e r i t e : ...sauf chez bonne-maman, nos p r i n c i p e s demeuraient separes de notre v i e . Nos pensees, nos d e s i r s , nos actes ne plongeaient aucune r a c i n e dans c e t t e f o i a l a q u e l l e nous adherions des l e v r e s . , n n A t r a v e r s l'oeuvre de Francois Mauriac on retrouve sans cesse une passion exigeante: . . . c e l l e de l a l u c i d i t e . L u c i d i t e impitoyable, q u i l e porte a observer, demasquer et denoncer en l u i -meme autant que chez a u t r u i l e s entraxnements aveugles de 1 ' i n s t i n c t , toutes l e s ruses de l'amour-p r o p r e - i o i L'auteur p r e c i s e , et c'est un des p o i n t s e s s e n t i e l s de son oeuvre, que l a Grace permet a l'homme de se regarder, "La pre-sence de l a Grace dans un homme se mesure a l a n e t t e t e du 1 07 regard dont i l se juge." De tous ses personnages, Maurxac "aime" x^ 3 ceux q u i sont l e s p l u s t r i s t e s , l e s p lus miserables, l e s tourmentes q u i se rendent compte de l e u r s defauts et de l e u r misere: Le heros du Noeud de Viperes ou 1'empoisonneuse Therese Desqueyroux, aussi h o r r i b l e s q u ' i l s apparaissent, sont depourvus de l a seule chose que j e h a l s s e au monde et que j ' a i peine a supporter dans une creature humaine, et q u i est l a complaisance et l a s a t i s f a c t i o n . I l s ne sont pas contents d'eux-memes, i l s connaissent l e u r misere. Le peche en s o i d e t r u i t , tue l ' i n d i v i d u , mais l a conscience 143 que c e l u i - c i en prend l u i accorde une certaine d i g n i t y . 1 0 5 - La comtesse de Blenauge assure a son f i l s q u ' i l a recu "entre plusieurs autres une tres grande g r a c e " : 1 0 6 . . . l a plus grande de toutes; tu te vois, tu te connais. Tu appelles l a boue: l a boue. Tu sais que l a boue est l a boue. C'est ce regard sincere tourn§ vers soi que Mauriac veut i n s p i r e r chez l'homme. Les plus grands p^cheurs de son oeuvre ont cette " l u c i d i t e a f f r e u s e . " x 0 8 I l s se connaissent, sans mensonge, et parce q u ' i l s se voient pleins d'horreur et coupables d'avoir f a i t l e mal, i l s sont en etat de recevoir l'aide divine, "...Le coeur c o n t r i t , humilie, 6 Dieu'. vous ne l e mepriserez jamais'. " x 0 y L'essentiel dans l a vie, c'est de ne pas "se duper s o i -meme"xx0 mais de se connaitre t e l que l'on est. En v6rit£, i l y a quelque chose de sublime dans tous l e s personnages de Mauriac qui font face a eux-memes, qui s'avouent l a decheance ou i l s sont tombes. En r 6 f l e c h i s s a n t sur sa l i a i s o n avec Daniel Trasis, Gisele de P l a i l l y admet qu'elle ne 1'avait pas ch o i s i mais que n'importe quel autre aurait pu tenir sa p l a c e . x x x C'est l e moment ou e l l e se trouve en face de l a verite, ou e l l e retourne contre elle-meme: ...ce regard perforant, ce regard catholique. E l l e ne p a r l a i t pas de ses dr o i t s a l'amour, n i ne se g l o r i f i a i t de chercher l'amour ideal d'homme en homme. Non: e l l e mesurait d'un o e i l lucide sa decheance i n f i n i e . ^ 2 Cette jeune f i l l e "bien nee et p a r f o i s d e v o t e " 1 1 0 est descendue jusqu'au fond de I'abime de l a concupiscence et c'est l a qu'elle trouve l a grace de voir sa misere et, brebis perdue, de rentrer au b e r c a i l . Bien que l a volupte et l a concupiscence a v i l i s s e n t Fabien Dezaymeries, ce jeune catholique est trop accoutume a f a i r e son examen de conscience pour ne pas preter attention a ses egarements. I l est conscient d'avoir t r a h i l e Christ et d'avoir manque a sa responsabilite de chretien. Se voyant ruine, d£chu, i l demande a son ami de ne pas juger "l'arbre sur ce f r u i t pourri que je s u i s . . . . " 1 1 4 La s i n c e r i t e avec laq u e l l e i l se regarde est l e t r a i t s a i l l a n t de sa nature. Par exemple, i l songe a renoncer a l'adultere mais pour y reussir, aussi bien que pour sauver l'ame de Fanny, i l faut "compter avec l a Grace, l a p r i e r e " . 1 1 ' ' Tout de suite i l s a i t , au fond, q u ' i l ne veut pas l e f a i r e et i l se d i t en lui-meme, 116 "Tartufel sale T a r t u f e l " Pareillement, l o r s q u ' i l 117 s'efforce d'expliquer a Fanny q u ' i l a "charge d'ame", q u ' i l ne peut consentir a sa perte et q u ' i l faut etre "perdus ou 118 sauves ensemble", Fabien deteste l'hypocrisie de ces paroles: . . . i l se tut, rempli d'horreur pour soi-meme, parce que, s ' i l avait autrefois eprouve un t e l scrupule, et cru q u ' i l n'avait pas l e d r o i t de se sauver seul, i l se moquait bien de Fanny, aujourd'hui, et de sa destinee e t e r n e l l e . . . r i e n ne l u i r e s t a i t que l e 145 vocabul a i r e . HQ Le v i e i l l a r d dans l e roman Le Noeud de v i p e r e s a f f i r m e que l ' h a b i l e t e a se tromper soi-meme "aide a v i v r e l a p l u p a r t des hommes". * • Fabien comprend l u i a u s s i que l a connaissance q u ' i l a de sa propre decheance l e d i s t i n g u e des autres d£bauch6s de son groupe, " Je s u i s en e f f e t un miserable, mais j e s a i s que j e l e s u i s ; eux, i l s ne connaissent pas l e u r i n f a m i e . . . " x 2 1 Dans l a v i e iramonde et c r i m i n e l l e de G a b r i e l Gradere, on remarque "Le peche a visage decouvert...le peche q u i , fr6ne-tiquement, va jusqu* au bout de sa f o l i e , et qui peut soudain 122 devenir source de grandeur...." En s'ouvrant au jeune p r e t r e A l a i n Forcas, en e t a l a n t ses crimes a ce "confident a l a f o i s angelique et f r a t e r n e l " , Gradere s ' e f f o r c e " d ' a t t e i n d r e l a l i m i t e extreme de l a s i n c e r i t e " . 1 2 4 Cet e t r e l e p l u s per-v e r t i de tous l e s personnages de Mauriac, " s a c r i l e g e , proxenete, souteneur, voleur, maitre-chanteur, a s s a s s i n " , 1 2 5 assure au cure que 1' "on peut pen^trer dans l e s u r n a t u r e l par en bas." x 2° I I s a i t que l e mal e x i s t e car i l n'a qu'a se regarder " e n l i s e 127 en p l e i n e boue, deja cadavre", et a avouer son penchant a f a i r e du mal, un penchant q u ' i l c r o i t , comme Herve de Blenauge, a v o i r h 6 r i t e : "Nous sentons tellement que c e t t e puissance pour nous a v i l i r depasse l e s forces de 1 ' i n d i v i d u miserable et que pour e t r e e n t r a i n e a ce rythme i l f a ut une v i t e s s e acquise et accrue de generation en g e n e r a t i o n . " x 146 Ce qui frappe chez cet homme vpue au mal, c'est l a nature mysterieuse de sa c a r r i e r e immonde. Sa po u r s u i t e du mal temoigne d'une for c e diabolique', " . . . j ' a v a i s regu une promesse, une promesse i n t e r i e u r e : tout d e v a i t me r e u s s i r sur l a t e r r e . . . . " 1 2 9 Des 1'enfance, i l a c h o i s i d e i i b e r e m e n t l e mal: S i j ' a v a i s l a f o i , j e vous d i r a i s que toutes mes confessions, que toutes mes communions e t a i e n t s a c r i l e g e s . Mais j ' a v a i s deja perdu l a f o i . . . Et, sans l a f o i , on ne peut commettre de s a c r i l e g e , n* est-ce pas, monsieur l ' a b b e ? ^ ^ Personne ne se d o u t a i t de sa nature p e r v e r t i e car une fausse candeur d i s s i m u l a i t l e " p o i s o n " 1 3 1 que l u i , G a b r i e l , s a v a i t e x i s t e r en l u i , "Ce qu i m'a e t e donne des ma venue au monde, ce n'est pas 1'innocence comme aux autres hommes, mais l e masque de 1'i n n o c e n c e . 1 , 1 3 2 Tout semblait singulierement propice, s i on peut l e d i r e , a une existence louche et c r i m i n e l l e . La p a r o l e d'un vieux p r e t r e a propos du " "prince de. ce monde" n l 3 3 n e c e s s e d ' i n q u i e t e r Gradere, c e t t e p a r o l e pro-noncee "d'un ton de c e r t i t u d e . . . y I l y a des ames qui l u i sont  d o n n e e s . . " 1 3 4 c ' e s t justement l e "mystere du mal": est-ce que des ames sont predestinees a une v i e c r i m i n e l l e , a l a damnation e t e r n e l l e ? L ' a b b e Forcas ne c r o i t qu'aucune ame s o i t donnee au M a l i n , "ou a l o r s e l l e s l u i s e r a i e n t toutes donnees, car depuis l a Chute, 1'heritage des ascendants s u f f i t a chaque 147 generation pour q u ' e l l e se perde: c e t t e f o l i e obscure q u i , du fond de l a race, v i e n t s'engouffrer dans l e d e r n i e r v i v a n t , l e s v i c e s jugules par l e s uns ou triomphants dans l e s autres, q u i v 135 s'epanouissent dans l e s arriere-neveux...." Le jeune p r e t r e comprend pourtant que " l a puissance des tenebres, l e p r i n c e de ce monde" u t i l i s e l e " d e s i r de tendresse" et l a "passion de se d o n n e r " 1 3 8 des hommes pour l e s f a i r e tomber. D'apres 1 1enseignement du s^minaire, c'est Dieu q u i i n s p i r e chez l'homme l e d e s i r de f a i r e du b i e n et c'est l'homme lui-meme q u i c h o i s i t l e mal: . . . s i c'est L u i q u i commence pour l e b i e n , c'est nous qui commencons pour l e mal. Chaque f o i s que nous f a i s o n s l e b i e n , Dieu opere en nous et avec nous; chaque mauvaise a c t i o n , en revanche, n* a p p a r t i e n t qu'a nous. Pour l e mal, nous sommes en quelque s o r t e des dieux...^39 Gradere n'est pas maudit, "aucun v i v a n t n'est m a u d i t " 1 4 0 ; i l a f a i t un choix, i l "a c h o i s i d'etre un d i e u . . . " 1 4 1 Le choix se pr^sente a tout homme, de f a i r e l e b i e n ou de f a i r e l e mal, de c h o i s i r Dieu ou de tourner vers s o i , vers son amour-propre. La f r e n e s i e avec l a q u e l l e i l se c h o i s i t et p e r s i s t e a se c h o i s i r n'empeche pas l e retournement vers son Createur. Comme L u c i l e de V i l l e r o n l ' a a f f i r m e , l ' a v i d i t e q u i condamne un e t r e peut b i e n l e sauver: "Cette f u r i e pour se perdre, ce renonce-ment qu'a son comble l e v i c e exige, n * e t a i e n t - i l s souvent l e signe d'une v o c a t i o n ? " 1 4 2 148 A maintes r e p r i s e s , Mauriac i n s i s t e sur l a "proximite de l a p e r d i t i o n et de l a s a i n t e t e " : x 4 3 Ceux q u i semblent voues au mal, peut-etre e t a i e n t - i l s elus avant tous l e s autres, et l a profondeur de l e u r chute donne l a mesure d'une vo c a t i o n t r a h i e . I I n " e x i s t e r a i t pas de bienheureux s ' i l s n'avaient detenu l e pouvoir de se damner; peut-etre ceux-la seuls se perdent qui eussent pu devenir des s a i n t s . G a b r i e l a u r a i t pu e t r e capable d'autant de b i e n que de mal: "Le m a l h e u r e u x . . . s a v a i t - i l de quoi i l eut ete capable dans l e 145 K bien?" L o r s q u ' i l est r e c u e i l l i par l e jeune p r e t r e , Gradere ne peut s'empecher de penser a l a p r o x i m i t y curieuse de cet innocent et de lui-meme: Les yeux de Gradere s ' e t a i e n t poses sur A l a i n endormi, et i l e prouvait un sentiment t r e s etrange et t r e s f o r t I 1 i l l u s i o n que c ' e t a i t l u i , ce jeune p r e t r e dans ce f a u t e u i l , q u ' i l a v a i t ete dans une autre v i e ce jeune homme en n o i r , un peu trapu, avec une f i g u r e usee. Dans une autre v i e , ou dans l a pensee de Quelqu'un?... i l o b s e r v a i t avec une a t t e n t i v e tendresse ce double de lui-meme.... "Et l u i [ A l a i n , J i l a u r a i t pu e t r e moi..." Un des l e i t m o t i v e l e s p l u s frappants de l'oeuvre de Mauriac et qui a rapport a ce theme de l a v o c a t i o n t r a h i e , c'est que dans l e p i r e des hommes " s u b s i s t e n t toujours quelques elements du s a i n t q u ' i l a u r a i t pu d e v e n i r " . x 4 7 En revanche, dans l ' e t r e l e p l u s pur se trouvent des p o s s i b i l i t e s e f f r o y a b l e s : A l a i n a u r a i t pu ceder a 1"influence de sa soeur, c h o i s i r de s'abandonner, de se l i v r e r a des s o i f s obscures... Ces s o i f s dont 1'enfant a v a i t eu horreur des q u ' i l en a v a i t p r i s conscience... Mais i l a u r a i t aisement vaincu c e t t e horreur, comme a v a i t f a i t Gradere. I I se s e r a i t accoutume a ses monstres s e c r e t s . I I l e s eut a p p r i v o i s e s , f l a t t e s , n o u r r i s , 149 gaves au d e l a de 1'assouvissement...^ f t Et encore: Du fond de son crime, i l v o y a i t c e t t e destinee, aux antipodes de l a sienne, et pourtant proche: i l a u r a i t pu absoudre, e c l a i r e r , d e l i v r e r , tout en res.tant ce meme e t r e , G a b r i e l Gradere. Le se u l pauvre merite dont un homme puisse devant Dieu se p r e v a l o i r , c'est d*avoir accepte d'etre c h o i s i du moins l o r s q u ' i l a p p a r t i e n t a l a race de ceux aux yeux desquels r i e n n'est au monde q u i ne s o i t d e l i c e s . - ^ g Pourtant, pour ceux q u i sont "perdus", i l e x i s t e tou-jours " l e determinisme mysterieux de l a Communion des s a i n t s ^ nl50 Q U s e m a n i f e s t e l e rapport profond entre l e s ames. L'abbe A l a i n Forcas eprouve " l a sensation presque physique de c e t t e parente des ames entre e l l e s , de ces a l l i a n c e s myster-ieuses dans l e s q u e l l e s nous sommes tous engages par l e s p6ches et par l a g r a c e . " 1 5 1 En outre, 1' "interp6n£tration...des  ames" 1 5 2 rend p o s s i b l e l e s a l u t d'une ame par l e s p r i e r e s et l e s s a c r i f i c e s des f i d e l e s . C'est a i n s i que Gradere e s t "reconquis i n extremis a l a grace par...1*immolation d'un s a i n t p r e t r e " : 1 5 3 qui l e comble de sa " f o i , son esp^rance, son amour" Avouez que c'est une croyance b i z a r r e , ce rachat par l a souffrance, ce s a c r i f i c e d'une v i e qui d ' a i l l e u r s ne depend pas de nous... Mais peut-etre que l a v e r i t e est bizarre...^55 A sa mort A d i l a Gradere a o f f e r t sa souffrance pour sauver l'ame de son mari. L'ignominie de c e l u i - c i l ' a pouss£e a donner sa mesure dans un s a c r i f i c e supreme: "Cette pauvre ame ne s'est elevee s i haut que parce 150 que vous l ' a v i e z entrainee t r e s has. A u r a i t - e l l e donn§ sa mesure sans l e p e c h e ? 1 ' , . 156 Se v o i r malheureux, connaitre sa misere, c'est ce qui a t t i r e l a M i s e r i c o r d e d i v i n e . Pourtant pour se rapprocher de Dieu, i l f a u t r e g r e t t e r ses fautes, i l f a u t un coeur c o n t r i t . L'abbe Forcas assure a Gradere q u ' i l n'a qu'a se mettre a genoux et a se confesser pour e t r e absous de ses crimes innombrables: "Ne nous etonnons de r i e n , Monsieur, sauf de ce t t e m e r v e i l l e q u ' i l s u f f i r a i t que vous me r e d i s i e z a genoux, dans un e s p r i t de penitence et de r e p e n t i r , t o u t ce que ren-ferme l e p e t i t c a h i e r , pour q u ' i l ne s u b s i s t a t p l u s un seul g r a i n de ce b l o c q u i vous ecrase, et pour qu'entre l'ame d'un p e t i t enfant et l a votre, i l n'y eut plus que l a d i f f e r e n c e de quelques c i c a t r i c e s . " 1 3 7 Quelqu'affreux que s o i t son passe, G a b r i e l Gradere "n'en demeure pas moins un " s p i r i t u e l " . ' Mauriac i n s i s t e que ce c r i m i n e l "n'est pas un etranger pour l e pieux A l a i n , mais l e 159 c i t o y e n de l a meme c i t e i n v i s i b l e . " La connaissance q u ' i l a du mal et son enfoncement meme dans l e mal permettent au pecheur qu'est Gradere de c r o i r e aux forces s u r n a t u r e l l e s q u i s'opposent au M a l i n : "...songez que l a p l u p a r t des ames pieuses v i v e n t et meurent saintement, sans jamais r i e n connaitre du su r n a t u r e l que ce que l a f o i l e u r en a reveie. Mais vous, Monsieur', s ' i l e x i s t e , cet ennemi de Dieu et des hommes, tout l e r e s t e e x i s t e a u s s i A n 151 De p l u s , charge de tous ses crimes, cet e t r e l u c i d e comprend mieux qu'aucune ame preservee du mal, ce que s i g n i f i e l e rachat des peches, l e s a c r i f i c e de l a Messe: "Que c'est etrange'. un enfant brave et noble t e l qu'Andres n'a pas l a plus l o i n t a i n e idee de ce monde i n v i s i b l e , de c e t ocean dont l a maree de toutes p a r t s nous ronge. Et un et r e a u s s i couvert de s o u i l l u r e s et de sang que j e l e s u i s , se represente assez b i e n ce que vous f a i t e s , chaque matin, dans v o t r e e g l i s e v i d e , ce q u i s'accomplit l a * * * " l 6 1 C'est a i n s i que l'on penetre dans l e s u r n a t u r e l par en bas. Le mystere de l a Grace se repand presque a chaque l i g n e de ce roman ou un homme q u i semble s'etre donne au M a l i n se trouve a l a f i n de sa v i e en face de son Createur. C'est l a reponse du C h r i s t q u i met en r e l i e f l e d e s t i n de G a b r i e l : Seigneur, personne done ne sera sauve? Rien n'est p o s s i b l e a l'homme, tout e s t p o s s i b l e a Dieu.-^g 2 "Tout est p o s s i b l e a l'amour..." 1" 3 et c'est l a l a for c e q u i sauve ce q u i e t a i t perdu: . . . i l e x i s t e une autre f o r c e : A d i l a e t a i t sauvee; 1*enfant c r i m i n e l q u i 1'avait corrompue e t a i t d e ja p l u s qu'a demi engage dans l e ciel...1'esperance humaine c r i a i t v i c t o i r e . L'amour a v a i t vaincu, cet amour dont l a face v e r i t a b l e se derobe au monde. l c / l Avant l a Chute, nous l e repetons brievement i c i , l'homme e t a i t d e s t i n e a prendre p a r t a l a v i e d i v i n e , a l a v i e meme de 152 l a T r i n i t e S a i n t e . 3 Bien que l'homme a i t perdu ce p r i v i l e g e par l e p§che o r i g i n e l , Dieu n'a pas abandonn£ Sa crea t u r e . Dans Sa miserico r d e I I l u i a donne un Amour f i l i a l par Lequel l'homme peut re t r o u v e r l a grace et r e m p l i r sa destin e e . Cette union e t e r n e l l e avec Dieu commence en f a i t a se former dans ce monde par l ' a m i t i e avec l e C h r i s t . Les conversions nombreuses dans l'oeuvre de Mauriac mettent en r e l i e f l a destinee de l'homme et l a Grace q u i l u i est donnee pour trouver sa vo c a t i o n u l t i m e : " l a Grace ne cherche pas a d e t r u i r e l a nature mais sans l u i accorder 166 toute l i c e n c e e l l e 1'aide a se reformer." Par 1'aide d i v i n e 1 ' i n d i v i d u se maxtrise et af f i r m e sa p e r s o n n a l i t e d*homme, c e l l e d'un e t r e l i b r e et responsable: " l a noblesse de l'homme c o n s i s t e non pas a d e t r u i r e mais a maxtr i s e r sa nature, a r i a l i s e r une c o n c i l i a t i o n harmonieuse de ses tendances l e s plu s hautes, e t , lorsque l a passion est degradante ou nefaste, 167 a assurer sur e l l e l a v i c t o i r e de l a r a i s o n " . La Grace -c'est Georges Hourdin q u i l e met en r e l i e f - aide l'homme a s'accomplir, a e t r e au sens absolu: ...nous naissons avec un c e r t a i n nombre de dons... Nous avons toujours, au cours de notre v i e , l e s meme t a l e n t s . . . . Nous pouvons f a i r e usage de ceux-ci dans 1'ordre du b i e n ou dans 1'ordre du mal et c'est l a tout l e probleme. Ces tendances q u i sont en nous peuvent e t r e employees a nous accomplir dans l e sens voulu par Dieu ou a nous n i e r nous-meme dans l a m§connaissance de son amour. La Grace...n'a done pas pour o b j e t de nous f a i r e d i f f e r e n t s de ce que 153 nous sentons que nous sommes, mais de nous aider a "etre" vraiment, c'est-a-dire a f a i r e que notre image s o i t semblable a c e l l e que Dieu a voulu obtenir en nous creant. Le pecheur n'est jamais que l a caricature negative de lui-meme... II appartient a notre l i b e r t e , aidee de l a Grace de Dieu, de deVelopper dans 1'ordre de l a lumiere plutot que dans 1'ordre des tenebres, ces dons qui ont 6te deposes en nous des 1'origine.^gg V o i l a l'affreux Gradere qui se v o i t pretre "dans l a pensee de Quelqu'un"; 1 6 9 " i l aurait pu absoudre, e c l a i r e r , d e i i v r e r , tout en restant ce meme etre, Gabriel G r a d e r e . " 1 7 0 C'est par l a Grace que l'homme parvient a se r e a l i s e r pleinement, et a remplir sa destinee. 154 Notes sur l e Chapitre IV 1 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Dieu et Mammon" (P a r i s , 1951),. tome V I I , p. 316. Cf. Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Rene Bazin" ( P a r i s , 1951), tome V I I I , p. 482. 2 I b i d . , p. 316. A cet egard Mauriac d i f f e r e de Georges Bernanos: Je demeure persuade que 1'admirable et exception-n e l l e r e u s s i t e d'un roman comme c e l u i de Bernanos, Sous l e s o l e i l " d e Satan, t i e n t pr£cisement a c e l a que l e s a i n t q u ' i l nous montre n'est pas un v e r i -t a b l e s a i n t : c e t t e ame tourmentee, bourrelee, erre a 1'extreme bord du desespoir. Ou peut-etre cet abb6 Donissan e s t - i l , s i vous l e voulez, un v r a i s a i n t ; mais a l o r s Bernanos, obeissant a son i n -s t i n c t de romancier, a f i n i par deco u v r i r , par mettre a jour chez ce predestine, l a secrete f e l u r e , l a d e v i a t i o n par quoi i l se ratta c h e , en d e p i t de ses vertus h<§ro!ques, a l'humanite pecheresse. (Mauriac, Dieu et Mammon, p. 316.) Et encore: Seul, Bernanos a su t i r e r de lui-meme, et sans r i e n emprunter a 1'hagiographie, tous ses p r e t r e s c r u c i f i e s . Mais justement parce q u ' i l e st romancier, l e p i e d de l e u r c r o i x s'enfonce en p l e i n e boue... Le g i b e t ou i l cloue son cure de campagne se detache sur des tenebres p l e i n e s de crimes. (Mauriac, Oeuvres Completes, "Journal I I I " ( P a r i s , 1951), tome XI, p. 264. 3 Mauriac, J o u r n a l I I I , p. 264. - 4 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Mal" (P a r i s , 1951), tome VI, p. 115. 5 Mauriac, Journal I I I , p. 262. 6 P i e r r e - H e n r i Simon, Mauriac par lui-meme ( P a r i s , 1953), p. 90. 155 7 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Souffrances et bonheur du c h r e t i e n " ( P a r i s , 1951), tome V I I , p. 257. 8 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Romancier et ses personnages" ( P a r i s , 1952), tome V I I I , p. 299. 9 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, Preface au tr o i s i e m e tome ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. I I I . 10 Le R.P. Emile Rideau, Comment l i r e Frangois Mauriac ( P a r i s , 1947), p. 68. 11 I b i d . , p. 47. 12 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Noeud de v i p e r e s " ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. 494. 13 I b i d . , p. 443. 14 I b i d . , p. 443. 15 Le R.P. Rideau, p. 48. 16 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 386. 17 I b i d . , p. 394. 18 I b i d . , p. 434. 19 Mauriac, Le Romancier et ses personnages, p. 299. 20 Le R.P. Rideau, p. 48. 21 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 394. 22 I b i d . , p. 394. 23 I b i d . , p. 489. 24 Mauriac, Le Romancier et ses personnages, p. 299. 25 Le R.P. Rideau, p. 48. 26 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 371, et c i t e par l e R.P. Rideau, p. 48. 156 27 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 443. Cf. I n t r o d u c t i o n , n° 29; Chapitre I, n° 41. 28 I b i d . , pp. 480-481. 29 Le R.P. Rideau, pp. 48-49. 30 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , pp. 427-428. 31 I b i d . , p. 529. 32 Saint Paul, E p i t r e aux Romains, V, 20, et c i t e par l e R.P. Maydieu, O.P., "Nature et peche", Frangois Mauriac et a l . , L'Homme et l e peche ( P a r i s , 1938), pp. 23-24. 33 Le R.P. Rideau, p. 49. 34 I b i d . , p. 49. 35 Mauriac, Souffrances et bonheur du c h r e t i e n , p. 256. 36 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 443. 37 I b i d . , p. 443. 38 I b i d . , p. 501. 39 I b i d . , p. 445. 40 Le R.P. Rideau, p. 38. 41 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 386. 42 I b i d . , p. 415. 43 I b i d . , p. 508. 44 I b i d . , p. 515. 45 I b i d . , p. 516. 46 I b i d . , p. 516. Cf. Chapitre I I I , n° 19. 47 I b i d . , p. 524. 48 I b i d . , p. 386. Cf. n° 41. 157 49 I b i d . , p. 529. Cf. Chapitre I I I , n° 20. 50 Le R.P. Rideau, p. 49. 51 Mauriac, Souffrances et bonheur du Chretien, p. 12, c i t e par l e R.P. Rideau, pp. 49-50. 52 Mauriac, Le Romancier et ses personnages, p. 299. 53 Cf. I n t r o d u c t i o n , no 17. 54 Sa i n t Augustine, I n t r o d u c t i o n a l'oeuvre The Confessions  of S a i n t Augustine (New York, 1962), e d i t i o n Washington Square Press, p. x. 55 Le R.P. Rideau, p. 47. 56 I b i d . , p. 45. 57 Mauriac, Journal I I I , pp. 80-81, c i t e par l e R.P. Rideau, p. 20. 58 Le R.P. Rideau, p. 21. 59 Frangois Mauriac, Journal I, p. 67 .Cf. i b i d . , p. 140, c i t e par l e R.P. Rideau, p. 21. 60 Le R.P. Rideau, p. 21, a propos de Mauriac, Journal I I I , p. 66. 61 Mauriac, Souffrances et bonheur du Chretien, pp. 252-253. 62 Mauriac, Dieu et Mammon, pp. 328-329. 63 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Fleuve de feu" (P a r i s , 1950), tome I, p. 318. 64 I b i d . , p. 319. 65 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le P a i n v i v a n t " ( P a r i s , 1956), tome X I I , p. 350. 66 Frangois Mauriac, Le Roman, p. 74, cit§ par l e R.P. Rideau, pp. 21-22. 67 Mauriac, Journal I I I , p. 46, c i t e par l e R.P. Rideau, p. 22. 158 68 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Les Anges n o i r s " ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. 327. 69 Mauriac, Journal I I I , p. 46, c i t e par l e R.P. Rideau, p. 22. 70 Mauriac, Dieu et Mammon, p. 324. 71 I b i d . , p. 324. 72 I b i d . , pp. 324-325. 73 Le R.P. Maydieu, p. 25. 74 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Mystere Frontenac" ( P a r i s , 1951), tome IV, p. 58. 75 I b i d . , p. 58. 76 I b i d . , p. 58. 77 Le R.P. Rideau, p. 21. 78 Mauriac, Souffrances et bonheur du c h r e t i e n , p. 27 5. 79 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Les Chemins de l a mer" ( P a r i s , 1951), tome V, p. 165. Cf. Chapitre I I I , no 60. 80 I b i d . , p. 166. 81 I b i d . , p. 166. 82 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Journal I" ( P a r i s , 1952), tome XI, pp. 46-47. 83 Le R.P. Maydieu, p. 22. 84 I b i d . , p. 24. 85 I b i d . , p. 24. 86 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le J e u d i - S a i n t " ( P a r i s , 1951), tome V I I , p. 168. 87 B l a i s e P a s c a l , Pensees, c i t e par Frangois Mauriac, Les  pages immortelles de Pascal (New York, 1941), p. 137. 159 88 Bossuet, c i t e par Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 215. 89 Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 292. _Cf. n° 86. 90 I b i d . , p. 292. 91 I b i d . , p. 293. 92 I b i d . , p. 282. 93 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 406. 94 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, Preface a l a "Vie de Jesus" ( P a r i s , 1951), tome V I I , p. 12. 95 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 416. 96 I b i d . , p. 444. 97 I b i d . , p. 528. 98 Mauriac, Preface au t r o i s i e m e tome, p. IV. 99 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 535. 100 I b i d . , p. 536. 101 Andre Blanchet, S.J., La L i t t e r a t u r e et l e s p i r i t u e l ( P a r i s , 1961), tome I I I , p. 238. 102 Frangois Mauriac, T r o i s Grands Hommes devant Dieu ( E d i t i o n du C a p i t o l e , 1930), p. 69, c i t e par N e l l y Cormeau, L'Art  de Frangois Mauriac ( P a r i s , 1951), p. 228. 103 Mauriac, Le Romancier et ses personnages, p. 300. 104 I b i d . , p. 300. 105 Wallace Fowlie, "Frangois Mauriac", Kenyon Review, volume V (Spring, 1943), N° 2, p. 198. 106 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Ce qui e t a i t perdu" ( P a r i s , 1951), tome I I I , p. 121. 107 I b i d . , p. 121. 108 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 351. 160 109 Mauriac, Le Romancier et ses personnages, p. 300. 110 Mauriac, Le Noeud de v i p e r e s , p. 351. 111 Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 294. 112 I b i d . , p. 294. 113 I b i d . , p. 217. 114 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Mal" ( P a r i s , 1951), tome VI, p. 79. 115 I b i d . , p. 83. 116 I b i d . , p. 83. 117 I b i d . , p. 88. 118 I b i d . , p. 88. 119 I b i d . , p. 88. 120 Mauriac, Le Noeud de vi p e r e s , p. 351. 121 Mauriac, Le Mal, p. 93. 122 Cormeau, p. 205. 123 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 145. 124 I b i d . , p. 145. 125 Mauriac, Preface au t r o i s i e m e tome, p. I I . 126 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 145. 127 I b i d . , p. 145. 128 I b i d . , p. 146. 129 I b i d . , p. 157. 130 I b i d . , p. 151. 131 I b i d . , p. 160. 161 132 I b i d . , P- 160. 133 I b i d . , P- 165. 134 I b i d . , P- 165. 1.35 I b i d . , P- 272. 136 I b i d . , P- 272. 137 I b i d . , P. 272. 138 I b i d . , P. 27 2. 139 I b i d . , P- 273. 140 I b i d . , P-' 290. 141 I b i d . , P- 273. 142 Mauriac, Le Fleuve de feu, p. 292. 143 Cormeau, p. 204. 144 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 274, et c i t e par Cormeau, p. 204. 145 I b i d . , p. 274. 146 I b i d . , pp. 325-326. 147 Mauriac, Preface au t r o i s i e m e tome, p. I I . 148 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 326. 149 I b i d . , pp. 326-327. 150 Le R.P. Rideau, p. 49. 151 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 274, et c i t e par l e R.P. Rideau, p. 49. 152 Le R.P. Rideau, p. 48. 153 I b i d . , p. 69. 154 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 337. 162 155 I b i d . , p. 175, et c i t e par l e R.P. Rideau, p. 49. 156 I b i d . , p. 290. 157 I b i d . , p. 290. 158 Mauriac, Preface au t r o i s i e m e tome, p. I I . 159 I b i d . , p. I I . 160 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 290. 161 I b i d . , pp. 318-319. 162 I b i d . , p. 274. 163 I b i d . , p. 274. 164 I b i d . , pp. 335-336. 165 M. Eugene Boylan, 0. C i s t . R., This Tremendous Lover (Westminster, Maryland, 1964), p. 6. 166 Cormeau, p. 193. 167 I b i d . , p. 193. 168 Georges Hourdin, Mauriac, romancier c h r e t i e n ( P a r i s , 1945), p. 90. 169 Mauriac, Les Anges n o i r s , p. 325. Cf. n° 146. 170 I b i d . , p. 326. Cf. n° 149. CONCLUSION Francois Mauriac ne peut regarder l'homme sans t e n i r compte de ses dimensions s p i r i t u e l l e s , dimensions q u i se manifestent dans " l e don de s o i , l e gout de l a purete et de l a p e r f e c t i o n , l a faim et l a s o i f de l a j u s t i c e . . . . " 1 I l ne perd jamais de vue non plus l a vo c a t i o n d i v i n e de l ' e t r e humain, et pour c e t t e r a i s o n , i l souligne que l'homme a l a charge i n v i o l a b l e de l'ame q u i l u i a ete c o n f i e e : ...notre ame nous est donnee des l e depart; notre ame tout e n t i e r e , q u i echappe a l a duree, parce que c e t t e immortelle n'appartient pas au temps. Que ferons-nous de ce depot? Cr6er sa propre destinee ou l a s u b i r , r e s t e r l e maitre ou devenir esclave, ce choix depend de notre v o u l o i r , s e lon que nous saurons demeler en nous et mettre au-dessus de tous l e s autres, cet i n s t i n c t de l'ame, cet immuable d e s i r de Dieu qui...nous menera jusqu'a l'eau vive.2 La s o i f de l'amour chez l'homme temoigne justement de "cet i n s t i n c t de l'ame" de se perdre dans l'unique amour. P u i s q u ' i l s ' a g i t de sa destinee, i l faut que l'homme comprenne 1"impor-tance de c e t t e s o i f et di s c e r n e l ' o b j e t v e r i t a b l e de ses d e s i r s . La meconnaissance de s o i , s i repandu dans l e monde mauriacien, e n t r a i n e des r e s u l t a t s desastreux. Puisque l e s etres passionnes ne se connaissent pas, i l s sont incapables de 164 comprendre ce q u ' i l s d e s i r e n t . I l s sont en e f f e t des aveugles q u i cherchent au hasard un o b j e t , une creature q u i , esperent-i l s , s era a l a mesure de l e u r s d e s i r s b r u l a n t s . Ni 1'argent n i l a p r o p r i e t e n'apporte de bonheur au heros du Noeud de v i p e r e s . Les amours miserables de Maria Cross l a rendent plus malheureuse au l i e u de r e m p l i r 1'immense vide i n t e r i e u r q u i l a tourmente. A t r a v e r s ces l i a i s o n s sordides e l l e s'est obstinee a chercher 1'amour unique. C'est de c e t t e facon qu'entre en jeu l e peche: ces egares de l'amour se trompent sur l ' o b j e t de l e u r s d e s i r s et recherchent dans l e monde f i n i un amour i n f i n i , "Pecher, c'est f a i r e passer Dieu apres l e s creatures, c'est degrader l'amour de Dieu dans des choses qui ne sont qu'un p a l e r e f l e t . . . . " 3 Les deux erreurs l e s plus communes des personnages mauriaciens se voient dans l e u r attachement e x c e s s i f a l a t e r r e ou a 1'argent, ou dans l'amour charnel ou i l s esperent combler l e u r d e s ert i n t e r i e u r . Les heros de Mauriac i l l u s t r e n t d'une fagon dramatique que l'homme, cree pour 1'unique amour, ne peut s'accomplir en s*abandonnant a des simulacres de l'amour, a des l i a i s o n s louches. Le tragique de ces amours se v o i t dans Le  Mal et dans Le Fleuve de feu ou l a volupte et l a c o n v o i t i s e d e f i g u r e n t l e v r a i visage de l'amour. L ' e s s e n t i e l de l'oeuvre de Mauriac t i e n t done dans l a connaissance de s o i . Tous ses ouvrages sont domines "par une 165 volonte tendue de c l a r t e morale et par l a t e r r e u r de se mentir a soi-meme." 4 A p l u s i e u r s r e p r i s e s l'auteur f a i t mention d'un defaut de ses contemporains, c e l u i de ne pas se connaitre, de ne pas t e n i r compte de ce q u ' i l s sont au fond, Peut-etre... trop d'hommej d' aujourd'hui hantes par l a n o t i o n de duree, o n t - i l s perdu conscience de l e u r moi fondamental, de c e t t e p a r t d'eux-memes ou, en d e p i t de l e u r ondoiement et de l e u r d i v e r s i t e , se fonde 1*unite de l e u r e t r e , et q u i f a i t d'eux une personne autonome, d i f f e r e n t e de toutes l e s autres.5 S i l'on n'approfondit pas son propre coeur, on r i s q u e de ne jamais se c o n n a i t r e . I l importe que l'homme prenne conscience de sa valeur et de son e t a t , de sa grandeur a u s s i b i e n que de sa misere, " I I ne s ' a g i t pas seulement de se connaitre comme pensee et comme l i b e r t e , s u ivant l e s consignes philosophiques de Socrate, de Descartes ou de Bergson, mais de s'apercevoir pecheur." 0 L'oeuvre de Mauriac met 1'accent sur l'homme pecheur puisque l a tendance e x i s t e parmi l e s gens d'aujourd'hui a ne pas se v o i r m u t i l e s , appauvris: " l a p l u p a r t des hommes feignent de ne pas s a v o i r q u ' i l s sont pecheurs." 7 Le pecheur est, comme on l ' a deja montre, l a c a r i c a t u r e de l'homme q u ' i l peut e t r e : Dieu veut l'homme b i e n plus grand que 1'image dans l a q u e l l e l e pecheur se complait; mais l'homme se contente d'ombres et de r e f l e t s , i l s ' a r r e t e de rechercher l a p e r f e c t i o n d i v i n e . " g Le pecheur r e s t e a l a surface des choses, et i l "refuse...de 166 se f a i r e a u s s i grand que Dieu l e veut et qu'on peut l e devenir... . " y Mauriac ne depeint l'homme dechu que pour mettre en r e l i e f l a grandeur q u i e s t l a sienne, et pour l u i f a i r e r a ppeler ce qui est sa destin e e . Le dogme du peche ne demontre pas seulement l e s d e f a i l l a n c e s de l'homme. I I r e v e l e a l a f o i s l a grandeur d'un et r e i n t e l l i g e n t , c ' e s t - a - d i r e capable de d i s c e r n e r l e b i e n du mal, et l i b r e , ayant l e pouvoir, grace a sa volonte, de c h o i s i r entre ces deux p r i n c i p e s . S i on perd l e sens du peche, on enleve a l'homme toute sa r e s p o n s a b i l i t e et, en meme temps, l a d i g n i t e de sa personne, "Perdre l e sens du peche: i l n'est p i r e decheance...." 1 0 Toute " p o s s i b i l i t e de l a v e r t u , de l a s a i n t e t e " 1 1 d i s p a r a i t a u s s i , car i l n'y a plus de d i s t i n c t i o n entre l e b i e n et l e mal. Un s o i - d i s a n t depassement du peche a t t e i n t l'homme au plus profond de son e t r e : A l a v 6 r i t 6 , l'homme a l o r s n'est plus un homme. I I n'est plus qu"...un pur agent d ' e v o l u t i o n cosmique....^ Bien que Mauriac mette 1'accent sur l e pecheur, i l ne c r a i n t pas moins de v o i r l'homme incapable de se connaitre en tant que pensee et de l i b e r t e . Toute l a valeur de l'homme t i e n t a ses e f f o r t s de determiner sa destin e e : "Notre v i e vaut ce q u ' e l l e nous a coute d ' e f f o r t s . " A t r a v e r s son 167 oeuvre, Mauriac i n s i s t e que "nous ne sommes pas, en e f f e t , nous 14 nous creons." Dans l e c h a p i t r e sur l a Grace, nous avons mis en r e l i e f l e s dons ou l e s t a l e n t s q u i sont donnes a l ' i n d i v i d u et dont i l d o i t se s e r v i r pour creer sa destine e : Les elements nous sont f o u r n i s . A p a r t i r de l a , tout depend de nous et de nous s e u l s . L'homme est l i b r e de se f a i r e ce q u ' i l veut e t r e ; i l forge lui-meme sa destinee et c'est son caractere s e u l q u i determine l e visage de c e l l e - c i . - ^ ^ Pour Frangois Mauriac, l'homme r e m p l i t sa destinee en se f a i s a n t ce q u ' i l est appele a e t r e , dans l a mesure ou i l comprend sa vo c a t i o n d i v i n e et ou i l peut ordonner sa v i e autour de "cet immuable d e s i r " de 1'ame pour Dieu. C'est a l'homme de se creer, et, pour l e f a i r e , i l faut q u ' i l a i t un but d e f i n i vers l e q u e l i l o r i e n t e toutes ses ac t i o n s . A cet egard Mauriac s i g n a l e que l e c h r e t i e n garde en vue une f i n q u i est non seulement p r e c i s e mais u l t i m e : P e l e r i n q u i connait l e but ou tend son amour, l u i q u i s a i t vers q u e l l e Jerusalem i l se hate ou se traxne, dans l a j o i e ou dans l e s larmes, dans l a p a i x ou dans 1'angoisse, l e c h r e t i e n l e plus f a i b l e et l e pl u s demuni se considere comme une creature toujours en marche, jusqu' a." son d e r n i e r s o u f f l e . . . S i l'homme n e g l i g e de c h o i s i r un but, i l e r r e i n u t i l e m e n t , au hasard, et r i s q u e meme de perdre 1'ame q u i l u i a ete c o n f i e e . D'autre p a r t , s ' i l decide de s' a f f i r m e r en prenant l e p a r t i de son ame, i l a l e moyen de remp l i r sa des t i n e e : 168 Prendre l e p a r t i de son ame, c'est c e l a q u i depend de l a volonte l i b r e . Des qu'un homme y consent, toutes ses f a t a l i t e s fl£chissent, et l e s passions vaincues, d e p o u i l l e e s de l e u r masque et de l e u r couteau, c o l l a b o r e n t e l l e s a u s s i au triomphe s p i r i t u e l . ^ R Manquer de c h o i s i r entre l e b i e n et l e mal, c'est renoncer a sa d i g n i t e d1homme. L'homme se l a i s s e dominer par 1'univers au l i e u de s'en rendre l e maitre t e l q u ' i l est-appele a l e f a i r e : Echec? Reussite? Pour chacun de nous, l a p a r t i e sera gagnee ou perdue, selon que nous aurons p r i s p a r t i pour ou contre c e t t e ame qu i nous sera redemandee, selon ce que nous aurons f a i t d ' e l l e durant c e t t e breve traversee d'un monde ou i l f a ut l a p o r t e r , l a garder i n t a c t e , l a sauver a t r a v e r s tant de flammes'. 19 Mauriac demontre en e f f e t que personne n'est e x c l u de f a i r e l e choix entre l e b i e n et l e mal: Le C h r i s t o b l i g e tous l e s hommes a prendre p a r t i . Quiconque n'est pas pour l u i est contre l u i . I I ne vous ap p a r t i e n t pas de vous mettre hors du j e u ^ Q Et encore: " I I faudra done c h o i s i r t o t ou t a r d , i l f a u t done c h o i s i r . " 2 1 Pour Mauriac l e choix exigeant entre l e b i e n et l e mal se trouve dans l e choix entre l e s deux amours: l'amour que d e v r a i t a v o i r l'homme pour Dieu, ou c e l u i q u ' i l a du monde, y compris, i l nous semble, l'amour de s o i . Dans l a l u t t e contre l a concupiscence l'auteur i n s i s t e sur l a purete, un renoncement absolu a l a c h a i r , e ' e s t - a - d i r e un ref u s net de ce qui peut 169 mener au mal. En ce qui concerne ce renoncement, i l faut se rappeler que Mauriac ne veut pas que l'homme misprise l a c h a i r , car e l l e e st s a n c t i f i e e : T e l l e q u ' e l l e e s t , e l l e a ete s a n c t i f i e e par l e F i l s de 1'Homme q u i l ' a revetue et e l l e e st s a n c t i f i e e _par c e t t e presence de l'ame. q u i l a penetre, q u i est capable de Dieu et qui non seulement en est capable, mais s i e l l e garde I ' e t a t de grace, s i e l l e demeure pure, en deborde a l a l e t t r e , o u i d€borde de Dieu.... Et e l l e est s a n c t i f i e e par l a p e t i t e Hostie....22 En outre, l a c h a i r prendra p a r t a l a Res u r r e c t i o n , "Corps de l'homme, temple de 1' E s p r i t q u i r e s s u s c i t e r a au d e r n i e r j o u r . " 2 Pourtant, Mauriac ne peut s o u f f r i r l a m e d i o c r i t e et meme, peut-e t r e v a u d r a i t - i l mieux d i r e que, dans l e choix entre l e s deux amours, i l faut f a i r e un renoncement complet a l'amour c h a r n e l : I l n'est sans doute de p i r e a t t i t u d e que c e l l e de l'homme q u i ne c h o i s i t pas, q u i renonce a demi et ne cede qu'un peu. Ce demi-renoncement ne s e r t qu'a e x c i t e r l a passion. Etres perdus pour Dieu, perdus pour l e monde.24 Malgre l ' i n s i s t a n c e sur l a f a i b l e s s e de l'homme aux p r i s e s avec l e s forces du mal, l'oeuvre de Mauriac ne prend pas d' "accent d e f i n i t i f de l a l a i d e u r morale, du degout, du mepris de l'homme et du d e s e s p o i r . " 2 5 Le sentiment de p e s s i -misme q u i c o l o r e son oeuvre e s t "moral et non metaphysique", 2 o et s'explique par l a vue que l'auteur possede de l ' e t r e humain: ...Mauriac se refuse a regarder l'homme comme un 170 e t r e innocent j e t e dans un univers de mal et de malheur, et j u s t i f i e d'y elev e r l e c r i de l a Revolte; i l l e v o i t c e r t e s miserable, mais coupable a u s s i , et responsable parce que l i b r e . 2 7 Ce concept renferme, en meme temps, de l'optimisme parce que l'homme, quoique coupable, peut e t r e pardonne. ° D ' a i l l e u r s , i l e s t soutenu par une aide s u r n a t u r e l l e . L'accent sombre de l'oeuvre de Mauriac p r o v i e n t , p l u t o t , de 1'influence des "vues 29 " ja n s e n i s t e s " q u i i n s p i r e n t p a r f o i s sa t h e o l o g i e . I I y a dans l'oeuvre mauriacienne des echappees d'optimisme car l ' e c r i v a i n a confiance en ces deux puissances " l a volonte de l'homme et l a grace de Dieu."° Malgre sa forc e immense, l e mal peut e t r e vaincu et l a conversion, c e t t e r e s u r -r e c t i o n s p i r i t u e l l e que l a Grace accomplit continuellement, est bi e n p o s s i b l e . L'homme est l i b r e de creer sa destinee, i l est toujours " l e maltre de son ame." 3 1 De p l u s , dans tout homme 32 i l e x i s t e une "flamme p r i m i t i v e " q u i temoigne de sa voca t i o n d i v i n e . S ' i l s'egare du-chemin q u i mene a c e t t e v o c a t i o n u l t i m e , i l n'a qu'a co n s e n t i r a l a Grace pour se tourner vers Dieu. L'optimisme et l a j o i e du c h r e t i e n se l a i s s e n t v o i r dans son abandon a l a M i s e r i c o r d e d i v i n e : " I I n ' e x i s t e pas d*abxme que l a Mi s e r i c o r d e ne comble." Tout homme est 34 pecheur, et " l e voeu l e plus ardent des hommes" est justement d e c l a r e Mauriac, c e l u i d'etre pardonne: "L'humanite a faim et 171 s o i f du pardon...." 3 5 A l a portee de l'homme souill£, "une main e x i s t e , eternellement o f f e r t e pour l e r e l e v e r , e t e r n e l l e -ment prete a s'etendre sur son f r o n t pour 1'absoudre", 3 d et " i l ne f a u t peut-etre qu'un regard, qu'une larme, pour que tout l'immonde d'une v i e humaine s o i t recouvert, absorbe, con-sume dans l ' e t e r n e l Amour." 3 7 Cet optimisme ne se manifeste pas facilement dans une vue generale de l'oeuvre de Mauriac, car l ' e c r i v a i n s ' e f f o r c e de "rendre t a n g i b l e , odorant, 1'univers c a t h o l i q u e du m a l . " 3 8 Son monde l a i s s e v o i r l a creature miserable: eloignee de Dieu et separee des autres, i s o l e e dans son desert i n t e r i e u r . M i serable a u s s i parce qu'aveugle: e l l e ne s a i t ce q u ' e l l e d e s i r e et par consequent ne p a r v i e n t pas a assouvir l a s o i f forcenee q u i l a d e c h i r e . De p l u s , abandonne a ses seules f o r c e s , sans l a Grace, l e heros mauriacien est impuissant a l u t t e r contre l e mal. Presque toujours une ame t r o u b l e et passionnee, l e h£ros de Mauriac se rend t r e s souvent esclave de ses d e s i r s charnels. Sans n i e r aucunement 1 ' u n i v e r s a l i t y du mal n i l a neces-s i t y de l e combattre, on a 1'impression p a r f o i s que Francois Mauriac pousse a 1'extreme l a misere de l'homme aux p r i s e s avec l e mal. Tout en respectant l e but de Mauriac, q u i est de rendre t a n g i b l e 1'univers c a t h o l i q u e du mal, i l f a ut se rappeler que l a v i e de l'homme n'est pas vouee a une l u t t e 172 incessante contre l a concupiscence. De meme, on peut se p l a i n d r e de l'echec i n e v i t a b l e de l'amour humain ou l'amour, meme s a n c t i f i e , garde une c e r t a i n e l a i d e u r , et du degout pour l e s epoux, surtout pour l e s femmes. Pourtant, dans son oeuvre, Mauriac s ' e f f o r c e de transposer l e r e e l et non pas de l e r e p r o d u i r e . 3 9 n cherche a rendre s e n s i b l e 1'univers du mal et pour c e t t e r a i s o n i l met 1'accent sur l e s peines de l'homme devant l e s puissances du mal. A notre a v i s , Mauriac essaie d ' i n q u i e t e r l'homme pour l e pousser a se regarder, a se con n a i t r e . "Une oeuvre q u i i n q u i e t e , q u i t r o u b l e peut-etre, ne d o i t pas e t r e condamnee pour c e l a seulement", a f f i r m e l e romancier. Et encore: I I e x i s t e une bonne inquietude, un tr o u b l e s a l u t a i r e . Ce s e r a i t mensonge et f o l i e que de f a i r e c r o i r e a ceux q u i nous l i s e n t que nous vivons dans un monde rassurant.^Q La f i n de l a l i t t e r a t u r e romanesque est, pour Mauriac, " l a connaissance de l'homme."41 C'est l a t o t a l i t e de l ' e t r e humain que l ' e c r i v a i n s ' e f f o r c e de presenter, l e s exigences non seulement du corps mais a u s s i de l'ame. Selon Mauriac, AO "une menace redoutable" e x i s t e pour l e roman moderne, c e l l e de: ne v o u l o i r c o nnaitre de l'homme que son i n s t i n c t l e plus i n d i v i d u e l , [ de] n'avoir d'autre ambition que d'embrasser d'un regard toujours plus l u c i d e l e chaos humain, que d ' e n r e g i s t r e r tous l e s mouvements confus et t r a n s i t o i r e s . . . . 4 3 173 L ' e c r i v a i n d o i t t e n i r compte de 1 ' i n t e l l i g e n c e de l'homme, de ses idees, ses opinions, ses c r o y a n c e s . 4 4 Dans son oeuvre, Mauriac s ' e f f o r c e d'evoquer l a presence de l'ame a t r a v e r s 1'inquietude morale, l e gout de l a purete, l a s o i f de l a j u s t i c e . I I met en r e l i e f que l a grandeur de l'homme se trouve dans sa cap a c i t e de raisonner, et surtout dans c e l l e de se connaitre, et que l a d i g n i t e de l a personne c o n s i s t e en son pouvoir de c h o i s i r entre l e b i e n et l e mal, de cr6er sa destine e . C'est surtout dans 1'accent q u ' i l met sur l a s o i f de l'amour que Mauriac comprend l'homme dans sa t o t a l i t e . Cette s o i f i n s a t i a b l e est justement l a s o i f de 1 ' I n f i n i , "cet i n s t i n c t de l'ame, cet immuable d e s i r de D i e u " . 4 3 L'homme q u i est l'oeuvre de l'amour de Dieu, est de s t i n e a retourner a son Createur, a se perdre en L u i , 1'Amour i n f i n i . 174 Notes sur l a Conclusion 1 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Roman" ( P a r i s , 1952), tome V I I I , p. 280. 2 Francois Mauriac, Oeuvres Completes, "Journal I " (P a r i s , 1952), tome XI, p. 70. 3 Bernard Roussel, Mauriac, l e peche et l a grace ( P a r i s , 1964), p. 36. 4 Le R.P. Emile Rideau, Comment l i r e Frangois Mauriac, ( P a r i s , 1947), p. 41, a propos de Mauriac, Journal I I I , p. 132. 5 Mauriac, J o u r n a l I, p. 70. 6 Le R.P. Rideau, p. 41. 7 Mauriac, Journal I, p. 56. 8 Roussel, p. 36. 9 I b i d . , p. 37. 10 Le R.P. D u c a t i l l o n , O.P., " T a i l l e de l'homme pecheur", Frangois Mauriac et a l . , L'Homme et l e peche ( P a r i s , 1938), p. 5. 11 I b i d . , p. 5. 12 I b i d . , p. 5. 13 Frangois Mauriac, Le Jeune Homme (Hachette, 1926), p. 83, c i t e par N e l l y Cormeau, L'Art de Frangois Mauriac ( P a r i s , 1951), p. 206. 14 Mauriac, Le Roman, p. 279. 15 Cormeau, p. 211. 16 Mauriac, J o u r n a l I, p. 70. 175 17 I b i d . , p. 71. 18 I b i d . , p. 70. 19 I b i d . , pp. 70-71. 20 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Souffrances et bonheur du c h r e t i e n " ( P a r i s , 1951), tome V I I , p. 248. 21 I b i d . , p. 248. 22 Frangois Mauriac, Ce que j e c r o i s ( P a r i s , 1962), pp. 85-86. 23 Mauriac, Souffrances et bonheur du c h r e t i e n , p. 252. 24 I b i d . , p. 239. 25 P i e r r e - H e n r i Simon, Mauriac par lui-meme ( P a r i s , 1953), p. 90. 26 I b i d . , p. 90. 27 I b i d . , p. 90. 28 I b i d . , p. 90. 29 I b i d . , p. 90. 30 I b i d . , p. 90. 31 Frangois Mauriac, Journal I (Grasset, 1934), p. 138, c i t e par Cormeau, p. 29. 32 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Le Romancier et ses personnages" ( P a r i s , 1952), tome V I I I , p. 29. 33 Mauriac, Souffrances et bonheur du c h r e t i e n , p. 114, c i t e par l e R.P. Rideau, p. 47. 34 Mauriac, J o u r n a l I, p. 56. 35 I b i d . , p. 56. 36 I b i d . , p. 56. 37 I b i d . , p. 59. 176 38 Francois Mauriac, J o u r n a l , pp. 218-220, c i t e par P i e r r e de B o i s d e f f r e , Metamorphose de l a l i t t e r a t u r e de Barres a Malraux ( P a r i s , 1950), tome I, p. 250. 39 A cet egard Mauriac a f f i r m e que " l * a r t du roman est, avant tout, une t r a n s p o s i t i o n du r£el et non une reproduction du r e e l . " (Le Romancier et ses personnages, p. 306.) 40 Frangois Mauriac, Oeuvres Completes, "Journal I I I " ( P a r i s , 1952), tome XI, p. 261. 41 Mauriac, Le Roman, p. 271. 42 I b i d . , p. 280. 43 Ibid-» P- 2 8 ° -44 I b i d . , p. 280. 45 Mauriac, Journa l I, p. 70. BIBLIOGRAPHIE I . ROMANS, ESSAIS, CRITIQUES, PIECES, NO WELLES DE MAURIAC Ce que j e c r o i s . P a r i s , 1962. E c r i t s i n t i m e s . Geneve-Paris, 1953. Les pages immortelles de P a s c a l , c h o i s i e s et expliquees par Frangois Mauriac. New York, 1941. Memoires i n t e r i e u r s . New York, 1961. " B l a i s e P a s c a l et sa soeur Jacqueline", dans Oeuvres Completes. Tome V I I I . P a r i s , 1952. Ce qui e t a i t perdu, dans Oeuvres Completes. Tome I I I . P a r i s , 1951. Commencements d'une v i e , dans Oeuvres Completes. Tome IV. P a r i s , 1951. Destins, dans Oeuvres Completes. Tome I . P a r i s , 1950. "Dieu et Mammon", dans Oeuvres Completes. Tome V I I . P a r i s , 1951. "Discours de r e c e p t i o n a l'Academie Frangaise", dans Oeuvres  Completes. Tome V I I I . P a r i s , 1952. G e n i t r i x , dans Oeuvres Completes. Tome I . P a r i s , 1950. "Journal I " , dans Oeuvres Completes. Tome XI. P a r i s , 1952. "Journal I I " , dans Oeuvres Completes. Tome XI. P a r i s , 1952. "Journal I I I " , dans Oeuvres Completes. Tome XI. P a r i s , 1952. 178 La F i n de l a n u i t , dans Oeuvres Completes. Tome I I . P a r i s , 1950. La Pharisienne, dans Oeuvres Completes. Tome V. P a r i s , 1951. La Robe p r e t e x t e , dans Oeuvres Completes. Tome I . P a r i s , 1950. Le Baiser au lepreux, dans Oeuvres Completes. Tome I . P a r i s , 1950. Le Desert de 1'amour, dans Oeuvres Completes. Tome I I . P a r i s , 1950. Le Fleuve de feu, dans Oeuvres Completes. Tome I . P a r i s , 1950. Le Mal, dans Oeuvres Completes. Tome VI. P a r i s , 1951. Le Mystere Frontenac, dans Oeuvres Completes. Tome IV. P a r i s , 1951. Le Noeud de v i p e r e s , dans Oeuvres Completes. Tome I I I . P a r i s , 1951. Le P a i n v i v a n t , dans Oeuvres Completes. Tome X I I . P a r i s , 1956. "Le Roman", dans Oeuvres Completes. Tome V I I I . P a r i s , 1952. "Le Romancier et ses personnages", dans Oeuvres Completes. Tome V I I I . P a r i s , 1952. Les Anges n o i r s , dans Oeuvres Completes. Tome I I I . P a r i s , 1951. Les Chemins de l a mer, dans Oeuvres Completes. Tome V. P a r i s , 1951. "Presence du C h r i s t " , dans Oeuvres Completes. Tome V I I . P a r i s , 1951. "Rene Bazin", dans Oeuvres Completes. Tome V I I I . P a r i s , 1952. "Souffrances et bonheur du c h r e t i e n " , dans Oeuvres Completes. Tome V I I , P a r i s , 1951. "Therese a 1*hotel", dans Oeuvres Completes. Tome I I . P a r i s , 1950. 179 Therese Descrueyroux, dans Oeuvres Completes. Tome I I . P a r i s , 1950. I I . AUTRES OEUVRES DE MAURIAC CITEES "Le Jeudi S a i n t " , dans Oeuvres Completes. Tome V I I . P a r i s , 1951. "Le Jeune Homme", dans Oeuvres Completes. Tome IV. P a r i s , 1951. Preface a l a "Vie de Jesus", dans Oeuvres Completes. Tome V I I P a r i s , 1951. Preface aux "T r o i s R e c i t s " , dans Oeuvres Completes. Tome VI. P a r i s , -1951. T r o i s Grands hommes devant Dieu. P a r i s , 1930. I I I . OUVRAGES ET ARTICLES CRITIQUES CONSULTES A l a i n et a l . Tableau de l a l i t t e r a t u r e f r a n g a i s e de- C o r n e i l l e  a Chenier. P a r i s , 1939. Archambault, P a u l . Jeunes M a i t r e s . Etats d'ame d'aujourd'hui. P a r i s , 1926. Barjon, L o u i s , S.J. De Baudelaire a Mauriac; 1'inquietude  contemporaine. Tournai, 1962. Barjon, L o u i s , S.J. "M. Frangois Mauriac et l e mystere de Therese", Etudes des PP. de l a Compagnie de Jesus, l e 20 f e v r i e r , 1935, pp. 459-474. Bendz, Ernst. Frangois Mauriac, ebauche d'une f i g u r e . Goteborg, 1945. Bishop, M o r r i s . A. Survey of French L i t e r a t u r e . The Middle  Ages to 1800. New York et Burlingame, 1955. 180 Blanchet, Andre, S.J. La L i t t e r a t u r e et l e s p i r i t u e l . Tome I I I . P a r i s , 1961. Blanchet, Andre, S.J. " La P i e r r e d'achoppement de Francois Mauriac", Etudes des PP. de l a Compaqnie de Jesus, j u i n 1951, pp. 355-365. B o i s d e f f r e , P i e r r e de. Metamorphose de l a l i t t e r a t u r e de  Barres a Malraux. Tome I . P a r i s , 1950. B o i s d e f f r e , P i e r r e de. Metamorphose de l a l i t t e r a t u r e de  Barres a Malraux. Tome I . P a r i s , 1963. Bree, Germaine et Guiton, Margaret. The French Novel from  Gide to Camus. New York, 1962. Cabanis, Jose. "Francois Mauriac: Ce que j e c r o i s " , La Revue  de P a r i s , no. 2, f e v r i e r 1963. Calvet, Jean. Le Renouveau c a t h o l i q u e dans l a l i t t e r a t u r e  contemporaine. P a r i s , 1927. Catalogne, Gerard de. Les Compagnons du S p i r i t u e l . Montreal, 1945. Chapelan, Maurice. "Mauriac, l e peche et l a grace", Le Figaro  L i t t e r a i r e , l e 3 mars, 1965, p. 5. Cognet, L o u i s . Le Jansenisme. P a r i s , 1961. Cormeau, N e l l y . L'Art de Francois Mauriac. P a r i s , 1951. Dainard, James A. Therese Desqueyroux, Archetype du Heros de  Francois Mauriac. M.A. Thesis, U.B.C., 1961. DuBos, Charles. Francois Mauriac et l e probleme du romancier  c a t h o l i q u e . P a r i s , 1933. Fernandez, Ramon. Etude-Preface a Mauriac: Dieu et Mammon. P a r i s , 1929. Exuperien, l e Frere C.F., S.C. Frangois Mauriac. Namur, B r u x e l l e s et Gembloux, 1950. F o r t i e r , P a u l . "Frangois Mauriac e s t - i l un j a n s e n i s t e ? " B u l l e t i n des Jeunes Romanistes, no. 8, decembre 1963, pp. 23-30. 181 F o w l i e , W a l l a c e . " F r a n c o i s M a u r i a c " , The Kenyon Review, v o l . V, no. 2, S p r i n g 1943, pp. 189-200. G r a i l , X a v i e r . F r a n g o i s M a u r i a c j o u r n a l i s t e . P a r i s , 1960. H e p p e n s t a l l , R a y n e r . The D o u b l e Image. M u t a t i o n s o f C h r i s t i a n  m y t h o l o g y i n t h e work o f f o u r F r e n c h C a t h o l i c w r i t e r s  o f t o d a y and y e s t e r d a y . London, 1947. H e p p e n s t a l l , R a y n e r . The F o u r f o l d T r a d i t i o n . London, 1961. H o u r d i n , G e o r g e s . M a u r i a c , r o m a n c i e r c h r e t i e n . P a r i s , 1945. I y e n g a r , S r i n i v a s a K.R. F r a n g o i s M a u r i a c , N o v e l i s t & M o r a l i s t . London, 1963. J a r r e t t - K e r r , M a r t i n . F r a n g o i s M a u r i a c . New Haven, 1954. K r u s e , M a r g o t . Das P a s c a l - B i l d I n Der F r a n z o s i s c h e n L i t e r a t u r . Hamburg, 1955. L a n d r y , Anne G e r t r u d e , S i s t e r , C D . P . R e p r e s e n t e d D i s c o u r s e I n The N o v e l s o f F r a n g o i s M a u r i a c . W a s h i n g t o n , 1953. Magny, Claude-Edmonde. H i s t o i r e du roman f r a n g a i s d e p u i s 1918. Tome I . P a r i s , 1950. M a j a u l t , J o s e p h . M a u r i a c e t 1 ' a r t du roman. P a r i s , 1946. M a u r i a c , F r a n g o i s e t a l . " P r e s e n c e s " , dans L'Homme e t l e p e c h e . P a r i s , 1938. Mein, M a r g a r e t . " F r a n g o i s M a u r i a c and J a n s e n i s m " , Modern Language Review, v o l . 53, Cambridge 1963, pp. 516-523. Mesnard, J e a n . P a s c a l e t l e s Roannez. D e s c l e e De Brouwer, 1965. Maloney, M i c h a e l F. F r a n g o i s M a u r i a c , A C r i t i c a l S t u d y . Denver, 1958. Moore, S h e i l a G. F r a n g o i s M a u r i a c , C r i t i q u e du M i l i e u  B o u r g e o i s . M.A. T h e s i s , U.B.C.; 1965. Mourgue, G e r a r d . D i e u dans l a l i t t e r a t u r e d ' a u j o u r d ' h u i . P a r i s , 1960. 182 N o r t h , R o b e r t J . L e C a t h o l i c i s m e dans l ' o e u v r e de F r a n c o i s  M a u r i a c . C o r b e i l , 1950. O ' D o n n e l l , D o n a t . " F r a n g o i s M a u r i a c : c a t h o l i c and n o v e l i s t " , The Kenyon Review. V o l . X, no. 3, Summer, 1948, pp. 454-471. P a l a n t e , A l a i n . M a u r i a c l e roman e t l a v i e . P a r i s , 1946. P e l l , E l s i e . F r a n g o i s M a u r i a c I n S e a r c h o f t h e I n f i n i t e . New York, 1947. P e s s e a t . L e roman c a t h o l i q u e c o n t e m p o r a i n . M.A. T h e s i s , U.B.C., 1964. P e y r e , H e n r i . " F r i e n d s and F o e s o f P a s c a l i n F r a n c e Today", Y a l e F r e n c h S t u d i e s , no. 12, F a l l - W i n t e r 1953, pp. 8-18. P e y r e , H e n r i . The C o n t e m p o r a r y F r e n c h N o v e l . New York, 1963. P o u c e l , V i c t o r , S . J . " S c r u p u l e s de M. F r a n g o i s M a u r i a c " , E t u d e s d e s PP. de l a Compagnie de J e s u s , l e 20 j u i n , 1929, pp. 672-695. R i d e a u , E m i l e , L e R.P. Comment l i r e F r a n g o i s M a u r i a c . P a r i s , 1947. R o b i c h o n , J a c q u e s . F r a n g o i s M a u r i a c . P a r i s , 1953. R o u s s e l , B e r n a r d . M a u r i a c , l e p £ c h e e t l a g r a c e . P a r i s , 1964. Sacy, Samuel S i l v e s t r e d e . L ' O e u v r e de F r a n g o i s M a u r i a c . P a r i s , 1927. S i g a u x , G i l b e r t . " Sur F r a n g o i s M a u r i a c " , B i b l i o , m a i 1951, pp. 3-4. Simon, P i e r r e - H e n r i . M a u r i a c p a r lui-meme. P a r i s , 1953. S t r a t f o r d , P h i l i p . F a i t h and F i c t i o n , C r e a t i v e P r o c e s s I n  Greene and M a u r i a c . N o t r e Dame, I n d i a n a , 1964. T u r n e l l , M a r t i n . Modern L i t e r a t u r e and C h r i s t i a n F a i t h . London, 1961. 183 T u r n e l l , M a r t i n . "The R e l i g i o u s N o v e l " , The Commonweal, v o l . LV, no. 3, O c t o b e r 26, 1951, pp. 55-57. Vann, G e r a l d , O.P. The H e a r t o f Man. G a r d e n C i t y , New York, 1945. I V . AUTRES OUVRAGES UTILES A CETTE ETUDE B o y l a n , M. Eugene, O. C i s t . R. T h i s Tremendous L o v e r . W e s t m i n s t e r , M a r y l a n d , 1964. F r a n s e n , P e t e r , S . J . D i v i n e G r a c e and Man. New Yo r k , M e n t o r -Omega Book, 1965. Fromm, E r i c h . The A r t o f L o v i n g . New Yo r k , Bantam Books, 1963. S a i n t A u g u s t i n e . The C o n f e s s i o n s o f S a i n t A u g u s t i n e . New York, W a s h i n g t o n S q u a r e P r e s s , 1962. 

Cite

Citation Scheme:

        

Citations by CSL (citeproc-js)

Usage Statistics

Share

Embed

Customize your widget with the following options, then copy and paste the code below into the HTML of your page to embed this item in your website.
                        
                            <div id="ubcOpenCollectionsWidgetDisplay">
                            <script id="ubcOpenCollectionsWidget"
                            src="{[{embed.src}]}"
                            data-item="{[{embed.item}]}"
                            data-collection="{[{embed.collection}]}"
                            data-metadata="{[{embed.showMetadata}]}"
                            data-width="{[{embed.width}]}"
                            async >
                            </script>
                            </div>
                        
                    
IIIF logo Our image viewer uses the IIIF 2.0 standard. To load this item in other compatible viewers, use this url:
http://iiif.library.ubc.ca/presentation/dsp.831.1-0104457/manifest

Comment

Related Items