Open Collections

UBC Theses and Dissertations

UBC Theses Logo

UBC Theses and Dissertations

Feminisme chez Colette et chez Simone de Beauvoir d'apres leur romans : une comparaison. McClean, Sylvie 1968

Your browser doesn't seem to have a PDF viewer, please download the PDF to view this item.

Item Metadata

Download

Media
831-UBC_1968_A8 M39.pdf [ 5MB ]
Metadata
JSON: 831-1.0104422.json
JSON-LD: 831-1.0104422-ld.json
RDF/XML (Pretty): 831-1.0104422-rdf.xml
RDF/JSON: 831-1.0104422-rdf.json
Turtle: 831-1.0104422-turtle.txt
N-Triples: 831-1.0104422-rdf-ntriples.txt
Original Record: 831-1.0104422-source.json
Full Text
831-1.0104422-fulltext.txt
Citation
831-1.0104422.ris

Full Text

L E FEMINISME CHEZ COLETTE ET CHEZ SIMONE DE BEAUVOIR D'APRES LEURS ROMANS :  UNE COMPARAISON  by S Y L V I E McCLEAN Lie.  es L e t t r e s , D.E.S. P a r i s  1958  A THESIS SUBMITTED I N P A R T I A L FULFILMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE OF MASTER OF ARTS  i n t h e Department of French We a c c e p t t h i s t h e s i s required  as conforming  to the  standard  THE U N I V E R S I T Y y O F B R I T I S H COLUMBIA April,  1968  In presenting for  this  thesis  i n partial  f u l f i l m e n t o f the requirements  an advanced degree a t t h e U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a , I  agree that and  this  study.  the Library shall  make i t f r e e l y  I f u r t h e r agree that permission f o r extensive  t h e s i s f o r s c h o l a r l y p u r p o s e s may  Department o r by h i s r e p r e s e n t a t i v e s . or p u b l i c a t i o n  of this  Department o f  French  The U n i v e r s i t y o f B r i t i s h V a n c o u v e r 8, C a n a d a April  permission.  I968  Columbia  copying of  be g r a n t e d b y t h e Head o f my I t i s understood that  thesis for financial  a l l o w e d w i t h o u t my w r i t t e n  Date  available f o r reference  gain  shall  copying  n o t be  Precis II ne s ' a g i t pas,  dans cet  essai,  d'etudier  1 ' e v o l u t i o n du fe'minisme de C o l e t t e a Simone de B e a u v o i r , mais simplement de v o i r , iL t r a v e r s l e s romans, feminisme pour C o l e t t e et  ce q u ' e s t  pour Simone de B e a u v o i r ,  le  d'essayer  de d e c i d e r en quoi i l d i f f d r e chez l e s deux a u t e u r s ,  et  la  r a i s o n de c e t t e d i f f e r e n c e . II n ' e s t pas q u e s t i o n pour l e s h e r o i n e s de C o l e t t e n i pour c e l l e s de Simone de Beauvoir de " l u t t e r ment"(Jeanson-264) en f a v e u r de r e v e n d i c a t i o n s  collectivefeminietes,  de s o u t e n i r l a cause de l a femme contre l'homme, de r l c l a m e r des d r o i t s q u i l e u r s e r a i e n t  d ^ n i ^ s . II  s ' a g i t pour t o u t e s  l e s h e r o i n e s d'une "mani&re de v i v r e i n d i v i d u e l l e m e n t " (idem),  c ' e s t - a - d i r e d ' a f f i r m e r l e u r independance, l e u r e t r e  propre. Cette etude v a done p o r t e r sur sa s i t u a t i o n dans l e monde et a la vie.  II e t a i t d i f f i c i l e  h e r o i n e s des deux auteurs  sur l a femme elle-me'me,  sur son a t t i t u d e  de comparer,  par r a p p o r t  p o i n t par p o i n t , l e s  q u i sont par t r o p  differentes:  e l l e s v i v e n t dans des mondes d i f f e r e n t s , a des epoques rentes, Colette,  e l l e s ont une nature sensuelle,  d i f f e r e n t e , l e s unes,  les autres,  et,  c e l l e s de  c e l l e s de Simone de B e a u v o i r ,  i n t e l l e c t u e l l e a une e x c e p t i o n p r e s . e t u d i e r sgparement,  diffe-  II f a l l a i t done l e s .  pour "e*tre en mesure de v o i r l a  p r o g r e s s i o n du feminisme, r e s e r v e r  l a premiere p a r t i e  aux  iii  h e r o i n e s de C o l e t t e e t l a seconde aux h e r o i n e s de Simone de Beau v o i r . Dans l a premiere p a r t i e , l e premier c h a p i t r e  sera  consacre a l a socie'te dans l a q u e l l e v i t l a femme e t a l portance minime que c e t t e socie'te' prend dans sa v i e .  1  im-  II s  1  a g i r a e n s u i t e d'£tudier ce que l a femme cherche dans l a v i e : l'amour d'abord, p a r c e q u ' i l l u i r e s e r v e ses plus grandes emot i o n s , 1'ind£pendance e n s u i t e , quand e l l e a decouvert que s a vie, sa  q u i depend de ses emotions, e s t une •jouissance 6 g o i s t e ,  propre c r e a t i o n . L'auteur g l o r i f i e l a femme q u i e s t capable  d'eVoluer en v i e i l l i s s a n t , q u i decouvre non seulement q u ' e l l e est  justifiee  par l a v i e en e l l e , mais encore q u ' e l l e e s t  responsable de c e t t e v i e . Dans l a deuxieme p a r t i e , l e premier c h a p i t r e  sera  a u s s i consacre a l a s o c i e t e e t au monde dans l e q u e l v i t l a femme pour montrer combien ce monde a p r i s d i m p o r t a n c e dans 1  sa v i e depuis que l ' e g a l i t e s o c i a l e l u i a ete accorde'e. I I f a u d r a e n s u i t e montrer que l a nature de l a femme ne s ' e s t pas developpee a u s s i v i t e que l a c o n d i t i o n feminine e t d l c r i r e l e c o n f l i t q u i en r e s u l t e chez l a femme. Ou b i e n e l l e r e f u s e d admettre l e r 8 l e du monde dans s a v i e ,  1  ou b i e n e l l e l e r e c o n -  n a i t mais ne trouve en l'amour partage' qu'une s o l u t i o n  tempo-  raire. Xaviere a i d e r a a t i r e r l e s c o n c l u s i o n s : h e r o i n e de C o l e t t e dans ce monde nouveau de Simone de Beauvoir q u i de-  iv  mande a e*tre reconnu, e l l e echoue dans sa v i e comme t o u t e s l e s a u t r e s h e r o i n e s de Simone de Beauvoir. L'h6roIne de C o l e t t e pouvait v i v r e h o r s du monde parce que l e monde ne l a r e c o n n a i s s a i t pas. En acceptant des d r o i t s e*gaux a ceux des hommes, l a femme d o i t a u s s i accepter l e s mSmes respons a b i l i t e ' s . E l l e 6choue parce q u ' e l l e n'est pas encore de l e s assumer  Accepted  fi&STftACT  fWF.  &  8/)us>ouiti  capable  T A B L E DES MATTERES  Pages 1  Ava nt-p ropo s PREMIERE P A R T I E t L a femme d a n s l e s romans I) II)  III)  de C o l e t t e  6  L a femme d a n s l a s o c i e t e  10  L a femme e t 1 ' a m o u r  19  a ) P r e m i e r amour b) A u t r e s amours  21 28  I n d e p e n d a n c e de l a femme a) S o l i t u d e b) N a t u r e c) V i e i l l e s s e  33 33 36 59  CONCLUSION  4^  DEUXIEME P A R T I E ; L a femme d a n s l e s romans I) II)  III)  d e S i m o n e de B e a u v o i r  48  L a femme e t l e monde e x t e r i e u r  51  L a femme e t l a v i e  64  a ) L a femme r e s t e e a u s t a d e de 1 ' a d o l e s c e n c e .  70  b) L a femme q u i t r o u v e l e s a l u t  80  Xaviere  89  CONCLUSION CONCLUSION GENERALE  93 97  AVANT-PROPOS  L a f i n du d i x - n e u v i e m e vu une  floraison  t a n t d'abord  et l e vingtieme s i e c l e  jusque l a inconnue d'auteurs feminins, se  n e c e s s a i r e m e n t , p o u r des r a i s o n s economiques,  n o b l e s s e , mais lement  siecle  dans l a  q u i , d e p u i s que l a femme p e u t s e l i b e r e r p l u s  c e r t a i n e independance,  faci-  s ' e s t etendue a tous l e s niveaux.  La l i t t e r a t u r e f e m i n i n e c o n t i n u e a gagner seulement p a r son volume,  mais par sa v a l e u r ;  de 1  n i n s mais  a u s s i p a r l e monde l i t t e r a i r e :  p a r m i l e s l a u r e a t s des g r a n d s p r i x  importance,  journaux femi-  l a p r o p o r t i o n de femmes  litteraires  ou S i m o n e de B e a u v o i r a e t e c o u r o n n e e  1  e l l e commence a  e t r e r e c o n n u e non p l u s s e u l e m e n t p a r l e s l e c t e u r s d e s  1956  recru-  des t r a v a u x m e n a g e r s , e t a a c q u i s , d a n s l a s o c i e t e e t l e  m a r i a g e , une  non  ont  e s t devenue, d e p u i s  par l e s Goncourt, tout  a  f a i t honorable. Cependant,  s i l a femme n'a p l u s a s e c a c h e r d e r r i e r e  p s e u d o n y m e d'homme p o u r g a g n e r  l e s l e c t e u r s m a s c u l i n s , s i l e s romans  e c r i t s p a r des femmes t r o u v e n t f a c i l e m e n t g r a c e a u p r e s d e s comme a u p r e s d e s l e c t e u r s q u i en f o n t d e s s o u v e n t p a s a s s e z de p o i d s e t t o m b e n t v i t e p o s s i b l e de nommer d e s d i z a i n e s de g r a n d s vingtieme s i e c l e ,  un  "best-sellers", dans l ' o u b l i :  editeurs i l s n'ont s ' i l est  r o m a n c i e r s m a s c u l i n s du  e m e r g e a n t d'une m y r i a d e d ' a u t e u r s s e c o n d a i r e s ,  c h e z l e s femmes, au m i l i e u d'une m y r i a d e d ' a u t e u r s s e c o n d a i r e s , i l n'y a que p e u  d ' a u t e u r s q u i s o i e n t des  "classiques".  Ce q u i a p p a r a x t r e m a r q u a b l e , c ' e s t q u ' i l y a p r e s q u e a u t a n t de femmes c e l e b r e s d a n s l e s g e n r e s a u t r e s que c r a s a n t e m a j o r i t e d e s femmes e c r i v a i n s c h o i s i t  l e r o m a n , a l o r s que l ' e l e roman comme moyen  - 2 -  d expression. 1  M a r i e Noel en p o e s i e ,  roman h i s t o r i q u e , S i m o n e W e i l e x e m p l e , p o u r ne c h o i s i r des  chefs-d'oeuvre.  Marguerite  Y o u r c e n a r , dans l e  dans l e s e s s a i s p h i l o s o p h i q u e s p a r  que dans l e v i n g t i e m e  s i e c l e , on e c r i t  M a i s q u a n d o n c o n s i d e r s l e roman f e m i n i n , i l n'y  a v r a i m e n t q u e d e u x g r a n d s noms q u i e m e r g e n t :  C o l e t t e e t Simone de  Beauvoir. Le g r a n d d e f a u t trop occupies propre  des r o m a n c i e r e s en g e n e r a l ,  e s t d'etre  d ' e l l e s - m e m e s , d e ne p a s v o i r l e monde a u - d e l a  experience,  de p r e t e n d r e  de l e u r  etre uniques par l e sq u a l i t e s l e s plus  repandues, e t de p r o u v e r p a r l a l e u r p r e t e n d u e s u p e r i o r i t y p a r r a p p o r t a l'homme. parallelement progres  En f a i t ,  l a q u a l i t e d u roman f e m i n i n s ' e s t  a 1'amelioration  du feminisme.  affirmee  d e l a c o n d i t i o n d e l a femme e t a u x  P a r c e q u e , du t e m p s d e C o l e t t e , l'homme se'. mon-  t r e p e u e n c l i n a r e c o n n a i t r e a l a femme l e s q u a l i t e s q u i p r e t e n d - i l , f o n t d e l u i u n homme, q u a l i t e s i n t e l l e c t u e l l e s , sabilite  et autres, et continue  a l atraiter  force morale,  respon-  comme u n e t r e d e s e c o n d  ordre, l e feminisme prend un t o nb e l l i q u e u x e t l e s r e v e n d i c a t i o n s f i n i s s e n t p a r ne p l u s t e n i r compte de l a r e a l i t e n i d e s a r g u m e n t s de la  raison:  u n e femme comme L o u i s e  D e l a r u e Hardens r e f u s e l a m a t e r n i t e ;  Rachilde  v e u t v i v r e l a v i e d'un homme, Renee V i v i e n o u N a t h a l i e B a r n e y  refusent  t o u t m a r c h e a v e c l'homme, q u e c e s o i t d a n s l e m a r i a g e o u p l u s  g e n e r a l e m e n t e n a m o u r , e t o n p e u t c o m p r e n d r e q u ' u n homme comme C h a r l e s M a u r r a s , d e j a a n t i - f e m i n i s t e de n a t u r e ,  a i t beau j e u de c r i t i q u e r c e s  femmes, " g u e r r i e r e s , e n r a g e e s de d o m i n a t i o n e t f o l l e s T o u s l e s romans f e m i n i n s ce  de g l o i r e "  *.  de c e t t e e p o q u e s o n t p l u s o u m o i n s m a r q u e s p a r  feminisme q u i cherche a g l o r i f i e r  l a femme e t l e s romans d e C o l e t t e  - 3 -  n'y e c h a p p e n t p a s .  Mais l e feminisme a f a i t  des p a s de g e a n t s  e t a l ' e p o q u e d e S i m o n e d e B e a u v o i r , l a femme a o b t e n u u n e c e r t a i n e e g a l i t e a v e c 1'homme: situations,  du m o i n s  elle  j o u i t d e l a meme e d u c a t i o n , d e s memes  sur l e papier, et ses qualites  intellectuelles  e t m o r a l e s s o n t r e c o n n u e s p l u s o u m o i n s g e n e r a l e m e n t p a r l e s hommes. C e r t e s i l y a e n c o r e d e s hommes comme G e o r g e s P i r o u e q u i , en 195^ c o n s i d e r e n t l e s f e m i n i s t e s m o d e r n e s comme d e s r e v o l u t i o n n a i r e s , t o u t c e que c e l a c o m p o r t e , dans s o n e s p r i t , voit  avec  de d e p r a v a t i o n , e t l e s  t o u t e s a t t a c h e e s a " l a d e s t r u c t i o n d e 1 ' e s p e c e d e s hommes p a r o  1' e s p e c e d e s femmes * 1  .  En f a i t ,  l e f e m i n i s m e e s t devenu  beaucoup  m o i n s a g r e s s i f e t i l s ' a g i t m a i n t e n a n t , en p a r t i c u l i e r p o u r S i m o n e de B e a u v o i r dans s e s r o m a n s ,  de v i v r e dans c e t t e n o u v e l l e  situation,  d ' e n v i e r p e u t - e t r e a l'homme l a f a c i l i t e a v e c l a q u e l l e i l s ' a d a p t e au monde e x t e r i e u r , m a i s s u r e m e n t p a s d e l e m e p r i s e r o u d ' e s s a y e r d e le  detruire. Comme l e r e m a r q u e  Simone de B e a u v o i r dans s e s E n t r e t i e n s  3 a v e c J e a n s o n , l e f e m i n i s m e a deux a s p e c t s : " C ' e s t u n e m a n i e r e d e v i v r e i n d i v i d u e l l e m e n t , e t une maniere de l u t t e r c o l l e c t i v e m e n t " . La  lutte collective,  c ' e s t l a l u t t e dans l a q u e l l e s ' e s t l a n c e e  S i m o n e d e B e a u v o i r quand  e l l e a d e c i d e d ' e c r i r e L e Deuxieme Sexe:  e l l e y mene l e c o m b a t p o u r l a femme e n g e n e r a l : e l l e a f f i r m e s o n e g a l i t e o r i g i n e l l e a v e c l'homme e t a c c u s e l a c i v i l i s a t i o n d e l ' a v o i r m i s e dans une s i t u a t i o n  d'inferiorite.  C e t t e f o r m e de l u t t e  collec-  t i v e n ' e x i s t s n i c h e z l e s h e r o i n e s de C o l e t t e , n i c h e z c e l l e s de Simone de B e a u v o i r . du f a i t  qu elles 1  L e s femmes, c h e z C o l e t t e , s o n t c e r t e s  font partie,  conscientes  dans l a s o c i e t e , d'un g r o u p e a p a r t ,  >- 4 -  d i f f e r e n t d u g r o u p e d e s hommes; m a i s e l l e s quoique ce s o i t . viduels:  a i m e r , e t r e soi-meme:  feministes.  Les heroines  m o d e r n e , de l e u r e g a l i t e " a v e c  I I l e u r r e s t e a s e l e p r o u v e r a. e l l e s - m e m e s .  t u d e de d e f i , de " c h a l l e n g e "  plus ici  ou e l l e s  l'homme, p o u r s ' a f f i r m e r c o n t r e  general  en l u t t e  parce atti-  individuellement  Mais s u r u n p l a n  collectif  s'agit,  a u s s i , comme c h e z C o l e t t e , d ' u n p r o b l e m e i n d i v i d u e l q u i d o i t  Y a-t-il, leurs  c h e z nos deux a u t e u r s ,  romans, en f a v e u r  d o u t e r quand o n c o n n a i t  etre  elle-meme.  de 1 ' a m e l i o r a t i o n  1'intention  de l u t t e r , p a r  d e l a c o n d i t i o n d e l a femme?  t^ue C o l e t t e a i t c o n s c i e m m e n t c h e r c h e a a i d e r  ses soeurs,  on peut en  son egocentrisme, mais q u ' e l l e a i t , ignorant  l'homme, donne" u n e n o u v e l l e  a  y a parfois cette  entrent lui.  C'est  i l n'y a p a s d e l u t t e a v e c l'homme p a r c e q u ' i l  r e s o l u p a r c h a q u e femme p o u r  En  comme l ' e g a l e de  d e s romans de S i m o n e de B e a u v o i r s o n t a u  q u ' e l l e s ne r e u s s i s s e n t p a s a l e f a i r e q u ' i l  contre  Elle l e sait  p o u r q u o i e l l e ne v e u t p a s c h a n g e r s o n s t a t u t d ' e s c l a v e a u x  c o n t r a i r e persuadees, p a r l e u r education l'homme.  indi-  e l l e ne p o u r r a i t p a s b e n e f i c i e r  y e u x d e l'homme, e l l e n e v e u t p a s e t r e c o n s i d e r e e l'homme.  jamais  L e s p r o b l e m e s de l a femme s o n t d e s p r o b l e m e s  d'une s o l u t i o n g e n e r a l e a u x r e v e n d i c a t i o n s et c'est  ne l e u r d i s p u t e n t  d i g n i t e a 1' e t r e f e m i n i n ,  ceci est certain.  c e q u i c o n c e r n e S i m o n e de B e a u v o i r , s e s romans ne c h e r c h a i e n t p a s supporter  l a cause f e m i n i s t e  g r a c e a u x M e m o i r e s de l ' a u t e u r  e t i l s ne l ' o n t pas f a i t .  Nous  savons,  q u e l e p r o b l e m e de l a femme e t d e s a  c o n d i t i o n p a r t i c u l i e r e n ' e x i s t a i t pas encore pour l ' e c r i v a i n des t r o i s p r e m i e r s romans e t q u e s o n i n t e n t i o n en e c r i v a n t L e s M a n d a r i n s n ' e t a i t pas  feministe  quoiqu'elle  a i t e c r i t L e Deuxieme Sexe e n t r e  temps;  - 5-  e l l e v o u l a i t simplement peindre la  l arealite  telle  qu'elle l a voyait,  femme t e l l e q u ' e l l e l a v o y a i t , e t s i e l l e a c h o i s i de ne p a s  peindre, que  en Anne, p a r exemple, une " h e r o i n e p o s i t i v e " ^ , c ' e s t  1'heroine p o s i t i v e l u i semblait  a u r a i t e t e r e g a r d e e comme u n e " b e t e p l u t o t q u e comme u n e t r e r e e l . d'anti-feminisme, negatives  parce  e t r e encore une e x c e p t i o n q u i curieuse"  En f a i t ,  8  par ses lecteurs,  on p o u r r a i t presque p a r l e r  c a r i l y a chez e l l e un choix d e l i b e r e  d'heroines  q u i s e m b l e n t d a u t a n t p l u s a v o i r r a t e l e u r v i e que l e s 1  hommes s o n t  depeints  Puisque,  sous l e s c o u l e u r s  pour l e s heroines  l e s plus favorables.  des deux a u t e u r s , l e feminisme  9 e s t " u n e m a n i e r e d e v i v r e i n d i v i d u e l l e m e n t " , i l s ' a g i t de v o i r comment e l l e s a t t e i g n e n t l e u r b u t , que  comment e l l e s  femmes p a r r a p p o r t a u monde q u i l e s e n t o u r e  s ' a f f i r m a n t en t a n t e t p a r rapport aux  hommes. Pour pouvoir  e t u d i e r l a p r o g r e s s i o n du f e m i n i s m e , i l i m p o r t e  d ' a b o r d de s e t o u r n e r v e r s C o l e t t e e t de v o i r comment l a femme a p p a rait la  dans s e s romans.  I I f a u d r a d'abord c o n s i d e r e r l a s i t u a t i o n de  femme d a n s l a s o c i e t e , p u i s s o n a t t i t u d e p a r r a p p o r t a l a v i e  vie,  q u i s ' e p e l l e d ' a b o r d amour, m a i s q u i , a p r e s  d e v i e n t d e p l u s e n p l u s synonyme d ' i n d e p e n d a n c e —  l apremiere  —  deception,  p o u r m o n t r e r com-  b i e n l a v i e de l a femme e s t u n e a f f i r m a t i o n de p l u s e n p l u s f o r t e de son  e t r e e t de s o n i n d i v i d u a l i t e  e n d e h o r s de l a s o c i e t e .  Dans u n e s e c o n d s p a r t i e , t r a i t a n t Beauvoir,  i l s ' a g i r a , autant  d e s romans de S i m o n e de  q u e p o s s i b l e de s u i v r e l e meme p l a n p o u r  marquer a u s s i l a d i f f e r e n c e q u i s e p a r e l e s deux a u t e u r s .  Le premier  - 6 -  chapitre tentera  de p r e s e n t e r  l e monde d a n s l e q u e l l a femme v i t ,  l ' e g a l i t e a v e c l'homme q u i l u i e s t r e c o n n u e , p o u r m o n t r e r  combien  c e t t e e g a l i t e s o c i a l e a peu change son a t t i t u d e p a r r a p p o r t vie:  al a  p a r c e q u ' e l l e r e g a r d e l e monde n o u v e a u a t r a v e r s d e s v a l e u r s  a n c i e n n e s , l a femme s e t r o u v e second c h a p i t r e i n s i s t e r a  dans une i m p a s s e .  s u r l e r o l e de 1 ' a d o l e s c e n c e d a n s l e v  d e v e l o p p e m e n t de l a femme e t e x p l i q u e r a deux c a t e g o r i e s : face,  c e l l e s q u i refusent  et c e l l e s qui, sinceres  l a d i v i s i o n d e s femmes e n  de r e g a r d e r  l a s i t u a t i o n en  envers elles-memes, n ' a r r i v e n t  d'elles-memes, a d i r i g e r l e u r v i e . renforcer notre  L ' i n t r o d u c t i o n du  Xaviere  en c o n c l u s i o n  theorie selon l a q u e l l e les heroines  Beauvoir sont toutes  destinees  jamais,  viendra  d e S i m o n e de  a manquer l e u r v i e p a r c e  qu'elles  n ' a r r i v e n t p a s a i n t e g r e r l e u r v i e dans l a v i e du monde e x t e r i e u r . La pas  conclusion  generale essaiera  de m o n t r e r q u ' i l  c h e z S i m o n e de B e a u v o i r d'une r e g r e s s i o n  du f e m i n i s m e p a r r a p p o r t  •femdmsme. de C o l e t t e , m a i s p l u t o t de c o n d i t i o n s p o u r l a femme q u i p o u r s e s e n t i r j u s t i f i e e ,  ne s ' a g i t au  sociales differentes  d o i t non seulement  etre  e l l e - m e m e , m a i s e t r e e l l e - m e m e d a n s l e monde, dans l a s o c i e t e , a s s u m e r l e monde p o u r s ' a s s u m e r  elle-meme.  PREMIERE P A R T I E  L A FEMME DANS L E S ROMANS DE COLETTE  - 8 -  Le  f e m i n i s m e c h e z l ' h e r o i n e de C o l e t t e , c ' e s t  1'affirmation  d ' e l l e - m e m e , de s a v i e , v e c u e s u r l a meme o n d e q u e l a v i e de l a n a ture, semblable, par son adaptation de  e t son renouvellement,  l a v i e u n i v e r s e l l e , mais, contrairement  consciente fait,  ou  peut-etre  i l y a, chez l e s heroines vaudrait-il  de j o u i r  le  au cours  de l e u r v i e , u n p r o g r e s  m i e u x p a r l e r d'une p r o g r e s s i o n —  de j o u i s s a n c e  i l s ' a g i t de c h e r c h e r  dans l e u r  et creent  l e s objets q u iapportent l e  en l a femme l a p l u s g r a n d e p l e n i t u d e :  p r e m i e r amour e s t l e c o u r o n n e m e n t de c e t t e p e r i o d e  represente  —  de l a v i e , d a n s l e s e n s q u ' e l l e s d o n n e n t a l a v i e .  Dans l a j e u n e s s e , plus  a l a v i e de l a n a t u r e ,  d'elle-meme, non s e u l e m e n t v i e mais j o u i s s a n c e de v i e .  En  facon  a l'infini  parce  qu'il  p o u r l a femme 1 ' e p i t o m e , 1 ' e s s e n c e d u monde e x t e r i e u r comme  o b j e t de j o u i s s a n c e .  A 1 ' e c r o u l e m e n t de c e t a m o u r , l a femme s e r e n d  l e n t e m e n t c o m p t e que l ' o b j e t de j o u i s s a n c e n ' e s t r i e n e n l u i - m e m e , que  c'est  s e u l e m e n t p a r c e q u ' e l l e en f a i t ,  ressent, qu'elle atteint  p a r l e s emotions q u ' e l l e  l a p l e n i t u d e . L'amour v a e n c o r e l u i d o n n e r ,  p o u r u n temps s e s p l u s g r a n d e s e m o t i o n s , p a r c e q u ' i l a  elle,  besoin  s ' o f f r e encore  p a r c e q u ' e l l e ne s ' e s t p a s e n c o r e c o m p l e t e m e n t d e l i v r e e de s o n d e s e c u r i t e e t p a r c e q u ' e l l e s a i t q u e , l o r s q u e 1'amour a u r a  d i s p a r u , c e s e r a p o u r de b o n . cette jouissance, elle pour elle-meme, e t e l l e  sera  M a i s quand l a v i e i l l e s s e  deja habitue  saura  profiter  l a p r i v e r a de  a v i v r e s e u l e , en elle-meme,  de l a m o i n d r e c h o s e , d ' u n c a c t u s  r o s e , d'un o i s e a u , d'un p a p i l l o n p o u r s e s e n t i r v i v r e d a n s u n e p l e nitude  e n c o r e p l u s g r a n d e , p a r c e que l e s b e s o i n s  de s o n c o r p s  m o r t s e t q u e l a s e u l e c h o s e q u i r e s t e r a en e l l e s e r a l a v i e .  seront  - 9 -  Tout p l a n d e v a i t , a n o t r e a v i s , e t r e base s u r c e t t e g r e s s i o n de l a v i e i n t e r i e u r e q u i s e c a i q u e p a r c e que c ' e s t sa  superiorite:  elle.  pro-  sur l a v i e biologique,  c e l a q u i donne a l a femme c h e z C o l e t t e s a f o r c e e t tout  en e t a n t  On a u r a i t p e u t - e t r e  elle-meme, e l l e assume l a n a t u r e  pu essayer  d'exprimer l e f l u x  en  et l e r e f l u x  de c e t t e v i e q u i s ' e p u i s e d a n s l e b o n h e u r e t r e p r e n d f o r c e d a n s l e desespoir,  ou b i e n marquer  seulement l e s p r i n c i p a u x changements, l e  p r e m i e r amour, l a v i e i l l e s s e .  En f a i t ,  l e s romans d e c r i v e n t a v a n t  t o u t l a v i e de l a femme a p r e s l e p r e m i e r a m o u r , q u a n d ses  amours s u c c e s s i v e s  elle  1 ' a p p r e n t i s s a g e de s a v i e i l l e s s e .  fait,  dans  Par besoin  d ' e q u i l i b r e n o u s a v o n s c h o i s i de p a r l e r d ' a b o r d de l ' a m o u r , de t o u t ce  qu'il  represente  quand  i l est l e premier, l a joie  o f f e r t e s p a r l'homme a i m e , de c e q u ' i l s u i v a n t , 1'emotion e g o i s t e  represente  et l'esclavage.  et l a souffrance*  quand  i l est l e  Nous a v o n s e"tudie  ensuite  1 ' i n d e p e n d a n c e de l a femme, l a p r i s e d e . c o n s c i e n c e , a p r e s l e p r e m i e r amour, q u ' e l l e e s t s e u l e a e t r e r e s p o n s a b l e saisit  dans l a s o l i t u d e , mais l a j o i e  l'amour  et q u i l'inonde  v i e n t s'imposer a e l l e  quand  de s a v i e , l a p e u r q u i l a  qu'elle trouve  e l l e y a r e n o n c e e t que p l u s  e t l'empecher de v i v r e p l e i n e m e n t .  p a r t i e d ' i n t r o d u c t i o n n o u s e s s a y e r o n s de f a i r e tions  a s ' e c h a p p e r de  l e point  r i e n ne Dans u n e  sur l e s rela-  de l a femme a v e c l a s o c i e t e e t a v e c l'homme q u i , p o u r e l l e , e s t  responsable  de l a s o c i e t e e t d o n t s a v i e d e p e n d .  I  LA  FEMME D A I S LA S O C I E T E  L a p l a c e d e l a femme d a n s l a s o c i e t e s e l o n C o l e t t e e t l a conduite qu'elle suit  d a n s s e s romans s o n t a p p a r u e s ,  du d e b u t d u v i n g t i e m e s i e c l e ,  aux l e c t e u r s  comme l a p r e u v e d'une g r a n d e  e n f a v e u r d e l a femme e t o n t e u , p o u r c e t t e r a i s o n , u n e n o n - n e g l i g e a b l e dans l ' h i s t o i r e  de 1 ' e m a n c i p a t i o n  revolution  importance  de l a femme e n  France. Nous ne n o u s a t t a r d e r o n s p a s s u r l e s a v e n t u r e s dont l e s Olaudines  s o n t p a r s e m e e s , e t que C o l e t t e n ' a v a i t a j o u t e e s  qu'a. 1 ' i n s t i g a t i o n de W i l l y p o u r t i t i l l e r un  succes  de s c a n d a l e .  un peu s u r l a j e u n e s s e  l e s imaginations et obtenir  M a i s i l nous semble i m p o r t a n t de nous s i p e u c o n v e n t i o n n e l l e de C l a u d i n e .  b i e n q u ' e l l e appartienne a une f a m i l l e bourgeoise manquer de r e v e n u s , s'eleve seule.  homosexuelles  Elle  quoiqu'il  n'en s o i t  jamais  arreter  En  effet,  q u i ne semble pas  question, Claudine  n'a p a s d e m e r e , s o n p e r e v i t d a n s u n monde f e r m e  a t o u t e i n t r u s i o n de l a v i e q u o t i d i e n n e e t a c c e d e a t o u s l e s d e s i r s de s a f i l l e . mise, sur  De p l u s , e l l e v i t a l a campagne e t n ' e s t  a l ' a g e d e s a f o r m a t i o n , a l a p r e s s i o n de l a s o c i e t e q u i s ' e x e r c e  l e s h a b i t a n t s des v i l l e s .  o o n d u i r e , qu'a s a n a t u r e fille  done p a s s o u -  E l l e n e p e u t done r e c o u r i r , p o u r s e  et a l a nature q u i l'entoure.  de l a n a t u r e p u i s q u e  l a nature e s t son m i l i e u  c e q u ' e l l e c o n n a i t en d e h o r s d'elle-meme. sa n a t u r e , f i l l e  E l l e se sent  e t que c ' e s t  tout  E l l e n ' a g i t done q u e comme  de l a n a t u r e , l u i d i t d ' a g i r .  Ceci explique qu'elle  - 11 -  manque p a r f o i s d e b o n n e s m a n i e r e s e t q u ' e l l e a p p a r a i s s e t o u j o u r s s i directe et s i franche. faire,  S ' i l y a u n reproche  c'est d'etre sournoises  verites,  q u ' o n ne p e u t p a s l u i  e l l e d i t a tout venant ses quatre  non pour choquer ou v e x e r , mais parce  P o u r l a meme r a i s o n . e l l e idees bannies  e s t capable  que c ' e s t l a v e r i t e .  d'accepter  comme r e e l l e s d e s  p a r l a s o c i e t e mais q u i e x i s t e n t dans l a n a t u r e :  q u o i q u ' e l l e n'approuve p a s l e s exces de M a r c e l , e l l e aventure  homosexuelle,  choses-la existent,  parce  et elle  a l o r s que t o u t e l a f a m i l l e avoir fagon,  essaye  ne b l a m e p a s s o n  q u ' e l l e s a i t , p a r experience  que c e s  s e f a i t meme l a c o n f i d e n t e de s o n c o u s i n se v o i l e l aface et essaie d'ignorer,  de l a d e t r u i r e , c e t t e d e v i a t i o n h o n t e u s e ;  d e l a meme  s i e l l e ne s ' i n d i g n e p a s d e s a v a n c e s de 1 ' i n s p e c t e u r ,  q u ' e l l e r e c o m m i t que l e s d e s i r s e x i s t e n t dans l a n a t u r e ; surement f l a t t e e de s e s a t t e n t i o n s mais e l l e parce  e s t donne d e s e d e v e l o p p e r  telle  Ainsi,  c'est  elle est  n'est pas v i c i e u s e e t  q u ' e l l e n'a p a s e n v i e d ' a v o i r u n e a f f a i r e a v e c l u i ,  finalement et l'oubliera plus tard.  apres  elle  dans s a j e u n e s s e  l'evite  i l l u i  q u ' e l l e e s t e t e l l e ne l ' o u b l i e r a  j a m a i s , q u ' e l l e d e v i e n n e Renee, L e a , A l i c e o u J u l i e . En de C l a u d i n e . ations qu'il que  effet,  toutes l e sheroines  s e m b l e n t a v o i r eu l a j e u n e s s e  C ' e s t a i n s i q u ' e l l e s m o n t r e n t comme n a t u r e l l e s d e s s i t u etait  e n c o r e b o n de c a c h e r  pour l escandale:  d e l e u r temps o u de n ' e x h i b e r  Renee e t J u l i e d e C a r n e i l h a n s o n t d i v o r c e e s e t  v i v e n t s e u l e d a n s u n a p p a r t e m e n t ; o u , comme d a n s 1 ' E n t r a v e , p r e n n e n t u n amant;  elles  L e a e t l a f a m i l l e de G i g i v i v e n t de l a p r o s t i t u t i o n ;  dans L a Seconde, i l s ' a g i t de 1 ' e t a b l i s s e m e n t Toutes cependant sont  sympathiques au l e c t e u r .  d ' u n menage a t r o i s . L e m a r i a g e semble voue  - 12 -  -a. d e s f i n s m a l h e u r e u s e s ; mariages  celui  de C l a u d i n e m i s a p a r t , t o u s l e s  f i n i s s e n t tragiquement:  est j a l o u s e e t q u i b r i s e 1'union;  d a n s L a C h a t t e c ' e s t l a femme q u i d a n s Duo, c ' e s t l'homme.  L a Femme C a c h e e m o n t r e q u e malgre' l e s a p p a r e n c e s ,  l a femme ne p e u t  T e s t e r absolument devouee a son m a r i . Toutes  ces s i t u a t i o n s a v a i e n t e t e maintes  fois  presentees  a u p u b l i c , d a n s l e s romans e t l e s p i e c e s a s u c c e s , m a i s j a m a i s elles  n ' a v a i e n t eu u n t e l e f f e t .  de c h o q u e r ,  encore  Leur b u t a v a i t e t e en e f f e t ou b i e n  o u b i e n d e r e v e n d i q u e r p o u r l a femme u n e e g a l i t e  avec  l'homme q u i , a c e moment-La d e v a i t p a r a i t r e b i e n u t o p i q u e e t e n c o r e parfaitement i r r e a l i s a b l e : de v i v r e  independantes  e l l e s r e c l a m a i e n t p a r exemple l a l i b e r t e  mais e l l e s  ne p o u v a i e n t  j o u i r d e l a meme e d u -  c a t i o n q u e l e s hommes n i , p o u r c e t t e r a i s o n , o b t e n i r d e s s i t u a t i o n s equivalentes.  Elles  r e c l a m a i e n t l a meme l i c e n c e s e x u e l l e q u e l e s hom-  mes m a i s e l l e s n ' a v a i e n t a u c u n moyen d ' e n e n r a y e r l e s c o n s e q u e n c e s naturelles.  C o l e t t e , au l i e u  de r e v e n d i q u e r des d r o i t s dont l e s  hommes l ' a u r a i e n t p r i v e e e t d e s ' e l e v e r c o n t r e l a s o c i e t e comme l a g r a n d e r e s p o n s a b l e d e s e s maux, f a i t Son  t o u t pour p r e s e r v e r l e s t a t u quo.  i n t e n t i o n n'est jamais d'ebranler l a s o c i e t e t r a d i t i o n n e l l e  c o n n a i t m a i s de s ' a d a p t e r  qu'elle  a elle.  L a s o c i e t e q u e C o l e t t e p r e s e n t e d a n s s e s romans e s t l a s o ciete  t r a d i t i o n n e l l e d e c e t t e e p o q u e , f a i t e p a r l'homme, a u b e n e f i c e  de l'homme e t d a n s l a q u e l l e l a femme n ' e s t q u ' u n e c r e a t i o n d e l'homme. C'est ou vit  l u i q u i , e n l ' e p o u s a n t , o u meme s i m p l e m e n t e n v i v a n t a v e c  en l ' a i m a n t , l u i donne s a r e a l i t e  sociale.  elle  S a n s homme, l a femme  e n m a r g e d e l a s o c i e t e , d a n s l e monde g r o u i l l a n t e t i n d i s c e r n a b l e  du t h e a t r e de d e r n i e r o r d r e , o u , s i e l l e a u n p e u d ' a r g e n t , a ne r i e n f a i r e  et n'etant  seule  r i e n s a n s 1 i n t e r v e n t i o n de l'homme. 1  R e n e e Were, h a b i t u e e a e t r e c h o y e e e t r e s p e c t e e p a r l a s o c i e t e , accepte  apres  s o n d i v o r c e de n ' e t r e p l u s r i e n ,  dans une c l a s s e s p e c i a l e .  de v i v r e a p a r t ,  E l l e a c c e p t e meme d ' a l l e r a m u s e r s e s a n -  c i e n s e g a u x , s e s a m i s d ' a n t a n q u i ne l a c o n n a i s s e n t p l u s , d e s e f a i r e payer  p a r e u x comme u n e s e r v a n t e . C o l e t t e respecte c e t t e s o c i e t e et l a suprematie  dans l a s o c i e t e , non p a r c e besoin.  de l'homme  q u ' e l l e y c r o i t mais p a r c e q u ' e l l e en a  E l l e a b e s o i n de l ' a m o u r de l'homme e t e l l e s a i t q u e s e u l  l'homme g l o r i f i e ,  s u r de s a s u p e r i o r i t e , p o u r r a l u i d o n n e r  dont e l l e a b e s o i n , melange d ' a f f e c t i o n , En f a i t flatteuse.  l'amour  de p r o t e c t i o n e t de s e c u r i t e .  1 ' o p i n i o n q u e l a femme a de l'homme e s t m o i n s q u e  L'importance  minime q u i l u i e s t a c c o r d e e  p r o u v e q u e s i l a femme a c c e p t e C e r t e s , l'homme e s t p r e s e n t  l e joug, e l l e  d a n s l e s romans  ne s e s e n t pas,  d a n s t o u s l e s romans p u i s q u ' i l  subjugee. s'agit tou-  j o u r s d'une a v e n t u r e h u m a i n e q u i p o u s s e hommes e t femmes l e s u n s v e r s les autres:  l'amour.  M a i s , a l o r s q u e l a femme y p a r a i t ,  t o u j o u r s l a meme, v a r i e e a l ' i n f i n i  quoique  p a r 1 ' i n f i n i de s e s a v e n t u r e s ,  l'homme y e s t t o u j o u r s l e meme, n e u t r e , i m m u a b l e d a n s u n e e t u d e s u c c i n c t e et stereotypee. Car  l e s hommes de C o l e t t e s o n t , a v a n t  l'HOMME, o b j e t de d e s i r II  d ' e t r e des i n d i v i d u s ,  de l a femme, v u a t r a v e r s d e s y e u x d e femme.  e s t l e r e v e de t o u t e femme d a n s c e q u ' e l l e a d ' a n i m a l ,  animal  dans c e q u ' i l  •La ,' V a g a b o n d e :  de t o u t  a de f e m i n i n , comme l e n o t e Renee N e r e d a n s  "Vous e t e s u n homme, t a n t p i s p o u r v o u s ]  Chacun  r  14 -  dans ma maison semble s'en s o u v e n i r , non comme moi, mais pour vous en f e l i c i t e r ,  depuis B l a n d i n e q u i vous contemple avec une s a t i s f a c -  t i o n jamais l a s s e e , jusqu'a F o s s e t t e dont l e l a r g e s o u r i r e c a n i n d i t pareillement II  " E n f i n ! v o i l a dans l a maison un homme, v o i l a 1 'HOMME."H^. r e s t e un e t r e inconnu, i n c o m p r i s dans sa n a t u r e d'homme  comme dans son i n d i v i d u a l i t e ;  meme Lea, q u i p o u r t a n t ne manque pas  d'experience,avoue a propos de C h e r i s  " c ' e s t r i g o l o . . . , i l y a des  moments ou j e c r o i s que j e couche avec un negre ou un c h i n o i s . " ^ . C o l e t t e i n s i s t e constamment s u r l e f a i t que l'homme e s t d i f f e r e n t de l a femme e t que, pour c e t t e r a i s o n , l a femme ne peut pas l e comprendre comme lui-meme ne peut pas comprendre  l a femme.  Chaque sexe  semble  t r e s c o n s c i e n t de l a d i f f e r e n c e e t ne manque pas de l a mentionner pour, n a t u r e l l e m e n t , se p r e v a l o i r d'une s u p e r i o r i t e .  "Comme s i l'amour f e -  m i n i n a v a i t quelque chose a v o i r avec l e n o t r e ! . . . " ^ se moque Masseau dans 1'Entrave.  E t , en echo, r e t e n t i t l e mepris d ' A l i c e pour M i c h e l :  "Le p l u s d r o l e , c ' e s t q u ' i l  l e croit, qu'il  s a i t c e que c ' e s t qu'un  13 amour de femme". Mais a l o r s que l a femme se rend compte de c e mur q u i e x i s t e , a l o r s que, pour p l a i r e a l'homme, pour d e v i n e r ses d e s i r s , e l l e c h e r c h e a  d e c h i f f r e r l'enigme qu'est l'homme, l'homme, l u i , ne s'occupe jamais  de l a n a t u r e de l a femme, i l r e f u s e d'admettre que l a femme a i t une nature a u t r e que c e l l e q u ' i l l u i p r e t e , i l r e f u s e de l u i r e c o n n a i t r e une i n d i v i d u a l i t e .  Ce q u ' i l cherche en l a femme, c ' e s t un e t r e p u r ,  t r a n s p a r e n t , denue d'un passe inconnu, p r e t a se p l i e r a tous ses d e s i r s , a se l a i s s e r modeler a 1'image q u ' i l  se f a i t d ' e l l e .  C'est  de c e t t e i g n o r a n c e de son e t r e r e e l que se p l a i n t Renee a propos de  - 15 -  j  Jean:  "Tu p r e t e n d s  m'aimer, t u m'aimes:  m i n u t e u n e femme p l u s b e l l e  t o n amour c r e e a c h a q u e  e t m e i l l e u r e q u e m o i , a l a q u e l l e t u me  14 c o n t r a i n s de r e s s e m b l e r . " Ce b e s o i n de m a r q u e r , de d o m i n e r , de p o s s e d e r , une  de " c r e e r "  femme, c ' e s t l a c e q u i c a r a c t e r i s e l a n a t u r e de l'homme e t c ' e s t  a c e t usage q u ' i l  a cree l a societe.  L a s o c i e t e e s t done l e moyen  d ' e t r e d e l'homme e t s i l a femme s ' e l e v a i t c o n t r e l a s o c i e t e , detruirait  l'homme d a n s s o n e t r e .  montre t r e s respectueuse bafouer et  Ainsi, et  s ielles  pour c e t t e r a i s o n q u ' e l l e se  d e s r e g i e s de l a s o c i e t e e t n ' a c c e p t e  que l o r s q u e s o n e t r e p r o p r e  q u ' e l l e se c r o i t  C'est  n'enpeut plus.de c e t esclavage  a s s e z s u r e de f a i r e p a s s e r  trompent l e u r m a r i , ce n'est  ses escapades  inapergues.  j a m a i s p l u s comme C l a u d i n e  q u ' e l l e s s e s e n t e n t m u t i l e e s dans l e u r m a r i a g e .  dent jamais l a s e p a r a t i o n , l e d i v o r c e , l e scandale: pour p r e s e r v e r a u t a n t que p o s s i b l e 1 ' o r d r e l'homme.  Alice,  secret, elle  prise,  elle  s'est permise  d'aerer  s e b l a m e , n o n de s o n a f f a i r e  son mari, parce  en s a t o u t e - p u i s s a n c e .  sait  se cachent  q u i e s t l a v i e de  C'est  sure  Quand e l l e  est sur-  e x t r a - m a r i t a l e m a i s de n ' a v o i r  qu'en d e t r u i s a n t s o n mariage,  qu'elle a detruit  t r o u v e d a n s L a Femme C a c h e e : dans l e m a r i a g e ,  elles  ne deman-  l e b e s o i n de c o m p r e h e n s i o n e t de  e s t s e v r e e dans s o n m a r i a g e .  su dissimuler et e l l e  detruit  social  Elles  d a n s Duo, a t r o m p e M i c h e l p a r c e q u e , s e c r o y a n t  c o n f i ance dont e l l e  pas  de l e s  R e z i , a c a u s e de l e u r n a t u r e p e r v e r s e - a u d i r e de W i l l y - m a i s  parce  du  elle  elle a  s a c o n f i a n c e en lui-meme e t  l a meme a t t i t u d e de l a femme que l ' o n elle  sait  que c e que s o n m a r i a t t e n d  d'elle  c ' e s t l a f i d e l i t e e t l e devouement a b s o l u s , 1 ' a b d i c a t i o n  de t o u t e p e n s e e , de t o u t b e s o i n p e r s o n n e l s .  S i elle  se cache pour  aller  - 16 -  j o u i r de l a s o l i t u d e a v e c a u t a n t  de p r e c a u t i o n s q u e s i e l l e  allait  r e n c o n t r e r u n amant, c ' e s t q u ' e l l e s e r e n d compte que dans c e t t e e s c a p a d e , e l l e r i s q u e s o n m a r i a g e e t l a p o s s e s s i o n de s o n m a r i . S i l a femme a b e s o i n de l'homme — b e s o i n p l u s longuement p a r l a s u i t e — pour l u i ; gnant.  Tous s o n t u n p e u t r o p s e d u i s a n t s , u n p e u t r o p v i d e s .  portance  admiration  que l o r s q u e l l e s  Leur  s e r v e n t d ' a l i b i , a u moment o u l'homme s e .  1  autour  repu-  e n t r e l a femme e t d e s a f f a i r e s q u i ne p r e n n e n t de 1 ' i m -  l a s s e de l a femme.  C h e z C o l e t t e , 1 ' e x i s t e n c e de l'homme ne t o u r n e  de s o n m e t i e r .  sonnage c e n t r a l m a s c u l i n tuel:  e l l e n'eprouve aucune  i l n ' e s t p o u r e l l e q u ' u n o b j e t e t meme u n o b j e t a s s e z  v i e se partage  jamais  nous e t u d i e r o n s c e  C h e r i , dont C o l e t t e a f a i t  l e seul  per-  de s e s r o m a n s , n ' e c h a p p e p a s a u m o d e l e h a b i -  i l e s t t r o p b e a u , i l ne t r a v a i l l e p a s ,  i l v i t d e s femmes,  tire  d ' e l l e s l e s e n s de s a v i e e t l o r s q u e s a L e a n ' e x i s t e p l u s p o u r l u i i l ne l u i r e s t e q u ' a s e s u i c i d e r . II n'est  done p a s p o s s i b l e de c l a s s e r l e s hommes d ' a p r e s  leur caractere individuel.  L a s e u l e d i f f e r e n c e qu'on p u i s s e  e n t r e e u x v i e n t de l e u r p o s i t i o n p a r r a p p o r t a l a femme. l e s hommes que nous a p p e l l e r o n s n e u t r e s , a i m a b l e s femme t o u t e n c r o y a n t  l a posseder,  faire  I I y a d'abord  mais possedes p a r l a  t e l s R e n a u d , Maxime o u l e G a s t o n  de G i g i , l'homme d o n t A l i c e d i t d a n s Duo " C ' e s t mon b i e n , c ' e s t a m o i c e t homme-la".  15  I I y a l'ennemi,  . . .  l e vainqueur  devant l e q u e l on p l i e  e t p a r l e q u e l o n s o u f f r e , l e " d i e u " qu'on aime e t dont o n a c c e p t e , ou dont on a i m e r a i t a c c e p t e r l a l o i , Farou  ou H e r b e r t  tels Phil  d a n s J u l i e de C a r n e i l h a n .  inconsciemment mais i n e v i t a b l e m e n t , on tue:  dans L e B l e en H e r b e , J e a n I I y a e n f i n l e v a i n c u que, c ' e s t M i c h e l d a n s Duo,  -• 17 -  c'est aussi et surtout Cheri. la  N i l ' u n n i 1 ' a u t r e ne p e u t  d e c e p t i o n q u e l a femme l u i i n f l i g e .  accepter  Cheri se s u i c i d e c a r l a  v i e i l l e s s e l u i a enleve  l a Lea q u ' i l  i m m u a b l e de s o u v e n i r s .  Michel a u s s i se suicide,-non p a r j a l o u s i e ,  mais parce  a i m e , l a L e a de s o n monde  q u ' A l i c e , en l e trompant, l u i a e n l e v e  l a seule A l i c e  connaissait et q u ' i l voulait connaitre, l a seule A l i c e q u ' i l aimer.  T o u s d e u x , e n p e r d a n t l a femme q u ' i l s a i m a i e n t ,  qu'il  pouvait  ont perdu  leur  r a i s o n de v i v r e . P o u r l e s hommes, e n e f f e t , pas  d ' e v o l u t i o n de l e u r  i l n'y a p a s de c h a n g e m e n t p o s s i b l e ,  e t r e , e t , en c a s d ' e c h e c , p a s d ' i s s u e p o s s i b l e .  L'homme e s t a b s o l u m e n t i m m u a b l e e t , l o r s q u ' i l vivre,  sa v i e e s t d e t r u i t e .  c e q u i ne change p a s , ne v i e i l l i t  pas,  L'homme e s t p o u r l a femme, l e s y m b o l e d e  a. t e l p o i n t q u e , d a n s l e s o e u v r e s d e C o l e t t e , i l  du m o i n s p a s a l a m a n i e r e de l a femme s u r l a q u e l l e l e  temps c a u s e des r a v a g e s . de  a p e r d u s a r a i s o n de  S ' i l e s t q u e l q u e f o i s q u e s t i o n de s o n a g e o u  son p l u s grand age, i l n'est  Meme q u a n d l e temps p a s s e ,  jamais  q u e s t i o n de s a d e c r e p i t u d e .  comme e n t r e C h e r i e t L a M o r t d e C h e r i , l ' h o m -  me ne s ' a p e r c o i t de c e t e c o u l e m e n t du t e m p s q u e s u r l e s femmes, p a s s u r lui-meme.  Sa v i e i l l e s s e  femme de C o l e t t e . fin. il nie II  Qu'il soit  Ce n ' e s t  jamais  done p a s l e temps q u i e s t l a r a i s o n de s a  e s t face a l a mort; l a p e r t e q u ' i l parce  qu'il  pour l u i l e probleme q u i hante l a  j e u n e ou v i e u x , une f o i s  q u e l'homme r e n c o n t r e  fait  ne p e u t p a s s e r e n o u v e l e r  un v a i n c u .  l'echec,  e s t t o u j o u r s une p e r t e pour chercher  e s t r e m a r q u a b l e q u e l e s e u l homme a u q u e l  etude poussee, s o i t que  n'est  autre  infi-  chose.  C o l e t t e a i t consacre  une  C a r , finalement, c'est l a 1'impression  l a i s s e n t l e s hommes de C o l e t t e .  A l o r s q u e l a femme, a p r e s  chaque  -  effondrement, se renouvelle un  jour, rencontrera Tel  18 -  p o u r r e n a i t r e de s e s c e n d r e s , l'homme,  l a defaite  e t ne s e r e l e v e r a p a s .  e s t l'homme v u p a r C o l e t t e ,  faible  et vulnerable  l ' a r m e m a j e u r e p o u r d o m p t e r l a femme e s t l a s o c i e t e . 1'attitude  de l a femme e n v e r s l a s o c i e t e .  r a i s o n de v i v r e .  a l'homme 1 ' i l l u s i o n  certes,  e t , l o r s q u ' e l l e e s t s e p a r e e de l'homme e t d e c i d e d e j o u i r  d a n t e e t de s u b v e n i r  mais  de s a t o u t e - p u i s s a n c e e t u n e  E l l e n'a a u c u n r e s p e c t p o u r l a s o c i e t e  tude, e l l e ignore toutes l e sregies  explique  En p r e s e r v a n t l a s o c i e t e  e l l e p r e s e r v e l'homme, p o u r d e s f i n s p u r e m e n t e g o i s t e s e l l e donne a i n s i  Ceci  dont  et ose etre f i e r e  e l l e - m e m e a. s e s d e p e n s e s .  en elle-meme de s a s o l i -  d'etre  indepen-  II  LA FEMME ET L'AMOUR  "Qu'elle e t a i t " m a i s t u ne p e u x  j u d i c i e u s e l a r e m o n t r a n c e d ' u n d e mes m a r i s  done p a s e e r i r e u n l i v r e q u i ne s o i t d'amour, d ' a d u l -  t e r e , de c o l l a g e m i - i n c e s t u e u x , de r u p t u r e ? d ' a u t r e c h o s e dans l a v i e ? "  Est-ce q u ' i l  S i l e temps ne 1 ' e u t p r e s s e . . . i l m ' a u r a i t  p e u t - e t r e e n s e i g n e c e q u i a l i c e n c e de t e n i r , du r o m a n , l a p l a c e d e 1 'amour. il  dans u n roman e t h o r s  Et c'est un f a i t  que p o u r  n ' y a p a s a u t r e c h o s e dans l a v i e d'une femme e t q u e , p o u r  raison i l  ne p e u t y a v o i r a u t r e c h o s e dans s e s o e u v r e s .  a u t a n t dans  l a v i e d'une femme q u e l ' a m o u r  romans ne s o n t t o u j o u r s q u e d e s h i s t o i r e s r e s d'amour c e r t e s , d e s h i s t o i r e s qu'on r e j e t t e , plus tard  des h i s t o i r e s  efforts  Colette cette  R i e n ne c o m p t e  e t pour c e t t e r a i s o n ses d'amour, de t r i s t e s  d'amour p e r d u , d e s h i s t o i r e s  histoid'amour  q u i s e t e r m i n e n t t o u j o u r s mal ou q u i ,  s e t e r m i n e r o n t mal mais des h i s t o i r e s  pour C o l e t t e l'amour:  d'amour.  Car t e l est  une a v e n t u r e m e r v e i l l e u s e q u i , m a l g r e t o u s l e s  d e l a femme, ne d u r e p a s e t e r n e l l e m e n t . II  ne s ' a g i t p a s , p o u r a u t a n t , de l ' a m o u r  c e s e n t i m e n t r o m a n t i q u e d e t a c h e de t o u t e r e a l i t e meme, m a i s d e 1 ' a t t a c h e m e n t b e a u c o u p la  n'y a p a s  femme q u i a u n b e s o i n v i t a l  a v e c u n g r a n d A, de e t venere en l u i -  p l u s p h y s i q u e que s e n t i m e n t a l de  de l a p r e s e n c e d'un a u t r e e t r e .  "Oh!  J e t e r mes b r a s a u c o u d ' u n e t r e , c h i e n o u homme, d ' u n e t r e q u i m'aime", s ' e e r i e l a V a g a b o n d e , q u i commence a f l e c h i r  e t s'abandonne a u r e c o n 18  f o r t d'un " e t r e i m m o b i l e e t chaud, a f f e c t u e u x , s i l e n c i e u x " . s u r c e b e s o i n de compagnie,  C'est  de c o m p r e h e n s i o n , d ' a f f e c t i o n , que l'amour  - 20 -  f l e u r i t chez C o l e t t e . II  n'est  pas q u e s t i o n pour l ' a u t e u r d'analyser  chement p l u s o u moins amoureux, en lui-meme, p a r c e teresse, c'est d'elle. rence  atta-  ce qui  l a femme e n e l l e - m e m e e t n o n d e s s e n t i m e n t s  1'in-  detaches  I I n ' e s t p a s p l u s q u e s t i o n p o u r e l l e de f a i r e u n e d i f f e -  e n t r e d e s amours d i v e r s :  autres. de  que,  cet  Pour e l l e  amour c o n j u g u a l , amour a d u l t e r e e t  e n e f f e t , i l n ' y a q u ' u n e s o r t e d'amour, d e t a c h e  tout concept moral.  I I n'est  reactions psychologiques  p a s q u e s t i o n non p l u s d ' a n a l y s e r  les  des d i f f e r e n t e s h e r o i n e s , pour mettre en  r e l i e f l a v a r i e t e c h e z l e s femmes c a r , j u s t e m e n t p o u r C o l e t t e , t o u t e s les  femmes s o n t l e s memes.  I I n ' y a q u ' u n e s o r t e d e femme, s e m b l a b l e  a C o l e t t e , r e a g i s s a n t comme e l l e 1'amour.  e t n e v i v a n t comme e l l e ,  que p o u r  I I s ' a g i t s e u l e m e n t p o u r l ' a u t e u r de m o n t r e r l e s p r o b l e m e s  q u i a s s a i l l e n t l a femme, c o n s c i e n t e d ' e t r e , a v i d e d e s e s e n t i r  elle-  meme d a n s l a s o l i t u d e , m a i s , e n meme temps a v i d e d'une p r e s e n c e m a s c u line,  sans c e s s e  t r a v a i l l a n t a. g a g n e r o u a g a r d e r  l'homme, s a n s  l u t t a n t p o u r l a s u r v i e de s o n e t r e dans c e t e s c l a v a g e . femme e s t u n c o n t i n u e l f l u x  et reflux:  a 1'autre, r e n a i s s a n t chaque f o i s ,  L a v i e de l a  1'amour 1 ' e m e r v e i l l e  crase, l a s o l i t u d e l a desespere e t l a r e v i v i f i e ;  cesse  etl ' e -  e l l e p a s s e de l ' u n  toujours aussi forte, prete a  recommencer. C ' e s t c e t t e s u r v i e que nous avons e s s a y e d ' e x p r i m e r dans plan.  Le premier  amour, l e p l u s g r a n d p a r c e  n o s t a l g i e que r e a l i t e , p l e n i t u d e d e l a femme; souffrance l e premier  qu'il  est encore  c ' e s t l a g l o r i f i c a t i o n de l a v o l u p t e l a premiere test  plus  e t de l a  deception, c'est l a plus  et l e plus d i f f i c i l e .  notre  Apres c e t t e  grande experience,  - 21 -  la  femme a p e r d u s e s i l l u s i o n s ;  mais e l l e  e s t p r e t e a. j o u i r d e  l'amour quand e l l e l e p o s s e d e , a a p p r e c i e r l a s o l i t u d e quand  elle  a p e r d u l ' a m o u r , a r e f a i r e s e s f o r c e s e n v u e du s i e g e p r o c h a i n .  A)  PREMIER AMOUR Le p r e m i e r  heroines  amour d e l a femme e s t a u s s i i m p o r t a n t  de C o l e t t e q u ' i l  nous p r e s e n t e  quatre  l ' a e t epour l ' a u t e u r .  jeunes  filles  l'amour, - C l a u d i n e , Minne, Vinca vif  pour l e s  Ron s e u l e m e n t  p r i s e s au premier  e v e i l de  e t G i g i , m a i s nous l e s e n t o n s  e n c o r e dans l a Vagabonde e t dans J u l i e de C a r n e i l h a n .  remarquable que, c h o i s i s s a n t u n s e u l heros d e c r i t aux p r i s e s avec s o n premier  elle  tout  Et i l est  masculin, Colette  l'ait  amour.  C e r t e s c e t amour e s t , d a n s s o n e s s e n c e ,  semblable  a u x amours  s u i v a n t e s , c a r l ' a m o u r v i e n t d ' i n s t i n c t c h e z l a femme, e t l a j e u n e fille la  innocente  s e c o n d u i t comme l a femme e x p e r i m e n t e e .  t h e o r i e que C o l e t t e a v o u l u i l l u s t r e r  y oppose sans c e s s e amoureuse.  Vinca  l a jeunesse  C'est l a  dans L e B l e en Herbe.  innocente  Elle  de V i n c a e t s o n h a b i l e t e  e s t "une a d o l e s c e n t e , c h a r g e e t r o p t o t de l ' h u m i l i t e ,  19 des m a l a d r e s s e s , L'idee o r i g i n e l l e  d e l a m o r n e o b s t i n a t i o n du v e r i t a b l e  d e C o l e t t e e t a i t meme d e p r e s e n t e r L e B l e e n H e r b e  s u r l a s c e n e e t de l e f a i r e lumiere  amour."  j o u e r dans l e n o i r pour qu'a l a f i n , l a  expose aux s p e c t a t e u r s l a jeunesse  l o n g de l a p i e c e , s e s e r a i t  d'une V i n c a q u i , t o u t a u  r e v e l e e comme u n e femme d e j a t r e s e x p e r i -  m e n t e e e n amour. La s e u l e p a r t i c u l a r i t e  d e c e t a m o u r , comme l e s o u l i g n e  Renee Nere dans L a Vagabonde, c ' e s t q u ' i l pouvais  pas t ' y tromper:  c'etait l u i ,  e s t l epremier:  l'amour, l e premier  "Tu ne amour.  - 22 -  G'etait l u i ,  e t c e ne s e r a p l u s j a m a i s l u i . . . C e t a i t l u i , 1  q u i ne  s ' a n n o n c e p o i n t , q u ' o n ne c h o i s i t p a s , q u ' o n ne d i s c u t e p a s . t'a pris  c e que t u p e u x d o n n e r s e u l e m e n t  l'etonnement  de t a p r e m i e r e  doute accorde, pour  tu t e souviennes amour, pour  l a confiance,  r e l i g i e u x de l a p r e m i e r e c a r e s s e , l a n o u v e a u t e  larmes, l a f l e u r s e r a sans  une f o i s :  souffrancei  II  de t e s  Aime s i t u p e u x j c e l a t e  q u ' a u m e i l l e u r de t o n p a u v r e  bonheur  e n c o r e q u e r i e n ne c o m p t e , e n a m o u r , h o r m i s  l e premier  q u e t u s u b i s s e s , a c h a q u e i n s t a n t , l a p u n i t i o n de t e s o u -  v e n i r , l ' h o r r e u r de c o m p a r e r l  Meme q u a n d t u d i r a s :  "Ah! c e c i e s t  20 meilleur"  t u patiras  Ainsi ce qui f a i t  de comprendre que r i e n n ' e s t b o n q u i n ' e s t  de c e t amour l e s e u l v e r i t a b l e a m o u r , c ' e s t  r a n c e d e l a femme, s o n i n e x p e r i e n c e , s a p u r e t e .  unique!  1'igno-  P a r c e q u ' e l l e ne  1 ' a t t e n d p a s , p a r c e q u ' e l l e ne l e p r e p a r e p a s , p a r c e q u ' e l l e ne l e c h e r che p a s t e l q u ' i l  e s t en r e a l i t e ,  dans t o u t e s a b e a u t e ; lui  i l l a s u r p r e n d , dans t o u t e s a f o r c e ,  p a r c e q u ' e l l e ne l e c o n n a i t p a s ,  en t o u t e c o n f i a n c e , sans a p p r e h e n s i o n .  e l l e n e p e u t l e com-  p a r e r a r i e n e t l e v i t comme u n e e x p e r i e n c e u n i q u e e x p e r i e n c e u n i q u e a u monde.  des  repetitions  du p r e m i e r ;  il  s e donne a  P a r c e q u ' e l l e n'a j a m a i s  r i e n connu de p a r e i l , n i en r e v e n i en r e a l i t e ,  une  elle  de s a v i e , comme  L e s a u t r e s a m o u r s ne s e r o n t j a m a i s q u e p o u r r a y a v o i r u n e d i f f e r e n c e de d e g r e ,  j a m a i s u n e d i f f e r e n c e de n a t u r e . L'amour s ' a p p e l l e p o u r ces deux sens s e c o n f o n d e n t  elles a l afois volupte et plenitude:  p o u r u n e femme de C o l e t t e .  Toutes  femmes d a n s l ' a m o u r , s o n t a l a r e c h e r c h e de l a v o l u p t e q u i e s t e l l e s l e sentiment d ' e t r e comblees. experimented,  les chez  M a i s a l o r s q u e p o u r l a femme  ce sentiment peut-etre retrouve, renouvele e t peut-etre  - 23 -  p e r f e c t i o n n e , chez l a jeune f i l l e c r e e l a femme, q u i f a i t Minne, pendant  inocente, c'est ce sentiment q u i  d ' e l l e c e n o u v e l e t r e q u ' e s t l a femme.  Ainsi  s a v a i n e e t p e * n i b l e q u e t e n ' e s t e n c o r e "qu'une s e c h e  /%  enfant queteuse d'impossible". recompensee p a r l'amour  21  Mais l o r s q u ' e l l e  de s o n m a r i , a l o r s  regrette plus rien..."II  est finalement  e l l e n ' e n v i e p l u s r i e n , ne  n'y a p l u s d ' i m p o s s i b l e , i l  a q u e t e r , i l n'y a qu'a f l e u r i r >  n'y a p l u s  rien  qu'a d e v e n i r r o s e e t heureuse e t t o u t e  22 n o u r r i e d e l a v a n i t e d ' e t r e u n e femme comme l e s a u t r e s . " 1 ' e x p e r i e n c e de c e t t e p l e n i t u d e q u i f a i t confere sonetre r e e l ,  C'est  d e M i n n e u n e femme, q u i l u i  s a p l u s grande v a l e u r :  e t r e u n e femme.  C'est c e  meme s e n t i m e n t d e p l e n i t u d e q u e V i n c a a t t e i n t q u a n d e l l e c o m p r e n d aime P h i l  e t q u e s o n amour e s t p a r t a g e :  p e r i e n c e de c e s e n t i m e n t p a r f a i t , depasser, qu'elle a a t t e i n t d ' e t r e u n e femme, e t i l  rochers:  Phil moi".  e l l e s a i t q u ' e l l e ne p e u t p l u s l e  s a p r o p r e p e r f e c t i o n que e s t l a p e r f e c t i o n C ' e s t a c a u s e de c e  qu'elle se l a i s s e g l i s s e r  e l l e veut couper une v i e q u i a a t t e i n t  l'atteindra plus sion.  m a i n t e n a n t q u ' e l l e a e u 1'ex-  l u i e s t e"gal d e m o u r i r .  sentiment d'accomplissement  l e l o n g des  s o n sommet e t q u i n e  j a m a i s , q u i ne p e u t q u e d e c l i n e r a p r e s u n e t e l l e  C'est l e sens q u ' i l  qu'elle  f a u t donner  ascen-  a 1'explication qu'elle offre a  "Ce j o u r - l a c ' e t a i t p o u r t o i q u e j e m o u r a i s , e t p o u r m o i , p o u r C ' e t a i t s a p l u s g r a n d e p r e u v e d'amour;  l a p r e u v e de s o n p l u s g r a n d a c c o m p l i s s e m e n t .  c ' e t a i t e n meme temps I I e s t i n t e r e s s a n t de  r e m a r q u e r c o m b i e n c h e z C o l e t t e l a v o l u p t e depend  du s e n t i m e n t .  I I n'est  p a s q u e s t i o n p o u r l a femme d ' e p r o u v e r l a v o l u p t e p a r l e s e u l a c t e e t l a q u e t e de Minne  en e s t l a p r e u v e .  se s e n t e aimee pour s e s e n t i r comblee en f a i t ,  I I f a u t q u ' e l l e aime,  sexuel  qu'elle  et ressentir cette volupte.  quoique c e t t e volupte s o i t souvent l i e e a l ' a c t e s e x u e l ,  Et elle  - 24 -  ne  l ' e s t pas toujours.  volupte  que s a c a u s e .  L'acte  sexuel  C'est parce  e s t p l u s l e x p r e s s i o n de l a 1  que Renee Nere s e s e n t  c o m b l e e p a r J e a n q u ' e l l e s e donne a l u i . g l o r i e u x de l ' a c t e s e x u e l  que p a r c e  deja  Minne ne comprend l e sens  q u ' e l l e a deja compris q u ' e l l e  aime s o n m a r i , q u ' i l s sont u n i s , q u ' e l l e a t r o u v e l a s o l u t i o n de s o n probleme.  Vinca  e s t 1'exemple l e p l u s c l a i r de c e t t e v o l u p t e q u i a  s i peu a v o i r avec l ' a c t e s e x u e l : glisser Le  du r o c h e r  j o u r ou e l l e  s e donne a P h i l ,  e l l e a deja eprouve l e s  e s t a 1'image d e s o n a m o u r :  m e r v e i l l e u x e t douloureux,  6te s a p r e m i e r e  toutes l e s voluptes":  decouverte  sentiment egoiste  de l a v o l u p t e .  a t o u t e s l e s o e u v r e s de C o l e t t e ;  pour e l l e ,  i n t e g r a n t e de l'amour.  s o u f f r e n t , s o u f f r e n t p a r l'homme, e t p u i s q u e i m p o s e e p a r l'homme, e l l e  e t compagne d e  en e f f e t , l a  Toutes l e s  heroines  cette souffrance e s t  e s t u n e c o m p o s a n t e d e c e q u e l a femme  a p p e l l e amour e t e l l e a s a p a r t d a n s l a v o l u p t e .  Par l a souffrance  l u i c a u s e , l'homme r e s t e l i e " a l a femme, l ' a m o u r e s t v i v a n t . De meme q u e l a p r e m i e r e  l a premiere est  un  v o i l a une p h r a s e qu'on p o u r r a i t m e t t r e en  souffrance est une p a r t i e  qu'il  laissee  souffrances  p l u s u n e o f f r a n e e qu'un s e n t i m e n t  " T r i s t e s s e aux douces mains p u i s s a n t e s , g u i d e  epigraphe  s'est  q u ' e l l e a eprouve c e t t e v o l u p t e , c e t t e p l e n i t u d e .  de l ' a m o u r e t s a v o l u p t e  comme 1 ' a v a i t  c ' e s t l e j o u r ou e l l e  volupte  e s t l a p l u s p l e i n e , d e meme  s o u f f r a n c e e s t de beaucoup l a p l u s m a r q u a n t e , p a r c e  inconnue e t parce  q u ' e l l e est unique.  qu'elle  A l o r s q u e l a femme p l u s  m u r e , t e l l e l a V a g a b o n d e , h e s i t e e t meme r e c u l e d e v a n t u n e s o u f f r a n c e dont e l l e pouvoir  a pu deja mesurer l e s ravages e t q u ' e l l e n'est  supporter  encore,  pour l e s jeunes  filles  elle  p a s s u r e de  e s t comme l a  r  v o l u p t e , une p r e u v e d amour.  25 -  Ainsi Gigi,  1  q u i a d'abord r e f u s e de  c o n s i d e r e r 1 ' o f f r e de m a r i a g e de G a s t o n , s e r a v i s e quand r e n d compte q u ' e l l e l ' a i m e :  "J'ai  e l l e se  r e f l e c h i que j ' a i m a i s mieux  etre  25 m a l h e u r e u s e avec vous que sans v o u s " ,  l u i d i t - e l l e , montrant  q u ' e l l e a t t e n d d e l ' a m o u r p l u s de t r i s t e s s e q u e d e j o i e . V i n c a , que P h i l  fait  constamment s o u f f r i r ,  ainsi  De meme  ne c h e r c h e p a s a s e  r e v o l t e r o u a s ' e c h a p p e r d e c e t amour c a r e l l e t r o u v e u n r e c o n f o r t dans c e t t e s o u f f r a n c e :  " P e n d a n t q u e t u me t o u r m e n t e s . . . a u m o i n s t u  es l a " , l u i a v o u e - t - e l l e . s o u f f r a n c e dans l ' a m o u r  Plus loin  comme s o n d u :  elle  r e c l a m e r a meme s a p a r t d e  " N a t u r e l l e m e n t . . . t u en b a t t r a s  27 une a u t r e a v a n t m o i . Et  Colette insiste  a. j o u i r  M o i , j e ne s e r a i l a p r e m i e r e e n r i e n ! "  sur ce pouvoir i l l i m i t e  de s a s o u f f r a n c e quand  s'installer  dans l e m a l h e u r  de l a femme a s o u f f r i E e t  e l l e p a r l e de " 1 ' i n s t i n c t a u g u s t e de  e n l ' e x p l o i t a n t comme u n e m i n e d e m a t e r i a u x  28 precieux"  •  Comme s o n p o u v o i r d ' e p r o u v e r l a v o l u p t e , s o n p o u v o i r  d'eprouver l a souffrance f a i t superieur.  de l a femme u n e t r e n o b l e , u n e t r e  C e c i e x p l i q u e que c e ne s o i t  de l a r u p t u r e a v e c l'homme; q u ' i l la  l'aime ou q u ' i l  l afasse  souffrir,  femme n e c e s s e d e s e s e n t i r v i v r e p a r c e q u ' e l l e n e c e s s e d ' e p r o u v e r  quelque chose. la  j a m a i s l a femme q u i d e c i d e  S i l a s o u f f r a n c e c a u s e e p a r l e p r e m i e r amour e s t v i v e ,  s o u f f r a n c e c a u s e e p a r l a r u p t u r e d e c e t amour e s t i n c o m m e n s u r a b l e  p a r c e q u ' e l l e e s t e n f a i t u n e c o n d a m n a t i o n a m o r t p o u r l a femme: t o u t e s s e semotions l u i sont Evoquant  retirees.  s a p r o p r e e x p e r i e n c e dans L a W a i s s a n c e du J o u r ,  C o l e t t e p a r l e de s e s amis mon p r e m i e r n a u f r a g e ;  " q u i p e n s e r e n t a u t r e f o i s me v o i r p e r i r a  c a r de b o n n e f o i j e l e c r o y a i s  et j el e leur  -  annoncais" que  c'est  •  26 -  E t e l l e a j o u t e p l u s l o i n a p r o p o s d u p r e m i e r homme  l e " p i r e d a n s l a v i e d'une femme.  On ne m e u r t q u e d e  \ 50 celui-la"  .  comme t o u t e s dure; ont  C ' e s t c e t a n e a n t i s s e m e n t qu'a connu l a Vagabonde les autres  s i elles  pris  femmes d e C o l e t t e .  survivent - e t toutes  C'est l'epreuve  finalement  une s o r t e d'assurance s u r l avies  v i v r o n t t a n t b i e n que mal a t o u t e s L'inexperience  survivent -  elles  elles  savent q u ' e l l e s  l e s epreuves, jusqu'a  d e l a femme, l a s i g n i f i c a t i o n  l a plus  sur-  l a vieillesse.  qu'elle attribue a l a  premiere volupte, a l apremiere souffrance, l u i font prendre son a v e n t u r e t e l l e m e n t a u s e r i e u x q u e 1 ' e c r o u l e m e n t d e c e t amour  devient  une  veritable tragedie.  qui  h a b i t e l e s j e u n e s gens."-^'' n o t e C o l e t t e d a n s L a N a i s s a n c e d u J o u r ;  c a r p o u r eux,  " J ' a i p e u r d e l ' a p p e t i t d e drame e t d e s e r i e u x  q u i ne c o n n a i s s e n t  ments c o n s t a n t s ,  t o u t a u n sens d ' a b s o l u .  m i e r amour i m m o r t e l ,  l e retrouve  p l u s a i m e r e t de c o n s e r v e r l'amour dont e l l e a reve de  pas encore l a v i e e t ses retourne-  s o i a u n homme u n i q u e .  L a femme q u i a c r u s o n p r e -  en r u i n e s e t s e j u r e d e ne j a m a i s  d a n s s o n c o e u r t e l l e .une  quand e l l e e t a i t  "vieille  jeune f i l l e :  u n don t o t a l  C ' e s t l a 1 ' e x c u s e q u e R e n e e N e r e d o n n e a.  33  x  Maxime d a n s s a l e t t r e  fille"  finale  ou e l l e  r e f u s e de l ' e p o u s e r .  ^  Quoi  q u ' e l l e f a s s e , m a l g r e t o u t , 1 ' h e r o i n e d e C o l e t t e ne p e u t f e r m e r l e s yeux a l a r e a l i t e  de l'amour q u ' e l l e a v e c u ;  e l l e a t r o p de b o n sens  e t d e g o u t de v i v r e p o u r s ' a t t a r d e r a r e v e r d'une c h i m e r e e t i g n o r e r l ' a p p o r t p o s i t i f d e c e t amour a s o n e t r e . base s u r des concepts faux, a  Q u ' i l a i t e t e romantique e t  e l l e l e r e c o n n a i t , mais c'est  revele son etre, sa valeur, sesp o s s i b i l i t e s  l ' e t r e feminin.  On v o i t a i n s i  l u i qui l u i  e t p a r la. l a r e a l i t e de  Renee Nere, dans L ' E n t r a v e q u i , a u m i l i e u  - 27 -  d'une v i e de m o r t e  q u ' e l l e e s s a i e de t r o m p e r p a r d e s v o y a g e s , p e r -  c o i t p e u a p e u " l e s o u p c o n , b i e n t o t l a c e r t i t u d e que t o u s l e s p a y s v o n t s e r e s s e m b l e r s i j e ne t r o u v e l e s e c r e t d e l e s r e n o u v e l e r e n me renouvelant, moi"  .  C'est a e l l e  de d i r i g e r  s a v i e , de r e t r o u v e r l a  c a p a c i t e de g o u t e r l a v i e , de v i v r e . C e l u i q u i a t o u t p e r d u d a n s c e p r e m i e r amour, d u p o i n t d e v u e de l a femme, c ' e s t l'homme.  L'homme n ' e s t p l u s l e b u t m a i s  l e m e n t l e moyen d ' a t t e i n d r e l ' a m o u r .  Desormais  va y c h e r c h e r , s o n p r o p r e epanouissement e l l e m e t e n d o u t e l a c a p a c i t e de v i v r e trouver d'accord fondamental.  c'est son bien  e t non c e l u i  e t avec l e q u e l  seuqu'elle  d'un homme d o n t e l l e ne p e u t  E c o u t o n s Renee Nere dans s a l e t t r e  d ' a d i e u x a Maxime " J e t e d e s i r e r a i t o u r a t o u r comme l e f r u i t  suspendu  comme 1 ' e a u l o i n t a i n e e t comme l a p e t i t e m a i s o n b i e n h e u r e u s e q u e j e  <*  35  frole"  .  y  L e s o u v e n i r q u e R e n e e g a r d e r a d e M a x i m e , c e n ' e s t p a s 1'image  de c e t homme e n t a n t q u ' i n d i v i d u , m a i s 1'image de l ' a m o u r pu g o u t e r . ce q u ' i l  E l l e r e v e r a n o n de l u i ,  il  1'aurait protete.  aurait  nourri  C'est a c e l a  aurait  Maxime D u f f e r e i n - C h a u t e l , m a i s d e  a u r a i t pu l u i donner p a r l e s e u l  sexe m a s c u l i n :  qu'elle  fait  son etre, i l  qu'il  appartient au  1'aurait desaltere, i l  que s e l i m i t e desormais s o n r o l e .  Apres l a premiere douleur passee, toutes l e s h e r o i n e s pourraient  se f e l i c i t e r ,  comme C o l e t t e , d e l a c h a n c e q u ' e l l e s o n t d ' e t r e  c a p a b l e s d'aimer p l u s i e u r s f o i s : une  "Voyez que l e h a s a r d a i t f a i t  d e c e s femmes c a n t o n n e e s d a n s u n homme u n i q u e , a u p o i n t  emportent de v i e i l l e  jusque sous l a t e r r e , fille"  36  maladie d'enfance:  •  qu'elles  s t e r i l e ou n o n , une i n g e n u i t e  L e p r e m i e r amour a j o u e p o u r e l l e  de m o i  *  confite  l e role  d'une  e l l e y a p e r d u l a v i o l e n c e e t 1 ' e b l o u i s s e m e n t de l a  - 28 -  premiere la  r e n c o n t r e , mais e l l e y a gagne une s o r t e  connaissance  et l e savoir-faire  d immunisation, 1  n e c e s s a i r e s pour a f f r o n t e r l e s  suivants.  B)  AUTRES AMOURS Ce  securite,  que l a femme c h e r c h e a v a n t t o u t m a i n t e n a n t ,  c'est l a  non l a s e c u r i t e m a t e r i e l l e mais l a s e c u r i t e de c o e u r q u i  v a l u i p e r m e t t r e de B ' a f f i r m e r , de l a i s s e r  s'epanouir  ses sentiments.  L a s e c u r i t e " m a t e r i e l l e n'a c h e z l e s femmes de C o l e t t e a u c u n s e n s la  s e c u r i t e de c o e u r :  C'est  seulement  s u r e s d e l e u r amour q u ' e l l e s m o n t r e n t richesses materielles; leurs  on l e s v o i t  l o r s q u e l e s femmes s e s e n t e n t une c e r t a i n e f i e r t e  fourbir leurs robinets  e t a g e r e s de l i n g e p a r c e que c e s o n t l e s p r e u v e s  l e u r v i e , mais,  des q u ' e l l e s  p l u s de temps p o u r  c e s choses  sans  de l e u r s et admirer  d u s u c c e s de  sentent l'orage approcher,  elles  n'ont  materielles.  P o u r g a r d e r c e t t e s e c u r i t e de c o e u r , l a femme de C o l e t t e a b e s o i n de g a r d e r l'homme, de r e s t e r a u p r e s la  femme q u ' i l  veut q u ' e l l e s o i t ,  vendication individuelle. dans L ' E n t r a v e ;  C'est  de l u i ,  en renongant,  c'est-a-dire  devant  d'etre  l u i a toute r e -  c e que M a s s e a u e x p l i q u e a Renee Nere  " S i l ' a m o u r , Madame, q u e v o u s d e d i e z a v o t r e amant  1'engage e n v e r s v o u s ,  en q u e l q u e m a n i e r e  que c e s o i t ,  ce n'est p l u s  37 l e v e r i t a b l e amour" alors  .  qu'elle l u i fait  conquerir: cependant,  I I s ' a g i t pour croire  q u e c ' e s t l u i q u i e s t e n t r a i n de l a  c ' e s t non seulement c ' e s t , d'apres  l a femme d e c o n q u e r i r l'homme  une t r i c h e r i e mais une i m p o s t u r e ;  C o l e t t e , une i m p o s t u r e n e c e s s a i r e p a r c e que  c ' e s t l a s e u l e f a c o n de r e n d r e l'homme e t l a femme h e u r e u x :  leur  b o n h e u r d e p e n d de l e u r amour e t l e u r amour n ' e s t p o s s i b l e q u e g r a c e  -  29  a. 1 ' i m p o s t u r e d e l a femme. L a p l u s g r a n d e f a u t e q u e l a femme p u i s s e c o m m e t t r e mais c'est c e l l e total  de s o i .  q u ' e l l e a commise dans s o n p r e m i e r amour:  desorl'abandon  C a r s i l e d e s i r de l a femme e t c e l u i d e l'homme c o r -  r e s p o n d e n t p a r f o i s - comme a u d e b u t de l a l i a i s o n de J e a n e t de R e n e e dans 1 ' E n t r a v e - c e t a c c o r d sont  ne p e u t p a s d u r e r  des i n d i v i d u s aux r e a c t i o n s d i f f e r e n t e s .  maintenir  a r t i f i c i e l l e m e n t c e t accord  tine a disparaitre;  puisque tous  C ' e s t a l a femme de  q u i , l a i s s e a lui-meme e s t des-  e t s i l a femme l ' o u b l i e ,  ne s e r a i t - c e q u ' u n mo-  m e n t , e l l e p e u t d ' u n c o u p t u e r l ' a m o u r de l'homme. a Marco dans L e K e p i : laisse aller  elle  e s t s i h e u r e u s e d a n s s o n amour q u ' e l l e s e  e n c o i f f a n t l e k e p i de s o n a m a n t , s y m b o l e p o u r l u i  d'ordre e t d ' i d e a l , a l o r s q u ' e l l e n'est couverte volupte,  e l l e t u e irremediablement  d e c o u v r e , dans 1 ' i n c o n g r u i t e sesse  C'est ce q u i a r r i v e  a f a i r e t o u t c e q u i l u i passe p a r l a t e t e , en o u b l i a n t  toute prudence;  la  l e s etres  de l a femme.  q u e d e s m a l e f i c e s de  l ' a m o u r de s o n l i e u t e n a n t q u i  de c e g e s t e ,  toute l a laideur et l a bas-  E t r e constamment s u r l e q u i - v i v e e s t l a p h i l o s o p h i e  de C h a r l o t t e c o n s i d e r e d  p a r C o l e t t e comme u n e " p u r e  1  p a r c e que, pour  s a u v e g a r d e r s o n e t r e , e l l e a t t e i n t l a p e r f e c t i o n d a n s l e m a n i e m e n t de l'homme e t e s t c a p a b l e l'homme. ne  plus  C'est e l l e  de f a i r e  q u is'eerie:  que c e t t e i d e e - l a . . . O h J  la"  I I s ' a g i t de m e n t i r  .  b o n h e u r q u e l a femme f e i n t lui  " M ' a b a n d o n n e r comme u n e i m b e c i l e ,  seulement s a v o i r c e q u i vous echappe en g e s t e s  ...Rien y  s o n b o n h e u r t o u t en f a i s a n t c e l u i de  q u i l ecree;  J e ne p e u x p a s s u p p o r t e r  ou en p a r o l e s cette  idee-  a l'homme p o u r l u i f a i r e c r o i r e q u e c e de r e s s e n t i r , c ' e s t  l u i q u i l e donne,  c'est parce qu'elle f e i n t l avolupte  c'est  sous l e s c a r e s s e s  d'un la  j e u n e t u b e r c u l e u x , q u e , s e s e n t a n t u n homme v r a i ,  j o i e de v i v r e .  E t C o l e t t e de r e m a r q u e r :  b o n h e u r du j e u n e amant e t a i t g r a n d  g a r c o n ombrageux e t f a i b l e , /*  "Je p e n s a i s que l e  s i j e l e mesurais  de l a . t r o m p e r i e d e c e l l e q u i t r a v a i l l a i t  i lretrouve  a l a perfection  d e l i c a t e m e n t a donner,  l a plus haute  a un  i d e e q u e l'homme p u i s s e c o n -  40  c e v o i r de lui-meme"  .  C h a r l o t t e est pure parce q u ' e l l e a t t e i n t l a  p e r f e c t i o n dans c e t t e t r o m p e r i e , p a r c e q u ' e l l e a r r i v e a i n n i h i l e r t o talement son i n d i v i d u a l i t e  devant  C o l e t t e ne s o n t p a s a u s s i p u r e s .  l'homme.  Toutes  l e s h e r o i n e s de  C ' e s t p a r c e que Renee Nere  ses d r o i t s a a v o i r u n a v i s p e r s o n n e l ^ q u ' e l l e perd J e a n ; p a r c e que, que  apres sa d e f a i t e ,  s o n ombre a l u i ,  e l l e a c c e p t e de l e s e c o n d e r ,  qu'elle l e retrouve.  revendique  et c'est de n ' e t r e  De meme F a n n y , d a n s L a  S e c o n d e , a c c e p t e , a p r e s u n c o m b a t , de g a r d e r J a n e , p a r c e q u e c ' e s t c e que  F a r o u v e u t e t que Jane  d ' a s s o c i e e , non seulement et l e s r e s p o n s a b i l i t e s .  est p r e t e a jouer l e j e u e t accepte l e rang dans l e p l a i s i r m a i s a u s s i dans l e t r a v a i l  C a m i l l e , dans L a C h a t t e , p e r d s o n m a r i  parce  q u ' e l l e r e f u s e de n ' e t r e que l a s e c o n d e dans s o n c o e u r , d ' o c c u p e r l a place qu'il  l u i r e s e r v e dans s a v i e .  que M i c h e l , d a n s Duo, ne d e c o u v r e  I I e s tremarquable  les lettres  s'est refusee a son devoir d'obeissance  e t symbolique  f a t a l e s que p a r c e q u ' A l i c e  e t a r e j e t e ses avances.  En f a i t l a m e i l l e u r e a m a n t e e s t c e l l e q u i n ' a i m e p a s d'amour et peut  s e c o n s a c r e r e n t i e r e m e n t a l a c a r r i e r e q u ' e s t l ' a m o u r comme  42 C o l e t t e e l l e - m e m e l e nomme  .  C e c i e x p l i q u e l a s i grande p l a c e  vee p a r C o l e t t e a l a demi-mondaine. sionelle,  elle  sait eviter  reser-  Parce q u ' e l l e est une p r o f e s -  l e s f a u t e s de 1'amateur, 1'amante.  e x p l i q u e comment L e a p e u t g a r d e r s i l o h g t e m p s  Cela  u n amant d e v i n g t - q u a t r e  - 31 -  ans  son cadet.  cherche  Elle  ne p e n s e j a m a i s q u ' a e t r e 1 ' i m a g e d e c e q u ' i l  en e l l e , a l a f o i s amante e t mere, a l a f o i s p r a t i q u e e t  romantique.  C'est  quand e l l e s e r e n d compte q u ' e l l e  l'aime,  q u ' e l l e a b e s o i n d e l u i q u e , d a n s u n moment d ' a b e r r a t i o n , e l l e e s s a i e de l e g a r d e r p o u r  e l l e e t manque d e l e p e r d r e .  se rappelant 1'ideal  dre,  P l u t o t que de l e p e r -  de l a demi-mondaine, d r e s s e e a o b e i r a  1'homme, e l l e l e c h a s s e . L ' i d e a l , pour a l'homme p o u r qu'il  l e s doutes  qu'il  e s t capable d'exercer sur e l l e .  plus d i f f i c i l e fait  endormir  l a femme, c ' e s t d e s e s a c r i f i e r  completement  pourrait avoir sur l e pouvoir  Ce s a c r i f i c e  total  q u e l'homme n ' e s t p a s f a c i l e a t r o m p e r .  son p o s s i b l e pour  e s t d'autant  A l o r s que Renee  e s s a y e r d e c o n v a i c r e J e a n , i l n ' e s t p a s dupe e t  43 1'accuse de 1 ' e m p l o y e r e t non p a s de 1'aimer e g o i s m e d e l a femme i l a j o u t e :  , et insistent sur cet  "Tu a s l ' a i r c u r i e u s e s e u l e m e n t  de c e  44 que  j et e prends,  e t n o n de c e que j e s u i s "  l ' a m o u r q u e l a femme e p r o u v e  pour  .  P l u s i l e s t s u r de  l u i , p l u s i l e s t s u r de l u i , p l u s  l a femme s e s e n t d i g n e d ' e t r e u n e femme.  Elle  e s t non seulement  capable  de s a i s i r l e s o c c a s i o n s q u i l u i s o n t o f f e r t e s d e v i v r e p a r s e s e m o t i o n s , mais e l l e e s t s u r t o u t c a p a b l e de c r e e r u n e t r e q u i , sans rien, qui  q u i a b e s o i n d e l ' a m o u r d e l a femme p o u r  e l l e se s a i t  l a creatrice et l a beneficiaire.  g r a c e a e l l e , c ' e s t meme s a v i e a e l l e q u ' i l Nere dans l a d e r n i e r e p h r a s e s'elancer sur l a v i e , qu'il et  s e p r o u v e r a lui-meme,  n ' e x i s t e q u e p a r u n e d u p e r i e d e l a femme, q u ' i l  dont  i g n o r e c e r t e s , mais Quand i l v i t c ' e s t  v i t comme l e n o t e R e n e e  de L ' E n t r a v e ; " I I me s e m b l e , a p r i s ma p l a c e , q u ' i l  que j e l e r e g a r d e , a j a m a i s amarree"  .  e l l e ne s e r a i t  a l e voir  est l'avide  vagabond,  I I y a dans c e s p a r o l e s  - 32 -  a u t a n t de t r i s t e s s e trice,  que  de f i e r t e .  e l l e e s t t r i s t e de s e s e n t i r  est l a c r e a t r i c e ,  qu'elle  y a v o i r de r e e l l e  communication  Elle  est f i e r e  seule,  d'etre l a crea-  justement parce  n ' e s t p a s a u meme n i v e a u , q u ' i l avec  l'homme.  qu'elle ne  peut  Ill  L I N D E P E N D A J C E DE L A FEMME 1  Le s e u l a c c o r d  qu'il  p u i s s e y a v o i r e n t r e l a femme e t  l'homme e s t d a n s l a v o l u p t e , u n a c c o r d de d e u x e t r e s , u n a c c o r d de  deux c h a i r s .  R e n e e Were l ' a t t e i n t a v e c J e a n :  " J e n.'ai  jamais  c o n n u c e l a , c e t t e j o i e i n t e l l i g e n t e d e l a c h a i r q u i r e c o n n a i t immediatement  e t adopte s o n m a i t r e e t q u i s'empresse pour l u i ,  se f a i t  46' facile, la  douce, prodigue"  .  Mais c e t accord  v o l u p t e ne s ' e v e i l l e q u e c h e z l ' u n d e s p a r t e n a i r e s .  c'est e l l e q u i l ' a t t e i n t  e t l'homme q u i e s t d e c u ;  p o u r t a n t , c ' e s t l'homme q u i l ' a t t e i n t tout" A)  ne d u r e p a s .  47  *  Bientot  Dans M i t s o u  en g e n e r a l ,  e t l a femme q u i f e i n t .  s ' e e r i e b i e n t o t Renee t o u t b a s .  "C'est  E t l a s o l i t u d e commence.  LA SOLITUDE Q u ' e l l e s aiment ou q u ' e l l e s n'aiment p a s , l a s o l i t u d e e s t  le  s o r t de t o u t e s l e s h e r o i n e s d e C o l e t t e .  Elle  est tantot  recherchee,  t a n t o t a p p r e c i e e , t a n t o t d e t e s t e e comme l e d i t R e n e e d a n s L a V a g a b o n d e " I I y a d e s j o u r s o u l a s o l i t u d e , p o u r u n e t r e de mon a g e , e s t u n v i n g r i s a n t q u i v o u s s a o u l e de l i b e r t e , n i q u e amer, e t d ' a u t r e s  e t d'autres  j o u r s ou c ' e s t u n t o -  j o u r s ou c ' e s t u n p o i s o n q u i vous j e t t e l a  48  * t e t e aux murs."  L e p o i s o n , c ' e s t l a s o l i t u d e de l a femme s a n s homme  q u i a p e u r d u monde e t q u i a b e s o i n d e s e s e n t i r p r o t e g e e c o n t r e " l a  4Q nuit, l a solitude, l a maladie, d'elle,  de s e s a v o i r a i m e e .  tremble  en moi,  faible,  l a mort"  %  , de s e n t i r u n e p r e s e n c e  I I y a t o u j o u r s "1'enfant abandonnee q u i  nerveuse,  prompte a t e n d r e l e s b r a s , a i m p l o r e r ;  "Ne me l a i s s e z p a s s e u l e " . . . e t s e l a n g u i t d u s e u l m a l d e n ' e t r e assez c h e r i e "  50  .  pres  La Vagabonde o s o i l l e  point  • « entre c e t t e s o l i t u d e ou e l l e  n ' e s t r i e n p a r c e q u ' e l l e ne s e n t aimer ou q u i l'aime,  a a i m e r , mais ou e l l e  jouit  en p a i x  p a r c e q u ' e l l e n'a p e r s o n n e a  p a s de t e r r a i n o u f a i r e  et l a s o l i t u d e q u i e s t un tonique ne  rien,  f l e u r i r s e s emotions  amer, o u , c e r t e s , e l l e n'a p e r s o n -  n'a p e r s o n n e a c o n s i d e r e r  non p l u s , ou e l l e  e t e n p l a i n j o u r d'une i n d e p e n d a n c e q u e p e r s o n n e ne  vient troubler.  E l l e v i t s e u l e , voyage s e u l e , t r a v a i l l e  gagner s o n p a i n , mais en revanche e l l e monde comme e l l e l e v e u t ,  estlibre, libre  dur pour de j o u i r . d u  "de p o s s e d e r p a r l e s y e u x l e s m e r v e i l l e s d e  51 la  terre"  . Oes  parce qu'il vivre:  s o r t e s de s o l i t u d e s s o n t t o u j o u r s manque t o u j o u r s  l'amour.  p l u s ou moins  a l a femme c e d o n t e l l e a b e s o i n  Quand l a femme a i m e , l a s o l i t u d e d e v i e n t  tristes pour  "le v i n  52 g r i s a n t q u i vous s a o u l e epanouie e t ouverte devient  p a r c e q u e l a femme e s t a l o r s  a l a v i e e t s u r t o u t a u s s i p a r c e que l a s o l i t u d e  r a r e , defendue e t n e c e s s a i r e . La  trouve,  de l i b e r t e " ^  femme q u i a i m e s e l a s s e d e 1 e t a t 1  e t o u f f e dans l ' e s c l a v a g e  d ' a l e r t e ou e l l e s e  o u s o n amour l a f o r c e a v i v r e e t r e v e  d'une s o l i t u d e q u i l a r e n d r a i t a e l l e - m e m e .  "C'est s i f a t i g u a n t  q u e l q u ' u n q u ' o n a i m e . . . J e n ' a i p a s b e a u c o u p de g o u t a m e n t i r " plaint Charlotte. cesse q u ' i l  Renee Nere a u p l u s  parte pour se r e t r o u v e r  je l e chassais...Je je  ne veux p o u r t a n t  ne v e u x , e n d e p i t d e c e r e g a r d  fort  seule:  se  d e s o n amour p o u r J e a n n ' a i " I I n'a p a s s e n t i c o m b i e n  pas e c r i r e u n s e c r e t a quelqu'un,  detestable,  n i tuer, n i voler;  je  54 veux r e s t e r s e u l e " Cachee t r a h i t  .  C ' e s t c e meme b e s o i n  d e s o l i t u d e q u e l a Femme  q u a n d e l l e p a r t s e u l e a u b a l masque p o u r " g o u t e r  ment, j u s q u ' a l ' h e u r e  seule-  de s e s e n t i r l a s s e e t de r e n t r e r c h e z e l l e , l e  - 55 -  monstrueux  plaisir  d'etre seule, l i b r e ,  v e r i d i q u e dans s a b r u t a l i t e  native, d'etre l'inconnue a jamais s o l i t a i r e C'est pour r e t r o u v e r fuit,  echappe  e t sans vergogne"  son individuality  q u e l a femme s ' e n -  a u r e g a r d d e l'homme c a r c ' e s t c e t t e  l'homme ne p e u t p a s s u p p o r t e r c h e z l a femme, q u ' i l naitre. serait  .  i n d i v i d u a l i t y que r e f u s e de r e c o n -  M i c h e l , dans Duo, p o u r r a i t p a r d o n n e r une t r a h i s o n q u i ne q u ' u n e t r a h i s o n p a s s a g e r e , comme R e n a u d p a r d o n n e  son a b e r r a t i o n p a s s a g e r e avec R e z i , mais fidelite  il  a Claudine  ne p e u t p a r d o n n e r  l'in-  t o u j o u r s l a t e n t e q u ' e s t l e c a r a c t e r e i n d e p e n d e n t d e s a femme.  Comme l e m a r i de l a Femme C a c h e e ,  " c o n s t e r n e , i l ne c r a i g n a i t p l u s , i l  56 n'esperait plus l atrahison" l'amour  .  S i l e d o n d e l a femme n ' e s t p a s t o t a l ,  ne p e u t p a s e x i s t e r p o u r l'homme. C ' e s t l a q u e l a femme t r o u v e s a p i e r r e d • a c h o p p e m e n t :  nature e l l e une  ne p e u t v i v r e  individuality  s a n s amour, m a i s p a r n a t u r e a u s s i ,  qu'on ne p e u t p a s a p p r i v o i s e r  t i e n t p a r - d e s s u s t o u t p a r c e que c ' e s t cette individuality  r e j e t t e Maxime:  accapare?  Tu e t a i t  mais  C'est  "N'es-tu p a s , en c r o y a n t donner, c e l u i q u i  v e n u p o u r p a r t a g e r ma v i e . . . p a r t a g e r , o u i s  prendre  E t r e d e m o i t i e d a n s mes a c t e s , t ' i n t r o d u i t e a c h a q u e h e u r e  d a n s l a p a g o d a s e c r e t e d e mes p e n s e e s s'emparer  elle  q u e R e n e e Were v e u t p r o t e g e r d a n s ;La V a g a b o n d e  quand e l l e  ta part!  elle a  et a laquelle  e l l e , c'est son etre.  par  •  L'homme v e u t  non'.seulement  d e c e q u e l a femme p o s s e d e , p e n e t r e r s o n ame l a p l u s  e n c o r e l u i i m p o s e r s a f a c o n a l u i de v o i r  c o n t r e s o n monde a e l l e , est l e r e f l e t  vivant  secrete,  l e monde, e c h a n g e r  e t i n f i n i , u n monde p a l e e t p e t i t q u i  d e s o n monde a l u i .  "Les p l u s beaux pays de l a t e r r e ,  'je r e f u s e de l e s c o n t e m p l e r , t o u t p e t i t s , a u m i r o i r amoureux de t o n regard"  58  d e c l a r e l a Vagabonde.  En  fait,  s i l a femme d e v a i t , p o u r l ' a m o u r , a b a n d o n n e r l e  monde, l a n a t u r e , t e l s  qu'elle  q u ' e l l e l e s v i t , avec t o u t e emotions q u ' i l s a g i t e n t comme l e f a i t  l e sv o i t , t e l s  l a joie  en e l l e ,  l a Vagabonde.  qu'elle l e ssent,  tels  e t l a t r i s t e s s e , avec t o u t e s l e s  e l l e p r e f e r e r a i t r e n o n c e r a l'homme  "Jet e r e j e t t e et j e c h o i s i s . . . t o u t ce  59 qui n'est pas t o i . "  .  L'amour l u i a p p o r t e r a i t  bonheur n'est pas t o u t pour e l l e , Es-tu  l e bonheur, mais l e  l e bonheur s e u l a t r o p h i e  "Le  bonheur?  s u r q u e l e b o n h e u r me s u f f i s e  n'y  a p a s que l e b o n h e u r q u i d o n n e du p r i x a l a v i e .  desormais?...II Tu me v o u l a i s  i l l u m i n e e d e c e t t e b a n a l e a u r o r e , c a r t u me p l a i g n a i s Obscure, s i t u veuxs non  obscure.  argentee et crepusculaire comme l ' a i l e  H  B)  de l a m i t e .  d'une v i g i l a n t e  tristesse, soyeuse,  S o m b r e , a v e c l e r o u g e r e f l e t d'un d e c h i r a n t devant q u i j e n'aurais p l u s  l edroit  d'etre  6o  L A NATURE En f a i t ,  c e q u e 1 ' h e r o i n e de C o l e t t e  tude, ce n'est pas tant meme e n t a n t l'effraie, sur  Sombre, e t  comme l ' e f f r a i e , comme l a s o u r i s  s o u v e n i r . . . M a i s t u es c e l u i tnste...  obscure.  comme u n e c h a m b r e v u e d u d e h o r s .  Sombre e t p a r e e p a r l e s s o i n s  son etre.  que f i l l e  retrouve  dans l a s o l i -  elle-meme en t a n t q u ' i n d i v i d u , mais de l a n a t u r e .  que l a s o u r i s s o y e u s e , e l l e  l e r y t h m e de l a n a t u r e .  E l l e n'est n i plus  elle-  n i m o i n s que  e s t u n m o r c e a u de n a t u r e  vivant  C e q u i p a r a i t a l'homme e t r e u n e i n d e -  pendence e s t , en r e a l i t e , une dependance p a r r a p p o r t  a l a v i e de l a  n a t u r e , u n e s o u m i s s i o n a l a p u l s a t i o n g e n e r a l e de l a v i e d a n s l a n a t u r e d'ou l'homme s e m b l e l e s e u l a e t r e e x c l u .  I I ne s ' a g i t  done  - 57 -  p.as p o u r l e s h e r o i n e s m a i s b i e n de v i v r e  de C o l e t t e d ' a d m i r e r l a n a t u r e  en e l l e ,  p o u r r a i t d i r e c e que M i c h e l pour se n o u r r i r .  de s'en n o u r r i r .  capable  A p r o p o s de t o u t e s o n  note a propos d ' A l i c e :  "Tout l u i e s t b o n  L ' a i r , l e r o s i e r , l e c a f e au l a i t " ^  M a i s c ' e s t s e u l e m e n t dans l a n a t u r e enfance,  objectivement,  1 -  .  q u ' e l l e a corinu d a n s s o n  dans l a q u e l l e e l l e a a p p r i s l a v a l e u r de l a v i e , q u ' e l l e e s t de s ' i m p l a n t e r , de r e n a i t r e .  Claudine  A l l e m a g n e m a i s ne remarque r i e n de s p e c i a l . en t o u r n e e  mais e l l e  voyage, va jusqu'en  Rene's p a r c o u r t l a F r a n c e  e s t r a r e m e n t s a i s i e p a r l a v u e de l a n a t u r e e t  jamais  e l l e n e s e s e n t c h e z e l l e dans u n p a y s a g e i n c o n n u .  De meme  Alice,  dans Duo, n ' e s t  pays n a t a l  de  sonmari, parce  longue date.  jamais  vraiment  q u ' e l l e ne c o m m i t p a s c e g e n r e de p a y s a g e d ' a s s e z  Au c o n t r a i r e , C l a u d i n e ,  trompee p a r Renaud,  chez s o n pere o u , au m i l i e u des a r b r e s devient mesquine parce  q u ' e l l e n'est  e s t e n t r a i n de r e t r o u v e r l a v i e :  „  62 redevenir plante"  a l ' a i s e a Cransac,  •  de s o n e n f a n c e ,  retourne  sa douleur  p l u s qu'une p a r t d ' u n e t r e - q u i  " I n e r t e , au p i e d du noyer, j e m'ecoute %  L a meme C l a u d i n e , a p r e s  l a m o r t de Renaud, v a  s ' e n f e r m e r s e u l e au m i l i e u d'un j a r d i n f a m i l i e r dans l e q u e l e l l e v i t comme u n e d e s p l a n t e s , u n d e s a n i m a u x q u i l ' e n t o u r e n t s i d e r e ses amis:  "Assise au s e u i l  du j a r d i n ,  et qu'elle  j egoute a longs  consoupirs,  ma s o l i t u d e , comme s i j e m ' e t a i s s e n t i e e n d a n g e r d e l a p e r d r e . . . Ce  n ' e t a i t q u ' u n e a l e r t e , mes a m i s s i l e n c i e u x .  n o t r e v i e q u i c o u l e p l e i n e , monotone e t c o u r t e " ^ . a y a n t p e r d u t o u t e s p o i r de r e c o n q u e r i r H e r b e r t , pour c o n t i n u e r a v i v r e : a passe s o n enfance.  Reprenons  De meme J u l i e ,  n'a p l u s q u ' u n moyen  retourner chez sonpere,  dans l a f e r m e ou e l l e  - 58 -  Ce q u e l a femme c h e r c h e dans l a n a t u r e de s o n e n f a n c e , c e ne s o n t p a s d e s s o u v e n i r s p e r d u s d ' u n temps q u i ne r e v i e n d r a pour e l l e ,  plus  non p a s d e s o b j e t s o u d e s s e n t i m e n t s s e p a r e s , m a i s d e s s e n -  s a t i o n s , d e s f a c o n s de s e n t i r , 1 ' i n n o c e n c e , l a p u r e t e d e s e m o t i o n s . C ' e s t e n f a n t q u e l a femme a s e n t i l a n a t u r e p o u r l a p r e m i e r e f o i s , d i r e c t e m e n t , q u ' e l l e a f a i t 1 ' e x p e r i e n c e de l a v i e d a n s l a n a t u r e , p a r la  nature.  C o l e t t e , dans L a M a i s o n de C l a u d i n e , r e s s u s c i t e c e t a g e  d ' o r o u , p a r c e q u e t o u t e s t n e u f , t o u t e n c h a n t e , m a i s o u en meme t e m p s , t o u t a p p a r a i t comme n o r m a l p a r c e q u e n a t u r e l .  "Que t o u t e t a i t  e t s i m p l e , p a r m i c e t t e f a u n e de l a m a i s o n n a t a l e " ^ \ q u i c h e r c h e a s e r e m e t t r e au meme.diapason. o n t eu 1'enfance  feerique  s e rememore C o l e t t e  Presque toutes l e s heroines  de C l a u d i n e , d a n s u n g r a n d j a r d i n , a l a c a m p a g n e :  c ' e s t pour c e t t e r a i s o n q u ' e l l e s a s s o c i e n t toujours l a nature e t l a v i e . En r e a l i t e ture. la  l a v i e pour e l l e  e s t p l u s i a v i e de l e u r  e n f a n c e que l a n a -  On l e v o i t n e t t e m e n t c h e z A l i c e q u i , a l a m o r t de M i c h e l ,  campagne de C r a n s a c p o u r s e p r e c i p i t e r a P a r i s ,  enfance.  Apres chaque  d e c e p t i o n , a chaque  h e r o i n e s de C o l e t t e s e r e p l o n g e n t d a n s  a u T o u t o u n i e r de s o n  t o u r n a n t de l e u r v i e , l e s  l e monde d e l e u r e n f a n c e ; " J ' y A  s u i s p l u s b e l l e , p l u s tendre, p l u s honnete" Fresnois  laisse  6*5 d i r a C l a u d i n e de s o n  natal. Dans c e t t e n a t u r e q u i e s t l e monde de l e u r  e n f a n c e , l e monde  q u ' e l l e s o n t c o n n u a l ' a g e de 1 ' i n s t i n c t e t de 1 ' i n n o c e n c e , e l l e s s e r e t r o u v e n t elles-memes, t e l l e s  q u ' e l l e s s e s o n t d e c o u v e r t e s dans l e  p a y s de l e u r e n f a n c e , u n e p a r t i e de l a v i e d u monde, p s r f a i t e s comme  lui.  et pures  59 -  T  C)  LA V I E I L L E S S E  A i n 9 i l a femme v a dans l a n a t u r e  se r e t r o u v e r elle-meme, r e -  t r o u v e r s a c o n f i a n c e en elle-meme e t l a f o r c e n e c e s s a i r e pour de  nouveau l ' e s c l a v a g e de l ' a m o u r .  affronter  M a i s i l v i e n t u n a g e o u l a femme ne  p e u t p l u s s u p p o r t e r l e d e c h i r e m e n t e n t r e l ' a m o u r d e l'homme e t l ' a m o u r de l a n a t u r e  e t de l a l i b e r t e ,  l a s o u f f r a n c e q u ' i n f l i g e l'amour, l a  s o u f f r a n c e q u ' i n f l i g e l a s o l i t u d e a l a femme q u i a b e s o i n d e l ' a m o u r . I I v i e n t u n a g e o u l a femme, p a r c e e t de l a p e i n e , p a r c e l'homme d o i t p e r d r e meme, l a p u r e t e  q u ' e l l e a eu 1 * e x p e r i e n c e  que s u r t o u t , p a r l a n a t u r e  de s o n i m p o r t a n c e ,  du p l a i s i r  des choses,  l'amour de  a p p r e c i e l a s o l i t u d e pour  que c e t t e s o l i t u d e a p p o r t e ,  comme l ' e s s e n t i e l  ' A l o r s q u e , d e s 1 ' a p p a r i t i o n d e l'a p r e m i e r e  elle-  de s a v i e .  r i d e , l a femme  g u e t t e s u r e l l e l e s e f f e t s d e l ' a g e , a l o r s q u e l a v i e l u i a p p a r a i t comme une  v e r i t a b l e course  c o n t r e l a montre e t q u ' e l l e emploie  armes a s a d i s p o s i t i o n p o u r r e p o u s s e r fois  q u ' e l l e e s t a c c u l e e a. 1 ' a c c e p t e r ,  heur,  une p a i x meritee apres  nouvelle apres  toutes l e s  1'heure de l a c a p i t u l a t i o n , une l av i e i l l e s s e  d e v i e n t u n bon-  t a n t de s o u f f r a n c e s , u n e j o i e  t a n t de l a r m e s , u n e recompense.  toujours  C'est c e t t e c o n t r a d i c -  t i o n q u e R e n e e Were s e n t d e j a d a n s L a V a g a b o n d e : " I I y a d e s j o u r s moi la  q u i me r e g a r d e  vieillir  avec une t e r r e u r r e s i g n e e —  —  des j o u r s ou  v i e i l l e s s e m ' a p p a r a i t comme u n e r e c o m p e n s e " Nous n ' e n t r e r o n s  c o n t r e l e s ravages les heroines quittent  p a s d a n s l e s d e t a i l s d e l a l u t t e d e l a femme  du temps.  A part l e stoutes j e u n e s - f i l l e s ,  toutes  de C o l e t t e s o n t a l ' a g e c r i t i q u e ou l e u r s charmes l e s  e t ou e l l e s  s e demandent:  "Pour c o m b i e n d'annees s u i s - j e  armee  -40-  encore?"  '.  A u meme a g e q u e l'homme, l a femme d e j a  se sent  vieille  e t s a i t q u e s e s j o u r s s o n t c o m p t e s , p a r c e q u e l e temps q u i l a m a r q u e ne m a r q u e p a s l'homme. ses vie,  On v o i t R e n e e N e r e , d a n s L a V a g a b o n d e , p e s e r  c h a n c e s dans des c o n d i t i o n s d e f a v o r a b l e s :  "Mon amant m ' o f f r e s a  s a v i e s i i m p r e v o y a n t e e t g e n e r e u s e d'homme j e u n e , q u i a t r e n t e -  quatre  ans a peu p r e s ,  comme m o i .  I I ne d o u t e p a s de ma j e u n e s s e , i l  l amienne.  S o n a v e u g l e m e n t me r e f u s e l e d r o i t  ne  v o i t pas l a f i n , —  de  c h a n g e r , de v i e i l l i r ,  a l o r s que t o u t i n s t a n t , a j o u t e  a  1'instant  68 ecoule,  me d e r o b e d e j a a l u i "  .  L'homme ne v i e i l l i t  p a s comme l a  femme e t n e p e u t p a s c o m p r e n d r e c e c h a n g e m e n t c h e z l a femme. C e p e n d a n t i l ne s ' a g i t p a s s e u l e m e n t d ' u n v i e i l l i s s e m e n t p h y sique.  D e j a dans L a Vagabonde, Renee r e c u l a i t d e v a n t l a t a c h e  t e s q u e de r e n d r e l'homme h e u r e u x : autre!  Comme u n e a u t r e  pourrais  jamais,  "Pourquoi n'en a i m e - t - i l  l e r e n d r a i t heureux!  moi..."^>  gigan-  pasune  I I me s e m b l e q u e j e ne  C h a r l o t t e a u s s i , comme nous 1 ' a v o n s de"ja  70 vu,  se p l a i n t  de l a f a t i g u e d ' a i m e r  .  B i e n t o t l a femme s e r e n d  c o m p t e de l ' a b s u r d i t e de s o n e f f o r t q u i ne s e r t q u ' a a n n i h i l e r s o n e t r e a l o r s que l a v i e e s t c o u r t e La  N a i s s a n c e Du J o u r  l'amour e t de l a v i e .  et qu'elle tient a l avivre.  que C o l e t t e d e c r i t c e t t e n o u v e l l e  dans  a p p r e c i a t i o n de  A l o r s q u e l ' a m o u r s ' e c h a p p e d e l a v i e de l a  femme du moment o u e l l e p e r d l a c a p a c i t e ce  C'est  de l e c o n s i d e r e r ,  ne s e r a i t -  q u ' u n moment, comme e t e r n e l , e l l e d e c b u v r e t o u t e l a v a l e u r  d u monde  e x t e r i e u r d o n t l e d e s i r l a h a n t a i t j u s q u ' a u m i l i e u de s o n b o n h e u r m a i s q u i ne t e n a i t m a l g r e t o u t que l e deuxieme rang a p r e s l'amour. tenant  q u ' e l l e s'est  traction  Main-  f a t i g u e e de l ' a m o u r , i l n ' e s t p l u s q u ' u n e d i s -  d u s e r i e u x de l a v i e , u n e " l e g e r e t e " comme l e nommait  Sido.  - 41 -  La v i e i l l e s s e  i m p o s e a l a femme u n c h a n g e m e n t b e a u c o u p p l u s  profond  que l e r e n o u v e l l e m e n t d e s o n e t r e t e l q u ' e l l e l ' o p e r a i t d a n s l a s o l i t u d e p o u r r e p a r t i r a l ' a s s a u t de l'amour. d'optique t o t a l .  I I s ' a g i t d'un changement  T o u t e s a v i e , l a femme a v e c u p o u r l ' a m o u r ,  r e n o u v e l e e e n vue de l'amour:  s'est  maintenant e l l e veut v i v r e pour l a v i e ,  v i v r e n o n p a s l ' i n f i m e p a r t i e d u monde q u ' e s t l ' a m o u r , m a i s l e monde dans t o u t e s a v a r i e t e , dans t o u t e s o n e t e n d u e . r e n o n c a n t a. l ' a m o u r q u e V i a l peau neuve, r e c o n s t r u i r e , forces.  lui  C'est c e que C o l e t t e ,  off re, essaie d'expliquer:  "Faire  r e n a i t r e , n'a j a m a i s e t e a u - d e s s u s d e mes  Mais aujourd'hui i l  ne s ' a g i t p l u s de f a i r e peau neuve, i l  s ' a g i t d e commencer q u e l q u e c h o s e q u e j e n ' a i j a m a i s f a i t . . . C ' e s t l a premiere f o i s vivre —  d e p u i s q u e j ' a i p a s s e ma s e i x i e m e a n n e e , q u ' i l  o u meme m o u r i r —  va f a l l o i r  s a n s q u e ma v i e o u ma m o r t d e p e n d e n t d ' u n  72 amour."  En abandonnant  l ' a m o u r comme l e b u t de l a v i e p o u r s e d o n n e r  a u monde, a l a n a t u r e d a n s t o u t c e q u ' e l l e a a o f f r i r  l a femme a t t e i n t  c e t t e puret.e q u i l ' a h a n t e e t o u t e s a v i e . D e j a C l a u d i n e s u i v a i t l a meme m o r a l e quand Renaud  l e s e n s du v i c e :  elle  expliquait a  " J e p r e n d s u n amant s a n s a m o u r , s i m p l e m e n t  p a r c e que j e s a i s que c ' e s t m a l : v o i l a l e v i c e .  J e p r e n d s u n amant  que j ' a i m e , o u s i m p l e m e n t q u e j e d e s i r e . . . c ' e s t l a b o n n e f o i n a t u r e l l e e t j e me c o n s i d e r e comme l a p l u s h o n n e t e d e s c r e a t u r e s " . ne p e c h e j a m a i s q u a n d ture.  elle  suit  ^  L a femme  sa nature q u i a e t e creee p a r l a na-  C ' e s t c e que C o l e t t e c h e r c h e a m o n t r e r dans L e P u r E t L'Impur  ou e l l e ne c h o i s i t  que des exemples d ' a d u l t e r e , d ' h o m o s e x u a l i t e e t  a u t r e s a t t i t u d e s condamnees p a r l a s o c i e t e .  P a r c e que c e s a t t i t u d e s  , e x i s t e n t d a n s l a n a t u r e , p a r c e q u e c e s femmes s ' a b a n d o n n e n t a l e u r  k2 -  -r  n a t u r e , i l n ' y a p a s de v i c e , p a s d e d e p r a v a t i o n m a i s b i e n d e l a purete. L a femme ne p e c h e q u e l o r s q u ' e l l e v a c o n t r e n a t u r e , elle  detruit.  sous tous  La v i e i l l e s s e  ses aspects.  a p p r e n d a l a femme a r e s p e c t e r l a n a t u r e  Olaudine,  p a r exemple a t o u j o u r s aime l a n a -  t u r e , mais j u s q u ' i c i ,  elle  tience,  l adetruisait.  egoisme, e l l e  maintenant,  quand  1'aimait mal,  car, parcuriosite,  impa-  Admirant un sphinx, e l l e  dans l a R e t r a i t e S e n t i m e n t a l e :  remarque  " L e temps e s t l o i n o u j e  n ' a u r a i s p a s r e s i s t e a l e s a i s i r , a e n f e r m e r d a n s ma m a i n s o n v o l t r i q u e , pour regarder  luire,  loin  de l a l a m p e , s e s y e u x p h o s p h o r e s -  c e n t s . . . J e s a i s mieux c h e r i r maintenant, moi  elec-  A  l a v i e des p l a n t e s e t c e l l e des b e t e s  e t j e veux l i b r e ,  sans d e f i a n c e " .  meme le§on que C o l e t t e a p p r e n d d a n s L a N a i s s a n c e  a u t o u r de 74  C'est l a  Du J o u r q u a n d  elle  r e n o n c e a l'amour q u i , dans s o n e x c l u s i v i s m e , t u e . II  ne f a u t p a s , a l ' a v a n c e ,  d e c i d e r des emotions que l ' o n  r e s s e n t i r , comme l a femme, j u s q u ' i c i , d e c i d a i t d ' a i m e r . la  nature  s u i v r e son cours  qui  en v a u t  l a peine.  que  l e sautres:  I I faut  que tous  laisser  e t " a t t e n d r e " ^ ^ l e moment p r o p i c e , l e p l a i s i r  Toutes l e s emotions sont a u s s i v a l a b l e s l e s unes  on v o i t a i n s i Sido renoncer  a aller voir l a f i l l e  q u ' e l l e a d o r e p o u r a t t e n d r e 1 ' e p a n o u i s s e m e n t de s o n c a c t u s fleurit  veut  r o s e q u i ne  l e s q u a t r e a n s . P o u r e l l e , u n homme q u ' o n a i m e n'a  pas  p l u s de v a l e u r que l e c a c t u s  que  sa f i l l e  qui  veut  aime, e l l e  dirait  enfin f l e u r i r " ; ^  rose et, s ie l l e pouvait v o i r  l'homme  " i l e s t b i e n , en v e r i t e , mon c a c t u s  C e t a r t de s e d e t a c h e r  rose,  des o b j e t s aimes  a u s s i v i t e q u ' e l l e s ' y e s t a t t a c h e d , p o u r ne p a s s e l a i s s e r  saisir par  - 45 -  l ' o b j e t , mais  seulement p a r 1'emotion  qu'il  p r e t e a s ' a t t a o h e r a u n o b j e t nouveau,  p r o d u i t , e t pour  pour  etre  j o u i r d'une e m o t i o n  t o u j o u r s n o u v e l l e , c ' e s t c e q u e C o l e t t e a p p e l l e 1' " i n c o n s t a n c e "  7 7  de s a m e r e . Ce q u i d e s o r m a i s a du p r i x p o u r l a femme, c e n ' e s t p a s l a  78 n a t u r e e n elle-meme,  n icette  "melodie f l o t t a n t e "  p a r s e s e m o t i o n s , m a i s l a femme e l l e - m e m e ,  q u e l a femme c r e e  en t a n t que p o e t e  de j o i e s , c r e a t e u r d e s o n p r o p r e e t r e , c r e a t e u r d e v i e .  createur  C'est l a l e  b u t d e l a femme s i b i e n a c h e v e p a r S i d o q u i , d a n s L a N a i s s a n c e Du J o u r , e s t l e m o d e l e d e t o u t e femme:  " E l l e m'a donne l e j o u r e t l a m i s s i o n  de p o u r s u i v r e c e q u ' e n p o e t e , e l l e  saisit  e t a b a n d o n n a , comme o n  s'empare d'un f r a g m e n t de m e l o d i e f l o t t a n t e , Qu'importe  en voyage  l a m e l o d i e , a q u i s ' e n q u i e r t de l ' a r c h e t ,  qui t i ent l ' a r c h e t ? "  dans l ' e s p a c e . . .  e t de l a m a i n  7 9  I I y a , dans c e t t e a c c e p t a t i o n de l a v i e i l l e s s e ,  dans  cette  p a i x i n t e r i e u r e , quelque choses de g r a n d e t quelque chose de p a t h e t i q u e . II  e s t a d m i r a b l e d e v o i r c e s femmes d o n t l a v i e s ' e p e l a i t a m o u r , a c -  c e p t e r sans r e g r e t ,  sans t o u r n e r l a t e t e ,  sans s e rememorer  leurs  c h a r m e s e t l e u r s b o n h e u r s p a s s e s , u n e v i e o u l'homme a p e r d u a j a m a i s * , 80 • s o n r o l e d'amant. L e a c o u p e s o n " p o i l g r i s " e t p o r t e des t a i l l e u r s de c o u p e  stricte:  c o e u r l e u r nouveau culin.  a p r e s l e u r d e r n i e r c o m b a t , t o u t e s assume n't s a n s r a n r o l e d ' e t r e i n d e f i n i , asexue  e t p a r l a p r e s q u e mas-  De meme q u ' e l l e s a c c e p t e n t d e n ' e t r e p l u s  "femme", d e meme  a c c e p t e n t - e l l e de ne p l u s a i m e r , de ne p l u s p e n s e r a l'amour. r e t r o u n a n t v o i r L e a a p r e s des annees  d'absence  n ' e v e i l l e aucune  Cheri, emotion  p r o f o n d e c h e z e l l e a l o r s q u e l u i e s t e n t r a i n de m o u r i r de s o n amour  .- 44 -  p,erdu.  Elle  ne l e o o m p r e n d p l u s c a r e l l e a q u i t t e c e monde de l ' a m o u r .  A l o r s q u e p o u r l u i i l s ' a g i t d'une m a l a d i e de l ' a m e , e l l e ne c o n n a i t p l u s que l e s m a l a d i e s p h y s i q u e s : peut plus  etre  81  s o n ame a t r o u v e  l a p a i x e t ne  atteinte.  R i e n d o r e n a v a n t ne r a t t a c h e p l u s l a femme a l a s o c i e t e , a u r e s t e de l ' h u m a n i t e : qu'elle etait  elle  e s t p l u s s e u l e que j a m a i s .  "femme", e l l e n e v i s a i t  qu'a a t t i r e r  l ' a t t e n t i o n des  hommes, m a i n t e n a n t q u ' e l l e a p e r d u s o n i n d i v i d u a l i t y cherche a passer se f o n d r e qui  inapercue.  Plus elle v i e i l l i t ,  d e r r i e r e une a t t i t u d e que Sido  e s t p h y s i q u e en e l l e , autour  plus  l evoir:  d'elle,  A l o r s que, l o r s -  physique,  plus  e l l e a b e s o i n de  nomme " d e c e n c e .  Tout c e  e s t dechu e t e l l e ne v e u t  " C ' e s t l e d e r n i e r d e m a r i a g e que d e b a n n i r  de c h e z  le  l i t d e f a i t , u n seau de t o i l e t t e , l e p a s s a g e d'un i n d i v i d u —  ou  femme —  nocturne,  e n c h e m i s e de n u i t .  Pouahl  de r e s p i r a t i o n e t r a n g e r e ,  elle  soi... homme  Non, n o n , p l u s de compagnie  p l u s c e t t e h u m i l i a t i o n du r e v e i l  85 simultanei  J e c h o i s i s de m o u r i r ,  c'est plus  La s e u l e chose q u i compte, c ' e s t  convenable."  l a v i e q u i r e s t e en e l l e , ses  84 emotions.  M a i s l a a u s s i , i l s ' a g i t de "demarier"  r e s s e n t i r diminue:  c a r l a c a p a c i t e de  i l s ' a g i t d'eliminer l e s emotions, l e s sensations  les  m o i n s f o r t e s comme o n l e f a i t  les  moins v i g b u r e u s e s ,  dans une p l a t e - b a n d e avec l e s f l e u r s  e t de d e m a r i e r sans c e s s e ,  e t a de m o i n s e n m o i n s l ' e n e r g i e de f a i r e  fleurir.  c a rl e coeur C'est a i n s i  s'use que S i d o  e s t p r e t e a a b a n d o n n e r u n de s e s d e r n i e r s p l a i s i r s , s a p a r t i e d ' e c h e c s : "Quand j e s e r a i d e v e n u e t r o p i m p o t e n t e e t d i s g r a c i e u s e , j e r e n o n c e r a i a c e l a comme j e r e n o n c e a u r e s t e , p a r d e c e n c e " . ^  CONCLUSION  Les  premiers  romans d e C o l e t t e o n t e u u n g r a n d  aupres des f e m i n i s t e s parce fraiche lite,  grande l i b e r t e devinrent  s'est  en b u t t e a l'homosexua-  d e c o n d u i t e p o u r l a femme.  Les p e t i t s cols "claudine"  d e c o n d a m n a t i o n d'une s o c i e t e q u i  l a femme e n e s c l a v a g e .  C e c i n ' e t a i t p a s l e b u t de  e t , e n r e m p l a c a n t l e nom de W i l l y p a r c e l u i  empressee de f a i r e  nous l ' a v o n s  1'heroine  e t autres v i c e s sociaux, i l s revendiquaient une plus  signe d'impertinence,  v o u l a i t garder l'auteur  qu'on p e n s a i t qu'en p r e s e n t a n t  e t p u r e q u ' e s t e t que r e s t e C l a u d i n e  1'adultere  succes  de C o l e t t e , e l l e  d i s p a r a i t r e l e s e l e m e n t s de s c a n d a l e .  Comme  v u , i l e s t t o u j o u r s q u e s t i o n d a n s l e s romans s u i v a n t s d e  d i v o r c e e t d ' a d u l t e r e , de d e f l o r a i s o n e t d e d e m i - m o n d a i n e s , d e d e v i a tions  s o c i a l e s de t o u t e s s o r t e s , mais C o l e t t e ne l e s r e p l a c e p l u s  1'ordre s o c i a l :  dans  L ' a c t i o n ne s e p a s s e p a s d a n s l a s o c i e t e comme d a n s  C l a u d i n e a I ' E c o l e , p a r exemple, ou l e s r e l a t i o n s homosexuelles des deux m a i t r e s s e s  etaient considerees  dans l e u r c o n t e x t s s o c i a l  b a i e n t p a r l a msms d a n s I s d o m a i n e de l a m o r a l e s o c i a l s .  e t tom-  I I s'agit  d e s o r m a i s d ' i n d i v i d u s , d s s p r o b l e m e s qu'un i n d i v i d u a a r e s o u d r e v i v r e , n o n dans l a s o c i e t e mais en lui-meme. de p r e s e n t e r que de  pour  S i l'auteur est o b l i g e  s e s i n d i v i d u s dans l a s o c i e t e , e l l e l e u r donne l a p l a c s  l asociete leur  r e s e r v e dans s e s r e g i e s ;  i l n'est  jamais  question  r e v e n d i c a t i o n s o c i a l e , dans l e sens que 1 ' h e r o i n e de C o l s t t e ne  rejette  jamais, p a r p r i n c i p e , l e s regies s o c i a l e s .  Elle  opposee a l a s o c i e t e , e l l e l u i e s tsimplement etrangere d ' e l l e qus l o r s q u ' e l l e psut  s'sn  servir a sonprofit.  n'sst pas e t ne s ' o c c u p e  Elle  est, pour  rr  e l l e , un objet  46 -  absolument a r b i t r a i r e , a r t i f i c i e l ,  Ce q u i c o m p t e p o u r e l l e , la  s e n t en e l l e ,  egoiste.  sa v i e .  c'est  l av i e , l a v i et e l l e  I I s'agit toujours  une  s e u l e m e n t l ' o b j e t de s o n d e s i r .  qu'elle  p o u r e l l e d'une r e c h e r c h e  E l l e n ' a , en e f f e t , aucune c o n c e p t i o n  n e s e s e n t p a s u n e p a r t i e de l ' h u m a n i t e : mais  mort.  de l ' h u m a n i t e .  Elle  l'homme n ' e s t p a s s o n f r e r e ,  E l l e m o n t r e , de temps e n temps  c e r t a i n e a f f i n i t e p o u r l a femme q u i , e l l e l e s a i t ,  doit faire  face,  e n t a n t q u ' i n d i v i d u , a u x memes p r o b l e m e s q u e l e s s i e n s , m a i s i l n ' e s t pas q u e s t i o n  p o u r e l l e d'abandonner  de " s o r o r i t e " . par  s o n i n d i v i d u a l i t y pour une s o r t e  L a femme e s t t o u j o u r s  l a u n monde e t r a n g e r .  pour e l l e un a u t r e  individu et  A i n s i 1 ' h e r o i n e de C o l e t t e e s t s e u l e ,  seule  d a n s l a f o u l e h u m a i n e a e t r e r e s p o n s a b l e de s a p r o p r e v i e , d e s o n e t r e , seule  comme l ' a r b r e e t l ' o i s e a u a l u t t e r p o u r s a s u r v i v a n c e ,  de p a r t a g e r  s e s j o i e s ou s e s d o u l e u r s ,  c a p a b l e de v i v r e e t f i e r e d ' e t r e II  y a c h e z t.o .u t e  c o m p r i s e , de n ' e t r e  et surtout cosmique  vivante.  f e ram:e , c e t i e t r i s t e s s e de n ' e t r e p a s  que des morts s u c c e s s i v e s ,  l a j o i e d'etre  et d'etre,  sa v i e , avec quiconque, mais  p a s a i m e e , de s e p e r d r e a c h a q u e  v i v r e , comme l a n a t u r e ,  incapable  vivante,  i n s t a n t , de n e  mais i l y a a u s s i  de p a r t i e i p e r a l ' e l a n d e v i e  comme c h a q u e p a r t i e de l a n a t u r e ,  c e t e l a n de v i e ,  en r e d u c t i o n , c e r t e s , m a i s a u s s i p a r f a i t q u e l ' e l a n d e v i e g e n e r a l . T o u t e l ' o e u v r e de C o l e t t e  e s t u n hymne a l a g l o i r e de l a femme, q u i  n o n s e u l e m e n t e s t c a p a b l e de v i v r e , m a i s q u i e s t c o n s c i e n t e le art,  plus precieux  de t o u s ,  de c e d o n ,  e t j o u i t de l a v i e comme l e p o e t e de s o n  en c r e a t e u r . C ' e s t c e t t e j o i e de v i v r e , d e c o n n a i t r e  l a v i e e t d'en e t r e  -  digne  decouvrant  jouissance:  l e monde a u t o u r  l a decouverte  d'elles,  tout leur  jeunes-  e s t o b j e t de de s a  Quand 1 ' h e u r e de l ' a m o u r  leur apprentissage, elles  sont p r e t e s a  sonne, jouir  t o u t c e q u i s ' o f f r e , a u s s i longtemps q u ' e l l e s l e peuvent e t e l l e  n'abandonnent l a p a r t i e que l o r s q u e d ' a u t r e s sent plus importantes.  Les ressources  l'age  souffle  jouissances leur parais-  de v i e d e c e s h e r o i n e s  i n e p u i s a b l e s comme l e s o n t l e s a s p e c t s que  Deja  e t l ' e t e p o u r V i n c a , l e j e u de Domino  l a s o r t i e en v o i t u r e pour G i g i .  e l l e s ont deja f a i t  de C o l e t t e .  d'une a m i e , comme l a m a t e r n i t e  c h a t t e pour C l a u d i n e , l aplage  de  -  q u i illumine toutes l e s heroines  filles,  ou  hi  sont  d u monde q u i l e s e n t o u r e :  l e s maltraite, l e sa f f a i b l i s s e ,  l e s a t r o p h i e , jusqu'au  e l l e s s o n t c o n s c i e n t e s de l a v i e e n e l l e s  dernier  e t de l a v a l e u r de  cette vie. P a r c e t t e a f f i r m a t i o n de v i e , i l e s t c e r t a i n q u e C o l e t t e p e n s e prouver  l a s u p e r i o r i t e d e l a femme s u r l'homme, d ' u n c r e a t e u r s u r u n e  c r e a t u r e , de l a s e n s a t i o n c r e a t r i c e d e v i e s u r l a p e n s e e .  Qu'elle  p a r a i s s e l ' e s c l a v e de l'homme d a n s l a s o c i e t e , q u ' i m p o r t e . q u ' e l l e s a i t q u ' e l l e v i t , q u ' e l l e s e s e n t v i v r e , que c e s o i t d o u l e u r ou dans l a j o i e , et pour e l l e  seule.  r i e n d'autre  ne c o m p t e :  Du moment dans l a  e l l e v i t pour  elle  DEUXIEME P A R T I E  LA FEMME DANS L E S ROMANS DE SIMONE DE BEAUVOIR  INTRODUCTION  A l o r s q u e l a femme c h e z C o l e t t e qu'elle  justifiee  s e s e n t v i v r e , l a femme c h e z S i m o n e d e B e a u v o i r ,  mise a p a r t ,  e s ttrop  parce Xaviere  i n t e l l e c t u e l l e pour s e n t i r s a j u s t i f i c a t i o n  s a n s l a s a v o i r prouve"e. troublee  se s a i t  L e monde i n t e l l e c t u e l  ou e l l e v i t , l'epoque  p a r l a g u e r r e q u i s e r t de t o i l e de f o n d a p r e s q u e t o u s l e s  romans, c o r i t r i b u e n t a l a r e n d r e extremement c o n s c i e n t e  de s o n b e s o i n  de  v i v r e , comme  justification.  D ' a u t r e p a r t , l a femme n e p e u t p l u s  d a n s l e s romans de C o l e t t e , une y  partie integrante, e s t considered  e n d e h o r s de l a s o c i e t e :  elle  en e s t  e l l e y a l e s memes d r o i t s q u e l'homme, e l l e  comme s o n e g a l e ,  e t , q u ' e l l e l e v e u i l l e ou non, en  a c c e p t a n t . 1 e s d r o i t s que l u i donne c e t t e e g a l i t e , e l l e d o i t en a c c e p t e r les  responsabilites. Or  d'assumer. qu'il  ce sont ces r e s p o n s a b i l i t e s q u ' e l l e se trouve Alors  q u e l'homme f a i t  face  a l arealite,  incapable  c'est-a-dire  a c c e p t e d ' e t r e r e s p o n s a b l e de s a v i e e t d e 1 ' h u m a n i t e d a n s u n  monde s a n s D i e u , l a femme e s s a i e  d ' a p p l i q u e r a c e monde n o u v e a u , o u  e l l e a c c e p t e de v i v r e , s a v i e i l l e m o r a l e b a s e e s u r u n e c r o y a n c e damentale a un absolu. qu'elle une  Elle  fon-  s e t r o u v e a l o r s dans u n e i m p a s s e p a r c e  e s t f o r c e e , p a r l e monde o u e l l e v i t , d e s e c o n s i d e r e r  comme  p a r t i e de 1 ' h u m a n i t e , comme u n s u j e t p a r m i d ' a u t r e s s u j e t s ,  en a y a n t t o u j o u r s  besoin,  u n i q u e dans c e t t e  humanite.  Certaines  tout  p o u r se s e n t i r j u s t i f i e e , de se s e n t i r  femmes r e f u s e n t  de v o i r 1 ' i n c o m p a t i b i l i t e  de c e s  - 50  deux b e s o i n s  et s'acharnent  d abord d'etre uniques 1  y  e t r e que  car elles  relatif  -  a t r o u v e r une  v o i e n t d a n s l'homme a l a f o i s  e t l e r e p r e s e n t a n t de l ' h u m a n i t e .  e l l e s - m e m e s , de  et e l l e s a r r i v e n t a s a t i s f a i r e , aspirations.  l'amour  le justificateur  de l e u r  les justifier  regarder  source  ne  savent  de v i e e t e l l e s  p r o f o n d que de l e u r  elles  celui  des  vie  et e l l e s  sont  l a s i t u a t i o n en  r e f u s e r de c r o i r e a u n  jamais  que  et e l l e s  temporaire  p l u s ou  absolu  dans a  remettre  Quand l ' a m o u r  n i comment c h e r c h e r une  s o n t condamnees a u n  face,  deux  car  se l a i s s e n t a l l e r  s o r t de l e u r v i e e n t r e l e s m a i n s de l ' e t r e a i m e .  disparait,  peut  finalement vers  dans l'amour s i n c e r e , l e u r s  Mais ce s a l u t n'est  l'amour, l e u r v i g i l a n c e s'endort le  ne  folie.  a u t r e s femmes e s s a i e n t de  d ' e t r e honnetes envers  essaient  M a i s l e u r amour r e s t a n t t o u j o u r s  f o r c e m e n t e g o i s t e , l'homme ne p e u t p a s  Les  Elles  dans l e u r m e t i e r , mais l e u r s u c c e s  et t o u t e s se t o u r n e n t  t o u t e s condamnees a l a  solution.  autre  desespoir encore p l u s  autres heroines car elles  se savent  responsables  decheance. L ' i n t r o d u c t i o n a c e c h a p i t r e e s s a i e r a de m o n t r e r comment l e  s o r t de t o u t e s l e s femmes s e j o u e , a v a n t c e n c e , quand e l l e s  decouvrent  t o u t , a u moment de  q u ' e l l e s ont un  1'adoles-  etre et q u ' e l l e s  cherchent  comment l ' e x p r i m e r . L ' e x e m p l e de X a v i e r e p e r m e t t r a de c e t e s s a i :  cette heroine  de p r e c i s e r l e s c o n c l u s i o n s  s e n s u e l l e , promise a un  sort s i glorieux  d a n s l e s romans de C o l e t t e , e s t c o n d a m n e e , e l l e a u s s i , p a r n o u v e l l e d a n s l e monde, a m a n q u e r s a v i e .  sa  situation  -50b  -  Le p l a n c h o i s i pour c e t t e p a r t i e t e n t e d ' i n s i s t e r s u r l'echec  q u i guette  fallait  d ' a b o r d d e c r i r e l e monde o u v i t l a femme, 1 ' i m p o r t a n c e q u e  c e monde a d a n s  toutes l e s heroines  nouveau  et tous  II  s a v i e e t 1 ' a t t i t u d e de l a femme p a r r a p p o r t a l a v i e  e t a u monde p o u r c o m p r e n d r e peines  de S i m o n e d e B e a u v o i r .  pourquoi  ses s a c r i f i c e s ,  ou l e feminisme a f a i t  l a femme, m a l g r e t o u t e s s e s  e s t promise a l'echec: t a n t de p r o g r e s ,  dans c e monde  l a femme e s t r e s t e e  l a meme. L a c o n c l u s i o n e s s a i e r a de p r e c i s e r l e s r a i s o n s p o u r l e s q u e l l e s l ' a u t e u r a c h o i s i de p r e s e n t e r  ses heroines  sous u n t e l j o u r ,  e t s e demandera dans q u ' e l l e mesure e l l e c r o i t au p r o g r e s  de l a femme  e t a s o n e g a l i t e u l t i m e a v e c l'homme, n o n p l u s dans l a s o c i e t e m a i s dans l a v i e .  LA  FEMME ET L E MONDE EXTERIEUR  A l o r s q u e c h e z C o l e t t e i l n ' e s t p a s e n c o r e q u e s t i o n de droits il  q u e l a femme a u r a i t d a n s l a s o c i e t e o u d ' e g a l i t e d e s s e x e s ,  s e m b l e q u e , d a n s l e monde q u e S i m o n e de B e a u v o i r  c h a n c e s d e s femmes s o i e n t a u s s i g r a n d e s que c e l l e s hommes eux-memes r e c o n n a i s s e n t c e t t e e g a l i t e :  presente, l e s d e s hommes.  dans t o u t e  Les  l'oeuvre  r o m a n c e e de l ' a u t e u r , s e u l s S c r i a s s i n e e t G e r b e r t , d e s p e r s o n n a g e s p l u s o u m o i n s s e c o n d a i r e s , f o n t u n e d i f f e r e n c e e n t r e femmes e t hommes. Gerbert  p a r l e d e s "femmes" a v e c t o u t l e m e p r i s du j e u n e homme s a n s  trop d'experience,  mais i l e s t p r e t a f a i r e des e x c e p t i o n s  siderer  e n e g a l u n e femme comme F r a n c o i s e .  raliser  s u r l e s femmes ( " J e n ' a i m e p a s l e s femmes  parce  qu'il  voir.  a besoin d'etresinferieurs  S c r i a s s i n e aime a geneintelligentes")^  s u r l e s q u e l s exercer s o n pou-  L e s a u t r e s hommes ne v o i e n t q u e d e s e t r e s , homme o u femmes,  v i v a n t d a n s l e meme monde e t a y a n t Que c e s o i t P i e r r e o u J e a n ,  ecouter  a f a i r e f a c e a u x memes p r o b l e m e s .  D u b r e u i l h ou H e n r i , t o u s aiment d i s c u t e r  a v e c l e s femmes d e q u e s t i o n s e t de l e s c o m p r e n d r e .  s e r i e u s e s , s e m o n t r e n t a v i d e s de l e s Pierre., recherche  l e s d i s c u s s i o n s avec  F r a n c o i s e e t l a c o n s i d e r e , e n u n s e n s , comme e n c o r e p l u s que  et a con-  lui.  L o r s q u ' e l l e e s t tourmentee p a r 1'existence  intellectuell  de X a v i e r e e n  f a c e de l a s i e n n e , i l s ' e t o n n e de " c e p o u v o i r q u e t u a s de v i v r e u n e A  idee corps  2  e t ame".  I I est fascine par 1'intransigeance  et 1'exclu-  s i v i s m e de X a v i e r e e t e n d i s c u t e r a i t a v e c e l l e a n ' e n p l u s f i n i r que  F r a n c o i s e ne v o i t  alors  e n c o r e en e l l e qu'une e n f a n t c a p r i c i e u s e q u i ne  m e r i t e que des s o u r i r e s Les  hommes.  et  commiseratifs.  c a r r i e r e s q u i l e u r s o n t o f f e r t e s , du m o i n s dans l e  monde i n t e l l e c t u e l des  superieurs  ou e l l e s v i v e n t ,  semblent e t r e egales a c e l l e s  Frangoise e s te c r i v a i n , E l i s a b e t h e t Helene sont  R e g i n e e s t a c t r i c e e t Anne, p s y c h i a t r e . longues vacances q u ' e l l e  peintres,  Cette derniere, malgre l e s  s ' a c c o r d e , semble j o u i r  d'une b o n n e e t l a r g e  clientele. Elles  jouissent  de l a meme l i b e r t e  peuvent b o i r e , fumer, danser entre m a r i e e s , ou l i b r e m e n t de  a v e c u n homme:  en p u b l i c , v i v r e  elles  seules,  o n ne b l a m e p a s p l u s  l a conduite  F r a n g o i s e q u e c e l l e de P i e r r e , e t l e u r u n i o n e s t r e c o n n u e comme l e  s e r a i t l e u r mariage. su  elles  dans l a s o c i e t e ;  de t o u t  N a d i n e q u i p a s s e d'un l i t  a 1 ' a u t r e au vu e t au  l e monde n ' e s t s o u m i s e a a u c u n e q u a r a n t a i n e , e t q u a n d , r a -  rement, i l s ' a g i t d ' e n f a n t , l e p e r e semble e t r e a u s s i o o n s c i e n t de s e s r e s p o n s a b i l i t e s que l a mere. de peu  s'inquieter  d'affection.  Quand N a d i n e a u r a u n e n f a n t e l l e - m e m e , H e n r i s e r a . a u s s i  qu'elle  envers s a f i l l e , m a i s pas une seule  c e t e n f a n t ne p e s e r a s u r l e u r s d e c i s i o n s  f a g o n o u d'une a u t r e .  d'orienter  i l f a u t c o m p t e r m a i s c o m p t e r comme a v e c t o u t e s  tuations  e t pas p l u s .  I I n'a de p l a c e  d a n s 1a: v i e de l a m e r e :  tances, e l l e  fois  1'existence  l e u r v i e d'une  L'enfant presente une s i t u a t i o n nouvelle  laquelle  ni  de l ' a v e n i r  N a d i n e e t m o n t r e r e n v e r s e l l e a u t a n t d ' i n t e r e t que s a m e r e e t a u s s i  attentionne de  On v o i t D u b r e u i l h  avec  l e sautres s i -  s p e c i a l e n i d a n s l a v i e du p e r e  "Meme a v e c c e b e b e , e l l e g a r d a i t  r e s t a r t muree en elle-meme.  1  d i f f e r e n t c h e z S i m o n e de B e a u v o i r de l ' a m o u r  L'amour m a t e r n e l paternel.  ses d i s n'est pas  - 55 -  La  s o c i e t e ne l e u r i m p o s e done p a s u n s t a t u t s p e c i a l e t  c e p e n d a n t l e s femmes ne s e c o n d u i s e n t hommes. ou  S'agit-il  p a s de l a meme f a c o n  de d i f f e r e n c e s d u e s a l e u r c o n d i t i o n  s ' a g i t - i l , comme l ' a u t e u r  que l e s  biologique  l e s o u t i e n t d a n s L e D e u x i e m e S e x e , de  d i f f e r e n c e s creees p a r l a c i v i l i s a t i o n e t enracinees sexes p a r des s i e c l e s  de r e s p e c t ?  il  y a u n e d i f f e r e n c e f o n d a m e n t a l e dans l a f a g o n  est certain qu'il  I I e s td i f f i c i l e  d a n s l e s deux d'en d e c i d e r  mais  d o n t l e s hommes e t l e s femmes r e g a r d e n t l a v i e , dans l a p o s i t i o n q u ' i l s prennent p a r rapport monde t e l q u ' i l  a u monde:  a l o r s q u e l'homme a c c e p t e l e  e s t , dans s o n a b s u r d i t e , e t l a r e l a t i v i t e  t i o n par rapport  aux d i f f e r e n t s aspects  j o u r s p l u s ou moins e n c l i n e a c h e r c h e r en t a n t q u ' i n d i v i d u .  de s a p o s i -  d u monde, l a femme e s t t o u un absolu  qui l ajustifierait  I I i m p o r t e de f a i r e u n e x p o s e r a p i d e  de l a p o -  s i t i o n de l'homme p o u r m e s u r e r l a d i s t a n c e q u i l e s e p a r e de l a femme. L'homme r e c o n n a i t fication  q u e d a n s u n monde s a n s D i e u ,  toute  de s o n e t r e n e p e u t v e n i r q u e de s a r e l a t i o n a v e c l a r e a l i t e .  Puisque l a r e a l i t e  n'est gouvernee p a r aucune r e g i e e t a p p a r a i t en  e l l e - m e m e comme u n e a b s u r d i t e , l'homme ne p e u t p a s s e c o n d u i r e des  p r i n c i p e s p r e e t a b l i s qui, forcement, i r a i e n t  realite.  Sa v i e l u i a p p a r a i t  appartenait se  justi-  Jean a Helene:  a 1 ' e n c o n t r e de l a  done comme "un a v e n i r v i e r g e q u ' i l l u i  de f a g o n n e r a s a g u i s e " . ^  justifier.  d'apres  Sa j u s t i f i c a t i o n  C'est p a r son a c t i o n q u ' i l va  est celle  "Je n'ai pas cree  d'un c r e a t e u r  comme 1 ' e x p l i q u e  l e monde, m a i s j e l e r e c r e e a c h a q u e  i n s t a n t p a r ma p r e s e n c e , e t t o u t s e p a s s e p o u r m o i comme s i t o u t c e qui l u i arrive,  l u i arrivait  5  par moi".  L'homme a g i t done e n v u e d'un b u t u l t i m e q u ' i l  aimerait  voir  -.54  -  l ' h u m a n i t e a t t e i n d r e u n j o u r , m a i s en t e n a n t compte chaque f o i s realite  telle  Dubreuilh  qu'elle  s e p r e s e n t e a u moment de 1 ' a c t i o n .  dont 1 ' e s p r i t  de l a s o c i e t e .  a s e s y e u x de c h a n g e r l e monde p o u r l e  P o u r a g i r dans c e s e n s , i l s ' a d a p t e a u x c o n d i t i o n s :  " S i une s o l u t i o n e s t m e i l l e u r e mal  pret  elle  e s t bonne, u n moindre  I I accepte l a r e l a t i v i t e  de t o u t .  s ' o p p o s e a u x c o m m u n i s t e s s u r de nombreux p o i n t s ,  a s'allier  offrir se  qu'une a u t r e ,  i l l e t i e n t pour un b i e n . " ^  Alors qu'il  Ainsi  e s t t o u r n e v e r s l a p o l i t i q u e , r e v e d'une r e -  v o l u t i o n , seule p o s s i b i l i t e bien  de l a  i l est  a e u x p a r c e que j u s t e a p r e s l a g u e r r e , c e l a l u i s e m b l e  l apossibilite  tourne contre  d'action  l ameilleure.  H e n r i , malgre sa repugnance,  s e s a n c i e n s c a m a r a d e s de r e s i s t a n c e p o u r s a u v e r  Josette  d'une c o n d a m n a t i o n p o u r c o l l a b o r a t i o n , c a r l e s r e s u l t a t s de c e t t e c o n damnation equivaudraient tice.  de 1 ' a c t i o n a l a r e a l i t e , p a r c e q u ' i l  particulierement  scrupuleux.  societe, refuse  force  a tuer  de f a i r e  veulent la  sur.  etre  caractere,  L u i q u i c h e r c h e a u s s i 1 ' a m e l i o r a t i o n de de l a p o l i t i q u e p a r c r a i n t e d e s e v o i r q u i l u i pa-  M a i s quand l a g u e r r e a r r i v e e t q u e ne p a s  s i g n i f i e a c c e p t e r de v o i r t u e r , Les  e s t , de  d e s hommes e t s e d i r i g e v e r s l e s y n d i c a l i s m s  r a i t un t e r r a i n plus tuer  a une vengeance qu'a l a j u s -  J e a n , d a n s L e S a n g d e s A u t r e s e s t 1 ' e x e m p l e p a r f a i t de c e t t e  adaptation  la  a c e moment p l u s  i l se lance  dans l e t e r r o r i s m e .  hommes, a c h a q u e i n s t a n t , c h o i s i s s e n t  d'etre ce q u ' i l s  e t p a r l a a s s u m e n t l a r e s p o n s a b i l i t e d e l e u r v i e comme  r e s p o n s a b i l i t e d u monde d a n s l e q u e l  i l s vivent.  C e t t e p o s i t i o n de r e s p o n s a b i l i t e " d a n s u n monde q u ' i l s s a v e n t e t r e h u m a i n , q u ' i l s d e c i d e n t de s e r e v o l t e r comme D u b r e u i l h comme V i n c e n t ,  l e u r donne a t o u s u n e c e r t a i n e p a i x  o u de t u e r  i n t e r i e u r e , un  - 55 -  c e r t a i n e q u i l i b r e , l e s e n t i m e n t de v i v r e , d ' e t r e , a l a femme. apparait d'un  E n e f f e t , a l o r s que p o u r l e s hommes l e monde h u m a i n  comme u n e t a t  de f a i t  q u i a completement a n e a n t i  semble rarement e t r e  p a s a s ' a c c o m o d e r de c e t t e p r i s e  satisfaite.  sur  lequel  elle pourrait  Le f a i t  l e s femmes e t n ' a f f e c t e  j a m a i s l e s hommes p o u r r a i t  que  elle  un absolu l a res-  que c e t t e p a r t i c u l a r i t y a f f e c t e  t r o u v e i c i e n p r e s e n c e d'une d i f f e r e n c e  f a i r e penser  biologique;  qu'on  recue.  e f f e t , a l o r s q u e l e s hommes ne m e n t i o n n e n t j a m a i s  D i e u , p o u r e u x ne s e m b l e a p p a r t e n i r  toutes  mais en f a i t  e s t , d ' a p r e s Simone de B e a u v o i r , due a 1 ' e d u c a t i o n En  en c h a r g e  b a s e r s a c o n d u i t e , u n moyen de f u i r  p o n s a b i l i t e de s a v i e .  elle  extra-  E l l e a r e j e t e Dieu mais  cherche inconsciemment quelque chose q u i l e remplacerait,  se  l'idee  monde c r e e de l ' e x t e r i e u r e t j u s t i f i e p a r u n c r e a t e u r  h u m a i n , l a femme n ' a r r i v e et  q u i s e m b l e manquer  qu'a l ' h i s t o i r e  Dieu,  des temps,  p o u r de n o m b r e u s e s h e r o i n e s , l e monde c r e e p a r D i e u e s t u n p a s s e  tres  p r o c h e que, s o u v e n t , e l l e s o n t connu dans l e u r j e u n e s s e e t q u ' e l l e s rappellent pas  p a r f o i s avec n o s t a l g i e ;  e n c o r e abandonne t o u t e s l e s i m p l i c a t i o n s  b i g u e s o i t due a u s e u l que part  i l estpossible  fait  depuis peu et y font  qu'elles  qu'elles  n'en a i e n t  e t q u e l e u r p o s i t i o n am-  n ' o n t d e c o u v e r t l e monde h u m a i n  encore l e u r apprentissage d'etres l i b r e s a  entiere. A i n s i Anne, H e l e n e , e t sans doute avec e l l e s l a p l u p a r t  h e r o i n e s ^ c o m m e S i m o n e de B e a u v o i r e l l e - m e m e , o n t eu u n e e n f a n c e religieuse qu'elles  des tres  o n t r e p u d i e e v e r s l ' a g e de q u i n z e a n s , m a i s q u i  l e u r a l a i s s e l e s o u v e n i r d'un b o n h e u r p l e i n , i n e f f a b l e . plus  se  E t , lorsque  t a r d , d a n s l e monde h u m a i n e l l e s r e t r o u v e n t l a p l e n i t u d e  du b o n h e u r  - 56 -  de vivre, c'est au bonheur de leur enfance qu'elles l e comparent. Ainsi Helene, ayant enfin, par l'acte de choisir, trouve l a paix interieure, "se sentait legere et comblee comme aux plus beaux soirs de son enfance, quand e l l e reposait dans les bras d'un Dieu paternel . ^ n  De ce monde, elles gardent plus qu'un souvenir aureole: pour une "ame gavee d'absolu", i l est d i f f i c i l e de redescendre sur terre et d'accepter que tout a i t "mill.e sens".  Anne, au debut des  Mandarins, insiste sur cette influence chez l a femme et decrit l a d i f f i culte" du passage d'un monde a 1'autre. Le monde sans Dieu, vu par un o e i l en quete d'absolu, apparait absurbe et desolant: "Sottise, mensonge, i n j u s t i c e , souffrance;  autour de moi c'etait un chaos tres noir. Et  qu'elle absurdite ces journees qui se repetent de semaine en semaine, de siecle en siecle sans a l l e r nulle part!  Vivre, c'etait attendre l a  mort pendant quarante ou soixante ans en pietinant dana l e neant". ^ Alors que l'homme a trouve sa voie dans ce monde nouveau, l a femme est dans une impasse: e l l e garde, dans ce monde qu'elle a c h o i s i , l'optique qu'elle avait lorsqu'elle v i v a i t dans l e monde de Dieu; posant toujours l e probleme en termes d'absolu, c'est de ce monde, seule realite a present, qu'elle attend que sa j u s t i f i c a t i o n l u i soit donnee. Helene exprime tres bien ce changement qui n'en est pas unt "Dans son enfance, e l l e n'etait n i l a , n i a i l l e u r s : e l l e etait dans les bras de Dieu; i l 1'aimait d'un amour eternel et e l l e se sentait eternelle comme l u i ;  b l o t t i e dans l a penombre, e l l e l u i o f f r a i t  chacun des battements de son coeur et l e moindre de ses soupirs prenait une importance i n f i n i e puisque Dieu meme l e r e c u e i l l a i t . moins attentif;  Paul etait  et meme s ' i l l'eut ete davantage, Paul n'etait pas  - 57 -  Dieu".  Elle voudrait trouver en Paul 1'equivalent terrestre de  Dieu.  Dieu, automatiquement l a j u s t i f i a i t mais, quoique Paul l'aime,  e l l e ne peut pas compter sur l u i de l a meme facon, parce qu'elle sait qu'il est humain, qu'il represente ce monde humain qui ne peut pas se j u s t i f i e r par lui-meme. En perdant Dieu, e l l e a perdu sa j u s t i f i c a tion.  C'est ce qu'Anne aussi a decouvert quand e l l e a cesse de croire  en Dieu: "Je n'ai jamais regrette Dieu: i l me volait l a terre.  Mais  un jour j ' a i compris qu'en renoncant a l u i , je m'etais condamnee a mort;  j'avais quinze ans;  dans l'apartement desert, j ' a i c r i e " . ^  La mort, pour e l l e , c'est l e manque de j u s t i f i c a t i o n , l ' a b o l i t i o n de l a morale, 1'absurdite de vivre d'une maniere plutot que d'une autre, d'etre ou de ne pas etre puisqu'il n'y a personne, plus de regies, pour juger.  Toutes les heroines sont hantees par l a mort parce  qu'elle sera comme legceau qui etablira pour l'eternite l a n u l l i t e de leur etre. En renoncant a Dieu, elles ont perdu l a j u s t i f i c a t i o n de leur vie;  mais elles ont aussi perdu l e rapport special qui existait entre  elles et Dieu et qui j u s t i f i a i t les rapports laches qu'elles entretenaient avec l e monde exterieur.  Puisque l a j u s t i f i c a t i o n de leur vie  venait de Dieu, grace aux rapports individuels qui les l i a i e n t a l u i , comme nous venons de l e v o i r , l e monde exterieur n'avait qu'une importance relative.  Maintenant qu'elles ne croient plus en Dieu,  i l leur faudrait changer leur attitude envers l e monde exterieur, l e regarder comme leur monde, regarder les autres humains comme leurs freres, eprouver l a fraternite des humains comme l e font les hommes. Or elles restent l e plus souvent des individus, des sujets en face d'objets.  - 58 !  Jean,  dans L e Sang des A u t r e s  parmi des m i l l i o n s pas  d'autres,  se s a i t  e t se: s e n t u n h u m a i n  ses f r e r e s , t a n d i s qu'Helene n ' a r r i v e  a s ' i n t e r e s s e r a d e s e t r e s q u ' e l l e ne c o n n a i t p a s  e t q u ' e l l e ne conna£tra j a m a i s .  personnellement  C'est ce q u ' e l l e explique a Jean:  " E v i d e m m e n t j e n ' a i m e p a s q u a n d q u e l q u ' u n s o u f f r e s o u s mes y e u x .... 13 m a i s l e s gens que j e ne c o n n a i s  p a s , j e m'en b a l a n c e " .  d'humains m u l t i p l i e s a l ' i n f i n i  dans l ' e s p a c e  Ce monde  J  comme d a n s l e t e m p s r e s t e  t o u j o u r s pour e l l e une a b s t r a c t i o n q u i ne l a touche p a s . L'humanite e t son a v e n i r l u i sont e t r a n g e r s . que,  contrairement  semblables, pas  Ceci  explique  a u x hommes, e l l e s o i t i n c a p a b l e de v i v r e a v e c s e s  e n g r o u p e , de t r a v a i l l e r a v e c e u x e n l e s c o n s i d e r a n t n o n  separement m a i s dans l e u r  ensemble.  Cette attitude  est bien  i l l u s t r e e p a r l e g e n r e de m e t i e r q u e c h o i s i s s e n t l e s femmes;  a i o r s que  l e s hommes, d a n s l e u r m e t i e r , s e t r o u v e n t t o u j o u r s e n c o n t a c t  avec  d'autres  hommes, d e s f o u l e s , l e r e s t e de l ' h u m a n i t e ,  qu'ils  s'occupent  de p o l i t i q u e o u de s y n d i c a l i s m e , q u ' i l s d i r i g e n t d e s t r o u p e s t h e a t r a l e s ou d e s g r o u p e s t e r r o r i s t e s , l e s femmes c h o i s i s s e n t t o u j o u r s d e s m e t i e r s o u l ' o n n ' a b e s o i n de l a c o o p e r a t i o n de p e r s o n n e , o u l e s a u t r e s n e comptent pas. cherchent est  L a p l u p a r t , en e f f e t sont a r t i s t e s , l ' o n t e t e ou  a l'etre:  Frangoise  e s te c r i v a i n , Helene e s t p e i n t r e , Regine  comedienne. S e u l e A n n e , q u i e s t de b e a u c o u p p l u s s e n s i b l e a s e s s e m b l a b l e s  que  l e s a u t r e s , c h o i s i t u n m e t i e r ou e l l e a a t e n i r compte  etres: elle  estpsychiatre.  M a i s i l n e s ' a g i t p a s e n c o r e de s ' i n t e -  r e s s e r , comme l e s hommes, a l ' h u m a n i t e present  comme d a n s 1 ' a v e n i r ;  d'autres  elle  dans s o n ensemble, dans l e  r e m a r q u e e l l e - m e m e : " L ' a v e n i r me  -59 -  parait bien lointain,  j ' a i peine  a m interesser  a u x hommes q u i n e  1  sont pas encore n e s , j ' a i p l u t o t envie d ' a i d e r ceux q u i se t r o u v e n t 14 vivre  j u s t e e n c e moment".  • I I ne s ' a g i t p a s non p l u s de l a masse  de s e s c o n g e n e r e s , m a i s d'une p e t i t e s e l e c t i o n q u ' e l l e c o n n a x t e n tant qu'indi vidus met  en c o n t a c t avec  e t non en t a n t que groupe. d'autres  Enfin ce metier  qui l a  h u m a i n s n e 1 ' o b l i g e p a s , comme l e m e t i e r  d e s hommes, a s ' i d e n t i f i e r a s o n p r o c h a i n , a s e m e t t r e  a son niveau.  E l l e g a r d e t o u j o u r s l a d i s t a n c e d e l ' e t r e s a i n a l ' e t r e m a l a d e , du docteur  a u p a t i e n t , l a s u p e r i o r i t e du s u j e t s u r l ' o b j e t . C e t t e d i s t a n c e q u i s e p a r e l a femme, e n t a n t q u ' i n d i v i d u , d e  1'humanite, e s t p a r t i c u l i e r e m e n t remarquable chez X a v i e r e q u i , non e s t i n c a p a b l e d ' a v o i r aucun r a p p o r t avec 1'humanite, mais  seulement  r e f u s e d ' e n a v o i r , meme a v e c d ' a u t r e s p o s i t i o n extreme, semblable a c e l l e  individus.  I I s ' a g i t l a d'une  des h e r o i n e s  de C o l e t t e , o u non  s e u l e m e n t 1'humanite dans s o n ensemble mais n ' e x i s t e n t qu'en t a n t q u ' o b j e t s ,  encore l e s i n d i v i d u s  ou s e u l l e M o i compte.  Chez t o u t e s  l e s femmes c e p e n d a n t o n r e t r o u v e p l u s o u m o i n s c e t t e d i f f i c u l t e a s ' i d e n t i f i e r a u x a u t r e s , a t r o u v e r u n e p l a c e d a n s l e monde. P o u r l a meme r a i s o n , l a femme n e p e u t p a s n o n p l u s s ' i n t e r e s s e r aux eVenements q u i a f f e c t e n t 1'humanite. L a g u e r r e  p a r exemple  l a laisse  i n d i f f e r e n t e j u s q u ' a u moment o u e l l e t o u c h e a l a p o r t e d e s o n p e t i t monde personnel.  Ainsi,  cru a l a guerre;  en c e q u i concerne F r a n g o i s e :  l a guerre,  a c c i d e n t s de chemin de f e r ; choses-la  "Elle n'avait  jamais  c ' e t a i t comme l a t u b e r c u l o s e o u l e s ga ne peut p a s m ' a r r i v e r a m o i . Ces  n ' a r r i v e n t qu'aux a u t r e s "  15  A  .  De l a meme f a g o n ,  Anne, s i  - 60 -  e l l e s ' i n t e r e s s e a u x e v e n e m e n t s p o l i t i q u e s , n e s ' i n q u i e t e de l e u r repercussion n'a  que dans l a mesure o u i l s a f f e c t e n t D u b r e u i l h .  aucune c o n c e p t i o n  elle  d u r o l e q u e l e monde e x t e r i e u r j o u e d a n s s a v i e ,  r e f u s e d ' a c c e p t e r q u e s a v i e d e p e n d e d u monde e t n o n de s a d e c i -  sion individuelle. contre  Ainsi,  q u a n d J e a n e s s a i e de m e t t r e H e l e n e e n g a r d e  c e t a v e u g l e m e n t p a r c e que " j e c r o i s que t u s e r a s  p r i s e au depourvu l e j o u r ou l a g u e r r e e c l a t e r a " , e l l e  terriblement s'exclame:  "mais c e n ' e s t p a s p o s s i b l e . . . une p a r e i l l e s o t t i s e " . ^ dit  L a femme  Et Xaviere  e n e c h o : " M a i s comment v o u l e z - v o u s q u e c a a r r i v e u n e c h o s e  pareille?... envie  L e s g e n s n e s o n t t o u t de meme p a s a s s e z b e t e s p o u r a v o i r  de s e f a i r e t u e r " . ^  d a i t de l a d e c i s i o n d e  C ' e s t p o u r e l l e comme s i l a g u e r r e  depen-  chaque i n d i v i d u .  T o u t e s n e v o i e n t l e monde q u ' a l ' e c h e l l e de 1 ' i n d i v i d u . l a plus c'est  s i n c e r e , 1 ' e x p l i q u e l e m i e u x : " C h a c u n n ' a q u ' a s ' o c c u p e r de s o i ,  bien plus  faire autant".^  simple.  M o i j e me d e f e n d s ;  l e v o i s i n n'a qu'a en  E l l e ne p e u t p a s comprendre l ' i n t e r e t  de P a u l e t  de J e a n p o u r l ' h u m a n i t e c a r l ' h u m a n i t e d o n t p a r l e n t l e s hommes en  Helene,  eveille  e l l e l ' i d e e d'une f o u r m i l i e r e d ' i n d i v i d u s , d'une m u l t i p l i c a t i o n  d'etres  q u i s e r a i e n t t o u s p a r e i l s , t o u s s o u m i s a u x mernes c o n d i t i o n s ,  t o u s i r r e s p o n s a b l e s , menes p a r u n e " f a t a l i t e n a t u r e l l e " , ' ' ' ^  e t ou e l l e  s e r a i t o b l i g e e de p e r d r e s o n i n d i v i d u a l i t e , l a s e u l e c h o s e a l a q u e l l e elle tient  e t s u r l a q u e l l e e l l e compte pour a s s u r e r  L a p o s i t i o n de l a femme a p p a r a i t elle  son s a l u t .  done s a n s i s s u e : d'une p a r t ,  r e j e t t e l e monde de l ' a b s o l u q u ' e t a i t D i e u , m a i s d ' a u t r e p a r t  refuse  de n ' e t r e  1'existence,  p l u s 1 ' I N D I V I D U UNIQUE, l ' e t r e d o n t D i e u  elle  justifiait  a l o r s q u e s a s e u l e c h a n c e e s t de r e c o n n a i t r e l e monde  - 61 -  autour d'elle et de se j u s t i f i e r par son action sur l u i .  Car c'est  bien a cela que Dieu se ramenait pour ses heroines. Nous l'avons % 20 * vu avec Helene et Simone de Beauvoir 1'explique de l a meme fagon 21 dans ses Entretiens avec Jeanson.  Quand Jeanson l u i d i t , en  parlant du Dieu auquel e l l e croyait dans sa jeunesse: "Vous l u i f a i s i e z dire exactement ce que vous aviez envie qu'il vous dise", e l l e acquiesce.  I I semble que ce soit l a meme chose dans les romans:  l'etre etait ce qu'il y avait de plus important, Dieu n'etait l a que pour l e j u s t i f i e r .  Sans en etre conscientes, elles se trouvent. toutes  dans l a position de Xaviere qui ne reconnait que son etre, mais elles ne se sentent pas justifiees par leur etre et elles vont essayer de se f a i r e j u s t i f i e r par ce monde qui n'est pour elles qu'un objet. Toute l a v i e de l a femme va desormais etre un effort desespere, pour vivre, envers et contre tout, alors que son attitude l a condamne a mort. Pour cre"er cette situation sans issue chez l a femme, l'auteur a du l a placer dans des conditions particulieres ou i l l u i est imposs i b l e d'ignorer l a re"alite du monde et l e role qu'il joue dans sa v i e i i l s'agit, dans tous les romans, du monde intellectuel a une epoque critique. La femme v i t au milieu d'intellectuels qui l a considerent comme une egale.  E l l e a constamment sous les yeux des etres qui  cherchent a exprimer par leur v i e ce qu'ils pensent, qui ont, comme l e dit Pierre, "une morale", "une attitude bien definie dans l a vie 22 avec laquelle ont ne transige pas". La femme, a cause de ses  - 62 -  rapports sonnelle.  avec l e monde, a de l a d i f f i c u l t y a t r o u v e r s a morale p e r Mais, v i v a n t dans un monde ou e l l e v o i t sans c e s s e  r e a l i s a t i o n s des a r t i s t e s e t l a g l o i r e q u i l e s a u r e o l e ,  elle  les tente  de l e s i m i t e r , non pour exprimer s o n e t r e mais pour e t r e reconnue par l e s a u t r e s comme une a r t i s t e e t en t i r e r l e s b e n e f i c e s .  Oe  monde i n t e l l e c t u e l ou e l l e v i t e s t l a , a l a f o i s pour l a t e n t e r ce q u ' e l l e n'est pas et pour l u i r a p p e l e r q u ' e l l e ne peut sa v i e que p a r un c h o i x personnel  d'etre  justifier  et sincere.  II s ' a g i t t o u j o u r s a u s s i d'un moment s p e c i a l , d'une epoque ou l ' o n e s t o b l i g e de s e poser des q u e s t i o n s  s u r l e sens de l a v i e ,  sur l e sens de s a p r o p r e v i e , p a r c e que l a v i e e s t en danger.  Ainsi,  dans t r o i s des q u a t r e romans, 1 ' a c t i o n se passe avant, pendant ou j u s t e apres l a g u e r r e . non  La g u e r r e e s t l e symbole de l a d e s t r u c t i o n ,  seulement des hommes e t des choses, mais de l a v i e chez tous  l e s e t r e s q u i s u r v i v e n t : e l l e d e t r u i t l ' a v e n i r et t o u t e s q u i jusque l a comptaient.  l e s valeurs  Dans Tous l e s Hommes sont M o r t e l s , l a  g u e r r e n ' a u r a i t pas r e u s s i a s o r t i r Regine d'elle-meme e t a l ' o b l i g e r a r e c o n s i d e r e r sa v i e .  II f a l l a i t  quelque chose q u i l ' a f f e c t a t dans  sa r e c h e r c h e p e r s o n n e l l e , dans sonambition meme: 1 ' a p p a r i t i o n d'un e t r e immortel.  Comme l e s a u t r e s h e r o i n e s ,  e l l e se t r o u v e  f o r c e e de  r e c o n s i d e r e r son a t t i t u d e et de s'adapter d'une f a c o n ou d'une a u t r e , aux  conditions  nouvelles.  Q u ' e l l e s o i t i n t e l l e c t u e l l e ou s e n s u e l l e , l a femme chez Simone de Beauvoir r e s t e t r e s proche de l a femme que C o l e t t e nous a presentee,  c a r e l l e r e s t e t o u j o u r s , p l u s ou moins c e r t e s , comme  - 65 -  i l apparaitra plus l o i n , mais fundamentalement, egocentrique. Cependant, les conditions du monde ont change; l a societe l u i a accorde des droits egaux a ceux de l'homme et en acceptant ces droits, i l l u i faut accepter des responsabilites qu'elle n'est pas en mesure d'assumer dans l e monde nouveau auquel e l l e a a faire face et qu'elle ne comprend pas.  Certaines femmes refusent de regarder l a realite  en face et tentent de se creer un absolu auquel elles s'accrochent comme a une bouee de sauvetage;  d'autres reconnaissent l'absurdite"  du monde et cherchent sincerement a trouver une solution.  C'est  cette lutte pour l a j u s t i f i c a t i o n de l a vie qu'il importe d'etudier maintenant.  II  LA FEMME ET L A V I S  I I y a une v a r i e t e de c a r a c t e r e s p l u s grande c h e z l e s h e r o i n e s d e S i m o n e de B e a u v o i r q u e c h e z c e l l e s e t u d e c h r o n o l o g i q u e n a u r a i t p a s de s e n s . 1  il des  Pour  de C o l e t t e e t u n e l aclarte  de l e t u d e 1  a p a r u n e c e s s a i r e de d i v i s e r l e s h e r o i n e s e n d e u x g r o u p e s : femmes q u i r e f u s e n t de r e g a r d e r l a r e a l i t e  celles elles  e n f a c e , e t c e l u i de  q u i t e n t e n t s i n c e r e m e n t de t r o u v e r u n e i s s u e dans l i m p a s s e o u 1  savent qu'elles sont.  I I importe cependant  de n o t e r q u e l e s  femmes n ' a p p a r t i e n n e n t p a s , de n a t u r e , a l ' u n o u a 1 ' a u t r e mais q u ' i l tion.  celui  groupe  l e u r a r r i v e de p a s s e r de l ' u n a 1 ' a u t r e s u i v a n t l e u r e v o l u -  I I semble que 1 ' a d o l e s c e n c e  a i t une importance c a p i t a l e  l e s femmes e t q u e l e u r a v e n i r s e d e t e r m i n e a c e m o m e n t - l a . d o n e , e n g u i s e d ' i n t r o d u c t i o n , a v a n t de c o n s i d e r e r l e s d e u x  chez  I I faut groupes  d'heroi'nes, s ' a r r e t e r s u r l e s e n s de c e t age c r i t i q u e dans l e d e v e l o p p e m e n t d e l a femme e t e n m e s u r e r s o n i m p o r t a n c e . II  ne f a u d r a i t p a s c r o i r e q u e l e s a l u t , meme t e m p o r a i r e q u e  c e r t a i n e s h e r o i n e s t r o u v e n t dans l'amour p a r t a g e e s t u n donsdu h a s a r d e t q u e l e s femmes comme P a u l e , E l i s a b e t h o u D e n i s e a u r a i e n t p u l e c o n n a i t r e s i l a chance a v a i t t o u r n e de l e u r c o t e .  IIsuffit  de j e t e r u n r e g a r d s u r l a j e u n e s s e d e s h e r o i n e s p o u r  en e f f e t  s e r e n d r e compte  - 65 -  de l a f a c o n d o n t l e u r s o r t v a s e j o u e r p l u s t a r d . unes,  telle  Nadine,  on s a i t  d ' a u t r e s , comme P a u l e , i l  t a n d i s que p o u r  que malgre  b o n h e u r , meme s ' i l  quelques-  l e d e v e l o p p e m e n t de l e u r v i e n ' e s t p a s a b s o l u -  ment p r e v i s i b l e , pour fatalite,  S i , pour  a p p a r a x t comme u n e  d ' a u t r e s e n c o r e , comme H e l e n e p a r e x e m p l e  tous l e s avatars q u ' e l l e s auront a surmonter, l e s ' a g i t d ' u n b o n h e u r t e m p o r a i r e , e s t a u b o u t du  chemin. O e r t a i n e s femmes ne s a v e n t p a s , n ' o n t j a m a i s s u e t ne s a u r o n t j a m a i s c e que c ' e s t que l a s i n c e r i t e n'ont j a m a i s connu l a r e a l i t e de l e u r que  elles  e t r e p a r c e q u e , comme 1 ' e x p l i -  F r a n g o i s e , e l l e s n'ont j a m a i s f r a n c h i l e s t a d e de  et o n t t o u j o u r s garde si  e n v e r s soi-meme,  1'adolescence  l a " d i s g r a c e " de l a j e u n e s s e : "on e s t souvent  d i s g r a c i e quand o n e s t j e u n e  ... q u a n d o n e s t e n f a n t , o n s e  r e s i g n e f a c i l e m e n t a e t r e compte pour du b e u r r e j mais a d i x - s e p t a n s , ga change.  On s e met a v o u l o i r  e x i s t e r , pour  de b o n , e t comme d u  dedans de s o i , o n s e s e n t t o u j o u r s p a r e i l , o n f a i t betement a p p e l a des g a r a n t i e s e x t e r i e u r e s . . . o n c h e r c h e 1 ' a p p r o b a t i o n des g e n s , o n ecrit  ses pensees,  o n s e compare a des modeles e p r o u v e s " A i n s i  E l i s a b e t h c h e r c h a n t dans s o n a d o l e s c e n c e a e t r e q u e l q u ' u n  a jete  son d e v o l u s u r F r a n g o i s e p a r c e que F r a n g o i s e l u i a p p a r a i t s o l i d e e t p l e i n e , a l o r s q u ' e l l e - m e m e s e s e n t v i d e e t c r e u s e e t j a m a i s e l l e ne s o u p g o n n e r a q u e c ' e s t de c e v i d e q u ' i l  i m p o r t e de t i r e r  quelque  que  " l e s v a l e u r s s u r e s " v o n t a l ' e n c o n t r e de s o n e t r e .  une  jeunesse trop f a c i l e  lui  o n t s i b i e n r e u s s i q u a n d e l l e v i v a i t d a n s l e p e t i t monde  chose,  D e n i s e a eu  et elle continue a suivre l e sprincipes q u i artificiel  - 66 -  et  t o l e r a n t de s a f a m i l l e j  fille  elle  nous e s t p r e s e n t e e  choyee, une e t u d i a n t e b r i l l a n t e "  d e s i r e r pour o b t e n i r .  Elle  marie e t epousant Marcel  1'avait conquis...  eu q u ' a  e l l e r e a l i s e son reve d'etre quelqu'un; i  l'aime:  "Denise  avait voulu l e conquerir,  e l l e comptait marcher pres  e t l ebonheur". ^  miere"  ne s ' e t a i t p a s m a r i e e ,  2  elle  de l u i s a n s o b s t a c l e  Peut-etre aurait-elle  "vu l a l u -  mais maintenant e l l e  s'est  avancee t r o p l o i n pour r e c u l e r e t t o u t e s a v i e e l l e aura a payer son  erreur d'adolescente.  l  d'eprouver une p a s s i o n pour M a r c e l ou  vers l ag l o i r e s ie l l e  q u i n'a j a m a i s  a moins de d i x - h u i t a n s quand e l l e s e  n'est pas q u e s t i o n pour e l l e d'etre sure q u ' i l  comme "une j e u n e  On n e p a r l e p a s b e a u c o u p de P a u l e  pour  dans s a  j e u n e s s e , m a i s i l e s t e v i d e n t q u ' e l l e a u s s i s ' e s t f i g e e dans u n r o l e d'adolescente  pour l a q u e l l e seule 1'approbation  On l a v o i t , a s a p r e m i e r e sonnel i t e grace  ne v o i t  Quand i l commence a  e n l u i que l e m i r o i r  toujours q u ' e l l e e s t l aplus b e l l e . une  compte.  r e n c o n t r e avec H e n r i , s e f a b r i q u e r une p e r -  a u n e p a i r e de g a n t s m a u v e s .  s'interesser a elle, elle  des a u t r e s  qui l'assurera  Simone de B e a u v o i r  decrit,  dans  s c e n e r e v e l a t r i c e l a v i s i t s que l e c o u p l e f a i t a u Musee G r e v i n ou  P a u l e a e n t r a i n e H e n r i e t o u , dans l e P a l a i s des M i r a g e s ,  elle  saisit  1'image d u c o u p l e q u ' e l l e f o r m e a v e c H e n r i , r e p e t e e a l ' i n f i n i  par l a  m u l t i p l i c a t i o n des m i r o i r s e t q u ' e l l e n ' o u b l i e r a j a m a i s .  decide,  des  Elle  c e m o m e n t - l a , q u e c e t t e i m a g e e s t l e s y m b o l e de l e u r v i e commune,  comme s i l e u r c o u p l e d e v a i t s e r e p r o d u i r e a l ' i n f i n i semblable  a. l u i - m e m e , comme i l l e f a i t  Paule, Denise,  toutes sont  dans l a v i e ,  dans l e s g l a c e s . " ^  encore des a d o l e s c e n t e s  2  Elisabeth,  q u i ne p e u v e n t  voir  - 67 -  d a n s l ' a m o u r q u e l a c h a n c e d e s e t r o u v e r comme .dans u h ' m i r o i r . Nadine apparaxt  deja d i f f e r e n t e s s i , e l l e a u s s i , se cherche  un  r o l e a j o u e r dans l a v i e , c e n ' e s t  au  stade  de 1 ' a d o l e s c e n c e e t c r o i t  pas parce  q u ' e l l e en e s t r e s t e e  que p o u r e t r e elle-meme, e l l e a  b e s o i n d ' i m i t e r quelque modele, c'est p l u t o t parce p l u s e t r e elle-meme. etait  capable  q u ' e l l e ne v e u t  E l l e a p r o u v e p a r s o n amour p o u r D i e g o q u ' e l l e  de s e d o n n e r s a n s r e s e r v e a c e q u e s o n e t r e  voulait,  m a i s l a m a i n q u i a t u e D i e g o , a t u e e n e l l e c e t e l a n de v i e . doute parce  q u ' e l l e e s ts i jeune,  et  l e c o n s i d e r e comme u n e n n e m i .  de  tous, cynique,  se h e u r t e r trahit un lui  rebelle;  son etre v r a i ,  espoir se leve:  devient mefiante  elle  f a i t assez  27  l'ecouter  t u prends des s u p e r i o r i t e s s u r  e l l e accepte  de r e g a r d e r  > l e probleme en f a c e Bientot e l l e r e -  a u v o y a g e e n I t a l i e : "Tu  a u p a r a d i s , q u a n d o n l e s m e t a u p i e d du m u r ,  ne s o n t p l u s s i p r e s s e s  d'y a l l e r " .  On l a v o i t a i n s i q u i  d'un a b s o l u .  Quand a H e l e n e , o n s a i t , q u ' e l l e ne c e s s e  qu'elle  confiance a Henri pour  a v o i r p r o p o s e de r e n o n c e r  commence a d o u t e r  e t de  A l a f i n du r o m a n , c e p e n d a n t ,  c e t t e s i n c e r i t e l a met d e j a s u r l a bonne v o i e .  s a i s , l e s gens q u i r e v e n t  de t o u t e t  de h e u r t e r l e s a u t r e s  que, inconsciemment e l l e s a i t  e x p l i q u e r q u e "au nom d u p a s s e ,  marque, apres  ils  Elle  l a N a d i n e de D i e g o .  tout ce q u i t'arrive"; et  e l l e a c c u s e l e monde de c e t t e m o r t  e l l e decide  elle-meme p a r c e  Sans  de f a i r e  autres adolescentes,  fausse  des l e debut, q u ' e l l e r e u s s i r a route.  bien  E l l e a u s s i , comme t o u t e s l e s  c h e r c h e s o n i d e n t i t e d a n s l e monde e x t e r i e u r s  E s t - e l l e d e s t i n e e a ne s u i v r e q u e s a f a n t a i s i e ?  Est-elle destinee a  - 68  e t r e une  amoureuse?  envie, e l l e veut  E l l e v o l e une  envers elle-meme;  elle  q u ' e l l e cherche son  "Ca  v i t e c e c i ne  Elle  l'aime  vie".^  fausse  route.  Si elle  l a s s i t u d e de c h e r c h e r ,  de  a p p e l l e une  dans s o n e t a t  premier,  veut  qu'il  retour;  l'aime,  l'epouser,  laisse faire  fourmi  mais t r e s  e t quand e n f i n  e l l e veut  1'avoir  son a v e n i r : "Je v o u l a i s e t r e e l l e 1'aurait  sans doute  Mais i l refuse et contrairement  s'obstine pas,  se r e s i g n e un ce n'est  "ardeur  pas  e l l e comprend q u ' e l l e a  temps, par  d e g o u t de  pour longtemps;  de v i e " .  finaaux  Elle  fait  s o i et  c a r non  seulement Simone  est l a v i e personnifiee,  s a n s a d u l t e r a t i o n : " I I y a v a i t dans ses  f r o n t , ses pommettes, une  v i o l e n c e de b e t e  e l a n de v i e " q u i l a j e t a i t v e r s l ' a v e n i r " ^  sincere elle  peau  ne s e s e n t q u ' u n e  sauvage t a n d i s  t r e m b l a i e n t s u r s a b o u c h e m i l l e p r o m e s s e s de d o u c e u r " . ^ 1 cet  leurs  demi-mesures.  e s t s i n c e r e e n v e r s e l l e - m e m e , m a i s e n c o r e e l l e a c e que  Beauvoir  son  satisfaite,  se s a t i s f a i t pas  e t r e e t de  lement m e p r i s e et abandonne. a u t r e s h e r o i n e s , e l l e ne  sincerite  j e c r o u p i s s e d a n s ma  de l ' a i m e r s a n s amour de  son  S ' i l 1'avait  une  q u ' e l l e aime J e a n et 1'admire, e l l e l u i  et q u ' i l  t o u t a e l l e , d e c i d e r de  elle  ne  l u i s u f f i t p l u s , e l l e veut  l u i dit qu'il  a  29  parce  demande de l u i p e r m e t t r e  ta  v o u s e s t e g a l que  devenir".  fourmiliere;  sa  e l l e l e d i t a J e a n a l ' u n e de  r e j e t t e l ' a m o u r de P a u l a v e c l e q u e l e l l e  dans une  il  exemple:  r e c o n n a i t q u ' e l l e n'est pas  „  Elle  q u ' e l l e en  Mais i l y a toujours  et Denise par  identite;  rencontres:  s a n s s a v o i r que  b i c y c l e t t e parce  forcer Jean a l'aimer.  grande d i f f e r e n c e entre e l l e  premieres  -  yeux, que  Elle  est  et p u i s q u ' e l l e est  ne p e u t m a n q u e r de t r o u v e r s a p l a c e d a n s l e monde.  de  - 69 -  I I a p p a r a i t done q u e t o u t e s l e s h e r o i n e s  ont a passer par  c e s t a d e de 1 ' a d o l e s c e n c e q u i e s t l e p o i n t c r u c i a l  de l a v i e de l a  femme.  L'adolescence  e s t l e moment o u l a femme p r e n d  consciente  d ' e t r e u n i n d i v i d u , d' " e x i s t e r " m a i s o u e l l e n e s a i t p a s c e q u ' e l l e est  vraiment  e t n e s a i t done p a s comment s ' e x p r i m e r .  L a m a j o r i t e des  femmes s ' e n g l u e d a n s 1 ' i m i t a t i o n , d a n s u n r o l e q u i e s t t o u t c e q u ' e l l e s c o n n a i s s e n t mais dont e l l e s  ne s o n t  jamais  vraiment  D'autres a r r i v e n t a s'en s o r t i r , mais c e n'est lutte  longue,  douloureuse  et incertaine.  satisfaites.  jamais  qu'apres une  C e tage d i f f i c i l e  s e u l e m e n t l e s femmes, du m o i n s a v e c c e t t e a c u i t e .  affecte  L e j e u n e homme a  c e r t e s d e s p r o b l e m e s m a i s i l s n e s o n t p a s du meme o r d r e .  Gerbert, au  d e b u t d e 1 ' I n v i t e e , e x p l i q u e s e s d i f f i c u l t e s : " M o i , c e q u i me d e r a n g e , c ' e s t l e sa u t r e s gens; d i t - i l ; que  j e ne c o n n a i s  qui  v i t l a , de s o n c o t e  Gerbert et  j ' a i h o r r e u r q u ' o n me p a r l e d'un t y p e  p a s , s u r t o u t s i o n m'en p a r l e a v e c e s t i m e s  e t q u i ne s a i t meme p a s q u e j ' e x i s t e " . ^  n'a que v i n g t a n s m a i s i l s a i t  a u monde p a r r a p p o r t a l u i .  d e j a quel sens donner a s a v i e  E x i s t e r , pour l u i , c'est a g i r s u r l e s  c h o s e s e t l e s gens quand i l s s e p r e s e n t e n t . seulement une c e r t a i n e impatience les  Sa d i f f i c u l t y denote  a v i v r e , a e n t r e r en c o n t a c t  gens pour l e s q u e l s i l v o u d r a i t e x i s t e r .  devant l a v i e e s t diametralement que  un type  avec  L ' a t t i t u d e d e l a femme  opposee a c e l l e  d e l'homme.  Alors  c e l u i - c i s a i t d e j a comment f a i r e f a c e a l a v i e e t n ' a p l u s q u ' a  calmer  son impatience  e t a se mettre  meme p a s comment v i v r e ,  a u p a s d u monde, l a femme n e s a i t  e t c'est seulement apres  des tatonnements  constants q u ' e l l e butte sur une s o l u t i o n q u i sera temporaire  comme  - 70 -  il  s e r a e x p l i q u e p l u s l o i n , mais q u i , pour u n temps, l a s a t i s f e r a .  Sa v i c t o i r e e s t d ' a u t a n t p l u s i m p o r t a n t e rite  qu'il  l u i f a u t une s i n c e -  e n v e r s e l l e - m e m e e t u n e d e t e r m i n a t i o n p e u communes p o u r y  arriver.  A)  L A FEMME RESTEE AU STADE DE L'ADOLESCENCE II  imports  d'abord d ' e t u d i e r l e s h e r o i n e s  q u isont a ce stade  c r i t i q u e d e l ' e v o l u t i o n d e l a femme, q u ' e l l e s s ' y s o i e n t f i g e e s a jamais II  ou q u ' e l l e s n ' a i e n t pas encore t r o u v e  l e moyen d'en s o r t i r .  s ' a g i t p o u r t o u t e s , comme i l a e t e d i t p l u s h a u t ,  justification  de l e u r  e t r e , en t a n t qu'etre unique,  toutes l e svaleursabsolues  que c o u t e ,  d a n s u n monde o u  ont disparu.  La s e u l e v o i e q u i l e u r semble o u v e r t e coute  de t r o u v e r l a  e s t de s e s e n t i r  d a n s c e monde o u t o u t e s t r e l a t i f p o u r c r e e r l ' a b s o l u  dont e l l e s o n t b e s o i n , e t l e u r premiere  t e n t a t i v e e s t en general  d ' e s s a y e r de b r i l l e r d'un e c l a t f u l g u r a n t d a n s l e u r m e t i e r . s ' a g i f q u e d'un m e t i e r doit  e t r e une oeuvre  d ' a r t i s t e puisque,  pour etre unique,  I I ne p e u t leur v i e  d'art.  A i n s i Regine c h o i s i t l emetier  d ' a c t r i c e et reve  a u monde t e l l e u n e n o u v e l l e S a r a h B e r n h a r d . g r a n d , ne l a s a t i s f a i t p a s p a r c e pour e l l e  uniques,  de s ' i m p o s e r  Mais son succes  q u ' e l l e v o i t d'autres  qui est  actrices, qui  ne p e u v e n t a v o i r l a meme v a l e u r , r e c e v o i r s u r l a s c e n e l e s  memes hommages q u ' e l l e .  Sa s a t i s f a c t i o n p e r s o n n e l l e ne p e u t p a s l u i  54 suffire:  "Qu'est-ce que ga p r o u v e " ?  dit-elle.  I I f a u d r a i t que l e  - 71 -  monde e x t e r i e u r r e c o n n a i s s e s a s u p e r i o r i t e comme e l l e l a s e n t  elle-  meme, c o n f i r m e , e n u n s e n s , s o n p r o p r e  qu'il  y a i t un signe. et  jugement: " I I f a u d r a i t  P a r exemple, une a u r e o l e s e p o s e r a i t s u r v o t r e t e t e A  a l o r s vous s a u r i e z que vous e t e s R a c h e l  n'y  a p a s de s i g n e .  S i encore  etre se s e n t i r a i t - e l l e "Les  livres  restent.  plus satisfaite?  etait Elle  elle a vite  e l l e a j u s q u ' i c i consacre  fait  peutl'ecrivain:  pas longtemps".  d'abandonner c e m e t i e r ,  sa v i e a l a recherche  d ' u n a b s o l u ne s e r o n t j a m a i s  Mais i l  envie Sanier,  e t e r n e l l e dans l a memoire de c e t e t r e i m m o r t e l . a l a recherche  55  plus durable,  Nous a u t r e s , o n ne n o u s e n t e n d  Quand e l l e r e n c o n t r e F o s c a , auquel  s o n succes  ou l a Duse".  d'une s u r v i v a n c e  Ces h e r o i n e s q u i sont  satisfaites  d'une v a l e u r  relative. L e m e t i e r a p p a r a i t done p o u r c e t t e r a i s o n , c h e z l a femme, contrairement a ce q u ' i l  e s t c h e z l'homme, n o n p a s comme 1 ' e x p r e s s i o n  de l a v i e , m a i s s e u l e m e n t comme u n moyen p o u r a t t e i n d r e l e b u t d e l a vie.  C'est  PierreJ  c e t t e d i f f e r e n c e que F r a n g o i s e s o u l i g n e quand e l l e d i t a  " T o i , t u n'attaches  meme, c ' e s t t o n t r a v a i l  q u i compte".  compte p a r c e que l e t r a v a i l le travail  pas t a n t d'importance  a t a v i e en e l l e -  Pour l u i c'est l e t r a v a i l q u i  cree sa v i e .  P o u r l a femme a u c o n t r a i r e ,  e n l u i - m e m e ne c o m p t e p a s , o u s i p e u j A n n e e s t p s y c h i a t r e ,  m a i s e l l e p e u t s ' o c t r o y e r d e s v a c a n c e s de deux e t t r o i s m o i s s a n s que ce t r a v a i l  e n s o u f f r e o u s a n s q u ' e l l e - m e m e e n s o u f f r e l e m o i n s d u monde  p u i s q u ' e l l e l ' o u b l i e completement. est  Frangoise e s t romanciere,  Helene  p e i n t r e , o n nous l e d i t , e t c e m e t i e r l e u r s e r t d ' e x c u s e de temps  e n t e m p s p o u r s e p l a i n d r e d e l e u r manque d e temps o u l e u r  donner  - 72 -  I  l ' o c c a s i o n d'un v o y a g e e n A m e r i q u e , m a i s i l n e d e t e i n t p a s s u r e l l e s : elles  ne s e m b l e n t p a s e n e t r e p r e o c c u p e e s o u t r e m e s u r e :  s ' i n t e r e s s e beaucoup p l u s au t r a v a i l  Frangoise  de P i e r r e q u ' a u s i e n p r o p r e e t  H e l e n s s e r a p p e l l e l e m e * t i e r q u e t o u t l e monde a v a i t o u b l i e j u s t e a propos pour passer  l e temps q u a n d e l l e a c e s s e  est  ne p e u t p a s r e s o u d r e  que l e m e t i e r  pourquoi  elles  Le f a i t  l e p r o b l e m e de l a femmej  c'est  s a c r i f i e n t toutes gaiement l e u r v i e passee a l ' e s p o i r  de l ' a m o u r , c a r t o u t e s c o n s i d e r e n t de  de v o i r J e a n .  l ' a m o u r comme l e moyen l e p l u s s u r  s e s e n t i r u n i q u e s e t de s e j u s t i f i e r . Oar  y cherchent  avec l'amour, e l l e s m i s e n t s u rp l u s i e u r s t a b l e a u x . d'abord c e q u ' e l l e s c h e r c h a i e n t  creation unique,  dans l e u r m e t i e r :  Elles une  l e G r a n d A m o u r , q u i p a r s a g r a n d e u r meme v a s ' i m p o s e r  non  s e u l e m e n t a u monde e x t e r i e u r e n g e n e r a l , m a i s s u r t o u t a l ' e t r e  qui  e s t l e representant  d e c e monde e x t e r i e u r .  m o i n s , e s t de b e a u c o u p p l u s g r a n d p a r c e  Le succes,  aime  a p p a r e n t du  q u e d'une p a r t l a c o m p e t i t i o n  p o u r 1 ' a t t e n t i o n d'un s e u l e t r e e s t f o r c e m e n t l i m i t e e ,  e t que, d'autre  p a r t , l ' e t r e a i m e , q u i d a n s l e s r o m a n s de S i m o n e de B e a u v o i r , s ' i l n ' a i m e p a s de r e t o u r e s t du m o i n s t o u j o u r s a t t i r e p a r l a femme q u i l'aime,  c e t e t r e aime ne p e u t q u ' a p p r e c i e r  l e s e f f o r t s de l a femme q u i  l ' a i m e , o u a u m o i n s f e i n d r e de l e s a p p r e c i e r . L a femme c e p e n d a n t v i s e e n c o r e p l u s l o i n . c h o i s i r comme amant l e p r e m i e r "S'il  v e n u : c ' e s t c e que P a u l e  n ' e t a i t q u ' u n e c r i v a i n , g a ne m ' i n t e r e s s e r a i t p a s :  Quand j e l ' a i p r i s , a v i n g t - c i n q a n s , i l n e s o n g e a i t turej  I I n e s ' a g i t p a s de explique: i l y en a t a n t l  qu'a l a l i t t e r a -  m a i s j ' a i t o u t de s u i t e s u q u e j e p o u r r a i s l e f a i r e m o n t e r  - 73 -  beaucoup p l u s haut.  Ce que j e l u i a i a p p r i s , c ' e s t que s a v i e e t  son o e u v r e d e v a i e n t si  absolue  e t r e une seule r e u s s i t e :  une r e u s s i t e s i pure  q u ' e l l e s e r v i t d'exemple au m o n d e " . ^  E l l e s v e u l e n t que  l ' e t r e q u ' e l l e s aiment s o i t unique pour partager l e b i e n q u ' i l retire  lui-meme, s a p r o p r e  de l a meme j u s t i f i c a t i o n etant uniques  e l l e de  I I s ' a g i t , dans l e u r  L a femme s e m b l e p e n s e r q u e s i  l'amour q u ' e l l e l u i p o r t e l u i g a r a n t i t s a p a r t  justification. En d e c o u v r a n t  c e t homme u n i q u e e l l e a e n meme temps  s a m i s s i o n q u i e s t de l u i e t r e u t i l e . t o u t e femme, p a r c e unique.  qu'en se s e n t a n t v o u l u e pour elle-meme, e l l e e s t  Nadine, Helene, l e s jeunes  femmes, t e l l e s  sens parce  decouvert  E t r e u t i l e , c ' e s t l e s a l u t de  filles  l'amour, sont p o u r s u i v i e s p a r ce sentiment les  esprit,  q u ' e l l e s c h e r c h a i e n t p o u r elles-memes en  a u x y e u x du monde.  l'homme s e j u s t i f i e , a  justification.  en  q u i n'ont pas encore connu d'etre i n u t i l e s .  E t quand  Anne ou P a u l e , o n t p e r d u l ' a m o u r , l a v i e p e r d s o n  que p e r s o n n e n'a p l u s b e s o i n d ' e l l e s .  Comme l e d i t P a u l e ,  " g u e r i e " de s o n amour p o u r H e n r i e t p o u r l e s hommes e n g e n e r a l : " P a r moments, 5a me s e m b l e a b s u r d e de n e p a s e t r e l a o u q u e l q u ' u n a b e s o i n de m o i ; u n v r a i b e s o i n , comme p e r s o n n e n ' e n a j a m a i s  eu de m o i " . ^  Quand e l l e a r e n o n c e a l ' a m o u r comme a t o u t , c ' e s t s e u l e m e n t c e b e s o i n d ' e t r e u t i l e q u i , de t e m p s e n temps f a i t Mandarins,  Anne e s t p r e t e a s e s u i c i d e r p a r c e  donner completement a L e w i s , vie,  surface.  q u i e s t , en f a i t ,  E t , a l a f i n de  q u e , e n r e f u s a n t de s e  q u i avait besoin d'elle,  de r e p o n d r e a c e s b e s o i n s  e l l e a refuse l a  d u monde  d ' e t r e p r e t a a g i r q u a n d l e monde a b e s o i n de v o u s .  exterieur,  P o u r que l a  - 74 -  femme v i v e , i l f a u t q u e q u e l q u ' u n a i t u n " b e s o i n e s s e n t i e l " et  n o n p a s l e monde e x t e r i e u r a u q u e l  sensible.  A l o r s , comme 1 ' e x p l i q u e  nous a v o n s v u q u ' e l l e e s t i n -  Jean a propos d'Helene, s i e l l e  a v a i t s e n t i chez l u i ce besoin e s s e n t i e l entiere,  elle  d'elle,  "elle eutexiste  toute  eutete miraculeusement j u s t i f i e e d'etre t e l l e q u ' e l l e  eta i t " . En f a i t ,  pour l a p l u p a r t des h e r o i n e s l'amour n ' a r r i v e pas  a e t r e partage, n i p a r consequent a l e s j u s t i f i e r , parce pas de  a un "besoin  essentiel"^  d e l'homme.  fois,  e t c'est pourquoi  ne repond  qu'une e n t r e p r i s e  l a femme, l a m i s s i o n q u ' e l l e s ' e s t c h o i s i e d ' a v o i r u n g r a n d  sans t e n i r compte de l a r e a l i t e " . une  I In'est  qu'il  amour  C ' e s t un.role q u ' e l l e s e donne, encore  e l l e apparait toujours "fabriquee".  Meme  4? la  f r a i c h e u r de D e n i s e  s e m b l e "une g r a c e a r t i f i c i e l l e " .  C'est c e t t e  meme i m p r e s s i o n d e f a u s s e t e * q u i i r r i t e X a v i e r e c h e z E l i s a b e t h : est  t e l l e m e n t f a b r i q u e e ; ... t o u t e s t f a i t  d'irritant  expres  ... C e q u ' i l  c h e z c e t t e f e m m e - l a , c ' e s t q u e meme q u a n d e l l e  e l l e d o i t m a r c h e r d'un p a s d e c i d e  et faire  "Elle y a  est seule,  d e s mouvements v o l o n t a i r e s  43 avec s a bouche". Paule  '  j o u e l e r o l e de l ' a m o u r e u s e s e n t i m e n t a l e p o u r  s e u l 1'amant e x i s t e : b e l l e s une f o i s , bouche"^, elle  e l l e ne p o r t e que l e s r o b e s  qu'il  laquelle  a trouvees  " e l l e ne v o u l a i t a p p r e n d r e l e s n o u v e l l e s que de s a se refuse a reprendre  "il  me s u f f i t d e t ' e t r e n e c e s s a i r e " . ^  des  gouts  p e r s o n n e l s , des a m b i t i o n s  j o u r n a l a u S.R.L., i l a t o r t :  s o n m e t i e r , a v o i r du monde; Mais s ' i l a l e malheur  d'avoir  p e r s o n n e l l e s , comme d ' a f f i l i e r s o n  du moment o i u ' e l l e a c h o i s i s o n r o l e ,  elle  - 75 -  n'a  p l u s d ' h e s i t a t i o n s dans s a c o n d u i t e ;  pour  une m i s s i o n s " J e s a i s ou e s t n o t r e v e " r i t e . . . contre  e l l e , c ' e s t devenu  et j el amaintiendrai  tout".^ Du moment q u ' e l l e s o n t t r o u v e l e u r v o i e , i l f a u t q u ' e l l e s l a  suivent jusqu'au bout, i lf a u t q u ' e l l e l u i s a c r i f i e n t qu'elles se sacrifient Henri.  elle.  Pour Denise, l es a c r i f i c e  M a r c e l ne l u i cache sir  pour  jamais q u ' i l  sadique a l a voir  Paule offre  tout, i l faut  sa v i e en s a c r i f i c e  e s t encore p l u s g r a n d p a r c e que n e l ' a i m e p a s e t p r e n d meme u n p l a i -  s e d e b a t t r e dans l a p a u v r e t e a l o r s q u ' e l l e  de v i e c h o y e e e t d e g l o i r e ,  tinue a l u i sacrifier sa v i e . vraiment aimee;  l'est.  C'est a i n s i  i ls u f f i t qu'elle arrive qu'on v o i t  P a u l e changer  sur  con-  qu'elle  a se convaincre qu'elle  l e sens de t o u t e s l e s  a s o n amour.  demande q u ' o n l u i m e n t e s " E l l e c r o i t  de D e n i s e .  Elle  C a r f i n a l e m e n t , peu l u i importe  p a r o l e s d'Henri pour c o n t i n u e r a c r o i r e elle  revait  mais " e l l e a c c e p t a i t l a p a u v r e t e sans s e  p l a i n d r e , e l l e n ' a d r e s s a i t j a m a i s de r e p r o c h e s a M a r c e l " . ^  soit  a  Elle  les paroles"^,  accepte, d i t Marcel  On r e t r o u v e t o u j o u r s c e p o u v o i r d e s p a r o l e s , d e l a c r o y a n c e  l a realite  c h e z l a femme.  E t meme q u a n d e l l e n e p e u t p l u s c r o i r e , q u a n d o n n e l u i ment p l u s , quand e l l e a c c e p t e l e f a i t q u ' e l l e n ' e s t p l u s aimee, s o n s a c r i f i c e n'est pas perdu; de l ' e t r e  en f a i t i l e s t s a d e r n i e r e chances  l e s sentiments  aime ne dependent p l u s de l u i , i l s dependent d ' e l l e ,  f i c e q u ' e l l e a f a i t pour  lui.  du s a c r i -  C'est c e que P a u l e r a p p e l l e a H e n r i s  "Ta v i e e s t ma v i e p u i s q u e j e l u i a i s a c r i f i e l a m i e n n e ;  j ' a i des  4.9 droits  sur e l l e " .  I I s ' a g i t d'un c h a n t a g e ;  puisqu'elle  s'est  - 76 -  sacrifice, fier.  i l faut qu'il  paye.  Elle  se s a c r i f i e  C ' e s t c e qu'on v o i t chez D e n i s e : e l l e s ' e s t  m a i s i l r e f u s e de j o u e r d'obtenir qu'il  sonrole;  s a recompense;  a decouvert;  c'est  pour un bien plus precieux  l eseul espoir e t a i t elle  e t l a femme s e b a t p o u r l ' o b t e n i r c a r c ' e s t Cette  de  l a femme: c ' e s t  elle quifait  en v o u l a i t s a  f r e n e s i e de s a c r i f i c e ses l o i s ,  sa derniere  est typique  c'est  r o u t e , meme q u a n d e l l e  q u ' e l l e veut q u ' e l l e s o i t , en elles-memes, q u ' i l  acharnement, au s a c r i f i c e  chance  de 1 ' a t t i t u d e  e l l e q u i decide  l'homme d o i t e t r e p o u r e l l e , e t meme q u a n d e l l e s a i t  valeur  se reservat  a l'homme d e s o n e t r e : e l l e l u i e s t r e s e r v e e de  justification.  son  qu'il  dedaignait  e s t u n e s o r t de p a i e m e n t p o u r l e s a c r i -  de  ce  s iMarcel  5 0  qu'elle a fait  fausse  tout  S i j ' e s s a i e de l u i demander, i l r i c a n e .  que t o u s l e s a u t r e s ;  Pour e l l e , c e t t e p a r t  que  a. M a r c e l ,  p o u r q u o i e l l e demande a J e a n : " — M a i s q u e  l'amour, l a f o r t u n e , l a g l o i r e ,  droit  sacrifice  e l l e ne d e s e s p e r e p a s m a l g r e  D e j a s e s y e u x b r i l l a i e n t de c o n v o i t i s e ;  part".  sacri-  e l l e e s s a i e de l u i p r e n d r e , m a l g r e l u i , c e  c h e r c h e - t - i l ? . . . Vous l e s a v e z ?  fice  pour mieux  qu'elle  s e rend compte que l a r e a l i t e  de c e fait  n'est pas  e l l e pense que s e s a c t i o n s o n t u n e y a quelque p a r t , un code q u i g a r a n t i t a en lui-meme, une recompense.  Ceci  denote  en meme temps u n e i g n o r a n c e t o t a l e c h e z l a femme d e c e q u ' e s t l a s i n c e rite. de  L a femme e s t comme u n e n f a n t  toutes  sesforces, i l pourra  q u i pense que, en n i a n t l a v e r i t e  l a detruire.  En s e s a c r i f i a n t  t e m e n t a. l'homme, l a femme p e n s e q u ' e l l e v a p o u v o i r la  realite  comple-  l e forcer a ignorer  de s e s s e n t i m e n t s p o u r ne t e n i r c o m p t e q u e d e l a v a l e u r d e  -11  -  son a c t e a e l l e , v a l e u r q u i d e v r a i t s'imposer a l u i p a r 1 ' e x a g e r a t i o n meme d e c e t a c t e * Malgre la  femme n ' e s t  s a v o l o n t e de c r o i r e que s a j u s t i f i c a t i o n jamais heureuse.  e s t assuree,  L a p o s i t i o n f a u s s e dans l a q u e l l e  elle  se d e b a t s'impose de p l u s e n p l u s a e l l e quand e l l e ne p e u t s e c a c h e r que  sesplans  ne s e r e a l i s e n t p a s .  Plus e l l e  s'entete a  pousser  l'homme d a n s l a v o i e q u ' e l l e a c h o i s i e p o u r l u i , p l u s i l s e d e r o b e : H e n r i l a i s s e de c o t e l a l i t t e r a t u r e p o u r s e l a n c e r dans u n e a v e n t u r e p o l i t i q u e m a l g r e l e s e x h o r t a t i o n s de P a u l e ser  de p e i n d r e  e t passe ses journees  c o n s t e r n a t i o n de D e n i s e . est  et Marcel  va jusqu'a  refu-  a jouer aux echecs a l a grande  E l i s a b e t h q u i reve d'etre une a u t r e  Frangoise  c o n s t a m m e n t m i s e e n f a c e du b o n h e u r de s o n m o d e l e , d a n s s o n t r a v a i l ,  en a m o u r , d a n s l a v i e en g e n e r a l , a l o r s q u e d a n s s a p r o p r e deteriore.  v i etout se  L e s p e c t a c l e d'un b o n h e u r qu'elle-meme n ' a r r i v e p a s a a t -  keindre) a r e a l i s e r l ' a i g r i t .  Elle  l e r e s s e n t comme u n r e p r o c h e , u n e  i n s u l t e a s a v i e , 1 ' a n n i h i l a t i o n de s a v i e .  Comme l e r e m a r q u e  "Quand d e s g e n s v i v e n t , q u a n d d e s g e n s a i m e n t e t s o n t h e u r e u x de m o i , i l me s e m b l e q u ' i l s m ' a s s a s s i n e n t " E l l e supprimer,  mais e l l e  ne v a j a m a i s  jusque  Regine: autour  r e v e de l e s  l a ; e l l e guette l e s occasions  de l e s b l e s s e r , d e d e t r u i r e l e u r v i e m o r a l e m e n t s i n o n p h y s i q u e m e n t : R e g i n e r a p p o r t e a 1'amant de F l o r e n c e d e s f a i t s lui  cacher,  esperant  malheur en boule  que c e t t e b a s s e s s e  de n e i g e .  voulait  fera rouler vers Florence l e  De meme, p o u r n u i r e a F r a n g o i s e , E l i s a b e t h  essaie d ' i n t e r v e n i r entre Gerbert Simone de B e a u v o i r  que c e l l e - c i  ne donne j a m a i s  et Xaviere.  II e s t a remarquer que  a ses heroines  l e p l a i s i r du  - 78 -  succes:  e l l e ne v e u t p a s l e u r o f f r i r  la  destruction.  et  ne p e u t s e t e r m i n e r que p a r u n e En  du pas  1'occasion  L a v i e de l a femme n ' e s t  qu'insatisfaction,  e f f e t l'homme, s i c o n s c i e n t a l a f o i s  p r e t a. a c c e p t e r l e r o l e d ' e s c l a v e  Qu'il  m e n e r p a r de p r e t e n d u e s  soit,  v i e n t ou i l l u i f a i t leur vie, qu'il  soit  de s a p r o p r e v i e , n ' e s t  q u ' e l l e l u i a s s i g n s et a se  e t s e n s i b l e a 1'impasse ou se  egoiste et brutal  comprendre q u ' i l  l u i f a u t essayer  de v i v r e t o u t e s e u l e .  essaie encore,  t e n t e r s a c h a n c e dans l a l i t t e r a t u r e . l'echec  Elle  Parce q u ' e l l e  de c h o i s i r u n e a u t r e  d a n s u n d e r n i e r s u r s a u t , de e s t n a t u r e l l e m e n t vouee a  c a r comme l e s a u t r e s femmes, "Ce r o m a n , e l l e n ' a v a i t p a s e n v i e  de l ' e c r i r e ; succes  comme M a r c e l , u n j o u r  n ' y a p l u s r i e n de commun d a n s  s ' e s t m a r i e e t r o p j e u n e p o u r a v o i r eu 1 ' o c c a s i o n m i s s i o n que l'amour, D e n i s e  de s a l i b e r t e e t  m i s s i o n s q u i n'ont aucun sens pour l u i .  comme H e n r i , c o m p r e h e n s i f  t r o u v e l a femme, o u q u ' i l  amertume,  crise.  j e u q u e l a femme j o u e p o u r l a j u s t i f i c a t i o n  laisser  d e r e u s s i r , meme p a r  elle avait  a son premier  e n v i e d ' e t r e u n e c r i v a i n ' ' ^ , e t s o n manque de A  2  e s s a i l u i p r o u v e que c e n ' e s t  q u ' e l l e n'a p l u s de m i s s i o n : " M a i s a l o r s  quoi?  pas s a " m i s s i o n "  c r i a - t - e l l e avec de-  53 sespoir.  Dites-moi: quoi"?  Jleur m e i l l e u r e , l e u r d'elles, l e vent  P o u r t o u t e s c ' e s t l e vide.-:Avec 1'amour,  s e u l e c h a n c e de j u s t i f i c a t i o n  en e l l e s , c ' e s t l e v i d e . e t ne r i e n v o i r " . 5 ^  Paule:  Elisabeth:  a disparu et autour  " s e m b l a i t ne pas s e n t i r  " a l l a i t d r o i t s o n chemin avec  55 assurance, pousser  mais c ' e t a i t une assurance  a l a folie,  pour cacher  de s o m n a m b u l e " .  Ce q u i v a l e s  c ' e s t de s e r e n d r e c o m p t e q u e t o u s l e s e f f o r t s  a u x a u t r e s l e v i d e de l e u r v i e o n t e t e p e r d u s .  - 79  Comme n o u s 1 ' a v o n s v u , a u t r e s , puisque  sentent  en  effet,  que  l e s autres l a voient t e l l e rien:  q u ' e l l e e s t en "elle  regarder,  realite de  de m a i s o n , l e j e u de l a g l o i r e , l e j e u de l a s e d u c t i o n ,  r i e n et 1'autre l e s a i t :  la  des  quand  essayait: l e jeu  t o u t c e l a n ' e t a i t q u ' u n s e u l j e u : l e j e u de 1' e x i s t e n c e " ,5°"  l'observait.  depend  T o u t e s sombrent dans l a f o l i e  quelqu'un q u i " e s s a i e " mais qui n'est l a maitresse  sa j u s t i f i c a t i o n  c'est parmi l e s a u t r e s , pour l e s autres q u ' e l l e d o i t  e t r e l a p l u s grande, 1'unique. elles  -  " I I ( S a n i e r ) e t a i t a quelques pas  Elle  n'est  d'elle, i l  I I l a voyait qui regardait Sanier, qui regardait Sanier essayant  des m o t s e t des  de b r u l e r d a n s s o n c o e u r ;  r e g a r d s , l e j e u des  i lvoyait l e va-et-vient  g l a c e s , l e s g l a c e s v i d e s ne  refletant  57 l ' u n e 1 ' a u t r e que  leur  vide",  R e g i n e , E l i s a b e t h , dans l e u r d e s a r r o i , s o n t t e n t e e s  de  d e t r u i r e elles-memes c e t t e f a b r i c a t i o n qu'est l e u r v i e et d ' e t r e une  fois  v r a i e s , s i n c e r e s , d ' a v o i r a v e c l e s a u t r e s des  d ' e t r e humain a e t r e humain.  relations  A i n s i R e g i n e , a u moment ou  f a i r e que  d e s i r de  d e s i r d'etre  admiration pour e l l e ,  p a r o l e s s i n c e r e s et  en e l l e .  elle  se r e t r o u v e dans son  : " S i j e v o u l a i s ..."  est  qu'il  role:  "Une  sombrer  l'aimer de  incapable exprime  son  flamme neuve  E l l e a v a i t e n v i e de s e  et passionne."  d a n s c e r o l e q u ' e l l e ne p e u t s'en son propre  Mais e l l e  l a p l u s g r a n d e e t des  b r u l e r dans ce c o e u r s c r u p u l e u x  cherche,  d i r e des  c e t i n s t a n t du m o i n s f u t v r a i " . ^  d'abandonner son  se l e v a i t  du  reelles  e l l e va  dans l a f o l i e , v o i t a p p a r a i t r e S a n i e r , p r e t a l a comprendre, a et " E l l e f u t suffoquee  pour  sentir  E l l e a s i l o n g t e m p s ve*cu  d e f a i r e et c'est toujours e l l e q u ' e l l e  i n t e r e t , a 1 ' e x c l u s i o n de t o u t i n t e r e t  etranger.  - 80  Ce  -  d e s i r de s i n c e r i t e , s i f u g a c e s o i t - i l ,  au f o n d d'elles-memes l e s e n t i m e n t comedie.  p r o u v e que  ces h e r o i n e s  q u ' e l l e s s o n t r e s p o n s a b l e s de  P a u l e au c o n t r a i r e e s t s i a v e u g l e e  ont, cette  q u ' e l l e accuse l e s autres  d ' a v o i r monte c e t t e comedie p o u r l a p e r d r e . Toutes  v o n t g u e r i r , g u e r i r de l ' e t a t de c r i s e q u ' e t a i t  f o l i e , g u e r i r de l e u r d e s e s p o i r n o n p a r l e c h a n g e m e n t c o m p l e t e t r e , de l e u r f a c o n de v o i r , m a i s p a r u n e  q u e s t i o n n e r , sans  comme Anne l e d i t de P a u l e : " e l l e s ' e t a i t a s s u r e s u n e  contre l e tragique, e l l e avait pris  de  leur  sorte d'anesthesie generals.  E l l e s se r e s i g n e n t , e l l e s a c c e p t e n t t o u t sans part;  leur  de t o u t . ^ 9  son p a r t i  prendre  bonne  Elle  H  fois  est  d e v e n u e "une  femme q u i a t t e n d de m o u r i r s a n s p l u s s a v o i r p o u r q u o i  vit"°0 ^  a c c e p t e l ' h o r r e u r de l a m o r t comme e l l e a c c e p t e l ' h o r r e u r  e  elle  de l a v i e .  B)  LA  FEMME QUI  TROUVE L E SALUT  Ces h e r o i n e s s o n t condamnees a m o r t — S i m o n e de B e a u v o i r , a v o i r l e u r v i e a n n u l e e  —  n e l l e , que  c e r t a i n e s se rendent  l e u r s e u l e c h a n c e de s a l u t . c o m m i t et respecte 1'autre e n mems t s m p s i l  chez  ce q u ' e l l e s  s t non p a s  s n t a n t q u ' e t r e s h u m a i n s d a n s u n monde h u m a i n . t o u t e s l e s fsmmes n s s o n t p a s  1  p a r c e que  c h e r c h e n t , c ' e s t elles-memes pour elles-memes,  que  c est-a-dire,  elles-memes,  Nous a v o n s v u ,  cependant  condamnees a c s t t e a d o l e s c e n c e  compte, p e t i t a p e t i t ,  L'amour p a r t a g e  que  eter-  l e monde e s t  e t s i n c e r e ou c h a c u n r e -  en t a n t q u ' e t r e a u t o n o m e e t d i f f e r e n t e t  l s u r s e m b l e ne f o r m e r q u ' u n s e u l e t r e ,  f i n a l e m e n t l a femme aui.moment ou  recompense  e l l e s e c r o i t p e r d u e d a n s u n monde  ou  - 81 -  absurde.  Comme n o u s l ' a v o n s v u a v e c H e l e n e , p o u r c o n n a i t r e l a p l e -  n i t u d e en amour, i l f a u t que l e s h e r o i n e s s o i e n t p r e t e s a l a c o n n a i t r e , il  faut qu'elles soient pretes a quitter leur  morte"^ dit  e t a v i v r e , c ' e s t - a - d i r e a e t r e o u v e r t e s a u monde e t , comme l e  Frangoise, a se laisser  temps, e l l e s elles lui  "sage p e t i t e v i e de  happer  par l e sobjets.  M a i s , e n meme  ne p e u v e n t v r a i m e n t v i v r e q u e s i e l l e s  a i m e n t , comme s i  n e p o u v a i e n t p r e n d r e c o n s c i e n c e d u monde e x t e r i e u r e t s ' o u v r i r a  qu'a t r a v e r s l ' e t r e  aime.  A i n s i H e l e n e , q u a n d e l l e v a v o i r J e a n p o u r l u i demander d e l a p r e n d r e dans s o n r e s e a u de r e s i s t a n c e e s t p r e t e a v i v r e ,  e l l e veut  exister,  e l l e a c o m p r i s "qu'on p o u v a i t a c c e p t e r de r i s q u e r l a m o r t p o u r que l a v i e a i t un sens".  ' «,M  vie  elle  Elle  ne v i e n t p a s "pour  .  n ' a t t e n d r i e n de l u i , aucun  n ' a u r a i t p a s put'comprendre  cette  e t r e de n o u v e a u m e l e e a l a  "  *  d o n de s o n e t r e .  "morale" s i e l l e  p r i s e en J e a n , s i f i n a l e m e n t , g r a c e au malheur  Mais  elle  ne 1 ' a v a i t d ' a b o r d  com-  d'Yvonne e t des J u i f s ,  n ' a v a i t p r i s c o n s c i e n c e du r o l e de J e a n dans s a v i e e t dans l a v i e . l'aime t o u j o u r s , mais  e l l e l ' a i m e comme p a r t i e du monde v i v a n t .  elle Elle  Et par-  c e q u ' e l l e a c o m p r i s q u e l e u r v i e e s t m a i n t e n a n t commune d a n s v i e d u monde, e l l e II  sait  q u e " r i e n ne nous s e p a r e r a j a m a i s " .  e n e s t d e meme p o u r A n n e :  torpeur ou e l l e v i t a P a r i s , symbole  pour  elle  amour. E l l e elle  decrit  quand e l l e  q u ' e l l e a c c e p t e de p a r t i r  de l a nouveaute,  q u ' e l l e e s t c a p a b l e d'aimer  c'est parce qu'elle a rejete l a pour  New-York,  du changement de l a l i b e r t e ,  de l a v i e ,  L e w i s e t de t r o u v e r l a p l e n i t u d e dans c e t  elle-meme t r e s b i e n c e t t e r e s u r r e c t i o n q u i s'opere en  d e c i d e de p a r t i r :  " N a d i n e , R o b e r t pousraient s e p a s s e r demoi; i l s  - 82 -  n ' a v a i e n t e"te q u e d e s p r e t e x t e s , j ' e t a i s v i c t i m e de ma s e u l e l a c h e t e , e t s o u d a i n e l l e me f a i s a i t h o n t e . geante, e t pendant  t r o i s m o i s n u l l e a u t r e c o n s i g n e q u e de m ' i n s t r u i r e  e t m'amuser: t a n t de l i b e r t e , 0 ' e t a i t sans  Un a v i o n q u i m'emporte, u n e v i l l e  doute une f o l l e  t a n t de n o u v e a u t e , imprudence  v i v a n t s , moi q u i m'etais f a i t u n l i t cessai  de me d e f e n d r e c o n t r e c e t t e  que la  sans personne  d ' a l l e r m ' e g a r e r a u monde d e s  sous  l e s myrtes: tant p i s !  joie qui montait".^  commence a p r e n d r e u n s e n s p l e i n p o u r Sa v i e en Amerique,  elle  a aimer  facile",  dit-elle,  Je  M a i s l a v i e ne  que l o r s q u ' e l l e aime L e w i s . e s t certes plus aventureuse  s a v i e p a r i s i e n n e , mais sans p o i d s , sans v i ee t a i t  comme j e l e s s o u h a i t a i s l  importance r e e l l e :  "Comme  " p a s de r e g r e t s , p a s de d e v o i r s ,  d e mes g e s t e s ne c o m p t a i t , o n n e me d e m a n d a i t  p a s de c o n s e i l  aucun  e t j e ne  67  c o n n a i s s a i s p a s d ' a u t r e r e g i e que mes c a p r i c e s " . r e u s e de l a v i e q u e l o r s q u ' e l l e l o n g du M i s s i s s i p i a v e c  Lewis  Elle  ne d e v i e n t amou-  e s t a m o u r e u s e d'un homme.  en e s t l a preuve}  comme i l s j o u i s s e n t l ' u n de 1 ' a u t r e ;  Son voyage l e  i l s j o u i s s e n t d u monde  e l l e a t r o u v e l e bonheur:  "C'est  68 5a  l e bonheur;  t o u t nous e t a i t b o n " ,  amour p a r t a g e e s i g n i f i e a. l a f o i s r e c o n n u p a r l ' a u t r e comme u n i q u e justification:  g r a c e a l'amour,  remarque-t-elle alors.  l a j u s t i f i c a t i o n ^ leur  Cet  etre, qui est  e t l e u r p a r t i c i p a t i o n a u monde e t a s a elles  s o n t c a p a b l e s de t r o u v e r  leur  p l a c e d a n s l e monde a 1 ' i m a g e d e s hommes. Dans c e t a m o u r , l a femme a t t e i n t l a p l e n i t u d e p a r c e q u ' e l l e p e u t e t r e elle-meme, t o u t en e t a n t u n i e a u n a u t r e e t r e , d i f f e r e n t d ' e l l e e t s i n c e r e envers lui-meme, mais avec  lequel  qu'un p a r c e que t o u s deux p a r t a g e n t t o u t  elle  s e n t q u ' e l l e ne f a i t  e n t r e eux e t s'ouvent  l'un a  - 8? -  l ' a u t r e l e monde e x t e r i e u r . tres precise  Simone de B e a u v o i r donne u n e d e s c r i p t i o n  d e c e t amour a u d e b u t de L ' I n v i t e e  rapports entre Frangoise. e t P i e r r e . ne  quand e l l e d e c r i t l e s  "One n e f a i t  qu'un... Tant  1 ' a v a i t p a s r a c o n t e a P i e r r e aucun evenement n ' e t a i t t o u t  vrais  I Iflottait,  qu'elle  a fait  i m m o b i l e , i n c e r t a i n , dans des e s p e c e s de l i m b e s .  A u t r e f o i s , quand P i e r r e 1 ' i n t i m i d a i t , i l y a v a i t p a s m a l de c h o s e s l a i s s a i t comme g a d e c o t e s d e s p e n s e e s l o u c h e s , d e s g e s t e s si  en dessous de l a v e r i t a b l e e x i s t e n c e  et honteuse ou l ' o n  se retrouvadt  peut a peu, e l l e a v a i t tout  seule  livre;  elle  sa v i equ'elle  une vegetation  e t ou l ' o n  confus.  l u i c o n f i a i t , Pierre les l u i rendait  a c h e v e s e t i l s d e v e n a i e n t d e s moments d e l e u r v i e . j o u a i t l e meme r o l e a u p r e s d e l u i ; On v o i t , d a n s c e t t e que  entierement confiance,  souterraine et puis,  l a solitude,  Tous l e s moments clairs,  polis,  Elle savait  i l e"tait sans r e p l i ,  p a s d'elle-meme a e t r e t o u t a f a i t  e l l e - m e m e e t e n v e r s l e monde e t q u ' i l fait  plus  sans  d e s c r i p t i o n l e m e c a n i s m e d e c e t amour.  l a femme n ' a r r i v e  pas e t e ; ga  etouffait;  ne c o n n a i s s a i t  m a i s e l l e e t a i t p u r i f i e e de c e s g r o u i l l e m e n t s de  irr.e*flechis;  o n n ' e n p a r l a i t p a s , c ' e ' t a i t p r e s q u e comme s i g a n ' a v a i t  faisait  qu'elle  qu'elle pudeur".^  I I apparait  sincere  envers  l u i f a u t u n e t r e aime a u q u e l  pour a v o i r l e courage de s e d e v o i l e r  elle  comple-  t e m e n t e t p a r l a , e n meme t e m p s , d e f a i r e f a c e e l l e - m e m e a l a v e r i t e " d e son ce  etre. qu'elle  Comme nous 1 ' a v o n s d e j a v u , l a femme a t e n d a n c e a c r o i r e q u e refuse  sent qu'elle  pas.  Mais l o r s q u ' e l l e aime,  d o i t a l ' e t r e aime de s e m o n t r e r t e l l e q u ' e l l e  est alors forcee de  de v o i r n ' e x i s t e  de s e r e g a r d e r t e l l e q u ' e l l e  est.  Prenant  elle  estet elle conscience  c e q u i en e l l e n'est pas avouable, e l l e a r r i v e a l e r e j e t e r e t a  - 84 -  v i v r e sans h o n t e en elle-meme e t pour l ' e t r e aime t o u t en p a r t a g e a n t t o u t c e q u i s e p a s s e en l ' e t r e aime e t en l e c o n n a i s s a n t qu'elle-meme.  On v o i t F r a n c o i s e r e v i s e r , c o r r i g e r l e s m a n u s c r i t s  P i e r r e dans l e sens ou v a s a pensee a l u i ; r o l e s u r l a scene avec autant que  spectatrice.  d'elle,  jaillir  e l l e arrive a vivre son  d ' i n t e n s i t e que l u i a l o r s q u ' e l l e  de s a p r o p r e  volonte;  e t cependant c'est  s u r l a scene, q u ' i l s se r e a l i s a i e n t .  l e v e r un d o i g t pour l ' e v i t e r " . ^ 7  comme n o u s l ' a v o n s 1'autre, c'est  e t e l l e ne p o u v a i t  s e n t i r l e s choses avec  r e a g i r a u x c h o s e s comme 1 ' a u t r e , c ' e s t  p o u r lui-meme, dans t o u t e s  se s e n t i r  vivre  Quand d a n s l ' a m o u r e l l e a  e s t capable  d e j o u i r du monde  s e s v a r i a t i o n s e t sous t o u s  ses aspects.  v o i t F r a n c o i s e j o u i r de l a s o l i t u d e , de s o n i n t i m i t e avec G e r b e r t , dont P i e r r e e s tforcement e x c l u .  de  En aimant, e l l e a d'abord a p p r i s ,  deja vu, qu'exister c'est  l a p l e n i t u d e de s o n e t r e , e l l e  en dehors  C'etait angoissant;  responsable,  d a n s l e s c h o s e s e n meme temps q u e 1 ' a u t r e . atteint  n'est  e l l e l e s a t t e n d a i t s i exactement q u ' i l s l u i  l a moindre d e f a i l l a n c e e l l e se s e n t i r a i t pas  de  " E l l e c o n n a i s s a i t c h a c u r e d e s i n t o n a t i o n s de P i e r r e e t  chacun de s e s g e s t e s ; semblaient  aussi bien  E l l e v a meme j u s q u ' a  On  joies  r e g r e t t e r que dans  son bonheur l e s j o u i s s a n c e s du m a i n o u r l u i s o i e n t fermees e t que p a r c e q u ' e l l e aime, e l l e etre  ne p u i s s e r e s s e n t i r l a d o u l e u r  d ' E l i s a b e t h a ne pas  aimee. M a i s l e monde l u i e s t o u v e r t  seulement quand e l l e a d e j a  trouve"  s a p l e n i t u d e dans l'amour, t o u t e s l e s j o i e s q u i 1 ' e n r i c h i s s e n t dans l e monde d e p e n d e n t d e c e t amour e t l o r s q u ' e l l e n ' e s t son  amour e l l e n ' e s t  plus capable  de s e n t i r  plus s a t i s f a i t e par  s o n e t r e e t de s ' e n r i c h i r  - 85 -  p a r l e monde. une ou  des j o i e s  L'amour n e d e v i e n t j a m a i s de v i v r e p a r m i d ' a u t r e s :  c h e z e l l e comme c h e z  l'homme  s i Anne 1 ' a b a n d o n n a i t p o u r  Lewis  s e t u a i t , D u b r e u i l h en e p r o u v e r a i t c e r t e s une grande d o u l e u r , mais on  ne p e u t p a s i m a g i n e r drait  q u e s a v i e c h a n g e r a i t l e m o i n s d u monde, q u ' i l p e r -  s o n amour d e l a v i e e t s o n e l a n d e v i e , p a r c e  monde e s t p l e i n de r e s s o u r c e s . pourrait s'enrichir; arrache  "Ce q u ' i l y a , c ' e s t q u ' o n e s t  P o u r l a femme, s o n amour c ' e s t s o n h i s t o i r e  "s'arracher a sa propre h i s t o i r e " .  compris vivre  i l s'explique a i n s i :  q u e meme d a n s l a g u e r r e i l  a s a p r o p r e h i s t o i r e . . . , m a i s g a me s e m b l e p l u t o t u n e n r i c h i s s e -  ment".^ jamais  Pierre sait  que, pour l u i , l e  que l e u r s a l u t  e t que l e u r  e t e l l e ne peut  Meme p o u r c e s femmes q u i o n t  e s t i c i - b a s , que l e u r h i s t o i r e  s a l u t e s t d'y p a r t i c i p e r ,  e s t en t r a i n  de s e  q u a n d l e moment v i e n t o u i l  f a u t s ' a r r a c h e r a c e q u i e s t d e v e n u du p a s s e a f i n d ' a v o i r u n a v e n i r , elles  s'effondrent.  ete capables ont decouvert son  T o u t e s c e s femmes q u i s e m b l e n t a v o i r g a g n e , q u i o n t  de d o n n e r , a l e u r v i e e t a u monde, u n s e n s s a t i s f a i s a n t , q u i l a j o i e de v i v r e , t o u t e s s o n t a l a m e r c i  du c h a n g e m e n t e t  d e s t i n e e s f i n a l e m e n t , comme l e s a u t r e s femmes, a l a r e s i g n a t i o n e t  a l a mort absurde q u i coupe une v i e absurde. Comme P a u l e , comme E l i s a b e t h , c e s femmes g a r d e n t  toujours, i n -  c o n s c i e m m e n t , l e b e s o i n de q u e l q u e c h o s e d e s o l i d e d a n s l e u r v i e , de q u e l q u e c h o s e d e c o n s t a n t , d'un a b s o l u , e t t o u t e s o n t u n e p e u r de l a n o u v e a u t e e t de 1 ' a c t i o n p a r c e "C'est  d r o l e c e t t e e s p e c e de r e c u l *  neuf s ' o f f r e a t o i " ,  instinctive  que 1 ' a c t i o n c r e e u n e t a t nouveau.  que t u a s d e s q u e q u e l q u e c h o s e de  7P  remarque P i e r r e en p a r l a n t a F r a n g o i s e .  p o u r r a i t l e d i r e de t o u t e s l e s h e r o i n e s .  Elles  renoncent  On  a 1'action,  - 86 -  non p a r c e q u ' e l l e s s o n t p a r e s s e u s e s —  nous avons  c a p a b l e s de s ' e p u i s e r dans l e s a c r i f i c e  d a n s l e s t r a c e s de l'homme a i m e , m a i s  1'initiative,  elles  elles  sont pretes a  ne v e u l e n t p a s p r e n d r e  p a r c e q u ' e l l e s r e f u s e n t l e r i s q u e de c o u p e r l e u r  o u meme s i m p l e m e n t vance l e r e s u l t a t  de l a c h a n g e r ;  elles  de l e u r s a c t i o n s .  sont  — , mais p a r c e q u ' e l l e s ont peur  de p r e n d r e l a r e s p o n s a b i l i t e d ' u n e t a t n o u v e a u : marcher  deja vu q u ' e l l e s  histoire,  r e f u s e n t d e ne p a s s a v o i r d ' a -  Ainsi  dans L ' I n v i t e e , P a u l e B e r g e r ,  qui  a a b a n d o n n e s a f a m i l l e p o u r e p o u s e r l'homme q u ' e l l e a i m e e t commencer  une  v i e n o u v e l l e avec l u i , h e s i t e a a g i r des q u ' i l  m e t i e r p a r c e que, dans c e domaine, responsabilite:  e s t q u e s t i o n de s o n  c ' e s t e l l e q u i d o i t assumer  "Je suis sure q u ' i l  y a u r a i t quelque chose a c h e r c h e r ,  q u e l q u e c h o s e d e v r a i m e n t n e u f " d i t - e l l e "... S e u l e m e n t tatonner, r i s q u e r " . ^  Quand l ' a m o u r  toute l a  i l faudrait  s ' o f f r e a Anne, p r e s q u e m i r a c u l e u s e -  ment, a l o r s q u ' e l l e a p e r d u l e g o u t de v i v r e e t n ' e s p e r e p l u s , a s o n  age,  1 ' a t t e n t i o n d ' u n homme, e l l e r e f u s e 1 ' i n c o n n u , l a n o u v e a u t e , l e r i s q u e , pour u n passe q u ' e l l e s a i t mort mais q u i l a r e c o n f o r t e parce q u ' e l l e l e connait.  C'est P i e r r e q u i , en renongant a X a v i e r e , sauve l'amour  qui  e x i s t e e n t r e F r a n g o i s e e t l u i , c a r F r a n g o i s e ne p e u t p a s a c c e p t e r s i n c e r e ment l e s i m p l i c a t i o n s  d e c e menage a t r o i s .  p o u r ne p a s a v o i r a a c c e p t e r u n e t a t nouveau n'est pas l e seul  E l l e va jusqu'a tuer pour e l l e , l e f a i t  C e s o n t done l e s femmes  q u i , p a r p e u r du r i s q u e e t d e s r e s p o n s a b i l i t e s ,  l e u r amour e t e n meme temps l e u r v i e . difficultes,  qu'elle  s u j e t a u monde, l e f a i t q u ' u n a u t r e e t r e , q u ' e l l e ne  p e u t p a s a i m e r , e x i s t e a u meme t i t r e q u ' e l l e . elles-memes  Xaviere  detruisent  T o u t e s a v e c l ' a g e e t en f a c e d e s  s e m b l e n t p e r d r e l e u r e l a n de v i e .  - 87 -  P a r c e qu'Anne a r e n o n c e a L e w i s , a l a v i e , a p r e n d r e p a r t a s o n histoire  et a l'histoire,  elle  est prete a se s u i c i d e r .  ne p e n s e n t j a m a i s s e r i e u s e m e n t a. s e t u e r : connaitront les petits au c o n t r a i r e , a connu  demi-bonheurs l e bonheur,  et "Qui s a i t ?  Anne,  s e s e n t condamnee a v e g e t e r , r i e n ne compte p l u s , l a  E l l e ne s e t u e r a p a s f i n a l e m e n t : l e s o n d e  v i e a u t o u r d ' e l l e 1 ' a t t e i n t de n o u v e a u ,  qui l a fige  elles  l a p l e n i t u d e , e l l e peut comparer s o n  t o u t e l ' e t e n d u e de s a p e r t e :  seule s o l u t i o n e s t l amort. la  meme d a n s l a r e s i g n a t i o n  q u ' e l l e s o n t t o u j o u r s connus.  e t a t de v i v a n t e a l ' e t a t de m o r t e o u e l l e e l l e peut mesurer  Paule, Elisabeth,  fissure l e bloc  d'indifference  P e u t - e t r e u n j o u r s e r a i - j e de nouveau  heureuse.  „ 74  Qui  sait"?  M a i s c e n ' e s t p a s a l'amour s e r e s i g n e r , a. a c c e p t e r c e s p e t i t e s l e s s e en e f f e t l ' a t o u c h e e .  q u ' e l l e pense; joies  elle  e s tprete a  sans s i g n i f i c a t i o n :  l a vieil-  C ' e s t s e u l e m e n t dans L e s M a n d a r i n s que  S i m o n e de B e a u v o i r a b o r d e c e s u j e t q u i d e v i e n t , p o u r l ' a u t e u r  elle-meme,  de p l u s e n p l u s i m p o r t a n t , comme e n t e m o i g n a n t s e s m e m o i r e s .  Helene  meurt  en p l e i n e jeunesse e t l e probleme  ne s e pose p a s p o u r  elle.  F r a n c o i s e e s t e n c o r e a s s e z j e u n e p o u r s e f a i r e a i m e r de G e r b e r t , e t , q u o i q u e s o n amour l u i p a r a i s s e u n p e u m a t e r n e l , e l l e ne l e v i t p a s d a n s l a h a n t i s e que c ' e s t l e d e r n i e r . commence a. p e s e r s u r s a c o n d u i t s . la vit  vieillesse  P o u r Anne a u c o n t r a i r e l a v i e i l l e s s e A l o r s q u e l e a hommes ne s e n t e n t p a s  e t c o n t i n u e n t a v i v r e s a n s s e s o u c i e r de l e u r a g e , Anne  s o n amour a v e c L e w i s a v e c l ' i d e e q u e c ' e s t s o n d e r n i e r a m o u r , s a  d e r n i e r e chance.  " S i j a m a i s j e p e r d s L e w i s , quand j ' a u r a i p e r d u L e w i s ,  j e r e n o n c e r a i t o u t de s u i t e e t p o u r t o u j o u r s a me c r o i r e e n c o r e u n e  - 88 -  femme",  declare-t-elle.  Mais en a t t e n d a n t e l l e g u e t t e s u r s o n appa-  r e n c e l a f i n d e s o n a m o u r ; e l l e muse d e v a n t l a g l a c e : fraichie  p a r ma t o i l e t t e  pas beaucoup v i e i l l i j Elle  neuve e t a i t  j ereverrais  "Mon i m a g e r a -  clemente: d ' i c i s i x mois, j e n'aurais Lewis, i l m'aimerait e n c o r e " . ^  e s t p r e t e a v i v r e l ' a m o u r de L e w i s a u s s i l o n g t e m p s q u ' e l l e l e  p o u r r a , m a i s quand l a f i n v i e n d r a , c ' e s t e l l e q u i d e c i d e r a de s e r e t i r e r de l a s c e n e , n o n q u ' e l l e s o i t ses  sent  d e s i r s p l u s j e u n e s q u e j a m a i s , m a i s p a r c e q u ' e l l e ne v e u t p a s a v o i r  r e c o u r s aux marchandages le  i n c a p a b l e d'aimer encore, p u i s q u ' e l l e  que s o n c o r p s v i e i l l i  l u i imposera.  Comme e l l e  d i t elle-meme, " i l y a p l u s de p r u d e n c e que d ' o r g u e i l " ^ d a n s  c o n d u i t e , t o u j o u r s l a meme p r u d e n c e q u i l ' e m p e c h e d ' a g i r .  cette  La v i e i l l e s s e  a p p a r a i t c h e z A n n e comme s a d e r n i e r e e x c u s e p o u r r e n o n c e r a v i v r e . c e t t e longue l u t t e  Apres  c o n t r e l a d e g e n e r a t i o n de s o n e t r e , l a v i e i l l e s s e  v i e n t l a c o n f i r m e r dans s a c o n v i c t i o n que t o u t e s t voue a l ' e c h e c , que r i e n ne v a u t l a p e i n e . Toutes c e s h e r o i n e s r e g a r d e n t l e u r s i t u a t i o n en f a c e , apprennent, par  l ' a m o u r s i n c e r e l e s e n s d e l a v i e d a n s u n monde h u m a i n e t 1 ' i m p o r -  t a n c e de 1 ' a c t i o n dans l a j u s t i f i c a t i o n  de l ' e t r e h u m a i n , m a i s  elles  r e f u s e n t t o u t e s d e c o n s i d e r e r l ' a m o u r comme u n d e s a s p e c t s m u l t i p l e s d e la  v i e . C ' e s t dans l e b o n h e u r de l'amour q u ' e l l e s t r o u v e n t l e c o u r a g e  d ' a g i r , m a i s l e u r e"lan de v i e m e u r t a v e c l ' a m o u r e t n e p e u t s ' e p a n o u i r que dans u n n o u v e l amour.  L a femme e s t done i n c a p a b l e p a r e l l e - m e m e , d e  d e c o u v r i r l e s e n s de l a v i e ,  e t incapable, une f o i s  q u ' e l l e a perdu  l ' a m o u r , de g a r d e r l ' e l a n de v i e q u i p o u s s e a 1 ' a c t i o n .  Sa p o s i t i o n  d e v i e n t a l o r s d ' a u t a n t p l u s intenabl© q u ' e l l e e s t t o u t a f a i t de l a " p e t i t e v i e d e m o r t e "  dans l a q u e l l e e l l e  q u ' e l l e en assume l a r e s p o n s a b i l i t e .  conscience  e s t r e t o m b e e e t du f a i t  Ill  XAVIERE  Rest© X a v i e r e , q u i , s o u s c e r t a i n s autres heroines la  d e S i m o n e de B e a u v o i r .  seule heroine  cette  solution s o i t tout a f a i t  ces  s'agit  Nous a v o n s d e j a v u q u e c ' e s t  de C o l e t t e ,  se s e n t i r  d i f f e r e n t e de l a s o l u t i o n  masculine:  e l l e se sent v i v r e p a r s e s emotions e t  R e u s s i t - e l l e mieux que l e s a u t r e s h e r o i n e s  a vivre, a  exister? E l l e a indeniablement,  contrairement  aux autres heroines, un  de v i e , q u i c e r t e s e s t s o u v e n t e n v e i l l e u s e , m a i s q u i e s t , comme  chez l e s heroines  de C o l e t t e ,  capable  de s e r a l l u m e r a cheque  et on l av o i t r e s s u s c i t e r  sans cesse  definitive.  Ainsi, alors  que F r a n c o i s e c r o y a i t  avait  Xaviere  epuise  resolu  quoique  p o u r e l l e de s e s e r v i r du monde comme d'un o b j e t p o u r o b t e n i r  emotions.  pouvoir  d i f f e r e n t e des  q u i , comme l e s hommes, s e sente j u s t i f i e e ,  comme u n e h e r o i n e il  aspects,est  d'une v i e de m o r t e q u ' o n c r o y a i t q u e l a p e r t e de P i e r r e  en l a r e d u i s a n t a l'ombre d'elle-meme, e t p a r l a  s o n probleme a e l l e , p a r l'emour de G e r b e r t ,  reprend  soudein,  Xeviere  v i e : " D e p u i s des s e m s i n e s , X e v i e r e n ' e t e i t p l u s qu'une vegue  image qu'on t i r e i t soudain,  instant  de soi-meme.  .Et . .vxriU.a q u ' e l l e ;  ressusciteit  d e n s u n e r o b e i n c o n n u e , a u t i s s u b l e u i m p r i m e de p e t i t e s  p l u s b l o n d e qu'aucun s o u v e n i r ; dans u n s o u r i r e t o u t neuf;  ses levres  au d e s s i n o u b l i e  fleurs,  s'ouvraient  e l l e ne s ' e t a i t p a s changee en fantome  - 90 -  d o c i l e , c ' e t a i t s a p r e s e n c e d e c h a i r e t d'os q u ' i l affronter". d'un  78  f a l l a i t de nouveau  /» E t i l n e s ' a g i t p a s meme, comme p o u r A n n e a v e c  Lewis,  amour v e r i t a b l e m a i s s i m p l e m e n t d ' u n " o b j e t p l a i s a n t dans mon  e x i s t e n c e , r i e n de plus".79  A l o r s que t o u t e s l e s a u t r e s h e r o i n e s  sont  d e s t i n e e s a f i n i r l e u r v i e dans l a r e s i g n a t i o n e t l a mort m o r a l e , l a seule facon  de v e n i r a b o u t de X a v i e r e , d ' e t r e  tera p l u s , c'est  de l a t u e r physiquement.  e l l e n'a pas p e r d u l e fondement de v i e p a r m i d ' a u t r e s .  En p e r d a n t l ' a m o u r  de P i e r r e ,  de s a v i e m a i s s e u l e m e n t u n e p o s s i b i l i t y  E l l e n'apparait  p l u s e q u i l i b r e e que l e s a u t r e s h e r o i n e s de r a t e e e n f a c e d e s hommes.  s u r q u ' e l l e ne r e s s u s c i -  pas cependant p l u s heureuse, et f a i t autant  T e l l e une heroine  de s o n e n f a n c e o u " t o u t me f a i s a i t s i f o r t "  80  qu'elles figure  de C o l e t t e , e l l e  reve  ou " l e s choses vous s a i -  81 s i s s e n t sans que vous a y e z a l e s c h e r c h e r " , de r e t r o u v e r c e t t e i n n o c e n c e , p e r d u e e t e l l e ne c e s s e Une  d'un *  s o n i n t r a n s i g e a n c e , q u i l'empeche,  irremediablement  au t i t r e  de c e s s e n s a t i o n s  d e S i m o n e de B e a u v o i r ,  e t c'est seulement p a r l a purete  e t r e peut q u a l i f i e r  comme Renee N e r e ,  d ' a l l e r a l a recherche  Comme l e s a u t r e s h e r o i n e s  absolu  qu'elle l ' a  est incapable  de s ' e n p l a i n d r e .  e x e m p l e , de m a r c h a n d e r ,  vitales.  elle  des r a i s o n s de l a d i m i n u t i o n de s e s e m o t i o n s e s t p e u t - e t r e  son exigence, par  elle sait  mais  e l l e a besoin  de s e s e m o t i o n s q u e s o n  d'absolu.  L a r a i s o n de 1 ' a f f a i b l i s s e m e n t d e s e s e m o t i o n s e s t s u r e m e n t l e fait  q u ' e l l e e s t o b l i g e e de v i v r e d a n s u n monde r e e l a l o r s q u e s o n e t r e  r e f u s e de r e c o n n a i * t r e c e monde comme a y a n t u n e r e a l i t e Dans u n e c o n v e r s a t i o n a v e c F r a n g o i s e ,  elle  en lui-meme.  essaie d'expliquer c e t  - 91 -  affadissement ou  elle  de s e s e m o t i o n s ;  e n p a r l a n t de s a j e u n e s s e  ne c o n n a i s s a i t p e r s o n n e e t v i v a i t  "Je s a v a i s v i v r e s e u l e , en c e t e m p s - l a , pouvais  s e n t i r l e s choses"  82  en vase c l o s ,  c'est  elle dit:  formidable f  a Rouen  comme j e  83  "maintenant j e s u i s d i l u e e " .  Et toutes  deux e s s a y e n t d'en t r o u v e r l a r a i s o n : "-Vous t r o u v e z  q u ' a v i v r e s i i n t i m e m e n t a v e c l e s g e n s , o n perd...  q u e l q u e c h o s e d e soi-meme, d i t -Oui,  Frangoise.  d i t Xaviere, on devient un polype.  - C e p e n d a n t , i l v o u s r e s t e b i e n d e s moments de s o l i t u d e , d i t - e l l e ( F ) . - M a i s ga n ' e s t p l u s l a meme c h o s e , d i t X a v i e r e , c e n ' e s t p l u s de l a vraie solitude. - J e c o m p r e n d s , d i t F r a n c o i s e , g a ne f a i t p l u s q u e d e s i n t e r v a l l e s b l a n c s , t a n d i s qu'avant c ' e t a i t - C ' e s t b i e n ga,  d i t Xaviere  du p l e i n .  tristement".  M a i n t e n a n t que P i e r r e e t F r a n g o i s e  l u i offrent les  rapports  humains s i n e c e s s a i r e s  a s a v i e e m o t i v e , e l l e g a g n e e n q u a n t i t e de s e n -  s a t i o n s mais e l l e perd  en q u a l i t e :  qui l aconsiderent  parce q u ' i l s  sont  des e t r e s humains  comme r e e l l e m a i s q u i demandent a e t r e  considered  comme r e e l s e t a p r e n d r e l e u r p a r t d ' e m o t i o n s d o n t j u s q u ' i c i jouissait fier,  egoistement, e l l e  elle  e s t o b l i g e e de d o n n e r , e t p a r l a de s a c r i -  d e d e t r u i r e u n e p a r t i e de s o n e t r e , c e q u i , p o u r e l l e  signifie  t r a h i r tout son etre.  I I f a u t ou q u ' e l l e se p e r d e , ou q u ' e l l e p e r d e  l ' a m i t i e de F r a n g o i s e  e t l ' a m o u r de P i e r r e .  donner i l P i e r r e ,  Elle choisit  e t i l l ' a b a n d o n n e quand i l l a v o i t  de ne r i e n  " s i anxieuse  a me  -  reconquerir,  92  -  s i a n x i e u s e a ne r i e n me  a l o r s a v i v r e d emotions 1  s a c r i f i e r " E l l e  plus  du  c a p a b l e de r e v i v r e u n i n s t a n t p a r u n e "plein",  elle  e s t dans une  e l l e ne v e u t p a s c o n c i l i e r  avec l a r e a l i t e  du monde  exterieur.  Elle  de  est  emotion, mais ce n'est  impasse a u s s i  a u t r e s h e r o i n e s p a r c e q u e , comme l e s a u t r e s , p e u t pas mais  reduite  f i c t i v e s , a se b r u l e r l a main, a r e s p i r e r  1 ' e t h e r p o u r r e s s e n t i r l a v o l u p t e de l a d o u l e u r e g o i s t e . certes  est  i n s o l u b l e que l e s  non s e u l e m e n t e l l e  l a realite  de s o n  ne  individuality  CONCLUSION  On p e u t d i r e de t o u t e s l e s h e r o i n e s de  Beauvoir  Mandarins!  d e s romans de S i m o n e  c e q u ' e l l e n o t e e l l e - m e m e a p r o p o s de s e s h e r o i n e s d e s " A u c u n e , d ' u n p o i n t de v u e f e m i n i s t e , n e p e u t e t r e c o n s i -  86 d e r e e comme u n e " h e r o i n e p o s i t i v e " " au  .  Meme F r a n c o i s e q u i a p p a r a i t ,  d e b u t de L ' I n v i t e e , s i f o r t e de c a r a c t e r e e t i n d e p e n d a n t e d a n s s a  87 conduite,  " s e d e t e r m i n e e s s e n t i e l l e m e n t e n f o n c t i o n de l u i ( P i e r r e ) " ,  e t des l e depart  e s t voued a l'echec  par l ap o s i t i o n fausse  d o n n e d a n s l e monde e t l e manque d ' a d a p t a b i l i t y a l a r e a l i t e demontre. accepter,  Elle  ne s u r v i t  et cette survivance  ete son s u i c i d e .  e s t l e s i g n e de s a d e f a i t e comme 1 ' a u r a i t  l a f i n du r o m a n , e l l e s e s e n t  Elle  q u i semble peser  Mais,  Cette  e s t , pour H e l e n e , ' p r o v i d e n t i e l l e , c a r e l l e l u i e v i t e l a  comme F r a n c o i s e s e d e t e r m i n e n t En f a i t , d'analyser  l e s femmes s o n t  toutes  deux,  p a r l'homme.  i l n'y a r i e n de p l u s d e p r i m a n t , p o u r u n e f e m i n i s t e ,  l e s femmes  cheza  Simone de B e a u v o i r .  voueds a l ' e c h e c , mais e l l e s  f a c e de c e s e t r e s d i v i s e s , physique  justified.  surtoutes l e s  d e c h e a n c e q u i 1 ' a t t e n d comme e l l e a t t e n d A n n e , p u i s q u e  que  comme u n e h e -  s e t r o u v e - t - e l l e q u ' e l l e meurt, encore t o u t e jeune.  m o r t e s t s y m b o l i q u e de l a f a t a l i t e femmes.  qu'elle  q u ' e l l e t u e c e q u ' e l l e ne p e u t  Seule Helene p o u r r a i t etre considered  roine p o s i t i v e , puisqu'a a peine  que p a r c e  qu'elle se  ineluctablement  sont  C a r non seulement seules a l ' e t r e .  promis a l a f o l i e ,  o u s i m p l e m e n t m o r a l e , l e s hommes a p p a r a i s s e n t  d'eux-memes, r e s p o n s a b l e s  poses,  d e v a n t l e monde, s i m o n o l i t h i q u e s  En  a l a mort, surs et indes-  - 4 9  tructibles  q u e l e m o i n d r e d o u t e c h e z l a femme e s t f o r c e m e n t  jusqu'a prendre des p r o p o r t i o n s II  gigantesques.  s ' a g i t done d ' a n t i - f e m i n i s m e p l u t o t que de f e m i n i s m e e t  un  homme n ' a u r a i t p a s p u e t r e p l u s c i n g l a n t e n d e c r i v a n t  de  l a femme a a c c e p t e r  plus  elogieux  fait,  l arealite,  en d e c r i v a n t  sa mort p a r c e q u ' i l En  l'auteur  1'action  >  1 "immortalite"  d e l'homme q u i p e u t  1  ignorer  e s t constamment c a p a b l e de s e p r o j e t e r dans l ' a v e n i r .  e s ts i sure  de l a v i e de s e s h e r o s m a s c u l i n s q u e ,  ne s o n t j a m a i s a t t e i n t s ;  Eux, q u i sont au m i l i e u  i l s f o n t a c t i v e m e n t de l a p o l i t i q u e ,  m a i s , dans l e s emeutes, c e s o n t l e s a u t r e s tent a l a guerre,  1'incapacite  a a g i r et a v i v r e par elle-meme et  s y m b o l i q u e m e n t , e l l e ne l e s f a i t p a s m o u r i r : de  enfle  q u i se font tuer.  I l s par-  sont blesses mais en rechappent, sont f a i t s  n i e r s mais s'echappent, f o n t du t e r r o r i s m s e t s e r e t r o u v e n t  prison-  tous  reunis  de n o u v e a u a u t o u r d u l i t de m o r t d e l a s e u l e femme q u i v e n a i t d e p r o u v e r qu'elle valait  b i e n u n homme.  Simone de B e a u v o i r a f f i r m e dans L e s M a n d a r i n s que c e n ' e s t pas  du p a r t i - p r i s :  les  voyais, telles  " j ' a i d e c r i t l e s femmes t e l l e s  que, en g e n e r a l , j e  88 que j e l e s v o i s e n c o r e , d i v i s e e s "  et elle  ajoute:  89 "Je f u y a i s l e s e x c e p t i o n s " . des  exceptions  explique  qu'il  s e d e c r i t comme t e l l e dans s e s M e m o i r e s .  y a Elle  q u ' e l l e n ' e n a p a s p r e s e n t e d a n s s e s romans p a r c e q u e c e s  exceptions curieuses". de  et elle  I I est certain qu'elle croit  l al u t t e  auraient  90  e t econsiderees  Par ce choix,  mais en f a i t  ,  e l l e pretend  f e m i n i s t e en l eplagant  vraisemblable,  p a r s e s l e c t e u r s comme d e s " b e t e s  , „  eloigner l'interet  du l e c t e u r  d a n s u n monde q u i l u i a p p a r a i t  e l l e a t t a q u e l a femme e n l a p r e s e n t a n t  dans  - 95 -  une  s i t u a t i o n b e a u c o u p p l u s n o i r e q u ' e l l e ne l ' e s t  en r e a l i t e .  En  91 r e f u s a n t de p e i n d r e  ne s e r a i t - c e q u ' u n e s e u l e  "heroine  positive"  e l l e l a i s s e a p e n s e r q u ' i l p o u r r a i t s ' a g i r d'une d i f f e r e n c e de  , nature  e n t r e l e s s e x e s q u o i q u e l ' a u t e u r a i t a f f i r m e l e c o n t r a i r e dans Le Deuxieme Sexe. un  Une s e u l e  e x c e p t i o n a u r a i t donne a u x f e m i n i s t e s  e s p o i r de s u c c e s d a n s l e u r s r e v e n d i c a t i o n s p o u r l ' e g a l i t e  r e e l l e des  sexes. S'il  est d i f f i c i l e  d ' a t t r i b u e r avec a s s u r a n c e l a d i f f e r e n c e  e n t r e l'homme e t l a femme a l ' u n e o u 1 ' a u t r e c a u s e , o n p e u t du m o i n s a f f i r m e r , d ' a p r e s c e q u e n o u s a v o n s v u , q u e l a femme, c h e z S i m o n e d e Beauvoir  n'a p a s a t t e i n t  s o n d e v e l o p p e m e n t m o r a l maximums  grandes d i f f i c u l t y ' s a s o r t i r de  de s o n e t a t d ' a d o l e s c e n t e ,  son i n d i v i d u a l i t e mais i g n o r a n t e  monde.  L o r s q u ' e l l e en s o r t , c'est  de l'homme q u i l u i o u v r e l a v o i e ; fait a  defaut,  jamais.  qui,  e l l e a de  consciente  du monde e t de s o n r o l e d a n s c e t o u j o u r s p a r l'amour, avec l ' a i d e quand l e s u p p o r t  de l ' a m o u r l u i  e l l e retombe dans l e chaos q u ' e l l e c r o y a i t a v o i r q u i t t e  Elle  semble e t r e dans l a p o s i t i o n des pays  e n c o r e t o u t i m p r e g n e s de v i e i l l e s  croyances,  d a n s u n monde::nouveau e t i n c o m p r e h e n s i b l e  sont  sous-developpes, soudain  a u q u e l i l s o n t du m a l a;  s ' a d a p t e r p a r c e q u ' i l s n ' o n t e u l e temps d ' a u c u n a p p r e n t i s s a g e . t - e l l e un jour capable, ter  Sera-  comme c e s p a y s , de c r e e r s a p r o p r e v i e , d ' e x i s -  s a n s a i d e , de s e c o n t e n t e r  p o u r v i v r e de c e q u ' e l l e p e u t a v o i r s a n s  rever a 1'impossible, d'atteindre l ' e q u i l i b r e masculin, la  jetes  la. e s t t o u t e  question. Car  i l semble i n d e n i a b l e q u ' a p r e s . a v o i r  e c r i t Le Deuxieme Sexe  96 _  et affirme  1'egalite  o r i g i n e l l e des sexes, l ' a u t e u r  trouve une  c e r t a i n e g r a n d e u r d a n s l a f a i b l e s s e meme d e l a femme. d a n s L a F o r c e d e s C h o s e s de l a f o l i e q u i l ' a t o u j o u r s son  exageration  meme e t , p a r l a n t  r o l e de l ' h o r r e u r 1'attitude arrete  parle  fascinee par  des Mandarins e l l e mentionne l e  e t compare a c e t e g a r d 1 ' a t t i t u d e  d e l'homme:  Elle  " S i Dubreuilh  d e l a femme e t  p r e t e n d l a d e p a s s e r , Anne s ' y  e t e l l e m e d i t e d'en a f f i r m e r 1 i n t o l e r a b l e v e r i t e p a r u n 1  92 suicide:  entre  c e s deux a t t i t u d e s , j e ne c h o i s i s p a s " .  done q u ' e n f a i t m a i n t e n a n t e l l e s e x e s comme v a l a b l e ?  reconnait  l a difference  Cu s ' a g i t - i l , p o u r e l l e  Serait-ce entre l e s  q u i pretend avoir a t t e i n t  le  s t a d e d e d e v e l o p p e m e n t d e s hommes, d e s e m o n t r e r p a t e r n a l i s t e e t  de  f e l i c i t e r ces pauvres arriereespour  sur  l a distance  leurs efforts,  q u i l a s e p a r e de c e t t e f o u l e  insistant par l a  ig.noranfe3  CONCLUSION GENERALE  II  est indeniable  societe a fait  q u e l a s i t u a t i o n de l a femme d a n s l a  des p r o g r e s e x t r a o r d i n a i r e s  s i e c l e q u i separe C o l e t t e  dans l e c o u r t  de S i m o n e de B e a u v o i r .  l ' a v o n s v u , l a femme ne s e m b l e e n e t r e n i p l u s glorieuse.  I I n'est pas q u e s t i o n  femme a f a i t  demi-  M a i s , comme n o u s  heureuse, n i plus  p o u r nous d'en c o n c l u r e  que l a  f a u s s e r o u t e e n s o u t e n a n t l a c a u s e du f e m i n i s m e .  II  s e m b l e p l u t o t q u e l a d e f a i t e de l a femme d a n s l e s romans d e S i m o n e de B e a u v o i r comparee a l ' e u l o g i e que C o l e t t e s'explique  justement p a r c e t t e nouvelle  societe:apres  avoir  revendications  quelques d i z a i n e s  d ' e l l e dans s e s romans,  s i t u a t i o n d e l a femme d a n s l a  stagne pendant des s i e c l e s , c e t t e s i t u a t i o n s ' e s t  soudain mise a evoluer les  fait  plus  v i t e q u e l a femme e l l e - m e m e .  feministes  ont ete plus  d ' a n n e e s , l a femme, e l l e ,  A l o r s que  ou moins s a t i s f a i t e s  en  n'a p o u r a i n s i d i r e p a s  change. Qu'elle  s o i t u n e c r e a t i o n de C o l e t t e o u u n e c r e a t i o n de  S i m o n e d e B e a u v o i r , q u ' e l l e s o i t i n t e l l e c t u e l l e ou s e n s u e l l e , p o u r e x i s t e r , a b e s o i n de s e n t i r s o n e t r e j u s t i f i e , absolu.  Alors  et j u s t i f i e  S i m o n e de B e a u v o i r , m o i n s s e n s u e l l e s Mais pour t o u t e s ,  cette  et privees  defini.  trou-  h e r o i n e s de  du r e c o u r s de D i e u ,  j u s t i f i c a t i o n consciemment ou  inconsciemment chez e l l e s v i e n t ou d o i t v e n i r prealablement  par un  q u e l e s h e r o i n e s d e C o l e t t e , d e meme que X a v i e r e ,  v e n t c e t a b s o l u d a n s l e u r s e m o t i o n s memes, l e s a u t r e s  tatonnent,.  l a femme,  de q u e l q u e c h o s e de  - 97b -  II ont  importe  de s o u l i g n e r c o m b i e n l ' a m o u r e t l a v i e i l l e s s e  d'importance chez toutes  creations  les heroines,  q u ' e l l e s s o i e n t des  de C o l e t t e o u d e S i m o n e de B e a u v o i r .  L a femme e s t f a i t e  pour l'amour, e t s e u l l'amour peut l a combler e t l u i donner l e sentiment  qu'elle est justified.  sent unique, necessaire,  C a r dans l'amour s e u l e m e n t e l l e s e  creatrice.  M a i s c e t amour ne d e p e n d p a s s e u l e m e n t d ' e l l e : est soumise a l a f a t a l i t e tarder l'heure  de l ' a g e .  Quoiqu'elle  l a femme  f a s s e t o u t p o u r t*e-  de l a v i e i l l e s s e , u n j o u r v i e n t o u l ' a m o u r d o i t d i s -  p a r a i t r e , p a r c e q u e l a femme a a t t e i n t u n e v i e i l l e s s e a u s s i m o r a l e que  physique,  p a r c e q u ' e l l e ne p e u t p l u s n i e t r e a i m e e , n i a i m e r .  A l o r s q u e l'homme, q u ' i l deux a u t e u r s ,  n'est pas c o n s c i e n t  s o i t v u p a r l ' u n ou p a r 1 ' a u t r e des de s o n a g e p u i s q u e l e v i e i l l i s s e m e n t  ne c h a n g e r i e n a s a v i e , l a femme a t o u j o u r s p e u r du moment o u e l l e aura  a v i v r e s a n s amour.  Mais,  1 ' h e r o i n e de C o l e t t e a e v o l u e  t a n d i s que, l o r s q u e l ' h e u r e  sonne,  e t a c c u e i l l e avec soulagement l e s  c o n d i t i o n s n o u v e l l e s , l ' i d e d de f i n , t o u j o u r s a p p a r e n t e e a l ' i d e d de m o r t , p a r a l y s e  de p l u s  en p l u s l e s h e r o i n e s  de S i m o n e de B e a u v o i r q u i  p e r d e n t l e u r e l a n de v i e a v a n t meme d ' a v o i r a t t e i n t l ' a g e La v i e i l l e s s e  e s t pour e l l e s  1'acceptation  mais toujours  non p a s l ' a g e l'age  sentir  recherche.  justifieds  de l ' a p a i s e m e n t e t de  d e l a r e s i g n a t i o n e t de l a m o r t .  M a i s q u ' e l l e s r e u s s i s s e n t ou n o n , t o u t e s se  critique.  l e s heroines  ont besoin  et l e u r v i e e s t toujours oriented vers  cette  de  - 98 -  Si  l e b u t d e t o u t e s l e s h e r o i n e s e s t l e meme, l e u r  d i f f e r e p a r c e q u e l e u r s i t u a t i o n dans l a s o c i e t e d i f f e r e . nisme de C o l e t t e , q u i a f f i r m e 1 i n d i v i d u a l i t y 1  succes  Le femi-  d e l a femme, s o n  a u t o n o m i e , s a p u i s s a n c e de v i e , e s t e n a v a n c e s u r l a s i t u a t i o n  qu'elle  o c c u p e d a n s l a s o c i e t e o u o n ne l u i a c c o r d e e n c o r e q u e d e s q u a l i t e s de s e r v a n t e o u d e d i v e r t i s s e m e n t . sentir est Si  M a i s l a femme e s t c a p a b l e d e s e  s a t i s f a i t e p a r c e que, ou q u ' e l l e s o i t ,  quoi q u ' e l l e s o i t ,  elle  s e u l e , s o u s d e s d e h o r s d e c a m e l ^ o n , dans l a j o u i s s a n c e d e l a v i e . l a femme a l a p o s s i b i l i t y , c h e z C o l e t t e , d ' a t t e i n d r e l a p l e n i t u d e  de s o n e t r e g r a c e a s e s e m o t i o n s , c ' e s t p a r c e q u e p o u r e l l e , dans l e q u e l  l e monde  e l l e a s s u m e l a r e s p o n s a b i l i t e d e s a v i e , ne p e u t e t r e  cadre a r t i f i c i e l ,  qu'un  u n o b j e t entre ses mains.  L e s h e r o i n e s de Simone de B e a u v o i r , a u c o n t r a i r e , e n a c c e p t a n t l e u r p l a c e d a n s l e monde a e g a l i t e a v e c l'homme, a c c e p t e n t , f a s s e n t e t q u ' e l l e s l e v e u i l l e n t ou non, l a r e a l i t e ont  a c q u i s des d r o i t s , mais  bilites  quoiqu'elles  du monde.  Elles  e n meme temps e l l e s o n t a c q u i s d e s r e s p o n s a -  q u ' e l l e s ne s o n t p a s e n m e s u r e d e r e m p l i r . Cet  a s p e c t du p r o b l e m e  e s t p a r t i c u l i e r e m e n t b i e n m i s en l u -  m i e r e p a r l e p e r s o n n a g e de X a v i e r e q u i semble e t r e l a r e p o n s e de Simone de B e a u v o i r a u f e m i n i s m s d e C o l e t t e :  l a s o l u t i o n de C o l e t t e e t a i t  s i b l e d u temps o u l a femme p o u v a i t v i v r e e n d e h o r s d e l a s o c i e t e ; d a n s l e monde m o d e r n e o u e l l e t r a i t e e comme t e l , monde —  posmais  e s t r e c o n n u e comme u n e t r e h u m a i n e t  i l l u i f a u t , pour a v o i r l e moindre r a p p o r t avec l e  e t nous avons v u combien  l e s h e r o i n e s de C o l e t t e o n t b e s o i n  du monde p o u r c r e e r l e u r e m o t i o n s —  accepter l aresponsabilite  d'etre  - 99 -  un  e t r e h u m a i n a p a r t e n t i e r e , c ' e s t - a - d i r e de t r a i t e r  e t r e s humains, en s u j e t s e t non p l u s en o b j e t s . elle  e s t r e c o n n u e comme r e s p o n s a b l e ,  Dans u n monde o u  Xaviere a l e choix entre  p a r manque d ' e m o t i o n s o u p e r i r p a r 1 ' a f f a d i s s e m e n t Pour toutes l e s heroines meme:  elles  de Simone de B e a u v o i r ,  de s e s e m o t i o n s .  l e probleme e s t l e  e n c o r e a l a p r i m a u t e de l e u r e t r e , avec l a nou-  v e l l e necessite d'appartenir Les h e r o i n e s  a l asociete, a  l'humanite.  de C o l e t t e a t t e i g n e n t e n u n sens c e que l e s h e -  r o i n e s de Simone de B e a u v o i r  cherchent  vainements  l a responsabilite  leur vie, Elles apparaissent, par l a , existentialistes  l'heure  avant  e t extremement modernes dans l e u r f a g o n de c o n s i d e r e r  d i v i d u comme u n monde f e m e s u r l u i - m e m e . tialistes  perir  ne p e u v e n t p a s c o n c i l i e r l e u r b e s o i n d e j u s t i f i c a t i o n  qu'elles identifient  de  l e s a u t r e s en  Mais e l l e s  1'in-  sont e x i s t e n -  d a n s u n monde q u i n e l ' e s t p a s e t S i m o n e d e B e a u v o i r  affirme  q u ' e l l e s ne p e u v e n t p l u s assumer l a r e s p o n s a b i l i t e de l e u r v i e dans u n monde o u e l l e s o n t a t t e i n t l e u r m a j o r i t e o f f i c i e l l e pour  e t sont  tenues  responsables. L a femme s e m b l e a v o i r f a i t u n p a s e n a r r i e r e e n c e q u i  c o n c e r n e s a c a p a c i t e d'assumer s a r e s p o n s a b i l i t e , m a i s e n f a i t e s t , dans Simone de B e a u v o i r , l a premiere capable decrit.  etape e t a i t  a. l ' e t a p e  de s e r e n d r e  d ' e x i s t e r p a r elle-meme;  s u i v a n t e de s o n d e v e l o p p e m e n t :  compte q u ' e l l e e s t u n e t r e humain  c ' e s t a c e p o i n t que C o l e t t e l a  I I l u i faut maintenant se rendre  humain parmi d'autres .Simone d e B e a u v o i r  e t s'adapter  elle  compte q u ' e l l e e s t u n e t r e  a cette situation nouvelle.  e l l e commence j u s t e a e n p r e n d r e c o n s c i e n c e ,  Dans mais  •*• 1 0 0 -  elle II  ne t r o u v e p a s de s o l u t i o n a s o n b e s o i n d e j u s t i f i c a t i o n .  nous f a u t a t t e n d r e p o u r v o i r s i e l l e  developpement.  sera un jour capable  de c e  L a r e s p o n s a b i l i t e de s o n e g a l i t e a v e c l'homme d e p e n d  d e s o r m a i s u n i q u e m e n t d ' e l l e , d e s a c a p a c i t e d ' a d a p t a t i o n , de s a c a p a c i t e de s u p p r i m e r  en e l l e  son besoin  d'absolu.  L a d i f f e r e n c e e n t r e l e f e m i n i s m e de c e s d e u x a u t e u r s due  en g r a n d e p a r t i e a l a d i f f e r e n c e d'epoque, m a i s i l semble  faille  e s t done qu'il  t e n i r c o m p t e a u s s i de l a d i f f e r e n c e f o n d a m e n t a l e de c a r a c t e r e  e n t r e c e s deux a u t e u r s , e t de l e u r m a t u r i t e d i f f e r e n t e .  S i l'on  c o m p a r e c e s d e u x f e m i n i s t e s , C o l e t t e a p p a r a i t comme l ' o p t i m i s t e q u i s e r e j o u i t d e c e q u e l a femme e s t c a p a b l e Beauvoir  de r e a l i s e r  e t S i m o n e de  comme l a p e s s i m i s t s q u i i n s i s t e s u r l ' e n o r m e d i s t a n c e a  c o u v r i r p a r l a femme p o u r a r r i v e r a u n i v e a u d e l'homme. f i e r e d ' e t r e femme e t m e p r i s a n t sous tous  ses aspect*  S i m o n e de B e a u v o i r apparait le  Colette, s i  l e sexe m a s c u l i n , acceptant  l a realite  semble a v o i r a t t e i n t s a m a t u r i t e a l o r s que  a l afois  s i f e m i n i s t e et s i envieuse  d e s hommes,  e n c o r e t r o u b l e e p a r l e s i n c e r t i t u d e s de 1 ' a d o l e s c e n c e comme  sont ses h e r o i n e s .  N O T E S  INTRODUCTION 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9.  J e a n i n e M o u l i n , La P o e s i e Feminine (Epoque Moderne), p. 9' L a T a b l e R o n d e , No. s p e c i a l , No 9 9 , M a r s 1956, p . 66. J e a n s o n : S i m o n e d e B e a u v o i r o u 1 E n t r e p r i s e de V i v r e i d e m p . 264 idem S i m o n e d e B e a u v o i r , L a F o r c e d e s C h o s e s , p . 284 i d e m p . 286 i d e m p . 284 Jeanson: S i m o n e d e B e a u v o i r o u 1 ' E n t r e p r i s e d e V i v r e , p . 264 1  PREMIERE P A R T I E T o u t e s l e s c i t a t i o n s s o n t t i r e e s de C o l e t t e , Oeuvres Completes, Le F l e u r o n , Flammarion, Le c h i f f r e r o m a i n i n d i q u e l e numero numero d e l a p a g e .  10. IV-86 11. VI-40 12. IV-394 15- IX-290 14. iv-358 15- IX-284 16. VII1-18 17. IV-127 18. IV-127 19. VI1-264 20. IV-I33 21. I I I - I 9 9 22. III-199 23- VI I-348 24. IV-66 25. X I l l - 6 0 26. v i i-331 27. vi1-351 28. v i 1 - 3 5 5 29. v i i i - 1 2 30. vi11-29 51. VI11-58 52. IV-221 55. IV-221 34. IV-227 55. IV-223 56. v i n - 1 9 57. . IV-394  x  58. 59. 40. 41. 42. 45. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 5960. 61. 62. 63. 64. 65.  194£/L950  du volume, l e c h i f f r e a r a b e , l e  IX-7-25 IX-23 IX-19 IV-375 vi11-29 IV-348 iv-549 IV-406 iv-331 iv-336 iv-17 IV-204 IV-205 IV-208 IV-17 IX-18 lv-355 VII-379 VI I-379 IV-222/223 IV-223 IV-222 IV-223 IX-295 II-I69 11-479 VII-55 11-184  66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 7980. 81. 82. 8384. 85-  IV-220 IV-I96 IV-196 IV-197 IX-18 VIII-II3 VIII-99 11-12 11-481 VIII-I25 VII1-9 vii1-25 vii1-25 vii1-25 VI-211 VI-222 VIII-124 VIII-I23 VIII-I23 VIII-124  - 102 -  DEUXIEME P A R T I E  Toutes l e s c i t a t i o n s , a moins d i n d i c a t i o n s c o n t r a i r e s , sont t i r e e s des o e u v r e s d e S i m o n e d e B e a u v o i r p u b l i e e s c h e z G a l l i m a r d a P a r i s (lere Edition). I I a e t e d e c i d e d ' a b r e v i e r l e nom d e s romans p o u r l a c l a r t e des notes: 1  I = S = T = M = FA= F0= Le c h i f f r e arabe  1. 2. 34. 5. 6. 7. 8. 910. 11. 12. l?v  14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21.  M-70 1-511 M-545 1-24 S-115 M-47 S-218 M-44/45 M-45 M-46 s-59 M-26/27 S-47 M-47 1-12 S-147 1-240 S-47 S-143 S-59  L ' I n v i t e e , 1943 L e S a n g d e s A u t r e s , 1946 Tous l e s Hommes S o n t M o r t e l s , 1946 L e s M a n d a r i n s , 1954 L a F o r c e d e l ' A g e , i960 L a F o r c e d e s C h o s e s , I963  i n d i q u e l a page.  J e a n s o n : Simone de B e a u v o i r ou 1 ' E n t r e p r i s e de V i v r e , 258.  22. 25. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 50.  1-156 I-rl42 S-51 S-51 M-12 M-569 M-573 s-54 S-170  51. 32. 3354. 3556. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 5554. 5556. 57. 58. 5960. 61.  S-52 S-64 1-14 T-12 T-12 T-14 1-24 M-177 M-498 S-116 S-116 S-29 1-57 M-9 M-25 M-257 S-59 S-142 M-264 S-117 T-14 s-139 s-138 1-28 M-400 T-74 T-74/75 T-73 M-508 M-420 M-175  62. 6564. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 7574. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 85. 84. 8586. 87. 88. 89. 90. 91. 92.  1-240 s-217 s-217 s-219 M-216 M-507 M-423 1-25 1-52 M-240 1-24 1-292 M-579 M-507 M-504 M-508 1-599 1-552 I-36 I-56 I-249 I-250 I-251/252 1-587 FC-286 FA-59 4 FC-286 idem  FC-284 FC-286 FC-290  Bibliographie  -COLETTE, O e u v r e s C o m p l e t e s , P a r i s , L e F l e u r o n , F l a m m a r i o n , 1948/50  Vol. I  Claudine a l'ecole Claudine a Paris C l a u d i n e e n menage C l a u d i n e s'en va La R e t r a i t e s e n t i m e n t a l e L Ingenue l i b e r t i n e L a Vagabonde L Entrave M i t s o u o u comment 1 ' e s p r i t v i e n t a u x femmes Cheri L a F i n de C h e r i L a M a i s o n de C l a u d i n e Sido L a N a i s s a n c e du J o u r La Seconde Le Pur e t l'Impur La C h a t t e Duo Le "Eoutounier J u l i e de C a r n e i l h a n Le Kepi Gigi  Vol. I I  Vol. I l l V o l . IV  1  1  Vol. V Vol. VI Vol. VII Vol. VIII Vol. IX  Vol. XI Vol. XII Vol. XIII  D A V I E S , MARGARET, GOUDEKET,  Colette  P r e s de C o l e t t e ,  L E HARDOUIN, MARIA,  Colette,  Edinburgh  a n d L o n d o n , O l i v e r a n d Boyd  P a r i s , F l a m m a r i o n , I956 Paris, Editions Universitaires,  1956  LARNAC, J E A N , C o l e t t e , S a V i e , S o n O e u v r e , P a r i s , K r a 1927 MARKS, E L A I N E ,  C o l e t t e , New J e r s e y , R u t g e r s U.P., i960  MAULNIER, THIERRY, ROUSSEAUX, ANDRE, TRAHARD,  Introduction  a C o l e t t e , P a r i s , La Palme,  1954  P o r t r a i t s L i t t e r a i r e s C h o i s i s , P a r i s , S k i r a , I956  L ' A r t d e C o l e t t e , P a r i s , J E A N RENARD,  194l  I96I  - 104 -  S-IM0NE DE BEAUVOIR,  Paris,  G a l l i m a r d , Tare E d .  L'Invitee,  1943  L e S a n g d e s A u t r e s , 1946 T o u s L e s Hommes S o n t M o r t e l s , 1946 Le Deuxieme S e x e , Les Mandarins,  1952  1954  M e m o i r e s d'une J e u n e - F i l l e R a n g e e , La F o r c e de l ' A g e ,  195&  i960  La Force des Choses,  I963  Une M o r t T r e s D o u c e ,  1964  VAN DENBERGHEN, D i c t i o n n a i r e d e s I d e e s d a n s 1 ' O e u v r e d e S i m o n e d e B e a u v o i r The H a g u e , P a r i s , M o u t o n & C o , I966 GENNARI, GENEVIEVE, HENRY, A.M.,  Simone de B e a u v o i r , P a r i s ,  Editions Universitaires  S i m o n e d e B e a u v o i r o u l ' E c h e c d'une C h r e t i e n t e " , P a r i s , A r t h e m e F a y a r d , I96I  JEANSON, F R A N C I S , S i m o n e d e B e a u v o i r o u 1 ' E n t r e p r i s e d e V i v r e , s u i v i ; de deux E n t r e t i e n s avec Simone de B e a u v o i r , P a r i s , E d i t i o n s du S e u i l , I966 NAHAS,  L a Femme d a n s l a L i t t e r a t u r e E x i s t e n t i e l l e , P a r i s , P r e s s e s U n i v e r s i t a i r e s d e F r a n c e , 1957  L a T a b l e R o n d e , No. s p e c i a l , No. 99* " P s y c h o l o g i e d e l a L i t t e r a t u r e F e m i n i n e " m a r s 1956.  I959  

Cite

Citation Scheme:

        

Citations by CSL (citeproc-js)

Usage Statistics

Share

Embed

Customize your widget with the following options, then copy and paste the code below into the HTML of your page to embed this item in your website.
                        
                            <div id="ubcOpenCollectionsWidgetDisplay">
                            <script id="ubcOpenCollectionsWidget"
                            src="{[{embed.src}]}"
                            data-item="{[{embed.item}]}"
                            data-collection="{[{embed.collection}]}"
                            data-metadata="{[{embed.showMetadata}]}"
                            data-width="{[{embed.width}]}"
                            async >
                            </script>
                            </div>
                        
                    
IIIF logo Our image viewer uses the IIIF 2.0 standard. To load this item in other compatible viewers, use this url:
http://iiif.library.ubc.ca/presentation/dsp.831.1-0104422/manifest

Comment

Related Items