UBC Theses and Dissertations

UBC Theses Logo

UBC Theses and Dissertations

Animal imagery in the poetry of Ted Hughes Hackett, Joanetta Daphne 1979

Your browser doesn't seem to have a PDF viewer, please download the PDF to view this item.

Item Metadata

Download

Media
831-UBC_1979_A8 H33.pdf [ 6.72MB ]
Metadata
JSON: 831-1.0094669.json
JSON-LD: 831-1.0094669-ld.json
RDF/XML (Pretty): 831-1.0094669-rdf.xml
RDF/JSON: 831-1.0094669-rdf.json
Turtle: 831-1.0094669-turtle.txt
N-Triples: 831-1.0094669-rdf-ntriples.txt
Original Record: 831-1.0094669-source.json
Full Text
831-1.0094669-fulltext.txt
Citation
831-1.0094669.ris

Full Text

A N I M A L I M A G E R Y I N T H E P O E T R Y O F T E D H U G H E S b y J O A N E T T A D A P H N E H A C K E T T B . A . , U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a , 1 9 7 3 A T H E S I S S U B M I T T E D I N P A R T I A L F U L F I L M E N T O F T H E R E Q U I R E M E N T S F O R T H E D E G R E E O F M A S T E R O F A R T S i n T H E F A C U L T Y O F G R A D U A T E S T U D I E S i n t h e D e p a r t m e n t o f E n g l i s h W e a c c e p t t h i s t h e s i s a s c o n f o r m i n g t o t h e r e q u i r e d s t a n d a r d T H E U N I V E R S I T Y O F B R I T I S H C O L U M B I A A p r i l , 1979 © J o a n e t t a D . H a c k e t t , 1979 In presenting th i s thesis in par t i a l fu l f i lment of the requirements for an advanced degree at the Univers ity of B r i t i s h Columbia, I agree that the Library shal l make i t f ree ly avai lable for reference and study. I further agree that permission for extensive copying of th i s thesis for scholar ly purposes may be granted by the Head of my Department or by his representatives. It i s understood that copying or publ icat ion of th i s thesis for f inanc ia l gain shal l not be allowed without my written permission. Department The Univers ity of B r i t i s h Columbia 2075 Wesbrook Place Vancouver, Canada V6T 1W5 5E-6 BP 75-51 1 E I s h o u l d l i k e t o t h a n k P r o f e s s o r P a t r i c i a M e r i v a l e f o r t h e h e l p a n d e n c o u r a g e m e n t s h e h a s g i v e n m e d u r i n g t h e w r i t i n g o f t h i s t h e s i s . i THESIS ABSTRACT Animal imagery i s an important element i n the poetry of Ted Hughes. These images, catalogued i n t h i s t h e s i s , constitute an emblematic bestiary which helps convey Hughes's most important themes: heroism and s u r v i v a l , myth, attitudes to sexuality, and the r o l e and function of the poet. I m p l i c i t i n Hughes *s thematic explorations i s his e s s e n t i a l l y pessimistic world view of a polarized Manichean universe i n which many elements of l i f e are i n disintegration. Hughes perceives the t r a d i t i o n a l r o l e of the hero as incongruous with the fragmented consciousness of modern man. What emerges now as heroic i s the w i l l and endurance necessary for s u r v i v a l or for the acceptance of the ultimate merging of the s e l f into the great processes of l i f e . Hughes asserts also the need of man for some mythological framework within which to comprehend what he c a l l s "the elemental power c i r c u i t of the universe." Animal images are the central focus for Hughes "s important mythic presentations: metamorphosis as an image of the i n d e s t r u c t i b i l i t y of l i f e , and the god-animal as symbol for creative and destructive forces i n nature. Sexuality i s such a creative force; the uninhibited actions of animals provide Hughes with useful images for h i s explorations of the attitudes and sexual practices of modern man. On a personal l e v e l , he sees sexual a t t r a c t i o n as f i r s t savagely absorbing, then confining and s t i f l i n g . However, Hughes views fecundity as a process l i n k i n g man with a l l other l i f e forms, providing a sort of immortality through the continuous wheel of l i f e and death. The most central theme i n the poetry of Hughes i s a considera-t i o n of the nature and scope of the r o l e of the a r t i s t . Hughes uses a wide range of animal images to suggest aspects of the poetic persona and to explore facets of the a r t i s t as both hunter and prey. Animal images present the role of the poet variously as prophet, c r i t i c , t r i c k s t e r or f o o l , most notably i n the case of Crow. ^ These themes culminate i n Gaudete, Hughes's most recently published book. They are presented i n part through an emblematic bestiary and i n part, throughrthe "animal" nature of the central character, the Reverend Nicholas Lumb plus his demonic double, who becomes, microcosmically, a representative of the physical, sexual, "animal" side of man. i i i C O N T E N T S P a g e I n t r o d u c t i o n i v . C h a p t e r I H e r o e s , M o n s t e r s , a n d R e l i c s . . 1 C h a p t e r I I T h e M y t h i c A n i m a l 2 8 C h a p t e r I I I A n i m a l I m a g e r y a n d A s p e c t s o f S e x u a l i t y 5 2 C h a p t e r I V A n i m a l I m a g e s a n d t h e P o e t i c P e r s o n a 7 4 C h a p t e r V G a u d e t e ; T h e A n i m a l N a t u r e o f t h e R e v e r e n d N i c h o l a s L u m b . . 1 0 9 S e l e c t e d B i b l i o g r a p h y 1 3 2 A p p e n d i x A C a t a l o g u e o f A n i m a l I m a g e s i n t h e P o e t r y o f T e d H u g h e s . . . 1 4 0 iv I N T R O D U C T I O N A n i m a l s a p p e a r i n t h e w o r k o f T e d H u g h e s n o t o n l y a s p o e t i c s u b j e c t s b u t a l s o i n a l m o s t e v e r y p o e m a s m e t a -p h o r a n d s y m b o l . T h e s e a n i m a l i m a g e s c o n s t i t u t e a n e m b l e m a t i c b e s t i a r y , r e v e a l i n g i n p a r t , T e d H u g h e s ' s a t -t i t u d e s t o i m p o r t a n t t h e m e s i n h i s w o r k : h e r o i s m , s u r -v i v a l , m y t h , s e x u a l i t y , a n d t h e r o l e a n d f u n c t i o n o f t h e p o e t . T h i s t h e s i s w i l l e x a m i n e t h e s i g n i f i c a n c e o f s p e c i f i c a n i m a l i m a g e s H u g h e s u s e s i n c o n n e c t i o n w i t h t h e s e t h e m e s . H u g h e s s e l e c t s a n i m a l i m a g e s t o e x e m p l i f y h u m a n a t t i t u d e s a n d b e h a v i o r p a t t e r n s . A n i m a l s r e a c t p u r p o s e f u l l y a n d i n s t i n c t i v e l y a s m a n o f t e n d o e s n o t ; t h e r e f o r e , a n i m a l s c a n b e s e e n a s a b r i d g e l i n k i n g m a n t o h i s p r i m i t i v e p a s t : A n i m a l s . . . e a c h o n e i s l i v i n g t h e r e d e e m e d l i f e o f j o y . T h e y 1 r e c o n t i n u a l l y i n a s t a t e o f e n e r g y w h i c h m e n o n l y h a v e w h e n t h e y 1 y e g o n e m a d . T h i s s t r e n g t h a r i s e s f r o m t h e i r c o m p l e t e u n i t y w i t h w h a t e v e r d i v i n -i t y t h e y h a v e . . . T h e s e s p i r i t s a n d p o w e r s w o n ' t b e m e s s e d u p b y a r t i f i c i a l i t y o r a r r a n g e m e n t s . . . M o s t l y t h e s e p o w e r s a r e w a i t i n g w h i l e l i f e j u s t g o e s b y a n d o n l y f i n d a n o u t l e t i n m o m e n t s o f p u r i t y o r c r i s -i s , b e c a u s e t h e y w o n ' t e n t e r t h e o r d i n a r y p a c e a n d c o n s t i t u t i o n o f l i f e v e r y e a s i l y . I n f a c t , t h e y h a v e a h a r d t i m e i n t h i s m o d e m w o r l d . P e o p l e a r e e n e r g e t i c a n i m a l s a n d t h e r e ' s n o o u t l e t i n t h i s t a m e c o r n e r o f c i v i l i z a t i o n . M a y b e i f I d i d n ' t l i v e i n E n g l a n d I w o u l d n ' t b e d r i v e n t o e x t r e m e s t o w r i t i n g a b o u t a n i m a l s . . . M y p o e m s a r e n o t a b o u t v i o l e n c e b u t v i t a l i t y . A n i m a l s a r e n o t v i o l e n t , t h e y ' r e s o m u c h m o r e c o m p l e t e l y c o n t r o l l e d t h a n m e n . S o m u c h m o r e a d a p t e d t o t h e i r e n v i r o n m e n t M a y b e m y p o e m s a r e a -b o u t t h e s p l i t p e r s o n a l i t y o f m o d e r n m a n , t h e o n e b e h i n d t h e c o n s t r u c t e d , s p o i l e d p a r t . 1 A n i m a l s h a v e b e e n a l i f e - l o n g i n t e r e s t f o r T e d V H u g h e s ; t h e r e f o r e , i t i s h o t s u r p r i s i n g t o . f i n d t h e m a n i n t e g r a l p a r t o f h i s w o r k , a s D a v i d P o r t e r p o i n t s o u t : A n i m a l s a n d f i s h a n d b i r d s h a v e c o m e t o r e p r e s -e n t f o r H u g h e s i n t r i c a t e a e s t h e t i c s h a p e s , l i f e -g i v i n g s o u r c e s t o c o u n t e r t h e s t e r i l i t y o f c o n t e m p -o r a r y l i f e a n d , q u i t e s p e c i f i c a l l y , a n a l o g u e s o f t h e p o e m , a l e r t a n d s h a p e l y , a n d o f t h e p o e t a s w e l l , a t t e m p t i n g t o s u r v i v e i n h a z a r d o u s t i m e s . . . . B a s i c -a l l y , H u g h e s * s a n i m a l s . . . a r e a n a c t o f r a d i c a l s u b -t r a c t i o n , t h e p a r i n g a w a y o f t h e r u b b i s h y a c c r e t i o n s t o r e v e a l i n t e r i o r p r e c i n c t s o f p o w e r a n d d i g n i t y . 2 . T e d H u g h e s r e c a l l s h a v i n g s p e n t h i s f i r s t f i f t e e n y e a r s t r y i n g " a l l s o r t s o f w a y s o f c a p t u r i n g a n i m a l s a n d b i r d s a n d f i s h " . T h i s f a m i l i a r i t y h a s e n a b l e d H u g h e s t o d e s c r i b e a n i m a l s w i t h a n a t u r a l i s t ' s a c c u r a c y , f o r H i s i n t e r e s t i n a n i m a l s l a t e r b e c a m e o n e w i t h h i s w r i t -i n g o f p o e t r y : Y o u m i g h t n o t t h i n k t h a t . . . c a p t u r i n g a n i m a l s a n d w r i t i n g p o e m s h a v e m u c h i n c o m m o n . B u t t h e m o r e I t h i n k b a c k t h e m o r e s u r e I a m t h a t w i t h m e t h e t w o h a v e b e e n o n e i n t e r e s t . . . I n a w a y , . I s u p p -o s e , I t h i n k o f p o e m s a s a s o r t o f a n i m a l . H u g h e s u s e s a n i m a l i m a g e s , i n p a r t , a s a m e a n s o f p o r t r a y i n g e l e m e n t s o f a p o l a r i z e d , M a n i c h e a n u n i v -e r s e ; t h e r e f o r e , h i s w o r l d v i e w e m e r g e s a s a n e s s e n t i -a l l y n i h i l i s t i c a n d p e s s i m i s t i c o n e . T h e p o e t i c a n i m a l i m a g e s d i s c u s s e d i n t h i s t h e s i s a r e s e l e c t e d f r o m a c a t a l o g u e o f a n i m a l i m a g e s i n T e d H u g h e s ' s p o e t r y ( s e e A p p e n d i x ) . N o t i n c l u d e d i n t h e c a t a l o g u e , n o r e x a m i n e d i n t h i s p a p e r , a r e t h e a n i m a l i m a g e s i n H u g h e s * s p r o s e , f i c t i o n , d r a m a , w r i t i n g f o r j u v e n i l e s , o r i n h i s c r i t -i c a l w o r k s o r r e v i e w s . A l o g i c a l c u l m i n a t i o n o f H u g h e s * s t h e m a t i c u s e s O f a n i m a l i m a g e r y c a n b e f o u n d i n G a u d e t e , h i s m o s t r e -c e n t l y p u b l i s h e d b o o k . T h i s l o n g n a r r a t i v e p o e m a n d i t s E p i l o g u e a r e f u l l o f a n i m a l i m a g e r y w h i c h , o n c e a -g a i n , e x p l o r e s h e r o i s m , m y t h , s e x u a l i t y , a n d t h e ; r o l e o f t h e a r t i s t * G a u d e t e d e a l s a l s o w i t h m a n ' s d i v i d e d s e l f : " t h e s p l i t p e r s o n a l i t y o f m o d e m m a n " , w h i c h i s d r a m a t i z e d b y t h e c e n t r a l c h a r a c t e r , t h e R e v e r e n d N i c h o l a s l u m b a n d h i s d o u b l e w h o p o r t r a y t h e c o n t r a d i c t -o r y a n d c o m p e t i n g f o r c e s a t w a r w i t h i n m a n * s s o u l . T h e p o l a r i t i e s o f i n s t i n c t a n d r e a s o n a r e b o t h p r e s e n t e d i n a n e g a t i v e w a y i n t h i s p o e m , l a r g e l y t h r o u g h t h e a n i m a l i m a g e r y , b y L u m b , h i s d o u b l e a n d o t h e r c h a r a c t e r s . N a t u r e i s r e p r e s e n t e d b y f r e n z i e d D i o n y s i a c f o r c e s i n o p p o s i t i o n t o d e g e n e r a t e o r a t t e n u a t e d c e r e b r a l p r o c e s s -e s w h i c h a l i e n a t e m a n f r o m n a t u r a l r e s p o n s e s i b o t h e r h y t h m s o f l i f e . I N T R O D U C T I O N F O O T N O T E S J o h n H o r d e r , " D e s k P o e t " a n i n t e r v i e w w i t h T e d H u g h e s , T h e y G u a r d i a n , M a r c h 2 3 , 1 9 6 5 . D a v i d P o r t e r , " B e a s t s / S h a m a n s / B a B k i n : T h e C o n -t e m p o r a r y A e s t h e t i c s o f T e d H u g h e s " , B o s t o n U n i v e r s i t y  J o u r n a l , W i n t e r , 1 9 7 5 , p . 1 6 . ^ T e d H u g h e s , P o e t r y i n t h e M a k i n g ( L o n d o n ; F a b e r a n d F a b e r , 1 9 6 7 ) , p . , 1 5 . 4 I b i d . C H A P T E R I H E R O E S , M O N S T E R S , a n d R E L I C S I n T e d H u g h e s ' s c o s m o l o g y , h e r o e s a r e n o t o n l y m e n o f a c t i o n , b u t e x t r a o r d i n a r y s u r v i v o r s a s w e l l . B e -c a u s e a n i m a l s a c t i n s t i n c t i v e l y , e x p r e s s i n g t h e i r b r a v -e r y t h r o u g h p h y s i c a l a c t i o n , t h e y p r o v i d e H u g h e s w i t h a p t h e r o i c i m a g e s . S o m e t i m e s H u g h e s ' s h e r o e s a r e n o t a s s o c i a t e d w i t h s p e c i f i c a n i m a l i m a g e s b u t r a t h e r w i t h a n i m a l v i g o u r a n d a c t i o n . H e r o e s d e f i n e a s o c i e t y ' s v a l u e s ; t h e h e r o i c e x a m p l e s H u g h e s p r o v i d e s d e f i n e h i s . M a n y o f H u g h e s ' s h e r o e s a r e o l d o r d e a d , f o r H u g h e s v i e w s t h e c u r r e n t s t a t e o f h e r o i s m p e s s i m i s t i c a l l y , o f t -e n l o o k i n g b a c k t o a m o r e p h y s i c a l a n d v i g o r o u s t i m e . A l l h i s h e r o i c e x a m p l e s a r e i n t u n e w i t h t h e i r a n i m a l n a t u r e : t h e i r e s s e n t i a l l y p h y s i c a l a t t r i b u t e s o f l i f e . I n " T h e A n c i e n t H e r o e s a n d t h e B o m b e r P i l o t " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 5 7 ) , t h e p h y s i c a l q u a l i t i e s o f t h e " a n c i e n t h e r o e s " a r e s t r e s s e d : W i t h n o t h i n g t o b r a g a b o u t b u t t h e s i z e o f t h e i r h e a r t s , T e a r i n g f l e s h a n d s w i l l i n g a l e , A f e r m e n t i n g o f h u g e - c h e s t e d b r a g g a r t s . E v e n t h e i r i m a g i n a t i o n i s l i n k e d t o a c t i o n : " a l l f l a m e s / I n t h e w h i t e o r b i t o f a s w o r d " . B e c a u s e t h e y r e m a i n i n c o n t r o l , t h e y m a k e " t h e i r o w n g o o d n e w s , r e s t u f f i n g t h e i r d e a r / F a m e w i t h f r e s h s a c k s - f u l l o f h e a d s " . T h e i r 2 f a m e i s " d e a r " b e c a u s e i t i s p u r c h a s e d t h r o u g h i m m e n s e e f f o r t a n d d a n g e r , a n d " d e a r " t o t h e " b o m b e r p i l o t " w h o c o n t r a s t s t h e i r v e r y p h y s i c a l w a r f a r e w i t h h i s o w n m e c h -a n i z e d v a r i e t y . I n c o m p a r i s o n t o t h e a n c i e n t h e r o e s 1 " f u l s o m e b l o o d " , t h e p i l o t i s " p a l e " e v e n t h o u g h h e " c a n b o a s t / T h e e n e m y c a p i t o l w i l l j u m p t o a f u m e / A t a t u r n o f m y w r i s t " . T h e m o d e r n e f f i c i e n c y o f b a t t l e i s e s s e n t i a l l y i m p e r s o n a l , a t t r i b u t a b l e t o t h e w a r m a c h i n e , n o t t o t h e m e n w h o o p e r a t e i t . H u g h e s s e e m s t o s u g g e s t t h a t t h e d i s t a n c e t h a t m e c h a n i c a l w e a p o n r y p l a c e s b e -t w e e n m a n a n d o b j e c t o f h i s c o m b a t i s d i r e c t l y p r o p o r -t i o n a l t o t h e a t t e n u a t i o n o f h i s a n i m a l s t r e n g t h , t h u s a g a i n l i n k i n g h e r o i s m w i t h a n i m a l v i g o u r . H e r o i c a n i m a l s t r e n g t h i s a l s o l i n k e d t o g r e a t w i l l a n d p u r p o s e . I n " T h e M a r t y r d o m o f B i s h o p P a r r a r " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p p . 58-9), t h e b i s h o p e n d u r e s b e i n g b u r n e d a t t h e s t a k e s i l e n t l y a n d u n f l i n c h i n g l y b e c a u s e h e w i s h e s t o c o n v i n c e h i s f l o c k o f t h e t r u t h o f h i s w o r d b y d y i n g a h e r o ' s d e a t h : G a v e a l l h e h a d , a n d y e t t h e b a r g a i n s t r u c k T o a m e r e s t f a r t h i n g h i s w h o l e a g o n y , H i s b o d y ' s c o l d - k e p t m i s e r d o m o f s h r i e k s H e g a v e u n c o u n t e d , w h i l e o u t o f h i s e y e s , O u t o f h i s m o u t h , f i r e l i k e a g l o r y b r o k e , A n d s m o k e b u r n e d h i s s e r m o n s i n t o t h e s k i e s . A l t h o u g h t h e b i s h o p ' s h e r o i s m i s d i s p l a y e d i n t h e d e n i a l o f a n y o v e r t r e s p o n s e , i t i s s t i l l e x p r e s s e d i n p h y s i c a l 3 t e r m s t h r o u g h t h e i n c r e d i b l e s t o i c e n d u r a n c e w h i c h H u g h e s d e s c r i b e s s o g r a p h i c a l l y . H u g h e s ' s h e r o e s c a n b e o r d i n a r y t o o , l i k e " D i c k S t r a i g h t u p " ( L u p e r c a l , p . 1 7 ) , a n e i g h t y - y e a r - o l d v i l -l a g e r w h o i s e f f o r t l e s s l y l a r g e r t h a n l i f e . H e h a s p r o -d i g i o u s a n i m a l v i g o u r " n o t d a z e d o r b e n t " w i t h " b e l l y s t r o n g a s a t r e e b o l e " . H i s " g r e a t w o r k s " s u r p r i s i n g l y a r e s i m p l y g i a n t - s i z e d v e r s i o n s o f c o m m o n r u r a l a c t i v i t -i e s . I n h i s p r i m e , h e " e m p t i e d / . . . t h e t w e l v e - p i n t t a n k -a r d a t a t i l t " , a t e " t h i r t y e g g s " . D i c k : , s s t r e n g t h i s l i k e t h a t o f t h e a n c i e n t h e r o e s , h e d i d n o t n e e d t o e x -e r c i s e b u t w a s " n o u r i s h e d b y s t o n e a n d h e i g h t " . H e i s a t o n e w i t h t h e e l e m e n t s , a s h e d e m o n s t r a t e s b y s u r v i v -i n g a n i g h t i n w h i c h h e " G r e w t o t h e r o a d w i t h w e l t s o f i c e " , e m e r g i n g " w a r m a s ; ; a p i e " i n t h e m o r n i n g . L i k e t h e h e r o e s o f o l d h e i s " f u l l o f l e g e n d a n d l i f e " . H u g h e s a d m i r e s D i c k f o r h i s w i l l i n g n e s s t o j u s t b e : h e d o e s n o t n e e d a . s c o r e c a r d o f a c h i e v e m e n t s t o d e f i n e h i s h e r o i c d i m e n s i o n s . B u t s u c h m e n a r e p a r t o f t h e p a s t . T h e p o e m c l o s e s w i t h a n e l e g i a c o b i t u a r y v e r s e t h a t m a k e s i t c l e a r D i c k i s n o w o n e w i t h t h e n a t u r a l w o r l d t o w h i c h h e h a s b e e n l i n k e d b y h i s t r e m e n d o u s v i t a l i t y : " N o w , y o u a r e s t r o n g a s t h e e a r t h y o u h a v e e n t e r e d . " T h e w e a s e l , w h o l i v e s i n t h i s e a r t h , i s a r e m i n d e r o f t h e c o n t i n u i t y o f t h e o l d m a n ' s s t r e n g t h a n d v i g o r : T h i s i s a b i r t h p l a c e p i c t u r e . G r e e n i n t o b l u e T h e h i l l s r u n d e e p a n d l i m p i d . T h e w e a s e l ' s B e r r y - e y e d r e d l o c k - h e a d , g r i p p i n g t h e d r e a m T h a t h o l d s g o o d , g o e s l o s t i n t h e h e a v e d c a l m . 4 T h e d r e a m o f m a n ' s h e r o i c s t a t u r e l i v e s o n , a l t h o u g h t h i s w o r l d , H u g h e s s u g g e s t s , h a s f e w m e n w h o e m b o d y i t . S u c h a h e r o i c f i g u r e i s t h e t r a m p i n " N o v e m b e r " ( L u p e r c a l . p . 4 9 ) . T h e p o e t f i n d s h i m l y i n g a s l e e p " I n a l e t o f t h e d i t c h " w h e r e t h e t r a m p , s o t u n e d t o t h e c o m p l e t e a c c e p t a n c e o f h i s b i t t e r l y c o l d s u r r o u n d -i n g s , r e s t s p e a c e f u l l y i n s p i t e o f w i n d a n d r a i n , h i s " h e d g e h o g " b e a r d " d r a w n i n " f o r c o m f o r t . T h i s m a k e s t h e p o e t f e e l a l i e n t o t h e s c e n e a s t h e t r a m p i s n o t : . . .1 t h o u g h t w h a t s t r o n g t r u s t S l e p t i n h i m — a s t h e t r i c k l i n g f u r r o w s s l e p t , A n d t h e t h o r n - r o o t s i n t h e i r g r i p o n d a r k n e s s " G r i p o n d a r k n e s s " f o r e s h a d o w s t h e d e a t h t h e p o e t f i n d s d e e p e r i n t h e w o o d w h e n h e i s c o n f r o n t e d b y " T h e K e e p -e r ' s g i b b e t " w i t h " o w l s a n d h a w k s / . . . w e a s e l s , a g a n g o f c a t s , c r o w s " . T h e s e a n i m a l s m i m i c t h e a c t i o n s o f t h e t r a m p " c h i n s o n c h e s t s / P a t i e n t t o o u t w a i t t h e s e w o r s t d a y s " . T h e y t o o e x h i b i t t h e h e r o i c e n d u r a n c e , t h e a n i m a l c o n t i n u i t y o f l i f e t h a t i s s u g g e s t e d b y t h e w e a s e l i n D i c k S t r a i g h t u p ' s " O b i t . " H u g h e s h a s d e s c -r i b e d h e r e a v e r s i o n o f t h e h e r o i c m y t h o f e n d u r a n c e i n t h e f a c e o f a d i s i n t e g r a t i n g w o r l d : M o d e r n l i t e r a t u r e i s d e v o t e d , i n g r e a t m e a s u r e , t o a c o u r a g e o u s , o p e n - e y e d o b s e r v a t i o n o f t h e s i c k e n i n g l y b r o k e n f i g u r a t i o n s t h a t a b o u n d b e f o r e u s , a r o u n d u s , a n d w i t h i n . W h e r e t h e n a t u r a l i m p u l s e t o c o m p l a i n a g -a i n s t t h e h o l o c a u s t h a s b e e n s u p p r e s s e d — t o c r y o u t b l a m e , o r t o a n n o u n c e p a n a c e a s — t h e m a g n i t u d e o f a n a r t o f t r a g e d y [ i s ] m o r e p o t e n t . . . A n d t h e r e i s n o m a k e - b e l i e v e a b o u t h e a v e n , f u t u r e b l i s s , a n d c o m p e n s a -t i o n , t o a l l e v i a t e t h e b i t t e r m a j e s t y , b u t o n l y u t t e r 5 d a r k n e s s , t h e v o i d o f u n f u l f i l l m e n t , t o r e c e i v e a n d e a t b a c k t h e l i v e s t h a t , h a v e b e e n t o s s e d f o r t h f r o m t h e w o m b o n l y t o f a i l . I n o n e s e n s e " b r o k e n f i g u r a t i o n s " d e s c r i b e s t h e t r a m p , b y d e f i n i t i o n a n o u t c a s t f r o m s o c i e t y a n d a f a i l -u r e b y i t s s t a n d a r d s . Y e t h i s h e r o i c e n d u r a n c e i s l i k e t h a t o f t h e a n i m a l s o n t h e g i b b e t w h o a r e " P a t i e n t " i n t h e i r d e a d s u b m i s s i o n t o " t h e s e w o r s t d a y s " . S u c h e n -d u r a n c e i s n o t o n l y h e r o i c b u t a l s o t r a g i c i n i t s f u t -i l i t y . I n s p i t e o f t h i s , H u g h e s s e e s t h i s e n d u r a n c e , t h i s a c c e p t a n c e o f t h e c o l d a n d d e a d n a t u r a l w o r l d o f " N o v e m b e r " ( p e r h a p s a n i m a g e f o r t h e e l e v e n t h h o u r i n t h e d i s s o l u t i o n o f t h e s o c i e t y o f m a n ) , a s a n a f f i r m a -t i o n o f t h e c o n t i n u i t y o f l i f e . T h i s i s o n l y d i s c e r n -i b l e i n t h e d e e p " w o o d " o f t h e m i n d o r v i s i b l e i n t h e e l e m e n t a l w o r l d o f t h e t r a m p a n d t h e k e e p e r * s g i b b e t . A n i r o n i c p o r t r a i t o f a n o b s o l e t e " h e r o " t y p e i s " T h e R e t i r e d C o l o n e l " ( L u p e r c a l , p . 4 2 ) , a d e c a y e d r e l i c o f V i c t o r i a ' s e m p i r e ; H u g h e s c a l l s h i m a " M a f e k -i n g s t e r e o t y p e " w h i c h l i n k s h i m w i t h B a d e n - P o w e l l , " t h e h e r o o f M a f e k i n g " a n d h i s p u r i t a n i c a l r u l e s o f c o n d u c t f o r b o y s c o u t s . I n r e t r o s p e c t , t h i s b a t t l e w a s p a r t o f a n u n f a i r a n d u n n e c e s s a r y w a r , b u t a t t h e t i m e i t w a s c e l e b r a t e d a s a v i c t o r y o f B r i t i s h m o r a l i t y a n d h e r o i s m . I n H u g h e s ' s p o e m , t h e o l d m a n " l i v e d o n / H o n -o u r i n g h i s o w n c a r i c a t u r e " s u g g e s t i n g a n a t t i t u d e o f m i x e d c y n i c i s m a n d p i t y ; t h e c o l o n e l i s l i k e a n o l d 6 a n i m a l t h a t " w o u l d n o t g o d o w n " . F i n a l l y , t h e p o e t c l a i m s h e h a s " m o u n t e d " t h e o l d m a n ' s h e a d " o n l y i n r h y m e s " a n d a s k s " w h a t i f h i s s o r t s h o u l d v a n i s h ? " T h i s h a s , i n t h e v i e w o f m a n y , a l r e a d y h a p p e n e d : . . . t h e m a n - e a t i n g B r i t i s h l i o n B y a p i m p l y a g e b r o u g h t d o w n . N o w , " T r a f a l g a r " i s , i n s t e a d , f i l l e d w i t h " r a b b l e s t a r -l i n g s " ( t o u r i s t s ? i m m i g r a n t s ? ) w h o s w a r m a r o u n d t h e s t o n e l i o n s w h i c h a r e a s c o l d a n d u n s e e i n g a s t h e d e a d c o l o n e l . " P i m p l y a g e " e m p h a s i z e s t h e d e c l i n e s e e n b y t h e p o e t a s i n o l d D i c k S t r a i g h t u p ' s b a r c o m p a n i o n s w h o " t a s t e t h e i r b e e r b y i n v i t a t i o n / B o r r o w t h e i r w o r d s b y i m p e r t i n e n c e . " H u g h e s d e s c r i b e s t h e s e t w o o l d m e n s o a d m i r i n g l y n o t b e c a u s e o f t h e w o r t h o f t h e i r a c t i o n s , b u t b e c a u s e t h e y h a v e a d h e r e d t o t h e i r p a r t i c u l a r c o d e o f l i v i n g . O l d D i c k h a s r e m a i n e d t r u e t o t h e p h y s i c a l q u a l i t i e s t h a t p l a c e d h i m a b o v e o t h e r s o f h i s k i n d . S i m i l a r l y , t h e o l d C o l o n e l h a s r e m a i n e d t r u e t o h i s n o t i o n s o f c o n d u c t w h i c h h a v e " s t i f f e n e d i n h i s r e d d e n e d n e c k " , a n d t r u e t o h i s i d e a s o f d u t y t o e m p i r e . H o w e v e r o b s o l -e t e t h e s e i d e a s h a v e b e c o m e , t h e y a r e r e p l a c e d i n H u g h e s ' s v i e w o n l y b y " p o s t e r i t y ' s t r a s h " . I n b o t h c a s e s i t i s t h e s t a y i n g p o w e r , t h e a n i m a l e n d u r a n c e i n b o t h m e n t h a t H u g h e s a d m i r e s a n d h o l d s u p f o r o u r a p p r e c i a t i o n . A n o t h e r t r e a t m e n t o f t h e s u b j e c t o f a v a n i s h e d 7 e m p i r e i s f o u n d i n " G i b r a l t e r " d e s c r i b e d a s a " r o t t e d b a c k " t i g e r : " L i k e a m a n - e a t e r / A f t e r i t s a e o n o f t e r r o r t o o n e f a n g " . I t s t i m e o f s t r e n g t h o v e r , t h e g a r r i s o n ( l i k e t h e c o l o n e l ) i s a " c u r i o " b e i n g s o l d t o t o u r i s t s " W i t h a f l a r e o f S p a n i s h h a n d s " . N o w t h i s " r o c k " i s i n t h e p a l m o f t h e " t a x i - d r i v e r t a l k i n g b r o k e n A m e r i c -a n " s h o w i n g n o t o n l y t h e c o m p l e t e d i s i n t e g r a t i o n o f f o r m e r i m p e r i a l g l o r y , b u t a l s o t h e p a r o d i c n a t u r e o f w h a t h a s r e p l a c e d i t . T h i s p o e m , l i k e " T h e R e t i r e d C o l o n e l " s h o w s i a h o w h e r o i c d r e a m s o f c o n q u e s t a r e o u t -l i v e d b y t h e i r u s e l e s s r e l i c s . H u g h e s s e e s t h i s p r o -g r e s s i o n o f e v e n t s a s i n e v i t a b l e , f o r h e e n d s t h e p o e m w i t h a w a r n i n g : W h e n t h e n e x t E m p i r e n o s e s t h i s w a y L e t i t s n i f f h e r e . H u g h e s ^ u s e s s p e c i f i c a n i m a l i m a g e s a l s o , f o r s p e c -i f i c a s p e c t s o f h i s d e f i n i t i o n o f t h e h e r o i c i d e a l . I n " T h e H o r s e s " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 1 5 ) , t h e p o e t i s i n a f o r b i d d i n g l a n d s c a p e , " a w o r l d c a s t x i n f r o s t " ( l i k e t h e t r a m p i n " N o v e m b e r " ) . T h e h o r s e s , " G r e y s i l e n t f r a g -m e n t s / O f a g r e y s i l e n t w o r l d " s y m b o l i z e u n c h a n g i n g a n d h e r o i c p o w e r a n d e n d u r a n c e : " T h e i r h u n g h e a d s p a t i e n t a s t h e h o r i z o n s " . T h i s i m a g e b e c o m e s a t o u c h s t o n e f o r t h e p o e t : I n d i n o f c r o w d e d s t r e e t s , g o i n g a m o n g t h e y e a r s , t h e f a c e s , M a y I s t i l l m e e t m y m e m o r y i n s o l o n e l y a p l a c e . B e t w e e n t h e s t r e a m s a n d t h e r e d c l o u d s , h e a r i n g CUX*X sws H e a r i n g t h e h o r i z o n s e n d u r e . 8 T h e c o n t i n u i t y o f t h e n a t u r a l w o r l d t h a t t h i s s c e n e s y m -b o l i z e s f o r t h e p o e t h a s b e c o m e a v i s i o n o f c o m f o r t a n d s e r e n i t y , u n c h a n g i n g a n d e n d u r i n g . A n o t h e r e x a m p l e o f h e r o i c e n d u r a n c e i s " P i k e 1 ' ( L u p e r c a l , p . 56). T h e p r e d a t o r y n a t u r e o f t h e p i k e i s s t r e s s e d ; i t i s l i n k e d i n a p p e a r a n c e t o a t i g e r : " g r e e n t i g e r i n g t h e g o l d " ; i t i s a k i l l e r " f r o m t h e e g g " . T h e f i s h i s d e s c r i b e d t h r o u g h t w o e x p e r i e n c e s r e c a l l e d b y t h e p o e t . T h e f i r s t i s o f " T h r e e w e k e p t b e h i n d g l a s s " u n t i l t h e r e w a s . . . f i n a l l y o n e W i t h a s a g b e l l y a n d t h e g r i n i t w a s b o r n w i t h A n d i n d e e d t h e y s p a r e n o b o d y . " G r i n " s u g g e s t s t h e r a m p a n t e n e r g y o f t h e p i k e , i t s a c -c e p t a n c e o f i t s r o l e o f k i l l e r e v e n o f i t s o w n k i n d . T h e s e c o n d e x a m p l e g i v e n i s o f t w o d e a d p i k e t h e p o e t f i n d s " H i g h a n d d r y a n d d e a d i n t h e w i l l o w - h e r b — " . D u r i n g t h e e f f o r t t o s w a l l o w i t s f e l l o w , t h e a g g r e s s o r h a s d i e d — y e t b o t h k i l l e r a n d k i l l e d h a v e " t h e s a m e i r o n " i n t h e i r e y e , a m e a s u r e o f t h e i r h e r o i c d i s r e g a r d f o r t h e p o s s i b l e o u t c o m e o f t h e i r n a t u r a l a g g r e s s i o n . T h e s e p i k e a r e l i n k e d i n t h e p o e t ' s m i n d t o a n e l e m e n t -a l a n d u n k n o w n f o r c e r e p r e s e n t e d b y l e g e n d a r y p i k e i n a p o o l " d e e p a s E n g l a n d " , s u g g e s t i n g t h e c o n t i n u i t y o f t h e t e r r i b l e f o r c e s t h e p i k e e m b o d i e s . T h e i d e a o f p i k e " s o i m m e n s e a n d o l d " f i l l s t h e p o e t w i t h f e a r " T h a t p a s t n i g h t f a l l I d a r e n o t c a s t . " 9 P e r h a p s t h i s i s t h e h i d d e n f e a r o f d e a t h i t s e l f : • • • • t h e d r e a m D a r k n e s s b e n e a t h n i g h t ' s d a r k n e s s h a d f r e e d , T h a t r o s e s l o w l y t o w a r d s m e , w a t c h i n g . T h e p i k e a p p e a r s t o e x u l t i n b e i n g p a r t o f t h i s d r e a m o f l i f e a n d d e a t h . H u g h e s ' s d e s c r i p t i o n o f t h e i r a p p e a r a n c e h a s l i n k e d t h e m w i t h t h e t i g e r . A n o t h e r e x -a m p l e o f h i s a d m i r a t i o n f o r t h i s h e r o i c e n g i n e o f d e a t h i s s e e n i n " C r o w ' s T a b l e T a l k " : ^ T h e t i g e r K i l l s l i k e t h e f a l l o f a c l i f f , o n e - s i n e w e d w i t h t h e e a r t h H i m a l a y a s u n d e r e y e l i d , G a n g e s u n d e r f u r — D o e s n o t k i l l D o e s n o t k i l l . T h e t i g e r b l e s s e s w i t h a f a n g . T h e t i g e r d o e s n o t k i l l b u t o p e n s a p a t h N e i t h e r o f l i f e n o r o f d e a t h T h e t i g e r w i t h i n t h e t i g e r : T h e t i g e r o f t h e e a r t h . 0 t i g e r ! 0 b r o t h e r o f t h e v i p e r ! 0 b e a s t i n b l o s s o m ! T h i s p o e m c o n v e y s a m e s s a g e a b o u t t h e e n d u r i n g c y c l e s o f r e b i r t h f o u n d i n E a s t e r n r e l i g i o u s p h i l o s o p h y . F o r , 4 i n t h e w o r d s o f t h e B h a g a v a d G i t a : W h o b e l i e v e s h i m a s l a y e r A n d w h o t h i n k s h i m s l a i n B o t h t h e s e u n d e r s t a n d n o t : H e s l a y s n o t , i s n o t s l a i n . H e i s n o t b o r n , n o r d o e s h e e v e r d i e ; N o r , h a v i n g c o m e t o b e , w i l l e v e r m o r e c o m e n o t t o b e . H u g h e s f i n d s t h i s t r a n q u i l a c c e p t a n c e a t t h e w h e e l o f l i f e a n d d e a t h h e r o i c . 1 0 A s i m i l a r e x p l o r a t i o n o f t h e h e r o i c m e r g i n g o f t h e s e l f i n t o t h e g r e a t p r o c e s s e s o f l i f e , w h i c h a l s o u s e s a n i m a l i m a g e r y t o c o n v e y i t s m e s s a g e , i s f o u n d i n " C l e o p a t r a t o t h e A s p " ( L u p e r c a l . p . 6 6 ) . A t t h e p o i n t o f h e r d e a t h C l e o p a t r a h e r o i c a l l y a s s e r t s : N o w t h a t I s e e k m y s e l f i n a s e r p e n t M y s m i l e i s f a t a l . A s s h e d i e s , s h e b e c o m e s o n e w i t h h e r k i n g d o m : " N i l e m o v e s i n m e ; m y t h i g h s s p l a y / i n t o t h e s q u a l l e d M e d i t e r -r a n e a n . " S h e i s a s a t p e a c e w i t h t h e e t e r n a l n a t u r a l c y c l e s a s t h e t r a m p o r D i c k S t r a i g h t u p . H u g h e s r e m i n d s u s o n c e a g a i n t h a t h e r o i s m l i e s i n t h e j o y o u s a c c e p t -a n c e o f o n e ' s p a r t i n t h e g r e a t c y c l e s . H u g h e s e x p l o r e s m o c k h e r o i c f o l l y i n " S c a p e g o a t s a n d R a b i e s " ( S e l e c t e d P o e m s , p . 78). T h e s o l d i e r s i n " P a r t I , A H a u n t i n g " a r e g i v e n t h e i r " h e r o i c l o o m " f r o m t h e n e e d s o r l a c k s o f o t h e r s : P r o m t h e s t a t u s s t a r s o f o l d w o m e n , F r o m t h e t r e m b l i n g c h i n s o f o l d m e n , F r o m t h e n a p e s a n d b o w l e g s o f t o d d l e r s T h e s o l d i e r s a r e l i n k e d t o t h e e v o l u t i o n a r y p r o c e s s e s b y t h e " l i z a r d s p r e a d / O f t h e i r o w n f i n g e r s " a n d t h e i r " b i r d s t r i d e " . T h e s e i m a g e s s u g g e s t t h e y a r e p e r f o r m -i n g b y b l i n d i n s t i n c t r a t h e r t h a n c o n s c i o u s v o l i t i o n . T h e i r " e y e l e s s , e a r l e s s h e a r t s " e m p h a s i z e t h a t t h e i r b r a v e r y i s d e r i v e d f r o m f a l s e v a l u e s , v a l u e s w h i c h 1 1 m a k e t h e m p a r t o f a n e n d l e s s p r o c e s s i o n o f d e a t h : P r o m t h e d e a d m i l l i o n s o f g h o s t s M a r c h i n g i n t h e i r h o o t s , " L i z a r d s p r e a d " s u g g e s t s a l s o a n e v o l u t i o n a r y r e g r e s s i o n i n h e r e n t i n s u c h a r e p e t i t i v e l y d e s t r u c t i v e a c t i v i t y a s s o l d i e r i n g . T h e a n t i - w a r s e n t i m e n t s e x p r e s s e d i n " S c a p e -g o a t s a n d R a b i e s " ( " r a b i e s " a s s o c i a t e s t h i s f r e n z i e d b e -h a v i o u r w i t h d i s e a s e - m a d d e n e d a n i m a l s ) , i s a t o d d s w i t h H u g h e s ' s a p p a r e n t a d m i r a t i o n f o r " a n c i e n t h e r o e s " . B u t t h i s c a n b e e x p l a i n e d b y o b s e r v i n g t h e d i s t i n c t i o n h e m a k e s b e t w e e n t h e h e r o i c a c t i v i t y o f i n d i v i d u a l s w h o a r e s t r o n g a n d f r e e a n d i n t o u c h w i t h t h e i r a n i m a l s t r e n g t h , a n d t h e d e h u m a n i z e d a u t o m a t o n s t h a t a r e c a u g h t u p i n a m o d e r n w a r m a c h i n e . A s o c i e t y d e f i n e s t h a t w h i c h i s a b n o r m a l , o r d i s -g u s t i n g , a s " m o n s t r o u s " . T h e r e f o r e , i m a g e s o f m o n s t e r s a r e a u s e f u l m e a n s o f d e f i n i n g t h e a n t i t h e s i s t o t h e h e r o i c , o r d e s c r i b i n g a c t i o n s t h a t a r e u n f a m i l i a r a n d , t h e r e f o r e , m i s r e a d o r m i s u n d e r s t o o d . W e c a n d i s c e r n f r o m H u g h e s ' s u s e o f t h e m o n s t e r i m a g e o t h e r e l e m e n t s o f h i s v a l u e s y s t e m n o t r e v e a l e d i n h i s p r e s e n t a t i o n o f h e r o e s . I n m a n y c a s e s , t h e " m o n s t e r s " h e u s e s a r e s t r a -n g e , a r c h a i c , o r e x t i n c t a n i m a l i m a g e s . I n " F a m o u s P o e t " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 1 7 ) h e d e s c r i b e s a p o e t w h o h a s t u r n e d i n t o a " m o n s t e r " b e c a u s e h e h a s o u t l i v e d h i s v i r t u o s i t y a n d t a l e n t . H e h a d o n c e a p p e a r e d h e r o i c 1 2 t o t h e w o r l d b u t n o w h a s b u r n e d h i m s e l f o u t t h r o u g h t h e a g o n y o f s e l f - e x p r e s s i o n : O n c e , t h e h u m i l i a t i o n O f y o u t h a n d o b s c u r i t y T h e a u t o c l a v e o f h e a d y a m b i t i o n t r a p p e d T h e f e r m e n t i n g o f a y e a s t y h e a r t s t o p p e d B u r s t w i t h s u c h p y r o t e c h n i c s t h e d u l l w o r l d g a p e d T h i s b e h a v i o u r h a s r e n d e r e d h i m n o t o n l y " o b s o l e t e " , a " S t e g o s a u r u s " b u t a l s o a c u r i o s i t y a s w e l l : A n d m o n s t r o u s . . . . A s a S t e g o s a u r u s , a l u m b e r i n g o b s o l e t e A r s e n a l o f g i g a n t i c h o r n a n d p l a t e P r o m a t i m e w h e n h a l f t h e w o r l d b u r n e d , s e t T o b l i n k b e h i n d b a r s a t t h e z o o . T h e p o e t ' s i m m o l a t i o n b y h i s a r t h a s c a u s e d h i m t o b e s e e n n o t a s h e r o i c , b u t a b n o r m a l , o n l y w o r t h s t a r i n g a t a s a c u r i o s i t y . H e r e H u g h e s r e v e a l s , i n p a r t , h i s v i e w o f s o c i e t y ' s p e r c e p t i o n o f t h e a r t i s t . I t r e q u i r e s " t h e o l d h e r o i c b a n g " f r o m i t s a r t i s t s , b u t d o e s n o t c o m p r e -h e n d t h a t t h e y m a y b e d e s t r o y e d i n t h e p r o c e s s . I f s u c h d e s t r u c t i o n d o e s h a p p e n , i t o n l y p r o d u c e s s c o r n , r i d i c u l e o r c u r i o s i t y , c e r t a i n l y n o t p i t y o r u n d e r s t a n d -i n g . B u t H u g h e s a l s o s e e s a w i t h d r a w a l f r o m e n g a g e m e n t w i t h l i f e ' s p a i n a n d j o y a s a b n o r m a l . H i s " E g g - H e a d " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 3 5 ) i s m o n s t r o u s b e c a u s e h e f i l -t e r s t h e r e a l i t y o f t h e w o r l d t h r o u g h a s c r e e n o f i n t e l -l e c t u a l c o n c e i t : B r a i n i n d e f t o p a c i t i e s W a l l e d i n w i t h t r a n s l u c e n c i e s , s h u t s o u t t h e w o r l d ' s k n o c k i n g . 13 T h e " E g g - H e a d " s e t s h i m s e l f u p w i t h " b r a g g a r t - b r o w e d c o m p l a c e n c y " a s s u p e r i o r t o A l e a f ' s o t h e r n e s s T h e w h a l e m o n s t e r e d s e a - b o t t o m , e a g l e d p e a k s A n d s t a r s t h a t h a n g o v e r h u r t l i n g e n d l e s s n e s s H e r e i s u n n a t u r a l m a n , H u g h e s ' s e x a m p l e o f p r o g r e s s i o n i n t h e w r o n g d i r e c t i o n . T h e e g g - h e a d s h a p e s t h e w o r l d i n t o h i s o w n p e r c e p t i o n s , t h r o u g h " c i r c u m v e n t i n g s l e i -g h t s / O f s t u p e f a c t i o n " , t h e r e f o r e h i s h e a d i s a m i c r o c o s -m i c i m a g e o f t h e w o r l d s h r u n k e n t o h i s o w n n a r r o w i n t e l -l e c t u a l d i m e n s i o n s . H u g h e s e m p h a s i z e s t h e r e d u c t i v e n a t u r e o f E g g - h e a d ' s a p p r o a c h b y u s i n g s m a l l , p e t t y i m -a g e s : " D e w d r o p f r a i l t y " , " p i n - / P o i n t c i p h e r " , " P l y -c a t c h i n g f e r v e n c y " . T h e h u b r i s E g g - h e a d e x h i b i t s i s a n t i t h e t i c a l t o t h e h o l i s t i c w o r l d v i e w t h a t H u g h e s a r g -u e s i s m o r e u s e f u l a n d r e a l i s t i c . O u r p a r t i n c o m p a r i s -o n t o " t h e w h e l m o f t h e s u n " i s i n s i g n i f i c a n t ; t h e r e f o r e a n a t t e m p t t o c u t t h e w o r l d d o w n t o o u r o w n p r o p o r t i o n s i s n o t o n l y m a d , H u g h e s s u g g e s t s , b u t m o n s t r o u s . A n o r i g i n a l , i f h o r r i f i c , v i e w o f t h e w o r l d i s p r e s e n t e d i n " L a s t L i n e s " ( R e c k l i n g s t p . 3 8 ) , a p o e m i n w h i c h H u g h e s d e s c r i b e s a m a n w h o i s s l i p p i n g i n t o t h e g r e a t s c h e m e o f t h i n g s . T h e s p e a k e r i n t h e p o e m h a s b e e n , d u r i n g l i f e , " a l o a d e d v a m p i r e " c o n t a i n i n g e v e r y -t h i n g . I n t h i s i n t e r e s t i n g m e t a p h y s i c a l c o n c e i t , t h e w o r l d h a s b e e n c o n t a i n e d b y t h e s p e a k e r ; t h i s , i n e f f e c t , m a k e s h i m a g o d ; 1 4 M y b l o o d g o e s n o w , a n d t h e s t a r r y c i t y S t r u g g l e s e v e r y m i n u t e m o r e s o g g e d a n d H e l p l e s s l i k e a g n a t i n i t . T h e n u r s e s W a v e r a t t h e g l a s s a n d m a k e s i l e n t m o u t h s A s t h e i r a r k f o u n d e r s — b u t I i g n o r e I n f l e x i b l y a n d a m G o d u n c r e a t i n g A l l t h i n g s d u r i n g m y m i n u t e s . . . . T h e f i s h i m a g e s H u g h e s u s e s f o r t h e n u r s e s l i n k t h e m w i t h t h e o r i g i n s o f l i f e a s t h e " a r k " i m a g e e v o k e s t h e F l o o d a n d t h e s w e e p i n g a w a y o f l i f e b y G o d . T h e s p e a k e r , w h o h a s b e e n a " l o a d e d v a m p i r e " a n d w h o h a s " p r e y e d o n l i f e a l l t h i s t i m e " , i s n o w t h e v i c t i m o f d e a t h , t h e u l t i m a t e v a m p i r e , a t h i s n e c k , n o t o n l y f e e d i n g o n h i m b u t u n -m a k i n g h i m e n t i r e l y . H e r e , m a n i s s e e n e i t h e r a s a v a m p -i r e c o n s u m e r o f o t h e r l i f e o r a s u l t i m a t e l y c o n s u m e d h i m -s e l f " I n t o v a p o u r s — f i n a l l y . " O n a m e t a p h y s i c a l l e v e l , t o o , m a n s u c k s e x p e r i e n c e f r o m e v e r y e n c o u n t e r l i k e a v a m p i r e . T h i s i s m a d e e x p l i c i t i n " V a m p i r e " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 4 4 ) w h e r e i n a g a t e - c r a s h e r s u c k s r e a c t i o n f r o m t h e c o m p a n y h e b o t h f a s c i n a t e s a n d d r a i n s : Y o u p l e a d , l i m p , d a n g l i n g i n h i s m a d v o i c e , t i l l W i t h a s u d d e n b l o o d - s p i t t l i n g c o u g h , h e c h o k e s : h e l e a v e s T r e m b l i n g s o o n a f t e r . Y o u s l u m p b a c k d o w n i n a c h a i r C o l d a s a l e a f , y o u r h e a r t s c a r c e l y m o v i n g . . . T h i s m a y b e s e e n a s t h e m o n s t r o u s , v a m p i r e - l i k e r e l a t i o n -s h i p t h e a r t i s t h a s t o h i s s o c i e t y f r o m w h i c h h e e x t r a c t s w h a t h e n e e d s ; i n h i s e v e r y r e l a t i o n s h i p , h i s c e n t r a l f o c u s i s t h e o b t a i n i n g o f m a t e r i a l f o r h i s a r t . F r o m a n y 1 5 e n c o u n t e r , t h e p o e t c a n b e a " g r i n n i n g s a c k b u r s t i n g . w i t h y o u r b l o o d " . S y l v i a P l a t h a l l u d e s t o t h i s s i n g l e - m i n d e d b l o o d l e t t i n g i n " K i n d n e s s " : ^ T h e b l o o d j e t i s p o e t r y T h e r e i s n o s t o p p i n g i t . I n " R o o t , S t e m , a n d L e a f " ( S e l e c t e d P o e m s , p . 7 2 ) , H u g h e s m a k e s w h a t a p p e a r s t o b e a r e f e r e n c e t o t h e v o r a c i t y o f P l a t h , t h e a r t i s t : . . . n o t d o o r s , n o t b o r d e r s W i l l b e p r o o f a g a i n s t y o u r f o r a g i n g T h r o u g h e v e r y t h i n g i n h u m a n o r h u m a n M o n s t e r s c a n a l s o b e i n t e r n a l d e m o n s . I n " T h e B l a c k B e a s t " ( C r o w , p . 2 8 ) , C r o w , l i k e t h e b o y s i n G o l d -i n g ' s L o r d o f t h e F l i e s , s e a r c h e s f o r t h i s b e a s t e v e r y -w h e r e b u t w i t h i n . M a n o f t e n u s e s p s y c h o l o g i c a l p r o j e c -t i o n i n s t e a d o f i n t r o s p e c t i o n , f i n d i n g a l l t h e e v i l o r m o n s t r o u s e l e m e n t s o f t h e h u m a n p s y c h e l o c a t e d i n o t h e r s o r r e p o s i t e d i n s o m e m y s t e r i o u s u n k n o w n : W h e r e i s t h e B l a c k B e a s t ? C r o w s p l i t h i s e n e m y ' s s k u l l t o t h e p i n e a l g l a n d . W h e r e i s t h e B l a c k B e a s t ? C r o w c r u c i f i e d a f r o g u n d e r a m i c r o s c o p e , h e p e e r e d i n t o t h e b r a i n o f a d o g f i s h . W h e r e i s t h e B l a c k B e a s t ? C r o w ' s m e t h o d s o f i n v e s t i g a t i o n s u g g e s t H u g h e s i s c a l l -i n g i n t o q u e s t i o n t h e e f f e c t o f s c i e n t i f i c r e s e a r c h , w a r f a r e , s p a c e e x p l o r a t i o n , a n d a l l o t h e r a c t i v i t i e s o f e n q u i r y m a n u s e s t o c h a s e t h e u n k n o w n . B y d e f i n i t i o n , 1 6 a n i n v e s t i g a t i o n s e p a r a t e s a n d p o s s i b l y a l i e n a t e s t h e s e a r c h e r f r o m t h a t w h i c h h e s t u d i e s . T h e r e f o r e , t h e i n -v e s t i g a t o r f o r g e t s t h a t b o t h h e a n d h i s s u b j e c t a r e p a r t o f a n i n t e g r a l l y r e l a t e d e x i s t e n c e , a s H u g h e s s e e s i t t o b e i n " F i r e - E a t e r " ( L u p e r c a l , p . 3 3 ) . I n t h i s p o e m , t h e w h o l e o f t h e u n i v e r s e i s s e e n a s a u n i t y : T h o s e s t a r s a r e t h e f l e s h e d f o r e b e a r s O f t h e s e d a r k h i l l s , b o w e d l i k e l a b o u r e r s , A n d o f m y b l o o d . I n c o n t r a s t , C r o w ' s v a i n s e a r c h f o r t h e B l a c k B e a s t i l l u s -t r a t e s i r o n i c a l l y m a n ' s f r a g m e n t e d c o n s c i o u s n e s s . B y s u c h a c t i v i t i e s o f s e p a r a t i o n a s C r o w ' s , a l l m a n s u c c e e d s i n d o i n g i s t o i s o l a t e h i s i n t e r n a l d e m o n s a n d b e a s t l i n e s s b y r e c o g n i z i n g t h e m i n o t h e r s . T h e s a m e p r o c e s s o c c u r s i n " C r o w ' s A c c o u n t o f S t , G e o r g e " ( C r o w , p . 3 1 ) . T h e p l o t o f t h i s p o e m i s a n a d a p t -e r a t i o n b y H u g h e s o f a J a p a n e s e f o l k t a l e w h e r e i n a m a n d r e a m s h e h a s k i l l e d a m o n s t e r o n l y t o f i n d o n w a k i n g t h a t h e h a s s l a i n h i s w i f e a n d c h i l d . I n H u g h e s ' s p o e m , S t . G e o r g e , t h r o u g h h i s v i o l e n t a c t i o n s , m a n u f a c t u r e s h i s o w n m o n s t e r s : H e m e l t s c e p h a l o p o d s a n d s o r t s r a w n u m b e r s O u t o f t h e i r d r e g s . W i t h t w e e z e r s o f n u m b e r H e p i c k s t h e g l u e y h e a r t o u t o f a n i n a u d i b l y s q u e a k i n g c e l l — H e h e a r s s o m e t h i n g . H e t u r n s — A d e m o n , d r i p p i n g o r d u r e , i s g r i n n i n g i n t h e d o o r w a y . 1 7 T h e m o n s t e r s o r d e m o n s t h u s c r e a t e d a r e , a s i n t h e c a s e o f " E g g - H e a d " , p a r t o f a f a l s e a n d d i s t o r t e d v i e w o f t h e w o r l d s o o f t e n p r o m o t e d a s t h e t r u e o n e . W i l l i a m B a r r e t t 7 p o i n t s t h i s o u t i n I r r a t i o n a l M a n : 1 . . . m o d e r n m a n s e e m s e v e n f u r t h e r f r o m u n d e r s t a n d i n g h i m -s e l f t h a n w h e n h e f i r s t b e g a n t o q u e s t i o n h i s o w n i d e n t -i t y . O f d o c u m e n t a t i o n o f e x t e r n a l f a c t s w e h a v e h a d e n o u g h a n d t o s p a r e , m o r e t h a n t h e s q u i r r e l l i k e s c h o l a r s w i l l e v e r b e a b l e t o p i e c e t o g e t h e r i n t o a s i n g l e w h o l e , e n o u g h t o k e e p t h e b u s y p o p u l a r i z e r s s p o u t i n g i n b r i g h t -e y e d k n o w l e d g e a b i l i t y t h e r e s t o f t h e i r d a y s ; b u t o f t h e i n n e r f a c t s — o f w h a t g o e s o n a t t h e c e n t e r w h e r e t h e f o r c e s o f o u r f a t e f i r s t a n n o u n c e t h e m s e l v e s — w e a r e s t i l l p r e t t y m u c h i n i g n o r a n c e . . . W i t h c i v i l i z a t i o n s , a s w i t h i n d i v i d u a l s , t h e o u t e r f a c t i s o f t e n m e r e l y t h e e x -p l o s i o n r e s u l t i n g f r o m a c c u m u l a t e d i n n e r t e n s i o n . . . . T h e s e " i n n e r t e n s i o n s " p r o d u c e t h e " B l a c k B e a s t " , o g r e s o r m o n s t e r s w i t h w h i c h f o o l i s h m a n a t t e m p t s t o d o b a t t l e , r e s u l t i n g i n s i m i l a r l y s e l f - i n f l i c t e d p a i n a s t h a t o f C r o w ' s S t . G e o r g e , w h o s l a y s h i s m o n s t e r o n l y t o f i n d i n -s t e a d : " W h e r e h i s w i f e a n d c h i l d r e n l i e i n t h e i r b l o o d . " H u g h e s ' s a t t i t u d e t o l i f e a s s h o w n i n t h e s e p o e m s s u g -g e s t s h e h o l d s a g l o o m y , y e t s i m i l a r l y R o m a n t i c v i e w t o t h a t e x p r e s s e d i n t h e s e l i n e s o f W o r d s w o r t h : O u r m e d d l i n g i n t e l l e c t M i s - s h a p e s t h e b e a u t e o u s f o r m s o f t h i n g s : -W e m u r d e r t o d i s s e c t . T h e f o l l o w i n g c o m m e n t o n R o m a n t i c i s m a p p e a r s a p p o s i t e t o H u g h e s ' s a t t i t u d e s t o w a r d s m o d e r n m a n ' s d e c l i n e : H o w e v e r w e c h o o s e t o c h a r a c t e r i z e R o m a n t i c i s m . . . a s t h e p r o t e s t o f f e e l i n g a g a i n s t r e a s o n o r a g a i n a s t h e p r o t e s t o n b e h a l f o f n a t u r e a g a i n s t t h e e n c r o a c h -m e n t s o f a n i n d u s t r i a l s o c i e t y — w h a t i s c l e a r i s t h a t 1 8 i t i s , i n e v e r y c a s e , a d r i v e t o w a r d t h a t f u l n e s s a n d n a t u r a l n e s s o f B e i n g t h a t t h e m o d e m w o r l d t h r e a t e n s t o l e t s i n k i n t o o b l i v i o n . I t c e r t a i n l y c a n b e a r g u e d t h a t H u g h e s e q u a t e s t h e e n -c r o a c h i n g f o r c e s o f c i v i l i z a t i o n w i t h t h e d i s i n t e g r a t i o n o f t h e a n i m a l w o r l d w h i c h r e s u l t s i n t h e s u b s e q u e n t d i s -i n t e g r a t i o n o f t h e i m a g i n a t i o n . T h i s i s s e e n i n " F o u r t h o f J u l y " ( L u p e r c a l , p . 2 0 ) : C o l u m b u s 1 h u c k s t e r i n g b r e a t h B l e w i n l a n d t h r o u g h N o r t h A m e r i c a K i l l i n g t h e l a s t o f t h e m a m m o t h s . T h e r i g h t m a p s h a v e n o m o n s t e r s . N o w t h e m i n d ' s w a n d e r i n g e l e m e n t a l s , O u s t e d f r o m t h e i r t r a v e l l e r - t o l d U n a p p r o a c h a b l e i s l a n d s , F r o m t h e i r h e a v e n s a n d t h e i r b u r n i n g u n d e r w o r l d W a i t d u l l y a t t h e t r a f f i c c r o s s i n g , O r l e a n o v e r h e a d l i n e s , t a k i n g n o t h i n g i n . I n t h i s c a s e , " r i g h t m a p s " i s i r o n i c . " M o n s t e r s " a r e a s s o c i a t e d w i t h l i f e f o r m s w h i c h m a k e m a n s e e m i n s i g n i f -i c a n t , p u n y . T h e r e i s n o v i s i o n , n o a d v e n t u r e i n a t a m e a n d p a v e d w o r l d t h a t l e a v e s m a n d u l l a n d u n c o m p r e h e n d i n g . T h e i r o n i c t i t l e , m o r e o v e r , e m p h a s i z e s h o w l i t t l e t h e r e i s t o c e l e b r a t e i n t h e A m e r i c a n w a y o f l i f e , f r o m 1 0 H u g h e s ' s p o i n t o f v i e w . I n " T h e L a s t M i g r a t i o n " , m a n i s a l s o s e e n a s a m o n s t e r o f d e s t r u c t i o n , " a n e w g o d w i t h n a r r o w e d e y e s " , a " G o d o f t h e S t e a d y G a z e " u n -m a k i n g t h e a n i m a l w o r l d w i t h h i s r i f l e . F o r e x a m p l e : 1 9 T h e n G o d c a l l e d t o t h e d o v e s . A n d t h e P a s s e n g e r P i g e o n s , T h e f o l i a g e o f a c o n t i n e n t ' s f a t n e s s , W h i r l e d u p , d a r k e n i n g t h e o l d h e a v e n , A n d c a m e w h i r l i n g d o w n I n t o t h e v o r t e x a n d r i f l i n g O f t h e W o r d . T h e y d i v e d i n u n d e r t h e e y e b r o w . T h e i r l i n e a g e , l i k e a w h i p , c r a c k e d t o a n e n d . F i n a l l y , " G o d s a w e v e r y t h i n g H e h a d u n m a d e a n d B e h o l d / I t w a s w h a t H e w a n t e d " . B u t a s t h e p o e m e n d s , t h e r e i s a s u g g e s t i o n t h a t n a t u r e w i l l t r i u m p h i n t h e e n d : " r i g h t a r o u n d t h e w o r l d , t h e w a t e r s t r e m b l e d / A n d b e g a n t o m o v e . . . . " T h i s a p p e a r s t o i n d i c a t e t h a t t h e r e w i l l a g a i n b e a r e s u r g e n c e o f l i f e f r o m t h e c r a d l e o f t h e s e a . I n s e v e r a l o t h e r p o e m s , H u g h e s s u g g e s t s t h a t n a t -u r a l f o r c e s w i l l r e - a s s e r t t h e m s e l v e s . I n " O c t o b e r D a w n " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 4 1 ) , t h e r e t u r n o f a n i c e - a g e i s f o r e s h a d o w e d a s a " p r e m o n i t i o n " i n e a c h w i n -t e r : F i r s t a s k i n , d e l i c a t e l y h e r e R e s t r a i n i n g a r i p p l e f r o m t h e a i r ; S o o n p l a t e a n d r i v e t o n p o n d a n d b r o o k ; A n d t o n s o f c h a i n a n d m a s s i v e l o c k T o h o l d r i v e r s . T h e n , s o u n d b y s i g h t W i l l M a m m o t h a n d S a b r e - t o o t h c e l e b r a t e R e u n i o n w h i l e a f i s t o f c o l d S q u e e z e s t h e f i r e a t t h e c o r e o f t h e w o r l d . T h i s " D a w n " o f a n e w e r a d e m o n s t r a t e s t h e f r a g i l i t y o f 20 m a n ' s p r o u d a c c o m p l i s h m e n t s . C o n v e r s e l y , t h e s t e a m i n g t r o p i c a l f o r e s t s o r v a s t d e s e r t s o f t h e f o r m e r a g e o f d i n o s a u r s m a y a l s o r e t u r n . T h i s i s s u g g e s t e d i n " H e a t -w a v e " ( R e c k l i n g s , p . 1 6 ) , i n w h i c h H u g h e s d e s c r i b e s a n u n u s u a l l y h o t p e r i o d i n L o n d o n . H e u s e s d e s e r t i m a g e r y e v o k i n g t h e a n c i e n t E g y p t i a n p a s t ; t h e b u i l d i n g s a r e " L i k e s h u t - e y e d , h a l f - s u b m e r g e d N i l e b u l l s " . N o t o n l y d o e s t h i s h i n t a t a r e t u r n t o a p r i m o r d i a l l a n d s c a p e , b u t a l s o a r e t u r n t o a m o r e s a v a g e e l e m e n t a l t i m e , t h e n o i s e o f t h e m o d e r n w o r l d s i l e n c e d : T h e m a i n t h i n g i s t h e s i l e n c e . T h e r e a r e n o c h a r t s f o r t h e s i l e n c e . M a n c a n ' t p e n e t r a t e i t . T i l l s u n d o w n R e l e a s e s i t s l e o p a r d . C o n s i s t e n t l y t h r o u g h o u t h i s w o r k , H u g h e s f o r e -c a s t s t h e e v e n t u a l d i s s o l u t i o n o f m o d e r n s o c i e t i e s b y i n e x o r a b l e n a t u r a l c h a n g e s w h i c h w i l l r e t u r n t h e w o r l d t o e a r l i e r s t a t e s . A n e x a m p l e o f s u c h a n " O z y m a n d i a s " 1 1 p o e m i s " S n a i l s " ; t h e s e a n i m a l s a r e e x a m p l e s o f e a r l -i e r f o r m s o f l i f e s t i l l e x t a n t : " O u t o f t h e e a r l i e s t o o z e , o l d / E v e n b y s e a - s t o n e t i m e . " T h e s n a i l s s l o w l y " C l i m b / T h e r o s e s " , s y m b o l s o f m a n ' s a t t e m p t t o c u l t i v -a t e a n d c o n t r o l t h e n a t u r a l w o r l d . H u g h e s f i n d s a w a r n i n g o f w h a t i s t o c o m e i n s h e l l s , b o n e s , a n d r e l i c s o f a n i m a l l i f e f o r m s s t r e t c h -2 1 i n g b a c k t o t h e b e g i n n i n g s o f t i m e ; r e l i c s o f t h e p a s t f o r e s h a d o w t h e f u t u r e . I n " E r a o f G i a n t L i z a r d s " , 1 2 H u g h e s i m a g i n e s a m a n a s c o n t a i n e d i n s i d e a p r i m i t i v e i n s e c t : I n t h e l i t t l e l a m p o f h i s b e l l y i s a n u m b r e l l a m a n L o s t a m o n g g l i t t e r i n g t r a f f i c , a n d a w h i t e h e a d q u i e t a t a p r o b l e m . T h i s d e m o n s t r a t e s h o w m a n f a i l s t o s e e t h e r e a l d i m e n -s i o n s o f h i s w o r l d b e c a u s e h e i s a p r i s o n e r o f h i s o w n s u b j e c t i v i t y . I n c o n t r a s t , i n t h i s p o e m , t h e t o a d i s p a r t o f t h e u n i t y o f l i f e h a v i n g " s t o n e - m o t i o n , m o u l d p r i d e , l o a m s o n g — " . T h e m o s t p o w e r f u l i m a g e i n " E r a o f G i a n t L i z a r d s " i s " t h r e e n o t e s o f a n i g h t i n g a l e i n a d a r k w o o d " ; t h i s c a l l s t o m i n d t h e m y t h s a n d a r t i s t p a r a b l e s a s s o c i a t e d w i t h t h i s b i r d . M o s t i m p o r t a n t , t h e n i g h t i n g a l e i s l i n k e d w i t h " t h e d a r k w o o d " o f t h e i m a g i n a t i o n a n d w i t h t h e f o r c e s o f n a t u r e : A c r y t h a t m o m e n t a r i l y t h r e a t e n e d t h e e a r t h G u l p e d b a c k i n t o a b i r d t h e s i z e o f a n o a k l e a f . T h e l i s t e n e r r e a l i z e s n o t o n l y t h e p o w e r o f t h e b i r d ' s s o n g , b u t a l s o t h a t i t p r e d a t e s m a n a n d m a y u l t i m a t e l y s u r v i v e h i m ; a l t h o u g h i n m o d e r n t i m e s t h i s p o w e r i s " g u l p e d b a c k " o r d i m i n i s h e d . A l t h o u g h a n i n d i v i d u a l ' s l i f e i s f l e e t i n g , t h e c y c l e s o f l i f e e n d u r e . H u g h e s o f t e n u s e s s e a i m a g e s t o 22 convey these ideas. For example, i n " S h e l l s " , 1 ^ the s h e l l s are r e l i c s From that gigantic bed of the sea Where darkness on time Begets pearl, monster and anemone The sea i s not only the cradle of l i f e but also an i n t e g -r a l part of every l i v i n g thing, a reminder of l i f e ' s timeless continuity: Under the s i l k of/the wrist a sea, t e l l [ s ] Time i s nowhere. This explains, i n part, why man i s inherently fascinated by the sea. Crow, too, i s fascinated, although he i s unaware that he i s a r e l i c from the oceanic cradle of l i f e . As he stands on the beach, he ponders the nature of the sea 1 5 and "grasped he was on earth", but the mysterious sense of separation he feels i s p a i n f u l ; therefore Crow wonders "What could be hurting so much?". Perhaps Crow uncon-sciously longs for an impossible redemptive r e b i r t h . In "Crow and the Sea" (Crow, p. 82), Crow t r i e s once again to reconcile himself to the strange a t t r a c t i o n the sea has f o r him. He t r i e s "ignoring the sea", t a l k -ing to the sea", "sympathy fo r the sea", to no a v a i l ; he cannot adjust. Crow's ef f o r t s toward r e c o n c i l i a t i o n mimic the indissoluble but ambivalent r e l a t i o n s h i p the 23 c h i l d h a s t o i t s m o t h e r ( w h i c h i s a l s o e x p l o r e d i n " C r o w a n d M a m a " ( C r o w , p . 1 7 ) . F i n a l l y , C r o w g i v e s u p : H e t u r n e d h i s b a c k a n d h e m a r c h e d a w a y f r o m t h e s e a A s a c r u c i f i e d m a n c a n n o t m o v e . H e r e , H u g h e s i s d e s c r i b i n g o n c e m o r e h o w a l l e l e m e n t s o f l i f e a r e l i n k e d t o g e t h e r . C r o w , r e p r e s e n t i n g m a n k i n d , i s a l o n e i n h i s c o n s c i o u s n e s s o f s e p a r a t i o n a n d i n h i s s e n s e o f i s o l a t i o n f r o m o t h e r f o r m s o f l i f e . T h i s a l i e n a t i o n i s e x a m i n e d i n " R e l i c " ( L u p e r c a l , p . 4 4 ) . T h e s p e a k e r i n t h e p o e m f i n d s a j a w b o n e a t t h e e d g e o f t h e s e a a n d i m p l i c i t l y c o n t r a s t s t h e c o n t i n u i t y o f l i f e i t r e p r e s e n t s w i t h h i s o w n s e n s e o f s i n g u l a r i t y . T h e c r e a t u r e s o f t h e s e a h a v e n o " c a m a r a d e r i e " b u t T h e r e , c r a b s , d o g f i s h b r o k e n b y t h e b r e a k e r s o r t o s s e d T o f l a p f o r h a l f a n h o u r a n d t u r n t o a c r u s t C o n t i n u e t h e b e g i n n i n g . U n l i k e m a n , s e a c r e a t u r e s h a v e o n l y " s t r e t c h e d p u r p o s e " i n t h e i r j a w s . T h e j a w b o n e r e l i c t h e p o e t f i n d s d i d n o t " l a u g h " o r " g r o w r i c h " , b u t " g r i p p e d , g r i p p e d a n d i s n o w a c e n o t a p h " o r a m o n u m e n t t o t h e s p l e n d i d a n d u n -c o m p l i c a t e d c o n t i n u i t y o f t h e s e a ' s c r e a t u r e s , w h o h a v e a f u n c t i o n i n b o t h l i f e a n d d e a t h . A l t h o u g h m a n i s a r e l i c f r o m t h e s e a , h e h a s , H u g h e s s u g g e s t s , n o s u c h 2 4 p u r p o s e o r s e n s e o f d i r e c t i o n . S o m e d a y , H u g h e s i m p l i e s , t h e s e a w i l l c l a i m i t s s u p r e m a c y ; i t s p o w e r i s s y m b o l i z e d b y " G h o s t C r a b s " ( W o d w o , p . 2 1 ) . M a n y c r i t i c s , S a g a r i n c l u d e d , a s s u m e t h a t t h e s e c r a b s a r e H u g h e s ' s o w n i n v e n t i o n , w h e n a c t -u a l l y t h e y a r e a s p e c i e s o f c r a b ( p a l l i d i n c o l o u r , h e n c e t h e i r n a m e ) , w h i c h a r e n o c t u r n a l f e e d e r s , l i v i n g i n t h e i n t e r t i d a l z o n e s o f t h e N o r t h A t l a n t i c . H u g h e s s e e s t h e m h o w e v e r , n o t w i t h a s c i e n t i f i c e y e b u t w i t h t h e e y e o f t h e i m a g i n a t i o n . I n t h i s p o e m , g h o s t c r a b s a r e t r a n s f o r m e d i n t o s y m b o l i c m a n i f e s t a t i o n s o f t h e p o w e r o f t h e s e a . T h e y a r e w a r r i o r s , e m e r g i n g " l i k e a p a c k e d t r e n c h , o f h e l m e t s " ( a W o r l d W a r I i m a g e ) , w h o a p p e a r t o b e b a t t l i n g m a n ' s " n o t h i n g n e s s " . T h i s i s p e r h a p s , i n p a r t , a n a s s a u l t o n t h e b a r r i e r s o f c i v i l -i z a t i o n w h i c h m a n h a s s e t u p a n d w h i c h c a u s e h i m t o h a v e a d i s t o r t e d a n d e g o c e n t r i c p e r c e p t i o n o f h i s p l a c e i n t h e w o r l d . I t i s t h i s t h e c r a b s h a v e c o m e t o c h a n g e : . W e c a n n o t s e e t h e m o r t u r n o u r m i n d f r o m t h e m . T h e i r b u b b l i n g m o u t h s , t h e i r e y e s P r e s s t h r o u g h o u r n o t h i n g n e s s w h e r e w e s p r a w l o n o u r b e d s , O r s i t i n o u r r o o m s . T h i s p o e m r e m i n d s u s t h a t c r u s t a c e a n s a r e o l d e r t h a n 2 5 m a n ; t r u l y " T h e s e c r a b s o w n t h i s w o r l d " . A l t h o u g h t h e y a r e r e l i c s o f a p r i m o r d i a l p a s t , T h e y a r e t h e p o w e r s o f t h i s w o r l d W e a r e t h e i r b a c t e r i a D y i n g t h e i r l i v e s a n d l i v i n g t h e i r d e a t h s I n o t h e r w o r d s , m a n c a n n o t n o w s u r v i v e i n t h e s e a f r o m w h e n c e h e c a m e , n o r c a n t h e c r a b s s u r v i v e e n t i r e l y i n m a n ' s w o r l d . Y e t t h e y a r e a p a r t o f b o t h w o r l d s , a b r i d g e r e m i n d i n g m a n b o t h o f h i s o r i g i n s a n d o f h i s w e a k n e s s e s a n d l i m i t a t i o n s , p e r h a p s e v e n s u g g e s t i n g t h e d u b i o u s p o t e n t i a l f o r h i s s u r v i v a l : T h e y a r e t h e t u r m o i l o f h i s t o r y , t h e c o n v u l s i o n I n t h e r o o t s o f b l o o d , i n t h e c y c l e s o f c o n c u r -r e n c e . T o t h e m , o u r c l u t t e r e d c o u n t r i e s a r e e m p t y b a t t l e g r o u n d . I n S a g a r ' s v i e w : T h e h o r r o r o f t h i s p o e m i s n o t o n l y i n w h a t t h e c r a b s a r e a n d d o , b u t i n t h e f a c t t h a t t h e y a r e s o t o t a l l y o b l i v i o u s o f t h e d e v a s t a t i n g e f f e c t t h e y •' h a v e . . . C r a b s a r e p a r t i c u l a r l y a p t s i n c e t h e y a p p e a r t o b e m a c h i n e s s p e c i a l i z e d f o r s t a l k i n g , f a s t e n i n g , m o u n t i n g , t e a r i n g , k e p t , i n t h e d a y t i m e , a t t h e b o t -t o m o f t h e s e a , w h i c h i s a l s o t h e u n c o n s c i o u s . . . . I f t h e y a r e " G o d j ^ . : only t j o y s " , i t . . f o l l o w s t h a t w e a r e n o t G o d ' s t o y s . G o d i s a s u n a w a r e o f u s a s t h e c r a b s a r e . F o r h i s t o y s o l d i e r s t h e w o r l d i s ' e m p t y b a t t l e g r o u n d * ; f o r h i m i t i s e m p t y p l a y g r o u n d a s h e c h i l d i s h l y * p o i n t l e s s l y , u n l e a s h e s t h e s e m u r d e r o u s t o y s . " G h o s t C r a b s " s u g g e s t s , a c o s m i c c r e a t o r w h o c a l -l o u s l y w a t c h e s t h e n i g h t m a r i s h a s p e c t s o f t h e e v o l u t i o n -a r y p r o c e s s e s t h a t h e h a s s e t g o i n g , i n t h e m a n n e r o f a 26 c l o c k w o r k t o y , u n f o l d . H u g h e s , a d o p t i n g a n a t t i t u d e o f i n v e r t e d r o m a n t i c i s m , s e e m s t o v i e w s u r v i v o r s a n d r e l i c s f r o m t h e p a s t s u c h a s t h e g h o s t c r a b s a s f u r t h e r p e s s i m i s t i c e v i d e n c e f o r h i s n i h i l i s t i c w o r l d v i e w . 2 7 C H A P T E R I F O O T N O T E S 1 J o s e p h C a m p b e l l , T h e H e r o W i t h a T h o u s a n d F a c e s ( P r i n c e t o n : P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , . . i y 4 y ; , p . 2 7 . 2 L o n d o n M a g a z i n e , A u g . 1 9 5 8 . • ^ K e i t h S a g a r , T h e A r t o f T e d H u g h e s ( C a m b r i d g e : C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , ~ T 9 7 5 ) , p r i n t e d i n " N o t e s " , p . 1 7 2 a s a " r e c e n t H u g h e s p o e m " . ^ T h e B h a g a v a d G i t a . t r a n s . F r a n k l i n E d g e r t o n ( N e w Y o r k : H a r p e r a n d R o w , 1 9 6 4 ) , 1 9 ^ 2 0 , p . 1 1 . ^ S y l v i a P l a t h , A r i e l ( N e w Y o r k : H a r p e r a n d R o w , 1 9 6 5 ) , p . 8 2 . ~ ~ ^ A . C . H . S m i t h , O r g h a s t a t P e r s e p o l i s ( L o n d o n : E y r e M e t h u e n , 1 9 7 2 ) , p . W. !' ^ W i l l i a m B a r r e t t , I r r a t i o n a l M a n ( N e w Y o r k : D o u b l e -d a y , 1 9 5 8 ) , p . 2 3 . ' i l l i a m W o r d s w o r t h , " T h e T a b l e s T u r n e d " , 1 1 . 2 6 - 2 8 . 9 W i l l i a m B a r r e t t , I b i d . , p . 1 2 3 . 10 T h e A n i m a l A n t h o l o g y . D i a n a S p e a r m a n , c o m p . ( L o n d o n T " B a l d i n g a n d M a n s e l l , 1 9 6 6 ) , p . 7 . 11 C h r i s t i a n S c i e n c e M o n i t o r . 1 5 D e c e m b e r , 1 9 5 9 . 1 2 P o e t r y , v o l . C I I I , 3 D e c , 1 9 6 3 . J L o n d o n M a g a z i n e , J a n . - M a r c h , 1 9 6 1 . } 4 " S e p t e m b e r " , T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 2 7 . 1 ? " C r o w o n t h e B e a c h " , C r o w , p . 4 0 . 1 6 S a g a r , p . 7 1 . 2 8 C H A P T E R I I T H E M Y T H I C A N I M A L T e d H u g h e s ' s c h o i c e s o f a n i m a l i m a g e s t o p o r t r a y q u a l i t i e s i n m a n s u c h a s h e r o i s m , o r t h e c a p a c i t y f o r s u r v i v a l , a r e , a s h a s b e e n s e e n * i n t e r e s t i n g l y p e r s o n a l a n d o r i g i n a l . T h i s i s t r u e a l s o o f H u g h e s ' s b e s t i a r y o f m y t h o l o g i c a l a n i m a l s , a l t h o u g h h i s a n i m a l m y t h s a r e v e r y o f t e n a l l u s i v e a n d e v o c a t i v e r e w o r k i n g s o f f a m i l i a r m y t h i c f o r m s : b i b l i c a l , G r e c o - R o m a n , E a s t e r n , a m o n g o t h e r s . H u g h e s a d a p t s e x i s t i n g a n i m a l f o l k l o r e f r e e l y t o s u i t h i s n e e d s ; h i s c h o i c e s a r e e c l e c t i c , n o t s c h e m -a t i c , a n d a r e r e m a r k a b l y w i d e - r a n g i n g , r e f l e c t i n g H u g h e s ' s i n t e r e s t i n a n t h r o p o l o g y . M y t h o l o g i c a l a n i m a l i m a g e s t r a d i t i o n a l l y m i r r o r s p e c i f i c q u a l i t i e s i n m a n a n d d e m o n s t r a t e s y m b o l i c a l l y t h e s h a r e d r e l a t i o n s h i p o f m a n a n d a n i m a l s t o t h e , d y n a -m i c f o r c e s o f n a t u r e . C a l v i n B e d i e n t c a l l s H u g h e s " O u r f i r s t p o e t o f t h e w i l l t o l i v e " ; 1 H u g h e s ' s u s e o f a n -i m a l m y t h s c o n f i r m s t h i s , f o r h i s m y t h i c a n i m a l s t e n d t o b e s u r v i v o r s , d e m o n s t r a t i n g h i s a f f i r m a t i o n o f l i f e , h i s g l o o m y a n d n e g a t i v e " w i l l t o l i v e " . A n i m a l i m a g e s p e r v a d e m a n ' s r e l i g i o u s a n d m y t h -o l o g i c a l e x p r e s s i o n t h r o u g h o u t t h e w o r l d . S u c h e m b l e m -a t i c a n i m a l s , l i k e H u g h e s ' s , a r e b y n o m e a n s u n i v e r s a l 2 9 i n m e a n i n g ; " z o o l o g i c a l g e o g r a p h y " d i c t a t e s t h e s e l e c -t i o n o f m y t h o l o g i c a l a n i m a l s b y a g i v e n p e o p l e : a l m y t h s ] a r e b a s e d i s t h e s a m e a l w a y s a n d e v e r y -w h e r e . T h u s t h e d i f f e r e n t c h a r a c t e r s , t h e d i f f e r e n t n e c e s s i t i e s o f t h e p e o p l e . . . r e q u i r i n g t h e m t o a d o p t d i f f e r e n t h o m e s a n d c l i m a t e s , l e d t o t h i s r e s u l t . . . t h a t w h a t w a s l o v e d a n d d e s i r e d i n o n e p l a c e s h o u l d b e f e a r e d a n d d r e a d e d i n a n -o t h e r , a n d v i c e v e r s a ; t h a t a n o b j e c t s h o u l d a s s u m e a d i v i n e a s p e c t i n t o n e p l a c e . . . . i n a n o t h e r b e c o n s i d e r e d d e m o n i a c a l . S i m i l a r l y , b e c a u s e H u g h e s ' s m y t h i c e x p l o r a t i o n s a r e b o t h m i c r o c o s m i c a n d m a c r o c o s m i c , h e s o m e t i m e s u s e s t h e s a m e m y t h i c a n i m a l i m a g e t o p o r t r a y q u i t e d i f f e r -e n t c h a r a c t e r i s t i c s o r t o r e v e a l p o s i t i v e a n d n e g a t -i v e a s p e c t s o f t h e s a m e i d e a . a n i m a l i m a g e i n h i s w o r k e m e r g e : f i r s t , t h e g o d - a n i m a l a s s y m b o l f o r c r e a t i v e a n d d e s t r u c t i v e f o r c e s o f n a t u r e — a t w o r k a n d a t w a r ; s e c o n d l y , t h e t h e m e o f m e t a m o r p h o s i s : t h e a n i m a l a s s y m b o l i c s h a p e - c h a n g e r . H u g h e s a s s e r t s t h e n e e d o f m a n f o r s o m e m y t h o l o g i c a l f r a m e w o r k w i t h w h i c h t o p e r c e i v e a n d c o m p r e h e n d " t h e e l e m e n t a l p o w e r c i r c u i t o f t h e u n i v e r s e " : W h e n t h e o l d r i t u a l s a n d d o g m a h a v e l o s t c r e d i t a n d d i s i n t e g r a t e d , a n d n o n e w o n e s h a v e b e e n f o r m e d , t h e e n e r g y c a n n o t b e c o n t a i n e d , a n d s o i t s e f f e c t i s d e s t r u c t i v e - r - a n d t h a t i s t h e p o s i t i o n w i t h u s . . . u p o n w h i c h t h e y [ a n i m -T w o i m p o r t a n t w a y s H u g h e s u s e s t h e m y t h o l o g i c ^ L 3 0 I n t h e o l d w o r l d G o d a n d d i v i n e p o w e r w e r e i n v o k e d a t a n y c o s t — l i f e s e e m e d w o r t h l e s s w i t h o u t t h e m . I n t h e p r e s e n t w o r l d w e d a r e n o t i n v o k e t h e m — w e w o u l d -n ' t k n o w h o w t o u s e t h e m o r s t o p t h e m d e s t r o y i n g u s . W e h a v e s e t t l e d f o r t h e m i n i m u m p r a c t i c a l e n e r g y a n d i l l u m i n a t i o h — a n y t h i n g b i g g e r i n t r o d u c e s p r o b i e m s . . . T h a t i s t h e p s y c h o l o g i c a l s t u p i d i t y . . . a n d w e ' r e p a y -i n g t h e t r a d i t i o n a l p r i c e . I f y o u r e f u s e t h e e n e r g y y o u a r e l i v i n g a k i n d o f d e a t h . . . W h a t i s t h e a l t e r -n a t i v e ? T o a c c e p t t h e e n e r g y , a n d f i n d m e t h o d s o f t u r n i n g i t t o g o o d , o f k e e p i n g i t u n d e r c o n t r o l ' — r i t u a l s , t h e m a c h i n e r y o f r e l i g i o n . T h e o l d m e t h o d i s t h e o n l y o n e . ^ H u g h e s p o r t r a y s b o t h t h e p o w e r o f c r e a t i o n a n d d e s t r u c -t i o n i n h i s m y t h o l o g y ; h e s e e s t h e m i n a k i n d o f c o n -t r a p u n t a l b a l a n c e o f f o r c e s . C o n v e r s e l y , h e d e s c r i b e s t h e m y t h o f t h e v o i d w h i c h i s g e n e r a t e d i n t e r n a l l y i n m a n w h e n h e h a s n o t h i n g t o b e l i e v e i n . T h i s v o i d i s e x p l o r e d i n " G o g , I " ( W o d w o , p p . 1 5 0 - 3 ) . T h e t i t l e a p p e a r s t o b e a p a r o d i c p a r a l l e l t o t h e n a m e o f G o d ( o r " t h e d r a g o n i n R e v e l a t i o n s " ) . 5 T h e S p e a k e r i n t h e p o e m p e r c e i v e s h i m s e l f a s G o g , a g r o s s a n i m a l ( a n i m a g e f o r m a n , a l i e n a t e d f r o m t h e r h y t h m s o f n a t u r e ? ) , w h o t r i e s t o r u n a w a y f r o m h i s u n b e l i e f : I w o k e t o a s h o u t : ' I a m A l p h a a n d O m e g a ' . R o c k s a n d a f e w t r e e s t r e m b l e d D e e p i n t h e i r o w n c o u n t r y . I r a n a n d a n a b s e n c e b o u n d e d b e s i d e m e . P a r a d o x i c a l l y t h e s p e a k e r p e r s o n i f i e s G o d a s a n a n i m a l " a b s e n c e " w h i c h p u r s u e s h i m l i k e a n u n s e e n d o g . H e t r i e s 3 1 t o a r g u e w i t h h i m s e l f r a t i o n a l l y t h a t t h e c o n c e p t o f " g o d " m e a n s m e r e l y h a v i n g a b a s i c n e e d s u p p l i e d : 7 T h e d o g ' s g o d i s a s c r a p d r o p p e d f r o m t h e t a b l e T h e m o u s e ' s s a v i o u r i s a r i p e w h e a t g r a i n . Y e t h e s t i l l f e e l s i n c o m p l e t e , e n v y i n g e v e n t h e s y m b i o -t i c h a r m o n y o f t h e l i c h e n ' s e x i s t e n c e : H o w f a t a r e t h e l i c h e n s T h e y c u s h i o n t h e m s e l v e s o n t h e s i l e n c e . I n c o n t r a s t , G o g h e a r s , a n d s u f f e r s t h e p a i n o f i s o l a -t i o n a n d s e p a r a t i o n : I l i s t e n t o t h e s o n g j a r r i n g m y m o u t h W h e r e t h e s k u l l - r o o t e d t e e t h a r e i n p o s s e s s i o n . I a m m a s s i v e o n e a r t h . M y f e e t b o n e s b e a t o n t h e e a r t h O v e r t h e s o u n d s o f m o t h e r l y w e e p i n g . . . . T h i s " m o t h e r l y w e e p i n g " r e p r e s e n t s t h e w o e i n h e r e n t i n l i f e f r o m t h e m o m e n t o f b i r t h , a n d t h e s o r r o w o f m o t h e r n a t u r e w h o s i m u l t a n e o u s l y g i v e s b o t h t h e g i f t o f l i f e a n d d e a t h t o a l l c r e a t u r e s . T h r o u g h o u t h i s t o r y , m y t h i c a n i m a l s h a v e b e e n u s e d a s e m b l e m s f o r t h e p o w e r o f t h e c o n t i n u i t y o f l i f e i n t h e n a t u r a l w o r l d , a s w e l l a s t o i l l u s t r a t e t h e u l t -i m a t e d e s t r u c t i o n o f a l l l i v i n g i n d i v i d u a l s , w h i c h i s i m p l i c i t i n t h e y e a r l y c y c l e s o f g r o w t h a n d d e c a y , l i f e 3 2 a n d d e a t h . A s F r a z e r p o i n t s o u t : " T h e c o r n s p i r i t i s v e r y c o m m o n l y c o n c e i v e d a n d r e p r e s e n t e d i n a n i m a l f o r m . . . t h i s f a c t e x p l a i n [ s ] t h e r e l a t i o n i n w h i c h c e r t a i n a n i m a l s s t o o d t o t h e a n c i e n t d e i t i e s o f v e g e t a t i o n . " ^ I n " T h e G r e e n W o l f ( W p d w o , p . 4 0 ) , H u g h e s p e r h a p s a l -l u d e s t o a n a n c i e n t c e r e m o n y o f t h e " B r o t h e r h o o d o f t h e G r e e n W o l f " , a v e g e t a t i o n d e i t y r i t u a l w h i c h F r a z e r s u g -g e s t s m a y h a v e o r i g i n a l l y i n v o l v e d t h e s a c r i f i c e o f t h e h u m a n r e p r e s e n t a t i v e o f t h e v e g e t a t i o n g o d . ' I n H u g h e s ' s p o e m , " y o u r n e i g h b o u r " i s d y i n g o f a s t r o k e w h i c h h a s l e f t h i m s p e e c h l e s s : . . . . a l l t h e h u g e c r i e s F r o z e n i n h i s b r a i n h i s t o n g u e c a n n o t u n f r e e z e — W h i l e s o m e w h e r e t h r o u g h a d a r k h e a v e n T h e d a r k b l o o d c l o t m o v e s i n . T h i s " d a r k b l o o d c l o t " s y m b o l i z e s t h e o b l i t e r a t i o n o f c o n s c i o u s n e s s b y d e a t h ; i n o n e s e n s e , n a t u r e c a n b e s e e n a s t h e g r e e n w o l f w h i c h e v e n t u a l l y c o n s u m e s a l l : " O n e s m o u l d e r i n g a n n i h i l a t i o n / O f o l d b r a i n s , o l d b o w e l s , o l d b o d i e s . " I n a n o t h e r s e n s e , m a n t o o i s a " g r e e n w o l f " o r a p r e d a t o r o n t h e g r e e n w o r l d w h i c h i n t u r n , r e a b s o r b s h i m a s n o u r i s h m e n t . T h i s i d e a i s e c h o e d i n " A V e g e t a r i a n " ( W o d w o , p . 3 0 ) . T h e v e g e t a r i a n i s " f e a r f u l " o f " t h e h a r e w i t h t h e m a n n e r s o f a l a d y " , o f " t h e b u l l ' s t o n g u e s n a r i n g 3 3 a n d r e n d i n g " , a n d " o f t h e s h e e p ' s j a w m o v i n g w i t h o u t m e r c y " . Y e t w h e n t h e v e g e t a r i a n d i e s , " T r i p p e d o n E t e r n i t y ' s s t o n e t h r e s h h o l d " , h e t o o b e c o m e s v i c t i m o f t h e i n e x o r a b l e n a t u r a l w o r l d w h i c h w i l l b e g i n t o f e e d o n h i m . N o w d e a d , a n d " U n a b l e t o m o v e " , h e h e a r s " t h e h o u n d s o f t h e g r a s s " w h i c h h a v e c o m e t o r e n d h i m . H e r e H u g h e s e m p h a s i z e s t h e p r e d a t o r y n a t u r e o f a l l l i f e j b o t h a n i m a l a n d v e g e t a b l e w o r l d s a r e m u t u a l l y d e -p e n d e n t i n e n d l e s s c y c l e s o f p r e d a t o r a n d v i c t i m , l i f e a n d d e a t h . T h u s t h e t i t l e " A V e g e t a r i a n " i s i r o n i c . T h e i n e v i t a b i l i t y o f t h e s e n a t u r a l c y c l i c a l p r o -c e s s e s i s f u r t h e r e m p h a s i z e d i n " K a r m a " ( W o d w o , p . 1 6 0 ) w h e r e i n H u g h e s o f f e r s a m y t h o l o g i c a l a n d h i s t o r i c a l p e r s p e c t i v e o n d e s t r u c t i o n o f l i f e a n d t h e v i c t i m s o f d e s t r u c t i v e e v e n t s s u c h a s " T h e s e v e n l a m e n t e d m i l l i -o n s o f Z i o n " . N o w t h e s e d e a d a r e o b l i g e d t o e n d u r e t h e i r K a r m a o r f a t e a s l o w e r f o r m s o f l i f e . T h e y . . . h a v e g o n e i n t o d u m b e r s e r v i c e . T h e y h a v e g o n e d o w n T o l a b o u r w i t h G o d o n t h e b e a c h e s . T h e y f a t t e n U n d e r t h e h a d d o c k ' s t h u m b . T h e y r e j o i c e T h r o u g h t h e w a r p e d m o u t h o f t h e f l o u n d e r . A l l t h e i r p r e v i o u s a g o n y , a l l t h e i r " w o r l d - q u a k i n g t e a r s " a r e , H u g h e s s u g g e s t s , f r u i t l e s s , a n d w h a t i s m o r e , i r r e l e v a n t t o " T h e G o d / O f t h e w o r l d / M a d e o f b l o o d " . H o w e v e r , l i f e i s l e s s p a i n f u l , t h e r e i s m o r e 3 4 c h a n c e t o " r e j o i c e " H u g h e s i m p l i e s , f r o m t h e e l e m e n t a l p e r s p e c t i v e o f " t h e w a r p e d m o u t h o f t h e f l o u n d e r " t h a n f r o m t h e p a i n f u l c o n s c i o u s n e s s o f m a n . I n " T h e B e a r " ( W o d w o , p . 4 1 ) , a r a v e n o u s n a t u r e i s s y m b o l i z e d b y a b e a r o f m y t h i c d i m e n s i o n s . T h i s p o e m i s a s h o r t e n e d f o r m o f a n e a r l i e r o n e c a l l e d " T h e 8 B r o t h e r ' s D r e a m " , w h e r e i n t h e b e a r , i n h a b i t i n g t h e d r e a m l a n d s c a p e o f a r e l i g i o u s " b r o t h e r " , i s s l a i n i n a m a n n e r r e m i n i s c e n t o f S t . G e o r g e ' s h e r o i c b a t t l e . G e o r g e M a c B e t h c o m m e n t s . : , . I n a s e n s e i t s e e m s t o b e a r e w o r k i n g o f t h e l e g e n d o f S t . G e o r g e i n m o d e r n p s y c h o l o g i c a l t e r m s . T h e b e a r i s p e r h a p s a n i m a g e f o r o u r a n i m a l n a t u r e , o r m o r e p r e c i s e l y t h e e m o t i o n o f f e a r , w h i c h c a n o n l y g b e c o n t r o l l e d b y t h e r u t h l e s s c r u e l t y o f t h e w i l l . I n t h e s t r i p p e d d o w n v e r s i o n o f t h i s p o e m " T h e B e a r " , w h i c h a p p e a r s i n W o d w o , t h e n a r r a t i v e e l e m e n t s h a v e b e e n r e m o v e d , t h e b e a r b e c o m i n g a m o r e u n i v e r s a l , m o r e a b s t r a c t s y m b o l f o r t h e p o w e r o f n a t u r e , t h e r a v e n o u s c o n s u m e r o f a l l l i f e : T h e b e a r i s a r i v e r W h e r e p e o p l e b e n d i n g t o d r i n k S e e t h e i r d e a d s e l v e s . H u g h e s ' s c h o i c e o f t h e b e a r a s a s y m b o l o f s u c h f e a r -f u l p o w e r e v o k e s t h e b e a r s w h i c h i n h a b i t c h i l d r e n ' s t a l e s , p e r h a p s s y m b o l i z i n g f o r a c h i l d a l l t h e u n k n o w n e l e m e n t s a n d f r i g h t e n i n g p o w e r s w h i c h i n h a b i t a y e t 35 u n - e x p e r i e n c e d w o r l d . 1 0 I n " B o n e s " , a t i t l e s u g g e s t i n g m e m e n t o m o r i , H u g h e s p o i n t s o u t t h e u n p r e d i c t a b l e a s p e c t s o f d e -s t r u c t i v e n a t u r a l f o r c e s . I n t h i s p o e m , n a t u r e i s p r e s e n t e d a s " a c r a z y p o n y " w h i c h f o o l i s h m a n t r i e s t o r i d e o r t a m e : H e r o b y h e r o t h e y g o G r i m l y g e t a s t r i d e A n d t h e i r h a i r l i f t s . S h e l a u g h s , s m e l l i n g t h e b a t t l e — t h e i r c r y c o m e s b a c k . N a t u r e i s u l t i m a t e l y u n t a m e a b l e , y e t m a n c o n t i n u e s f r u i t l e s s l y t o t r y t o c o n t r o l h e r : E v e r y e f f o r t t o h o l d h e r o r t u r n h e r f a l l s o f f h e r L i k e r o t t e n h a r n e s s B o n e s , t h e " c r a z y p o n y " , i s a n a p t i m a g e f o r n a t u r e * s c a p r i c i o u s d i s p l a y s o f p o w e r ( f l o o d s , e a r t h q u a k e s , f o r e x a m p l e ) a n d p a r t i c u l a r l y a p p o s i t e t o H u g h e s ' s f a t a l i s t i c a t t i t u d e : • • . t h i s i s t h e s t u n t e d f o a l o f t h e e a r t h S h e t h a t k i c k s t h e c o t T o f l i n d e r s a n d i s o f f . H u g h e s d e p i c t s t h e e a r t h a s a h o r s e i n a n e a r l -11 i e r p o e m , " C o n s t a n c y " . I n t h i s p o e m , t h e p o w e r a n d e n d u r a n c e o f t h e e a r t h i s s t r e s s e d ; t h i s i s i n 36 c o n t r a s t t o t h e e x p l o r a t i o n o f t h e c a p r i c i o u s n e s s o f n a t u r e i n " B o n e s " . I n " C o n s t a n c y " H u g h e s d e s c r i b e s h o w t h e e a r t h p r e v a i l s a s m a n a n d h i s d r e a m s d o n o t : " T h e m i n d ' s / C l o u d s a r e u n d e r i t s h o o v e s " , f o r t h e i n -f l u e n c e o f m a n ' s p r e s e n c e i s a s f l e e t i n g a n d e v a n e s c -e n t a s c l o u d s t h a t p a s s a n d r e p a s s o v e r t h e e a r t h . N a t u r e i s a c r e a t o r a s w e l l a s a d e s t r o y e r ; m a n y o f H u g h e s ' s m y t h i c a n i m a l i m a g e s r e p r e s e n t t h e p o w e r s o f g e n e r a t i o n w h i c h c a n b e a s r e l e n t l e s s a n d u n p r e d i c t a b l e a s t h e f o r c e s o f d e s t r u c t i o n . I n " T h e B u l l M o s e s " ( L u p e r c a l , p . 37), H u g h e s e m p l o y s a t r a d i t i o n a l m y t h i c s y m b o l f o r f e r t i l i t y : t h e b u l l . T h e b o y w h o w a t c h e s t h e a n i m a l s e n s e s t h e g o d - l i k e p o w e r s c o n t a i n e d i n t h e b u l l ' s a l o o f a n d s e l f - a b s o r b -e d p r e s e n c e : T h e b r o w l i k e m a s o n r y , t h e d e e p - k e e l e d n e c k : S o m e t h i n g c a m e u p t h e r e o n t o t h e b r i n k o f t h e g u l f , H a d n ' t h e a r d o f t h e w o r l d , t o o d e e p i n i t s e l f t o b e c a l l e d t o , S t o o d i n s l e e p . . . . T h e p o w e r o f n a t u r e , r e p r e s e n t e d b y t h e b u l l ' s v i r i l -i t y , i s t e m p o r a r i l y c o n t r o l l e d b y m a n b u t n o t c o n -q u e r e d : " T h e w e i g h t o f t h e s u n a n d m o o n a n d w o r l d h a m m e r e d / T o a r i n g o f b r a s s t h r o u g h h i s n o s t r i l s . " l i k e t h e b e a r w h o " s l e e p s / l n a k i n g d o m o f w a l l s / l n a 3 7 w e b o f r i v e r s " , t h e b u l l M o s e s h o l d s h i s a n i m a l f o r c e q u i e s c e n t " I n t h e l o c k e d b l a c k o f h i s p o w e r s " . H e w a i t s : D e l i b e r a t e i n h i s l e i s u r e , s o m e b e h e l d f u t u r e P o u n d i n g i n h i s q u i e t . T h e " s h o u t i n g , w a v i n g ? ? b o y , " W a s n o t h i n g t o h i m " . T h r o u g h o u t t h e p o e m , H u g h e s f o c u s e s o n t h e d u a l i t y o f f e a r a n d f a s c i n a t i o n i n h e r e n t i n t h e b o y ' s r e -s p o n s e t o t h e p o w e r o f t h e b u l l . H i s r e a c t i o n i s s i m i l a r t o t h e a m b i g u i t y a s s o c i a t e d w i t h t h e m y t h i c r i t u a l o f t h e S p a n i s h b u l l f i g h t . H u g h e s ' s b u l l i s M o s e s : T h e a n i m a l l i v e s i n a w o r l d w i t h o u t t i m e o r d e a t h . T h e c o n s c i o u s n e s s o f M o s e s i s a r a c i a l c o n s c i o u s n e s s . W h a t r e d e e m s h i s s e r v i t u d e i s t h a t h e ' w o m b s ' , t h a t i s , h e f i l l s t h e w o m b s o f m a n y c o w s w i t h h i s p r o g e n y . . . H e i s b u t a l i n k i n t h e u n b r o k e n c o n t i n u i t y f r o m h i s w i l d a n c e s t -o r s t o h i s w i l d d e s c e n d a n t s , w h e n m a n h a s c e a s e d t o r u l e . . . l i k e t h e o t h e r M o s e s , h e b e h o l d s t h e p r o m i s e d l a n d . • . H i s d e s c e n d a n t s w i l l e s c a p e f r o m c a p t i v i t y a n d i n h e r i t t h e e a r t h . P r o v i d e n c e w i l l s e e t o t h a t — t h e p o w e r s w h i c h i n h a b i t t h e d a r k n e s s o f h i s d r e a m . ' 2 I n t h e c o n t e x t o f H u g h e s ' s w o r k , p e r h a p s t h e e v e n t u a l t r i u m p h a n t d e s t i n y o f t h e B u l l M o s e s ' d e s c e n d a n t s i s n o t a s c e r t a i n a s S a g a r s u g g e s t s . I n m a n y p o e m s , p a r t i c u l a r l y t h r o u g h r e p t i l e i m a g e s , H u g h e s h i n t s a t a r e t u r n t o a m o r e e l e m e n t a l a g e w i t h p r i m i t i v e f o r m s o f l i f e t a k i n g o v e r . M o r e o v e r , h i s r e p t i l e i m a g e s 38 s u g g e s t t h e g r a d u a l a s c e n d a n c y o f t h e p o w e r s o f t h e s e r p e n t o f E d e n . I n " D o g D a y s o n t h e B l a c k S e a " , 1 ^ t h e p e o p l e o n t h e b e a c h f o r e s h a d o w a r e t u r n t o a n a n c i e n t t i m e ; t h e b a t h e r s a r e s e e n a s l i z a r d s : T h e e a r t h 1 s o n h e a t — a l l d a y t h e f e v e r i s a g l i t t e r i n g C r e e p o f c a r s t o w a r d s t h e b e a c h e s . T h e r e t h e l i z a r d s S p r a w l l i k e a m a s s a c r e , o r l u r c h f r o m t o w e l s T o p l u n g e i n t o t h e s u r f o f p r e h i s t o r y . I n H u g h e s ' s m y t h o l o g y , t h e r e i s i m p l i c a t i o n t h a t t h e u l t i m a t e d e m i s e o f m a n a n d a r e t u r n t o p r i m i t i v e f o r m s h a s b e e n i n e v i t a b l e s i n c e t h e t i m e o f c r e a t i o n . I n " C r o w P a i n t s H i m s e l f i n t o a C h i n e s e M u r a l " ( C r o w , p . 7 9 ) , t h e s p e a k e r s e e s , p r o p h e t i c a l l y , t h e d i s i n t e g r a t i o n o f t h e w o r l d : T h e t r e e s c o u g h a n d s h a k e , A n d t h e g r e a t l i z a r d s g o g a l l o p i n g p a s t , h e a d s h i g h , A n d h o r s e s b r e a k i n g t o f r e e d o m . T h e s o i l c r a c k s b e t w e e n t u s s o c k a n d t u s s o c k B e t w e e n m y f e e t , a s a m o u t h t r y i n g t o s p e a k , T h e m o r t u a r y h e a r t a n d g u t s o f t h e g l o b e T r y i n g t o s p e a k , a g a i n s t g r a v i t y , T h e s t i l l - w a r m , s t o p p e d b r a i n o f a j u s t - d e a d g o d T r y i n g t o s p e a k A g a i n s t i t s t h i c k e n i n g d e a t h . T h e " g r e a t l i z a r d s " h a v e r e t u r n e d , b u t t h e y t o o w i l l 39 toe d e s t r o y e d a s p a r t o f T h e m a u l e d , b l o o d - p l a s t e r e d , b o d i l e s s h e a d o f a p l a n e t L o p p e d b e f o r e b i r t h P e r h a p s t h i s p o w e r o f d e s t r u c t i o n i s t h e s e r p e n t ' s , e v e r - p r e s e n t a n d a n t a g o n i s t i c t o G o d ' s c r e a t i o n s i n c e t h e b e g i n n i n g . T h i s i s s u g g e s t e d i n " R e v e i l l e " ( W o d -w o , p . 35): N o , t h e s e r p e n t w a s n o t O n e o f G o d ' s o r d i n a r y c r e a t u r e s . W h e r e d i d h e c r e e p f r o m T h i s l e g l e s s l a n d - s w i m m e r w i t h a p u r p o s e ? T h e s e r p e n t , a f o r c e o f d a r k n e s s , b i t e s A d a m a n d E v e a n d c r u s h e s E d e n b e f o r e m o v i n g o u t i n t o t h e w o r l d : T h e b l a c k t h i c k e n i n g r i v e r o f h i s b o d y G l i t t e r e d i n g i a n t l o o p s A r o u n d d e s e r t m o u n t a i n s a n d a w a y O v e r t h e a s h e s o f t h e f u t u r e . H e r e , t h e s e r p e n t i s t r a n s f o r m e d i n t o w a t e r s o f d e a t h w i n d i n g t h r o u g h a w a s t e l a n d l a n d s c a p e a n t i t h e t i c a l t o G o d ' s i n t e n d e d g a r d e n , b a t h e d w i t h t h e w a t e r s o f l i f e . E v e r s i n c e E d e n , H u g h e s s u g g e s t s , t h e p o w e r s o f t h e s e r p e n t h a v e b e e n g a i n i n g a s c e n d e n c y . M a d a m e B l a v a t -s k y w r i t e s t h a t t h e s e r p e n t , 1 a s b e a r e r o f a d i v i n e c r e a t i v e w i s d o m o r l o g o s h a s t a u g h t m a n t o b e a c r e -a t o r h i m s e l f . 1 ^ T h i s i s i r o n i c , b e c a u s e m o s t o f m a n ' s 4 0 " c r e a t i o n s " h a v e c a u s e d t h e d e s t r u c t i o n o f o t h e r l i v -i n g t h i n g s . M a n , H u g h e s i m p l i e s , i s d e f i n i t e l y o n t h e s i d e o f t h e s n a k e . H e r e h e a p p e a r s t o h o l d a B l a v a t s k i a n , r a t h e r t h a n a n o r t h o d o x v i e w o f t h e s n a k e . I n " t h e o l o g y " ( W o d w o , p . 1 4 9 ) , t h e s e r p e n t i s s e e n a s c o n t a i n e r o f t h e w h o l e w o r l d : A d a m a t e t h e a p p l e E v e a t e A d a m T h e s e r p e n t a t e E v e T h i s i s t h e d a r k i n t e s t i n e T h i s a p p e a r s t o b e a H u g h e s i a n v e r s i o n o f t h e H i n d u m y t h w h i c h t e a c h e s t h a t t h e w o r l d i s m e r e l y a d r e a m i n t h e m i n d o f t h e c r e a t o r , V i c h n u , a n d s u b j e c t t o b e i n g d i s s o l v e d a t h i s w i l l . I n " T h e o l o g y " , t h e s n a k e i s i n c o n t r o l o f c r e a t i o n , l e a v i n g G o d h e l p l e s s : T h e s e r p e n t , m e a n w h i l e , S l e e p s h i s m e a l o f f i n P a r a d i s e — S m i l i n g t o h e a r G o d ' s q u e r u l o u s c a l l i n g T h e s n a k e i s " s m i l i n g " b e c a u s e h e k n o w s a n y o t h e r a t -t e m p t a t c r e a t i o n b y G o d w i l l o n l y r e s u l t i n h i s h a v -i n g a n o t h e r m e a l . W e , t h e n , a s t h e i n h a b i t a n t s o f t h e " d a r k i n t e s t i n e " , a r e p a r t o f t h e s n a k e ' s c o s m o s , n o t G o d ' s . H u g h e s i n v e n t s a c r e a t i o n m y t h w i t h i r o n i c h u m o u r i n " A p p l e T r a g e d y " ( C r o w , p . 7 8 ) . H e r e , t h e 41 i d e n t i t y o f t h e c r e a t o r i s a m b i g u o u s : S o o n t h e s e v e n t h d a y T h e s e r p e n t r e s t e d . G o d t h e n i n v e n t s c i d e r b y s q u e e z i n g t h e a p p l e . T h i s i s d r u n k b y A d a m , E v e , a n d t h e s e r p e n t w h o b e c o m e i n -t o x i c a t e d , l e a d i n g t o t h e i r f i r s t s e x u a l a c t i v i t y a n d A d a m ' s d e s p a i r : E v e d r a n k a n d o p e n e d h e r l e g s A n d c a l l e d t o t h e c o c k e y e d s e r p e n t A n d g a v e h i m a w i l d t i m e G o d s a w a n d t o l d A d a m W h o i n d r u n k e n r a g e t r i e d t o h a n g h i m s e l f i n t h e o r c h a r d . T h i s p o e m m a y a l l u d e t o t h e s e r p e n t ' s a s s o c i a t i o n 15 w i t h B a c c h i c o r g i e s a s a s a c r e d p h a l l i c s y m b o l , ^ o r p e r h a p s H u g h e s i s s u g g e s t i n g , a s e l s e w h e r e i n C r o w , t h a t s e x u a l i t y , t h o u g h b a s i c a l l y a c r e a t i v e i m p u l s e , a l s o h a s r e s u l t e d i n m a n ' s c o n f u s i o n a n d r a t h e r c o m i c d e s p a i r . T h e s n a k e i s a s y m b o l o f s e x u a l i t y a n d , a s s u c h , i s a s y m b o l o f d i s o r d e r a s w e l l : . . . E v e s t a r t e d s c r e e c h i n g : ' R a p e ! R a p e ! ' A n d s t a m p i n g o n h i s h e a d . N o w w h e n e v e r t h e s n a k e a p p e a r s s h e s c r e e c h e s ' H e r e i t c o m e s a g a i n ! H e l p ! H e l p ! ' T h e n A d a m s m a s h e s a c h a i r o n i t s h e a d , A n d G o d s a y s : ' I a m w e l l p l e a s e d ' A n d e v e r y t h i n g g o e s t o h e l l . H e r e H u g h e s m a k e s f u n b o t h o f m a n ' s s e x u a l p r e d i c a m e n t 4 2 a n d o f G o d ' s p u n i t i v e a t t i t u d e . T h i s s u g g e s t s t h e w h o l e s i t u a t i o n i s o n l y " t r a g e d y " i f m a n t a k e s h i m s e l f t o o s e r i o u s l y . I n " S n a k e H y m n " ( C r o w , p . 8 7 ) , t h e s n a k e i s t r a n s f o r m e d i n t o a g o d - l i k e p h a l l u s t h a t p e r -p e t u a t e s l i f e : " I t w a s t h e g l i d i n g / A n d p u s h o f A d a m ' s b l o o d . " B e c a u s e t h i s s e x u a l p o w e r i s a n e u t r a l l i f e f o r c e , i t d o e s n o t i n i t s e l f d e l i b e r a t e l y c a u s e p a i n . I t i s a f o r c e o b l i v i o u s t o t h e f e e l i n g s o f j o y o r s o r -r o w o f t h e l i v i n g v e s s e l s w h i c h c o n t a i n i t : N o t h i n g e l s e h a s h a p p e n e d T h e l o v e t h a t c a n n o t d i e S h e d s t h e m i l l i o n f a c e s A n d s k i n o f a g o n y T o h a n g , a n e m p t y h u s k S t i l l n o s u f f e r i n g D a r k e n s t h e g a r d e n O r t h e s n a k e ' s s o n g . P a i n c a u s e d b y s u c h " l o v e t h a t c a n n o t d i e " i s a s e p h -e m e r a l a n d a s i r r e l e v a n t a s t h e s n a k e ' s " e m p t y h u s k " . Y e t , t h e s n a k e ' s p o w e r p r e v a i l s . T h e t h e m e o f m e t a m o r p h o s i s i s a n i m p o r t a n t p a r t o f H u g h e s ' s m y t h o l o g y . H e u s e s i t i n a s p e c i a l s e n s e , a s a n i m a g e o f i n d e s t r u c t i b i l i t y , o f e n d u r a n c e , a n d s u r v i v a l , m o s t n o t a b l y t h r o u g h h i s a n t h r o p o m o r p h i c c h a r a c t e r , C r o w . I n H u g h e s ' s p o e t r y , m e t a m o r p h o s i s i s a l s o a n i m a g e f o r t h e t r a n s f o r m a t i o n o r d i s t o r t i o n o f l i f e i n t o t h e g r o s s , t h e h o r r i b l e , o r t h e m o r e p r i m i t -i v e . I n o t h e r w o r d s , H u g h e s u s e s i m a g e s o f m e t a m o r p h -o s i s a s o n e m o r e w a y o f d e s c r i b i n g t h e e t e r n a l b a t t l e 4 3 b e t w e e n t h e f o r c e s o f c r e a t i o n a n d s u r v i v a l a n d t h e f o r c e s o f d i s i n t e g r a t i o n . C r o w , H u g h e s ' s m o s t m e t a m o r p h i c c h a r a c t e r , u s e s h i s P r o t e a n p o w e r s f o r s u r v i v a l ; h e i s " s t r o n g e r t h a n d e a t h " : C r o w i s a P r o t e u s w h o s e v i o l e n t m e t a m o r p h o s e s a r e m o d e s o f m i n i m u m s u r v i v a l , h i s s c a r c e l y t r i u m p h -a n t t e n a c i t y w h a t h e h a s t o C r o w a b o u t . H e h a s , o n c o n t e m p o r a r y e v i d e n c e , a c h i e v e d a b e t t e r a d - - g a p t a t i o n t o t h e U n i v e r s e t h a n e i t h e r G o d o r m a n . C r o w s e e m i n g l y i s s e t a p a r t f r o m t h e r e s t o f c r e a t i o n ; H u g h e s c a l l s h i m " G o d ' s n i g h t m a r e ' s a t t e m p t t o i m p r o v e 1 7 o n m a n " . S a g a r q u o t e s a r e c o r d i n g H u g h e s m a d e i n w h i c h h e f u r t h e r e x p l a i n s t h e m y t h o l o g i c a l o r i g i n s o f C r o w : C r o w i s c r e a t e d , a s p a r t o f a w a g e r , b y t h e m y s t e r -i o u s , p o w e r f u l , i n v i s i b l e p r i s o n e r o f t h e b e i n g m e n c a l l e d G o d . T h i s p a r t i c u l a r G o d , o f c o u r s e , i s t h e m a n - c r e a t e d , b r o k e n - d o w n , c o r r u p t d e s p o t o f a r a m -s h a c k l e r e l i g i o n . . . H e a c c o m p a n i e s C r o w t h r o u g h t h e w o r l d i n m a n y g u i s e s , m i s - t e a c h i n g , d e l u d i n g , t e m p -t i n g , o p p o s i n g a n d e v e r y p o i n t t r y i n g t o d i s c o u r a g e ; b r d e s t r o y h i m . C r o w ' s w h o l e q u e s t a i m s t o l o c a t e a n d r e l e a s e h i s o w n c r e a t o r ; G o d ' s n a m e l e s s h i d d e n p r i s o n e r , w h o m h e e n c o u n t e r s R e p e a t e d l y b u t a l w a y s i n s o m e u n r e c o g n i z a b l e f o r m . T h i s p r o j e c t e d f r a m e w o r k i s n o t c l e a r l y d i s c e r n i b l e i n t h e C r o w p o e m s . H o w e v e r , t h e r e a r e m a n y s u g g e s t i o n s t h a t a P r o t e a n C r o w i s i n o p p o s i t i o n t o a P r o t e a n G o d , w h o c a n b e v i e w e d e i t h e r a s a n t i t h e t i c a l o r a s i d e n t i -4 4 c a l t o t h e s e r p e n t . S u c h a c r e a t o r i s b o t h a m b i g u o u s a n d p a r a d o x i c a l i n a t t i t u d e a n d a c t i o n . I n " C r o w C o m m u n e s " ( C r o w , p . 30), C r o w t r i e s t o w a k e t h e s n o r i n g G o d , " e x h a u s t e d w i t h c r e a t i o n " . H e b e g i n s t o e a t t h e m o u n t a i n h e s i t s o n w h i c h i s " G o d ' s s h o u l d e r " . T h i s " c o m m u n i o n " t r a n s f o r m s h i m , g i v i n g h i m p o w e r a n d k n o w l e d g e ( a s d o e s t h e a p p l e o f E d e n ) , t h u s m a k i n g h i m " i m p e n e t r a b l e " . Y e t , b e c a u s e h e h a s l e a r n e d t h e t r u e n a t u r e o f t h i s c r e a t o r , h e b e c o m e s d i s i l l u s i o n e d b y w h a t h e l e a r n s , a n d , t h e r e f o r e , i s a p p a l l e d . C r o w ' s s u r v i v a l i s a s s o c i a t e d w i t h e a t i n g , w h i c h i n v o l v e s a n i n t e r n a l , s y m b o l i c m e t a m o r p h o s i s . C r o w ' s e a t i n g n o t o n l y s i g n i f i e s t h e s a t i s f y i n g o f e s s e n t i a l p h y s i c a l n e e d s , b u t a l s o s u g g e s t s t h e s a c r a m e n t a l e a t -i n g p r a c t i s e d b y m a n y p r i m i t i v e p e o p l e w h o c o n s u m e d s e l e c t e d a n i m a l - p a r t s ( o r p a r t s o f s l a i n e n e m i e s ) w h i c h w e r e s u p p o s e d t o t r a n s f e r t o t h e e a t e r a d m i r e d q u a l i t i e s s u c h a s s t r e n g t h , c o u r a g e , o r w i s d o m c o n s i d -e r e d p r e s e n t i n t h e r i t u a l m e a l . I n t h e s a t i r i c " A H o r r i b l e R e l i g i o u s E r r o r " ( C r o w , p . 4 5 ) , w h e n m a n a n d w o m a n f i r s t s e e t h e s e r p e n t , t h e y f a l l d o w n i n w o r s h i p : " T h e y w h i s p e r e d ' Y o u r w i l l i s o u r p e a c e ' " . B u t C r o w : " G r a b b e d t h i s c r e a t u r e b y t h e s l a c k -s k i n n a p e , / B e a t t h e h e l l o u t o f i t , a n d a t e i t . " B y t h i s a c t i o n , C r o w h a s a l s o s y m b o l i c a l l y c o m m u n e d 45 w i t h t h e s e r p e n t ; t h u s , h e h a s i n t e r n a l i z e d t h e M a n i c h -e a n d i c h o t o m y i n t o h i s o w n b e i n g . T h i s g i v e s h i m a p a n o r a m i c b u t b i t t e r l y i r o n i c p e r c e p t i o n o f t h e u n i -v e r s e . I n " C r o w ' s T h e o l o g y " ( C r o w , p . 35), C r o w a c k -n o w l e d g e s t h i s d i c h o t o m y : C r o w r e a l i z e d t h e r e w e r e t w o G o d s - . . O n e o f t h e m m u c k b i g g e r t h a n t h e o t h e r r.- L o v i n g h i s e n e m i e s A n d h a v i n g a l l t h e w e a p o n s . O n e s u s p e c t s t h e g o d w i t h a l l t h e w e a p o n s i s t h e s n a k e . C r o w c o m m u n e s a l s o w i t h d e a d h e r o e s t h r o u g h e a t -i n g i n " C r o w e g o " ( C r o w , p . 6 1 ) ; t h i s g i v e s h i m p a s t a n d f u t u r e p e r s p e c t i v e : C r o w f o l l o w e d U l y s s e s t i l l h e t u r n e d A s a w o r m , w h i c h C r o w a t e T h e n : D r i n k i n g B e o w u l f ' s b l o o d , a n d w r a p p e d i n h i s h i d e , C r o w c o m m u n e s w i t h p o l t e r g e i s t s o u t o f o l d p o n d s . T h i s t r a n s f o r m s C r o w i n t o a l i v i n g b o o k o f p r o p h e c y : H i s w i n g s a r e t h e s t i f f b a c k o f h i s o n l y b o o k , H i m s e l f t h e o n l y p a g e — o f s o l i d i n k . H e s e e s i n t h e s e o l d h e r o e s t h e v i o l e n c e o f t h e p a s t 4 6 w h i c h i s a l s o c o n t a i n e d b y t h e p r e s e n t a n d i s t o c o m e i n , t h e f u t u r e : S o h e g a z e s i n t o t h e q u a g o f t h e p a s t L i k e a g y p s y i n t o t h e c r y s t a l o f t h e f u t u r e , L i k e a l e o p a r d i n t o a f a t l a n d . C r o w h i m s e l f h a s m e t a m o r p h i c p o w e r ; h e t r a n s f o r m s e x -p e r i e n c e i n t o w o r d s , b u t w o r d s a r e e l u s i v e ( s e e C h a p -t e r I V o n t h e p o e t i c p e r s o n a ) , s o h e t r i e s a g a i n a n d a g a i n : C r o w t u r n e d t h e w o r d s i n t o b o m b s — t h e y b l a s t e d t h e b u n k e r . T h e b i t s o f b u n k e r f l e w u p — a f l o c k o f s t a r l i n g s . U n t i l , f i n a l l y , t h e w o r d s t a k e o n a l i f e o f t h e i r o w n ; C r o w i s l e f t " S p e e c h l e s s w i t h a d m i r a t i o n " . I n t e r n a l m e t a m o r p h o s i s i s o f t e n c a u s e d b y t h e n e e d f o r a d e f e n c e m e c h a n i s m a g a i n s t p a i n . I n " C r o w ' s E l e p h a n t T o t e m S o n g " ( C r o w , p . 5 7 ) , t h i s i d e a i s c o n -v e y e d i n a l e g e n d o r p a r a b l e f o r m . O n c e t h e e l e p h a n t w a s . . . . d e l i c a t e a n d s m a l l I t w a s n o t f r e a k i s h a t a l l O r m e l a n c h o l y . T h i s e l e p h a n t i s e n v i e d b y t h e H y e n a s w h o n e v e r t h e l e s s w o r s h i p h i m w i t h a m o c k - p s a l m t o h i s b e a u t i e s b e f o r e 4 7 t h e y t e a r h i m t o b i t s . T h e n a t t h e " R e s u r r e c t i o n " t h e e l e p h a n t • . . . g o t h i m s e l f t o g e t h e r w i t h c o r r e c t i o n D e a d f a l l f e e t a n d t o o t h p r o o f b o d y a n d b u l l -d o z i n g b o n e s A n d c o m p l e t e l y a l t e r e d b r a i n s B e h i n d a g e d e y e s , t h a t w e r e w i c k e d a n d w i s e . U n f o r t u n a t e l y , t h e e l e p h a n t i n l o s i n g h i s v u l n e r a b i l i t y h a s a l s o l o s t h i s g r a c e , h i s " a g e l e s s e y e s o f i n n o c e n c e a n d p e a c e f u l n e s s " . N o w t h e e l e p h a n t t o o s i n g s a s o n g o f l o n g i n g . . . . d e e p i n t h e f o r e s t m a z e A b o u t a s t a r o f d e a t h l e s s a n d p a i n l e s s p e a c e B u t n o a s t r o n o m e r c a n f i n d w h e r e i t i s . T h e H y e n a s , " o p p o s i t e a n d p a r a l l e l " a l s o h a v e a d i f f -e r e n t s o n g , f u l l o f b i t t e r r e a l i s m : A n d t h e y s i n g : ' O u r s i s t h e l a n d O f l o v e l i n e s s a n d b e a u t i f u l I s t h e p u t r i d m o u t h o f t h e l e o p a r d A n d t h e g r a v e s o f f e v e r B e c a u s e i t i s a l l w e h a v e — ' T h i s p a r a b l e s u g g e s t s t h a t t h e w o r l d , i n a p o s t - r e s u r -r e c t i o n " s t a t e , c o n t a i n s a l l t h e o l d v i o l e n c e b u t i s l e s s v u l n e r a b l e , m o r e " w i c k e d a n d w i s e " . M e t a m o r p h i c c h a n g e s w r o u g h t t o p r o v i d e p r o t e c t i o n a g a i n s t h o s t i l -i t y , H u g h e s i m p l i e s , o n l y p u s h t h e t e n s i o n b e t w e e n f o r c e s o f a g g r e s s i o n a n d d e f e n c e t o h i g h e r l e v e l s o f i n t e n s i t y . 4 8 H u g h e s a l s o u s e s i m a g e s o f n a t u r a l m e t a m o r p h o s -i s t o c o n v e y i d e a s o f d e c a y a n d d e g e n e r a t i o n . I n " D u l l y G u m p t i o n ' s A d d e n d u m " ( R e c k l i n g s . p . 1 0 ) , m a g g o t s a r e e q u a t e d w i t h t h e m y t h o f r o y a l s u p r e m a c y w h i c h t h e " b u m p k i n E n g l i s h t o o k . . . f o r t h e w o r d s o f g o d - s e n t l a w s . " T h e s e m a g g o t s o c c u p y t h e p e o p l e , t h u s k e e p i n g t h e m s u b -s e r v i e n t : S o t h e s e m a g g o t s b i t d e e p i n t o t h e b r a i n s o f t h e b u m p k i n E n g l i s h . E n g l i s h m a n a f t e r E n g l i s h m a n t i l l e a t e n t o a m u m m y s k i n A r o u n d a m a n - w e i g h t m a g g o t a n d s t i f f e n e d T o a c h r y s a l i s f r o m w h i c h a b l a c k f l y i n n o t i m e F l e w u p i n t o t h e r o t t e n f a c e o f t h e K i n g d o m . T h e b l a c k f l y i m a g e s u g g e s t s t h a t t h e s a m e c y c l e o f m e t a m o r p h o s i s w i l l c o n t i n u e , p e r p e t u a t i n g t h e d e b i l i t -a t i n g c l a s s s o c i e t y o f E n g l a n d . T h e s a m e i d e a s , h a t c h -e d a s n e w m a g g o t s , a r e p a s s e d o n f r o m g e n e r a t i o n t o g e n e r a t i o n . T h e m a g g o t i m a g e a l s o a p p e a r s i n " F i s h i n g a t D a w n " ( R e c k l i n g s t p . 9 ) . H e r e , t o o , a m a g g o t i s i n s i d e t h e h e a d o f t h e s p e a k e r : G o d y a w n s o n t o t h e b l a c k w a t e r T h e r e a c h e s t h r o u g h m y d u l l h e a d T h e b e l l o w i n g o f t h e m a g g o t . " G o d y a w n s " s u g g e s t s a n i n d i f f e i e n c e t o t h e e v e n t u a l c o r r u p t i o n a n d d e c a y o f a l l l i f e . T h e " b e l l o w i n g o f t h e 4 9 m a g g o t " m a y r e f e r t o t h e p o e t ' s b a t t l e w i t h e x t e r n a l l y i m p o s e d i d e a s w h i c h a r e d o m i n a t i n g h i s m i n d , p e r h a p s t h e i d e a s d e s c r i b e d i n " D u l l y G u m p t i o n ' s A d d e n d u m " . T h e s e i d e a s m a y a l s o h a t c h i n t o s o m e t h i n g p a r a s i t i c a n d u n s p e a k a b l e i n t h e p o e t ' s a r t . F i n a l l y , H u g h e s p r e s e n t s a m y t h o f t h e e v e n t u a l d e s t r u c t i o n o f t h e w o r l d i n " N o t e s f o r a L i t t l e P l a y " ( C r o w , p . 86). A f t e r t h i s d e s t r u c t i o n , l i f e w i l l g o o n w i t h h o r r i b l e m e t a m o r p h i c c h a n g e s : M u t a t i o n s — a t h o m e i n t h e n u c l e a r g l a r e . H o r r o r s — h a i r y a n d s l o b b e r y , g l o s s y - a n d r a w . T h e y s n i f f t o w a r d s e a c h o t h e r i n t h e e m p t i n e s s . T h e y f a s t e n t o g e t h e r . T h e y s e e m t o b e e a t i n g e a c h o t h e r . B u t t h e y a r e n o t e a t i n g e a c h o t h e r . T h e y d o n o t k n o w w h a t e l s e t o d o . T h e y h a v e b e g u n t o d a n c e a s t r a n g e d a n c e . D e s p i t e t h e t o t a l d e m o l i t i o n o f t h e e a r t h , d e s p i t e t h e f l a m e s i n w h i c h t h e y m o v e " b l i n d l y " , t h e s e c r e a t u r e s a r e d a n c i n g t h e d a n c e o f p r o c r e a t i o n . H u g h e s s e e s t h i s d a n c e a s t h e c o m p u l s i v e e n t r a p m e n t o f s e x u a l i t y w h i c h e n s n a r e s a l l l i v i n g t h i n g s . T h r o u g h h i s u s e o f a n i m a l i m a g e r y , H u g h e s m a k e s p r o v o c a t i v e a n d v i v i d e x p l o r a t i o n s o f h i s i d e a s a b o u t t h e v i o l e n c e a n d t e n s i o n i n h e r e n t i n m a n - w o m a n r e l a t i o n s h i p s . 5 0 C H A P T E R I I F O O T N O T E S 1 C a l v i n B e d i e n t , " O n T e d H u g h e s " , T h e C r i t i c a l  Q u a r t e r l y . V o l . - 4 , N o . 2 , S u m m e r 1 9 7 2 , p . ~ l U 2 . 2 A n g e l o D e G u b e r n a t i s , Z o o l o g i c a l M y t h o l o g y , V o l . I ( N e w Y o r k : M a c m i l l a n , 1 0 7 2 ; , p . x i v . ^ I b i d . , p . x v . 4 A n I n t e r v i e w w i t h E g b e r t P a a s , " T e d H u g h e s a n d C r o w " , L o n d o n M a g a z i n e . J a n u a r y 1 9 7 1 , p . 1 0 . ' T a a s i n t e r v i e w , p . 9 . J . P . F r a z e r , T h e G o l d e n B o u g h ( L o n d o n : M a c m i l l a n , 1 9 6 3 ) , p . 6 1 0 . 7 J . P . F r a z e r , p . 8 7 0 . 1 9 5 8 . o G e o r g e M a c B e t h e d . , P o e t r y 1 9 0 0 - 1 9 6 5 ( L o n d o n : L o n g m a n w i t h F a b e r a n d P a b e r , 1 9 6 7 ) • q ^ G e o r g e M a c B e t h , p . 3 3 2 . 1 0 T e d H u g h e s , " B o n e s " , L i s t e n e r . 1 . O c t . 1 9 7 0 . 1 1 T e d H u g h e s , " C o n s t a n c y " , L o n d o n M a g a z i n e , A u g u s t 12 S a g a r , p p . 4 0 - 4 1 . 1 ^ T e d H u g h e s , " D o g D a y s o n t h e B l a c k S e a " , C r i t i c -a l Q u a r t e r l y , V o l . 1 0 , N o s . 1 , 2 , 1 9 6 8 . 1 4 Q u o t e d b y M . O l d f i e l d H o w e y i n " T h e S e r p e n t a s P h a l l i c E m b l e m " , T r e a s u r y o f S e r p e n t L o r e , E D . B r a n t A y -m a r ( N e w Y o r k : G r e e n b e r g , T ? 5 6 j , p . 4 b . 1 ^ H o d d e r M . W e s t r o p p a n d C . S t a n i l a n d W a k e , P h a l l - i s m i n A n c i e n t W o r s h i p i n t h e R e l i g i o n s o f A n t i q u r E y " 7 j e w ~ D * e l h i : K u m a r Brothers7T970 j , p . 38. 1 6 T o n y H a r r i s o n , " C r o w M a g n o n " , L o n d o n M a g a z i n e , J a n u a r y 1 9 7 1 , p . 8 6 . 5 1 1 ^ P a a s i n t e r v i e w , p . 1 8 . 1 ® S a g a r , p . 1 1 8 . 5 2 C H A P T E R I I I A N I M A L I M A G E R Y A N D A S P E C T S O P S E X U A L I T Y A n i m a l s p r o v i d e T e d H u g h e s w i t h m e t a p h o r s f o r h i s e x p l o r a t i o n s o f t h e s e x u a l a t t i t u d e s a n d p r a c t i c e s o f m o d e r n m a n . S o m e o f t h e s e a t t i t u d e s m a y r e f l e c t H u g h e s ' s o w n ; o t h e r s m a y b e s e e n a s t h e d i s p a s s i o n a t e f i n d i n g s o f a n a n t i - r o m a n t i c o b s e r v e r o f m o d e r n b e -h a v i o u r o n t h e s e x u a l b a t t l e f i e l d . S e x u a l i t y i s , o f c o u r s e , i n e x t r i c a b l y l i n k e d w i t h t h e c o n t i n u o u s c y c l e s o f l i f e a n d d e a t h w h i c h i s t h e c e n t r a l f o c u s o f m a n y o f t h e p o e m s . M o r e o v e r , b e c a u s e s e x u a l i t y i s f r e q u e n -t l y a s s o c i a t e d w i t h v i o l e n t e m o t i o n , i t o f t e n r e v e a l s c r u e l a n d e l e m e n t a l a s p e c t s o f t h e n a t u r e o f m a n . T h e u n i n h i b i t e d a c t i o n s o f a n i m a l s a r e , t h e r e f o r e , u s e f u l i m a g e s f o r m a n ' s s e x u a l a c t i v i t i e s . T h e r e a r e a n u m b e r o f p o e m s o n s e x u a l t h e m e s i n H u g h e s ' s f i r s t b o o k , T h e H a w k i n t h e R a i n , w h i c h r e v e a l h i s f u n d a m e n t a l a t t i t u d e s t o w a r d s m a n ' s s e x u a l n a t u r e . I n " M a c a w a n d L i t t l e M i s s " ( p . 1 3 ) , t h e b i r d r e p r e s e n t s t h e f e a r e d p o w e r o f m a l e s e x u a l i t y : L i k e a t o r t u r e r ' s i r o n i n s t r u m e n t p r e p a r i n g W i t h d e n s e s l o w s h u d d e r i n g s o f g r e e n s , y e l l o w s , b l u e s , C r i m s o n i n g i n t o t h e b a r b s T h e b i r d , s y m b o l i z i n g t h e e x o t i c a n d f e a r f u l u n k n o w n 5 3 o f s e x u a l e x p e r i e n c e , s i m u l t a n e o u s l y f a s c i n a t e s a n d f r i g h t e n s l i t t l e m i s s w h o " c a j o l e s " a n d t e a s e s t h e b i r d u n t i l h e b u r s t s f o r t h " i n c o n f l a g r a t i o n a n d f r e n z y " . T h i s s h e m a y s a f e l y o b s e r v e b e c a u s e t h e b i r d i s c a g e d . T h e m a c a w i s a l s o l i n k e d w i t h t h e w a r r i o r s h e d r e a m s o f : . . . l i g h t n i n g a n d i r o n , S m a s h i n g a n d b u r n i n g a n d r e n d i n g t o w a r d s h e r l o i n : D e e p i n t o h e r p i l l o w h e r s i l e n c e p l e a d s . T h e l i t t l e m i s s d o e s n o t s e e t h e b i r d ' s i n n e r f i r e s , i t s " s t a r i n g c o m b u s t i o n " : A l l d a y h e s t a r e s a t h i s f u r n a c e W i t h e y e s r e d - r a w b u t w h e n s h e c o m e s t h e y c l o s e . s u g g e s t i n g t h a t t h e g i r l h a s n o t f a c e d h e r s e x u a l d e -s i r e s e x c e p t o b l i q u e l y , n o t r e a l i z i n g t h e i r p o t e n t i a l f o r d e s t r u c t i o n . S y m b o l i z e d b y t h e m a c a w , m a l e s e x u a l p o w e r i s s h o w n a s a f o r c e t h a t i s b o t h f a s c i n a t i n g a n d t e r r i f y i n g . A m o r e t r a d i t i o n a l " b u l l " i m a g e f o r t h e m a l e s e x u a l f o r c e i s u s e d i n " S e c r e t a r y " ( p . 2 1 ) . I n c o n -t r a s t , t h e f e m a l e s e c r e t a r y i s g i v e n t h e i m a g e o f a s t a r l i n g , a b i r d o f a l m o s t f r i g h t e n i n g f e c u n d i t y , d e -s c r i b e d e l s e w h e r e b y H u g h e s a s " r a b b l e s t a r l i n g s " 1 a n d " m o b s . . . s t r u g g l i n g a n d s q u e a l i n g f i l t h i l y . . . l i k e 5 4 p g i a n t b l o w - f l i e s " . I r o n i c a l l y , t h e s e c r e t a r y d e n i e s a n d r e p r e s s e s h e r p o t e n t i a l g e n e r a t i v e p o w e r . H e r f e a r o f s e x i s r e i n f o r c e d b y t h e " b e l l i e s o f b u l l s " s u r r o u n d i n g h e r : S h e h u r r i e s a m o n g m e n , d u c k i n g , p e e p i n g O f f i n a w h i r l a t t h e f i r s t m o v e o f a h o r n . A t n i g h t , u n l i k e l i t t l e m i s s w h o l i e s " b a r e d " , s h e " l i e s w i t h b u t t o c k s t i g h t " u n f u l f i l l e d a n d a f r a i d , " h i d i n g h e r l o v e l y e y e s " o r e v a d i n g h e r s e x u a l a t t r a c -t i v e n e s s . H u g h e s ' s c h o i c e o f a s t a r l i n g i m a g e ( a n d t h a t o f a " c l o c k w o r k m o u s e " ) f o r t h e s e c r e t a r y , e m -p h a s i z e s t h e u n n a t u r a l n e s s o f h e r a t t i t u d e s . T h i s i s i n c o n t r a s t t o " l i t t l e m i s s " w h o d e m o n s t r a t e s t h e s i m u l -t a n e o u s f e a r a n d l o n g i n g i n h e r e n t i n a y o u n g v i r g i n * - s a t t i t u d e t o w a r d s s e x u a l e x p e r i e n c e . B o t h t h e s e p o r -t r a i t s o f u n f u l f i l l m e n t a r e e x a m p l e s o f t h e t h w a r t e d s e x u a l i t y c a u s e d b y c i v i l i z e d m a n ' s d e n i a l o f h i s n a t -u r a l a n i m a l p r o c e s s e s o r h i s l a c k o f o p p o r t u n i t y t o e x p r e s s t h e m . I n " M e e t i n g " ( p . 3 9 ) , t h e e y e o f a g o a t " A s q u a r e - p u p i l l e d y e l l o w - e y e d l o o k " , s u d d e n l y e n c o u n t e r -e d b y a p o s e u r , a m a n w h o " S m i l e s i n a m i r r o r , s h r i n k -i n g t h e w h o l e / S u n - s w u n g z o d i a c o f l i g h t t o a t r i n k e t s h a p e " s h o c k s h i m i n t o c o n f r o n t i n g h i s o w n a n i m a l n a t -u r e , h i s g o a t i s h n e s s . T h e g o a t i s a s s o c i a t e d w i t h P a n , 5 5 a f e r t i l i t y g o d , w h o c a u s e s " p a n i c " i n t h o s e h e e n c o u n -t e r s . T h i s m e e t i n g s h o w s t h e m a n t h e f a l s i t y o f h i s n o t i o n o f l i f e a s a " r o l e / i n w h i c h h e c a n f l i n g a c a p e " , t h e r e f o r e b r i n g i n g h i m i n t o t o u c h w i t h h i s o w n s e x u a l -i t y . T h e m a n n o w r e a l i z e s t h a t h e c a n n o t " o u t l o o m l i f e l i k e P a u s t u s " , b u t t h a t h e i s g o v e r n e d b y e l e m e n t a l f o r c e s " S l o w a n d c o l d a n d f e r o c i o u s " . L i k e t h e s e c r e t -a r y , h e h a s d e n i e d h i s a n i m a l i t y a n d w h e n h e s e e s i t m i r r o r e d i n t h e g o a t ' s e y e , h e i s f r o z e n w i t h f e a r . C o n v e r s e l y , t h e p o s s i b i l i t y o f t h e t a m i n g o f s e x u a l d r i v e s t h a t a r e t o o w i l d a n d v i o l e n t b y t h e o r d -e r i n g p r i n c i p l e s o f r i t u a l i z e d o r p r o g r a m m e d b e h a v i o u r i s e x p l o r e d i n " T h e D o v e B r e e d e r " ( p . 2 3 ) a n d i n " A M o d e s t P r o p o s a l " ( p . 2 5 ) . I n t h e f i r s t p o e m , l o v e w h i c h i s s y m b o l i z e d b y a h a w k i s s e e n a s a n a l o g o u s t o v i o l e n c e a n d d i s o r d e r : L o v e s t r u c k i n t o h i s l i f e L i k e a h a w k i n t o a d o v e c o t e W h a t a c r y w e n t u p ! T h e a p p e a r a n c e o f t h e h a w k i s s u d d e n a n d u n i n -v i t e d , e m p h a s i z i n g t h e d o m i n a t i n g p o w e r o f t h e l i b i d i n -o u s u r g e . I t d e s t r o y s t h e d o v e b r e e d e r ' s i n t e r e s t i n " f a n t a i l s a n d p o u t e r s " p e r h a p s i m a g e s f o r s u b l i m a t i v e a c t i v i t i e s o r l e s s r a p a c i o u s , m o r e d o m e s t i c f o r m s o f l o v e . A t t h e e n d o f t h e p o e m , t h e d o v e b r e e d e r i s n o 5 6 l o n g e r M m i l d - m a n n e r e d , , b u t a g g r e s s i v e l i k e t h e h a w k : N o w h e r i d e s t h e m o r n i n g m i s t W i t h a b i g - e y e d h a w k o n h i s f i s t . H i s s e x u a l i t y , s y m b o l i z e d b y t h e h a w k , h a s n o w b e c o m e a s p o r t a s h e ^ i s ^ t r a n s f o r m e d f r o m v i c t i m t o h u n t e r . T h e r e i s a s u g g e s t i o n o f c r u e l d e t a c h m e n t i n h i s n e w a t t i t u d e a s w e l l : t h e a s s o c i a t i o n o f l o v e a n d s p o r t . A s i m i l a r i d e a i s p r e s e n t e d i n " A M o d e s t P r o -p o s a l " . T h e t w o l o v e r s i n t h e p o e m a r e a s v i o l e n t l y a n -t a g o n i s t i c a s " t w o w o l v e s , c o m e s e p a r a t e l y t o a w o o d " . T h e y a r e , h o w e v e r , t o t a l l y a b s o r b e d i n e a c h o t h e r " D i s -t r a c t e d b y t h e s o f t c o m p e t i n g p u l s e " , a n d a r e m u t u a l l y b e n t o n t h e s u b m i s s i o n o r t h e a n n i h i l a t i o n o f t h e o t h e r : • . • . N e i t h e r c a n m a k e d i e T h e p a i n f u l b u r n i n g o f t h e c o a l i n i t s h e a r t T i l l t h e o t h e r * s b o d y a n d t h e w h o l e w o o d i s i t s o w n . P r o m a " t h i c k e t " t h e b l e e d i n g c o m b a t a n t s s e e a c o n -t r a s t i n g v i s i o n o f h a r m o n y : T h e g r e a t l o r d f r o m h u n t i n g . H i s e m b r o i d e r e d C l o a k f l o a t s , t h e t a i l o f h i s h o r s e p o u r s , A n d a t h i s s t i r r u p t h e t w o g r e a t - e y e d g r e y h o u n d s T h a t d a y a f t e r d a y b r i n g d o w n t h e t o w e r i n g s t a g L e a p l i k e o n e , m a k i n g d e l i g h t e d s o u n d s . S a g a r d e s c r i b e s t h i s s c e n e a s a p o s i t i v e m o d e l f o r a 5 7 l o v e r e l a t i o n s h i p : . . . S u d d e n l y t h e v i o l e n c e g i v e s w a y t o g r a c e , t h e c l a u s t r o p h o b i a , h e a t a n d d a r k n e s s o f t h e t h i c k e t , t o c o o l a i r , l i g h t a n d s p a c e . T h e t w o g r e y h o u n d s e m b o d y w h a t t h e w o l v e s c a n h a r d l y c o n c e i v e , a r e -l a t i o n s h i p o f a b s o l u t e c o n c o r d . T h e w o l v e s f o r f e a r o f e a c h o t h e r a r e u n a b l e t o h u n t , a n d t h e r e -f o r e t o l i v e . T h e g r e y - h o u n d s , i n p a r t n e r s h i p , b r i n g d o w n t h e t o w e r i n g s t a g e v e r y d a y . T h e i r f r e e -d o m i s a c o n d i t i o n o f t h e i r s e r v i c e t o t h e g r e a t l o r d t o w h o s e l e a s h o f l o v e t h e y s u b m i t . H e h a s t a m e d t h e m , n o t b y v i o l a t i n g t h e m , b u t b y r e l e a s i n g c r e a t i v e e n e r g i e s t h r o u g h t h e d i s c i p l i n e o f c o - o p -e r a t i o n a n d r e s p e c t a n d c e r e m o n y . 3 T h i s i s t r u e i n p a r t , b u t l i k e t h e d o v e b r e e d e r ' s " b i g -e y e d h a w k " , t h e g r e y h o u n d s a r e d i r e c t e d b y t h e w i l l o f t h e i r l o r d , t h e r e f o r e a r e n o t f r e e t o h u n t e x c e p t b y p e r m i s s i o n . A s i m i l a r i d e a i s p r e s e n t e d i n T h o r n G u n n ' a " T a m e r a n d H a w k " i n c l u d e d i n S e l e c t e d P o e m s b y T h o r n G u n n a n d T e d H u g h e s ( w h i c h i n c i d e n t a l l y , i n c l u d e s H u g h e s ' « e s s i m i l a r p o e m , " T h e D o v e B r e e d e r " ) . I n G u n n ' s p o e m , t h e h a w k / l o v e r i s e x p l i c i t l y c a p t i v e : E v e n i n f l i g h t a b o v e I a m n o l o n g e r f r e e : Y o u s e e l e d m e w i t h y o u r l o v e , I a m b l i n d t o o t h e r b i r d s — T h e h a b i t o f y o u r w o r d s H a s h o o d e d m e . S u c h c o n t r o l , t h e r e f o r e , r e s u l t s i n t h e l o s s o f f r e e d o m . T h e p i c t u r e H u g h e s p a i n t s i n " A M o d e s t P r o p o s a l " i s a n a r c h a i c o n e , p a r t o f a r o m a n t i c i z e d p a s t ; e v e n f a l c o n e r s a r e f e w t o d a y . T h e r e f o r e , t h e c o n c o r d e p i t o m -i z e d b y t h e g r e y h o u n d s i s a n i d e a l , a l m o s t u n a t t a i n a b l e , 5 8 a n d e v e n m o r e r a r e l y s u s t a i n e d . T o d a y , h u m a n p a s s i o n s a r e n o l o n g e r p r e d i c t a b l y g o v e r n e d b y s o c i a l o r d e r a n d t r a d i t i o n . C e r t a i n l y , m o d e r n l o v e r s l a c k i n g t h e s o c i a l r e s t r a i n t s t h a t o n c e e x i s t e d a r e a s f r e e t o r e n d e a c h o t h e r a s d o H u g h e s ' s w o l v e s ; h o w e v e r , t h e i r f r e e d o m t o d o s o m a k e s t h e i r a c t i o n s s p o n t a n e o u s a s t h e d o g s 1 a n d h a w k s ' a r e n o t . T h e l o v e r s w h o s u b m i t t o " t h e l e a s h o f l o v e " m a y f i n d t h e p r i c e o f f o r f e i t e d f r e e d o m t o o h i g h . B u t p e r h a p s H u g h e s i s a l s o s u g g e s t i n g t h a t s o m e f o r m o f g o v e r n e d b e h a v i o u r i s t h e i n e v i t a b l e s e q u e l t o v i o l e n t p a s s i o n i n s u c h r e l a t i o n s h i p s t h a t a r e a b l e t o s u r v i v e t h e m u t u a l l y d e s t r u c t i v e f i r s t p h a s e . T h i s i d e a o f t h e c h a n g i n g s t a g e s o f a l o v e r e l a -t i o n s h i p i s e x p l o r e d i n " T w o P h a s e s " ( p . 2 9 ) . I n t h e f i r s t " p h a s e " t h e l o v e r s , l i k e t h e w o l v e s , a r e t o t a l l y a b s o r b e d b y e a c h o t h e r . T h u s " h o l i d a y r a n p r o d i g a l " . I n t h e s e c o n d " p h a s e " , h o w e v e r , t h e l o v e r i s e n f o r c e d l y a t l a b o u r : S w e a t s h i s s t i n t o u t N o b e t t e r t h a n a b l i n d m o l e T h a t b u r r o w s f o r i t s l o t D o w n s o m e d a r k h o l e . T h e m o l e ' s b l i n d n e s s i s r e m i n i s c e n t o f G u n n ' s h o o d e d h a w k . H u g h e s ' s l o v e r m u s t n o w w o r k f o r h i s " F l a m i n g m o o n a n d s u n " p e r h a p s i m a g e s f o r t h e d e l i g h t s o f p a s s i o n h e m u s t n o w l a b o u r t o e n j o y . 5 9 Y e a t s s e e s t h e m a l e - f e m a l e c o m i n g t o g e t h e r a s " a b r i e f f o r g i v e n e s s b e t w e e n o p p o s i t e s " . H u g h e s , i n c o n t r a s t , d e s c r i b e s d e s i r e a s a " v i c i o u s s e p a r a t o r " w h i c h " c o l d - c h i s e l s t w o s e l f s s i n g l e a s i t w e l d s h o t / I r o n o f t h e i r s e p a r a t e s t o o n e " ( " I n c o m p a t i b i l i t i e s " , T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 2 6 ) . T h e d e s t r u c t i v e n a t u r e o f a l o v e r s * u n i o n i s e x p l o r e d a g a i n i n " l o v e s o n g " ( C r o w , p . 8 8 ) , f u l l o f p r e d a t o r y a n i m a l i m a g e r y , p a r t i c -u l a r l y a s s o c i a t e d w i t h t h e " s h e " o f t h e p o e m : S h e b i t h i m s h e g n a w e d h i m s h e s u c k e d S h e w a n t e d h i m c o m p l e t e i n s i d e h e r H e r s m i l e s w e r e s p i d e r b i t e s S o h e w o u l d l i e s t i l l t i l l s h e f e l t h u n g r y T h i s m a y r e f e r t o t h e h a b i t o f s o m e f e m a l e s p i d e r s o f d e v o u r i n g t h e i r m a t e a f t e r u n i o n ( I n r e c i p r o c a l f o r m , t h i s f e r o c i t y i s e c h o e d b y a l i n e i n " F a l l G r i e f * s G i r l -G r i e n d s " f o u n d i n T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 2 8 : " . . . t h e i n s e c t s c o u p l e a s t h e y m u r d e r e a c h o t h e r " . ) . " L o v a ^ s o n g " p r o c e e d s t h r o u g h a c a t a l o g u e o f m u t u a l v i o l e n c e : A n d t h e i r d e e p c r i e s c r a w l e d o v e r t h e f l o o r s L i k e a n a n i m a l d r a g g i n g a g r e a t t r a p . T h e l o v e r s * f i e r c e a c t i o n s f i n a l l y r e s u l t i n a c o m p l e t e l o s s o f i n d i v i d u a l i t y : " I n t h e m o r n i n g t h e y w o r e e a c h o t h e r ' s f a c e . " D a v i d H o l b r o o k , d i s c u s s i n g t h i s p o e m i n t h e c o n -6 0 t e x t o f H u g h e s ' s r e l a t i o n s h i p w i t h h i s l a t e w i f e , S y l v i a P l a t h , q u o t e s t h e f o l l o w i n g p e r t i n e n t p a s s a g e f r o m H u g h -e s ' s i n t e r v i e w w i t h J o h n H o r d e r i n 1 9 6 5 5 ^ T h e r e w a s n o r i v a l r y b e t w e e n u s . . . i n t h e s e c i r c u m -s t a n c e s y o u b e g i n t o w r i t e o u t o f o n e b r a i n . . . w e w e r e l i k e t w o f e e t o f o n e b o d y . . . A w o r k i n g p a r t n e r -s h i p , a l l a b s o r b i n g w e j u s t l i v e d i t . I t a l l f i t t e d v e r y w e l l . . . . Y e t s u c h c l o s e n e s s m u s t s u r e l y h a v e b e e n o p p r e s s i v e , , t o o . O l w y n H u g h e s r e c a l l s h e r b r o t h e r s a y i n g o f h i s m a r r i a g e t o S y l v i a , " W e w e r e l i k e t w o g e r b i l s r u n n i n g 7 a r o u n d i n a c a g e . " ' G e r b i l s a r e a c t u a l l y s m a l l d e s e r t r a t s , t h e r e f o r e t h i s i m a g e s u g g e s t s t h e r e l a t i o n s h i p b e c a m e o n e o f b a r r e n i m p r i s o n m e n t a n d s t e r i l e r e p e t i t i o n , a t l e a s t f r o m T e d H u g h e s ' s p o i n t o f v i e w . Q I n " A c t a e o n " H u g h e s p r e s e n t s a m o d e r n v e r s i o n o f t h e m y t h a s i n t h e c o n t e x t o f a h u s b a n d - w i f e r e l a t i o n -s h i p . T h e h u s b a n d i s d e s t r o y e d , n o t b y a g o d d e s s - l i k e D i a n a f i g u r e b u t b y a n " e v e r y - d a y h o u s e w i f e " . I n H u g h -e s » s v e r s i o n , t h e h u s b a n d i s p u n i s h e d n o t f o r s e e i n g h i s w i f e t o o c o m p l e t e l y b u t f o r n o t r e a l l y s e e i n g h e r a t a l l . H e r f a c e i s i n " j i g - s a w p a r t s " ; h e r h u s b a n d " c o u l d n o t s e e h e r f a c e " . T h i s s u g g e s t s h e r p s y c h i c f r a g m e n t a t i o n a n d l a c k o f i d e n t i t y . T h e h u s b a n d i s o b l i v i o u s t o h e r m o u n t i n g a n g e r c a u s e d b y t h e b l u r r i n g o f h e r i n d i v i d u a l -i t y b y t h e i r s u f f o c a t i n g u n i o n . T h e p a r t s o f h e r f a c e : 61 B e g a n t o s p i n B e g a n t o b r e a k o u t O p e n l y t h e y b e c a m e z i g - z a g g i n g h o u n d s T h e i r h u n g e r r a n g o n t h e h i l l s S o o n t h e y w e r e o u t o f c o n t r o l W h e n t h e w i f e » s a n t a g o n i s m i s f i n a l l y i n t e g r a t e d a n d f o c u s s e d , s h e a t t a c k s h i m : T h o s e h o u n d s t o r e h i m t o p i e c e s A l l t h e l e a v e s a n d p e t a l s o f h i s b o d y u t t e r l y s c a t t e r e d . T h i s i s a n o t h e r e x a m p l e o f H u g h e s * s c o n c e p t o f t h e f e m a l e a s p o t e n t i a l m a l i g n a n t d e s t r o y e r . I n " A C h i l d i s h P r a n k " ( C r o w , p . 7 ) , C r o w d e -s c r i b e s s e x u a l a t t r a c t i o n a s a s o r t o f c o s m i c j o k e , w h i c h r e s u l t s f r o m h i s h a v i n g i n v e n t e d s e x . W h i l e G o d s l e e p s , C r o w c h a n g e s s o u l l e s s m a n a n d w o m a n f r o m " D u l l y g a p i n g , f o o l i s h l y s t a r i n g , i n e r t " t o t h e c o m p u l s i v e l o v e r s d e s c r i b e d i n " L o v e s o n g " ( s u r e l y a n i r o n i c t i t l e ) . C r o w d o e s t h i s b y s t u f f i n g o n e h a l f o f t h e w o r m , t e m p t -a t i o n , i n t h e b o d y o f e a c h : H e s t u f f e d t h e h e a d h a l f h e a d f i r s t i n t o w o m a n A n d i t c r e p t i n d e e p e r a n d u p T o p e e r o u t t h r o u g h h e r e y e s C a l l i n g i t s t a i l - h a l f t o j o i n u p q u i c k l y , q u i c k l y B e c a u s e 0 i t w a s p a i n f u l . C r o w e n j o y s h i s j o k e w a t c h i n g m a n a n d w o m a n e n t r a p p e d y e t s o m e h o w o b l i v i o u s t o t h e n a t u r e o f t h e f o r c e t h a t 6 2 h a s c a u g h t t h e m u p i n a m u t u a l a n d e n d l e s s p r e d i c a m e n t . Y e t t h e i r s e x u a l u r g e h a s g i v e n t h e m a v i t a l i t y a n d a p u r p o s e w h i c h t h e y l a c k e d b e f o r e C r o w ' s " p r a n k " . W o m a n i s p r e s e n t e d h e r e i n t h e r o l e o f t e m p t r e s s , b e c a u s e i t i s s h e w h o c a l l s t o t h e m a n . T h i s e c h o e s a n e a r l i e r p o e m , " F a l l e n E v e " ( R e c k l i n g s , p . 1 7 ) , w h i c h h a s a t o n e o f s a d n e s s i n s t e a d o f t h e i r o n i c h u m o u r o f " A C h i l d i s h P r a n k " . O n c e a g a i n s e x u a l i t y i s s e e n a s l e a d i n g t o t h e o b l i t e r a t i o n o r d e a t h o f t h e s e l f . E v e c r i e s : L o v e i s w e a k t o p r o t e c t a s w e b s . . • i n A p r i l m y b o d y b e g i n s t o f r i g h t e n m e A n d m y s l e e p f i l l s w i t h w e e p i n g — A g a i n a n d a g a i n t h e f o r c e d g r a v e o f m e n . I t i s E v e w h o b e a r s t h e b l a m e f o r h e r d e s t r u c t i v e f u n c -t i o n . A s H u g h e s s t a t e s i n " B i l l e t - D o u x " ( T h e H a w k i n  t h e R a i n , p . 2 4 ) , l o v e i s a d r i v e t o w a r d s c o m p l e t i o n , o r a n a c h e f o r a m i s s i n g u n k n o w n : I c o m e t o y o u e n f o r c e d l y — L o v e ' s a s p o i l e d a p p e t i t e f o r s o m e d e l i c a c y Y e t , i n " A D r e a m o f H o r s e s " ( L u p e r c a l , p . 2 1 ) , t h e d r e a m o f t h e g r o o m s o f m a g n i f i c e n t h o r s e s c a n b e s e e n a s a d r e a m o f i d e a l s e x u a l i t y . J u n g , , f o r e x a m p l e , l i n k s h o r s e s w i t h t h e s e x u a l i m p u l s e , a s d o e s D . H . L a w r -e n c e . I n t h e d r e a m , t h e g r o o m s b e c o m e " b o d i e d b y h o r s e s / T h a t w h i n n i e d a n d b i t a n d c a n n o n e d t h e w o r l d f r o m i t s p l a c e . " T h i s s u g g e s t s a s d o t h e o t h e r p o e m s , t h a t s e x u -a l a c t i v i t y d i s p l a c e s a l l e l s e f r o m t h e m i n d . T h e g r o o m s 63 w i s h t o " d i e " i n t h e S h a k e s p e a r i a n s e n s e : A n d w e l o n g e d f o r a d e a t h t r a m p l e d b y -s u c h h o r s e s A s e v e r y g r a i n o f t h e e a r t h h a d h o o v e s a n d m a n e . W h e n t h e y a w a k e t h e i r v i s i o n o f p r o c r e a t i v e p o w e r h a s f l e d ; t h e a p p e a r a n c e o f t h e r e a l w o r l d i s , i n c o n t r a s t , d r y a n d b a r r e n : " O u t t h r o u g h t h e g a t e t h e u n p r i n t e d d e s -e r t s t r e t c h e d / T o s t o n e a n d s c o r p i o n . . . . " M o r e o v e r , t h e h o r s e s t h e y t e n d , a n t i t h e t i c a l t o t h e i r d r e a m e d c o u n t e r p a r t s , a r e " l i s t l e s s a n d w r e t c h e d " . T h i s p o e m , t h e r e f o r e , l i n k s a c t i v e s e x u a l i t y w i t h a n a n i m a l w e l l -b e i n g : " T h e v i t a l f i r e , t h e s p i r i t e l e c t r i c a l / T h a t p u t s q t h e g l o s s o n t h e n o r m a l h e a r t y m a l e " . P e r h a p s t h e m o s t v i v i d a n d p o s i t i v e o f H u g h e s ' s d e s c r i p t i o n s o f t h e v i t a l i z i n g e n e r g y g e n e r a t e d b y s e x -u a l a c t i v i t y i s " B a w d r y E m b r a c e d " ( R e c k l i n g s , p . 2 4 ) , w r i t t e n a b o u t S y l v i a P l a t h a n d h i m s e l f e a r l y i n t h e i r r e l a t i o n s h i p : 1 ^ T h e y c a u g h t e a c h o t h e r b y t h e b o d y A n d f e l l i n a h e a p : A c o c k e r e l t h e r e s t r u c k u p a t r e a d L i k e a c a b m a n ' s w h i p A n d s o t h e y k n i t , k n o t t e d a n d w r o u g h t B r a i d i n g t h e i r e n d s i n ; S o f e d t h e i r r a d i a n c e t o t h e m s e l v e s T h e y c o u l d n o t b e s e e n . A n d t h e r e u p o n a m i r a c l e ! E a c h b e c a m e a l e n s S o f o c u s s i n g c r e a t i o n ' s h e a t T h e o t h e r b u r s t i n f l a m e s . 6 4 T h e " c a b m a n ' s w h i p " i m a g e o n c e a g a i n l i n k s t h e a c t i v i t y o f t h e l o v e r s t o t h a t o f h o r s e s . T h e t r e a d i n g c o c k e r e l r e i n f o r c e s t h e i d e a o f t h e p o t e n t i a l f e r t i l i t y o f t h e i r l o v e m a k i n g . T h e m u t u a l o b l i t e r a t i o n o f t h e s e l f i n h e r -e n t i n t h e i r s e x u a l u n i o n i s a l s o a m e a n s o f i l l u m i n a -t i o n , j u s t a s t h e w o n d r o u s h o r s e s a r e i l l u m i n e d b y t h e m o o n l i g h t o f t h e g r o o m s ' d r e a m s . " B a w d r y E m b r a c e d " , h o w e v e r , i s s a t i r i c a n d a n t i - r o m a n t i c i n m u c h o f i t s a n i m a l i m a g e r y . T h e s p e a k e r r e j e c t s : G r e a t f a r m y w h o r e s , b r e a s t s b o u n c y m o r e L i k e b u t t o c k s , a n d w i t h b u t t o c k s l i k e T w o w h i t e s o w s j a m m e d i n t h e s t y d o o r . T h e c h i a s m u s i n t h e s e c o n d l i n e e m p h a s i z e s t h e g r o s s r e -p u l s i v e n e s s o f t h e i m a g e . H e r e j e c t s a l s o : " t i g e r y t a r t s w i t h r u b b e r b a c k s / S w i t c h e s f o r t i t s a n d n e o n b l o o d " a n d " t h e f o x y s l u t w h o s t i l l / S c r u b s a t c a r r i o n w i t h h e r b r u s h . " T h e p o e t l i n k s v a r i o u s s e x u a l a t t r i b u t e s o f w o m -e n t o t h e p e j o r a t i v e a n i m a l i m a g e h e f i n d s m o s t a p p r o p r -i a t e . B u t a l l s u g g e s t m e r e l y t h e d e g r e e o f r e p u l s i o n o r l u s t f u l a t t r a c t i o n t h e y h a v e f o r h i m . E v e n t h e h e r o -i n e o f t h e p i e c e , " S w e e t y U n d e r c u t " , i s d e s c r i b e d a s a s l a b o f m e a t i n t h i s i n v e r t e d l o v e b a l l a d . T h e r e i s a s u g g e s t i o n t h a t t h e s p e a k e r i n t h e p o e m r e s e n t s t h e c o m p u l s i v e p o w e r h e r s e x u a l a t t r a c t i o n h o l d s o v e r h i m . A n o t h e r e x a m p l e o f H u g h e s ' s s a t i r i c t r e a t m e n t o f s e x u a l i t y i s f o u n d i n " T h e C o u r t T u m b l e r a n d 6 5 11 S a t i r i s t " . T h e t u m b l e r i s a s e x u a l p e r f o r m e r a s w e l l a s a j u g g l e r a n d a c r o b a t u n b e k n o w s t t o t h e " p r i n c e s " w h o h i r e h i m . T h e y v i e w h i m a s a b o a r o r r o g u e e l e p h a n t : " S c r a m b l i n g a f t e r g i r l s , b l o o d y i n g h i s t u s k " a n d a s a " t w o - b a c k e d b e a s t / S p a r r i n g n e c k a n d n e c k w i t h e v e r y s l u t " . I n s t e a d , h e c u c k o l d s t h e m a l l a n d " e x e r c i s e s t o c o r r e c t t h e c o u r t ' s s t i f f c o c k s t r u t s . T h i s i m p l i e s t h a t t h e t u m b l e r ' s m o r e a n i m a l n a t u r e g i v e s h i m t h e v i r i l i t y t h a t h a s b e e n l o s t b y t h e e f f e t e n o b l e m e n w h o p o s t u r e i n s t e a d o f p e r f o r m . I r o n i c a l l y , t h e p r i n c e s , d e s p i s e t h e t u m b l e r f o r t h e v e r y q u a l i t i e s t h a t m a k e t h e i r w i v e s s u c c u m b : " E a c h s t a r c h y b e a u t y / G r e e d y t o t u m b l e a n d m a k e h e r f i g u r e q u i c k . " " Q u i c k " s u g g e s t s ; e i t h e r t h e y a r e m a d e p r e g n a n t o r t h e y a r e f i l l e d w i t h t h e a n i m a l v i t a l i t y o n l y t h e t u m b l e r c a n s u p p l y . A s i n " T w o P h a s e s " , H u g h e s s e e s t h e s e x u a l r e -l a t i o n s h i p a s a p r o c e s s , c h a n g i n g w i t h c h a n g i n g n e e d s a n d a t t i t u d e s , j u s t a s t h e " s t a r c h y b e a u t i e s " n o w m u s t g e t f r o m t h e t u m b l e r " a l l t h a t n e c e s s i t y c a n g e t f r o m d u t y . " T h e i n e v i t a b l e p r o c e s s i n a l o v e r e l a t i o n s h i p 1 2 i s o u t l i n e d m o r e e x p l i c i t l y i n " B i r d s o n g " . F i r s t , l o v e i s a w r e n " T h a t s i n g s i n t h e o r c h a r d b l o s s o m s " s u g g e s t i n g d o m e s t i c i t y a n d f r u i t f u l n e s s a s w e l l a s a 6 6 1 ^ f i e r c e l y p r o t e c t i v e a t t i t u d e t o w a r d s t h e f a m i l y u n i t . J N e x t , l o v e i s a " f a l c o n " , a n i m a g e o f p o w e r a n d d o m i n -a n c e a s i s t h e " c r u e l l e o p a r d " w h i c h i s t h e n e x t s t a g e , s u g g e s t i n g t h e m u t u a l r a v a g i n g o f t h e w o l v e s i n " A M o d -e s t P r o p o s a l , " T h e n , l o v e b e c o m e s a " n i g h t l y o w l " p e r h a p s f o r e s h a d o w i n g t h e d e a t h o f c o n t e n t , f o r i n t h e n e x t s t a g e l o v e d i e s , a m a d o n n a " T h a t d i d n o t e v e n s a y g o o d - b y e . " B u t , l a t e r , " l o v e " i s r e v i v e d o n c e m o r e : " l o v e l i k e a c i r c u s a n i m a l r e t u r n s " ; n o w t h e r e l a t i o n -s h i p i s m e r e l y t h e p e r f o r m a n c e o f t r a i n e d a n i m a l s ( l i k e t h e t u m b l e r ) , i n w h i c h " e l e p h a n t s s t a n d o n t h e i r h e a d s " r a t h e r t h a n a s p o n t a n e o u s o r v o l u n t a r y a c t . T h e i m p l i c -a t i o n h e r e i s t h a t " l o v e " r e l a t i o n s h i p s o f t e n c o n t i n u e o u t o f h a b i t , o r e c o n o m i c o r o t h e r n e c e s s i t y . A s t h e p o e m e n d s , l o v e b e c o m e s a c r o w " d a n c i n g o n a d e s o l a t i o n " , a n e g a t i v e i m a g e o n l y a p p r o p r i a t e t o a h a r s h a n d s t e r i l e u n i o n . P e r h a p s f e w c o u p l e s t o d a y e n d u r e t h r o u g h a l l t h e s t a g e s H u g h e s h a s d e s c r i b e d i n t h i s p o e m , p a r t i c u l a r l y w h e n o n e c o n s i d e r s t h e t r e n d t o w a r d s l e s s s t a b l e m a l e / f e m a l e r e l a t i o n s h i p s t h a t h a s o c c u r r r e d s i n c e t h i s p o e m w a s p u b l i s h e d t w e l v e y e a r s a g o . I n " W i t c h e s " ( L u p e r c a l , p . 4 8 ) , H u g h e s o n c e a -g a i n d e s c r i b e s w o m a n ' s s e x u a l n a t u r e i n a n e g a t i v e w a y . H e r e c a l l s t h a t e a c h w o m a n w a s o n c e w i t c h - l i k e " e a c h 67 r o s e b u d , e v e r y o l d b i t c h " a n d h o w t h e y b a r g a i n e d t h e i r b o d i e s t o t h e d e v i l " t h a t / W e n t h o r s i n g o n t h e i r e v e r y t h o u g h t . ' . ! B e c a u s e o f t h i s , m a n m u s t c o n t i n u e t o s u f f e r : " w e a r e d e v i l l e d " , n o t o n l y f r o m t h e s u p e r n a t u r a l p o w e r s o n c e h e l d b y w o m e n " t h e y s c o w l e d t h e s t r o n g a n d l u c k y l o w " , b u t f o r t h e u n e a s i n e s s o f m i n d t h e y s t i l l c a u s e : " w h o ' s t o k n o w / W h e r e t h e i r f e e t d a n c e w h i l e t h e i r h e a d s s l e e p ? " O n c e a g a i n t h i s p o e m e m p h a s i z e s t h e d i s r u p t i v e n a t u r e o f f e m a l e s e x u a l i t y . I n " G e n e s i s o f E v i l " , 1 ^ E v e h e r s e l f i s s e e n b y i m p l i c a t i o n a s a w i t c h , w h o e a c h n i g h t , r e t e l l s t o A d a m t h e " t h e b l o o d y l o v e - t h r i l l e r " s h e h e a r s e a c h d a y f r o m " h e r l i t t l e s n a k e , h e r f a m i l i a r " . H o w e v e r , t h i s s e x u a l t a l e m a k e s G o d , w h o c o m e s t o h e a r " c r e e p i n g c l o s e i n t h e f o r m o f a m o u s e " s o e n v i o u s o f t h e s n a k e ' s t a l e " T h a t h e b e c a m e b l i n d w i t h j e a l o u s y " . T h i s s u g g e s t s t h a t s e x u -a l i t y h a s a n i n v i n c i b l e p o w e r o f f a s c i n a t i o n i n s p i t e o f i t s a s s o c i a t i o n w i t h e v i l o r b e d e v i l m e n t . H o w e v e r , H u g h e s l o o k s a t t h e f u l f i l m e n t o f n a t u r -a l f u n c t i o n s t h r o u g h s e x u a l i t y w i t h a k i n d l i e r e y e . I n " S o l i l o q u y o f a M i s a n t h r o p e " ( H a w k i n t h e R a i n , p . 2 2 ) h e s t a t e s t h a t a f t e r d e a t h : . . .1 s h a l l t h a n k G o d t h r i c e h e a r t i l y T o b e l y i n g b e s i d e w o m e n w h o g r i m a c e U n d e r t h e c o m m i t m e n t s o f t h e i r f l e s h A n d n o t o u t o f s p i t e o r v a n i t y . 6 8 Y e t , i r o n i c a l l y , e v e n ' v a n i t y ' c a n l e a d t o s u c h f u l f i l -l s m e n t . I n " T h a t G i r l " J t h e s u b j e c t o f t h e p o e m i s s a v i n g t o b u y a " m a x i - c o a t " ; i t s p u r p o s e i s n o t w a r m t h , b u t s e x u a l c o m p l e t i o n : . . . s h e w a n t s i t T o h u r r y h e r D o w n t h a t l a n e — w h i c h h e r w a n t e d m o n e y C o n c e a l s l i k e a b a n k O f f l o w e r s , a n d a t t h e e n d o f w h i c h , W h e n t h e f l o w e r s a r e g o n e , S h e w i l l l i e n a k e d o n t h e b o t t o m - m o s t w e a v e o f l i f e . N o b e t t e r t h a n a b a c t e r i a " W e a v e " l i n k s t h i s i m a g e n e a t l y t o t h e w e a v e o f t h e c o a t h e r v a n i t y i m p e l s h e r t o b u y . " B a n k " a s s o c i a t e s t h e n e e d e d m o n e y w i t h t h e b a n k o f e a r t h u p o n w h i c h s h e w i l l l i e . " B a c t e r i a " s u g g e s t s h e r o n l y p u r p o s e i s t o m u l t i p l y . S h e w i l l n o w b e i n O t u n e w i t h e v e n t h e m o s t b a s i c e l e m e n t s o f a n i m a l l i f e " c o d d l e d a n d s u p p l i e d / B y g r a t e f u l n a t u r e . " F e c u n d i t y i s , o f c o u r s e , a n i n t e g r a l p a r t o f t h e c y c l e s L O f . ' . l j f e a n d d e a t h . I n " M a y d a y o n H o l d e r -n e s s " ( L u p e r c a l , p . 11), H u g h e s d e s c r i b e s l i f e a s a h u g e " g u t " ; t h e d e c o m p o s i t i o n o f o n e l i f e f o r m b e c o m -i n g t h e f o o d f o r a n o t h e r : W h a t a l e n g t h o f g u t i s g r o w i n g a n d b r e a t h i n g -T h i s m u t e e a t e r , b i t i n g t h r o u g h t h e m i n d ' s N u r s e r y f l o o r , w i t h e e l a n d h y e n a a n d v u l t u r e , W i t h c r e e p y - c r a w l y a n d t h e r o o t , W i t h t h e s e a - w o r m , e n t e r i n g i t s b i r t h r i g h t . 6 9 • • M a y d a y " , t r a d i t i o n a l l y a f e s t i v a l o f n e w l i f e , s u g g e s t s a c e l e b r a t i o n o f t h e p r o c e s s e s o f d e a t h a n d r e b i r t h . T h e s e a r e b r o u g h t t o t h e s p e a k e r ' s m i n d a s I l o o k d o w n i n t o t h e d e c o m p o s i t i o n o f l e a v e s — T h e f u r n a c e d o o r w h i r l i n g w i t h l a r v a e " F u r n a c e " s u g g e s t s b o t h t h e l i f e - g i v i n g h e a t o f t h e s u n a n d t h e h e a t o f g e n e r a t i o n a n d t h e q u i c k e n i n g o f l i f e e c h o e d l a t e r i n t h e p o e m , " H o t h a y n e s t s u n d e r t h e r o o t s i n b u r r o w s " . I t i m p l i e s a l s o a f i n a l c o n f l a g r a t i o n , b o t h n a t u r a l a n d m a n - m a d e , l i k e t h e " w a r s " t h a t " s m o u l -d e r " u n d e r t h e N o r t h S e a a n d a r e n o w " C u r d e d t o b e a s t -i n g s " o r a r e p r o v i d i n g f o o d f o r t h e n e x t w a v e o f l i f e . T h e p r o c e s s e s o f g e n e r a t i o n a n d r e g e n e r a t i o n a r e s e e n i n t h i s p o e m a s o n e w i t h t h e w h e e l o f r e i n c a r n a t i o n : B i r t h s o i l s T h e s e a - s a l t s , s c o u r e d m e , c o r t e x a n d i n t e s t i n e , T o r e c e i v e t h e s e r e m a i n s . A s t h e i n c i n e r a t o r , a s t h e s u n , A s t h e s p i d e r , I h a d a w h o l e w o r l d i n m y h a n d s . F l o w e r l i k e , I l o v e d n o t h i n g . T h i s p o e m p r o v i d e s a p a n o r a m i c l o o k a t t h e c y c l i c a l p r o c e s s e s o f l i f e i n a d i s p a s s i o n a t e w a y . T h e s p e a k e r i s d e t a c h e d a s h e w a s n o t i n m a n y o f t h e o t h e r p o e m s o n s e x u a l i t y . H e i s n o t d i s m a y e d b y t h e k i l l i n g s a n d d e a t h i m p l i c i t i n t h e c y c l e . N o r d o o t h e r p a r t i c i -p a n t s i n t h i s d a n c e o f l i f e a n d d e a t h s h o w c o n c e r n : 7 0 " t h e c r o w s l e e p s g l u t t e d a n d t h e s t o a t b e g i n s . " T h e m a t i n g c o u p l e s ' " a r e l a u g h i n g i n t h e l a n e s " . M a n , l i k e t h e o t h e r a n i m a l s , i s u l t i m a t e l y i n d i f f e r e n t t o t h e e v e n t u a l d e s t r u c t i o n o f a l l g e n e r a t e d l i f e . A n o t h e r t r e a t m e n t o f t h i s t o p i c i s f o u n d i n " T o l l " ( R e c k l i n g s , p . 1 4 ) , i n w h i c h h u m a n i t y i s c o m -p a r e d t o t h e g e n e r a t i o n s o f f i s h b o r n e b y t h e G u l f S t r e a m i n t o e n d l e s s c o n s u m p t i o n : T h e s e a r e t h e a g e d w h o h i d e t h e i r s a d n e s s A n d d e a t h s i n r i n d s o f b a c o n a n d a r e i n h e r i t e d b y f l i e s T h e s e a r e t h e c h i l d r e n m u l t i p l i e d e v e r y m o r n i n g W i t h t h e h a r v e s t o f h e n - e g g s j t h e s e a r e t h e s u b u r b s B e a r i n g t h e i r c a r g o o f p e o p l e u n d e r t h e s k y l i n e s A s t h e G u l f S t r e a m b e a r s i t s p o p u l a t i o n s W i t h o u t b i r t h - p a n g s o r d e a t h - p a n g s , w i t h o n l y a b u n d a n c e I n t o t h e b e l l i e s o f E u r o p e . T h i s i s a m o r e p e s s i m i s t i c p i c t u r e t h a n i n " M a y d a y o n H o l d e r n e s s " . T h e a g e d a r e " i n h e r i t e d b y f l i e s " w h i c h s u g g e s t s a p o i n t l e s s e x i s t e n c e . E v e n t h e t i t l e s u g g e s t s t h e ; t o l l i n g o f a f u n e r a l b e l l . I n " T o P a i n t a W a t e r L i l y " ( L u p e r c a l , p . 2 9 ) , H u g h e s d e s c r i b e s t h e d e a t h s a n d b i r t h s o f a n i m a l l i f e t h a t " p a i n t " t h e l i l y a n d f e e d i t s g r o w t h . T h e p o n d i s l i k e t h e o n e i n " M a y d a y o n H o l d e r n e s s " , a f u r n a c e f u l l o f t h e a n i m a l s o f d e a t h , a n i m a l s w i t h " J a w s f o r 7 1 h e a d s , the s e t s t a r e , / i g n o r a n t o f a g e a s o f h o u r " . S u c h a • • d a r k n e s s " i s a s i m p o r t a n t a s t h e u p p e r a t m o s -p h e r e t o t h e g e n e r a t i o n o f t h e b e a u t y o f t h e l i l y , w h o s e l e a v e s p a v e " T h e f l i e s f u r i o u s a r e n a " , w h e r e " T h e r e a r e b a t t l e - s h o u t s / A n d d e a t h c r i e s e v e r y w h e r e h e r e a b o u t s . " T h i s p o e m Bhows t h a t b e a u t y i s i n e x t r i c -a b l y l i n k e d w i t h d e a t h a n d h o r r o r . I n " L u p e r c a l i a " ( L u p e r c a l , p . 6 1 ) H u g h e s s u g g -e s t s t h a t n o t t o b e p a r t o f t h i s p r o c e s s i s w o r s e t h a n d e a t h i t s e l f . I n t h i s p o e m , t h e a n c i e n t R o m a n f e r t i l i t y f e s t i v a l i s r e c o u n t e d . I n P a r t I , t h e s a c r i f i c i a l d o g , f u l l o f i t s a n i m a l v i t a l i t y , " l o v e d i t s c h u r l i s h l i f e " . I t s m o u t h " l i k e a n i n c i n e r a t o r " l i n k s i t w i t h t h e " f u r n a c e " i n " M a y d a y o n H o l d e r n e s s " . T h e d o g i s p a r t o f t h e p r o c e s s e s o f l i f e " g o o d e n o u g h / T o d o u b l e w i t h a b i t c h a s p o o r " . S i m i l a r l y , t h e s a c r i f i c i a l g o a t s d e -s c r i b e d i n P a r t I I I a r e a s s o c i a t e d w i t h c y c l e s o f g e n e r -a t i o n b y P a n a n d D i o n y s u s i m a g e s : " B e l l i e s r o u n d a s f i l l e d w i n e s k i n " a n d " s p i r i t o f t h e i v y " . I n c o n t r a s t , t h e b a r r e n w o m a n w a i t s , l i k e S h a k e s p e a r e ' s C a l p u r n i a , t o b e t o u c h e d b y t h e " f r e s h t h o n g s o f g o a t s k i n " c a r r i e d b y t h e r a c e r s . S h e i s : . . . f l u n g f r o m t h e w h e e l o f t h e l i v i n g T h e p a s t k i l l e d i n h e r , t h e f u t u r e p l u c k e d o u t . T h e p o e m c l o s e s w i t h a p l e a " T o u c h t h i s f r o z e n o n e " , 7 2 a n i n t i m a t i o n t h a t a l l w h o a r e " s n a t c h e d i n / T o t h e f i g -u r e o f t h e r a c e r s " s h o u l d r e j o i c e t o b e p l a y i n g a p a r t i n t h e e t e r n a l p r o c e s s e s o f g e n e r a t i o n a n d d i s s o l u t i o n . T e d H u g h e s ' s i d e a s a b o u t m a n ' s s e x u a l n a t u r e a r e s o m e w h a t a m b i g u o u s . O n a p e r s o n a l l e v e l h e s e e s s e x u a l a t t r a c t i o n a s f i r s t s a v a g e l y a b s o r b i n g t h e n u l t i m a t e l y c o n f i n i n g a n d s t i f l i n g . H e s e e s a l s o f e c u n d i t y a s a p r o c e s s t h a t l i n k s m a n w i t h a l l o t h e r l i f e f o r m s p r o -v i d i n g a s o r t o f i m m o r t a l i t y t h r o u g h t h e c o n t i n u o u s w h e e l o f l i f e a n d d e a t h . W e l e a r n , a s i n " T h e M a n S e e k i n g E x p e r i e n c e E n q u i r e s H i s W a y o f a D r o p o f W a t e r " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 3 7 ) , t h a t t h o u g h h i s o w n n a t u r e i s " a l l / D r o p l e t k i n , s i s t e r s a n d b r o t h e r s o f l y m p h a n d b l o o d . " F i n a l l y , h e u n d e r s t a n d s t h e d r o p l e t " w a s c l e a r s i m p l e w a t e r s t i l l " . I n o t h e r w o r d s , t h e p r o c e s s e s o f l i f e a r e r e l a t i v e l y u n c h a n g i n g . T h e r e i s n o g a i n e d " e x p e r i e n c e " b u t s i m p l y a c i r c l e o f b i r t h , d e a t h , a n d r e n e w a l . H u g h e s ' s a t t i t u d e s a r e a k i n t o t h o s e o f E a s t e r n p h i l o s o p h y . O f v i o l e n c e i n l i f e a n d d e a t h , H u g h e s s a y s : P o e t r y o n l y r e c o r d s t h e s e m o v e m e n t s i n t h e g e n e r a l l i f e . . . i t d o e s n ' t i n s t i g a t e t h e m . . . . A n y f o r m o f v i o l e n c e — a n y f o r m o f v e h e m e n t a c t i v i t y -i n v o k e s t h e b i g g e r e n e r g y - t h e e l e m e n t a l p o w e r c i r c u i t o f t h e U n i v e r s e . M o d e r n m a n a p p r e h e n d s t h i s e n e r g y m o s t c l e a r l y , p e r -h a p s , t h r o u g h e x p e r i e n c i n g t h e p o w e r o f h i s s e x u a l d r i v e s . 73 C H A P T E R I I I F O O T N O T E S 1 L u p e r c a l , p . 4 2 . 2 G a u d e t e . p . 7 1 . ^ S a g a r , p . 2 2 . ^ S e l e c t e d P o e m s ( L o n d o n : P a b e r a n d P a b e r , 1 9 6 2 ) , p . 1 0 . ^ C o l l e c t e d P l a y s ( L o n d o n : M a c m i l l a n , 1 9 5 2 ) , p . 2 5 9 . 6 D a v i d H o l b r o o k , S y l v i a P l a t h : P o e t r y a n d E x i s t -e n c e ( L o n d o n : A t h l o n e P r e s s , 1 9 7 6 ; , p . 1 1 9 . " i n t e r v i e w e x c e r p t f r o m T h e i v G u a r d i a n . 2 3 M a r c h , 1 9 6 5 . 7 ' I n t e r v i e w w i t h O l w y n H u g h e s , L o n d o n , 6 J u l y , 1 9 7 7 , 8 A t l a n t i c M o n t h l y , S e p t e m b e r , 1 9 7 6 , p . 7 5 . q ^ " F a m o u s P o e t " , T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 1 7 . 1 0 S y l v i a P l a t h , L e t t e r s H o m e ( N e w Y o r k : H a r p e r a n d R o w , 1 9 7 5 ) , p . 2 5 9 . 1 1 P o e t r y f r o m C a m b r i d g e 1 9 5 2 - 5 4 , p . 3 0 . 12' L o n d o n M a g a z i n e . S e p t e m b e r 1 9 6 6 , p p . 6 2 - 6 3 . ^ L i k e t h e w r e n i n M a c b e t h : " f o r t h e p o o r w r e n , t h e m o s t d i m i n u t i v e o f b i r d s w i l l f i g h t . . . a g a i n s t t h e o w l " ( I V , i i ) . 1 4 C r i t i c a l Q . , A u t u m n , 1 9 7 1 . 1 - * N e w S t a t e s m a n , 18 O c t o b e r , 1 9 7 4 . 1 6 F a a s i n t e r v i e w . 7 4 C H A P T E R T V A N I M A L I M A G E S A N D T H E P O E T I C P E R S O N A T h e i d e n t i f i c a t i o n o f t h e n a t u r e a n d s c o p e o f t h e r o l e o f a r t i s t i s a n i m p o r t a n t c o n s i d e r a t i o n i n t h e t a s k o f d e f i n i n g T e d H u g h e s ' s c o s m o l o g y . H u g h e s u s e s a w i d e r a n g e o f a n i m a l i m a g e s t o s u g g e s t a s p e c t s o f t h e p o e t i c p e r s o n a , a n d t o e x p l o r e f a c e t s o f t h e r o l e o f a r t i s t b o t h a s h u n t e r a n d a s p r e y . T h e p o e t , i n e i t h e r i n s t a n c e m a y b e a n o r a c u l a r v o i c e a t t e m p t i n g t o i m p o s e h i s w i l l o n m a n k i n d a s s e e r , c r i t i c , o r c h a n g e - m a k e r . T h e r o l e o f t h e p o e t a s H u g h e s s e e s i t a n d p o r t r a y s i t t h r o u g h v a r i o u s a n i m a l p e r s o n a e h a s e l e m e n t s o f n i n e -t e e n t h c e n t u r y r o m a n t i c i s m i n i t s c o m p o s i t i o n , f o r H u g h e s v i e w s t h e a r t i s t e s s e n t i a l l y a s a v i s i o n a r y . S u c h r o m a n t i c i s m : . . . e x p r e s s e s t h e c o n v i c t i o n t h a t t h e r e i s o r d e r a n d m e a n i n g i m m a n e n t i n t h e n a t u r a l u n i v e r s e . . . I t i s t h e p u r e e x p e r i e n c e o f v a l u e w h i c h a r i s e s f r o m . . . a n o b s e r v a t i o n o f t h e n a t u r a l w o r l d . . . t h e p e c u l i a r t a s k a n d p r i v i l e g e o f t h e p o e t , t h e a r t i s t [ i s ] t o c o m m u n i c a t e t h a t e x p e r i e n c e i n t h e w o r k o f a r t . . . t h e a r t i s t b o t h r e p e a t s a n d e m b o d i e s a n d a l s o m a k e s p o s s i b l e f o r o t h e r s t h e a c t o f s e e i n g t h r o u g h a n d p a s t , o f d i s s o l v i n g a l l p u r e l y h u m a n o r r o l e - y p l a y i n g p e r c e p t i o n s w h i c h m a s k t h e w o r l d . . . . I n " H a w k R o o s t i n g " ( L u p e r c a l , p . 2 6 ) , o n e o f H u g h e s ' s m o s t a d m i r e d p o e m s , t h e p o e t i s s e e n a s a 7 5 b i r d o f p r e y w h o s e " m a n n e r s a r e t e a r i n g o f f h e a d s " . H e r e , H u g h e s s e e s t h e a r t i s t a s b o t h c r i t i c a n d d e s t r o y -e r w h o c r e a t e s o r d e r t h r o u g h d e s t r u c t i o n a n d w h o h o l d s " C r e a t i o n " u n d e r h i s c o n t r o l , s i g n i f y i n g t h a t t h e a r t -i s t h a s t h e p o w e r t o u s e a n y a s p e c t o f h u m a n e x p e r i e n c e a s r a w m a t e r i a l f o r h i s a r t . T h i s h a w k s u g g e s t s t h a t t h e e n d p r o d u c t o f a r t i s c l a r i t y a n d t r u t h f r o m t h e t e a r i n g a p a r t o f i l l u s i o n . T h e p o e t , l i k e t h e h a w k , i s s e t a p a r t , e m o t i o n -a l l y d e t a c h e d f r o m h u m a n i t y : " T h e e a r t h ' s f a c e u p w a r d f o r m y i n s p e c t i o n " . I n t h i s p o e m , t h e b i r d i s " r o o s t -i n g " a n d w h i l e d o i n g s o i s c o n t e m p l a t i n g t h e p r o c e s s a n d f u n c t i o n s o f h i s r o l e . T h e p o e t s e e s h i m s e l f i n a p o s i t i o n o f a s c e n d a n c y : " I t i s a l l m i n e " ; t h e r e f o r e h e v i e w s h i m s e l f a t t h e c e n t r e o f t h i n g s . F o r a s t h e h a w k s p i r a l s u p w a r d h e d o e s n o t a c k n o w l e d g e h i s o w n m o v e m e n t , b u t f r o m h i s p o i n t o f v i e w r e m a i n s a t t h e c e n t r e : " I . . . r e v o l v e i t a l l s l o w l y " . W h e n h e r o o s t s h i s p o i n t o f v i e w r e m a i n s u n c h a n g e d : " I h o l d C r e a t i o n i n m y f o o t . " O f t h i s h a w k H u g h e s s a y s : . . . W h a t I h a d i n m i n d w a s t h a t i n t h i s h a w k N a t u r e i s t h i n k i n g . . . I i n t e n d e d s o m e C r e a t o r l i k e t h e J e -h o v a i n J o b b u t m o r e f e m i n i n e . W h e n C h r i s t i a n i t y k i c k e d t h e d e v i l o u t o f J o b w h a t t h e y a c t u a l l y k i c k e d o u t w a s N a t u r e . . . . T h r o u g h t h i s h a w k , t h e n , w e s e e t h e p o e t i n t h e 7 6 r o l e o f s p o k e s m a n f o r n a t u r e . H e v i e w s t h e n a t u r a l w o r l d d i s p a s s i o n a t e l y , f o r i t i s , : o f c o u r s e , b a s e d o n t h e c y c l e o f d e a t h : t h e f o o d c h a i n . T h e h a w k a s u l t i m -a t e p r e d a t o r i s o n t o p . A n a l o g o u s l y , t h e p o e t o c c u p i e s t h e s a m e a s c e n d a n t p o s i t i o n a s d e s t r o y e r o f a n d f e e d e r u p o n m a n k i n d ' s a c t i o n s a n d i d e a s , u s i n g t h e m f o r t h e r a w m a t e r i a l s o f h i s a r t . T h e r e i s a l s o a c o m p o n e n t o f s a v a g e r y i n t h e s e n s e o f p u r p o s e i n h e r e n t i n t h e a r t i s t i c p r o c e s s . T h i s i s i l l u s t r a t e d i n " T h r u s h e s " ( L u p e r c a l , p . 58), w h e r e i n t h e " p u r p o s e " o f " M o z a r t ' s b r a i n " i s l i n k e d t o t h e f e r o c i t y o f a s h a r k ' s m o u t h : T h a t h u n g e r s d o w n t h e b l o o d - s m e l l e v e n t o t h e l e a k o f i t s o w n S i d e a n d d e v o u r i n g o f i t s e l f . T h e a r t i s t c r e a t e s s i n g l e - m i n d e d l y i n s p i t e o f t h e s e l f - d e s t r u c t i v e a s p e c t s o f h i s e f f o r t s ; a s i n t h e m y t h o f P h i l o m e l a , b e a u t y i s b o r n t h r o u g h p a i n , a n d p a i n i s m e t a m o r p h o s e d i n t o b e a u t y t h r o u g h t h e a g o n y o f t h e p o e t . I n t h e e a r l i e r h a w k p o e m " T h e H a w k i n t h e R a i n " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 1 1 ) , t h e d i c h o t o m y b e t w e e n t h e l i m i t e d p h y s i c a l s e l f a n d t h e t r a n s c e n d e n t f o r c e o f t h e i m a g i n a t i o n i s s y m b o l i z e d b y t h e h a w k w h o E f f o r t l e s s l y a t h e i g h t h a n g s h i s s t i l l e y e . H i s w i n g s h o l d a l l c r e a t i o n i n a w e i g h t l e s s q u i e t , S t e a d y a s a h a l l u c i n a t i o n i n t h e s t r e a m i n g a i r . 7 7 T h e h a w k i s a n i m a g e f o r t h e p o e t ' s i m a g i n a t i o n w h i c h s o a r s f r e e l y a n d " e f f o r t l e s s l y " a s o p p o s e d t o t h e p h y s -i c a l s e l f : I d r o w n i n t h e d r u m m i n g p l o u g h l a n d , I d r a g u p H e e l a f t e r h e e l f r o m t h e s w a l l o w i n g o f t h e e a r t h ' s m o u t h , P r o m c l a y t h a t c l u t c h e s m y e a c h s t e p t o t h e a n k l e W i t h t h e h a b i t o f t h e d o g g e d g r a v e T h e w i n g s o f t h e p o e t ' s f r e e s p i r i t i n c o n t r a s t " h o l d a l l c r e a t i o n " . T h i s e q u i l i b r i u m i s i m p e r m a n e n t , h o w e v e r , a n d i s t e n u o u s l y h e l d b y " T h e d i a m o n d p o i n t o f w i l l t h a t p o l e s t a r s / T h e s e a - d r o w n e r ' s e n d u r a n c e " , t h e d y n a m i c t e n s i o n b e t w e e n m o r t a l l i m i t s a n d t h e l i m -i t l e s s p o w e r o f t h e i m a g i n a t i o n . O n c e a g a i n t h e w i l l t o c r e a t e i s l i n k e d w i t h s a v a g e r y , f o r t h e s p e a k e r i n t h e p o e m i s d r a w n t o w a r d " T h e m a s t e r - / P u l c r u m o f v i o l -e n c e w h e r e t h e h a w k h a n g s s t i l l . " T h e f i n a l a n d i n e v -i t a b l e d e s t r u c t i o n o f t h e s e l f i s i m p l i c i t i n t h e h a w k ' s e v e n t u a l f a t e : " T o m i x h i s h e a r t ' s b l o o d w i t h t h e m i r e o f t h e l a n d . " H u g h e s i s n e v e r s e n t i m e n t a l ; h e r e , h e r e m i n d s u s t h a t a l l e f f o r t , p o e t i c o r o t h e r -w e s e , i s t e r m i n a t e d b y d e a t h . I m p l i c i t i n t h i s r e m i n d -e r o f m o r t a l i t y i s t h e n o t i o n o f f a i l u r e a l s o : t h e h a w k d i e s ; t h e p o e t ' s v i s i o n f a i l s ; o r h i s " p r e y " e l u d e s h i m . I n t h e p o e m " W i n g s " ( W o d w o , p p . 1 7 4 - 7 6 ) , s e v e r a l 7 8 a r t i s t s a r e d e s c r i b e d a s f l a w e d b i r d s o f p r e y . K a f k a i s s e e n a s a b r o k e n - w i n g e d o w l . N o t o n l y H u g h e s , b u t K a f k a h i m s e l f c o n n e c t s h u n t i n g w i t h t h e p u r s u i t o f h i s a r t . O f h i s w r i t i n g , K a f k a s a y s : I t c a n ( a n d t h i s s e e m s m o s t l i k e l y ) l e a d t o m a d -n e s s . . . T h e p u r s u i t g o e s t h r o u g h m e a n d t e a r s m e a p a r t . O r I c a n ( C a n I ? ) m a n a g e t o k e e p o n m y f e e t a n d v t h u s l e t m y s e l f b e c a r r i e d a l o n g b y t h e p u r s u i t . I t i s a s a f a i l e d p r e d a t o r t h a t H u g h e s h a s p i c t u r e d h i m : " H e i s a m a n i n h o p e l e s s f e a t h e r s , " w h o h a s f a l l -e n " s t u n n e d b y t h e g l a r e . " P e r h a p s t h i s " g l a r e " i s t h e l i g h t o f t r u t h , t o o p a i n f u l l y c l e a r , t h e r e f o r e d e s t r o y i n g t h e a r t i s t o r p r e v e n t i n g h i m f r o m c a p t u r i n g h i s i m a g i n e d g o a l . N o t a l l a r t i s t p e r s o n a e n e e d b e w r i t e r s . I n " W i n g s — P a r t I I I " , E i n s t e i n t o o i s s e e n a s a f a l l e n b i r d , h i s m o u t h " b l a s t e d w i t h s t a r - v a p o u r " . A s h e p l a y s B a c h , t h e m u s i c a l o r d e r a n d h a r m o n y m i r r o r - h i s d a z z l i n g v i s i o n o f t h e u n i v e r s e a n d i t s m y s t i c a l a n d t e r r i b l e o r d e r f r o m m i c r o c o s m t o m a c r o c o s m . T h i s n i h i -l i s t i c v i s i o n h a s l e f t h i m s h r u n k e n a n d d e p l e t e d : H e b o w s i n p r a y e r o v e r m u s i c , a s o v e r a w e l l B u t i t i s t h e c a u l d r o n o f t h e a t o m A n d i t i s t h e E y e o f G o d i n t h e w h i r l w i n d . I t i s a f u r n a c e , s t o r m i n g w i t h f l a m e s . I t i s a b u r n e d - o u t b o t t o m l e s s e y e - s o c k e t C r a w l i n g w i t h f l i e s I n f u g u e s 7 9 A s t r i k i n g l y s i m i l a r t h e m e i s f o u n d i n " O w l ' s S o n g " ( C r o w , p . 5 5 ) ; i t i s a n o t h e r a c c o u n t o f t h e v i s -i o n a r y a r t i s t o r s e e r w h o b e c o m e s t e r r i f i e d b y t h e v a s t n e s s a n d h o r r o r o f h i s o w n v i s i o n o f d i s i n t e g r a t i o n : H e s a n g H o w e v e r y t h i n g h a d n o t h i n g m o r e t o l o s e T h e n s a t s t i l l w i t h f e a r S e e i n g t h e c l a w t r a c k o f s t a r H e a r i n g t h e w i n g b e a t o f r o c k A n d h i s o w n s i n g i n g E v e n t h e s t a r s a r e e v i d e n c e o f t h e p r e d a t o r y p r o c e s s e s i n h e r e n t i n t h e d e s t r u c t i v e c y c l e s o f t h e u n i v e r s e . I n " C r o w I m p r o v i s e s " ( C r o w , p . 6 4 ) , H u g h e s p r o -v i d e s a r a t h e r s a t i r i c a l l i s t o f e x a m p l e s o f t h e d e -s t r u c t i o n w r o u g h t b y c r e a t i v e " s p a r k s " i n c l u d i n g a n o t h e r r e f e r e n c e t o E i n s t e i n ' s i n s i g h t i n t o t h e n a t u r e o f t h e u n i v e r s e : S o h e r e s t e d a d e a d v o l e i n o n e h a n d A n d g r a s p e d R e l a t i v i t y i n t h e o t h e r T h e s p a r k t h a t g o r e d t h r o u g h g o u g e d o u t h i s w o r d a g e . A n t a g o n i s t i c o r d e s t r u c t i v e e l e m e n t s , h o w e v e r , m a y c o n v e r s e l y g e n e r a t e o r i n s t i g a t e p o s i t i v e o r c r e -a t i v e c o u n t e r - f o r c e s , t h u s g i v i n g i m p e t u s t o a c t i o n o r e x p r e s s i o n . I n " C r o w H i l l " ( L u p e r c a l , p . 1 4 ) , t h e v i o l -e n c e o f w i n d a n d r a i n w h i c h e r o d e s t h e f a c e o f t h e l a n d t h e r e f o r e : 8 0 • • • . h a s r a i s e d T h e a r r o g a n c e o f b l o o d a n d b o n e A n d t h r o w n t h e h a w k u p o n t h e w i n d A n d l i t t h e f o x i n t h e d r i p p i n g g r o u n d . T h i s i d e a o f o n e f o r c e b e c o m i n g t h e a g e n t w h i c h p r o -d u c e s a c o u n t e r - f o r c e i s m a d e e x p l i c i t i n " H u m a n i t i e s " ( R e c k l i n g s , p . 3 ) : W h e n C a e s a r c l a m p e d m a n k i n d i n h i s m o n e y - m i l l W i t h a c r y o f p a i n o u t f l e w t h e e f f e m i n a t e s o u l A n d t u r n e d i n t o a v e n g e f u l C h r i s t A n d l i k e a n a m o e b a m u l t i p l y i n g h i m s e l f w i t h P e n t e c o s t . C r i t i c D a v i d P o r t e r a l s o b e l i e v e s T e d H u g h e s ' s a r t i s p r e d a t o r y i n n a t u r e : T e d H u g h e s . . . c o n c e i v e s p o e m s a s h a r d a n d p r e d a t o r y . . . i n s t i n c t i v e l y a b o u t t h e b u s i n e s s o f m a n a g i n g t h e p r a c t i c a l d i f f i c u l t i e s o f s u r v i v a l . T h i s r a d -i c a l c o n c e p t i o n m e a n s t w o b a s i c t h i n g s : p o e m s i n -h a b i t t h e s a m e w o r l d a s a s s a s s i n a t i o n s a n d m u s t n o t a l l o w t h e m s e l v e s t o b e m a d e t r i v i a l b y c o m p a r -i s o n ; p o e m s m a k e t h e e s s e n t i a l t h i n g h a p p e n , t h e y r e s c u e u s f r o m i n a n i t i o n . T h i s i s t h e i r t o t e m i c v a l u e a s t h e m a i n r e g e n e r a t i v e a c t s o f t h e h u m a n p s y c h e . 4 T h e e n d p r o d u c t s o f a r t f o r g e d b y a n t a g o n i s t i c f o r c e s ( e . g . C a e s a r a n d C h r i s t , a v e r y n i n e t e e n t h -c e n t u r y a n t i n o m y ) r e m a i n , i n s p i t e o f t h e t e m p o r a l n a t u r e o f t h e i r a g e n t s . I n " S t a t i o n s , P a r t I I I " ( W o d -w o , p . 3 8 ) , t h e r e i s r e i n f o r c e m e n t o f t h i s i d e a a s w e l l a s p e r h a p s a r e f e r e n c e t o H u g h e s ' s l a t e w i f e , S y l v i a P l a t h : 8 1 Y o u a r e a w i l d l o o k — o u t o f a n e g g L a i d b y y o u r a b s e n c e . I n t h e g r e a t E m p t i n e s s y o u s i t c o m p l a c e n t , B l a c k b i r d i n w e t s n o w . T h e b l a c k b i r d t h r u s h , o n e o f t h e m o s t m u s i c a l o f E u r o p -e a n s o n g b i r d s , i s s i l e n t i n w i n t e r j u s t a s P l a t h i s s i l e n c e d n o w b y d e a t h . H e r m u s i c l i v e s o n , h o w e v e r : " A b s e n c e / W e e p s i t s r e s p i t e t h r o u g h y o u r a c c o m p l i s h e d m u s i c . " T h e t h r u s h i n i t s o w n w a y i s p r e d a t o r y , t o o , a s H u g h e s r e m i n d s u s i n " T h r u s h e s " : " — w i t h a s t a r t , a b o u n c e , a s t a b / O v e r t a k e t h e i n s t a n t a n d d r a g o u t s o m e w r i t h i n g t h i n g . " I t i s e v i d e n t t h a t P l a t h d i d p r e c i s e -l y t h i s , s e i z i n g e l e m e n t s f r o m h e r l i f e a n d h e r p s y c h e f o r t h e p u r p o s e s o f h e r a r t . H u g h e s g o e s f u r t h e r a s h e e x p l a i n s h o w a p o e t m a y f e e d o n b o t h p r e d a t o r a n d i t s v i c t i m s i n " S o n g A -5 g a i n s t t h e W h i t e O w l " . T h e o w l i s s h a p e d a n d n o u r -i s h e d b y m a n y d e a t h s : T h e w h i t e o w l g o t i t s p r o o f w e a p o n s B e q u e s t s o f i t s v i c t i m s . A l t h o u g h t h e w h i t e o w l s t a r e s t r i u m p h a n t l y f r o m h i s c o l d a n d " f a t a l t e r r a i n " , i t i s t h e p o e t w h o i s t h e u l t i m a t e p r e d a t o r : I s p o o n y o u r s o u l f r o m a b o w l A n d m y s o n g s t e a m s . 82 T w o j a g u a r p o e m s a l s o e x p l o r e t h e i m a g e o f a t r a p p e d o r c a p t i v e p o e t i c s o u l . H u g h e s c a l l s t h e s e a n i m a l s " I n v o c a t i o n s o f a j a g u a r - l i k e b o d y o f e l e m e n t -a l f o r c e , d e m o n i c f o r c e " . ^ " T h e J a g u a r " ( T h e H a w k i n  t h e R a i n , p . 12) i s n o t o n l y a n i m a g e f o r t h e p o e t i c p e r s o n a b u t i s a l s o a p o w e r f u l a n d m u l t i - p u r p o s e s y m -b o l , a s H u g h e s p o i n t s o u t : A j a g u a r a f t e r a l l c a n b e r e c e i v e d i n s e v e r -a l d i f f e r e n t a s p e c t s . . . h e i s a b e a u t i f u l , p o w e r f u l n a t u r e s p i r i t , h e i s a h o m i c i d a l m a n i a c , h e i s a s u p e r c h a r g e d p i e c e o f c o s m i c m a c h i n e r y , h e i s a s y m b o l o f m a n ' s b a s e r n a t u r e s h o v e d d o w n i n t o t h e i d a n d g r o w i n g c a n n i b a l m u r d e r o u s w i t h d e p r i v a t i o n , h e i s a n a n c i e n t s p i r i t o f D i o n y s u s s i n c e h e i s a l e o p a r d r a i s e d t o t h e n i n t h p o w e r , h e i s a p r e c i s e h i s t o r i c a l s y m b o l t o t h e b l o o d y - m i n d e d A z t e c s a n d s o o n . O r h e i s s i m p l y a d e m o n . ' C a g e d i n t h e z o o , t h e j a g u a r i n t h e p o e m i s c o n -t r a s t e d t o o t h e r c a p t i v e c a t s , b i r d s , a n d s n a k e s w h i c h h a v e a c c e p t e d t h e i r f a t e a n d a r e " f a t i g u e d w i t h i n d o l -e n c e . " B u t t h e c r o w d s a r e f a s c i n a t e d o n l y b y t h e j a g u a r , w a t c h i n g h i m " h u r r y i n g e n r a g e d / T h r o u g h p r i s o n d a r k n e s s a f t e r t h e d r i l l s o f h i s e y e s . " L i k e t h e p o e t , t h e j a g u a r i s r e m o t e a n d i n a c c e s s i b l e , m a d e s o b y t h e s o l i t a r y i m a g i n i n g s w h i c h i m p r i s o n t h e p o e t a s w e l l . J u s t a s t h e b i g c a t s e e s " h o r i z o n s " o v e r t h e " c a g e f l o o r " , t h e p o e t i s f a r - s e e i n g a n d t h e r e f o r e i n d i f f e r -e n t t o c o m m u n i c a t i o n w i t h " c r o w d s " w h o a r e o b l i v i o u s t o h i s v i s i o n a r y i n s i g h t s i n t o t h e n a t u r e o f t h i n g s . T h i s i s a n a l o g o u s t o t h e r e l a t i v e i n a c c e s s i b i l i t y o f 83 t h e p o e t r y o f T e d H u g h e s , n o t i n a n y s e n s e p o p u l a r o r w i d e l y a p p r e c i a t e d . N o r i s a c c e s s i b i l i t y H u g h e s ' s i n -t e n t i o n : " P o e t s i n o u r c i v i l i z a t i o n . . . m u s t b e d i f f i c u l t " . ' I t i s t h e e m p h a s i s o n t h e s e n s e o f b e i n g c a g e d o r l i m i t e d w h i c h c o m e s a c r o s s m o s t v i v i d l y i n H u g h e s ' s j a g u a r p o e m s . B i r d s o r a n i m a l s a r e c a g e d b y t h e l i m i t s o f t h e i r e n v i r o n m e n t , w h e t h e r i t b e a z o o o r t h e i r n a t -u r a l h a b i t a t ; t h e p o e t i s c a g e d b y h i s s o c i e t y , a l b e i t a g l o b a l o n e . H u g h e s ' s s e n s e o f b e i n g c o n f i n e d a p p e a r s t o b e r e l a t e d t o t h e l i m i t a t i o n s o f a r t i s t i c e x p r e s s i o n . N o m a t t e r h o w h a r d t h e a r t i s t p u r s u e s h i s v i s i o n o f l i m i t l e s s b e a u t y , t r u t h o r r e v e l a t i o n , i t o f t e n e i t h e r e s c a p e s h i m o r f a i l s t o b e c a p t u r e d c o m p l e t e l y . B u t t h e a b s o r p t i o n b y a r t i s t o t a l : T h e e y e s a t i s f i e d t o b e b l i n d i n f i r e B y t h e b a n g o f t h e b l o o d i n t h e b r a i n d e a f t h e e a r — I n " S e c o n d G l a n c e a t a J a g u a r " ( W o d w o , p . 2 5 ) , p u b l i s h e d t e n y e a r s a f t e r t h e f i r s t p o e m , H u g h e s ' s v i s i o n o f t h e a n i m a l i s m o r e c y n i c a l a n d r e d u c t i v e . T h e j a g u a r s t i l l h u r r i e s w i t h " u r g e n c y " b u t a p p e a r s s o m e h o w f o o l i s h : . . . . H i s h e a d I s l i k e t h e w o m - d o w n s t u m p o f a n o t h e r w h o l e j a g u a r , H i s b o d y i s j u s t t h e e n g i n e s h o v i n g i t f o r w a r d . 8 4 T h e a n i m a l n o l o n g e r c o m p e l s a w e o r a d m i r a t i o n b u t , i n -s t e a d , m o v e s " g r a c e l e s s l y " . M e r e l y a " s k i n f u l o f b o w l s " h e m o v e s n o w t h r o u g h a s o r t o f p a r o d i c g a m e . T h i s m a y h i n t a t a g r o w i n g c y n i c i s m i n t h e p o e t n o t o n l y t o w a r d s t h e w o r t h o f h i s a r t b u t a l s o t o w a r d s i t s c o m p u l s i v e n a t u r e . T h i s p o e m c o n t a i n s r e f e r e n c e s t o E a s t e r n r e l i g -i o n o r p h i l o s o p h y : " m a n t r a h " , " d r u m - s o n g " , " p r a y e r -w h e e l " . T h e s e r e f e r e n c e s l i n k t h e j a g u a r ' s m i n d l e s s p a c i n g w i t h a y o g i c e s c a p e i n t o s e l f . H o w e v e r , t h e a n i m a l ' s p u r p o s e i s n o t t o a c h i e v e d e t a c h m e n t a n d t r a n -q u i l l i t y b u t " t o k e e p h i s r a g e b r i g h t e n i n g " . P e r h a p s t h i s s u g g e s t s t h e p o e t m u s t n o w c o n s c i o u s l y m a i n t a i n h i s s e n s e o f p u r p o s e t o o . I f t h e j a g u a r i n t h e f i r s t p o e m i s a n i m a g e f o r t h e p o e t ' s p u r s u i t o f t h e a r t i s t i c i d e a l , t h e n t h e " s e c o n d g l a n c e " i s a c o m m e n t o n t h e m a d -n e s s o f t h i s q u e s t . M o r e o v e r , i n t h e f i r s t i n s t a n c e t h e a n i m a l i s o b l i v i o u s t o t h e w a t c h i n g c r o w d s . I n t h e s e c o n d , t h e j a g u a r r u n s " L i k e a c a t g o i n g a l o n g u n d e r t h r o w n s t o n e s , u n d e r c o v e r / G l a n c i n g s i d e w a y s . . . . " T h i s m a y s u g g e s t a g r o w i n g a w a r e n e s s o f t h e i n t r u s i v e -n e s s o f t h e o u t s i d e w o r l d a n d a n e v a s i v e a c t i o n t a k e n t o s i d e - s t e p c r i t i c i s m . C e r t a i n l y , o n a p e r s o n a l l e v e l H u g h e s h a s h a d c a u s e t o b e w a r y o f c r i t i c i s m a n d c u r i -o u s a t t e n t i o n i n v i e w o f t h e a l m o s t h y s t e r i c a l p e r s o n a l a b u s e w h i c h h e h a s b e e n s u b j e c t t o s i n c e t h e s u i c i d e o f 8 5 q h i s w i f e , S y l v i a P l a t h . T e d H u g h e s ' s t w o j a g u a r p o e m s n a t u r a l l y c a l l t o m i n d R i l k e ' s f a m o u s p o e m , " T h e P a n t h e r " . 1 0 R i l k e h a s a l s o c a p t u r e d t h e e s s e n c e o f a c a g e d a n d d e m o n i c s p i r i t w h i c h c a n b e s e e n a s s y m b o l o f t h e p o e t ' s c r e a t i v e v i s i o n : H i s v i s i o n f r o m t h e p a s s i n g o f t h e b a r s i s g r o w n s o w e a r y t h a t i t h o l d s n o m o r e T o h i m i t s e e m s t h e r e a r e a t h o u s a n d b a r s a n d b e h i n d a t h o u s a n d b a r s n o w o r l d . R i l k e ' s i n t e n t i o n i s m a d e e x p l i c i t i n a " l e t t e r : " I a m t r y i n g t o f o l l o w a s u p r i g h t l y a s I c a n , t h e w a y o f a r t -i s t i c t r u t h w h i c h i s m y w a y . I t h a s a l r e a d y o n c e l e d t o t h e ' P a n t h e r " . . . . 1 1 B o t h p o e t s h a v e d e p i c t e d i n a r e m a r k a b l e w a y t h e s e n s e o f c r e a t i v e a n d v i s i o n a r y p o w e r s t r a p p e d b y p h y s -i c a l a n d m e n t a l l i m i t a t i o n s . T h e i r s y m b o l i c a n d e v o c -a t i v e t r e a t m e n t o f t h e f a s c i n a t i o n i n h e r e n t i n g r e a t c a t s i s i n t h e s a m e t r a d i t i o n a s W i l l i a m B l a k e ' s " T h e T y g e r " , a l s o a n e x p r e s s i o n o f v i t a l , c r e a t i v e f o r c e s . O f B l a k e ' s p o e m , H u g h e s s a y s : B l a k e ' s g r e a t p o e m " T i g e r , t i g e r " i s a n e x a m p l e o f a s y m b o l o f . . . p o t e n t i a l l y d a n g e r o u s t y p e w h i c h a r -r i v e s w i t h i t s o w n c o n t r o l — i t i s y o k e d w i t h t h e L a m b a n d b o t h d r a w t h e C r e a t o r . . . t h e s y m b o l i t s e l f . . . i s a n e r u p t i o n , 1 f r o m t h e d e e p e r r e s o u r c e s o f e n r a g e d e n e r g y . . . . 8 6 I n a m o r e r e c e n t p o e m , H u g h e s e c h o e s t h i s s a m e i d e a : • • • • A s f o r t h e t i g e r H e l i e s s t i l l L i k e l e f t l u g g a g e H e i s r o a m i n g t h e e a r t h l i g h t , u n s e e n H e i s s a f e H e a v e n a n d H e l l h a v e b o t h a d o p t e d h i m . T h e p o w e r a n d a w e s o m e g r a c e o f t h e j a g u a r m a k e i t a c o m p e l l i n g i m a g e f o r t h e p o e t i c p e r s o n a , b u t a m o r e a n t h r o p o m o r p h i c i m a g e H u g h e s h a s u s e d f r e q u e n t l y i s C r o w . T h i s c r o w p e r s o n a m a y h a v e s e e m e d p a r t i c u l a r -l y a p t t o H u g h e s a f t e r t h e s u i c i d e o f h i s w i f e , S y l v i a P l a t h . H e d i d n o t w r i t e a b o u t c r o w s b e f o r e t h i s e v e n t . " E a t i n g C r o w " i s s y n o n y m o u s w i t h s e l f - a b a s e m e n t a n d i s t h e t i t l e o f a r a d i o p l a y l e t w r i t t e n b y H u g h e s w h e r e i n t h i s b i r d i s d e s c r i b e d : " T h e c r o w i s c o m p o s e d o f a t e r r i b l e b l a c k v o i c e . H e i s n e i t h e r s t o n e n o r l i g h t 1 4 b u t v o i c e t h a t c a n h a r d l y u t t e r . " P e r h a p s H u g h e s ' s C r o w w r i t i n g s a r e , i n p a r t , a r e f l e c t i o n o f h i s g u i l t a b o u t h i s w i f e ' s t r a g i c s u i c i d e . I n l e g e n d " T h e c r o w a l w a y s a p p e a r s a s a b i r d o f t h e w o r s t a n d m o s t s i n i s t e r c h a r a c t e r r e p r e s e n t i n g e i t h e r d e a t h o r n i g h t o r w i n t e r . M o r e o v e r , m a n y o f t h i s b i r d ' s q u a l i t i e s a r e u n a t t r a c t -i v e : i t s v o i c e i s h a r s h a n d u n m u s i c a l ; i t d o e s n o t s i n g b u t w a r n s a n d s c o l d s ; i t i s a p r e d a t o r , s c a v e n g e r , a n d c a r r i o n - e a t e r . I n a n e a r l y C r o w p o e m , " B a d N e w s G o o d " , 8 7 p u b l i s h e d a f e w m o n t h s a f t e r h i s w i f e ' s d e a t h , 1 ^ H u g h e s d e s c r i b e s s o m e o f C r o w ' s t r a i t s : T o a c t c r o w y o u n e e d n o t b e b l a c k Y o u o n l y n e e d t h e a p p e t i t e A n d t h e m i n d l e s s g l o a t i n g l o o k A s y o u p u l l s o m e t h i n g ' s i n s i d e s o u t . T h u s : " L u s t t o r e n d a n d t o d e r a n g e / i s t h e n a t u r e o f c r o w . " H u g h e s i s r e p o r t e d t o h a v e s a i d t h i s p o e m i s a b o u t a w o m a n h e b l a m e d f o r c o n t r i b u t i n g t o S y l v i a 17 P l a t h ' s s u i c i d e . T h i s e x p l a n a t i o n i s p r o b l e m a t i c a l , h o w e v e r . H u g h e s w o u l d h a r d l y h a v e a d m i t t e d t h a t i t m i g h t b e a b o u t h i m s e l f . T h i s p a r t i c u l a r p o e t i c p e r s o n a , t h e n , i s l a r g e l y a n e g a t i v e a n d s e l f - d e b a s i n g o n e . B e f o r e C r o w w a s p u b -l i s h e d , a n d s e v e r a l y e a r s a f t e r S y l v i a P l a t h ' s d e a t h , A s s i a G u t m a n , H u g h e s ' s m i s t r e s s f o r w h o m h e h a d l e f t h i s w i f e , a l s o t o o k h e r o w n l i f e a n d t h a t o f h e r b a b y 18 d a u g h t e r , S h u r a . I t i s t o t h e i r m e m o r y t h a t C r o w i s d e d i c a t e d . T h e r e f o r e , C r o w b e c o m e s t h e c e n t r a l c h a r a c t e r f o r H u g h e s ' s e x p l o r a t i o n s o f u n a t t r a c t i v e a s p e c t s o f t h e p o e t ' s i d e n t i t y : T h e a r t i s t a s m e t a p h o r i c k i l l e r , s c a v e n g e r , a n d c a r r i o n - e a t e r . O f t h i s p a r t i c u l a r c h a r -a c t e r i s t i c o f C r o w , c r i t i c T o n y H a r r i s o n s a y s : 8 8 I t i s t h e a p p e t i t e t h a t d o e s n o t b a l k a t c a r -r i o n t h a t i s c e n t r a l t o C r o w ' s c a p a c i t y f o r p u l l i n g t h r o u g h , a n d t h e s y m b o l o f m a n ' s d e s p e r a t e n e e d t o a s s i m i l a t e d e a t h , b a t t l e s , d i s a s t e r s , d e s t r u c t i o n s , e v e n t h e w o r l d ' s t o t a l a n n i h i l a t i o n . T h e p o e t i c c o n s c i o u s n e s s o f o u r t i m e h a s i n s p i t e o f i t s e l f , t o t u r n s c a v e n g e r . A t t h e m o m e n t w h e n t h e r e s t o f t h e w o r l d i s a b a n d o n e d , " C r o w h a d t o s t a r t s e a r c h -i n g f o r s o m e t h i n g t o e a t " . 9 I n s p i t e o f t h e f l a w e d s t a t e o f t h e m o d e r n a r t -i s t w h o i s o f t e n c o m p e l l e d , l i k e C r o w , t o u s e t h e d e t r i t u s o f a d i s i n t e g r a t i n g p l a n e t a s t h e s u b j e c t o f h i s a r t , t h e p o e t ' s v i s i o n s t i l l t r a n s c e n d s t h e g l o o m o f t h e s i t u a t i o n . T h i s i s m a d e e x p l i c i t i n " T w o L e g -e n d s " ( C r o w , p . 1 3 ) . C r o w h a s o r i g i n a t e d f r o m a b l a c k " e a r t h - g l o b e " : A n e g g o f b l a c k n e s s W h e r e s u n a n d m o o n a l t e r n a t e t h e i r w e a t h e r s T o h a t c h a c r o w , a b l a c k r a i n b o w B e n t i n e m p t i n e s s o v e r e m p t i n e s s B u t f l y i n g . C r o w i s a " r a i n b o w " i n a n i n t r i g u i n g o x y m o r o n , f o r r a i n b o w s b y d e f i n i t i o n a r e n o t b l a c k . B u t i n t h i s c a s e , C r o w c o n t a i n s a l l t h e c o l o u r s o f t h e s p e c t r u m a b -s o r b e d i n t o d a r k n e s s , a s h e f l i e s o v e r a n i h i l i s t i c l a n d s c a p e . T h i s i s a n a p p r o p r i a t e i m a g e f o r t h e m o d e r n a r t i s t a s a n t i - h e r o w i t h a n i n d e p e n d e n t m i n d . H e p e r -s i s t s , i n s p i t e o f t h e r e b e i n g n o a p p a r e n t r e a s o n t o c o n t i n u e , s i n g i n g h i s s o n g t h a t i s n o t w a r r a n t e d o r a s k e d f o r . 8 9 I n " C r o w ' s F i r s t L e s s o n " ( C r o w , p . 2 0 ) , G o d t r i e s t o t e a c h C r o w a b o u t " l o v e " . C r o w s e e s i n s t e a d o f a b e n i g n n a t u r a l w o r l d , n o t o n l y t h e l e t h a l w h i t e s h a r k t h a t i s d e s i g n e d f o r k i l l i n g , b u t a l s o d e a t h - b e a r i n g s c a v e n g e r s a n d p a r a s i t e s : C r o w g a p e d a n d a b l u e f l y , a t s e t s e , a m o s q u i t o Z c o r n e d o u t a n d d o w n T o t h e i r s u n d r y f l e s h - p o t s . I t i s t h e p o e t ' s t a s k t o s e e t h i n g s a s t h e y r e a l l y a r e ; t h r o u g h o u t t h e C r o w p o e m s , d i s t a s t e f u l a n d p e s s i m i s t i c a s p e c t s o f l i f e a r e u s e d a s p o e t i c s u b j e c t s . I n " C r o w ' s F i r s t L e s s o n " , C r o w i s t h e r e a l i s t , G o d t h e r o m a n t i c s e n t i m e n t a l i s t . I n " C r o w A l i g h t s " ( C r o w , p . 2 1 ) h e " s h i v e r e d w i t h t h e h o r r o r o f C r e a t i o n " . T h i s l i n e c a n b e r e a d i n t w o w a y s : C r o w " s h i v e r e d " a t w h a t h e s a w a n d a l s o a t h i s d i s t a s t e f o r t h e n e c e s s i t y o f u s i n g " h o r r o r " a s s u b j e c t f o r h i s c r e a t i v e e x p r e s s i o n : " N o t h -i n g e s c a p e d h i m . ( N o t h i n g c o u l d e s c a p e ) " . C r o w c a n n o t m a k e s e n s e o f a n i h i l i s t i c u n i v e r s e , n e v e r t h e l e s s h e s u r v i v e s t o o b s e r v e i t a l l : Y e t t h e p r o p h e c y i n s i d e h i m , l i k e a g r i m a c e , W a s I W I L L M E A S U R E I T A L L A N D O W N I T A L L A N D I W I L L B E I N S I D E . I T . A S I N S I D E M Y O W N L A U G H T E R A N D N O T S T A R I N G O U T O F I T T H R O U G H W A L L S O F M Y E Y E ' S C O L D Q U A R A N T I N E F R O M A B U R I E D C E L L O F B L O O D Y B L A C K N E S S — " C r o w H e a r s F a t e K n o c k o n t h e D o o r " ( C r o w , p . 2 3 i ) 9 0 L i k e a w a r c o r r e s p o n d e n t i n t h e m i d s t o f d e s t r u c -t i o n a n d b l o o d s h e d , w h o m u s t d e s c r i b e t h e ; h o r r o r h e s e e s , C r o w , t h e p o e t - r e c o r d e r o f a w o r l d i n d i s i n t e g r a t i o n , m u s t s u f f e r a t h i s t a s k w h i c h i s " s l o w l y r e n d i n g t h e v i t a l f i b r e s " . I n " C r o w T y r a n n o s a u r u s " ( C r o w , p . 2 4 ) , C r o w s e e s t h e w e b o f d e a t h n e c e s s a r y t o s u s t a i n l i f e ( t h e s w i f t " P u l s a t i n g / W i t h i n s e c t s , " t h e c a t ' s b o d y " A t u n n e l / O f i n c o m i n g d e a t h s t r u g g l e s " ) , a n d q u e s t i o n s t h e p a r t h e m u s t p l a y i n a l l t h i s . H e a s k s h i m s e l f i f i t i s n o t p e r h a p s t h e a r t i s t ' s d u t y t o d e t a c h h i m s e l f f r o m t h i s p r o c e s s i n o r d e r t o i l l u m i n a t e t h e s c h e m e o f t h i n g s : C r o w t h o u g h t ' A l a s A l a s o u g h t I T o s t o p e a t i n g A n d t r y t o b e c o m e t h e l i g h t ? ' T h i s m a y b e a r e f e r e n c e t o t h e W e s t C o a s t I n d i a n l e g e n d i n w h i c h t h e R a v e n i s c r e d i t e d w i t h g i v i n g t h e g i f t o f 20 l i g h t t o t h e w o r l d . U n f o r t u n a t e l y , i t i s i m p o s s i b l e f o r t h e a r t i s t t o e s c a p e f r o m t h e p r o c e s s . T h e r e f o r e C r o w , l i k e t h e t h r u s h w i t h " b o u n c e a n d s t a b : b e g i n s t o f e e d : " A n d h i s h e a d , t r a p s p r u n g , s t a b b e d ' ' . B e c a u s e t h e a r t i s t c a n n o t d i v o r c e h i m s e l f f r o m h i s s o c i e t y , h e m u s t p e r f o r c e m i r r o r i t : W e e p i n g h e w a l k e d a n d s t a b b e d T h u s c a m e t h e e y e • s r G u n d n e s s t h e e a r s d e a f n e s s < 9 1 H e i s f o r c e d b y n e c e s s i t y t o p u t a l l a l t r u i s t i c n o t i o n s a s i d e a n d f o c u s o n h i s o w n i n t e r e s t s a n d s u r v i v a l , a s t h e c r e e d o f t h e m o d e r n w o r l d d i c t a t e s . I n "Crow a n d t h e B i r d s " (Crow, p . 3 7 ) , a s i m i l a r i d e a i s p r e s e n t e d , a l t h o u g h Crowds s e p a r a t i o n a n d h i s d i s t i n c t i v e n e s s i n h i s r o l e o f a r t i s t i s e m p h a s i z e d . I n t h i s p o e m , H u g h e s l i s t s f o u r t e e n o t h e r s p e c i e s o f b i r d s , a n d w i t h a m a z i n g a c c u r a c y a n d e c o n o m y d e s c r i b e s t h e i r t y p i c a l m o v e m e n t s a n d h a b i t s . A l l t h e s e b i r d s s e e m v a i n l y a t t e m p t i n g t o a d h e r e t o t h e i r n a t u r a l b e -h a v i o u r i n t h e f a c e o f t h e e n c r o a c h m e n t o f m a n : " A n d t h e h e r o n / l a b o u r e d c l e a r o f t h e B e s s a m e r u p g l a r e / A n d t h e b l u e t i t z i p p e d c l e a r o f l a c e p a n t i e s . " Crow, a s p o e t , h o w e v e r , m u s t a d a p t t o t h e c h a n g i n g s i t u a t i o n a n d r e m a i n a p a r t o f a n i n c r e a s i n g l y f l a w e d w o r l d : C r o w s p r a d d l e d h e a d - d o w n i n t h e b e a c h g a r b a g e g u z z l i n g a d r o p p e d i c e - c r e a m . A s a r t i s t h e m u s t f e e d o n w h a t h e f i n d s . Y e t C r o w i s n o t m e r e l y a s u r v i v o r ; h e i s n o t w i t h o u t c o u r a g e a n d s t r e n g t h o f p u r p o s e . T h i s i s e v i d -e n t i n " C r o w ' s P a l l " ( C r o w , p . 3 6 ) w h e n C r o w t r i e s t o a t t a c k t h e s u n : " W h e n C r o w w a s w h i t e . " L i k e t h e f a l l e n a n g e l , L u c i f e r , C r o w " r e t u r n e d c h a r r e d b l a c k " , a f a i l -u r e , b u t u n r e p e n t a n t : 9 2 • U p t h e r e * h e m a n a g e d , • W h e r e w h i t e i s b l a c k a n d b l a c k i s w h i t e , I w o n . * T h i s n e a t c h i a s m u s i l l u s t r a t e s t h e i r o n y o f C r o w * s l o p -s i d e d p o i n t o f v i e w . C r o w d e m o n s t r a t e s t h e d i f f i c u l t y t o d a y ' s a r t i s t h a s i n c h o o s i n g a n a p p r o p r i a t e m e a n s o f e x p r e s s i o n , p a r t i c u l a r l y i n a w o r l d s a t u r a t e d w i t h c o m m e r c i a l c o m -m u n i c a t i o n . I n " C r o w T r i e s t h e M e d i a " ( C r o w , p . 4 6 ) , C r o w " w a n t e d t o s i n g " b u t : H e d i d n ' t w a n t c o m p a r i s o n s w i t h t h e e a r t h o r a n y t h i n g t o d o w i t h i t O v e r s o l d l i k e d e t e r g e n t s H e d i d n o t e v e n w a n t w o r d s W a v i n g t h e i r l o n g t a i l s i n p u b l i c i W i t h t h e i r p r o s t i t u t e ' s e x c l a m a t i o n s H e w a n t e d t o s i n g v e r y c l e a r B u t h e c a n n o t s i n g t o h i s m u s e " s i m p l y " w i t h " M a n h a t t a n w e i g h e d o n h i s e y e l i d " o r " T h e s l o w m i l l s o f L o n d o n / R a i s i n g a f i l t h y h a z e " ; i n s t e a d , " h e r s h a p e d i m m e d " . T h i s s u g g e s t s t h a t t h e s t y l e s o f e x p r e s s i o n u s e d i n t h e p a s t a r e n o l o n g e r e f f e c t i v e . T h i s i s w h y C r o w ' s u n m u s i c a l " v o i c e " i s a p p r o p r i a t e f o r a p o e t t o d a y . O f h i s c h o i c e o f C r o w a s s p o k e s m a n , H u g h e s s a y s : T h e f i r s t i d e a o f C r o w w a s r e a l l y a n i d e a o f a s t y l e . I n f o l k t a l e s t h e p r i n c e g o i n g o n t h e a d -v e n t u r e c o m e s t o t h e s t a b l e f u l l o f b e a u t i f u l h o r s e s a n d h e n e e d s a h o r s e f o r t h e n e x t s t a g e a n d t h e K i n g ' s d a u g h t e r a d v i s e s h i m t o t a k e n o n e o f t h e b e a u -t i f u l h o r s e s t h a t h e ' l l b e o f f e r e d b u t t o c h o o s e t h e d i r t y , s c a b b y l i t t l e f o a l . Y o u s e e I t h r o w o u t t h e e a g l e s a n d c h o o s e t h e C r o w . T h e i d e a w a s o r i g i n a l l y 9 3 j u s t t o w r i t e h i s s o n g s , t h e s o n g s t h a t a C r o w w o u l d s i n g . I n o t h e r w o r d s , s o n g s w i t h n o m u s i c w h a t s o e v -e r , i n a s u p e r - s i m p l e , a n d a s u p e r - u g l y l a n g u a g e w h i c h w o u l d i n a w a y s h e d e v e r y t h i n g e x c e p t j u s t w h a t h e w a n t e d t o s a y w i t h o u t a n y o t h e r c o n s i d e r a -t i o n a n d t h a t ' s - t h e b a s i s f o r t h e s t y l e o f t h e w h o l e t h i n g . . . C r o w a s a r t i s t i s s u p e r - s e n s i t i v e a n d t h e r e f o r e b u r d e n e d w i t h t h e g u i l t o f t h e w o r l d : H i s p r i s o n i s t h e e a r t h . C l o t h e d i n h i s c o n -v i c t i o n T r y i n g t o r e m e m b e r h i s c r i m e s H e a v i l y h e f l i e s ( " C r o w ' s N e r v e P a i l s " , C r o w , p . 4 7 ) I n " C r o w ' s V a n i t y " ( C r o w , p . 4 4 ) , h e i s p r o p h e t -i c , a n d t h r o u g h h i s o w n i n t r o s p e c t i o n a n d l o n e l i n e s s , h e s e e s i m a g e s o f d i s i n t e g r a t i o n i n " t h e e v i l m i r r o r " . " W e b s o f c i t i e s " m e r g e i n t o " s p r e a d o f s w a m p - f e r n s " , s u g g e s t i n g t h e p a n o r a m i c v i s i o n p o s s e s s e d b y t h e p o e t s e e r w h o e n c o m p a s s e s t h e p a s t a n d t h e f u t u r e t h r o u g h t h e p o w e r o f h i s i m a g i n a t i o n . I n " C r o w G o e s H u n t i n g " ( C r o w , p . 5 4 ) , t h e m e t a -m o r p h i c p o w e r o f t h e p o e t i s d e s c r i b e d . H i s w o r d s b e -c o m e a p a c k o f h o u n d s c h a s i n g t h e h a r e o r m u s e o f i n s p i r a t i o n . H e r e , t h e e l u s i v e n e s s o f t h e a r t i s t ' s v i s i o n i s d e s c r i b e d : 9 4 C r o w w a s C r o w w i t h o u t f a i l , b u t w h a t i s h a r e ? I t c o n v e r t e d i t s e l f t o a c o n c r e t e b u n k e r T h e w o r d s c i r c l e d p r o t e s t i n g , r e s o u n d i n g . C r o w t u r n e d t h e w o r d s i n t o b o m b s — t h e y b l a s t e d t h e b u n k e r . T h e b i t s o f b u n k e r f l e w u p — a f l o c k o f s t a r l i n g s . T h e f a l l i n g s t a r l i n g s t u r n e d t o a c l o u d b u r s t . C r o w t u r n e d t h e w o r d s i n t o a r e s e r v o i r , c o l l e c t -i n g t h e w a t e r . T h e w a t e r t u r n e d i n t o a n e a r t h q u a k e , s w a l l o w i n g t h e r e s e r v o i r . T h e e a r t h q u a k e t u r n e d i n t o a h a r e a n d l e a p e d f o r t h e h i l l H a v i n g e a t e n C r o w ' s w o r d s . C r o w g a z e d a f t e r t h e b o u n d i n g h a r e S p e e c h l e s s w i t h a d m i r a t i o n . T h i s i s p e r h a p s a n i n v e r s i o n o f t h e p o e t i c i d e a l . I n s t e a d o f a W h i t e G o d d e s s , r e m o t e a n d u n a p p r o a c h a b l e , t h e m u s e b e c o m e s m e r e l y a r a b b i t , b o u n d i n g a w a y . A t t i m e s , h o w e v e r , C r o w t h e p o e t f e e l s i n v i n c i b l e a n d i n " C r o w ' s S o n g o f H i m s e l f " ( C r o w , p . 7 3 ) , a s s u m e s g o d l i k e p o w e r s s e e m i n g c a p a b l e o f h i s o w n m e t a m o r p h o s i s : W h e n G o d b l e w C r o w u p H e m a d e d a y W h e n G o d h u n g C r o w o n a t r e e H e m a d e f r u i t W h e n G o d b u r i e d C r o w i n t h e e a r t h H e m a d e m a n . W h e n G o d t r i e d t o c h o p C r o w i n t w o H e m a d e w o m a n W h e n G o d s a i d : ' y o u w i n , C r o w , ' H e m a d e t h e R e d e e m e r . T h e p o e t , l i k e a g o d , c a n c r e a t e b o t h g o d s a n d c r o w s f r o m h i s i m a g i n a t i o n . 9 5 O t h e r i n t e r e s t i n g q u a l i t i e s o f C r o w a s p o e t i c p e r s o n a a r e r e v e a l e d i n t w o s e p a r a t e l y p u b l i s h e d C r o w 22 p o e m s . I n " A L u c k y P o l l y " C r o w f i n d s h i m s e l f a r e -l u c t a n t S t . G e o r g e w i t h a s c r e a m i n g m a i d e n a n d a d r a g o n o n h i s h a n d s . H e l o n g s t o e s c a p e , b u t : T o o ? l a t e . T h e d r a g o n s u r r o u n d e d h i m l i k e a s e a q u a k e A n d t h e m a i d e n c r i e d l a m e n t a b l y . C r o w c u t h o l e s i n h i s n o s e . H e f i n g e r e d t h i s f l u t e , D a n c i n g , w i t h a n o c c a s i o n a l k i c k a t h i s d r u m . T h e d r a g o n w a s d u m b f o u n d e d — h e w a s m a n i c F o r m u s i c . H e b e g a n t o g r i n . H e t o o b e g a n t o d a n c e . A n d i n h o r r o r a n d a w e T h e m a i d e n d a n c e d w i t h h i m , i n c r e d u l o u s . " 0 d o n o t s t o p , " s h e w h i s p e r e d , " 0 d o n o t s t o p . " S o t h e t h r e e d a n c e d — a n d C r o w d a r e d n o t s t o p — T o t h e c r e a k i n g b e a k p i p e a n d t h e k i c k e d d r u m . H e r e , C r o w i s a m o c k O r p h e u s o r P a n . T h r o u g h t h e p o w e r o f C r o w ' s a r t , o p p o s i t e s a r e r e c o n c i l e d : b e a u t y , t h e m a i d e n , a n d b e a s t , t h e d r a g o n . C r o w e n r a p t u r e s t h e d r a g o n w h o c a n b e s e e n a s a m e t a p h o r f o r t h e c r i t i c a l p u b l i c o r f o r t h e i n t r u s i v e d e m a n d s o f e v e r y d a y l i f e w i t h w h i c h a p o e t m u s t d o b a t t l e i n o r d e r t o s u r v i v e . B u t o n c e t h e d r a g o n o r p u b l i c b e c o m e s e n c h a n t e d b y t h e p o e t ' s m u s i c , i t b e c o m e s i n s a t i a b l e a n d b e g i n s t o m a k e d e m a n d s : B u t a t l a s t C r o w ' s p u f f r a n o u t a n d h e s t o p p e d . T h e m a i d e n p a l e d B u t t h e d r a g o n w e p t . T h e d r a g o n l i c k e d C r o w ' s f o o t . H e s l o b b e r e d C r o w ' s f i n g e r s — " M o r e , m o r e " h e c r i e d , a n d " B e m y g o d . " 9 6 T h i s i d e a i s s e e n e a r l i e r i n " F a m o u s P o e t " ( T h e  H a w k i n t h e R a i n , p . 1 7 ) : . . . " R e p e a t t h a t ! " s t i l l t h e y c r y . B u t a l l h i s e f f o r t s t o c o n c o c t T h e o l d h e r o i c b a n g f r o m t h e i r m o n e y a n d p r a i s e , F r o m t h e p a r e n t i s p o i n t i n g f i n g e r a n d t h e c h i l d ' s a m a z e , E v e n f r o m t h e b u r n i n g o f h i s w r e a t h e d b a y s , H a v e l e f t h i m w r e c k e d : w r e c k e d . L i k e t h e j a g u a r i n t h e z o o , t h e a r t i s t h a s b e c o m e i m -p r i s o n e d b y a n a d m i r i n g a n d c u r i o u s w o r l d : " s e t / T o b l i n k b e h i n d b a r s a t t h e z o o . " H e r e , t h e p o e t b e c o m e s a " m o n s t e r " a l b e i t a h a r m l e s s o n e . T h i s i s w h y C r o w i s a w a r e t h a t h i s p o w e r t o p e r f o r m i s " l u c k y : i n t h a t h e c a n e x e r t h i s i n f l u e n c e o v e r h i s a u d i e n c e , a n d " f o l l y " i n t h a t i t l e a d s h i m t o b e i n g o b l i g e d t o p e r -f o r m . I n " B i r d s o n g " , t h e d i s i n t e g r a t i o n o f l o v e i s e x p l o r e d ; h o w e v e r , t h i s l o v e c a n b e s e e n a s a n a l o g o u s t o t h e p o e t ' s c h a n g i n g a t t i t u d e s t o w a r d s h i s a r t a n d t o w a r d s t h e s u b j e c t s a b o u t w h i c h h e w r i t e s . A t f i r s t : . . . l o v e i s a f i n e F a l c o n S o a r i n g G s o a r i n g b r o t h e r o f t h e a r c h e r T h i s i s t h e h i g h r o m a n t i c i s m i n h e r e n t i n t h e t r a n s c e n d -e n t v i e w o f t h e r o l e o f t h e p o e t t h a t i s s e e n i n t h e h a w k p o e m s . N e x t , l o v e i s a " c r u e l l e o p a r d " w i t h a 9 7 v o i c e t h a t " r i p s t h r o u g h l o c k s " , a s i m i l a r i m a g e t o t h a t o f t h e j a g u a r . F i n a l l y , l o v e b e c o m e s a C r o w , n i h i -l i s t i c a l l y v i e w i n g a d i s i n t e g r a t i n g w o r l d a n d m a k i n g h i s s o n g : T i l l l o v e b e c o m e s a c r o w U p o n a d e s o l a t i o n T h e c r o w m a k e s a d r u m T h e c r o w b e g i n s t o d a n c e d a n c e T h e c r o w b e g i n s t o d a n c e . T h e r e i s n o t h i n g e l s e T h e c r o w h a s g o n e m a d U p o n a d e s o l a t i o n I t d r u m s a n d i t d a n c e s d a n c e s U p o n a d e s o l a t i o n . B u t C r o w m u s t u l t i m a t e l y b e a s u r v i v o r ; t h e m a d c a t a -t o n i c r h y t h m s o f h i s d a n c e a r e a n a f f i r m a t i o n o f h i s w i l l t o l i v e : W h i l e t h e c l o u d s a b o v e R o l l t h e i r g r e a t b o d i e s t o g e t h e r A n d m a y b e i t i s l o v e m o v e s t h e m T h e y d o n o t h a v e t o l i v e l i v e T h e y d o n o t h a v e t o l i v e . A n i n t e r e s t i n g m o c k - h e r o i c v e r s i o n o f t h e t r a d -i t i o n a l r o l e o f t h e p o e t a s b i r d i s p r e s e n t e d m o r e i n t h i s r e c e n t p o e m : T h e y f r i n g e t h e e a r t h , a c o r o l l a , w i n g s L i f t e d i n e l a t i o n , v a s t A r m a d a s o f i l l u s i o n W a i t i n g f o r a p u f f . 9 8 T h e c h o r u s a d a w n M a t i n g c a l l s B a t t l e b l u f f C r a z y f e a t h e r s O r t h e y a b s e n t I n t o t h e g r a s s - b l a d e g l i n t - a t o m F u s i n g t h e g l o b e W i t h t h e l i g h t t h a t f l e d W h e n t h e f i r s t w o r l d l u m p e d o u t o f t h e f l i n t . " W a i t i n g f o r a p u f f " s u g g e s t s H u g h e s i s i r o n i c a l l y m o c k i n g t h e r o l e o f t h e p o e t , y e t a t t h e s a m e t i m e h e i s a f f i r m i n g t h e i m p o r t a n c e o f p o e t i c a r t . C r o w , t h e n , i s b o t h v i c t o r a n d v i c t i m . H e i s t h e p o e t o f a " s u p e r - s i m p l e a n d a s u p e r - u g l y l a n g u a g e " . H e s i n g s a p r o c l a m a t i o n o f h i s e x i s t e n c e i n a w o r l d t h a t a p p e a r s t o c o n t a i n l i t t l e t o s i n g a b o u t . I n t w o o t h e r i m a g e s o f t h e p o e t i c p e r s o n a , t h e o t t e r a n d t h e w o l f , H u g h e s p o r t r a y s t h e p o e t a s b o t h h u n t e r a n d h u n t e d . " A n O t t e r " ( L u p e r c a l , , p . 4 6 ) i s o n t h e s u r f a c e a s k i l f u l a n d i n t e r e s t i n g p i c t u r e o f t h e h a b i t s a n d a t t r i b u t e s o f t h i s a n i m a l . B u t o n t h e m e t a -p h o r i c l e v e l , t h e p o e m d e s c r i b e s t h e h a u n t i n g , e l u s i v e q u a l i t y o f t h e a r c h e t y p a l p o e t - w a n d e r e r ( i n t h e s a m e t r a d i t i o n a s t h e s c h o l a r - g y p s y o r t h e A n c i e n t M a r i n e r ) . T h e a m p h i b i a n n a t u r e o f t h e o t t e r " o f n e i t h e r w a t e r n o r l a n d " i s l i n k e d w i t h a s e n s e o f a l i e n a t i o n o r d i s -p l a c e m e n t s o o f t e n a s s o c i a t e d w i t h t h e c o n s c i o u s n e s s o f t h e m o d e r n a r t i s t . T h e o t t e r m e d i a t i n g b e t w e e n t w o 9 9 r e a l m s i s o n a n e n d l e s s a n d e t e r n a l q u e s t : [ H e ] b r i n g s t h e l e g e n d o f h i m s e l f P r o m b e f o r e w a r s o r b u r i a l s , i n s p i t e o f h o u n d s a n d v e r m i n - p o l e s ; D o e s n o t t a k e r o o t l i k e t h e b a d g e r . W a n d e r s , c r i e s ; G a l l o p s a l o n g l a n d h e n o l o n g e r b e l o n g s t o H e i s " l i k e ; a k i n g i n h i d i n g " w h o i s " S e e k i n g / S o m e w o r l d l o s t . . . h e c a n n o t c o m e a t s i n c e . " T h i s s u g g e s t s a d i s p l a c e m e n t o f t h e p o e t f r o m h i s f o r m e r s t a t u s . T h e r e f o r e l i k e t h e o t t e r w h o i s " C r y i n g t o t h e o l d s h a p e o f t h e s t a r l i t l a n d " , t h e s o n g o f t h e p o e t i s a l s o o f t e n p l a i n t i v e a n d m e l a n c h o l y . T h e o t t e r c a n b e s e e n a l s o a s a p o e t i n t h e r o l e o f s h a m a n o r m y s t i c a l w i s e - m a n o f s o c i e t y . E x p l a i n i n g h i s v i e w s o n s h a m a n i s m , H u g h e s s a y s : B a s i c a l l y i t i s t h e w h o l e p r o c e d u r e o f b e c o m -i n g a n d p e r f o r m i n g a s a w i t c h d o c t o r , a m e d i c i n e m a n , a m o n g p r i m i t i v e p e o p l e s . T h e i n d i v i d u a l i s s u m m o n e d b y c e r t a i n d r e a m s . T h e s a m e d r e a m s a l l o v e r t h e w o r l d . A s p i r i t s u m m o n s h i m . . . u s u a l l y a n a n i m a l . . . I f h e r e f u s e s , h e d i e s . . . I f h e a c c e p t s , h e t h e n p r e -p a r e s h i m s e l f f o r t h e j o b . . . i t m a y t a k e y e a r s . . . t h e s p i r i t m a y w e l l t e a c h h i m d i r e c t . O n c e f u l l y f l e d g -e d h e c a n e n t e r t r a n c e a t w i l l a n d g o t o t h e s p i r i t w o r l d . . . h e g o e s t o g e t s o m e t h i n g b a d l y n e e d e d , a c u r e , a n a n s w e r . . . 2 ^ T h e m o d e r n p o e t - s h a m a n i n h i s r o l e o f p r o p h e t m u s t a t -t e m p t t o w a r n s o c i e t y . I n t e r e s t i n g l y e n o u g h , i n W e s t C o a s t I n d i a n l e g e n d , t h e l a n d o t t e r w a s a s s o c i a t e d 1 0 0 w i t h s h a m a n i s m a n d c o n s i d e r e d s a c r e d . D u r i n g t h e i n i t i -a t i o n o f a n e w s h a m a n , a n o t t e r w a s k i l l e d b y t h e i n i t i a t e s h a m a n - t o - b e w h o k e p t t h e s k i n . T h e n t h e o t t e r b e c a m e h i s g u a r d i a n s p i r i t o r " g i v e r o f p o w e r " . ^ H u g h e s ' s o t t e r , t h o u g h a h u n t e r , i s n o w h i m s e l f h u n t e d . H i s " c h a n g e d b o d y " h a s d r i v e n h i m t o c o n c e a l -m e n t : " S o t h e s e l f u n d e r t h e e y e l i e s , / A t t e n d a n t a n d w i t h d r a w n . " T h i s l i n e c a n b e r e a d s e v e r a l w a y s : t h e p o e t " l i e s " t o t e l l t h e t r u t h i n t h a t h i s w o r k i s f i c -t i v e , o r l i e s w a t c h i n g a n d r e c o r d i n g t h e f o i b l e s o f m a n k i n d , o r t h a t t h e p o e t r e m a i n s c o n c e a l e d b y h i s c h a n g i n g p e r s o n a e . T h e o t t e r i s a p r e d a t o r , t h e r e f o r e a l s o l i n k e d t o t h e h o u n d s w h i c h f o l l o w h i m : T h e o t t e r b e l o n g s I n d o u b l e r o b b e r y a n d c o n c e a l m e n t — P r o m w a t e r t h a t n o u r i s h e s a n d d r o w n s a n d f r o m l a n d T h a t g a v e h i m h i s l e n g t h a n d t h e m o u t h o f t h e h o u n d . H i s n a t u r e , l i k e h i s e n v i r o n m e n t , i s d a n g e r o u s a n d d o u b l e - e d g e d ; b e c a u s e o f t h i s , h e b e l o n g s n o w h e r e . T h e o t t e r " c r y i n g " s e a r c h e s f o r a w o r l d o f b e a u t y t h a t i s f o r e v e r l o s t a n d u n a t t a i n a b l e . N o w h e i s " h i d i n g " , b r e a t h i n g " t a i n t e d " a i r f u l l o f " t o b a c c o - s m o k e , h o u n d s a n d p a r s l e y " — a l l t h e s e i m a g e s e m p h a s i z e t h e e n c r o a c h -m e n t o f m o d e r n c i v i l i z a t i o n o n t h e n a t u r a l w o r l d ; t h e r e -f o r e , e m p h a s i z i n g t h e i n c r e a s i n g l y p r e c a r i o u s e x i s t e n c e 1 G 1 o f a n i m a l s ( a n d a r t i s t s ) . T h e o t t e r , l i k e t h e a l i e n a t e d m o d e r n a r t i s t , i s e s s e n t i a l l y h o m e l e s s , a s h a p e - c h a n g e r w h o " e n t e r s t h e w a t e r b y m e l t i n g " . E v e n t u a l l y h e i s " y a n k e d a b o v e h o u n d s " a n d " r e v e r t s t o n o t h i n g a t a l l " . T h i s s u g g e s t s t h e d e s t r u c t i v e e f f e c t c r i t i c a l a t t a c k s h a v e o n t h e ?6 w o r k o f t h e p o e t . T h e o t t e r b e c o m e s a " l o n g p e l t " a n d t h e p o e t d i e s f o r g o t t e n . I n " F e b r u a r y " ( L u p e r c a l , p . 1 3 ) , t h e w o l f i s t h e e l u s i v e w a n d e r e r . T h i s w o l f i s a d i s m e m b e r e d o n e , a n d i s r e d u c e d t o o n l y " T h e h a i r l e s s , k n u c k l e d f e e t / O f t h e l a s t w o l f k i l l e d i n B r i t a i n . " I t s f e e t n o w o b s e s s t h e p o e t a n d : P r i n t t h e m o o n l i t d o o r s t e p , o r r u n a n d r u n T h r o u g h t h e h u s h o f p a r k l a n d , b o d i l e s s , h e a d l e s s ; W i t h s m a l l s e e m i n g i n c o n v e n i e n c e B y d a y , t o o , p u r s u e , s e i z e a l l t h o u g h t . T h e s e f o o t p r i n t s a r e i m a g e s f o r t h e e l u s i v e d r e a m s , t h e t a n t a l i z i n g v i s i o n s , i d e a s , o r i n s p i r a t i o n s t h e p o e t t r i e s t o f i n d . B u t t h e s e f e e t a r e s i n i s t e r , a n d f a r m o r e p o w e r f u l t h a n " N i b e l u n g w o l v e s " o r t h e w o l v e s o f c h i l d h o o d t a l e s " a b o v e t h e t u c k e d c o v e r l e t " . T h e s e f e e t a r e s y m b o l i c o f t e r r i b l e h i d d e n a s p e c t s o f t h e s u b c o n s c i o u s . S u c h w o l f r e l i c s a r e f r o m a v a n i s h e d p a s t . T h e i r a c t i o n s a r e r e m i n i s c e n t o f t h o s e o f " T h e T h o u g h t P o x " ( T h e H a w k i n t h e R a i n , p . 1 4 ) w h o i s 1 0 2 g e n t l e r a n d l e s s t e r r i f y i n g : S o m e t h i n g m o r e n e a r T h o u g h d e e p e r w i t h i n d a r k n e s s I n e n t e r i n g t h e l o n e l i n e s s . B u t t h e p o e t f e a r s t h e q u e s t i n g f e e t o f t h e w o l f w h i c h a r e s e a r c h i n g n o t o n l y f o r " t h e i r v a n i s h e d h e a d " , l i k e a n a n t i q u e g h o s t , b u t a l s o f o r t h e " W o r l d / V a n i s h e d w i t h t h e h e a d , t h e t e e t h , t h e q u i c k e y e s — " . T h e p o e t i s a -f r a i d t h e y w i l l t r y t o p o s s e s s h i m , t o o . T h e t h e m e o f t h i s p o e m i s s o m e w h a t p a r a l l e l t o a n o t h e r a n c i e n t W e s t C o a s t I n d i a n i n i t i a t i o n r i t e i n w h i c h t h e f r i g h t e n e d i n i t i a t e i s k i d n a p p e d b y w o l v e s ( d a n c e r s w i t h m a s k s ) ; d u r i n g t h i s c e r e m o n y t h e e n t i r e v i l l a g e b e c o m e s t e r r i f -27 i e d a s w e l l . 1 P e r h a p s t h i s i n i t i a t i o n c a n b e c o m p a r e d t o t h e f e a r o f t h e p o e t o f b e c o m i n g t r a p p e d i n t h e d a r k w o r l d o f t h e i m a g i n a t i o n a n d b e i n g u n a b l e t o r e t u r n : N o w , l e s t t h e y c h o o s e h i s h e a d , U n d e r s e v e r e m o o n s h e s i t s m a k i n g W o l f - m a s k s , m o u t h s c l a m p e d w e l l o n t o t h e w o r l d . T h u s t h i s a n i m a l o f t h e i m a g i n a t i o n m u s t b e a p p e a s e d b y t h e p o e t t h r o u g h t h e m a k i n g o f " w o l f - m a s k s " o r p o e m s , p e r m i t t i n g h i m t o k e e p h i s l i n k s w i t h t h e r e a l w o r l d a n d t h e r e b y h i s s a n i t y . T h e e f f o r t a n d s i n g l e - m i n d e d d e d i c a t i o n r e q u i r -e d f o r t h e p o e t ' s t a s k i s d e s c r i b e d i n " S k y l a r k s " 1 0 3 ( W o d w o , p . 1 6 8 ) . T o t h e s p e a k e r , t h e s e b i r d s d e m o n s -t r a t e t h e s t r e n g t h o f w i l l a n d t h e f o r c e n e c e s s a r y f o r h i s r o l e a s p o e t . O n c e a g a i n H u g h e s n o t o n l y d e s c r i b e s t h e b i r d ' s b e h a v i o u r w i t h f i e l d - n o t e a c c u r a c y , b u t a l s o p r o v i d e s s i m u l t a n e o u s l y , m e t a p h o r i c e x p l o r a t i o n s o f t h e a r t i s t i c p r o c e s s . T h i s p o e m i s a n a n t i t h e t i c a l t r e a t -m e n t o f t h e s k y l a r k t o S h e l l e y ' s : S h e l l e y , a s s u m i n g t h e s k y l a r k ' s s o n g t o b e a n e x -p r e s s i o n o f c a r e l e s s r a p t u r e , a n d f e e l i n g t h a t n o c r e a t u r e o f e a r t h c o u l d k n o w s u c h - p u r e d e l i g h t a n d ' i g n o r a n c e o f p a i n ' , i s d r i v e n t o c a l l h i s s k y l a r k a n ' u n b o d i e d j o y ' , a ' b l i t h e s p i r i t ' . H u g h e s , o n t h e c o n t r a r y , s t a r t s f r o m t h e b i r d o f m u s c l e , b l o o d a n d b o n e , f e a t h e r s t h r a s h i n g , l u n g s g a s p i n g , h e a r t • d r u m m i n g l i k e a m o t o r ' , v o i c e b o x g r i n d i n g l i k e a c o n c r e t e - m i x e r , a n d c a n n o t b e l i e v e t h a t s u c h c l i m b -i n g a n d s i n g i n g c a n b e d o n e f o r j o y . 2 ° M o r e o v e r , i n c o n t r a s t t o S h e l l e y w h o s e e s t h e b i r d a s a n i n n o c e n t , h e a v e n l y s p i r i t , f r e e f r o m c a r e : " S h a d o w o f a n n o y a n c e n e v e r c a m e n e a r t h e e " , H u g h e s i n a s i m i l a r a n t h r o p o m o r p h i c p a t h e t i c f a l l a c y s e e s t h e s k y l a r k a s a p r e d a t o r " C r u e l l e r t h a n o w l o r e a g l e " . I t i s l e t h a l a n d " b a r r e l - c h e s t e d " i t s h e a d " b a r b e d l i k e a h u n t i n g a r r o w " a n d : L e a d e n L i k e a b u l l e t T o s u p p l a n t L i f e f r o m i t s c e n t r e . T h i s i m p l i e s t h a t t h e p o e t ' s m e s s a g e t o d a y i s n o t a 1 0 4 h a p p y o n e , b u t i n s t e a d t h e r e v e l a t i o n o f t r u t h b y t h e t e a r i n g a p a r t o f i l l u s i o n a n d t h r o u g h p a i n f u l e x p e r i -e n c e . T h e l a r k g o e s u p " l i k e a w a r n i n g " a n d i t s e f f o r t i s s o a g o n i z i n g l y a b s o r b i n g t h a t i t s s o n g g r o w s " i n -w a r d s a s w e l l a s o u t w a r d s " , s u g g e s t i n g t o t a l i n v o l v e -m e n t i n t h e p r o c e s s o f e x p r e s s i o n . T h e d u a l n a t u r e o f p a i n a n d j o y i n h e r e n t i n t h e a r t i s t i c p r o c e s s i s e m -p h a s i z e d : 0 s o n g , i n c o m p r e h e n s i b l y b o t h w a y s — J o y ! H e l p ! J o y ! H e l p ! T h e e f f o r t t o c o m m u n i c a t e " I n a n i g h t m a r e d i f f i c u l t y " , m o r e o v e r , i s u r g e n t : " A s i f i t w e r e t o o l a t e , t o o l a t e . " T h e b i r d ' s s o n g i s s e l f - d e s t r u c t i v e a n d s o m e h o w m a d i n i t s o b s e s s i v e n e s s . T h e l a r k s a r e : L i k e s a c r i f i c e s s e t f l o a t i n g T h e c r u e l e a r t h ' s o f f e r i n g s T h e m a d e a r t h ' s m i s s i o n a r i e s P e r h a p s t h i s i s t h e m o d e r n p o e t ' s r o l e : t o p e r s i s t i n a n e f f o r t t h a t i s u l t i m a t e l y s t r o n g e r t h a n d e a t h . T h e l a r k s a r e " S h o t t h r o u g h t h e c r e s t e d h e a d / W i t h t h e c o m -m a n d , N o t d i e " . T h i s i n v i n c i b i l i t y i s s i m i l a r t o C r o w ' s i n " C r o w ' s L a s t S t a n d " ( C r o w , p . 8 1 ) : T h e r e w a s f i n a l l y s o m e t h i n g T h e s u n c o u l d n o t b u r n , t h a t i t h a d r e n d e r e d E v e r y t h i n g d o w n t o — a f i n a l o b s t a c l e C r o w ' s e y e - p u p i l , i n t h e t o w e r o f i t s s c o r c h e d f o r t . 1 0 5 C r o w ' s e y e p u p i l i s a n a l o g o u s t o t h e p o e t ' s c o n s c i o u s -n e s s w h i c h p e r s i s t s i n s p i t e o f a l l p a i n , l i k e t h e l a r k ' s s o n g . W h e n t h e l a r k ' s e f f o r t i s o v e r a n d " t h e s u n ' s s u c k e d t h e m e m p t y " , t h e y a r e f r e e t o r e t u r n : W e i g h t l e s s , P a i d - u p A l e r t , C o n s c i e n c e p e r f e c t . T h i s s u g g e s t s t h e p u r g i n g e f f e c t t h a t c o m m u n i c a t i o n h a s o n t h e p s y c h e o f t h e a r t i s t . L i k e t h e A n c i e n t M a r i n e r , h i s " w a r n i n g " d e l i v e r e d , t h e p o e t m a y r e s t t e m p o r a r i l y u n t i l t h e n e c e s s i t y f o r f u r t h e r c o m m u n i c a t i o n i m p e l s h i m i n t o a c t i o n o n c e m o r e . " S k y l a r k s " i l l u s t r a t e s t h e t r a n s c e n d e n t f o r c e o f a r t , w h i c h c a n b e s e e n e i t h e r a s a n a f f i r m a t i o n o r a s a c r y o f d o o m . B u t i n a n y c a s e , t h e p o w e r a n d t h e p e r s i s t e n c e o f t h e c o n s c i o u s n e s s o f t h e p o e t i s u n d e n i a b l e . H u g h e s ' s e x p l o r a t i o n s o f t h e p o e t i c p e r s o n a d e m o n s t r a t e t h e m u l t i - f a c e t e d r o l e o f t h e a r t i s t a s v i s i o n a r y a n d c r i t i c , a s s p i r i t o f a f f i r m a t i o n o r b e a r -e r o f d e s p a i r . H e e m p h a s i z e s t h a t t h e p o e t a l o n e s e e s t h i n g s c l e a r l y ; t h e r e f o r e h e i s n o t o n l y a l i e n a t e d f r o m t h e r e s t o f h u m a n i t y b y t h i s r o l e , b u t i s a l s o d a n g e r o u s . T h e p o e t m a y v i e w h u m a n i t y i n a p r e d a t o r y w a y , s e e i n g i t a s f o o d f o r h i s a r t . T h e v i e w o f t h e a r t i s t a s a n i n d i v i d u a l t o b e f e a r e d i s o f c o u r s e a 1 0 6 t r a d i t i o n a l o n e , a s i n , f o r e x a m p l e , C o l e r i d g e ' s " K u b l a K h a n " , b u t T e d H u g h e s g i v e s i t a f r e s h a p p r o a c h a n d a t o p i c a l s i g n i f i c a n c e . 1 0 7 C H A P T E R I V F O O T N O T E S ^ R o m a n t i c i s m : T h e C u l t u r e o f t h e N i n e t e e n t h  C e n t u r y t e d . M o r s e P e c k h a m ( N e w Y o r k : G e o r g e B r a z i l l -e r , I n c . , 1 9 6 5 ) , p . 2 0 . p T e d H u g h e s , " A n I n t e r v i e w " , e d . E g b e r t F a a s , W o r k s i n P r o g r e s s ( N e w Y o r k : L i t e r a r y G u i l d o f A m e r i c a I n c . , W 7 2 ; , p . 3 7 3 . • ^ I d r i s P a r r y , A n i m a l s o f S i l e n c e ( L o n d o n : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 2 J , p . 93. ^ D a v i d P o r t e r , " B e a s t s / S h a m a n s / B a s k i n : T h e C o n -t e m p o r a r y A e s t h e t i c s o f T e d H u g h e s " ( B o s t o n U n i v e r s i t y  J o u r n a l . W i n t e r , 1 9 7 5 ) , p . 1 3 . " ^ L o n d o n M a g a z i n e , J u l y / A u g u s t 1 9 7 0 . ^ F a a s i n t e r v i e w . 7 I b i d . o Q u o t e d b y O l i v e r L y n e i n h i s r e v i e w o f G a u d e t e ( T L S , J u l y 1 , 1 9 7 7 ) . Q ^ I n t e r v i e w w i t h O l w y n H u g h e s , 6 J u l y , 1 9 7 7 . 1 0 M . C . H e r t e r N o r t o n : T r a n s l a t i o n s f r o m t h e P o e t r y o f R a i n e r M a r i a R i l k e ( N e w Y o r k : W . W . N o r T o n , ~ " T ! J 3 & J , P 7 . T 5 5 : 1 N o r t o n , " N o t e s " , p . 2 4 3 . 12 ' F a a s i n t e r v i e w . 1 ^ J T e d H u g h e s , " C a l v e s h a r s h l y p a r t e d f r o m t h e i r m a m a s " ( B o s t o n U n i v e r s i t y J o u r n a l , W i n t e r , 1 9 7 5 ) , p . 2 9 . 1 ^ K e i t h S a g a r , T h e A r t o f T e d H u g h e s ( L o n d o n : C a m -b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 19757, p . 1 0 1 0 8 1 *5 ^ C h a r l e s S w a i n s o n , T h e F o l k L o v e o f B r i t i s h B i r d s ( L o n d o n : T h e F o l k L o r e S o c i e t y , I 8 f c 5 6 ) , p . WT 1 6 A g e n d a t D e c . / J a n . 1 9 6 3 / 4 . 1 7 ' K e i t h S a g a r , T e d H u g h e s ( H a r l o w , E s s e x : L o n g m a n H o u s e , 1 9 7 2 ) , p . 2 7 . 18 " I t i s n o t c e r t a i n t h a t t h e c h i l d w a s a c t u a l l y T e d * s " ( O l w y n H u g h e s i n t e r v i e w ) . 1 9 T o n y H a r r i s o n , " C r o w M a g n o n " ( L o n d o n M a g a z i n e , J a n u a r y , 1 9 7 1 ) , p . 8 6 . 20 H . R . H a y s , C h i l d r e n o f t h e R a v e n ( N e w Y o r k : M c G r a w - H i l l , 1 9 7 5 ) , p p . 1 4 9 ^ 0 . E g b e r t F a a s i n t e r v i e w , p . 388. 2 2 W o r k s h o p 1 0 , 1 9 7 0 . ^ L o n d o n M a g a z i n e , S e p t . 1 9 6 6 . 2 4 H . R . H a y s , p . 1 9 9 . 2 ^ I n t h e k i t c h e n o f C o u r t G r e e n , T e d H u g h e s ' s D e v o n s h i r e h o m e , a " l o n g p e l t " h a n g s o v e r o n e o f t h e k i t c h e n c h a i r s ( 9 J u l y , 1 9 7 7 v i s i t ) . 2 6 H . R . H a y s , p p . 1 7 8 - 1 8 0 . 2 7 I b i d . 2 8 S a g a r , p . 89. 1 0 9 C H A P T E R V G A U D E T E : T H E A N I M A L N A T U R E O P T H E R E V E R E N D N I C H O L A S L U M B A l l t h e t h e m e s d i s c u s s e d i n p r e v i o u s c h a p t e r s : h e r o e s a n d s u r v i v o r s , m y t h , s e x u a l i t y , a n d t h e r o l e o f t h e p o e t , c u l m i n a t e i n G a u d e t e , T e d H u g h e s ' s l o n g n a r -r a t i v e p o e m p u b l i s h e d i n 1 9 7 7 . O n c e a g a i n , t h e s e t h e m e s a r e p r e s e n t e d , i n p a r t , b y H u g h e s ' s u s e o f a n e m b l e m a t i c b e s t i a r y . A l t h o u g h t h e s e t h e m e s a r e n o t t h e o n l y o n e s t o b e f o u n d i n G a u d e t e . t h e y a r e t h e d o m -i n a n t o n e s , c o n s t i t u t i n g a n i n t e g r a l p a r t o f t h e n a r r a t i v e s t r u c t u r e o f t h e p o e m . M o r e o v e r , G a u d e t e p r o v i d e s a p a n o r a m i c e x p l o r a t i o n o f H u g h e s ' s g l o o m y w o r l d v i e w . G a u d e t e w a s o r i g i n a l l y i n t e n d e d a s a f i l m 1 s c e n a r i o ; t h i s c a n b e d i s c e r n e d f r o m H u g h e s ' s c i n e -m a t o g r a p h i c t e c h n i q u e s a n d u s e o f v i v i d v i s u a l i m a g e r y . F u r t h e r m o r e , t h e a c t i o n m o v e s r a p i d l y ; a l l t h e e v e n t s i n t h e s t o r y t a k e p l a c e i n o n e d a y . O n o n e l e v e l , G a u d e t e i s a s u r r e a l f a n t a s y t a l e a b o u t t h e R e v e r e n d N i c h o l a s L u m b : A n A n g l i c a n c l e r g y m a n i s a b d u c t e d b y s p i r i t s i n t o t h e o t h e r w o r l d T h e s p i r i t s c r e a t e a d u p l i c a t e o f h i m t o t a k e h i s p l a c e i n t h i s w o r l d , d u r i n g h i s a b s e n c e , a n d t o c a r r y o n h i s w o r k . T h i s c h a n g e l i n g i n t e r p r e t s t h e r o l e o f m i n i s t e r i n h i s o w n w a y . 2 — " A r g u m e n t " ( G a u d e t e , p . 9 ) 1 1 0 O n a n o t h e r l e v e l , t h e m i n i s t e r a n d h i s d o u b l e c a n b e s e e n a s t w o a s p e c t s o f t h e s a m e p e r s o n a l i t y p r e s e n t e d m e t a p h o r i c a l l y . T h e r e p l a c e m e n t L u m b r e p r e s e n t s , m i c -r o c o s m i c a l l y , t h e p h y s i c a l , s e x u a l , " a n i m a l " s i d e o f m a n . M a n y a n i m a l i m a g e s i n t h e p o e m l i n k t h i s L u m b t o t h e i n s t i n c t i v e d r i v e s w h i c h c o n n e c t m a n t o t h e c y c l e s o f n a t u r e . B e c a u s e t h e a c t i o n i n G a u d e t e t a k e s p l a c e i n a r u r a l E n g l i s h v i l l a g e , t h e a n i m a l - f i l l e d n a t u r a l w o r l d p r o v i d e s a t h e m a t i c a l l y i m p o r t a n t b a c k -g r o u n d t o t h e e v e n t s i n t h e s t o r y . I n t h e " P r o l o g u e " , t h e R e v e r e n d L u m b f i n d s h i m -s e l f a l o n e i n a n i g h t m a r e l a n d s c a p e ; h e d i s c o v e r s p i l e s o f c o r p s e s e v e r y w h e r e b u t s e e s n o o t h e r l i v i n g b e i n g . T h a t h e i s a l o n e p e r h a p s s y m b o l i z e s h i s d e -t a c h m e n t f r o m t h e r e s t o f h u m a n i t y . P o s s i b l y L u m b » s o n l y r e l a t i o n s h i p t o o t h e r s h a s b e e n a s a n o b s e r v e r . L u m b t h e n u n d e r g o e s a s e r i e s o f e x p e r i e n c e s w h i c h a r e v a g u e l y e v o c a t i v e o f D i o n y s i a c r i t e s o r p r i m i t i v e f e r -t i l i t y r i t u a l s : H e i s t a k e n t o a c a v e a n d w h i p p e d ; t i e d t o a t r e e a n d w h i p p e d u n t i l , f i n a l l y , t h e t r e e i s m e t a m o r p h o s e d i n t o h i s d o u b l e . T h e n h e i s f o r c e d t o k i l l a b u l l a n d i s b a p t i s e d i n ? i t s b l o o d a n d e n t r a i l s . A f t e r t h e s e e v e n t s , t h i s o r i g i n a l L u m b w a n d e r s a w a y l o s t a n d d a z e d ; t h e d o u b l e e m e r g e s f r o m t h e d r e a m l a n d -s c a p e t o t a k e h i s p l a c e a s a c h a r i s m a t i c h e r o - p r i e s t 1 1 1 t o t h e w o m e n i n h i s r u r a l p a r i s h . T h i s " g o a t - e y e d " v i c a r i s s t a r t i n g C h r i s t i a n i t y a l l o v e r a g a i n , r i g h t f r o m t h e s t a r t . H e h a s p e r s u a d e d a l l t h e w o m e n i n t h e p a r i s h . O n l y w o m e n c a n b e l o n g t o i t . T h e y a r e a l l i n i t a n d h e m a k e s l o v e t o t h e m a l l , a l l t h e t i m e . B e c a u s e a s a v i o u r I s t o b e b o r n i n t h i s v i l l a g e , a n d M r . L u m b i s t o b e t h e e a r t h l y f a t h e r . ( p p . 1 1 3 - 4 ) T h r o u g h t h e c h a r a c t e r o f L u m b , H u g h e s e x a m i n e s o n c e a g a i n t h e q u a l i t i e s w h i c h d e f i n e a h e r o . L u m b r e p r e s e n t s a n i m a l v i t a l i t y , p h y s i c a l e n d u r a n c e , a n d s e x u a l p r o w e s s a n d e n e r g y ; i t i s a b i t t e r l y i r o n i c p o r t r a i t , h o w e v e r . L u m b ' s " h e r o i c " a t t r i b u t e s a r e p a r t i a l l y b e s t o w e d b y d e f a u l t b e c a u s e o f t h e a n t i t h e t -i c a l q u a l i t i e s o f t h e o t h e r m e n i n t h e v i l l a g e . M o r e -o v e r , u n t i l t h e d a y i n w h i c h t h e a c t i o n d e s c r i b e d i n t h e s t o r y t a k e s p l a c e , t h e v i l l a g e m e n h a v e i g n o r e d o r p a t r o n i z e d L u m b : O l d S m a y l e d e f e n d s t h e v i c a r H e a d m i r e s h i m . T h e v i c a r , h e d e c l a r e s , H a s r e a l i z e d t h a t h i s r e l i g i o u s c a r e e r D e p e n d s o n w o m e n . ( p . 6 5 ) T h e v i l l a g e m e n c a n b e s e e n a s a m i c r o c o s m o f m o d e r n s o c i e t y w h i c h i s d e p l e t e d b o t h o f h e r o i c a c t i o n a n d o f a n i m a l v i t a l i t y . T h e l o w l e v e l o f s e x u a l 1 1 2 e n e r g y a p p a r e n t i n t h e m e n o f t h e v i l l a g e i s i n i r o n i c c o n t r a s t t o t h e i r p r e o c c u p a t i o n w i t h a n i m a l b r e e d i n g a n d h u n t i n g . T h e v i r i l e L u m b i s d e s c r i b e d b y t r a d i t i o n a l g o a t , b u l l , a n d s t a g i m a g e s ; t h e a n t i - h e r o i c q u a l i t i e s o f t h e m e n f o l k o f h i s f o l l o w e r s a r e a l s o c o n v e y e d t h r o u g h a p -p r o p r i a t e a n i m a l i m a g e s . F o r e x a m p l e , M a j o r H a g e n , h u s b a n d o f P a u l i n e , o n e o f L u m b ' s d e v o t e e s , i s r e p t i l -i a n . L i k e a t o r t o i s e , h e h a s w i t h d r a w n f r o m a c t i o n a n d i s d i s i n t e g r a t i n g w i t h a g e : " D r a i n e d o f t h e v a n i t -i e s ; p i c k l e d i n m e s s - a l c o h o l a n d s m o k e d d a r k " ( p . 2 4 ) . H e h a s " h o r n y " , " c a r a p a c e d " f i n g e r s o n h i s " a g e - h a r d e n -e d h a n d s . " I r o n i c a l l y , n o w h e h a s r e v e r t e d t o t h i s s l o w , c o l d - b l o o d e d s t a t e , h i s s e x u a l i n t e r e s t s a r e v i c a r i o u s ; h i s m o r n i n g c o r r e s p o n d e n c e , f o r e x a m p l e , i s " C o n c e r n i n g t h e s p e r m o f b u l l s " 4 p . 2 3 ) . T h r o u g h b i n -o c u l a r s , h e w a t c h e s h i s w i f e P a u l i n e a n d L u m b ' s " d r a u g h -t y , h a s t y , l o v e m a k i n g " ( p . 2 5 ) . T h i s b r i e f l y t r a n s f o r m s H a g e n i n t o a p r e d a t o r a s h e r e v e r t s t o t h e o l d h e r o i c s t a n c e o f a r e l i c o f E m p i r e ( l i k e H u g h e s ' s l i o n - l i k e " R e t i r e d C o l o n e l " ) : T h e r e i s s o m u c h h e m u s t n o t f a i l H u m i l i a t i o n o f E m p i r e , a h e r a l d i c o b l i g a t i o n M u s t h a v e i t s f a r - b o o m i n g s a y . H o w e v e r , h i s t r a n s f o r m a t i o n i s b r i e f , h i s a n g e r i s d i s -s i p a t e d s e n s e l e s s l y b y k i l l i n g h i s p e t d o g w h i c h h a s 1 1 3 b e e n r o u s e d t o a t t a c k h i m b y h i s r a g i n g v o i c e . N o w H a g e n S w e r v e s t h e f u l l m o m e n t u m o f h i s r a g e o n t o t h e d o g H e l i f t s a c h a i r T h i s d o g i s g o i n g t o a c c o u n t f o r e v e r y t h i n g . F a n g s s p l i n t e r w o o d a n d w o o d s h a t t e r s . O n l y e x h a u s t i o n w i l l s t o p h i m . ( p . 3 5 ) . H a g e n * s f o r m e r h e r o i c m a n l i n e s s h a s d e g e n e r a t e d i n t o p o i n t l e s s f u r y a g a i n s t a d o g . H u g h e s s u g g e s t s h e r e t h a t t h e o l d t r a d i t i o n a l c o d e s ( l i k e t h e C o l o n e l ' s i n T h e H a w k i n t h e R a i n ) a r e n o l o n g e r p o s s i b l e t o d a y , e x c e p t i n r i d i c u l o u s i m i t a t i o n . E v a n s , t h e b l a c k s m i t h , i s a n o t h e r e x a m p l e o f a h e r o i c t y p e i n d i s i n t e g r a t i o n . A s p o w e r f u l l y b u i l t a s D i c k S t r a i g h t - u p , E v a n s c o m m a n d s r e s p e c t b y h i s " l i t t l e s l o w w o l f e y e s " ( p . 6 7 ) . Y e t w h e n h e d i s c o v e r s h i s w i f e ' s r e l a t i o n s h i p w i t h L u m b , h e m i s u s e s h i s g r e a t s t r e n g t h , b e a t i n g h i s " v i v i d a n d t i n y " w i f e , m o t h e r o f h i s i n f a n t c h i l d , u n m e r c i f u l l y . O t h e r m e n i n t h e v i l l a g e a p p e a r e q u a l l y d e c a d e n t a n d u n a d m i r a b l e . D r W e s t l a k e w h o , l i k e H a g e n , i s d e -s c r i b e d a s a t o r t o i s e , w i t h d r a w s f r o m l i f e b y p i c k l i n g h i m s e l f i n a l c o h o l . Y o u n g D u n w o r t h b e c o m e s s u i c i d a l w h e n h e c a t c h e s h i s w i f e w i t h L u m b . A s t h e r a t - l i k e G a r t e n s p r e a d s t h e n e w s o f L u m b ' s a c t i v i t i e s , t h e m e n o f t h e v i l l a g e r e v e a l t h e i r i n a d e q u a c i e s b y t h e i r 1 1 4 r e a c t i o n s . S o m e o f t h e s e H u g h e s d e s c r i b e s i n a s e r i o -c o m i c t o n e : D u n w o r t h i s a f r a i d t h a t i f h e i s l e f t a l o n e h e m i g h t w e l l K i l l h i m s e l f i n a l i g h t - m i n d e d e f f o r t t o b e s i n c e r e . W e s t l a k e h u n c h e s h o o d e d i n t o r t o i s e d c o n c e n t r a -t i o n b e h i n d h i s d a r k - r i m m e d s p e c t a c l e s . ( p . 1 3 0 ) . H o l r o y d , w h e n h e h e a r s t h e n e w s f r o m G a r t e n , w h o m h e v i e w s a s a n " a g r i c u l t u r a l p e s t " , s e e m s u n a b l e t o r e -s p o n d ; t h e r e f o r e , h e i g n o r e s h i m . H o l r o y d i s e n g a g e d i n a s i g n i f i c a n t a c t i o n a t t h e t i m e — t r y i n g t o r e - o r d e r t h e n a t u r a l w o r l d b y d e h o r n i n g a y o u n g b u l l . T h r o u g h t h i s a c t i o n H o l r o y d t r i e s t o d e m o n s t r a t e h i s a s c e n d a n c y o v e r t h e w o r l d a n d i t s u n f o r e s e e n e v e n t s : H e r e t u r n s t o h i s b u l l . T h e a n i m a l * s u p l o o k i n g e y e s q u i r m s l i k e a l i v e e y e i n a p a n . I t e m i t s a y o d e l l i n g w e i r d r o a r , l i k e a s t e e l r o o f b e i n g r i p p e d b y a p o w e r s a w , a s t h e w i r e b i t e s . ( p . 1 2 7 ) . T h e b u l l c a n b e s e e n a s a s y m b o l o f n a t u r a l s e x u a l p o w -e r w h i c h H o l r o y d t r i e s t o c o n t r o l a n d t a m e b e c a u s e h e c a n n o t c o n t r o l o r t a m e h i s w i f e . O n l y t h e v i l l a g e w o m e n h a v e a n y a n i m a l v i t a l i t y ; t h i s i s c h a r g e d a n d r e c h a r g e d b y t h e i r r e l i g i o u s f e r v o r . T h e m e n i n t h e v i l l a g e c a n o n l y a c t c o l l e c t i v e l y . T h e i r v a l o u r i s p r o p p e d u p b y a l c o h o l a n d g u n s a s t h e y 1 1 5 o r g a n i z e t o g o a f t e r t h e u n a r m e d L u m b . T h e i r f e a r o f i m p o t e n c e , t h e i r m a s s a n x i e t i e s , h a v e b e e n e x a c e r b a t e d b y L u m b ' s M n e w r e l i g i o n " . T h e s e v i l l a g e r s r e p r e s e n t a n a r i d s o c i e t y o f m e n i r o n i c a l l y j u x t a p o s e d t o t h e v i g o r o u s f e c u n d l i f e o f t h e i r c r o p s a n d a n i m a l s . I n G a u d e t e H u g h e s p r e s e n t s u s w i t h a n e s s e n t i a l l y h e r o -l e s s w o r l d . P r o m y o u n g G a r t e n , t h e v o y e u r , w h o " f e r -r e t s " o u t t h e t r u t h a b o u t L u m b , t o o l d C o m m a n d e r E s t r i d g e w i t h h i s " S m a l l t i g h t f e r o c i o u s h a w k f a c e / E v o l v e d i n n a v a l c o m m a n d " ( p . 4 1 ) , t h e m e n o f t h e v i l l a g e a r e r e l i c s o f a d e c a y i n g s o c i e t y . T h e s e m e n h a v e l o s t t o u c h w i t h t h e i r a n i m a l v i t a l i t y ; t h e r e f o r e , t h e a n i m a l i m a g e s t h r o u g h w h i c h H u g h e s d e s c r i b e s t h e m a r e d e p r e s e i n g l y i r o n i c . H u g h e s ' s i n t e r e s t i n m y t h o l o g y i s v e r y e v i d e n t i n G a u d e t e . I t i s o b v i o u s t h a t h e h a s b o r r o w e d h e a v i -l y f r o m w o r l d m y t h t o c o n s t r u c t t h e p r i m i t i v e v i l l a g e r i t u a l d e s c r i b e d i n t h e p o e m , w h i c h i s l i k e a s a l a d m a d e f r o m T h e G o l d e n B o u g h . H o w e v e r , L u m b h i m s e l f i s a m y t h i c a n i m a l . P e r h a p s t h e m o s t i n t e r e s t i n g a s p e c t o f t h e m y t h i c m a t e r i a l i n G a u d e t e i s t h e m y t h o f t h e q u e s t f o r s e l f w h i c h i s a v e r s i o n o f a c r e a t i o n m y t h . T h e c r e a t i o n o f L u m b ' s " d o u b l e " o r " s h a d o w " ( i n a J u n g i a n s e n s e ) c a n b e s e e n a s a m y t h i c a s w e l l a s m e t a p h o r i c s e a r c h f o r s e l f . T h e c h a r a c t e r s i n t h e 1 1 6 d r e a m l a n d s c a p e o f t h e P r o l o g u e m a y b e v i e w e d a s p e r -s o n i f i e d h i d d e n a s p e c t s o f L u m b ' s p e r s o n a l i t y . A f t e r L u m b d i s c o v e r s h i m s e l f t o b e a l o n e a m i d s t p i l e s o f c o r p s e s , h e s e e s a n o l d m a n , " a f l a i l i n g - a r m e d c h i m p -a n z e e c r e a t u r e " . T h i s o l d m a n , " w i l d a s a b e r r y " l i k e H u g h e s ' s t r a m p i n " N o v e m b e r " ( L u p e r c a l , p . 4 9 ) , i s t h e e a r t h y , e l e m e n t a l a s p e c t o f L u m b . H e i s f i l l e d w i t h t h e s o r t o f s a r d o n i c , e x i s t e n t i a l l a u g h t e r d e s c r i b e d i n C r o w . ^ T h e o l d m a n h a s a " r o u g h - s n a g g e d s h i l l e l a g h o f v o i c e , h a r d a n d I r i s h " . H i s v o i c e l i n k s L u m b w i t h I r e l a n d , f o r e s h a d o w i n g t h e o r i g i n a l L u m b ' s r e a p p e a r -a n c e a t t h e c o n c l u s i o n o f t h e e v e n t s i n t h e s t o r y . " I n a s t r a g g l y s p a r s e v i l l a g e o n t h e w e s t c o a s t o f I r e -l a n d " ( " E p i l o g u e " , p . 1 7 3 ) . P e r h a p s H u g h e s i s s u g g e s t -i n g t h a t L u m b h a s r e p r e s s e d t h i s e a r t h y a s p e c t o f h i s p e r s o n a l i t y o r h e r i t a g e . I t i s t h e r e f o r e a p p r o p r i a t e t h a t t h e o l d m a n l e a d L u m b o n t h e s t a r t o f h i s q u e s t f o r s e l f ; h e s t a n d s b e t w e e n t h e d e a t h o f L u m b ' s o l d l i f e , s y m b o l i z e d b y t h e p i l e s o f c o r p s e s , a n d L u m b ' s t r a n s f o r m a t i o n o r r e b i r t h i n t o h i s d o u b l e o r " s h a d o w " s e l f . J u n g p o i n t s o u t t h e s i g n i f i c a n c e o f t h e o l d m a n f i g u r e i n d r e a m s : T h e a r c h e t y p e o f s p i r i t i n t h e s h a p e o f a m a n , h o b g o b l i n o r a n i m a l a l w a y s a p p e a r s i n a s i t u a t i o n w h e r e i n s i g h t , u n d e r s t a n d i n g , g o o d a d v i c e , d e t e r -m i n a t i o n , p l a n n i n g , e t c . a r e n e e d e d b u t c a n n o t b e 1 1 7 m u s t e r e d o n o n e ' s o w n r e s o u r c e s . W h a t L u m b n e e d s t o a c h i e v e t h i s r e a l i z a t i o n o f s e l f i s a t r a n s f o r m i n g e x p e r i e n c e b u t i n h i s c a s e i t i s a h o r r i f i c o n e . T h e r e s u l t o f t h i s e x p e r i e n c e i s l a t e r p a r t l y r e v e a l e d b y t h e c r y p t i c p o e m s h e l e a v e s b e h i n d i n I r e l a n d ; t h e s e c o n s t i t u t e t h e " E p i l o g u e " i n G a u d e t e . T h e o l d m a n l e a d s L u m b t o a c a v e w h e r e h e c o n -f r o n t s a n u n c o n s c i o u s w o m a n , p e r h a p s a n i m a g e f o r h i s s l e e p i n g a n i m a . S h e i s d e s c r i b e d b y w i l d a n i m a l i m -a g e s : L u m b b e n d s l o w O v e r h e r f a c e h a l f - a n i m a l A n d t h e h a l f - c l o s e d a n i m a l e y e s , c l e a r d a r k b a c k t o t h e f i r s t c r e a t u r e A n d t h e a n i m a l m a n e T h e a n i m a l c h e e k b o n e a n d j a w , i n t h e f i r e ' s f l i c k e r T h e a n i m a l t e n d o n i n t h e t u r n e d t h r o a t (p. H ) . T h e t r a n s f o r m e d L u m b w i l l b e r e l e a s i n g a l l t h e s a v a g e s e x u a l i t y s y m b o l i z e d b y t h e w o m a n / a n i m a , w h o h a s b e e n d o r m a n t i n h i s f o r m e r s e l f . T h e p a i n f u l , c a t h a r t i c n a t u r e o f L u m b ' s t r a n s -f o r m i n g e x p e r i e n c e , h i s p s y c h i c m e t a m o r p h o s i s , i s s u g -g e s t e d b y a n e a r l i e r p o e m , " S o n g o f W o e " 5 : . . . h e a b a n d o n e d h i m s e l f , h i s b o d y , h i s b l o o d — H e l e f t i t a l l l y i n g o n t h e e a r t h A n d h e l d h i m s e l f r e s o l u t e A s t h e e a r t h r o l l e d s l o w l y a w a y 1 1 8 S m a l l e r a n d s m a l l e r a w a y I n t o n o n - b e i n g . A n d t h e r e a t l a s t h e h a d i t A s h i s w o e s t r u g g l e d o u t o f h i m W i t h a t e r r i f i c c r y S t a r i n g a f t e r t h e e a r t h A n d s t o o d i n f r o n t o f h i m , H i s h o w l i n g t r a n s f i g u r e d d o u b l e . T h e " n e w " L u m b i s s u c h a " t r a n s f i g u r e d " d o u b l e . L u m b m e e t s h i s a n i m a a g a i n i n a d r e a m o r h a l -l u c i n a t i o n ; h e i s h i t o n t h e h e a d w h e n h i s v a n g o e s o u t o f c o n t r o l : S t u b - f i n g e r e d h a i r y - b a c k e d h a n d s c o m e p a s t h i s s h o u l d e r s A n d w r e n c h t h e s t e e r i n g w h e e l f r o m h i s g r i p . T h e v a n v a u l t s t h e b a n k . ( p . 9 8 ) . H e r e , L u m b i s o b v i o u s l y i n c o n f l i c t w i t h a n o t h e r d e -s t r u c t i v e e l e m e n t o f t h e s e l f , p e r s o n i f i e d b y t h e h a i r y h a n d s . I n h i s d r e a m , L u m b i s c a l l e d b y t h e a n i -m a w h o h a s n o w a p a t c h e d f a c e , s u g g e s t i n g t h e f r a g m e n -t a t i o n o f h e r i m a g e : I t i s a w o m a n ' s f a c e A f a c e a s i f s e w n t o g e t h e r f r o m s e v e r a l f a c e s . A b a b o o n b e a u t y f a c e , A c r u d e l y s t i t c h e d p a t c h w o r k o f f a c e s ( p . 1 0 4 ) . P e r h a p s t h i s f r a g m e n t a t i o n h a s o c c u r r e d b e c a u s e L u m b h a s t r i e d t o f i n d h i s a n i m a e x t e r n a l l y , t h r o u g h s e x u a l e x p e r i e n c e s w i t h m a n y v i l l a g e w o m e n . 1 1 9 T h i s " s t i t c h - f a c e " f e m a l e f i g u r e e m b r a c e s L u m b t o t h e p o i n t o f s u f f o c a t i o n , p e r h a p s H u g h e s i s s y m b o l -i c a l l y s u g g e s t i n g h e r e t h a t t h i s a s p e c t o f L u m b ' s p s y c h e i s s t r a n g l i n g h i m . F i n a l l y , h e i s d e l i v e r e d o f h e r b y a b i r t h - l i k e p r o c e s s : T h e b a b o o n w o m a n , F l o o d - s u d d e n , l i k e t h e d i s e m b o w e l l i n g o f a c o w S h e g u s h e s f r o m b e t w e e n h i s l e g s , a h o t s p l e n d -o u r I n a g l i s t e n i n g o f o i l s , I n a r a d i a n c e l i k e p h o s p h o r o u s h e s e e s h e r c r a w l a n d t r e m b l e . ( p . 1 0 5 ) . S u r p r i s i n g l y , h e r f a c e i s n o w " u n d e f o r m e d a n d p e r f e c t " . T h i s m e t a m o r p h i c c h a n g e f r o m b a b o o n t o b e a u t y s u g g e s t s , o n c e a g a i n , t h a t t h r o u g h p a i n , b e a u t y i s b o r n . S a g a r d e s c r i b e s " S o n g o f W o e " a s a d e s c r i p t i o n o f t h e p r o c e s s o f e g o - d e s t r u c t i o n . ^ P e r h a p s i t i s , i n s t e a d , a d e s c r i p t i o n o f t h e p a i n f u l p r o c e s s o f s e l f -k n o w l e d g e , l i k e t h e e x p e r i e n c e s L u m b u n d e r g o e s i n G a u d -e t e , w h i c h t r a n s f o r m h i m i n t o a p o e t ; t h u s L u m b ' s s t o r y c a n b e s e e n a s a f a b l e o f t h e c r e a t i o n o f a p o e t . T h r o u g h t h e a n a l o g o u s b i r t h - l i k e p r o c e s s w h i c h t r a n s -f o r m s L u m b ' s a n i m a i m a g e f r o m a " s t i t c h - f a c e " t o a b e a u t y , t h e c r e a t i v e p r o c e s s i s m a d e e x p l i c i t . L u m b e m e r g e s f r o m h i s e x p e r i e n c e s a s a p o e t w h o h a s a c h i e v e d p s y c h i c e q u i l i b r i u m t h r o u g h t h e p a i n f u l m e t a m o r p h o s i s 1 2 0 w r o u g h t b y e x p e r i e n c e . T h e m o s t o b v i o u s u s e o f m y t h i c m a t e r i a l i n G a u d - e t e i s f o u n d i n t h e r i t u a l a c t i v i t i e s o f L u m b a n d h i s f o l l o w e r s . T h i s c u l m i n a t e s i n t h e i r s y m b o l i c m e t a m o r -p h o s i s i n t o a n i m a l s a t t h e f i n a l " W o m e n ' s I n s t i t u t e " m e e t i n g i n t h e b a s e m e n t o f t h e c h u r c h . T h e s e D i o n y s -i a c r i t u a l s b r i n g t h e s e x u a l t e n s i o n w h i c h h a s b u i l t u p t h r o u g h t h e e v e n t s i n t h e , p o e m t o a c l i m a x . T h e w o m e n o f t h e v i l l a g e , d r u g g e d a n d n a k e d , a r e s y m b o l i c -a l l y m e t a m o r p h o s e d i n t o a n i m a l s b y d o n n i n g a n i m a l m a s k s a n d s k i n s . M o r e o v e r , t h e i r b e h a v i o u r b e c o m e s i n c r e a s i n g l y a n i m a l - l i k e a s t h e y a b a n d o n t h e m s e l v e s c o m p l e t e l y t o t h e i r e l e m e n t a l , i n s t i n c t i v e d r i v e s . L u m b b e c o m e s a s t a g : T h e s m o k e r o p e s t h e m a l l t o g e t h e r . L u m b b o b s u n d e r s t a g a n t l e r s , t h e r u s s e t b r i s t l y p e l f o f a r e d s t a g f l a p p i n g a t h i s n a k e d b a c k . E v e r y t h i n g a n d e v e r y b o d y i s m o v i n g A s i f t h e m u s i c w e r e t h e t u m b l i n g a n d b o i l i n g o f a c a u l d r o n . ( p . 1 4 5 ) . F e l i c i t y , d r e s s e d a s a h i n d , i s t h e s a c r i f i c i a l v i c t -i m , t h e s c a p e g o a t f i g u r e : I n s i d e F e l i c i t y a s t o n e - h a r d c o r e o f h o n e y -b u r n i n g s w e e t n e s s h a s b e g u n t o m e l t A n d s h e k n o w s t h i s i s o o z i n g o u t a l l o v e r h e r b o d y A n d w e t t i n g h e r c h e e k s a n d t r i c k l i n g o n h e r t h i g h s . 1 2 1 T h e s w e e t n e s s i s l i k e t h e h o t r o u g h f u r o f t h e t i g e r a s i t b u l g e s a n d b r i s t l e s i n t o p r e s e n c e , A h o t - t h r o a t e d o p e n i n g f l o w e r o f t i g e r , s p l i t t i n g a l l t h e l e a f y s e a m s o f h e r b o d y F e l i c i t y u n d e r s t a n d s t h a t s h e i s a s m a l l a n o n y m -o u s c r e a t u r e w h i c h i s n o w g o i n g t o b e k i l l e d . S h e s t a r t s t o c r y , f e e l i n g t h e g r e a t n e s s a n d n o b i l i t y o f h e r r o l e . ( p . H 1 ) . T h e t i g e r r e f e r e n c e e c h o e s l i n e s i n a n e a r l i e r p o e m b y H u g h e s : " T h e t i g e r o f t h e e a r t h / 0 t i g e r / 0 . • . . 7 b e a s t i n b l o s s o m " . T h e t i g e r i s a n i m a g e f o r t h e f l o w e r i n g o f h e r s e x u a l p o w e r w h i c h p a r a d o x i c a l l y m a k e s h e r b o t h a p r e d a t o r a n d a s a c r i f i c i a l v i c t i m s i m u l t a n e o u s l y . S h e i s a p r e d a t o r i n t h a t s h e i s L u m b ' s c h o s e n o n e , t h e " g o d d e s s " ; t h i s p u t s h e r i n a p o s i t i o n o f a s c e n d a n c y o v e r t h e o t h e r w o m e n . A s v i c t -i m , w h e i s s y m b o l i c a l l y m e t a m o r p h o s e d i n t o a h i n d : F e l i c i t y i s c r y i n g w i t h f e a r A s M a u d s p r e a d s t h e b l u e i s h p a l e - f r i n g e d s k i n o f a h i n d o v e r h e r s h o u l d e r s S h e u n d e r s t a n d s s h e h a s b e c o m e a h i n d H e r b o w e l s c o i l a n d u n c o i l w i t h f e a r S h e w a i t s f o r w h a t e v e r i t i s t h e y a r e g o i n g t o d o t o h e r . ( p . 1 4 5 ) . I n t h e s e t w o r o l e s , F e l i c i t y p o r t r a y s d i v e r g e n t a r c h -t y p e s o r t h e o p p o s i n g r o l e s o f w o m a n ' s m y t h i c d i m e n -s i o n s : a g g r e s s i o n a n d s u r r e n d e r . A s t h e r i t u a l a p p r o a c h e s a c l i m a x , c o l l e c t i v e -l y , t h e g r o u p i s t r a n s f o r m e d i n t o a p u l s i n g u n i t y , a 1 2 2 m y t h i c p o r t r a y a l o f t h e p o w e r o f g e n e r a t i o n ; F e l i c i t y i s i t s f o c u s : S h e k n o w s s h e i s b u r n i n g p l a s m a a n d i n f i n i t e l y t i n y , T h a t s h e a n d a l l t h e s e w o m e n a r e m o v i n g i n s i d e t h e b o d y o f a n i n c a n d e s c e n t c r e a t u r e o f l o v e , T h a t t h e y a r e b r i g h t e n i n g , a n d t h a t t h e c r i s i s i s c l o s e , T h e y a r e t h e c e l l s i n t h e g l a n d s o f a n i n c o n c e i v -a b l y h u g e a n d u r g e n t l o v e - a n i m a l A n d s o m e f i n a l c r i s i s o f e a r t h * s l i f e i s n o w t o b e e n a c t e d F a i t h f u l l y a n d s e l f l e s s l y b y t h e m a l l . ( p . H 2 ) . I n t h i s o r g i m a s t i c r i t u a l w i t h i t s t r a g i c c l i m a x , H u g h e s d e m o n s t r a t e s t h e p o w e r s a n d t h e p e r i l s i n h e r e n t i n s e x u a l e n e r g y , t h e f o r c e o f l i f e . H e r e w e s e e s e x -u a l i t y a s t h e g o d - a n i m a l , w h i c h e m b o d i e s b o t h t h e c r e a t i v e a n d d e s t r u c t i v e a s p e c t s o f t h e f o r c e s o f n a t -u r e , a n d w h i c h c a n c a l l f o r t h t h e a n i m a l i s t i c i m p u l s e i n i t s d e v o t e e s . T h r o u g h o u t G a u d e t e H u g h e s o n c e a g a i n e m p h a s i z e s t h e d e s t r u c t i v e a s p e c t s o f s e x u a l i t y . A s h a s b e e n s t a t e d , t h e m e n o f t h e v i l l a g e c o m p e n s a t e f o r t h e i r s e x u a l i n a d e q u a c i e s t h r o u g h v i c a r i o u s a c t i v i t i e s : h o r s e b r e e d i n g , b u l l r e a r i n g , h u n t i n g . T h e i r w o m e n -f o l k , o n t h e o t h e r h a n d , a r e t e e m i n g w i t h s e x u a l e n e r g y . H u g h e s d e s c r i b e s t h e s e e n e r g i e s w i t h c o l o u r f u l a n i m a l i m a g e r y . P a u l i n e H a g e n ' s s e x u a l u r g e s a r e t r a d i t i o n a l -1 2 3 l y s y m b o l i z e d b y a h o r s e : S o m e t h i n g o v e r p o w e r i n g L i k e a n u n m a n a g e a b l e h o r s e , a s u d d e n w i l d b u l k S t a r t s r e a r i n g a n d w h e e l i n g a w a y , t o o n e s i d e t h e n t o t h e o t h e r A s i f i t w o u l d b r e a k o u t o f h e r . ( p . 3 1 ) B e t t y , t h e b a r m a i d , d r e a m s o f b a d g e r s : A b i g g e r h o t b o d y n e s t l e s i n b e s i d e h e r O v e r p o w e r s h e r , m u s c u l a r a n d h a i r y a s a g i a n t b a d g e r . ( p . 8 9 ) . T h i s b a d g e r c a n b e s e e n a s a n i m a g e f o r L u m b . H i s n a m e m e a n s " l o i n " , a n d h i s f i r s t n a m e , " N i c h o l a s " , s u g g e s t s s o m e o n e d e v i l i s h ; B e t t y s e e m s t o b e p o s s e s s e d . C o m m a n d e r E s t r i d g e * s t w o d a u g h t e r s a p p e a r t o h i m a s : . . . . u n m a n a g e a b l e a n d f r i g h t e n i n g L i k e l e o p a r d c u b s s u d d e n l y f u l l - g r o w n , c o m e i n t o t h e i r a d u l t p o w e r a n d b u r d e n e d w i t h i t . P r i m a e v a l f r a m e s , c h a r g e d w i t h p r i m a e v a l h u n g e r s a n d p r i m a e v a l b e a u t y . T h e s e u n c o n t r o l l a b l e e y e s , a n d o r g a n s o f h o r r -i f i c e n e r g y , d e m a n d i n g s a t i s f a c t i o n . J e n n i f e r t h e y o u n g e r d a u g h t e r i s b o t h p r e d a t o r a n d p r e y . T o D r . W e s t l a k e , s h e i s b o t h t e r r i f y i n g a n d f a s c i n a t i n g : 1 2 4 . . . . a l l t h a t l o o s e , h o t , t u m b l e d s o f t n e s s , L i k e f r e s h l y k i l l e d g a m e , w i t h t h e d e w s t i l l o n i t , I t s e y e s s t i l l s e e m i n g a l i v e , s t i l l s t r a n g e w i t h w i l d d a w n , H e l p l e s s u n d e r b o d y s t i l l h o t ( p . 7 2 ) . Y e t , s h e h a s d r i v e n h e r e l d e r s i s t e r J a n e t t o s u i c i d e : . . . h e r s i s t e r w a s i n l o v e w i t h t h e m i n i s t e r M r . L u m b J u s t a s h e h a d b e e n i n l o v e w i t h h e r B u t t h e n q u i t e s u d d e n l y h e n o l o n g e r l o v e d J a n e t . I n s t e a d h e l o v e d h e r s e l f , J e n n i f e r , m u c h , m u c h m o r e d e e p l y A n d s o s h e u n d e c e i v e d h e r s i s t e r . . • A n d s o J a n e t h a s k i l l e d h e r s e l f a n d t h a t i s t h e e x t e n t o f i t . ( p . 5 7 ) . L a t e r , J e n n i f e r d r e a m s s h e i s a w o l f : A g i r l i s s t r u g g l i n g a c r o s s a s n o w l a k e T h e g i r l i s J a n e t , h e r d e a d s i s t e r A n d s h e h e r s e l f i s a w o l f , c i r c l i n g h e r d e a d s i s t e r . H e r d e a d s i s t e r i s c r y i n g a n d f o r c i n g h e r s e l f o n S h e w a t c h e s , w i t h a w o l f ' s i n t e r e s t e d e y e s T i l l h e r d e a d s i s t e r f a l l s . N o w a w o l f i s k i l l i n g h e r w h e r e s h e l i e s . H e r d e a d s i s t e r l i e s i n t h e s n o w . S h e s t a r t s t o h o w l o u t o v e r h e r d e a d s i s t e r w h o l i e s i n t h e s n o w . ( p . 6 9 ) . A l t h o u g h H u g h e s d e s c r i b e s s e x u a l p l e a s u r e a n d a b a n d o n i n a s s o c i a t i o n w i t h L u m b ' s a c t i v i t i e s , t h e r e 1 2 5 i s n o t o n e e x a m p l e o f a h a p p y o r t r a n q u i l u n i o n d e -s c r i b e d i n G a u d e t e . T h e s e x u a l p o w e r s o f L u m b w e l d t h e w o m e n t o g e t h e r a s a r e l i g i o u s f o r c e , y e t w h e n t h e y r e f l e c t o n t h e i r i n d i v i d u a l f e e l i n g s , t h e i r p a s s i o n f o r L u m b i s p e r s o n a l l y d e s t r u c t i v e . I n s p i t e o f t h e " r e l i g i o u s " n a t u r e o f t h e w o m e n ' s r e l a t i o n s h i p s t o L u m b , h u m a n j e a l o u s i e s e m e r g e * M r s . E v a n s d e s c r i b e s t h e s i t u a t i o n : I t h a s n o t h i n g t o d o w i t h l o v i n g t h e v i c a r T h o u g h p o o r J a n e t E s t r i d g e w a s i n f a t u a t e d w i t h h i m a n d s o i s h e r s i s t e r a n d s o i s P a u l i n e H a g e n a n d H i l d a D u n w o r t h a n d B a r b a r a W a l s a l l a n d h e r a n d h e r a n d h e r a n d h e r , i t s t r u e , a l l t h o s e i n f a t u a t e d w i t h h i m . ( p . 1 1 4 ) . M a u d , L u m b ' s d u m b h o u s e k e e p e r p r o v i d e s t h e m o s t d r a m a t i c e x a m p l e o f r e l i g i o u s m a n i a m i x e d w i t h s e x u a l j e a l o u s y . D u r i n g t h e c l i m a x o f t h e " W o m e n ' s I n s t i t u t e " r i t e s , L u m b " m o u n t s F e l i c i t y f r o m b e h i n d , l i k e a s t a g " ( p . 1 4 6 ) . T h i s a c t c a u s e s e a c h o f t h e w o m e n t o r e g i s t -e r h e r o w n p e r s o n a l g r i e f a n d p a i n : H u g e - h e a d e d w o o d l a n d c r e a t u r e s f r o m a m i r s e r y f a i r y t a l e A r e d r o p p i n g o n t o t h e i r k n e e s H u g g i n g t h e i r h u m a n b o d i e s w i t h h u m a n a r m s A s t h e m u s i c t e a r s a w a y t h e m e m b r a n e s , t e a r i n g t h e m a s t h e s m o k e t e a r s ( p . 1 4 6 ) . 1 2 6 B u t i t i s M a u d w h o f e e l s j e a l o u s y m o s t k e e n l y . A f t e r s h e m u r d e r s F e l i c i t y w i t h L u m b ' s k n i f e , s h e r e g a i n s h e r p o w e r o f s p e e c h a n d t e l l s t h e o t h e r s t h e t r u t h a -b o u t L u m b a n d F e l i c i t y : S h e i s a n n o u n c i n g T h a t t h i s g i r l i s n o t o n e o f t h e m T h a t s h e i s h i s s e l e c t e d w i f e T h a t h e i s g o i n g t o a b a n d o n t h e m a n d r u n a w a y w i t h t h i s g i r l L i k e a n o r d i n a r y m a n W i t h h i s o r d i n a r y w i f e . ( p . 1 4 7 ) . T h e n M a u d a t t a c k s L u m b , a n d t h e o t h e r w o m e n , n o w d i s -e n c h a n t e d , p u r s u e h i m a l s o : T h e w o m e n h a v e m a d e o n e u n d e r s e a m o n s t e r , h e a v i n g i n t h r o e s . ( p . 1 4 9 ) . G a u d e t e i s H u g h e s ' s s t r o n g e s t s t a t e m e n t s o f a r o n t h e d e s t r u c t i v e n a t u r e o f s e x u a l i t y . Y e t a t t h e s a m e t i m e , H u g h e s ' s m a n y e x p l o r a t i o n s o f t h e t h e m e o f m a l e - f e m a l e r e l a t i o n s h i p s c a n b e a l s o s e e n a s a h y m n t o t h e p o w e r a n d f a s c i n a t i o n o f m a n ' s s e x u a l e n e r g i e s . M o r e o v e r , H u g h e s s e e s t h i s e n e r g y a s a n i m p e t u s f o r w r i t i n g p o e m s : " T h e y a r e t h e o n l y w a y I c a n u n b u r d e n m y s e l f o f t h a t e x c e s s w h i c h , f o r t h e i r p a r t , b u l l s i n J u n e b e l l o w a w a y . " " I w r i t e a b o u t t h e w a r b e t w e e n 1 2 7 g v i t a l i t y a n d d e a t h . " S u c h v i t a l i t y i s i n t e g r a l l y b o u n d t o m a n ' s s e x u a l e x p r e s s i o n . O n e o f t h e m o s t i m p o r t a n t t h e m e s i n G a u d e t e i s H u g h e s ' s f u r t h e r e x p l o r a t i o n o f t h e n a t u r e o f t h e p o e t -i c p e r s o n a . T h e s t o r y o f L u m b a n d h i s d o u b l e i s , i n p a r t , a n e x a m i n a t i o n o f t h e p a i n f u l i n t e g r a t i o n o f a l l a s p e c t s o f l i f e i n t o t h e c o n s c i o u s n e s s o f t h e p o e t . I n G a u d e t e , t h e f o c u s i s o n t h e : p o e t ' s e x p l o r a t i o n o f h i s a n i m a l n a t u r e . H u g h e s a s s o c i a t e s L u m b w i t h t h e o t t e r , o n e o f t h e c e n t r a l i m a g e s o f t h e p o e t i c p e r s o n a i n t h e p o e t r y o f H u g h e s . B o t h L u m b a n d t h e o t t e r a r e a s s o c i a t e d w i t h w a t e r a s w e l l a s l a n d : " T h e o t t e r b e -l o n g s / l n d o u b l e r o b b e r y a n d c o n c e a l m e n t — / F r o m w a t e r t h a t n o u r i s h e s a n d d r o w n s , a n d f r o m l a n d " ( " A n O t t e r " , L u p e r c a l , p . 4 7 ) . T h i s d i c h o t o m y s y m b o l i z e s t h e s c o p e o f c o m p r e h e n s i o n n e c e s s a r y f o r a p o e t . T h e E p i l o g u e i n G a u d e t e b e g i n s w i t h t h e p r o s e a c c o u n t o f t h e r e a p p e a r a n c e o f L u m b o n t h e w e s t c o a s t o f I r e l a n d . I t i s s t i l l M a y ; t h e r e f o r e , t h e e v e n t s t h a t o c c u r i n t h e m a i n p a r t o f t h e s t o r y a r e s t i l l r e -c e n t . L u m b m e e t s t h r e e l i t t l e g i r l s w h o l a t e r t e l l t h e i r p r i e s t h o w t h e s t r a n g e m a n c a l l e d f o r t h a n o t t e r f r o m t h e w a t e r . T h i s o t t e r m a y r e p r e s e n t t h e a n i m a l a s p e c t o f L u m b ' s p e r s o n a l i t y , n o w p u r g e d a n d i n t e g r a t e d 1 2 8 w i t h t h e n a t u r a l w o r l d . T h e l i t t l e g i r l s f i n d a p a c k a g e w h i c h t h e s t r a n g e m a n h a s l e f t b e h i n d . I t i s a n o t e b o o k f i l l e d w i t h p o e m s . T h e g i r l s g i v e i t t o t h e p r i e s t w h o c o p i e s t h e m o u t ; t h e s e f o r m t h e E p i l o g u e t o G a u d e t e . T h e f i r s t p o e m a p p e a r s t o b e a d e s c r i p t i o n o f L u m b , t o r n b y h i s p s y c h i c e x p e r i e n c e . H e i s n o w " h a l f a m a n " : H i s v i g o u r T h e b o n e - d e f o r m i t y o f c o n s e q u e n c e s H i s t a l e n t s T h e d e p r i v a t i o n s o f e s c a p e . ( p . 1 7 6 ) . I n t h e n e x t p o e m , t h e p o e t b e w a i l s t h e p r o b l e m s o f h u m a n c o m m u n i c a t i o n ; h e s e e s s p e e c h a s m a n ' s c u r s e . T h i s i s i n c o n t r a s t t o t h e c r i e s o f c o n g r e g a t i o n s o f b i r d s w h i c h a r e " r a p t u r e " a n d " s o l o n g a g o p e r f e c t " . T h e i r m u s i c w i l l n o t " c h i l l i n t o s y n t a x . " S p e e c h i s a r e g r e s s i o n , a d i s i n t e g r a t i o n : W o r d s b u c k l e t h e v o i c e i n t i g h t e r , c l o s e r U n d e r t h e m i d r i f f T i l l t h e c r y r o t s , a n d s p e e c h I s a f i s t u l a ( p . 1 7 6 ) . T h e p o e t ' s t a s k i s n o t o n l y t o c o m m u n i c a t e b u t a l s o t o i d e n t i f y a n d f o l l o w h i s m u s e w h o i s b o t h e l u s -i v e a n d f r i g h t e n i n g . I n " W h o a r e y o u ? " ( p . 1 7 7 ) , t h e 1 2 9 p o e t s e e s t h e n a t u r a l w o r l d h a r m o n i o u s l y i n t e g r a t e d e v e n i n d e a t h : T h e s p i d e r c l a m p s t h e b l u e f l y — w h o s e d e a t h p a n i c B e c o m e s s u d d e n s o u l f u l a b s o r p t i o n A s t o a t t h r o b s a t t h e n a p e o f t h e l u m p e d r a b b i t W h o w a t c h e s t h e s k y l i n e s f i x e d l y . ( p . 1 7 7 ) . Y e t , w h e n h i s m u s e c a l l s h i m , t h e p o e t i s u n s u r e o f h i s t a s k : • . . • Q u i c k ! ' y o u w h i s p e r , ' 0 q u i c k ! * A n d * N o w ! N o w ! N o w ! ' N o w w h a t ? T h a t I h e a r t h e a g e o f t h e e a r t h ? T h a t I f e e l M y m o t h e r l i f t m e u p f r o m b e t w e e n h e r l e g s ? N e i t h e r t h e p o e t ' s e l e m e n t a l m e m o r i e s n o r o h i s ; c o m p r e -h e n s i v e v i s i o n h e l p h i m i n h i s q u e s t t o s e r v e a n d s a t i s f y h i s m u s e . A n o t h e r i m p o r t a n t p o e t i c p e r s o n a i n t h e w o r k o f H u g h e s , a l s o p r e s e n t i n G a u d e t e , i s t h e l a r k : T h e l a r k s i z z l e s i n m y e a r L i k e a f u s e . T h i s e m p h a s i z e s t h e d a n g e r i n t h e r o l e o f t h e p o e t a n d i n t h e p o e t ' s a r t : " f u s e " s u g g e s t s e x p l o s i o n . M o r e o v e r , t h e p o e t i s a p r o p h e t : 1 3 0 O v e r t h e l a r k ' s c r e s t e d t o n g u e U n d e r t h e l a r k ' s c r e s t e d h e a d A p r o p h e c y -P r o m t h e c o r e o f t h e b l u e p e a c e . ( p . 1 7 8 ) . P e r h a p s t h e " c o r e o f t h e b l u e p e a c e " , a n i m a g e o f b o t h s k y a n d w a t e r , i s t h e c e n t r e o f t h e s e l f : t h a t d e e p i n -t e r i o r o f u n d e r s t a n d i n g w h i c h t h e p o e t m u s t a c q u i r e s o p a i n f u l l y . T h e s e E p i l o g u e p o e m s a r e c r y p t i c a n d o p a q u e . I t i s n o t p o s s i b l e t o d e a l w i t h t h e m a d e q u a t e l y w i t h i n t h e S c o p e o f t h i s p a p e r . T h e s p e a k e r ( L u m b ) a t t i m e s s e e m s t o m e r g e w i t h H u g h e s a s s u b t l e a u t o b i o g r a p h i c r e f e r e n c e s a p p e a r . T h e t o n e o f t h e p o e m s i s t h a t o f a s u b d u e d , r a t h -e r r e s i g n e d h y m n o f p r a i s e t o t h e p o e t ' s m u s e w h o a p p -e a r s t o b e t h e a n i m a , t h e W h i t e G o d d e s s , o r s t h e e a r t h m o t h e r o r f e m a l e p r i n c i p l e . W h a t e v e r p e r s o n a t h e p o e t a d o p t s t o d o h e r s e r v i c e i t i s a h a r d a n d e x a c t i n g o n e . S h e g i v e s n o r e w a r d s a n d h e r e n s l a v e m e n t i s c o m p l e t e : S h e r i d e s t h e e a r t h S h e i s a n a p p l e O n a n a s s , o n a l i o n W h o e v e r p l u c k s h e r S h e r i d e s t h e h e a v e n s N a i l s h i s h e a r t O n a g r e a t w h i t e b u l l . T o t h e l e a f l e s s t r e e ( p . 1 8 4 ) . I t i s a p p a r e n t t h a t T e d H u g h e s i s o n e o f h e r m o s t f a i t h f u l s e r v a n t s . 1 3 1 C H A P T E R V F O O T N O T E S O l i v e r L y n e s , " T h e l e c h e r o u s R e v e r e n d L u m b " , T i m e s L i t e r a r y S u p p l e m e n t , J u l y 1 , 1 9 7 7 . 2 H e r e a f t e r a l l b r a c k e t e d p a g e n u m b e r s a r e r e f e r -e n c e s t o G a u d e t e ( L o n d o n : F a b e r a n d F a b e r , 1 9 7 7 ) . ^ S a g a r p o i n t s o u t : " B e c k e t t d e f i n e s t h e • m i r t h -l e s s l a u g h 1 ( t h e ' r i s u s p u r u s • , t h e l a u g h l a u g h i n g a t t h e l a u g h * ) a s t h e l a u g h a t t h a t w h i c h i s u n h a p p y ( S a g -a r , p . 1 6 9 ) . 4 C . J . J u n g , P s y c h e & S y m b o l ( N e w Y o r k : D o u b l e d a y , 1 9 5 8 ) , p . 7 1 . ^ C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 1 2 , n o . 2 , S u m m e r 1 9 7 0 . 6 S a g a r , p . 1 3 7 . 7 " C r o w » s T a b l e t a l k " , S a g a r , p . 1 7 2 . o P o e t r y B o o k S o c i e t y B u l l e t i n , 1 5 S e p t e m b e r 1 9 5 7 . 1 3 2 S E L E C T E D B I B L I O G R A P H Y A . W o r k s b y T e d H u g h e s : C r o w . L o n d o n : P a b e r a n d P a b e r , 1 9 7 0 . G a u d e t e . L o n d o n : P a b e r a n d P a b e r , 1 9 7 7 . L u p e r c a l . N e w Y o r k : H a r p e r a n d B r o t h e r s , 1 9 6 0 . P o e t r y I s . N e w Y o r k : D o u b l e d a y & C o m p a n y I n c . , 1 9 7 0 . R e c k l i n g s . L o n d o n : T u r r e t B o o k s , 1 9 6 6 . S e l e c t e d P o e m s . L o n d o n : P a b e r a n d P a b e r , 1 9 7 2 . S e n e c a ' s O e d i p u s . L o n d o n : F a b e r a n d F a b e r , 1 9 7 2 . T h e H a w k i n t h e R a i n . L o n d o n : F a b e r a n d F a b e r , 1 9 5 7 . W o d w o . L o n d o n : F a b e r a n d F a b e r , 1 9 6 7 . H u g h e s , T e d . " T e d H u g h e s W r i t e s " . P o e t r y B o o k S o c i e t y  B u l l e t i n . 1 5 , S e p t e m b e r 1 9 5 7 . B . T e d H u g h e s : S e p a r a t e l y P u b l i s h e d P o e m s " A c t a e o n " . A t l a n t i c . S e p t . 1 9 7 6 . " A f t e r L o r c a " . P o e t r y . V o l C I I I , 3 , D e c . 1 9 6 3 . " A n e c d o t e " . N o r t h w e s t R e v i e w . F a l l - W i n t e r 1 9 6 7 - 8 . " A p p l e D u m p s " . B a n a n a s . I , 1 9 7 5 . " B a d N e w s G o o d " . A g e n d a . D e c . / J a n . 1 9 6 3 - 4 . " B a l l a d o f B a u b l e - h e a d " . N e w A m e r i c a n R e v i e w . 8 J a n . 1 9 7 0 . " B i r d s o n g " . L o n d o n M a g a z i n e . S e p t . 1 9 6 6 . " B o n e s " . L i s t e n e r . 1 O c t . 1 9 7 0 . 133 " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " . P o e t r y 1 9 0 0 - 1 9 6 5 e d . G e o r g e M a c B e t h . L o n d o n : . L o n g m a n w i t h P a b e r a n d P a b e r , 1 9 6 7 . " C o m i n g D o w n T h r o u g h S o m e r s e t " . L o n d o n M a g a z i n e , A u g / S e p t . , 1 9 7 7 . " C o n s t a n c y " . L o n d o n M a g a z i n e , A u g . , 1 9 5 8 . " T h e C o u r t T u m b l e r a n d S a t i r i s t " . P o e t r y f r o m C a m b r -i d g e 1 9 5 2 - 5 4 . " C r o w ' s C o u r t s h i p " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , A u t u m n , 1 9 7 1 . " C r o w R a m b l e s " . V o g u e , 1 5 A p r i l , 1 9 7 1 . " C r o w ' s S o n g A b o u t P r o s p e r o a n d S y c o r a x " . K e i t h S a g a r , T h e A r t o f T e d H u g h e s . L o n d o n : C a m b r i d g e U n i v -e r s i t y P r e s s , 1 9 7 5 . " D i c e " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 6 , N o . 2 , S u m m e r 1 9 6 4 . " D o g D a y s o n t h e B l a c k S e a " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 1 0 , N o s . 1 , 2 , 1 9 6 8 . " T h e D r o w n e d W o m a n " . P o e t r y , L X X X I X , 5 , F e b . 1 9 5 7 . " D u l l y G u m p t i o n ' s C o l l e g e C o u r s e s " . L o n d o n M a g a z i n e , J a n - M a r c h , 1 9 6 1 . " E r a o f G i a n t L i z a r d s " . P o e t r y , V o l . C I I I , 3 D e c , 1 9 6 3 . " T h e E x e c u t i o n e r " . N e w S t a t e s m a n , 2 7 S e p t . , 1 9 7 4 . " E x i s t e n t i a l S o n g " . L o n d o n M a g a z i n e , J u l y / A u g u s t 1 9 7 0 . " E x i t s " . B a n a n a s , V o l . I , 1 9 7 5 . " A F a b l e " . T i m e s L i t e r a r y S u p p l e m e n t , S e p t . 9 , 1 9 6 0 . " F e s t i v a l o f P o e t s " . B a n a n a s , V o l . I , 1 9 7 5 . " F i f t h B e d t i m e S t o r y " . L i s t e n e r , 18 J u l y , 1 9 6 8 . " F i g h t i n g F o r J e r u s a l e m " . T i m e s L i t e r a r y S u p p l e m e n t , 9 O c t . , 1 9 7 0 . 1 3 4 " F o l k l o r e " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y . V o l . 8 , 1 , S p r i n g 1 9 6 6 . " G e n e s i s o f E v i l " . V o g u e , 1 5 A p r i l , 1 9 7 1 . " G i b r a l t a r " . N e w S t a t e s m a n , 8 A p r i l , 1 9 6 6 . " T h e L a s t M i g r a t i o n " . T h e A n i m a l A n t h o l o g y , D i a n a S p e a r -m a n c o m p . L o n d o n : B a l d i n g & M a n s e l l , 1 9 6 6 . " L e t t e r " . N e w S t a t e s m a n . 28 S e p t ? , 1 9 5 7 . " L i n e s t o a N e w b o r n B a b y " . T e x a s Q u a r t e r l y , 3 , 4 , W i n -t e r 1 9 6 0 . " A L u c k y F o l l y " . W o r k s h o p . 1 0 , 1 9 7 0 . " M a r c h M o r n i n g U n l i k e O t h e r s " . N e w S t a t e s m a n , 28 M a r c h 1 9 7 5 . " A M o t o r b i k e " . L i s t e n e r . 3 0 N o v . , 1 9 6 7 . " 0 W h i t e E l i t e L o t u s " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 6 , N o . 4 , W i n t e r 196T. " T h e O a k " . B a n a n a s , V o l . 1 , 1 9 7 5 . " O n W e s t m i n s t e r B r i d g e " . P o e t r y , V o l . C I I I , 3 , D e c , 1 9 6 3 . " P o e m t o R o b e r t G r a v e s P e r h a p s " . P o e t r y , V o l . C I I I , 3 , D e c . , 1 9 6 3 . " P r o m e t h e u s o n H i s C r a g " . W o r k s h o p 1 3 , S e p t e m b e r 1 9 7 1 . " ? " . ' C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 1 0 , N o . 5 , 1 , 2 , 1 9 6 8 . " T h e R o a d t o E a s i n g t o n " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 1 0 , N o . 5 , 1 , 2 , 1 9 6 8 . " T h e S e n t e n c e d " . N e w S t a t e s m a n , 2 7 S e p t . , 1 9 7 4 . " S h e l l s " . L o n d o n M a g a z i n e , J a n - M a r c h 1 9 6 1 . " S i x P o e m s f r o m ' L u m b ' s R e m a i n s ' " ; L i s t e n e r , 2 0 M a r c h , 1 9 7 5 . " S m a l l H o u r s " . P o e t r y , V o l . C I I , 3 , D e c . 1 9 6 3 . 135 " S n a i l s " . C h r i s t i a n S c i e n c e M o n i t o r , 1 5 D e c e m b e r , 1 9 5 9 . " S o n g A g a i n s t t h e W h i t e O w l " . L o n d o n M a g a z i n e . J u l y / A u g u s t 1 9 7 0 . " S o n g o f W o e " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l 1 2 , N o . 2 , S u m m e r 19W. " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . N e w P o e m s 1 9 7 0 - 1 . H u c h -i n s o n , 1 9 7 1 . " T h e S u m m o n e r " . N e w S t a t e s m a n , 2 7 S e p t . , 1 9 7 4 . " S u n d a y E v e n i n g " . A t l a n t i c M o n t h l y , M a y 1 9 6 3 . " T h a t G i r l " . N e w S t a t e s m a n , 1 8 O c t o b e r , 1 9 7 4 . " T o P . R . a t S i x M o n t h s " . S e w a n e e R e v i e w , L X X X I , i , J a n . 1 9 6 3 . " T o W . H . A u d e n " . S u n d a y T i m e s . 1 9 F e b . , 1 9 6 7 . " T V O n " . L i s t e n e r , 28 S e p t . , 1 9 6 7 . " W a r m M o o r s " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 8 , 1 , S p r i n g 1 9 6 6 . " W a t e r s o n g " . N e w A m e r i c a n R e v i e w , 8 , J a n . 1 9 7 0 . " W e l c o m b e " . B a n a n a s , V o l . I , 1 9 7 5 . O T H E R W O R K S C O N S U L T E D A b b s , P e t e r , e d . T h e B l a c k R a i n b o w . L o n d o n : H e i n e m a n , 1 9 7 5 . A r m s t r o n g , E d w a r d A . T h e F o l k l o r e o f B i r d s . L o n d o n : C o l l i n s , 1 9 5 8 . A y m a r , B r a n d t , e d . T r e a s u r y o f S n a k e L o r e . N e w Y o r k : G r e e n b e r g , 1 9 5 6 . B a r r e t t , W i l l i a m . I r r a t i o n a l M a n . N e w Y o r k : D o u b l e d a y , 1 9 5 8 . T h e B h a g a v a d G i t a . F r a n k l i n E d g e r t o n t r a n s . N e w Y o r k : H a r p e r & R o w , 1 9 6 4 . 136 B e d i e n t , C a l v i n . " O n T e d H u g h e s " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y , X I V S u m m e r 1972. B o l d , A l a n , e d . C a m b r i d g e B o o k o f E n g l i s h V e r s e 1939-1975. L o n d o n : C a m b r i d g e H J n i v e r s i t y P r e s s , 1976. C a m p b e l l , J o s e p h . T h e H e r o w i t h a T h o u s a n d P a c e s . P r i n c e t o n : P r i n c e T o n U n i v e r s i t y P r e s s , 1968. . T h e M a s k s o f G o d : C r e a t i v e M y t h o l o g y . N e w Y o r k : T h e v T H n g P r e s s , 1968. C l a r k , A n n e . B e a s t s a n d B a w d y . L o n d o n : J . M . D e n t a n d S o n s , 1975. D a l z i e l , M a r g a r e t . M y t h a n d t h e M o d e r n I m a g i n a t i o n . D u n e d i n : U n i v e r s i t y o f O t a g o P r e s s , " 1 9 6 7 . D e G u b e r a a t i s , A n g e l o . Z o o l o g i c a l M y t h o l o g y , V o l . I . N e w Y l r k : M a c m i l l a n , 1 S 7 2 . D y s o n , A . E . " T e d H u g h e s " . C r i t i c a l Q u a r t e r l y I , 1959. E v a n s - W e n t z , W . Y . e d . T h e T i b e t a n B o o k o f t h e D e a d . L o n d o n : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 7960. P a a s , E g b e r t . " A n I n t e r v i e w w i t h T e d H u g h e s " . L o n d o n  M a g a z i n e , J a n u a r y 1971. P r a z e r , J . G . T h e G o l d e n B o u g h . L o n d o n : M a c m i l l a n , 1 9 7 0 . G r a v e s , R o b e r t . T h e W h i t e G o d d e s s . L o n d o n : P a b e r a n d P a b e r , 196T7" G r u b b , F r e d e r i c k . " T h i n k i n g A n i m a l : T e d . H u g h e s " i n A V i s i o n o f R e a l i t y . L o n d o n : C h a t t o a n d W i n d u s , TWT. G u n n , T o m , a n d T e d H u g h e s . S e l e c t e d P o e m s . L o n d o n : F a b e r a n d F a b e r , 1962. H a h n , C l a i r e . " C r o w a n d t h e B i b l i c a l C r e a t i o n N a r r a t -i v e s " . T h e C r i t i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 19, N o . 1, S p r i n g 1977. 137 H a i n s w o r t h , J . D . " T e d H u g h e s a n d V i o l e n c e " . E s s a y s  i n C r i t i c i s m . J u l y 1 9 6 5 . H a m i l t o n , ^ E d i t h . M y t h o l o g y . T o r o n t o : M e n t o r B o o k s , H a r r i s o n , T o n y . " C r o w M a g n o n " . L o n d o n M a g a z i n e , J a n -u a r y , , 1 9 7 1 H a y s , H . R . C h i l d r e n o f t h e R a v e n . N e w Y o r k : M c G r a w -H i l l ,-wrr. H e r t e r N o r t o n , N . C . T r a n s l a t i o n s f r o m t h e P o e t r y o f R a n i e r M a r i a R i l k e . N e w Y o r k : W . W . N o r t o n , ~ T 5 3 d H o f f m a n , D a n i e l . " T a l k i n g B e a s t s : t h e ' S i n g l e A d v e n t -u r e ' i n t h e P o e m s o f T e d H u g h e s " . S h e n a n d o a h , S u m m e r , 1 9 6 8 . H o i b r o o k , D a v i d . L o s t B e a r i n g s i n E n g l i s h P o e t r y . L o n d o n : V i s i o n P r e s s L t d . , 1 9 7 7 . . S y l v i a P l a t h : P o e t r y a n d E x i s t e n c e . L o n d o n : A t h i o n e P r e s s , 1 9 7 6 . H o r d e r , J o h n . " D e s k P o e t " . T h e G u a r d i a n , T u e s d a y , M a r c h 2 3 , 1 9 6 5 . J a m e s , J . I n g l i . " T h e A n i m a l P o e m s o f T e d H u g h e s : A D e v a l u a t i o n . S o u t h e r n R e v i e w ( A u s t r a l i a ) , I I , 1 9 6 7 . J u n g , C a r l G . e d . M a n a n d h i s S y m b o l s . N e w Y o r k : D o u b l e d a y , 13R. . P s y c h e a n d S y m b o l , e d . V i o l e t S . d e L a s z l o . N e w Y o r k : A n c h o r B o o k s , 1 9 5 8 . L i b b y , A n t h o n y . " G o d ' s L i o n e s s a n d t h e P r i e s t o f S y c -o r a x : P l a t h a n d H u g h e s " . C o n t e m p o r a r y L i t e r a t - u r e . S u m m e r , 1 9 7 4 . L u m , P e t e r . F a b u l o u s B e a s t s . L o n d o n : T h a m e s a n d H u d s o n , 1 9 5 2 . L y n e , O l i v e r . " T h e L e c h e r o u s R e v e r e n d L u m b " . T i m e s  L i t e r a r y S u p p l e m e n t . J u l y 1 , 1 9 7 7 . 1 3 8 M a c B e t h , G e o r g e , e d . P o e t r y 1 9 0 0 - 1 9 6 5 . L o n d o n : L o n g m a n w i t h P a b e r a n d P a b e r , 1 9 6 7 . N e w t o n , J . M . " S o m e N o t e s o n — T e d H u g h e s ' s C r o w " . T h e  C a m b r i d g e Q u a r t e r l y , V o l . V , N o . 4 Summer/Auf^ u m n 1 9 7 1 7 N o y e s , R u s s e l l , e d . E n g l i s h R o m a n t i c P o e t r y a n d P r o s e . N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 " 5 l > 7 P a r r y , I d r i s . A n i m a l s o f S i l e n c e . L o n d o n : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , iWHT. P e c k h a m , M o r s e . R o m a n t i c i s m : t h e C u l t u r e o f t h e N i n e - t e e n t h C e n t u r y . N e w Y o r k : G e o r g e BrazTTTer I n c . , 1 9 6 5 . P l a t h , S y l v i a . A r i e l . N e w Y o r k : H a r p e r a n d R o w , 1 9 6 6 . . L e t t e r s H o m e . A . P l a t h e d . N e w Y o r k : H a r p e r a n d R o w , 1 9 7 5 . P o r t e r , D a v i d . " B e a s t s / S h a m a n s / B a s k i n : T h e C o n t e m p o r -a r y A e s t h e t i c s o f T e d H u g h e s " . B o s t o n U n i v e r s i t y  J o u r n a l , W i n t e r 1 9 7 5 . P r e s s , J o h n . " M e t a p h y s i c s a n d M y t h o l o g i e s " . R u l e a n d  E n e r g y . L o n d o n : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 6 3 . R a b a n , J o n a t h o n . T h e S o c i e t y o f t h e P o e m . L o n d o n : G e o r g e G . H a r r a p & C o . XTd., 1 9 7 1 . R a w s o n , D . J . " T e d H u g h e s : A R e a p p r a i s a l " E s s a y s i n C r i t i c i s m . J a n u a r y , 1 9 6 5 . R o s e n t h a l , M . L . T h e N e w P o e t s . N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 6 7 . S a g a r , K e i t h . T h e A r t o f T e d H u g h e s . L o n d o n : C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 5 . . T e d H u g h e s . E s s e x : L o n g m a n H o u s e , 1 9 7 2 . 1 3 9 S c h m i d t , M i c h a e l a n d G r e v e l l i n d o p , e d s . B r i t i s h P o e t r y S i n c e 1 9 6 0 . O x f o r d : C a r c a n e t P r e s s , 1 9 7 2 . S m i t h , A . C . H . O r g h a s t a t P e r s e p o l i s . L o n d o n : E y r e M e t h u e n , 1 9 7 2 . S w a i n s o n , C h a r l e s . T h e F o l k l o r e o f B r i t i s h B i r d s . L o n d o n : E l l i o t S t o c k , 1 8 8 6 . " T e d H u g h e s ' s G a u d e t e " . T h e N e w R e v i e w , V o l . 4, 4 2 , S e p t . iWT. ' " ~ W e s t r o p p , H . M . a n d C . S . W a k e , , , P h a l l i s m i n A n c i e n t W o r - s h i p . N e w D e l h i : K u m a r B r o t h e r s , 1 9 7 0 . W h i t e , T . H . T h e B e s t i a r y . N e w Y o r k : G . P . P u t n a m ' s S o n s , T954. W i l b u r , R i c h a r d , c o m p . A B e s t i a r y . N e w Y o r k : P a n t h -e o n B o o k s , 1 9 7 5 . " ~ W i l l i s , R o y . M a n a n d B e a s t . L o n d o n : G r a n a d a P u b l i s h -i n g L t d . , 1<374. W o r k s i n P r o g r e s s . " T e d H u g h e s : A n I n t e r v i e w " . N e w " T o r k : D o u b l e d a y , 1 9 7 2 . Y e a t s , W . B . C o l l e c t e d P l a y s . L o n d o n : M a c m i l l a n , 1 9 5 2 . Z i m m e r , H e i n r i c h . M y t h s a n d S y m b o l s i n I n d i a n A r t a n d  C i v i l i z a t i o n . J o s e p h C a m p b e l l e d ~ N e w Y o r k : P a n t h e o n B o o k s , 1 9 4 6 . 1 4 0 A P P E N D I X A C a t a l o g u e o f t h e A n i m a l I m a g e s i n t h e P o e t r y o f 1 T e d H u g h e s 2 1 a l l i g a t o r : R . , p . 3 3 . 2 a m o e b a : R * , p . 3 5 , W . , p . 1 7 4 , " 0 W h i t e E l i t e L o t u s " , 5 " T . V . O n " . 3 a n e m o n e : W . , p . 1 5 7 , " S h e l l s " . 4 a r m a d i l l o : R . , p . 4 0 . 5 a u r o c h s : " T h e L a s t M i g r a t i o n " . 6 b a d g e r : G . , p . 1 5 , p . 8 9 , p . 1 0 7 , p . 1 4 5 , p . 1 8 9 , " C o m i n g ~ ~ D o w n T h r o u g h S o m e r s e t " . 7 b a t : W . , p . 2 0 . 8 b e a r : R . , p . 8 , p . 3 6 , W . , p . 4 1 , " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " • ~ ~ 9 b i r d s : i b l a c k b i r d : W . , p . 3 9 , C . , p . 8 0 , G . , p . 1 8 9 , " L u m b ' s R e m a i n s , 2 " . i i b l u e t i t : C . , p . 3 7 , " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " . i i i b u l l f i n c h : C . , p . 3 7 . i v b u z z a r d : " M a r c h M o r n i n g U n l i k e O t h e r s " . v c o c k e r e l : H . , p . 3 0 , G . , p . 4 7 , " T h e C o u r t T u m b l e r a n d S a t i r i s t " " . v i c r e e p e r : R . , p p . 2 8 - 9 , G . , p . 6 1 . v i i c r o w : H . , p . 5 3 , L . , p . 1 1 , p . 1 4 , p . 5 0 , p . 5 8 , C . , p a s s i m , G . , p . 5 1 , p . 9 7 , " B i r d s o n g " , " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " , " C r o w R a m b l e s " , " A L u c k y P o l l y " , " T h e O a k " , " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . v i i i c u c k o o : G . , p . 1 2 0 . i x c u r l e w : H . , p . 1 5 , C . , p . 3 7 . 1 4 1 x d i p p e r : C . , p . 37, G . , p . 5 4 . x i d o v e : G . , p p . 2 7 - 2 8 , p . 64, p . 110, p . 1 9 7 , " T h e L a s t M i g r a t i o n " . x i i e a g l e : L . , p . 28, p . 55, R . , p . 8, W . , p . 1 6 8 , C . , p . 37, " L u m b ' s R e m a i n s 3". x i i i f i n c h : G . , p . 44. x i v g o l d f i n c h : C . , p . 37. x v g o o s e : G . , p . 188. x v i g u l l : H . , p . 40, G . , p . 4 2 . x v i i h a w k : H . , p . 11, p . 2 3 , L . , p . 1 4 , p . 2 6 , C , p . 4 1 , G . , p . 4 1 , p . 4 2 , p . 143, p . 1 7 4 , p . 187 " B i r d s o n g " , " T h e S e n t e n c e d " . x v i i i h e n : R . , p . 1 4 , G . , p . 47, " E x i t s " . x i x h e r o n : C . , p . 37, G • , p . 107, " W a r m M o o r s " . x x j a y : G . , p . 44, " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . x x i l a r k : L . , p . 2 5 , G . , p . 178, " W a r m M o o r s " . x x i i l i n n e t : C . , p . 46, p . 9 4 . x x i i i m a c a w : H . , p . 13, G . , p . 44. x x i v m a g p i e : H . , p . 4 0 , G . , p . 44, p . 94. x x v n i g h t i n g a l e : R . , p . 12, W . , p . 3 2 , " E r a o f G i a n t L i z a r d s ' " . ~ " x x v i o w l : L . , p . 11. p . 57, R . . p . 13, W . , p . 1 6 8 , p . 175, p . 178, C , p . 28, p . 37, p . 55, G . , p . 9 2 , p . 145, " l i r d s o n g " , " S o n g A g a i n s t t h e W h i t e O w l " , " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . x x v i i p a r r o t : H . , p . 12. x x v i i i p e e w i t : C . , p . 37. x x i x p h e a s a n t : H . , p . 49, G . , p . 6 1 . 1 4 2 x x x p i g e o n : G . , p . 4 4 , p . 4 5 , p . 111, p . 1 1 6 , p . 1 2 9 , p . 1 4 4 , " T h e L a s t M i g r a t i o n " . x x x i q u a i l : W . , p . 1 7 5 . x x x i i r a v e n : " T h e E x e c u t i o n e r " , " M a r c h M o r n i n g U n -l i k e O t h e r s " . x x x i i i r o b i n : W . , p . 176, C . , p . 52. x x x i v s h r i k e : G . , p . 1 8 2 . x x x v s k y l a r k : W . , p . 1 6 8 . x x x v i s p a r r o w : C . , p . 3 7 , p . 3 8 , " S u n d a y E v e n i n g " . x x x v i i s t a r l i n g : H . , p . 21, L . , p . 4 2 , R . , p . 11, W . , p . 20, C . , p . 54, G . , p . 71, p . 1 0 6 . x x x v i i i s w a l l o w : C , p . 3 7 , G . , p . 1 8 7 , " D o g D a y s o n t h e B l a c k " S e a " . x x x i x s w a n : W . , p . 1 6 6 , C . , p . 55, G . , p . 2 5 , " O n W e s t m i n s t e r B r i d g e " " . x l s w i f t : R . , p . 2 9 , G . , p . 2 4 , p . 3 7 , G . , p . . 152. x l i t h r u s h : H . , p . 1 3 , L . , p . 5 2 , C . , p . 5 2 , G . , p . 3 0 , p . 9 7 , p . 1 T 0 , p . 1 4 4 , p . 152. x l i i v u l t u r e : L . , p . 11, " P r o m e t h e u s o n H i s C r a g " , x l i i i w a t e r h e n : G . , p . 1 6 6 . x l i v w o o d c o c k : G . , p . 1 0 9 . x l v w o o d p e c k e r : C . , p . 3 7 . x l v i w o o d p i g e o n : G . , p . 2 9 . x l v i i w r e n : H . , p . 2 5 , p . 4 9 , G . , p . 1 4 3 , " B i r d s o n g " . x l v i i i w r y n e c k : C . , p . 3 7 . 10 b u f f a l o : " T h e L a s t M i g r a t i o n " . 11 b u l l : L . , p . 3 7 , p . 4 2 , p . 5 4 , R . , p . 1 6 , W . , p . 3 0 , G . , p 7 1 7 , P . 1 8 , p . 2 3 , P . 5 9 , p . 6 0 . p . 6 3 . p . 1 2 6 , p . 1 2 7 , P . 1 5 9 , p . 1 6 3 , p . 1 6 8 , p . 184, " D u l l y G u m p t i o n ' s C o l l e g e C o u r s e s : , " W e l c o m b e " . 1 4 3 12 c a m e l : R . , p . 8. 13 c a t : H . , p . 28, p . 47, L . , p . 9, p . 2 3 , p . 3 2 , p . 3H, p . 41, p . 4 6 , R . , p . 21, p . 4 2 , W . , p . 2 5 , C . , p . 2 5 , P . 75, G . , p . 18, p . 89, p . T 4 1 , " C r o w R a m b l e s " . 14 c o w s : ( i n c l u d i n g c a t t l e a n d c a l v e s ) L . , p . 14, W . , p . 17, p . 182, C . , p . 94, G . , p . 18, p . 59, p . 3 1 , p . 98, p . 99, p . 100, p . 10"1, p . 105, 0. 130, p . 157, p . 197, " M a r c h M o r n i n g U n l i k e O t h e r s " . 15 c r a b : L . , p . 44, W . , p . 21, C . , p . 4 0 , " T h e L a s t M i g r a t i o n " , " T h e R o a d t o E a s i n g t o n " . 1 6 c r o c o d i l e : R . , p . 43, C . , p . 94. 1 7 d e e r : ( i n c l u d i n g s t a g a n d h i n d r e f e r e n c e s ) G . , p . 6 3 , p . 65, p . 1 3 9 , p . 1 4 0 , p . 1 4 5 , p . 1 4 9 , p . 150, p . 1 6 2 , " S o n g o f W o e " . 18 d i n o s a u r : H . , p . 18, C . , p . 2 4 . 1 9 d o g : H . , p . 2 5 , p . 3 2 , p . 37, p . 47, p . 48, L . , p . 13, p . 1 6 , p . 2 3 , P . 2 5 , p . 3 2 , p . 37, p 7 4 2 , p . 47. R . , p . 43, W . . p . 30, p . 150, p . 164, p . 1 6 8 , p . 1 7 3 , p.~"1o2, C , p . 54, p . 6 4 , G . , p . 1 9 , p . 2 7 , p . 3 2 , p . 14, p . 35, p . 4 0 , p . 59, p . 63, p . 93, p . 96, p . 1 2 5 , p . 1 4 4 , p . 1 5 3 , p . 184, " A c t a e o n " , " B a l l a d o f B a u b l e - H e a d " , " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " , " D i c e " , " E x i s t e n t i a l S o n g " , " S n a i l s " , " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . 20 d o n k e y : L . , p . 5 1 , G . , p . 184. 21 e e l : L . , p . 11, p . 4 6 , R . , p . 15, p . 4 0 , C , p . 3 3 , G . , p . 99, " S n a i l s " . 22 e l e p h a n t : C . , p . 57, p . 94, " B i r d s o n g " . 2 3 e l k : " C r o w R a m b l e s " , " T h e L a s t M i g r a t i o n " . 2 4 e r m i n e : G . , p . 64. 2 5 f e r r e t : G . , p . 2 9 , p . 63, p . 66. 2 6 f i s h : ( u n s p e c i f i e d ) H . , p . 28, L . , p . 46, p . 6 0 . R . , p . 18, p . 36, G . , p . 77, p . 78, p . 79, p . 8 0 , " T o W . H . A u d e n " . 1 4 4 2 6 f i s h ( c o n t i n u e d ) : i d o g f i s h : L . , p . 4 4 , C . , p . 2 8 , " T h e R o a d t o E a s i n g t o n " . i i f l o u n d e r : W . , p . 1 6 1 , " O n W e s t m i n s t e r B r i d g e " . i i i g o l d f i s h : L . , p . 3 8 . i v g u d g e o n : L . , p . 5 4 . v h a d d o c k : " K a r m a " , " O n W e s t m i n s t e r B r i d g e " . v i m i n n o w : G . , p . 4 4 . v i i p i k e : L . , p . 5 6 , G . , p . 4 2 . v i i i p i r a n h a : L . , p . 20. i x s k a t e : W . , p . 1 7 4 . x s t u r g e o n : L . , p . 4 2 . x i t r o u t : L . , p . 20, R . , p . 7 , p . 3 3 , p . 3 4 , W . , p . 3 1 , C . , p . 9 2 , " T o W . H . A u d e n " . 2 7 f o x : H . , p . 1 4 , p . 4 2 , p . 5 6 , L . , p . 1 4 , p . 5 9 , R . , p . 3 4 , p . 4 2 , p . 4 4 , G . , p . 2 9 , p . 4 2 , p . 9 2 , p . 1 1 7 , P . 1 4 5 , p . 1 5 5 , p . 1 6 0 , p . 1 8 4 , " L u m b ' s R e m a i n s 3 " . 28 f r o g : L . , p . 5 4 , W . , p . 1 8 3 , C , p . 28, G . , p . 6 1 , p . 1 6 H , " B a t t l e o f B a u b l e - H e a d " . 2 9 g o a t : H . , p . 3 9 , L . , p . 6 2 , R . , p . 8 , G . p . 7 5 . 3 0 h o r s e : H . , p . 1 5 , p . 2 3 , p . 4 8 , L . , p . 2 1 , p . 4 1 , p . 4 8 , W . , p . 2 9 , C , p . 6 4 , p . 7 9 , G . , p . 2 3 , p . 3 1 , P . 7 4 , p . 8 5 , P . 1 2 9 , p . 1 5 6 , p . 1 8 4 , " B o n e s " , " D i c e " . 3 1 h y e n a : L . , p . 1 1 , C . , p . 5 7 . 3 2 i n s e c t s : i a n t : H . , p . 3 5 , G . , p . 1 1 8 . i i b e e : G . , p . 58, " M a r c h M o r n i n g U n l i k e O t h e r s " . i i i b e e t l e : G . , p . 5 1 , p . 1 7 9 , " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . 1 4 5 i v c e n t i p e d e : C . , p . 4 8 . v d e w - m o t h : H . , p . 5 6 . v i f l e a : R . , p . 1 6 . v i i f l y : H . , p . 4 9 , R . , p . 1 4 , W . , p . 1 8 , p . 7 6 , p . 1 5 5 , p . 1 7 2 , p . 1 7 4 , G . , p . 1 5 , p . 5 1 , p . 5 2 , p . 1 1 9 , " T h e B r o t E e r ' s D r e a m " , " C o m -i n g D o w n T h r o u g h S o m e r s e t " , " F i g h t i n g f o r J e r u s a l e m " , " T h e R o a d t o E a s i n g t o n " , " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . ( 1 ) b l a c k f l y : H . , p . 5 3 , R . , p . 1 0 . ( 2 ) b l o w f l y : H . , p . 4 8 , p . 4 9 , G . , p . 7 1 , " L u m b ' s R e m a i n s 3 " , " O n W e s t m i n s t e r B r i d g e " . ( 3 ) b l u e f l y : C . , p . 2 0 , G . , p . 1 5 5 , p . 1 7 7 . ( 4 ) b u t t e r f l y : G . , p . 1 6 0 . ( 5 ) d r a g o n f l y : L . , p . 2 4 . ( 6 ) f i r e f l y : G . , p . 1 0 7 . ( 7 ) h o r s e f l y : G . p . 3 0 . ( 8 ) t s e t s e f l y : C . p . 2 0 . v i i i g n a t : L . , p . 3 3 , R . , p . 3 8 , W . , p . 1 7 9 , C . , P . 9 4 7 G . , p . 1 9 9 . i x g r a s s h o p p e r : W . , p . 2 0 . x g r u b : C . , p . 1 4 , p . 2 5 . x i ' i n s e c t ( u n s p e c i f i e d ) : H . , p . 2 8 , L . , p . 1 5 , G . p . 1 8 3 , " E r a o f G i a n t L i z a r d s " . x i i l a r v a e : L . , p . 1 1 . x i i i l i c e : R . , p . 2 8 . x i v m a g g o t : H . , p . 4 8 , R . , p . 9 , p . 1 0 , W . , p . 3 6 , C . , p . 9 3 , " W a t e r s o n g " . 1 4 6 x v m a n t i s : R . , p . 36, " T . V . O N " , x v i m o s q u i t o : C . , p . 20. x v i i m o t h : G . , p . 88. x v i i i w o o d l i c e : " L u m b ' s R e m a i n s 2". 33 j a g u a r : H . , p . 12, L . , p . 20, W . , p . 2 5 . 34 j e l l y f i s h : C . , p . 7 1 . 35 l e o p a r d : L . , p . 12, R . , p . 1 6 , C . , p . 58, p . 6 1 , G . , p . 4T, " B i r d s o n g " . 36 l i m p e t : " L i n e s t o a N e w b o r n B a b y " . 37 l i o n ( a n d l i o n e s s ) : R . , p . 12, L . , p . 4 2 , G . , p . 1 5 , p . 1 9 , p . 1 8 4 , p . 1o8, " O n W e s t m i n s t e r B r i d g e " . 38 l i z a r d : W . , p . 154, C , p . 31, p . 64, p . 79, G . , p . 15, p . 28, p . 307 p . 86, p . 183, " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " , " D o g D a y s o n t h e B l a c k S e a " , " E r a o f G i a n t L i z a r d s " , " L u m b ' s R e m a i n s 3", " S u n d a y E v e n i n g " 39 m a m m o t h : H . , p . 4 1 , L . , p . 20. 40 m a s t a d o n : R . , p . 9. 4 1 m o l e : H . , p . 29, p . 37, C . , p . 23. 4 2 m o n k e y : L . p . 34, R . , p . 4 1 , W . , p . 175, G . , p .87. i a p e : H . , p . 12, " G i b r a l t a r " , i i b a b o o n : R . , p . 21, G . , p . 57, p . 104, p . 1 0 5 . i i i c h i m p a n z e e : G . , p . 13. i v l e m u r : G . , p . 4 1 . v m a n d r i l l : " L i n e s t o a N e w b o r n B a b y " . 43 m o n s t e r s : H . , p . 34, p . 35, p . 37, p . 44, p . 55, L . , p . 207 R . , p . 35, C . , p . 32, p . 7 2 , G . , p .1 2 2 , p . 123, p . T49, " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " , " C r o w ' s S o n g A b o u t P r o s p e r o a n d S y c o r a x " , " S h e l l s " , " T h e S u m m o n e r " . 1 4 7 4 4 m o u s e : H . , p . 1 7 , p . 21, I . , p . 21, p . 2 7 , p . 39, p . 5 8 , " R . , p . 2 , p . 15, f . , p . 28, p . 1 5 0 , C , , p . 9 2 , S . , p . 112. 45 o c t y p u s ( s q u i d ) : R . , p . 2 4 , W . , p . 152, C , p . 5 1 , " 0 W h i t e E l i t e L o t u s " . ~ " " 4 6 o t t e r : L . , p . 46, C . , p . 1 3 , G . , p . 1 0 6 , p . 1 7 3 , p . 1 7 5 7 4 7 o x e n : W . , p . 2 7 . 48 p i g ( i n c l u d i n g b o a r s a n d s o w s ) : H . , p . 28, L . , p . 14, p . 2 7 , p . 4 0 , R . , p . 39, p . 4 2 , p . 74, W , p . 30, p . 34, C . , p . 33. 49 p o r p o i s e : " D i c e " . 50 r a b b i t ( a l s o h a r e ) : H . , p . 49., p . 51, L . , p . 4 9 , p . 50, W . , p . 30, p . 1 6 1 , C , p . 54, p . 6 2 . G . , p . 6 1 , p . 68, p . 102, p . 176, p . 1 7 7 , p . 1857 " B a l l a d o f B a u b l e - H e a d " , " C o n s t a n c y " , " E x i s t -e n t i a l S o n g " , " L u m b ' s R e m a i n s 3". 5 1 r a t : H . , p . 48, L . , p . 54, W . , p . 1 6 2 , G . , p . 5 2 , p . 65, p . 1 5 7 , " " T h e B r o t h e r ' s D r e a m " . 5 2 r h i n o c e r o s : " T h e R o a d t o E a s i n g t o n " . 53 s c o r p i o n : H . , p . 44, L . , p . 21. 54 s h a r k : L . , p . 5 2 , R . , p . 8, C . , p . 21, p . 31, " C r o w Gambles". ~~ 55 s h e e p ( i n c l u d i n g l a m b s , e w e s , e t c . ) : R . , p . 20, p . 3 1 , W . , p . 30, p . 1 6 5 , p . 1 7 3 , G . , p . 59, " M a r c h Morning U n l i k e O t h e r s " . 56 shrew: H . , p . 28, L . , p . 12, G . , p . 30, " L u m b ' s R e m a i n s 2". 5 7 s l u g : L . , p . 3 2 , C . , p . 1 9 2 , " D i c e " . 58 s n a i l : C . , p . 31, " L i n e s t o a N e w b o r n B a b y " , " S n a i l s ' i 1 4 8 5 9 s n a k e : H . , p . 4 9 , C . , p . 87, G . , p . 1 5 , p . 1 4 8 , " G e n e s i s o f E v i l " . i a d d e r : H . , p . 10. W . , p . 1 5 2 , C . , p . 6 1 , G . , p . ~ 9 5 , P . 1 8 3 . i i a n a c o n d a : L . , p . 1 2 . i i i a s p : L . , p . 6 0 . i v b o a - c o n s t r i c t o r : H . , p . 1 2 . v p y t h o n : G . , p . 8 6 . v i s e r p e n t : R . , p . 1 7 , W . , p . 5 5 , p . 1 4 9 , C . , p . 4 5 , p T 7 8 , G . , p . 6 9 , " T o F . R . a t S i x M o n t h s " . v i i v i p e r : G . , p . 6 6 , p . 188. 6 0 s p i d e r : H . , p . 3 1 , p . 4 6 , p . 4 9 , L . p . 1 1 , R . » p . 1 5 , P . 3 0 , W . , p . 28, p . 182, C . , p . 4 4 , P . 6 4 , p . 8 8 , G . , p . ? 3 , P . 9 5 , p . 1 5 9 , p . 1 2 7 , " S o n g o f W o e " 7 6 1 s p o n g e : W . , p . 1 7 3 . 6 2 s q u i r r e l : G . , p . 5 1 . 6 3 s t o a t : L . , p . 1 1 , p . 1 6 , G . , p . 1 7 7 . 6 4 t i g e r : H . , p . 12, p . 3 7 , p . 4 1 , I . , p . 5 6 , R , p . 4 2 , W . , p . ~ 4 0 , G . , p . 2 3 . P . 1 2 6 , p . 1 4 0 , p . 1 ? 1 , p . 1 6 8 , p . T 8 2 , p . 1 8 3 , p . 1 9 7 , " B i r d s o n g " , " G i b r a l t a r " . 6 5 t o a d : R . , p . 8 , " E r a o f G i a n t L i z a r d s " , " S n a i l s " , " W a r n f M o o r s " . 6 6 t o r t o i s e : G . , p . 1 3 0 . 6 7 v o l e : C . , p . 6 4 . 6 8 w a r t h o g : R . , p . 9 . 6 9 w e a s e l : L . , p . 1 9 , p . 3 1 , p . 58, G . p . 82, " T h e S p a c e - E g g W a s S a i l i n g " . 1 4 9 7 0 w h a l e : C . , p . 4 0 , ( i . . f p . . . 1 2 9 , " 0 W h i t e E l i t e L o t u s " , " S n a i l s " . 7 1 w o l f : H . , p . 25, L . , p . 13, p . 31, p . 4 2 , p . 55, W . , p 7 4 0 , p . 17H, C , p . 55, G . , p . 1 4 , p . 67, p . 69, p . 155, p . 1H7. 7 2 w o r m : L . , p . 1 1 , C . , p . 19, p . 6 1 , p . 94, G . , p . 2 3 , " B a l l a d o 7 B a u b l e - H e a d " , " L i n e s t o a N e w b o r n B a b y " , " T o W . H . A u d e n " . 1 5 0 A P P E N D I X F O O T N O T E S T h i s c a t a l o g u e i n c l u d e s a l l a n i m a l r e f e r e n c e s i n T e d H u g h e s ' s b o o k s o f p o e m s f o r a d u l t s , e x c l u d i n g P r o m e t h e u s o n H i s C r a g ( i n l i m i t e d e d i t i o n a n d u n a v a i l -a b l e ) , a n d T n a l m o s t a l l p o e m s p u b l i s h e d s e p a r a t e l y . p R e f e r e n c e s i n b o o k s o f p o e m s a r e l i s t e d i n o r d e r o f p u b l i c a t i o n a n d u s i n g t h e a b b r e v i a t i o n s a s f o l l o w s : T h e H a w k i n t h e R a i n , H ; L u p e r c a l , L ; R e c k l i n g s , R.;~WolIwot W . ; C r o w , ; a n d G a u d e T e , G _ . S e p a r a t e l y p u b l i s h e d p o e m s i n w h i c h i m a g e s o c c u r a r e l i s t e d a l p h a b e t i c a l l y . " ^ F o r l o c a t i o n s o f s e p a r a t e l y p u b l i s h e d p o e m s , s e e b i b l i o g r a p h y . 

Cite

Citation Scheme:

        

Citations by CSL (citeproc-js)

Usage Statistics

Share

Embed

Customize your widget with the following options, then copy and paste the code below into the HTML of your page to embed this item in your website.
                        
                            <div id="ubcOpenCollectionsWidgetDisplay">
                            <script id="ubcOpenCollectionsWidget"
                            src="{[{embed.src}]}"
                            data-item="{[{embed.item}]}"
                            data-collection="{[{embed.collection}]}"
                            data-metadata="{[{embed.showMetadata}]}"
                            data-width="{[{embed.width}]}"
                            async >
                            </script>
                            </div>
                        
                    
IIIF logo Our image viewer uses the IIIF 2.0 standard. To load this item in other compatible viewers, use this url:
http://iiif.library.ubc.ca/presentation/dsp.831.1-0094669/manifest

Comment

Related Items