UBC Theses and Dissertations

UBC Theses Logo

UBC Theses and Dissertations

Perception : the justification of perceptual beliefs Acock, Malcolm 1977

Your browser doesn't seem to have a PDF viewer, please download the PDF to view this item.

Item Metadata

Download

Media
831-UBC_1977_A1 A26.pdf [ 14.77MB ]
Metadata
JSON: 831-1.0094176.json
JSON-LD: 831-1.0094176-ld.json
RDF/XML (Pretty): 831-1.0094176-rdf.xml
RDF/JSON: 831-1.0094176-rdf.json
Turtle: 831-1.0094176-turtle.txt
N-Triples: 831-1.0094176-rdf-ntriples.txt
Original Record: 831-1.0094176-source.json
Full Text
831-1.0094176-fulltext.txt
Citation
831-1.0094176.ris

Full Text

PERCEPTION: THE J U S T I F I C A T I O N OF PERCEPTUAL B E L I E F S by MALCOLM ACOCK B.A., L e i c e s t e r U n i v e r s i t y ( U . K . ) , 1966 M.A., I n d i a n a U n i v e r s i t y ( U . S . A . ) , 1968 A THESIS SUBMITTED I N P A R T I A L FULFILLMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE OF DOCTOR OF PHILOSOPHY i n THE FACULTY OF GRADUATE STUDIES (Department of Philosophy) We a c c e p t t h i s t h e s i s a s c o n f o r m i n g t o t h e r e q u i r e d s t a n d a r d THE UNIVERSITY OF B R I T I S H COLUMBIA A u g u s t 197 7 (c) M a l c o l m A c o c k 1977 In presenting th is thes is in p a r t i a l fu l f i lment of the requirements for an advanced degree at the Un ivers i ty of B r i t i s h Columbia, I agree that the L ibrary shal l make it f ree ly ava i l ab le for reference and study. I fur ther agree that permission for extensive copying of th is thes is for scho la r ly purposes may be granted by the Head of my Department or by h is representat ives . It is understood that copying or pub l ica t ion of th is thes is for f inanc ia l gain sha l l not be allowed without my wri t ten permission. Department of P h i l o s o p h y The Univers i ty of B r i t i s h Columbia 2075 Wesbrook P l a c e Vancouver, Canada V6T 1W5 D a t e A u g u s t 2 9, 1977 ABSTRACT The t h e s i s i s an e n q u i r y i n t o w h a t p r o v i d e s t h e b a s i s i n j u s t i f i c a t i o n f o r p e r c e p t u a l k n o w l e d g e and b e l i e f s . T h u s , i t i s s o l e l y c o n c e r n e d w i t h w h a t h a s b e e n c a l l e d ' e p i s t e m i c p e r c e p t i o n ' N o n - e p i s t e m i c p e r c e p t i o n - p e r c e p t i o n i n w h i c h , o r a s a r e s u l t o f w h i c h , no b e l i e f s a r e a c q u i r e d - i s n o t d i s c u s s e d . The q u e s -t i o n o f w h e t h e r t h e r e i s n o n - e p i s t e m i c p e r c e p t i o n i s n o t a d d r e s s e d I n t h e e a r l y c h a p t e r s o f t h e t h e s i s a m a j o r p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m o f p e r c e p t i o n i s s t a t e d a n d " t r a d i t i o n a l " p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p t i o n a r e d i s c u s s e d w i t h p a r t i c u l a r a t t e n t i o n t o how a d e q u a t e l y t h e s e t h e o r i e s d e a l w i t h t h e p r o b l e m . I n a d -d i t i o n t o e m p h a s i z i n g t h a t t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s a r e n o t s a t -i s f a c t o r y , t h i s r e v i e w i l l u m i n a t e s a f e a t u r e common t o t h e t h e o r i e s a n d a n a t u r a l way o f s t a t i n g t h e p r o b l e m . T h i s f e a t u r e - t h e C a r t e s i a n d o c t r i n e o f p e r c e p t i o n - i s t h e t h e s i s t h a t p e r c e p t u a l a w a r e n e s s i s t h e j u s t i f i c a t o r y b a s i s f o r p e r c e p t u a l k n o w l e d g e a n d b e l i e f s . H a v i n g e s t a b l i s h e d t h a t t h e C a r t e s i a n d o c t r i n e i s a t e n e t o f t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s , i t i s a r g u e d t h a t t h e d o c t r i n e i s u n s a t i s f a c t o r y and t h a t no t h e o r y t h a t a c c e p t s i t c a n be a d e q u a t e . The c r i t i c i s m s made o f t h e d o c t r i n e c a n be d i v i d e d i n t o two b r o a d c l a s s e s . F i r s t , t h e r e a r e a r g u m e n t s t h a t r e s t on t h e a c t u a l o c c u r r e n c e o r l o g i c a l p o s s i b i l i t y o f some phenomenon. F o r e x a m p l e , i t i s a r g u e d t h a t b e c a u s e p e r c e p t i o n c a n o c c u r w i t h o u t a w a r e n e s s ( t h e l o g i c a l p o s s i b i l i t y o f s u b l i m i n a l p e r c e p t i o n , t h e o c c u r r e n c e o f p r o p r i o c e p t i o n , e t c . ) t h e C a r t e s i a n d o c t r i n e cannot be c o r r e c t . F u r t h e r , i t i s a r g u e d t h a t some phenomena ( t h e o p -t i c a l " b l i n d s p o t " , s t a b i l i s e d r e t i n a l i m a g e s , e t c . ) n e c e s s i t a t e t h a t e v e n i n t h o s e c a s e s w h e r e p e r c e p t i o n i s a c c o m p a n i e d by-a w a r e n e s s , t h e a w a r e n e s s i s n o t a l w a y s t h e b a s i s f o r t h e j u s t i -f i c a t i o n o f p e r c e p t u a l b e l i e f s a n d knowledge". S e c o n d , i t i s a r g u e d t h a t a w a r e n e s s c a n n o t be a r e l a t u m o f t h e j u s t i f i c a t i o n r e l a t i o n a n d t h a t t h e C a r t e s i a n d o c t r i n e i s t h u s r u l e d o u t a p r i o r i . Some a t t e m p t s t o a r g u e t h e c o n t r a r y a r e e x a m i n e d and r e j e c t e d . F u r t h e r , i t i s a r g u e d t h a t t h e C a r t e -s i a n d o c t r i n e c a n be r e p l a c e d by t h e d o x a s t i c t h e s i s - t h e c l a i m t h a t o n l y b e l i e f s c a n j u s t i f y p e r c e p t u a l b e l i e f s and k n o w l e d g e . Some p u t a t i v e p r o b l e m s w i t h t h e d o x a s t i c t h e s i s a r e d i s p o s e d o f i n a r g u i n g t h a t t h e t h e s i s c a n f o r m a s a t i s f a c t o r y e l e m e n t o f a p h i l o s o p h i c a l t h e o r y o f p e r c e p t i o n . D.M. A r m s t r o n g ' s t h e o r y o f p e r c e p t i o n i s b r i e f l y e x a m i n e d and i t i s c o n c l u d e d t h a t he a p p e a r s t o a c c e p t t h e C a r t e s i a n d o c -t r i n e o f p e r c e p t i o n . I t i s a r g u e d t h a t , d e s p i t e t h i s , a t h e o r y c o u l d be d e v e l o p e d w h i c h i s v e r y s i m i l a r t o A r m s t r o n g ' s e x c e p t i n t h a t i t r e j e c t s t h e C a r t e s i a n d o c t r i n e i n f a v o u r o f t h e d o x -a s t i c t h e s i s . I t i s a r g u e d t h a t r e j e c t i n g t h e C a r t e s i a n d o c t r i n e o f p e r c e p t i o n i s an i n s t a n c e o f a l a r g e r g e n e r a l a d v a n c e i n e p i s t e -m o l o g y - a n a d v a n c e t h a t h a s a l r e a d y b e e n a c c o m p l i s h e d i n p h i l o -s o p h i c a l a c c o u n t s o f k n o w l e d g e a nd memory. P r o f e s s o r J o n a t h a n B e n n e t t R e s e a r c h S u p e r v i s o r i v CONTENTS. page C h a p t e r I : I n t r o d u c t i o n A. The Phenomenon f o r D i s c u s s i o n . . 1 B. Why P h i l o s o p h i c a l Theories o f P e r c e p t i o n 11 C h a p t e r I I : A L i g h t n i n g S k e t c h o f " T r a d i t i o n a l " T h e o r i e s A. D i s c l a i m e r 23 B. I n t r o d u c i n g S e n s e D a t a 2 4 C. N a i v e R e a l i s m 35 D. R e p r e s e n t a t i v e R e a l i s m . . 42 E. P h e n o m e n a l i s m 51 C h a p t e r I I I : The C a r t e s i a n D o c t r i n e o f P e r c e p t i o n A. A Common F e a t u r e o f t h e T r a d i t i o n a l T h e o r i e s . . . 68 B. The C a r t e s i a n D o c t r i n e o f P e r c e p t i o n 7 0 C. The Wide A c c e p t a n c e o f t h e C a r t e s i a n D o c t r i n e . . . 79 D. The P o s s i b i l i t y o f P h i l o s o p h i c a l T h e o r i e s W i t h o u t t h e C a r t e s i a n D o c t r i n e 86 C h a p t e r I V : C r i t i c i s m o f t h e C a r t e s i a n D o c t r i n e A. P e r c e p t i o n W i t h o u t A w a r e n e s s 90 B. C a u s a l a n d J u s t i f i c a t o r y B a s e s a n d S c i e n t i f i c T h e o r i e s 132 C. A w a r e n e s s I s N o t t h e G i v e n . 165 D. C o n c l u s i o n 198 C h a p t e r V: The J u s t i f i c a t i o n o f P e r c e p t u a l B e l i e f s A. I n t r o d u c t i o n : The D o x a s t i c T h e s i s 2 01 B. The D o x a s t i c T h e s i s a n d t h e R e l a t i o n o f J u s t i f i c a t i o n 2 05 C. J u s t i f y i n g a nd B e i n g J u s t i f i e d 223 D. C o n s i s t e n c y 230 E. The S u r v i v a l A r g u m e n t and O t h e r M a t t e r s o f F a c t . . 2 37 F. C o n c l u s i o n 255 C h a p t e r V I : A r m s t r o n g ' s T h e o r y o f P e r c e p t i o n 2 60 C h a p t e r V I I : A b a n d o n i n g t h e C a r t e s i a n D o c t r i n e a n d P r o g r e s s i n E p i s t e m o l o g y 276 A p p e n d i x : I n c l i n a t i o n s t o B e l i e v e 281 A p p e n d i x : T h r e s h o l d s 288 S o u r c e s C i t e d . 303 V L I S T OF FIGURES page F i g u r e 1: D e m o n s t r a t i o n o f t h e e x i s t e n c e o f t h e " b l i n d s p o t " 168 F i g u r e 2: The N e c k e r Cube 171 F i g u r e 3: E.G. B o r i n g ' s p i c t u r e "My W i f e and M o t h e r - i n - l a w " 171 F i g u r e 4: The M i c h o t t e E x p e r i m e n t 17 8 F i g u r e 5: G r a p h o f p e r c e p t i o n p l o t t e d a g a i n s t s t i m u l u s m a g n i t u d e 2 91 F i g u r e 6: G r a p h o f s m o o t h i n c r e a s e i n e f f e c t w i t h i n c r e a s e i n s t i m u l u s m a g n i t u d e 2 93 F i g u r e 7: G r a p h o f q u a n t a l ( o r n o n - c o n t i n u o u s ) i n c r e a s e i n e f f e c t w i t h i n c r e a s e i n s t i m u l u s m a g n i t u d e 2 93 1 I I n t r o d u c t i o n A. The Phenomenon f o r D i s c u s s i o n The f o l l o w i n g p a g e s a r e c o n c e r n e d w i t h t h e phenomenon o f p e r c e p t i o n . A t f i r s t g l a n c e , t h a t s t a t e m e n t m i g h t seem s u f f i -c i e n t b u t , a s t h e r e w i l l be o c c a s i o n s when one w i l l be l e d t o p u z z l e o v e r t h e q u e s t i o n o f w h e t h e r a d e s c r i b e d s i t u a t i o n i n -v o l v e s p e r c e p t i o n , i t w o u l d be h e l p f u l i f a t t h e o u t s e t one c o u l d s a y c l e a r l y w hat i s meant by t h e w o r d ' p e r c e p t i o n 1 . 1 However, f o r t h e p h i l o s o p h e r t o define t h e a r e a o f h i s i n t e r e s t i n t h i s way i s i m p o s s i b l e . A t l e a s t a p a r t o f t h e t a s k o f t h e p h i l o s o p h e r i n t e r e s t e d i n p e r c e p t i o n i s g i v i n g t h e m e a n i n g o f ' p e r c e p t i o n ' . T h u s , t o d e f i n e t h e t e r m before one begins t h e p h i l o s o p h i c a l d i s c o u r s e i s i m p o s s i b l e b e c a u s e , h a v i n g d e f i n e d t h e t e r m , one w o u l d a l r e a d y h a v e b egun d o i n g p h i l o s o p h y . A l t h o u g h one c a n n o t define ' p e r c e p t i o n ' b e f o r e one b e g i n s , t h e r e a r e t h i n g s f a l l i n g s h o r t o f t h i s t h a t one c a n do. B e c a u s e t h e y h a v e i n common t h e E n g l i s h l a n g u a g e , p e o p l e who r e a d t h i s w o r k w i l l t h i n k i t a p p r o p r i a t e t o u s e t h e w o r d ' p e r c e p t i o n ' i n much t h e same s o r t s o f s i t u a t i o n s . T h u s , one c a n s a y t h a t t h e s u b j e c t o f t h e s e p a g e s i s t h e phenomenon t h a t u s e r s o f t h e E n g -l i s h l a n g u a g e r e f e r t o by u s i n g t h e w o r d ' p e r c e p t i o n ' . 1 T h r o u g h o u t , I s h a l l u s e s i n g l e - q u o t e s p r i m a r i l y i n o r d e r t o m e n t i o n r a t h e r t h a n u s e a w o r d . D o u b l e - q u o t e s w i l l m a i n l y be u s e d : 1) a r o u n d q u o t e d m a t e r i a l ; a n d , 2) a r o u n d w o r d s t h a t a r e b e i n g u s e d i n a s t r a n g e o r t e c h n i c a l s e n s e . T h e s e g e n e r a l i z a -t i o n s w i l l be v i o l a t e d i n a c c o r d a n c e w i t h t h e s t a n d a r d p r a c t i c e o f a l t e r n a t i n g d o u b l e - and s i n g l e - q u o t e s f o r o c c u r r e n c e s o f q u o t a t i o n m a r k s . 2 T h i s , o f c o u r s e , i s n o t t o t a l l y s a t i s f a c t o r y ; a n d i n one way i t i s v e r y m i s l e a d i n g . I t i s n o t t o t a l l y s a t i s f a c t o r y i n t h a t a n y two c o m p e t e n t s p e a k e r s o f E n g l i s h p r o b a b l y w o u l d n o t u s e t h e t e r m ' p e r c e p t i o n ' i n exactly t h e same s i t u a t i o n s . W h i l e one m i g h t e x p e c t them t o a g r e e i n mos t c a s e s , one c a n a l s o e x p e c t s i t u a t i o n s w h i c h one s p e a k e r w i l l s a y i n v o l v e p e r c e p t i o n w h e r e a n o t h e r w i l l d e n y t h i s . I f one i s t o p r o d u c e a d e f i n i t i o n o f ' p e r c e p t i o n ' t h a t l e g i s l a t e s a b o u t t h e s e d i s p u t e d c a s e s , a s one s u r e l y must i n g i v i n g a c o m p r e h e n s i v e a c c o u n t , one h a s t o a d o p t some p r i n c i p l e f o r d e c i d i n g w h a t u s a g e i s c o r r e c t . / One could r e s o l v e s u c h i s s u e s on t h e b a s i s o f t h e p r i n c i p l e t h a t t h e u s a g e o f t h e m a j o r i t y i s t h e c o r r e c t u s a g e - b u t , e v e n i f t h a t w e r e d e s i r a b l e a n d s a t i s f a c t o r y , s u c h a c o u r s e i s h a r d l y t h e p r o v i n c e o f t h e p h i l o s o p h e r who d o e s n o t c o l l e c t t h e r e l e v a n t e m p i r i c a l d a t a . R a t h e r , p h i l o s o p h e r s s e e k t o s e t t l e s u c h d i s p u t e s i n a n o r m a t i v e way - f o r e x a m p l e , b y n o t i c i n g t h a t c e r t a i n g e n e r a l c o n d i t i o n s a p p l y t o t h o s e c a s e s a b o u t w h i c h u s e r s o f E n g l i s h a g r e e , a nd t h e n d e c i d i n g d i s p u t e d c a s e s on t h e b a s i s o f w h e t h e r o r n o t t h e y v i o l a t e t h e g e n e r a l c o n d i t i o n s . The s t a t e m e n t s i n t h e p r e v i o u s p a r a g r a p h c o u l d be v e r y m i s l e a d i n g i n t h a t t h e y m i g h t s u g g e s t t h a t t h e p h i l o s o p h e r ' s p r a c t i c e i s more d e s c r i p -t i v e t h a n , i n f a c t , i t i s . F o r , i t could be t h a t , on t h e b a s i s o f n o r m a t i v e c o n s i d e r a t i o n s , t h e p h i l o s o p h e r w o u l d be j u s t i f i e d i n g i v i n g an a c c o u n t t h a t l e g i s l a t e d a u s e f o r some w o r d w h i c h , i n some r e s p e c t ( s ) , i s a t v a r i a n c e w i t h t h e u s e o f t h e m a j o r i t y , o r e v e n a l l , c o m p e t e n t s p e a k e r s o f t h e l a n g u a g e . S u c h a s u g g e s t i o n f o r a c h a n g e i n u s a g e m i g h t be t h o u g h t 3 t o be i m p e r t i n e n t . B u t , s u c h c h a n g e s a r e n o t uncommon, and t h e a r r o g a n c e n e c e s s a r y t o s u g g e s t t h a t t h e u s e o f t h e m a j o r i t y o f E n g l i s h - s p e a k e r s i s i n c o r r e c t i s n o t p e c u l i a r t o t h e p h i l o s o p h e r . C o n s i d e r one s i m p l e e x a m p l e f r o m p h y s i c s : t h e w o r d ' e l a s t i c ' . ' The p h y s i c i s t n o t e d t h a t t h i s t e r m i s u s e d o f s u b s t a n c e s t h a t d e f o r m u n d e r p r e s s u r e b u t r e t u r n t o t h e i r o r i g i n a l s h a p e when t h e p r e s s u r e i s r e m o v e d . T a k i n g t h i s a s t h e n o r m a t i v e c o n d i t i o n , t h e p h y s i c i s t t h e n u s e s ' e l a s t i c ' o f s u b s t a n c e s s u c h a s s t e e l and g l a s s , o f w h i c h one p r e v i o u s l y w o u l d n e v e r h a v e u s e d t h e t e r m . T h i s r e v i s e d u s a g e o f t h e p h y s i c i s t h a s , t o some e x t e n t , s e e p e d o v e r i n t o o r d i n a r y u s e . I n a p h i l o s o p h i c a l e n q u i r y t h e b a l a n c e o f n o r m a t i v e and d e s c r i p t i v e f a c t o r s i s d e l i c a t e . I t w o u l d be a b o l d p h i l o s o -p h e r who w e n t so f a r a s t o s u g g e s t t h a t m o s t o f t h e t h i n g s one w o u l d n o r m a l l y s a y one p e r c e i v e s a r e , i n f a c t , n o t a b l e t o be p e r c e i v e d a t a l l - and i t seems t o me t h a t r i d i c u l e w o u l d be t h e r e a c t i o n a p p r o p r i a t e t o a n y s u g g e s t i o n s o e x t r e m e . H o w e v e r , o t h e r c o n s i d e r a t i o n s a s i d e , t h e more d r a s t i c a s u g g e s t i o n a s t o how u s a g e s h o u l d be amended, t h e more d i f f i c u l t i t i s t o t a k e i t s e r i o u s l y . Any two p h i l o s o p h e r s w o u l d p r o b a b l y d i s a g r e e a s t o w h a t b a l a n c e s h o u l d be s t r u c k b e t w e e n t h e s e two e l e m e n t s . A l l one seems a b l e t o s a y i s t h a t a l t h o u g h i t i s r e a s o n a b l e s o m e t i m e s t o s u g g e s t some r e a l i g n m e n t o f u s a g e , t h e r e a r e p o s -s i b l e c h a n g e s t h a t w o u l d be s o m a j o r t h a t t h e y w o u l d h a v e t o be c o n s i d e r e d t o d e r i v e f r o m an a n a l y s i s o f a c o n c e p t o t h e r t h a n t h a t p u r p o r t e d l y u n d e r d i s c u s s i o n . One c a n s a y f u r t h e r p o s i t i v e t h i n g s a b o u t p e r c e p t i o n by 4 i n d i c a t i n g t h e s p e c i e s t h a t f a l l u n d e r t h i s g e n e r i c c o n c e p t . B e c a u s e o f t h e a c t / f a c u l t y a m b i g u i t y o f t h e n o u n ' p e r c e p t i o n 1 , c o n s i d e r f o r a moment i t s c o u s i n , t h e v e r b ' t o p e r c e i v e ' . When-e v e r some c o n j u g a t i o n o f t h e v e r b ' t o p e r c e i v e ' i s a p p l i c a b l e a c o r r e s p o n d i n g c o n j u g a t i o n o f one o f t h e more s p e c i f i c v e r b s o f p e r c e p t i o n i s a l s o a p p l i c a b l e . 2 T h e s e more s p e c i f i c v e r b s o f p e r c e p t i o n i n c l u d e ' t o s e e ' , ' t o h e a r ' , ' t o t a s t e ' , ' t o s m e l l ' and ' t o f e e l ' . M e n t i o n o f some o f t h e s p e c i f i c c o n c e p t s t h a t f a l l u n d e r t h e g e n e r i c c o n c e p t p e r c e p t i o n , b r i n g s me t o an i m p o r t a n t n e g a -t i v e p o i n t t h a t c a n be made i n i n d i c a t i n g t h e phenomenon u n d e r d i s c u s s i o n i n t h i s w o r k . 3 The s p e c i f i c v e r b s o f p e r c e p t i o n a l l g e t u s e d i n w h a t one m i g h t p r o v i s i o n a l l y l a b e l 'a n o n - p e r c e p t u a l s e n s e ' . C o n s i d e r t h e v e r b ' t o s e e ' - t h e s p e c i f i c p e r c e p t u a l v e r b t h a t d i s p l a y s t h i s s e n s e m o s t c o n s p i c u o u s l y . C o m p l e t e l y s t a n d a r d a n d u n e x c e p t i o n a b l e u s e s o f t h i s v e r b o c c u r i n s e n -t e n c e s s u c h a s : 'The b l i n d man saw t h e e r r o r o f h i s w a y s ' , 'The b l i n d f o l d man, by f e e l i n g i n f r o n t o f h i m s e l f , saw t h a t he was a b o u t t o r u n i n t o s o m e t h i n g ' , and 'One c a n m o s t e a s i l y come t o s e e t h e s o l u t i o n t o k n o t t y p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m s by t h i n k i n g 2 T h i s , o f c o u r s e , i s n o t t o s a y t h a t w h e n e v e r one knows t h a t ' t o p e r c e i v e ' a p p l i e s one knows which more s p e c i f i c p e r c e p t u a l v e r b a p p l i e s - one m i g h t , f o r i n s t a n c e , n o t know w h a t s e n s e -m o d a l i t y i s i n v o l v e d . 3 The c l a s s i c u s e o f t h i s t e c h n i q u e f o r i n d i c a t i n g more n a r -r o w l y t h e phenomenon u n d e r d i s c u s s i o n o c c u r s a t t h e b e g i n n i n g o f G r i c e ' s d i s c u s s i o n o f ' meaning'. H.P. G r i c e , " M e a n i n g " , P h i l o s o p h i c a l R e v i e w 66 (1957) : 3 77-79. 5 a b o u t them i n a t o t a l l y d a r k room w i t h o n e ' s e y e s c l o s e d ' . T h e s e e x a m p l e s make i t o b v i o u s t h a t o ne c a n s e e ( i n t h i s n o n - p e r c e p t u a l s e n s e o f t h e word) w i t h o u t t h e u s e o f o n e ' s e y e s . I n d i c a t i v e o f t h e n o n - p e r c e p t u a l s e n s e o f t h e t e r m i s t h a t i t c a n , w i t h o u t c h a n g e o f m e a n i n g , be r e p l a c e d b y some w o r d t h a t h a s no s u g g e s -t i o n o f t h e i n v o l v e m e n t o f t h e s e n s e - o r g a n s . F o r i n s t a n c e , 'saw' i n t h e f i r s t a n d s e c o n d s e n t e n c e s c a n be r e p l a c e d r e s p e c t i v e l y by ' r e a l i z e d ' a n d ' d e t e r m i n e d ' , w h i l e ' s e e ' i n t h e t h i r d s e n t e n c e c a n s i m p l y be o m i t t e d . A l t h o u g h ' t o s e e ' i s t h e v e r b m o s t o f t e n u s e d i n w h a t 1/ h a v e p r o v i s i o n a l l y l a b e l e d 'a n o n - p e r c e p t u a l s e n s e ' , t h e o t h e r s p e c i f i c p e r c e p t u a l v e r b s a l s o d i s p l a y s u c h u s a g e s . A d e a f p e r -s o n c a n h a v e h e a r d , by h a v i n g r e a d t h e n e w s p a p e r , t h a t B o u r a s s a was d e f e a t e d ; one c a n t a s t e t h e b i t t e r f r u i t s o f f a i l u r e w h i l e o n e ' s mouth i s a n a e s t h e t i z e d , s m e l l s o m e t h i n g f i s h y i n t h e a r -gument when one h a s t h e mos t d e b i l i t a t i n g n o s e - c o l d , a nd s o o n . W i t h t h e s p e c i f i c p e r c e p t u a l v e r b s o t h e r t h a n ' t o s e e ' , t h e r e i s some t e m p t a t i o n t o t h i n k t h a t t h e s e n o n - s t a n d a r d u s e s a r e n o t s o much u s e s o f t h e v e r b i n a n o n - p e r c e p t u a l s e n s e a s t h e y a r e u s e s o f t h e v e r b within a metaphor. B e c a u s e i t i s n o t c l e a r t o me wh a t d i s t i n g u i s h e s a common m e t a p h o r i c u s e o f a w o r d f r o m a s e c o n d s e n s e o f a w o r d , I do n o t w i s h t o i n s i s t on e i t h e r way o f d e s c r i b i n g t h e s i t u a t i o n w i t h n o n - s t a n d a r d u s e s o f s p e c i f i c p e r -c e p t u a l v e r b s o t h e r t h a n ' t o s e e ' . However, I t h i n k t h a t i t i s c l e a r t h a t f o r t h i s v e r b , a t l e a s t , t h e " n o n - s t a n d a r d u s e " i s s o common t h a t i t w o u l d be m i s l e a d i n g t o s u g g e s t t h a t i t i s a u s e w i t h i n a m e t a p h o r r a t h e r t h a n a d i f f e r e n t s e n s e o f t h e w o r d . 6 (One f u r t h e r comment a b o u t w h a t I mean by c l a i m i n g t h a t t h e r e a r e two s e n s e s o f t h e v e r b ' t o s e e ' . The w o r d ' m a r t i n i ' i s c o r r e c t l y a p p l i e d t o o b j e c t s t h a t f a l l n a t u r a l l y i n t o two d i s t i n c t c l a s s e s : one c l a s s c o n t a i n i n g j u s t a t y p e o f r i f l e and t h e o t h e r j u s t a t y p e o f m i x e d , a l c o h o l i c d r i n k . S i m i l a r l y , t h e w o r d ' g r a p e f r u i t ' i s c o r r e c t l y a p p l i e d t o o b j e c t s t h a t f a l l n a t u r a l l y i n t o two d i s t i n c t c l a s s e s : o ne c l a s s c o n t a i n i n g j u s t p i n k g r a p e f r u i t a n d t h e o t h e r j u s t w h i t e g r a p e f r u i t . A n y o n e f a m i l i a r w i t h c o n t e m p o r a r y p h i l o s o p h y w o u l d h a v e no h e s i t a t i o n i n c l a i m i n g t h a t ' m a r t i n i ' h a s two s e n s e s , w h e r e a s ' g r a p e f r u i t ' h a s o n l y one s e n s e t h a t i s i n d i f f e r e n t b e t w e e n t h e o b j e c t h a v i n g " p i n k " o r " w h i t e " f l e s h . O v e r a nd a b o v e t h e f a c t t h a t t h e w o r d a p p l i e s t o a c l a s s o f o b j e c t s t h a t c a n be d i v i d e d i n t o two p r o -p e r s u b - c l a s s e s , I am u n s u r e w h a t f u r t h e r c o n d i t i o n h a s t o be s a t i s f i e d f o r a w o r d t o be c o n s i d e r e d t o h a v e two s e n s e s r a t h e r t h a n one s e n s e t h a t i s i n d i f f e r e n t t o some d i v i s i o n s t h a t c o u l d be d r a w n . T h i s l a c k o f c e r t a i n t y o v e r w h a t f u r t h e r c o n d i t i o n i s i n v o l v e d i s r e f l e c t e d i n u n c e r t a i n t y a s t o how t o c l a s s i f y c e r -t a i n w o r d s - f o r e x a m p l e , d o e s ' o g i v e ' h a v e an a r c h i t e c t u r a l a n d a m a t h e m a t i c a l s e n s e , o r m e r e l y one s e n s e i n d i c a t i n g a s h a p e i n -d i f f e r e n t l y o f an a r c h i t e c t u r a l s t r u c t u r e o r a c u r v e o f a g r a p h ? B e i n g u n c e r t a i n a s t o w h a t t h i s f u r t h e r c o n d i t i o n i s , I do n o t know w h a t more i s c l a i m e d o f a w o r d when i t i s s a i d t o h a v e two s e n s e s r a t h e r t h a n one s e n s e i n d i f f e r e n t t o a p o s s i b l e d i s t i n c -t i o n . T h u s , a l t h o u g h I h a v e t a l k e d o f t h e v e r b ' t o s e e ' h a v i n g two d i f f e r e n t s e n s e s , t h i s s h o u l d be u n d e r s t o o d a s c l a i m i n g n o t h i n g more t h a n t h a t t h e t h i n g s t h e w o r d i s a p p l i c a b l e t o c a n be d i v i d e d i n t o two d i f f e r e n t c l a s s e s . ) 7 I t w o u l d be a m i s t a k e t o t h i n k t h a t e v e r y u s e o f the„verb ' t o s e e ' i s e a s i l y a n d c l e a r l y c l a s s i f i a b l e a s p e r c e p t u a l o r n o n -p e r c e p t u a l . A s I w r i t e up o n t h e b l a c k b o a r d t h e s t e p s o f t h e p r o o f , d o e s t h e a u d i e n c e s e e i n a p e r c e p t u a l o r a n o n - p e r c e p t u a l s e n s e ( o r , p e r h a p s , b o t h senses) t h a t t h e sum o f t h e i n t e r n a l a n g l e s o f a t r i a n g l e i s e q u a l t o two r i g h t - a n g l e s ? When one r e a d s a d e s c r i p t i o n o f t h e t e r r a i n a n d s e e s t h a t p r o g r e s s a c r o s s i t w i l l be d i f f i c u l t , i s t h i s s e e i n g i n a p e r c e p t u a l o r a n o n -p e r c e p t u a l s e n s e ? B u t , o f c o u r s e , t h a t t h e d i v i s i o n i s n o t a b -s o l u t e l y c l e a r - c u t and e a s y t o make d o e s n o t t o t a l l y v i t i a t e t h e p o i n t o f d r a w i n g t h e d i s t i n c t i o n . W h i l e i t i s d i f f i c u l t t o d e -t e r m i n e t h e p r e c i s e p o i n t o f dawn, one c a n u s u a l l y t e l l m i d - d a y f r o m m i d - n i g h t . A l l I i n t e n d , i n p o i n t i n g t o t h e two s e n s e s o f t h e v e r b ' t o s e e ' , i s t o i n d i c a t e t h a t some u s e s a r e c l e a r l y o u t -s i d e t h e a r e a o f t h e s u b j e c t t h a t I am i n t e r e s t e d i n , d e s p i t e t h e f a c t t h a t i t m i g h t be u n c l e a r w h e r e some o t h e r u s e s l i e . The g e n e r i c v e r b ' t o p e r c e i v e ' s h a r e s t o some e x t e n t t h i s f e a t u r e o f t h e more s p e c i f i c p e r c e p t u a l v e r b s . When one s a y s t h a t someone i s v e r y p e r c e p t i v e one may n o t mean t h a t t h a t p e r -s o n h a s e x c e p t i o n a l s i g h t a n d / o r h e a r i n g , e t c . P a r t o f t h e p o i n t o f D u r r e l l ' s The A l e x a n d r i a Q u a r t e t ^ i s t h a t t h e d i f f e r e n t n a r -r a t o r s p e r c e i v e t h e same p e o p l e a n d e v e n t s v e r y d i f f e r e n t l y . T h e r e i s , t h e n , a s e n s e o f t h e e x p r e s s i o n ' p e r c e p t i o n ' w h i c h 4 L a w r e n c e D u r r e l l , The A l e x a n d r i a Q u a r t e t (New Y o r k : E . P . D u t t o n , 1962) . 8 s u g g e s t s no i n v o l v e m e n t o f t h e s e n s e - f a c u l t i e s . 5 T h i s i s t h e r e a s o n why i t i s n o t t o t a l l y s a t i s f a c t o r y t o l a b e l t h e d i f f e r e n t s e n s e s o f t h e s e v e r b s ' p e r c e p t u a l ' a n d ' n o n - p e r c e p t u a l ' . A s t h e v e r b ' t o p e r c e i v e ' i t s e l f s h a r e s i n t h i s same a m b i g u i t y , t h e l a b e l s w o u l d o n l y be h e l p f u l i f one f i r s t i n d i c a t e d i n w h a t s e n s e ' p e r c e p t u a l ' s h o u l d be u n d e r s t o o d i n them. One m i g h t a d o p t t h e l a b e l s ' s e n s o r y ' a n d ' n o n - s e n s o r y ' i f t h a t d i d n o t l e a d t o t o n g u e - t w i s t i n g a n d c o n f u s i n g p h r a s e s s u c h a s 'non-s e n s o r y s e n s e ' . H owever, f a i l i n g t o f i n d any t o t a l l y s a t i s -f a c t o r y l a b e l n e i t h e r u n d e r m i n e s t h e c l a i m t h a t t h e r e i s a d i s -t i n c t i o n n o r v i t i a t e s i t s i m p o r t a n c e . The s e n s e o f ' p e r c e p t i o n ' s u g g e s t i n g no i n v o l v e m e n t o f o r g a n s o f p e r c e p t i o n ( t h e s e n s e t h a t I h a v e s u g g e s t e d might be l a b e l e d ' n o n - p e r c e p t u a l ' o r "non-s e n s o r y ' ) i s u s e d t o r e f e r t o a phenomenon t h a t i s o u t s i d e my c o n c e r n s i n t h e s e p a g e s . T h u s , a more n a r r o w s p e c i f i c a t i o n o f t h e phenomenon u n d e r d i s c u s s i o n h a s b e e n a c h i e v e d by d i s t i n -g u i s h i n g t h e two d i f f e r e n t s e n s e s o f ' p e r c e p t i o n ' . The k n o w l e d g e and b e l i e f s a c q u i r e d i n p e r c e p t i o n w i l l be a m a j o r i n t e r e s t i n t h i s w o r k - and i t w i l l be c o n v e n i e n t t o r e f e r t o t h e s e a s ' p e r c e p t u a l k n o w l e d g e a n d b e l i e f s ' . H o w e v e r , a s i t i s somewhat u n c l e a r e x a c t l y w h a t q u a l i f i c a t i o n ' p e r c e p -5 To g i v e o n e , r a n d o m l y c h o s e n , e x a m p l e : "He [ H e n r y K i s s i n g e r ] came t o W a s h i n g t o n o r i g i n a l l y w i t h t h r e e m a i n p e r c e p t i o n s . One was, .... t h a t ' o u r p o l i c y i s e n o r m o u s , b u t i t i s s t i l l f i n i t e ' . .... H i s s e c o n d r e l a t e d p e r c e p t i o n was t h a t S o v i e t power was i n e v i t a b l y on t h e r i s e " . J o n a t h a n S t e e l e , "The K i s s i n g e r A c h i e v e m e n t " , The M a n c h e s t e r G u a r d i a n W e e k l y , November 14, 1976, p.7. 9 t u a l 1 i n t r o d u c e s when i t m o d i f i e s ' k n o w l e d g e ' o r ' b e l i e f ( o r e v e n o t h e r n o u n s ) , I s h o u l d s a y s o m e t h i n g a b o u t w h a t I mean b y t h i s e x p r e s s i o n . (The f o l l o w i n g comments a p p l y t o i t e m s o f k n o w l e d g e , b u t f o r b r e v i t y I m e n t i o n o n l y b e l i e f s ) . The d i s -t i n c t i o n I s h a l l make b e t w e e n p e r c e p t u a l and n o n - p e r c e p t u a l b e -l i e f s i s b a s e d on how t h e b e l i e f i s a c q u i r e d . One m i g h t a t -t e m p t t o g i v e an a c c o u n t by s a y i n g e i t h e r t h a t p e r c e p t u a l b e -l i e f s a r e b e l i e f s w h i c h one h a s as a result of p e r c e p t i o n , o r t h a t t h e y a r e b e l i e f s h a d in p e r c e p t i o n . H o w e v e r , f o r s e v e r a l r e a s o n s n e i t h e r o f t h e s e a c c o u n t s i s s a t i s f a c t o r y . I f , a s seems p o s s i b l e , a g e n e r a l e m p i r i c i s m i s c o r r e c t t h e n , on t h e f o r m e r a c c o u n t , e v e r y c o n t i n g e n t b e l i e f ( t h a t i s , b e l i e f i n a c o n t i n -g e n t t r u t h o r f a l s i t y ) w o u l d be a p e r c e p t u a l b e l i e f . F u r t h e r , i f o ne c o n s t r u e s ' i n ' i n t h e l a t t e r a c c o u n t a s m e a n i n g t h a t h a v i n g t h e b e l i e f i s part of p e r c e p t i o n , t h e n t h e s e a c c o u n t s d i c t a t e d i f f e r e n t a n s w e r s t o a s u b s t a n t i a l p h i l o s o p h i c a l q u e s -t i o n t h a t s h o u l d n o t be p r e j u d g e d : t h e q u e s t i o n o f w h e t h e r h a v i n g b e l i e f s i s o n l y ( c a u s a l l y ) c o n s e q u e n t u p o n , o r a n i n -t e g r a l p a r t o f , p e r c e p t i o n . However, i f t h e l a t t e r a c c o u n t i s c o n s t r u e d a s m e r e l y a s s e r t i n g t h a t p e r c e p t u a l b e l i e f s a r e h a d a t t h e t i m e o f p e r c e p t i o n , t h e n i t i s t o o l o o s e i n t h a t one c a n h a v e any b e l i e f ( e v e n a b e l i e f i n some l o g i c a l t r u t h ) w h i l e p e r c e i v i n g s o m e t h i n g t o t a l l y u n r e l a t e d . My n o t g i v i n g an a c -c o u n t o f ' p e r c e p t u a l b e l i e f i s a m e l i o r a t e d by t h e f a c t t h a t n o w h e r e i n t h i s w o r k i s t h e m o d i f i e r ' p e r c e p t u a l ' e s s e n t i a l : a l l t h e s u b s t a n t i a l c l a i m s made a b o u t p e r c e p t u a l b e l i e f s w i l l be t r u e o f c o n t i n g e n t b e l i e f s i n g e n e r a l . D e s p i t e t h i s , ' p e r -10 c e p t u a l ' p l a y s a u s e f u l r o l e . F o r e x a m p l e , i n some c a s e s t o be d i s c u s s e d l a t e r ( s e e p a g e s 1 6 6 - 1 7 5 ) , t h e r e a r e " b a c k g r o u n d " b e -l i e f s w i t h o u t w h i c h t h e p e r c e i v e r w o u l d n o t h a v e p e r c e i v e d w h a t he d i d . I n d i s c u s s i n g t h e s e e x a m p l e s i t i s n a t u r a l t o u s e ' p e r -c e p t u a l b e l i e f (s) ' t o r e f e r t o t h e b e l i e f ( s ) a c q u i r e d i n , , o r as a result of, p e r c e p t i o n , a s d i s t i n c t f r o m t h e " b a c k g r o u n d " b e -l i e f s . F i n a l l y , b e c a u s e d i f f e r e n t t o k e n s o f t h e same b e l i e f -t y p e ( f o r e x a m p l e , t h e b e l i e f t h a t y e t i c a n s t a n d e r e c t ) c a n be a c q u i r e d i n d i f f e r e n t ways - one c o u l d see a y e t i s t a n d i n g e r e c t o r deduce t h a t i t c a n s t a n d e r e c t f r o m i t s t r a c k s (and some a s -s u m p t i o n s ) - i t i s b e l i e f - t o k e n s ( f o r e x a m p l e , t h e b e l i e f t h a t y e t i c a n s t a n d e r e c t t h a t I a c q u i r e t h e f i r s t t i m e I e n c o u n t e r one) t h a t a r e d i v i d e d by t h e p e r c e p t u a l / n o n - p e r c e p t u a l d i s t i n c -t i o n , a n d n o t b e l i e f - t y p e s . Some o f t h e i s s u e s d i s c u s s e d b r i e f l y a b o v e a r e t o u c h e d on by o t h e r p h i l o s o p h e r s w r i t i n g a b o u t p e r c e p t i o n , 6 a s i s one o t h e r m a t t e r I w i s h t o m e n t i o n . I h a v e a l r e a d y i n d i c a t e d t h a t s e e i n g , h e a r i n g , t a s t i n g , s m e l l i n g a n d f e e l i n g a r e some o f t h e s p e c i e s o f ( d i f f e r e n t ways o f ) p e r c e i v i n g . F o r humans who n e i t h e r a r e b l i n d n o r h a v e v e r y s e v e r e l y d e f e c t i v e v i s i o n , by f a r t h e mos t i m p o r t a n t o f t h e p e r c e p t u a l f a c u l t i e s i s s i g h t . I t s h o u l d n o t be s u r p r i s i n g , t h e n , t h a t many o f my e x a m p l e s w i l l h a v e v i s i o n a s t h e mode o f p e r c e p t i o n i n v o l v e d . I may e v e n , a t t i m e s , t a l k a b o u t , f o r e x a m p l e , w h a t one sees, when i t m i g h t be more a p p r o -6 S e e , e . g . : F r e d I . D r e t s k e , S e e i n g a n d K n o w i n g ( L o n d o n : R o u t -l e d g e & Kegan P a u l , 1 9 6 9 ) , p p . 1 - 3 . 11 p r i a t e t o t a l k i n g e n e r a l t e r m s a b o u t w h a t one perceives. C e r -t a i n l y , I s h a l l o f t e n jump f r o m a d i s c u s s i o n i n v o l v i n g s o l e l y v i s i o n t o m a k i n g g e n e r a l s t a t e m e n t s a b o u t p e r c e p t i o n . I s h a l l " o c c a s i o n a l l y d i s c u s s and g i v e e x a m p l e s i n v o l v i n g o t h e r p e r c e p -t u a l f a c u l t i e s ; n o t o n l y i n o r d e r t o v a r y t h e o t h e r w i s e mono-t o n o u s l y v i s u a l d i e t , b u t a l s o t o i n d i c a t e t h a t c e r t a i n r e l a -t i v e l y w e l l - k n o w n o d d i t i e s i n v i s u a l p e r c e p t i o n h a v e c o u n t e r -p a r t s i n o t h e r p e r c e p t u a l modes. I m e n t i o n t h e s e f a c t s i n o r d e r t o d i s p e l i n a d v a n c e t h e o b j e c t i o n t h a t g e n e r a l c o n c l u s i o n s a r e n o t j u s t i f i e d b y s u c h a p a r t i c u l a r d i s c u s s i o n . T h i s s u g g e s t i o n w o u l d be w r o n g b e c a u s e t h e v a s t m a j o r i t y o f t h e i s s u e s t o be d e a l t w i t h i n t h i s w o r k a r e s o b a s i c t h a t t h e y a r e n o t s p e c i f i c t o a n y p a r t i c u l a r p e r -c e p t u a l mode. M o r e o v e r , e x a m p l e s i n v o l v i n g one p e r c e p t u a l mode w i l l u s u a l l y be a b l e t o be r e p l a c e d o r s u p p l e m e n t e d by e x a m p l e s i n v o l v i n g a l l o t h e r p e r c e p t u a l modes, t h u s j u s t i f y i n g t h e g e n -e r a l i t y o f t h e c o n c l u s i o n b a s e d on them. T h e r e a r e i m p o r t a n t and p h i l o s o p h i c a l l y i n t e r e s t i n g d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e v a r i o u s p e r c e p t u a l modes, b u t f e w o f t h e s e a r e r e l e v a n t t o my c o n c e r n s i n t h i s w o r k . B. Why P h i l o s o p h i c a l T h e o r i e s o f P e r c e p t i o n ? The f i r s t t h i n g t h a t n e e d s t o be e x p l a i n e d i s why t h e r e a r e theories - a n d , i n p a r t i c u l a r , philosophical t h e o r i e s - a t a l l . A p o p u l a r w r i t e r on p e r c e p t i o n s t a r t e d a r e c e n t a r t i c l e , 12 "The s t r a n g e f a c t t h a t we c a n p e r c e i v e e x t e r n a l o b j e c t s . . . . " 7 -b u t , t o t h e u n i n i t i a t e d ( a n d , p e r h a p s , e v e n t o t h o s e c o r r e c t l y i n i t i a t e d ) t h e r e i s n o t h i n g a t a l l s t r a n g e a b o u t t h e f a c t t h a t one c a n p e r c e i v e o b j e c t s . I t i s q u i t e t o be e x p e c t e d t h a t t h e n o n - s p e c i a l i s t s h o u l d f e e l t h a t t h e r e i s l i t t l e more t o do c o n -c e r n i n g p e r c e p t i o n t h a n c o l l e c t f a c t s . Where t h e r e a r e no p u z - . z l e s t h e r e seems t o be no n e e d o f t h e o r i e s - and p e r c e p t i o n m i g h t seem, a t f i r s t g l a n c e , an a r e a i n w h i c h t h e r e a r e r e m a r k -a b l y f e w p u z z l e s . I n f a c t , t h e b a s e s f o r p u z z l e s a b o u t p e r c e p t i o n a r e e v e r -p r e s e n t - a n d , i n d e e d , p e r h a p s t h a t i s p a r t o f t h e t r o u b l e : t h e g r o u n d s f o r p u z z l e m e n t a r e so f a m i l i a r t h a t one no l o n g e r n o t i c e s t h a t t h e y m i g h t g e n e r a t e p u z z l e s . 8 A l t h o u g h t h e r e may be r e a s o n s f o r c o n s t r u c t i n g p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o t h e r t h a n t h e p u z z l e s t h a t I s h a l l c o n s i d e r , t h e f a c t s I a d d u c e , and t h e a r g u m e n t s d e v e l o p e d a r o u n d t h e s e f a c t s , do p r o v i d e a t l e a s t one s t i m u l u s f o r e l a b o r a t i n g p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s ( o r a c c o u n t s ) o f p e r c e p t i o n . 9 7 R i c h a r d L. G r e g o r y , " C h o o s i n g a P a r a d i g m f o r P e r c e p t i o n " , i n Handbook o f P e r c e p t i o n V o l . 1: H i s t o r i c a l a n d P h i l o s o p h i c a l R o o t s  o f P e r c e p t i o n , e d s . E.C. C a r t e r e t t e a n d M.P. F r i e d m a n (New Y o r k : A c a d e m i c P r e s s , H a r c o u r t B r a c e J o v a n o v i c h , P u b l i s h e r s , 1 9 7 4 ) , p . 2 5 5 . I assume t h a t by ' e x t e r n a l o b j e c t ' G r e g o r y means t o r e f e r t o s u c h t h i n g s a s c a b b a g e s , k i n g s and s e a l i n g wax. 8 D i d W i t t g e n s t e i n mean t h a t t h i s i s t r u e e v e n o f p h i l o s o p h e r s , when he w r o t e , "We f i n d c e r t a i n t h i n g s a b o u t s e e i n g p u z z l i n g , b e c a u s e we do n o t f i n d t h e w h o l e b u s i n e s s o f s e e i n g p u z z l i n g e n o ugh".? S e e : L u d w i g W i t t g e n s t e i n , P h i l o s o p h i c a l I n v e s t i g a -t i o n s , t r a n s . G.E.M. Anscombe ( O x f o r d : B a s i l B l a c k w e l l , 1 9 6 8 ) , p . 2 1 2 . F o r f o o t n o t e 9 s e e f o l l o w i n g p a ge ( 1 3 ) . 13 C o n s i d e r t h e f o l l o w i n g e x a m p l e . A w a l l , p a i n t e d a u n i -f o r m c o l o u r , s a y l e m o n - y e l l o w , i s i l l u m i n a t e d b y u n a d u l t e r a t e d s u n l i g h t . The w a l l i s v i s i b l e o n l y t h r o u g h two c i r c u l a r h o l e s i n a n o t h e r w i s e o b s c u r i n g w h i t e s c r e e n , a n d t h e two h o l e s h a v e a n n u l a r r i n g s o f w h i t e l i g h t o f v e r y d i f f e r e n t d e g r e e s o f b r i g h t -n e s s p r o j e c t e d o n t o t h e s c r e e n a r o u n d them. When t h e w a l l i s v i e w e d t h r o u g h t h e h o l e s u r r o u n d e d by t h e r i n g o f weak l i g h t i t a p p e a r s y e l l o w , b u t when v i e w e d t h r o u g h t h e o t h e r i t a p p e a r s a d a r k s h a d e o f brown.i° F u r t h e r m o r e , t h e w a l l and s c r e e n a r e s o a r r a n g e d t h a t e x a c t l y t h e same p a r t o f t h e w a l l i s s e e n on l o o k -i n g t h r o u g h e i t h e r o f t h e h o l e s . I n t h i s s i t u a t i o n , o ne m i g h t know t h a t t h e same p a r t o f t h e w a l l a p p e a r e d a t one t i m e y e l l o w a n d a t a n o t h e r t i m e b r o w n , a l t h o u g h , i f one d i d n o t know t h e e f f e c t o f s u r r o u n d i n g a n n u l a r r i n g s o f l i g h t on c o l o u r - p e r c e p -t i o n , one w o u l d n o t know t h e c o l o u r o f t h e w a l l . T h a t e x a m p l e i s r a t h e r a r t i f i c i a l , b u t t h e r e a r e f a m i l i a r , n a t u r a l l y o c c u r r i n g , e x a m p l e s o f c o l o u r - i l l u s i o n s : t h e d i s t a n t , g r e e n h i l l s t h a t a p p e a r a s m o k y - b l u e ; t h e r e d f i r e - e n g i n e t h a t a p p e a r s _ b l a c k u n d e r s o d i u m - v a p o u r s t r e e t l i g h t s ; e t c . H o w e v e r , t h e s e e x a m p l e s s u f f e r f r o m o v e r - e x p o s u r e i n t h e p h i l o s o p h i c a l 9 R.M. Y o s t , "Some P h i l o s o p h i c a l P r o b l e m s o f P e r c e p t i o n " , i n Handbook o f P e r c e p t i o n V o l . 1: H i s t o r i c a l a n d P h i l o s o p h i c a l  R o o t s o f P e r c e p t i o n . E d s . E.C. C a r t e r e t t e a n d M.P. F r i e d m a n (New Y o r k : A c a d e m i c P r e s s , H a r c o u r t B r a c e J o v a n o v i c h , P u b l i s h e r s , 1974), p.20, f o o t n o t e , d e s c r i b e s much t h e same c l a s s o f p u z z l e s t h a t I s h a l l r e f e r t o m e r e l y a s "The p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m s o f p e r c e p t i o n . . . . t h a t m a i n l y e n g a g e d t h e a t t e n t i o n o f B r i t i s h p h i l o s o p h e r s d u r i n g t h e f i r s t h a l f o f t h i s c e n t u r y " . 1 0 Hans W a l l a c h , "The P e r c e p t i o n o f N e u t r a l C o l o r s " , S c i e n t i f i c A m e r i c a n 208 (1963): 114-16 14 l i t e r a t u r e . My more c o n t r i v e d e x a m p l e o f c o l o u r - i l l u s i o n n i c e l y i l l u s t r a t e s a p o i n t t o be made l a t e r . 1 1 B e s i d e s c o l o u r , one i s s u b j e c t t o i l l u s i o n w i t h r e s p e c t t o p r o p e r t i e s s u c h a s shape, s i z e , p o s i t i o n , m o t i o n , w e i g h t , t e m -p e r a t u r e , s o u n d , s m e l l a n d t a s t e . A l t h o u g h m o s t w o r k s i n t h e p s y c h o l o g y o f p e r c e p t i o n a r e l i b e r a l l y s p r i n k l e d w i t h e x a m p l e s o f v i s u a l i l l u s i o n s , 1 2 i l l u s i o n s i n v o l v i n g o t h e r s e n s e s a r e l e s s o f t e n d i s c u s s e d . T h u s , my f u r t h e r two e x a m p l e s w i l l i n v o l v e o t h e r s e n s e s . An o b j e c t p l a c e d i n o n e ' s h a n d w i l l a p p e a r t o be s m a l l e r t h a n t h e same o b j e c t p l a c e d i n o n e ' s mouth. ( S i z e o v e r -e s t i m a t i o n i s e v e n more p r o n o u n c e d f o r o b j e c t s i n t h e e y e ) . T h u s , i f one was u n a w a r e o f w h a t t h e o b j e c t was, a l t h o u g h one knew t h a t i t was t h e same u n c h a n g e d o b j e c t p l a c e d i n o n e ' s h a n d and i n o n e ' s m o u t h , a s i t a p p e a r s d i f f e r e n t l y i n t h e s e two d i f -f e r e n t s i t u a t i o n s , one m i g h t n o t know w h a t i t s r e a l s i z e w a s . 1 3 A n o t h e r f a m i l i a r e x a m p l e i s a t r a i n p a s s i n g s w i f t l y n e a r b y whose w h i s t l e w i l l a p p e a r t o be o f a h i g h e r p i t c h a s i t a p p r o a c h e s one t h a n a s i t r e c e d e s f r o m one on h a v i n g p a s s e d . A g a i n , some p r o -p e r t y ( t h i s t i m e t h e p i t c h o f t h e w h i s t l e ) a p p e a r s d i f f e r e n t l y i n two d i f f e r e n t s i t u a t i o n s a n d , g i v e n t h a t t h e p i t c h d i d n o t 1 1 See p age 66 b e l o w . 1 2 P a r t i c u l a r l y r i c h s o u r c e s a r e : R.L. G r e g o r y and E.G. Gom-b r i c h , e d s . , I l l u s i o n i n N a t u r e a n d A r t ( L o n d o n : D u c k w o r t h , 1973) a n d J.O. R o b i n s o n , The P s y c h o l o g y o f V i s u a l I l l u s i o n ( L o n d o n : H u t c h i n s o n U n i v e r s i t y L i b r a r y , 1 9 7 2 ) . 1 3 O t h e r t o u c h - i l l u s i o n s a r e b r i e f l y d i s c u s s e d i n I r v i n R o c k , An I n t r o d u c t i o n t o P e r c e p t i o n (New Y o r k : M a c m i l l a n P u b l i s h i n g Co., I n c . , 1 9 7 5 ) , p p . 4 3 7 - 3 8 . 15 c h a n g e , one m i g h t n o t know w h a t i s t h e t r u e p r o p e r t y . As i n t h e a b o v e p a r a g r a p h , I w i l l v e r y o f t e n t a l k o f t h e real3 true3 o r actual p r o p e r t y when c o n t r a s t i n g s o m e t h i n g ' s p r o -p e r t y w i t h i t s a p p a r e n t p r o p e r t y . The u s e o f t h e s e t e r m s i n , s t r i c t l y s p e a k i n g , r e d u n d a n t - t h e r e a l , t r u e o r a c t u a l p r o p e r t y b e i n g j u s t t h e t h i n g ' s p r o p e r t y . H owever, t h e s e t e r m s a r e u s e f u l t o emphasise t h e c o n t r a s t b e t w e e n p r o p e r t y a n d a p p a r e n t p r o p e r t y . A l t h o u g h t e r m s s u c h a s t h e s e h a v e s o m e t i m e s b e e n u s e d t o i n d i -c a t e a s o r t o f m e t a p h y s i c a l e l e v a t i o n , 1 4 my u s e o f them s h o u l d n o t be c o n s t r u e d i n t h a t way. M o r e o v e r , I i n t e n d my d i s t i n c t i o n b e t w e e n , f o r e x a m p l e , r e a l a n d a p p a r e n t t e m p e r a t u r e , t o be com-p a t i b l e w i t h t h e c l a i m t h a t o b j e c t s do n o t r e a l l y h a v e t e m p e r a -t u r e s b u t r a t h e r m e r e l y c o n s t i t u e n t m o l e c u l e s i n m o t i o n . E v e n i f t h e r e i s a s e n s e o f ' r e a l l y ' i n w h i c h t h i s i s t r u e , t h e r e r e -m a i n s t h e w e l l - e s t a b l i s h e d f a c t t h a t one d i s t i n g u i s h e s r e a l f r o m a p p a r e n t t e m p e r a t u r e s , a nd t h a t k n o w l e d g e o f t h e l a t t e r i s n o t t h e same a s k n o w l e d g e o f t h e f o r m e r . S u c h c l a i m s do n o t b a n i s h t h e f a c t o f i l l u s i o n s . What i s one t o s a y a b o u t i l l u s i o n s ? I t i s n a t u r a l t o d e -mand e x p l a n a t i o n s : Why d o e s t h e c o l o u r a p p e a r d i f f e r e n t l y u n d e r t h e s e d i f f e r e n t c o n d i t i o n s ? ; Why i s t h e same o b j e c t f e l t t o be d i f f e r e n t s i z e s by d i f f e r e n t p a r t s o f t h e b o d y ? ; Why d o e s t h e p i t c h o f t h e t r a i n ' s w h i s t l e a p p e a r t o c h a n g e ? I t i s t h e s c i e n -l h S e e , f o r e x a m p l e : P l a t o , P h a e d r u s , t r a n s . R. H a c k f o r t h , 2 4 7 c - e , The C o l l e c t e d D i a l o g u e s o f P l a t o , e d . E d i t h H a m i l t o n and H u n t i n g t o n C a i r n s , B o l l i n g e n S e r i e s L X X I ( P r i n c e t o n , New J e r s e y , P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 6 1 ) . 16 t i s t who a n s w e r s t h e s e q u e s t i o n s . He e x p l a i n s how and why t h e t r u e p i t c h o f t h e s o u n d - s o u r c e a p p e a r s d i s t o r t e d t o an o b s e r v e r i n m o t i o n r e l a t i v e t o t h a t s o u r c e ; he e x p l a i n s how a b r i g h t a n -n u l a r r i n g o f l i g h t a f f e c t s t h e a p p a r e n t c o l o u r o f a s u r r o u n d e d o b j e c t . However, s u c h e x p l a n a t i o n s i n d i c a t e how t h e t r u e q u a l -i t y c a u s a l l y i n t e r a c t s w i t h some c o n d i t i o n o f t h e s i t u a t i o n ( r e -l a t i v e m o t i o n , s u r r o u n d i n g i l l u m i n a t i o n , e t c . ) t o p r o d u c e , a s e f f e c t , t h e a p p a r e n t p r o p e r t y . T h u s , t h e c a u s a l e x p l a n a t i o n o f i l l u s i o n s assumes k n o w l e d g e o f t h e t r u e p r o p e r t i e s . The p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m p o i n t e d up by i l l u s i o n s i s more b a s i c t h a n t h a t t o w h i c h t h e s c i e n t i s t a d d r e s s e s h i m s e l f . One p r o b l e m t h a t t h e p h i l o s o p h e r s e e s a s r a i s e d i s how one c a n e v e r know w h a t t h e t r u e p r o p e r t i e s o f an o b j e c t a r e . C o n s i d e r t h e c a s e o f t h e w h i s t l i n g t r a i n s p e e d i n g b y . On a p p r o a c h i n g , i t s p i t c h a p p e a r e d h i g h e r t h a n when r e c e d i n g . ( I s h a l l assume t h a t t h e p i t c h o f t h e w h i s t l e d i d n o t a c t u a l l y c h a n g e - a n a s s u m p t i o n w h i c h c o u l d be s u p p o r t e d by t h e t e s t i m o n y o f t h e t r a i n ' s e n -g i n e e r , f a c t s a b o u t w h i s t l e s , t h e p r e s s u r e o f s t e a m , e t c . ) . A l l one knows i s t h a t a t one t i m e t h e p i t c h o f t h e w h i s t l e a p p e a r e d t o be h i g h e r t h a n a t a n o t h e r , and a s i t c o u l d n o t h a v e b e e n b o t h , one ( a t l e a s t ) o f t h e a p p e a r a n c e s m u s t h a v e b e e n i l l u s o r y . ,The f u r t h e r e v i d e n c e one c o u l d c o l l e c t i s summed up by s a y i n g t h a t t h e apparent pitch o f t h e w h i s t l e d e c r e a s e s f r o m i t s h i g h e s t when t h e t r a i n i s a p p r o a c h i n g a t maximum s p e e d , t h r o u g h some a p p a r e n t v a l u e when t h e t r a i n i s s t a t i o n a r y r e l a t i v e t o t h e o b -s e r v e r , t o i t s l o w e s t when t h e t r a i n i s r e c e d i n g a t i t s maximum 17 s p e e d . W i t h t h i s one w o u l d h a v e a v e r y e x h a u s t i v e c a t a l o g u e o f t h e apparent pitches o f t h e t r a i n ' s w h i s t l e , b u t s t i l l no e v i -d e n c e on t h e e l u s i v e real p i t c h . 1 5 A s a f u r t h e r a v e n u e o f i n -v e s t i g a t i o n one m i g h t compare t h e t r a i n ' s w h i s t l e w i t h o t h e r s o u n d - s o u r c e s . A s o u n d - s o u r c e whose a p p a r e n t p i t c h i s t h e same a s t h a t o f t h e t r a i n w h i s t l e when b o t h a r e s t a t i o n a r y r e l a t i v e t o t h e o b s e r v e r , i s , a s a m a t t e r o f f a c t , a s o u n d - s o u r c e whose a p p a r e n t p i t c h v a r i e s j u s t a s d o e s t h e a p p a r e n t p i t c h o f t h e t r a i n w h i s t l e w i t h c h a n g e i n m o t i o n o f b o t h r e l a t i v e t o o b s e r v e r . T h i s w o u l d seem a good b a s i s on w h i c h t o c o n c l u d e t h a t t h e p i t c h o f t h e t r a i n w h i s t l e i s t h e same a s t h a t o f t h e new s o u n d - s o u r c e . B u t , one o n l y b r e a k s o u t o f t h e r e a l m o f apparent pitches i f one knows t h e t r u e p i t c h o f t h e new s o u n d - s o u r c e . What f u r t h e r s o r t o f e v i d e n c e c o u l d i t be t h a t e n a b l e d one t o a s c e r t a i n t h e t r u e p i t c h o f t h e new s o u n d - s o u r c e ? One o n l y h a s t h e same s o r t o f e v i d e n c e f o r i t a s one h a s i n t h e c a s e o f t h e t r a i n w h i s t l e i t -s e l f . No a d v a n c e w o u l d a p p e a r t o h a v e b e e n made, and i t s u g g e s t s t h a t no other e m p i r i c a l e n q u i r y w i l l s o l v e t h e p r o b l e m t h e p h i l -o s o p h e r h a s r a i s e d . To t h e c l a i m t h a t i t i s obvious t h a t t h e t r u e p i t c h o f t h e w h i s t l e i s t h e a p p a r e n t p i t c h when a t - r e s t r e l a t i v e t o t h e o b s e r v e r t h e r e a r e s e v e r a l , v a r i o u s l y c o n t e n t i o u s , r e s p o n s e s t h a t c o u l d be made. D e s p i t e w h a t m i g h t seem o b v i o u s , t h e p h i l -1 5 The p r o b l e m h e r e i s n o t t h a t o f c h o o s i n g a s c a l e o r c h o o s i n g names f o r d i f f e r e n t p i t c h e s . E v e n i f one h a s names f o r v a r i o u s p i t c h e s and a s c a l e on w h i c h t o r a n k p i t c h e s , t h e p r o b l e m o f w h i c h a p p a r e n t p i t c h i s t h e r e a l p i t c h r e m a i n s . 18 o s o p h e r c o u l d p o i n t o u t t h a t w h i l e t h e r e i s no o b v i o u s r e a s o n f o r t a k i n g any one p a r t i c u l a r p i t c h t o be t h e t r u e p i t c h , t h e r e a r e g ood r e a s o n s f o r t h i n k i n g t h a t none o f t h e a p p a r e n t p i t c h e s i s t h e r e a l p i t c h . B e c a u s e s p e e d i s a c o n t i n u o u s l y v a r i a b l e p r o -p e r t y , t h e r e a r e an i n f i n i t e number o f d i f f e r e n t s p e e d s o f a p -p r o a c h ( a n d / o r r e c e s s i o n ) o f t r a i n t o o b s e r v e r . A s a p p a r e n t p i t c h i s a f u n c t i o n o f s p e e d o f a p p r o a c h o f t r a i n t o o b s e r v e r , t h e r e a r e an i n f i n i t e number o f d i f f e r e n t a p p a r e n t p i t c h e s . 1 6 Of t h e s e , no more t h a n one c a n be t h e t r u e p i t c h . T h e r e f o r e , t h e r e i s a s o u n d i n d u c t i v e a r g u m e n t t h a t h a s ( i n f i n i t e l y ) many t r u e p r e m i s e s o f t h e f o r m ' A p p a r e n t p i t c h x i s n o t t h e t r u e p i t c h o f t h e w h i s t l e ' , a n d whose c o n c l u s i o n i s 'No a p p a r e n t p i t c h i s t h e t r u e p i t c h o f t h e w h i s t l e ' . Somewhat l e s s p o l e -m i c a l l y , t h e p h i l o s o p h e r m i g h t s a y t h a t w h a t i s o b v i o u s i s n o t t h a t t h e a p p a r e n t p i t c h a t r e s t i s t h e t r u e p i t c h , b u t m e r e l y t h a t one commonly takes t h i s t o be t h e t r u e p i t c h . C l e a v i n g w h a t ( r e a l l y ) i s t h e c a s e f r o m w h a t m e r e l y i s t a k e n t o be t h e c a s e , w h i l e i t m i g h t u n d e r l i n e t h a t t h e r e i s a p r o b l e m d e m a n d i n g r e s o l u t i o n , i s somewhat d i s i n g e n u o u s i n t h i s c a s e . E v e n i f one w e r e t o a c c e p t t h a t i t i s o b v i o u s w h a t t h e t r u e p i t c h o f t h e w h i s t l e i s , t h e p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m w o u l d s t i l l n o t h a v e b e e n b a n i s h e d . K n o w i n g t h e t r u e p i t c h o f t h e w h i s t l e d o e s n o t e x p l a i n 1 6 An i n f i n i t e l y s e n s i t i v e i n s t r u m e n t f o r m e a s u r i n g p i t c h e s w o u l d r e c o r d an i n f i n i t e number o f d i f f e r e n t a p p a r e n t p i t c h e s . B u t , t h e human e a r i s n o t i n f i n i t e l y s e n s i t i v e , and t h u s t h e number o f d i f f e r e n t p i t c h e s a p p a r e n t t o some o b s e r v e r w i l l n o t be i n f i n i t e . E v e n s o , g i v e n a s u f f i c i e n t l y f a s t t r a i n , t h e number o f d i f f e r e n t p i t c h e s an o b s e r v e r m i g h t d i s c r i m i n a t e i s s u f f i c i e n t f o r a h e a l t h y i n d u c t i v e a r g u m e n t . 19 how one a r r i v e s a t s u c h k n o w l e d g e - and t h a t i s t h e p h i l o s o p h i -c a l q u e s t i o n . 1 7 Though t h e y v a r y i n t h e d e g r e e t o w h i c h t h e y a r e d i s i n g e n u o u s a n d p o l e m i c a l , t h e s e f u r t h e r l i n e s o f a r g u m e n t i n d i c a t e t h a t t h e p r o b l e m i s n o t e a s i l y s o l v e d . T h e s e a r g u m e n t s w o u l d a p p e a r t o l e a d t o s k e p t i c i s m , a n d t h e y a p p l y n o t o n l y t o t h e p i t c h o f t h e w h i s t l e , b u t a l s o t o t h e s i z e o f t h e o b j e c t h e l d i n t h e h a n d a nd t h e m o u t h , and t h e c o l o u r o f t h e w a l l . A n d , s k e p t i c i s m w i l l n o t end t h e r e . I n much o f o n e ' s p e r c e p t i o n one i s s u b j e c t t o , o r s u f f e r s f r o m , i l l u s i o n ( t h o u g h t h e s e l o c u t i o n s s h o u l d n o t be m i s c o n s t r u e d t o s u g g e s t t h a t t h e p e r c e i v e r i s n e c e s s a r i l y d e l u d e d ) . C o n s i d e r o n l y c o l o u r s . On a v e r a g e , a f a i r p r o p o r t i o n o f a n y d a y i s s p e n t n o t i n s u n l i g h t , when t h i n g s e i t h e r a p p e a r n o t t o be c o l o u r e d a t a l l o r t h e i r a p p a r e n t c o l o u r i s t o some e x t e n t d i s t o r t e d f r o m t h e i r t r u e c o l o u r by a r t i f i c i a l i l l u m i n a t i o n . T h e n , i f one l i v e s i n an a r e a l i k e V a n c o u v e r , much o f t h e y e a r i s s p e n t u n d e r c l o u d c o v e r w h i c h s i m i l a r l y a f f e c t s a p p a r e n t c o l o u r s . Much c o l o u r p e r -c e p t i o n s h o u l d be j u d g e d i l l u s o r y e v e n b e f o r e one b e g i n s t o c o n -s i d e r d i s t o r t i n g f a c t o r s s u c h a s d i s t a n c e ( b l u e - a p p e a r i n g g r e e n h i l l s ; b l o o d a p p e a r i n g w h i t e w i t h r e d p a t c h e s u n d e r t h e m i c r o -s c o p e ) , b o d i l y c o n d i t i o n s ( j a u n d i c e ) , e t c . I l l u s o r y a p p a r e n t c o l o u r s (by w h i c h I mean a p p a r e n t c o l o u r s o t h e r t h a n t h e t r u e ) w o u l d a p p e a r t o be more common t h a n v e r i d i c a l a p p a r e n t c o l o u r s 1 7 S e e , f o r e x a m p l e : J o h n L. P o l l o c k , K n o w l e d g e a nd J u s t i f i -c a t i o n ( P r i n c e t o n , New J e r s e y : P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 4 ) , pp. 4-6. 20 (apparent colour i d e n t i c a l to the true). Perhaps even more pre-valent are shape i l l u s i o n s due to p e r s p e c t i v e . 1 8 I l l u s i o n , then, i s not at a l l an unusual condition i n perception. Skepticism would seem to threaten more and more of the f i s h i n the ocean of our knowledge. In arguing that a very large part of perception i s sub-je c t to i l l u s i o n I have indicated how acute the skeptical prob-lem might be made to seem. In f a c t , the problem i s not quite as acute as t h i s . Consider one example - the shape of a f l a t c i r -cular surface. Although an i d e a l camera would record an i n f i n i t e number of d i f f e r e n t e l l i p s e s corresponding to the i n f i n i t e num-ber of d i f f e r e n t i n c l i n a t i o n s of camera to surface, the surface would not i n every case appear d i f f e r e n t l y to an observer at these d i f f e r e n t i n c l i n a t i o n s . Apparent properties (shape, siz e , colour, etc.) under changing conditions are more constant than t h a t . 1 9 But t h i s i s merely a rather minor reduction i n the s c a l e of the skeptical problem. If there i s (or even, merely could be one case where the same unchanged object appears d i f f e r e n t l y under d i f f e r e n t conditions, skepticism would seem to threaten 1 8 A good catalogue of shape i l l u s i o n s encountered naturally i n the world i s given i n , M. Luckiesh, V i s u a l I l l u s i o n s : Their  Causes, Characteristics and Applications (New York: D. Van Nos-trand Company, 1922; reprinted ed., with an Introduction by William H. I t t e l s o n , New York: Dover Publications, Inc., 1965), espe c i a l l y Chapters VII, X-XIII, and XV. 1 9 See, e.g.: Harvey Richard Schiffman, Sensation and Percep-t i o n : An Integrated Approach (New York: John Wiley & Sons, Inc., 1976), pp. 291-302. See also, page 18, footnote 1 6 above. 21 e v e n t h o s e c a s e s w h e r e t h e a p p a r e n t p r o p e r t y i s u n c h a n g i n g . A s i n g l e c a s e o f i l l u s i o n shows t h a t k n o w l e d g e o f a p p a r e n t p r o p e r -t i e s can be m i s l e a d i n g a s t o t r u e p r o p e r t i e s , a n d s o , e v e n i n t h o s e c a s e s w h e r e t h e a p p a r e n t p r o p e r t i e s do n o t v a r y u n d e r c h a n g i n g c o n d i t i o n s , t h e p o s s i b i l i t y o f a d i s p a r i t y b e t w e e n t r u e a n d a p p a r e n t p r o p e r t y r e m a i n s . E v e n i f t h e a p p a r e n t p r o p e r t y i s u n c h a n g i n g , i t m i g h t be u n c h a n g i n g l y d e c e p t i v e a s t o w h a t i s t h e r e a l p r o p e r t y . I n t h i s way, one c a s e o f c h a n g i n g a p p a r e n t p r o -p e r t y - w h i c h , s u r e l y , m u s t be a l l o w e d - p u t s u n d e r s k e p t i c a l t h r e a t a l l k n o w l e d g e o f t h e w o r l d . Common i n t h e p h i l o s o p h i c a l l i t e r a t u r e a r e s o - c a l l e d a r -guments f r o m i l l u s i o n . 2 0 I t seems t o me n a t u r a l t o g i v e t h i s name t o t h e s k e p t i c a l a r g u m e n t s d i s c u s s e d i n t h i s s e c t i o n , a l -t h o u g h o n some u n d e r s t a n d i n g s o f t h i s t e r m t h i s w o u l d n o t be c o r r e c t . 2 1 T h e r e i s a f a i r l y e x t e n s i v e l i t e r a t u r e - d a t i n g m a i n l y f r o m t h e 1950s a nd 1960s - d i s c u s s i n g t h e c r e d e n t i a l s o f s u c h a r g u m e n t s . 2 2 W h e t h e r o r n o t t h i s name i s a d o p t e d , s u c h a r -guments c a n be b a s e d on a n y e x a m p l e o f n o n - v e r i d i c a l p e r c e p t i o n ( t h a t i s , p e r c e p t i o n i n w h i c h t h e a p p a r e n t p r o p e r t i e s a r e n o t t h e r e a l p r o p e r t i e s ) . B e s i d e s i l l u s i o n s , o t h e r s p e c i e s o f n o n -2 0 S e e , e . g . : A [ l f r e d ] J [ u l e s ] A y e r , The P r o b l e m o f K n o w l e d g e ( H a r m o n d s w o r t h , M i d d l e s e x : P e n g u i n B o o k s , 1 9 5 6 ) , p p . 87-9 5 . 2 1 S e e , e . g . : J . L . A u s t i n , S e n s e a nd S e n s i b i l i a ( O x f o r d : C l a r e n d o n P r e s s , O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 6 2 ) , p . 2 0 . 2 2 S e e , e . g . : i b i d , p a s s i m ; and A [ l f r e d ] J [ u l e s ] A y e r , "Has A u s t i n R e f u t e d t h e Sense-Datum T h e o r y " ? S y n t h e s e 17 ( 1 9 6 7 ) . 22 v e r i d i c a l p e r c e p t i o n a r e d e l u s i o n s and h a l l u c i n a t i o n s . A l t h o u g h t h e s e a r g u m e n t s t h r e a t e n a l l k n o w l e d g e o f t h e w o r l d , one d o e s , o f c o u r s e , h a v e s u c h k n o w l e d g e . T h u s , t h e r e m ust be s o m e t h i n g w r o n g w i t h t h e a r g u m e n t s t h a t l e a d f r o m e x -a m p l e s o f i l l u s i o n s t o s k e p t i c i s m . What i s n e e d e d i s an e x p l a n a -t i o n o f how k n o w l e d g e o f t h e w o r l d i s o b t a i n e d v i a t h e s e n s e s . S u c h a n e x p l a n a t i o n w i l l b e ( a t l e a s t , a p a r t o f ) a p h i l o s o p h i -c a l a c c o u n t o r t h e o r y o f p e r c e p t i o n . T h i s b r i e f s k e t c h i s i n t e n d e d t o do n o t h i n g more t h a n o u t l i n e one k i n d o f m o t i v a t i o n f o r c o n s t r u c t i n g p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p t i o n : t h e a t t e m p t t o c o u n t e r t h e s k e p t i c i s m w h i c h seems t o f o l l o w f r o m t h e o c c u r r e n c e o f i l l u s i o n s , h a l l u -c i n a t i o n s , e t c . T h i s may n o t be t h e o n l y i m p e t u s t o w a r d s t h a t e n d , a n d i n d e e d , some o f t h e e x c e s s e s o f p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s seem a b l e t o be e x p l a i n e d o n l y b y t h e f a c t t h a t t h e o r y - b u i l d i n g , o n c e b e g u n , t e n d s t o t a k e on a l i f e a l l i t s own. B u t , demon-s t r a t i n g t h e need f o r a t h e o r y s h o u l d , a t l e a s t , a l l a y some o f t h e p u z z l e m e n t a n d i n c r e d u l i t y t h a t m i g h t o t h e r w i s e g r e e t t h e p r e s e n t a t i o n o f s u c h t h e o r i e s . 23 I I A L i g h t n i n g S k e t c h o f " T r a d i t i o n a l " T h e o r i e s A. D i s c l a i m e r H a v i n g r e v e a l e d t h e n e e d f o r p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p t i o n , I t u r n now t o c o n s i d e r some o f t h e m a i n t y p e s o f t h e o r y t h a t h a v e b e e n p r o p o s e d . B u t f i r s t , some c a u t i o n a r y r e m a r k s . The t o p i c s o f t h e f o l l o w i n g f o u r s e c t i o n s a r e v e r y b r o a d . A f u l l c o n s i d e r a t i o n o f a n y o f them w o u l d be v e r y e x t e n s i v e a n d t h u s , my d i s c u s s i o n w i l l n o t be a s c o m p r e h e n s i v e a s i t c o u l d b e . T h i s i s n o t a r e g r e t t a b l e l i m i t a t i o n i m p o s e d b y e x t r a n e o u s c o n -s i d e r a t i o n s - a f u l l t r e a t m e n t o f t h e s e t o p i c s w o u l d be i n a p r o -p r i a t e i n t h i s w o r k . T h i s i s b e c a u s e t h e a r g u m e n t o f t h e w h o l e w o r k u n d e r m i n e s a common g r o u n d o f a l l t h e o r i e s o f a n y o f t h e t r a d i t i o n a l t y p e s . So, a l l t h a t i s c a l l e d f o r h e r e r a r e s k e t c h e s o f b r o a d t y p e s o f t h e o r i e s - f i n e d e t a i l o f d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e o r i e s o f a t y p e b e i n g o t i o s e . T h u s , t h e r e a d e r may a t t i m e s f e e l t h a t a l l t h a t h a s b e e n g i v e n i s a c a r i c a t u r e . W h i l e c a r i -c a t u r e s a r e m i s l e a d i n g i n some r e s p e c t s , u n l e s s t h e y a r e r e a l i s -t i c and r e p r e s e n t a t i v e i n o t h e r s t h e y w o u l d n e v e r be s u c c e s s f u l c a r i c a t u r e s of s o m e t h i n g . I s h a l l s t r i v e t o p r o v i d e c a r i c a t u r e s w h i c h , w h i l e p e r h a p s b e i n g m i s l e a d i n g i n some r e s p e c t s , a c c u r a t e -l y c a p t u r e a n d r e p r e s e n t t h e r e l e v a n t f e a t u r e s o f t h e t y p e o f t h e o r y u n d e r c o n s i d e r a t i o n . As t h i s c h a p t e r i s l a r g e l y a s k e t c h h i s t o r i c a l r e v i e w , I 24 s h a l l s o m e t i m e s p r e s e n t a r g u m e n t s t h a t a r e t y p i c a l o r r e p r e s e n -t a t i v e , r a t h e r t h a n w h a t I c o n s i d e r t o be g o o d , o r e v e n t h e b e s t a r g u m e n t s f o r some c o n c l u s i o n . F u r t h e r , b e c a u s e I am p r e s e n t i n g t y p e s o f t h e o r i e s i n some d e g r e e o f a b s t r a c t i o n , I w i l l o f t e n r e f e r t o s e c o n d a r y r a t h e r t h a n p r i m a r y s o u r c e s . I n a p r i m a r y s o u r c e p r e s e n t i n g a p a r t i c u l a r t h e o r y , the- d e t a i l s o m e t i m e s o b -s c u r e s t h e f a c t o r s t h a t d e t e r m i n e i t s c l a s s i f i c a t i o n . F i n a l l y , I w i l l be i n t e r e s t e d n e i t h e r i n t h e c o n c l u s i v e r e f u t a t i o n o f a t y p e o f t h e o r y n o r , c o r r e s p o n d i n g l y , i n a l l t h e m o d i f i c a t i o n s t o i t t h a t c o u l d be made i n a t t e m p t s t o s a v e i t f r o m r e f u t a t i o n . B. I n t r o d u c i n g S e n s e D a t a The a r g u m e n t s m o s t o f t e n u s e d t o i n t r o d u c e t h e t e r m ' s e n s e datum' a r e e x t e n s i o n s o f t h e s o r t o f a r g u m e n t s I e a r l i e r c o n s t r u c t e d o n t h e b a s i s o f e x a m p l e s o f i l l u s i o n s ( p a g e s 13-14 a b o v e ) . C o n s i d e r t h e c a s e w h e r e t h e w a l l u n d e r one c o n d i t i o n a p p e a r s y e l l o w a n d u n d e r a n o t h e r b r o w n . Now u n d e r t h e c o n d i t i o n t h a t g a v e v e r i d i c a l p e r c e p t i o n ( t h a t i s , when t h e a p p a r e n t p r o -p e r t y i s t h e r e a l ) t h e o b j e c t t h a t i s y e l l o w i s t h e w a l l . What i s i t t h a t , u n d e r t h e o t h e r c o n d i t i o n , i s brown? The w a l l i s n o t b r o w n , a nd t h e r e i s no "brown l i g h t " ; h o w e v e r , s o m e t h i n g t h a t i s brown i s t h e a p p e a r a n c e . S i m i l a r l y , i n any c a s e o f n o n -v e r i d i c a l p e r c e p t i o n a n y p r o p e r t y w h i c h a p p e a r s t o be p r e s e n t b u t w h i c h i s n o t a p r o p e r t y o f an o b j e c t c a n be c o n s t r u e d a s a p r o p e r t y o f an a p p e a r a n c e . (My d i s t i n c t i o n b e t w e e n o b j e c t s and e n t i t i e s o r t h i n g s t h a t a r e n o t o b j e c t s w i l l be l a r g e l y s e l f -e v i d e n t , b u t i t i s p e r h a p s somewhat u n u s u a l i n t h a t i t i n c l u d e s , 25 f o r e x a m p l e , shadows a n d r a i n b o w s a s o b j e c t s , a n d i t i s a l i t t l e " r a g g e d a t t h e e d g e s " i n t h a t i t i s n o t c l e a r how m i r a g e s a n d a f t e r i m a g e s , f o r e x a m p l e , a r e t o be c l a s s i f i e d ) . Now, a l t h o u g h t h e a r g u m e n t p r o v i d e s a n i n c l i n a t i o n f o r s a y i n g t h a t i n n o n - v e r i d i c a l p e r c e p t i o n t h e r e a r e e n t i t i e s o t h e r t h a n o b j e c t s ( a p p e a r a n c e s ) , i t w i l l n o t do t o i d e n t i f y s e n s e d a t a w i t h a p p e a r a n c e s . S e n s e d a t a a r e p r i v a t e - no one c a n e v e r h a v e a n o t h e r ' s s e n s e d a t a - w h e r e a s a p p e a r a n c e s a r e p u b l i c - a n y o n e c a n s e e t h e b l a c k a p p e a r a n c e o f t h e r o b i n ' s r e d b r e a s t u n d e r s o -d i u m s t r e e t l i g h t s . H o wever, t h e s e n s a t i o n h a d i n n o n - v e r i d i c a l p e r c e p t i o n i s l i k e t h e a p p e a r a n c e i n b e i n g a n e n t i t y t h a t b e a r s t h e p r o p e r t i e s t h a t a r e m e r e l y a p p a r e n t , b u t i s u n l i k e t h e a p -p e a r a n c e i n b e i n g p r i v a t e . T h u s , t h e a b o v e a r g u m e n t , w i t h 'ap-p e a r a n c e ' t h r o u g h o u t r e p l a c e d by ' s e n s a t i o n ' , w i l l s e r v e t o i n -t r o d u c e t h e e n t i t i e s w h i c h , f o l l o w i n g M o o r e , 1 h a v e come t o be r e f e r r e d t o most commonly a s s e n s e d a t a . S h o u l d one f e e l t h a t t h i s a r g u m e n t t o o b r u t a l l y m i s u s e s ' s e n s a t i o n ' t o be s a t i s f a c -t o r y , 2 one c o u l d i n t r o d u c e s e n s e d a t a b y s i m p l y s t i p u l a t i n g t h a t . s e n s e d a t a a r e t h o s e e n t i t i e s w h i c h b e a r t h e p r o p e r t i e s w h i c h o b j e c t s m e r e l y a p p e a r t o h a v e . 3 I f s e n s e d a t a a r e p r e s e n t w h e n e v e r a p p e a r a n c e s a r e i l l u s -1 G e o r g e E d w a r d M o o r e , Some M a i n P r o b l e m s o f P h i l o s o p h y (London: G e o r g e A l l e n & Un w i n L t d . , 1 9 5 3 ) , p. 30. 2 As w o u l d , e . g . , G i l b e r t R y l e ; s e e h i s The C o n c e p t o f M i n d (London: Hutchinson's U n i v e r s i t y L i b r a r y , 1949), pp. 200-201. 3 Some p h i l o s o p h e r s g i v e o t h e r a r g u m e n t s f o r t h e e x i s t e n c e o f s e n s e d a t a . See p . 4 1 f o r a s k e t c h o f a n o t h e r , r e a s o n a b l y common, a r g u m e n t . o r y , i s t h e r e any r e a s o n t o d e n y t h e i r p r e s e n c e e v e n when a p p e a r -a n c e s a r e v e r i d i c a l ? When t h e w a l l a p p e a r s a s i t r e a l l y i s ( t h a t i s , y e l l o w ) b e s i d e s t h e y e l l o w w a l l i t s e l f t h e r e i s s t i l l t h e y e l l o w s e n s a t i o n had by t h e o b s e r v e r . T h u s , i t w o u l d seem c o r r e c t t o c o n c l u d e t h a t s e n s e d a t a are- p r e s e n t i n a l l p e r c e p -t i o n . M o s t commonly, a somewhat d i f f e r e n t a r g u m e n t , w h i c h i s ( I t h i n k ) somewhat w e a k e r , i s g i v e n f o r t h i s c o n c l u s i o n . C o n s i d e r t h e c a s e o f t h e d i f f e r e n t a p p a r e n t p i t c h e s o f t h e t r a i n ' s w h i s t l e c o r r e s p o n d i n g t o d i f f e r e n t s p e e d s o f a p p r o a c h a n d r e c e s s i o n o f t h e t r a i n . G i v e n t h a t one o f t h e a p p a r e n t p i t c h e s i s t h e t r u e p i t c h , t h e n , b e c a u s e t h e r e i s no q u a l i t y t h a t d i s t i n g u i s h e s t h e v e r i d i c a l f r o m t h e n o n - v e r i d i c a l c a s e ( t h a t i s , b e c a u s e a l l t h e a p p a r e n t p i t c h e s a r e s u f f i c i e n t l y a l i k e ) t h e r e i s no r e a s o n t o s a y t h a t s e n s e d a t a do n o t o c c u r i n c a s e s w h e r e t h e a p p a r e n t p r o p e r t y i s t h e r e a l p r o p e r t y . 4 C o n s i d e r t h e f o l l o w i n g , v e r y c r u d e , a n a l o g y . A " c o n j u r e r " d i s p l a y s a g l a s s o f b l u e l i q u i d . A f t e r h a v i n g d i s t r a c t e d t h e i r a t t e n t i o n , i t a p p e a r s t o h i s a u d i e n c e t h a t t h e l i q u i d i n t h e g l a s s h a s t u r n e d r e d . The " i l l u s i o n " i s c a u s e d by h a v i n g a c a r d w i t h a p i c t u r e o f a g l a s s o f r e d l i q u i d p a i n t e d on i t come i n t o p l a c e b e f o r e t h e r e a l g l a s s , t h u s o b s c u r i n g t h e g l a s s f r o m v i e w . I n t h i s " i l l u s i o n " t h e r e d t h a t a p p e a r s t o be t h e p r o p e r t y o f t h e g l a s s o f l i q u i d i s , i n f a c t , t h e p r o p e r t y o f an o b j e c t t h a t i n t e r p o s e s i t s e l f b e t w e e n g l a s s and o b s e r v e r . I n a r o u g h l y a n a -l o g o u s way, t h e a r g u m e n t w h i c h i n t r o d u c e s s e n s e d a t a , f a i l i n g t o 4 S e e , e . g . : A y e r , P r o b l e m , p.95-97. 27 f i n d some i n t e r v e n i n g object t o b e a r t h e m e r e l y a p p a r e n t p r o p e r -t y , a s s e r t s t h a t t h e p r o p e r t y w h i c h i s a p p a r e n t i s t h e p r o p e r t y o f an e n t i t y t h a t i s n o t an o b j e c t - t h a t i s , a s e n s e d a t u m . One i n s t r u c t i v e r e s p e c t i n w h i c h t h e a n a l o g y d o e s n o t o b -t a i n i s t h a t t h e r e i s a n i n c l i n a t i o n t o s e e k an i n t e r v e n i n g o b -j e c t t o b e a r t h e a p p a r e n t p r o p e r t y o n l y i n c a s e s o f n o n - v e r i d i -c a l p e r c e p t i o n , w h e r e a s s e n s e d a t a a r e p o s t u l a t e d i n v e r i d i c a l a s w e l l a s n o n - v e r i d i c a l p e r c e p t i o n . T h i s d i f f e r e n c e i s r e -f l e c t e d i n i t b e i n g an e m p i r i c a l q u e s t i o n w h e t h e r a n y t h i n g i n t e r -v e n e s b e t w e e n g l a s s a n d a u d i e n c e , b u t n o t a n e m p i r i c a l q u e s t i o n w h e t h e r t h e r e a r e s e n s e d a t a . T h e s e d i f f e r e n c e s r e s t on t h e f a c t t h a t t h e a n a l o g y i s an e x p l a n a t i o n o f how some " i l l u s i o n s " o c c u r , w h e r e a s t h e a r g u m e n t f o r s e n s e d a t a p u r p o r t s t o i d e n t i f y t h e e n t i t y t h a t b e a r s a p p a r e n t p r o p e r t i e s . A s e c o n d r e s p e c t i n w h i c h t h e a n a l o g y d o e s n o t h o l d i s t h a t w h i l e one sees t h e i n t e r m e d i a r y o b j e c t i n t h e c o n j u r i n g " i l l u s i o n " , many p h i l o s o p h e r s a r e h e s i t a n t t o s a y t h a t one s e e s ( h e a r s , s m e l l s , e t c . ) s e n s e d a t a . 5 I t i s f e l t t h a t t o t a l k o f p e r c e i v i n g s e n s e d a t a , r a t h e r t h a n b e i n g t h e b e g i n n i n g o f an a c c o u n t o f p e r c e p t i o n , i s m e r e l y t o h a v e r e g r e s s e d t h e p r o b l e m . O t h e r w r i t e r s t a l k o f b e i n g d i r e c t l y a w are o f , o r d i r e c t l y p e r -5 C h i s h o l m , e . g . , m a i n t a i n s t h a t t o s a y t h i s w o u l d be. a m i s t a k e . See: R o d e r i c k M. C h i s h o l m , T h e o r y o f K n o w l e d g e , P r e n t i c e - H a l l F o u n d a t i o n s o f P h i l o s o p h y S e r i e s ( E n g l e w o o d C l i f f s , New J e r s e y : P r e n t i c e - H a l l I n c . , 1 9 6 6 ) , p. 94. N o t a l l p h i l o s o p h e r s a g r e e , h o w e v e r . S e e : e . g . : B e n s o n M a t e s , " S e n s e D a t a " , I n q u i r y 1 0, ( 1 9 6 7 ) : 2 3 1 . 28 c e i v i n g , s e n s e d a t a . 6 S u c h ways o f s p e c i f y i n g t h e r e l a t i o n b e -t w e e n p e r c i p i e n t and s e n s e d a t a c a r r y a d d i t i o n a l c o n n o t a t i o n s , f o r e x a m p l e , o f c e r t a i n t y i n o n e ' s k n o w l e d g e o f t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a . To a v o i d prejudging s u c h i s s u e s I w i l l f o l l o w t h e common p r a c t i c e a n d s a y t h a t p e r c i p i e n t s have s e n s e d a t a - t h e r e l a t i o n h a v i n g b e i n g u n d e f i n e d , b u t s u p p o s e d l y i n t e l l i g i b l e on a n a l o g y w i t h h a v i n g s e n s a t i o n s , i t c h e s , p a i n s , t h o u g h t s e t c . A f e w o b s e r v a t i o n s a b o u t t h e s o r t o f t h i n g s s e n s e d a t a a r e w i l l i n d i c a t e some o f t h e p r o b l e m s w i t h t a l k i n g a b o u t them. F i r s t , i n d i v i d u a t i o n . How many s e n s e d a t a a r e h a d when one s e e s f o r e x a m p l e , a w h i t e c i r c l e on a b l a c k b a c k g r o u n d ? I s t h e r e one w h i t e , c i r c u l a r , s e n s e d a t u m , and a n o t h e r b l a c k s e n s e d a t u m w i t h an i n n e r c i r c u l a r h o l e ? I s t h e r e one c o m p l e x s e n s e datum? Why s h o u l d t h e r e n o t be two s e m i - c i r c u l a r , s e n s e d a t a s i d e - b y - s i d e w h i c h t o g e t h e r f o r m t h e w h i t e c i r c l e ? B e s i d e s i n d i v i d u a t i o n t h r o u g h s p a c e t h e r e i s i n d i v i d u a t i o n t h r o u g h t i m e . I f - o n e p e r -c e i v e s a c h a n g e , d o e s one h a v e one c h a n g i n g s e n s e d a tum, o r a s e r i e s o f " s t a t i c " s e n s e d a t a a n a l o g o u s t o t h e s t i l l s i n a m o v i e f i l m ? S i m i l a r q u e s t i o n s c a n be r a i s e d a b o u t , f o r e x a m p l e , p h y s i -c a n o b j e c t s a n d , i n e i t h e r c a s e , one c o u l d d i s s o l v e t h e p r o b l e m s by s p e c i f y i n g more o r l e s s a r b i t r a r y r e s t r i c t i o n s on t h e c o n -c e p t s . H owever, a s i t s t a n d s , t h e c o n c e p t s e n s e d a t u m i s v a g u e i n t h i s , a nd p o s s i b l y o t h e r r e s p e c t s . S e c o n d , s e n s e d a t a m u s t be a b l e t o be i n c o m p l e t e l y d e t e r -A y e r , P r o b l e m , pp. 95-97. 29 m i n a t e i n t h e i r p r o p e r t i e s . The E m p i r e S t a t e B u i l d i n g h a s a d e t e r m i n a t e number o f s t o r e y s , b u t t o most i t p r o b a b l y a p p e a r s only a s m a n y - s t o r e y e d . B e c a u s e s e n s e d a t a b e a r t h e a p p a r e n t p r o p e r t i e s o f p h y s i c a l o b j e c t s , t h e s e n s e d a t u m h a d by someone t o whom t h e E m p i r e S t a t e B u i l d i n g a p p e a r s a s m e r e l y many-s t o r e y e d h a s t h e p r o p e r t y o f b e i n g m a n y - s t o r e y e d w i t h o u t h a v i n g t h e p r o p e r t y o f b e i n g n - s t o r e y e d ( f o r a n y v a l u e o f n ) . S i m i -l a r l y , t h e s e n s e d a t u m h a d when one h e a r s a s o u n d m i g h t h a v e o n l y t h e p r o p e r t y o f b e i n g h i g h - p i t c h e d , w h e r e a s t h e s o u n d i t s e l f i s n o t j u s t h i g h - p i t c h e d b u t a l s o o f some p a r t i c u l a r p i t c h . A n o t h e r f e a t u r e s o m e t i m e s c l a i m e d f o r s e n s e d a t a i s t h a t , u n l i k e o b j e c t s , t h e r e i s no d i s t i n c t i o n b e t w e e n t h e i r a p p a r e n t and r e a l p r o p e r t i e s . T h i s f e a t u r e i s o b v i o u s l y c l o s e l y a s s o c -i a t e d w i t h t h e f a c t t h a t t h e a p p a r e n t p r o p e r t i e s o f an o b j e c t a r e t h e a c t u a l p r o p e r t i e s o f a s e n s e datum. I f i t w e r e t r u e t h a t t h e a p p a r e n t p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a a r e a l w a y s t h e i r r e a l p r o p e r t i e s , t h e n o n e ' s k n o w l e d g e o f them w o u l d n o t be o p e n t o some o f t h e e r r o r s t h a t i n f e c t o n e ' s c l a i m s t o k n o w l e d g e a b o u t o b j e c t s - n a m e l y , e r r o r s d e p e n d e n t upon t a k i n g a m e r e l y a p p a r e n t p r o p e r t y t o be a t r u e p r o p e r t y . However, t h e r e i s some r e a s o n f o r t h i n k i n g t h a t t h e c l a i m i s n o t c o r r e c t . F o r e x a m p l e , a s e n s e d a t u m m i g h t a p p e a r t o me t o h a v e t h e p r o p e r t y o f b e i n g i d e n t i c a l i n i t s s h a p e a n d c o l o u r t o one I h a d y e s t e r d a y , w h e r e -a s i t i s , i n f a c t , d i f f e r e n t i n some r e s p e c t w i t h r e g a r d t o w h i c h my memory i s f a u l t y . V a r i o u s m o d i f i c a t i o n s c o u l d be made i n an a t t e m p t t o d e f e n d t h i s c l a i m a g a i n s t t h e p u t a t i v e c o u n t e r -30 e x a m p l e . F o r e x a m p l e , one m i g h t a r g u e t h a t t h e s e n s e i n w h i c h s u c h p r o p e r t i e s a r e a p p a r e n t i s d i f f e r e n t f r o m t h e s e n s e i n w h i c h t h e _ _ y e l l o w w a l l i s a p p a r e n t l y b rown - t h e d i f f e r e n c e b e -tw e e n , JThe c a r d i n a l a p p e a r s b l a c k ' a n d 'The d e c i m a l e x p r e s s i o n o f n a p p e a r s t o be n o n - r e c u r r i n g ' r e f l e c t i n g t h e " p e r c e p t u a l " / " n o n - p e r c e p t u a l " d i s t i n c t i o n b e t w e e n s e n s e s o f ' s e e ' , ' h e a r ' , e t c . 7 - and m a i n t a i n t h a t t h e c l a i m i s o n l y t r u e i n t h e l a t t e r s e n s e o f ' a p p e a r ' . However, I w i l l p u r s u e no f u r t h e r t h i s o r a n y o t h e r c l a i m t o be f o u n d i n t h e v e r y e x t e n s i v e l i t e r a t u r e o n t h i s t o p i c . 8 E v e n s o , i t i s r e a s o n a b l e t o c o n c l u d e t h a t o n e ' s k n o w l e d g e o f some p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a i s i n some ways l e s s l i a b l e t o e r r o r t h a n o n e ' s k n o w l e d g e o f s i m i l a r p r o p e r t i e s o f o b j e c t s . T h e r e i s a t e n d e n c y , w h i c h s h o u l d be r e s i s t e d , t o t h i n k o f s e n s e d a t a o n l y i n r e l a t i o n t o v i s u a l p e r c e p t i o n . A s h a v i n g s e n s e d a t a i s t a k e n t o be an i n t e g r a l p a r t o f a l l p e r c e i v i n g , t h e r e w i l l be s e n s e d a t a h a v i n g t h e p r o p e r t i e s t h a t a r e a p p a r e n t i n a u d i t o r y , o l f a c t o r y , g u s t a t o r y , e t c . , p e r c e p t i o n . A p r o b l e m a r i s e s w i t h some p r o p e r t i e s , h o w e v e r . C o n s i d e r l i f t i n g a w e i g h t t h a t f e e l s h e a v y . The a p p a r e n t p r o p e r t y o f t h e w e i g h t - b e i n g h e a v y - i s a p r o p e r t y o f some s e n s e d a t u m . However, i t seems w r o n g t o s a y t h a t a s e n s e d a t u m i s h e a v y : one f e e l s i n c l i n e d t o 7 S e e , pp. 4-5 a b o v e . F o r t h e a m b i g u i t y o f ' a p p e a r ' s e e , e . g . : D.M. A r m s t r o n g , B o d i l y S e n s a t i o n s , S t u d i e s i n P h i l o s o p h i c a l P s y -c h o l o g y ( L o n d o n : R o u t l e d g e & K e g a n P a u l , 1 9 6 2 ) , pp. 5-6. 8 S e e , e . g . : D.M. A r m s t r o n g , " I s I n t r o s p e c t i v e K n o w l e d g e I n -c o r r i g i b l e " ? The P h i l o s o p h i c a l R e i v e w 72 ( 1 9 6 3 ) : 4 17-32. i 31 s a y t h a t w e i g h t i s a p r o p e r t y o n l y o f p h y s i c a l o b j e c t s ( w h e r e a s , one d o e s n o t f e e l i n c l i n e d t o s a y t h i s o f c o l o u r ) . P e r h a p s one s h o u l d a d o p t a d i f f e r e n t l o c u t i o n , a nd s a y t h a t one h a s a s e n s e d a t u m of h e a v i n e s s . I n g e n e r a l , t h e s u g g e s t i o n w o u l d be t o r e -p l a c e t a l k o f s e n s e d a t a having c e r t a i n p r o p e r t i e s b y t a l k o f s e n s e data being of c e r t a i n p r o p e r t i e s . I f t h i s w e r e m e r e l y t h e s u g g e s t i o n o f a more f e l i c i t o u s e x p r e s s i o n , i t w o u l d n o t be w i t h -o u t d e f e c t s - f o r e x a m p l e , i t seems t o c a l l f o r a m u l t i p l i c a t i o n i n t h e number o f s e n s e d a t a b e c a u s e a d i f f e r e n t s e n s e d a t u m i s r e q u i r e d f o r e a c h a p p a r e n t p r o p e r t y . H owever, o t h e r e x a m p l e s s u g g e s t t h a t i t i s more t h a n mere c h a n g e o f l o c u t i o n . C o n s i d e r a s a v a g e t o whom a p l a n e a p p e a r s a s a g r e a t s i l v e r b i r d . I n t h e p r o p o s e d new l o c u t i o n t h i s c o u l d be e x p r e s s e d q u i t e u n e x c e p t i o n -a b l y : t h e r e a r e s e n s e d a t a o f g r e a t n e s s , s i l v e r n e s s a nd b i r d h o o d . H owever, i n t h e o l d l o c u t i o n i t c a n n o t be e x p r e s s e d u n e x c e p t i o n -a b l y - i t w o u l d r e q u i r e a s e n s e d a t u m h a v i n g t h e p r o p e r t y o f b e i n g a b i r d . B u t b i r d s a r e p h y s i c a l o b j e c t s a nd a s s e n s e d a t a a r e e n t i t i e s t h a t a r e n o t o b j e c t s i t i s l o g i c a l l y i m p o s s i b l e t h a t a s e n s e d a t u m i s a b i r d . B e c a u s e one l o c u t i o n seems u n -e x c e p t i o n a b l e w h e r e a s t h e o t h e r i s c o n t r a d i c t o r y , t h e y c a n n o t be s i m p l y a l t e r n a t i v e l o c u t i o n s : s p e c i f i c a l l y , i t w o u l d seem t h a t t h e p r o p o s e d new l o c u t i o n i s a way o f d i s g u i s e d l y f a i l i n g t o a t t r i b u t e a p r o p e r t y t o a s e n s e datum. A s s e n s e d a t a a r e s p e c i -f i c a l l y i n t e n d e d t o b e a r p r o p e r t i e s ( t h a t i s , t o b e a r t h o s e p r o -p e r t i e s t h a t o b j e c t s m e r e l y a p p e a r t o h a v e ) t h e p r o p o s e d l o c u -t i o n i s u n s a t i s f a c t o r y . A g a i n , t h i s i s an i s s u e t h a t I w i l l n o t p u r s u e f u r t h e r . S u f f i c e i t t o s a y t h a t t h e r e a r e more t h a n 32 visual s e n s e d a t a ( t h a t i s , s e n s e d a t a h a d i n v i s u a l p e r c e p t i o n ) and t h a t i n b o t h some v i s u a l a n d some n o n - v i s u a l c a s e s t h e r e seem t o be c e r t a i n d i f f i c u l t i e s . B e c a u s e o f t h e way i n w h i c h i t i s i n t r o d u c e d , i t w i l l be c l e a r t h a t s e n s e d a t a t a l k i s d i s p e n s i b l e . S e n s e d a t a a r e c a l l e d upon t o b e a r a p p a r e n t p r o p e r t i e s a n d c o n v e r s e l y , w h e n e v e r t a l k o f s e n s e d a t a o c c u r s , i t c o u l d be r e p l a c e d b y t a l k a b o u t a p p a r -e n t p r o p e r t i e s . 9 . A l t h o u g h t h e t e r m c o u l d be a v o i d e d , I h a v e i n t r o d u c e d i t and w i l l u s e i t t h r o u g h o u t t h i s c h a p t e r b e c a u s e i t i s an a i d t o b r e v i t y . Some p h i l o s o p h e r s h a v e m a i n t a i n e d t h a t s u c h t a l k n o t o n l y could b u t a l s o should be a v o i d e d , a r g u i n g t h a t t o t a l k o f s e n s e d a t a i s t o make a m i s t a k e i n a n a l y s i s . 1 0 C o n s i d e r t h e s e n t e n c e s : 'The s m o k e : ' r i s e s i n ' b a l l o o n s ' a n d 'The smoke r i s e s i n s p i r a l s ' . The f o r m e r s e n t e n c e i s c o r r e c t l y a n a l y s e d i n a n a c t - o b j e c t man-n e r : t h e smoke s t a n d s i n some r e l a t i o n ( t h a t o f r i s i n g i n ) t o some o b j e c t s ( b a l l o o n s ) . T h e r e i s no i n c l i n a t i o n t o g i v e an a c t -o b j e c t a n a l y s i s o f t h e l a t t e r s e n t e n c e . As i t a s s e r t s s o m e t h i n g a b o u t t h e n a t u r e o f t h e a c t i v i t y o f r i s i n g - ' i n s p i r a l s ' quali-9 T h i s w i d e l y a c c e p t e d v i e w i s a t l e a s t a s o l d a s A l f r e d J [ u l e s ] A y e r ' s The F o u n d a t i o n s o f E m p i r i c a l K n o w l e d g e ( L o n d o n : M a c m i l l a n & Co. L t d . , 1 9 4 0 ) . H owever, i t i s n o t u n i v e r s a l l y a c c e p t e d - s e e e. g . : M a t e s , " S e n s e D a t a " , p p . 2 3 4 - 3 6 . 1 0 The v i e w o r i g i n a t e d w i t h D u c a s s e . S e e : C . J . D u c a s s e , N a t u r e , M i n d and D e a t h . The P a u l C a r u s F o u n d a t i o n L e c t u r e s V I I I ( L a S a l l e , I l l i n o i s : The Open C o u r t P u b l i s h i n g Company, 1951) , pp. 258-60 and 275-77. 33 fies' ' r i s i n g ' r a t h e r t h a n r e f e r r i n g t o an object o f t h e a c t i v i -t y - i t i s c o r r e c t l y a n a l y s e d i n an a d v e r b i a l manner. To t a l k o f s e n s e d a t a i s t o a d o p t a n a c t - o b j e c t ( o r , more p r o p e r l y , a n a c t - e n t i t y ) a n a l y s i s - and i t i s t h i s t h a t some p h i l o s o p h e r s h a v e h e l d t o be a m i s t a k e . B u t , t h e d i v i s i o n b e t w e e n when a c t - e n t i t y a n d when a d v e r -b i a l a n a l y s e s a r e a p p r o p r i a t e i s n o t c l e a r c u t ( a n d , i t i s p r o -b a b l y n e i t h e r e x h a u s t i v e n o r e x c l u s i v e ) . P e r c e p t u a l e x p e r i e n c e s i t s u n e a s i l y n e a r t h e b o r d e r . B u t , i t i s n o t a l o n e t h e r e . C o n s i d e r , f o r e x a m p l e , t h e s e n t e n c e "The smoke r i s e s i n p u f f s ' . S h o u l d t h i s s e n t e n c e be g i v e n an a c t - e n t i t y a n a l y s i s - t h a t i s , d o e s t h e smoke s t a n d i n t h e r e l a t i o n s h i p o f r i s i n g i n t o t h e p u f f s ( l i k e t h e smoke r i s i n g i n t h e b a l l o o n s ) ? Or s h o u l d t h e s e n t e n c e be g i v e n an a d v e r b i a l a n a l y s i s - t h a t i s , d o e s ' i n p u f f s ' q u a l i f y ' r i s i n g ' ( a s ' s p i r a l l y ' o r ' i n s p i r a l s ' d o e s i n 'The smoke r i s e s s p i r a l l y ' ) ? A n o t h e r e x a m p l e w o u l d be t h e s e n -t e n c e • 'The c o o k t u r n e d s o m e r s a u l t s ' - s h o u l d i t be a n a l y s e d a s one a n a l y s e s 'The c o o k t u r n e d f i s h c a k e s ' ( a c t - o b j e c t ) o r a s one a n a l y s e s 'The c o o k t u r n e d s l o w l y ' ( a d v e r b i a l l y ) ? S u c h s e n t e n c e s seem a b l e t o be a n a l y s e d i n e i t h e r way, and i t s o m e t h i n g l i k e t h i s w i t h p e r c e p t u a l e x p e r i e n c e . When one s e e s s o m e t h i n g y e l l o w , i s one e x p e r i e n c i n g y e l -l o w l y , o r d o e s one s t a n d i n some r e l a t i o n ( t h a t o f h a v i n g ? ) t o some e n t i t y ( y e l l o w n e s s , o r a y e l l o w s e n s e d a t u m ) ? N e i t h e r seems an e n t i r e l y s a t i s f a c t o r y way t o t a l k , b u t c o n v e r s e l y , n e i t h e r seems o b v i o u s l y u n a c c e p t a b l e . I n f a c t , an a c t - e n t i t y 34 a n a l y s i s o f p e r c e p t u a l e x p e r i e n c e w o u l d seem t o be r e f l e c t e d i n t h e common t a l k o f h a v i n g s e n s a t i o n s , p a i n s , t h o u g h t s , e x p e r -i e n c e s , e t c . T h i s s u g g e s t s t h a t s e n s e d a t a t a l k does n o t i n t r o -duce a n a c t - e n t i t y a n a l y s i s , b u t m e r e l y s y s t e m a t i z e s t h e u s e o f one t e r m f o r i t e m s o f a common f o c u s o f i n t e r e s t i n p h i l o s o p h i -c a l t h e o r i e s . However, a l t h o u g h t h e a c t - e n t i t y a n a l y s i s c o n -f o r m s t o common modes o f e x p r e s s i o n , p e r h a p s c o n f o r m i t y w i t h o r d i n a r y E n g l i s h i s n o t t h e f i n a l a r b i t e r i n t h e i s s u e . 1 1 S u b s t a n t i a l l y t h e same o b j e c t i o n - t h a t t a l k o f s e n s e d a t a should be a v o i d e d - i s s o m e t i m e s made b y s a y i n g t h a t t a l k o f s e n s e d a t a i n v o l v e s a n u n c a l l e d - f o r r e i f i c a t i o n . B u t , t h e o b j e c t i o n i s somewhat u n c l e a r b e c a u s e i t i s n o t o b v i o u s e x a c t l y w h a t r e i f i c a t i o n c o n s i s t s i n . One m i g h t t h i n k t h a t o ne r e i f i e s w h e n e v e r one u s e s n o m i n a l s ( n o u n s , noun p h r a s e s , e t c . ) - i n w h i c h c a s e , s i m p l y t o u s e t h e t e r m ' s e n s e d a t a ' w o u l d be t o r e -i f y , 1 2 b u t some c r i t i c s o f r e i f i c a t i o n r e c o g n i z e t h a t t o r e i f y i n v o l v e s more t h a n t h e u s e o f n o m i n a l s . 1 3 I f s a y i n g t h a t t h e r e i f i c a t i o n i s u n c a l l e d - f o r w e r e 1 1 S e e , e . g . : F r a n k J a c k s o n , "The E x i s t e n c e o f M e n t a l O b j e c t s " A m e r i c a n P h i l o s o p h i c a l Q u a r t e r l y 13 (1976): 33. See t h e r e s t o f t h i s , a r t i c l e , f o r a v e r y p e n e t r a t i n g d i s c u s s i o n o f w h e t h e r t a l k o f s e n s e d a t a s h o u l d be a v o i d e d . 1 2 C h i s h o l m , T h e o r y , w r i t e s a s i f t h i s w e r e t h e c a s e ( s e e pp. 33-34 and 96), t h o u g h h i s comments o n S m a r t ( s e e p. 100) c o n t r a -d i c t t h i s i m p r e s s i o n . 1 3 S e e , e . g . : J o n a t h a n B e n n e t t , L o c k e , B e r k e l e y , Hume: C e n t r a l  Themes ( O x f o r d : C l a r e n d o n P r e s s , O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1971), pp. 31-35; and D.M. A r m s t r o n g , P e r c e p t i o n a n d t h e P h y s i c a l W o r l d , I n t e r n a t i o n a l L i b r a r y o f P h i l o s o p h y a n d S c i e n t i f i c M e t h o d ( L o n -don :. R o u t l e d g e & Kegan P a u l , 1961), p. 87. 35 s i m p l y a way o f m a k i n g t h e o b s e r v a t i o n t h a t t a l k a b o u t s e n s e d a t a can be e l i m i n a t e d i n f a v o u r o f t a l k a b o u t p e r c e i v e r s b e i n g i n c e r t a i n s t a t e s , i t w o u l d be u n e x c e p t i o n a b l e . H o w e v e r , t h e s u g g e s t i o n s o m e t i m e s seems t o be t h a t Occam's r a z o r s h o u l d be w i e l d e d t o e l i m i n a t e s e n s e d a t a , a s i f h a v i n g t o accommodate t h e s e e n t i t i e s somehow c o n t r i b u t e d t o o n t o l o g i c a l o v e r c r o w d i n g . 1 4 I f t h e i s s u e i s w h e t h e r o n e ' s theory o f t h e w o r l d c o u n t e n a n c e s t o o many e n t i t i e s , i t i s n o t c l e a r t h a t a more b r o a d u n d e r -s t a n d i n g o f Occam's r a z o r d o e s n o t favour s e n s e d a t a i n t h a t t h e y a l l o w f o r economy o f t o t a l d e s c r i p t i o n . I h a v e i n t r o d u c e d t h e c o n c e p t s e n s e d a t a , and i n d i c a t e d some p u t a t i v e p r o b l e m s w i t h i t . I h a v e n o t made a c o m p r e h e n -s i v e c r i t i c i s m o f t h a t c o n c e p t , n o r h a v e I a t t e m p t e d a c o m p l e t e d e f e n c e o f i t . The c o n c e p t w i l l be f u r t h e r c l a r i f i e d when i t i s s e e n w h a t r o l e s e n s e d a t a p l a y i n t h e v a r i o u s t h e o r i e s o f p e r -c e p t i o n . C. N a i v e R e a l i s m No s u r v e y o f p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p t i o n w o u l d be c o m p l e t e w i t h o u t m e n t i o n o f t h e a r e a ' s m o s t famous s t r a w - m a n ; n a i v e r e a l i s m . T h i s t h e o r y i s u n l i k e m o s t o t h e r s i n t h a t i t i s much d i s c u s s e d w i t h o u t e v e r h a v i n g b e e n held by a n y o n e . I t i s s o m e t i m e s t a k e n t o be t h e t h e o r y o f t h e common man, u n t o u c h e d b y p h i l o s o p h y (a t h e o r y w h i c h he h o l d s , p r e s u m a b l y , m e r e l y i m p l i -S e e , e . g . : C h i s h o l m , T h e o r y , p. 33. 36 c i t l y ) . I d o u b t t h i s c l a i m , b u t I t h i n k t h a t t h e r e a r e f a c t o r s t h a t e x p l a i n why i t i s made. T h e r e i s g o o d r e a s o n f o r b e g i n n i n g a c o n s i d e r a t i o n o f p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p t i o n w i t h n a i v e r e a l i s m . I t i s n o t j u s t t h e p l e a s u r e o f t h e a t t a c k , o r t h e s u c c e s s g u a r a n t e e d i n a t t a c k i n g a s t r a w - m a n - s t a t i n g a n d a t t a c k i n g n a i v e r e a l i s m i s i n s t r u c t i v e . R e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m d e v e l o p s n a t u r a l l y o u t o f a c o n s i d e r a t i o n o f n a i v e r e a l i s m a n d p h e n o m e n a l i s t t h e o r i e s a r e a n o b v i o u s o u t g r o w t h f r o m r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m a n d t h e p r o b l e m s t h a t i t f a c e s . So, n a i v e r e a l i s m i s a g o o d s t a r t i n g -p o i n t . I b e l i e v e t h a t t h i s i l l u m i n a t e s why n a i v e r e a l i s m h a s b e e n t h o u g h t t o be t h e t h e o r y o f t h e common man. I f i t i s t h e p o s i t i o n f r o m w h i c h o t h e r t h e o r i e s m i g h t d e v e l o p b y p h i l o s o -p h i c a l a r g u m e n t , s h o u l d one n o t e x p e c t i t t o be t h e t h e o r y o f p e r s o n s u n a c q u a i n t e d w i t h p h i l o s o p h i c a l a r g u m e n t ? The a n s w e r t o t h a t q u e s t i o n i s . "No". The common man's ( i m p l i c i t ) t h e o r y o f p e r c e p t i o n i s , I b e l i e v e , n o t a s n a i v e a s m i g h t be t h o u g h t . A n o t h e r , e v e n w o r s e , r e a s o n f o r s a y i n g t h a t t h e common man i s a n a i v e r e a l i s t i s t h a t t h e two e s s e n t i a l c l a i m s o f t h e t h e o r y c a n be s e e n a s abstractions on certain things t h a t e v e r y -one b e l i e v e s . One o f t h e s e c l a i m s i s t h a t one p e r c e i v e s o b j e c t s . T h a t i s , o b j e c t s a r e some, n o t a l l , w h a t i s p e r c e i v e d -w h i c h i s c o m p a t i b l e w i t h e v e n t s , a c t i o n s , e t c . b e i n g p e r c e i v e d . T h a t one p e r c e i v e s o b j e c t s i s an abstraction i n t h e s e n s e t h a t , a l t h o u g h M e l l o r s m i g h t n e v e r s a y " I p e r c e i v e o b j e c t s " , t h i s s e n t e n c e i s m e r e l y g e n e r i c f o r t h e s o r t o f t h i n g he m i g h t s a y : 37 " I h e a r b i r d s . " , " I t a s t e honey.", and " I s e e b u t t e r f l i e s . " . T h i s i s an a b s t r a c t i o n o n o n l y certain t h i n g s e v e r y o n e b e l i e v e s b e -c a u s e no one w o u l d s a y t h a t i n h a l l u c i n a t i o n s o b j e c t s a r e p e r -c e i v e d - t h o u g h one might w a n t t o s a y t h a t t h e r e a r e o t h e r e n -t i t i e s t h a t a r e p e r c e i v e d . The o t h e r c l a i m i s t h a t t h i n g s a r e t h e way t h e y a r e p e r -c e i v e d t o b e . One knows t h a t t h e r e i s s o m e t h i n g s o l i d b e n e a t h one b e c a u s e one c a n f e e l i t ; one knows t h a t t h e r e i s a p a ge i n f r o n t o f one b e c a u s e one c a n s e e i t ; and s o o n . The u s e o f ' p e r -c e i v e ' and t h e v a r i o u s s p e c i f i c p e r c e p t u a l v e r b s h e r e i s v e r y u n s o p h i s t i c a t e d : v e r i d i c a l s e n s e s 1 5 a r e n o t i n t e n d e d and t h i s c a n be e x p l i c i t l y i n d i c a t e d w i t h o u t u n d e r m i n i n g t h e a r g u m e n t . I know t h a t t h i s p a ge i s w h i t e b e c a u s e t h a t i s t h e way i t seems ( l o o k s , a p p e a r s ) t o me t o b e . T h i s c l a i m i s an a b s t r a c t i o n on o n l y certain t h i n g s t h a t one s a y s b e c a u s e e v e r y o n e knows t h a t a p p e a r a n c e s a r e n o t a l w a y s i n d i c a t i v e o f t h e way t h e w o r l d i s . T h e s e two c l a i m s - t h a t o b j e c t s a r e p e r c e i v e d a n d t h a t t h i n g s a r e a s t h e y a p p e a r - a r e t h e two e s s e n t i a l e l e m e n t s o f n a i v e r e a l i s m . I h a v e a t t e m p t e d t o show how t h e y c a n be g e n e r - . a t e d b y a b s t r a c t i o n o u t o f some o f t h e t h i n g s one o r d i n a r i l y s a y s , b u t m o s t w r i t e r s s i m p l y s t a t e t h e t h e o r y . T h u s , f o r e x a m p l e , M o n t a g u e s t a t e s t h e t h e o r y a s s a y i n g t h a t " T h i n g s a r e 1 5 A v e r i d i c a l s e n s e o f a p e r c e p t u a l v e r b i s a s e n s e w h i c h e n t a i l s t h a t w h a t i s p e r c e i v e d a c t u a l l y e x i s t s . 38 ( a p a r t f r o m u s ) j u s t w h a t t h e y seem (when e x p e r i e n c e d by us)".,! 1 6 I t i s i m m e d i a t e l y c l e a r t h a t t h i s t h e o r y i s n o t s a t i s f a c -t o r y . I l l u s i o n s show t h a t t h e w o r l d i s n o t a l w a y s t h e way i t a p p e a r s . T h a t n a i v e r e a l i s m i s s o o b v i o u s l y i n c o n f l i c t w i t h t h e o c c u r r e n c e o f i l l u s i o n s i s , p r e s u m a b l y , why some w r i t e r s d i s c u s s n a i v e r e a l i s m b e f o r e e v e r m e n t i o n i n g i l l u s i o n s . I c h o s e t o t a l k a b o u t i l l u s i o n s f i r s t , s o t h a t t h e n e e d f o r a p h i l o s o p h i -c a l t h e o r y c o u l d be e x p l a i n e d . Once t h e n e e d f o r a t h e o r y i s s e e n , i t i s c l e a r t h a t n a i v e r e a l i s m d o e s n o t meet t h a t n e e d . A t t e m p t s h a v e b e e n made t o d e v e l o p n a i v e r e a l i s t p o s i -t i o n s t h a t do n o t f o u n d e r on t h e r o c k o f i l l u s i o n s . B a s i c a l l y , w h a t a l l s u c h t h e o r i e s s u g g e s t i s t h a t c o r r e s p o n d i n g t o e v e r y a p p a r e n t p r o p e r t y o f a n o b j e c t some a c t u a l p r o p e r t y be a s c r i b e d t o i t . I n one s u c h t h e o r y , a l l t h e a p p a r e n t p r o p e r t i e s a r e a s -c r i b e d s i m p l i c i t e v t o t h e o b j e c t s : 1 7 t h u s t h e ^ y e l l o w w a l l ' t h a t t a p p e a r s brown i s s a i d t o be b o t h y e l l o w and b r o w n . However, i t i s s i m p l y c o n t r a d i c t o r y t o s a y t h a t an o b j e c t h a s , f o r e x a m p l e , two d i f f e r e n t c o l o u r s ( e x c e p t w h e r e i t i s n o t u n i f o r m l y c o l o u r e d o r i s , l i k e s h o t - s i l k , some e x c e p t i o n a l c a s e ) . N o r i s i t s a t i s -1 6 Wm. P e p p e r e l l M o n t a g u e , The Ways o f K n o w i n g : o r The M e t h o d s  o f P h i l o s o p h y , L i b r a r y o f P h i l o s o p h y ( L o n d o n : G e o r g e A l l e n & U n w i n L t d . , 1 9 2 5 ) , p. 239. 1 7 T h i s p o s i t i o n i s e x p o u n d e d i n . S . A l e x a n d e r , "On S e n s a t i o n s a n d I m a g e s " , P r o c e e d i n g s o f t h e A r i s t o t e l i a n S o c i e t y n . s . 10 ( 1 9 1 0 ) , ( s e e , p a r t i c u l a r l y p p . 29 and 3 3 ) ; and e v e n more e x -p l i c i t l y i n T. P e r c y Nunn, " A r e S e c o n d a r y Q u a l i t i e s I n d e p e n d e n t o f P e r c e p t i o n " ? P r o c e e d i n g s o f t h e A r i s t o t e l i a n S o c i e t y n . s . 10 ( 1 9 1 0 ) , ( s e e , p a r t i c u l a r l y , p p . 193 a n d 2 0 3 - 7 ) . 39 f a c t o r y t o c o n s t r u e t h i s m o d i f i e d n a i v e r e a l i s t p o s i t i o n a s i n -v o l v i n g a s u g g e s t i o n f o r l i n g u i s t i c c h a n g e so t h a t i t i s not c o n t r a d i c t o r y t o s a y t h e s e t h i n g s , f o r s u c h a r e f o r m w o u l d be s o f a r - r e a c h i n g t h a t i t i s n o t w i t h i n t h e compass o f t h e s o r t o f m o d i f i c a t i o n s a p h i l o s o p h i c a l t h e o r y i s j u s t i f i e d i n s u g g e s t i n g . 1 A n o t h e r m o d i f i e d n a i v e r e a l i s t p o s i t i o n a v o i d s t h e c o n -t r a d i c t i o n b y a s c r i b i n g a r e l a t i o n a l p r o p e r t y t o t h e o b j e c t c o r -r e s p o n d i n g t o e a c h o f i t s a p p a r e n t p r o p e r t i e s . 1 9 T h i s p o s i t i o n seems a c c e p t a b l e f o r some p r o p e r t i e s : f o r e x a m p l e , o f a c i r c u l a r s u r f a c e w h i c h a p p e a r s v a r i o u s l y c i r c u l a r a nd e l l i p t i c a l f r o m d i f f e r e n t a n g l e s o f i n c l i n a t i o n o f s u r f a c e t o o b s e r v e r , one m i g h t w e l l s a y t h a t t h e s u r f a c e h a s t h e p r o p e r t i e s o f b e i n g -c i r c u l a r - f r o m - i n c l i n a t i o n - x a n d b e i n g - e l l i p t i c a l - f r o m - i n c l i n a -t i o n - y . However, t h e p o s i t i o n d o e s n o t seem a s p l a u s i b l e f o r c a s e s s u c h a s t h e y e l l o w w a l l a p p e a r i n g b r o w n , o r w h i t e p a p e r a p p e a r i n g y e l l o w i s h t o t h e j a u n d i c e d e y e . F u r t h e r m o r e , b e c a u s e a p p a r e n t s h a p e , f o r e x a m p l e , d o e s n o t v a r y w i t h r e a l s h a p e and a n g l e o f i n c l i n a t i o n s i m p l y a c c o r d i n g t o t h e l a w s o f p r o j e c t i v e g e o m e t r y , 2 0 a d d i t i o n a l c o n d i t i o n s ( p e r h a p s m e n t i o n i n g an o b -s e r v e r ) 1 w i l l h a v e t o be i n c l u d e d i n t h e s p e c i f i c a t i o n o f t h e c o r r e s p o n d i n g r e l a t i o n a l p r o p e r t y . When a l l t h e c o n d i t i o n s o f } 8 S e e , pp. 2-3, a b o v e . 1 9 S e e , e . g . : E v a n d e r B r a d l e y M c G i l v a r y , T o w a r d s a P e r s p e c t i v e  R e a l i s m ( L a S a l l e , I l l i n o i s : The Open C o u r t P u b l i s h i n g Company, 1 9 5 6 ) , i n p a r t i c u l a r , p p. 17-18. 2 0 S e e , p . 2 0 , f o o t n o t e 19, a b o v e . 40 t h e s e r e l a t i o n a l p r o p e r t i e s a r e s p e c i f i e d , i t i s d i f f i c u l t t o s e e t h a t t h e a s c r i p t i o n o f t h e r e l a t i o n a l p r o p e r t y s a y s a n y t h i n g o t h e r t h a n t h a t u n d e r t h e g i v e n c o n d i t i o n s t h e o b j e c t a p p e a r s t o h a v e a g i v e n p r o p e r t y . A l l s u c h m o d i f i e d n a i v e r e a l i s t t h e o r i e s a r e c o n f r o n t e d b y c e r t a i n p r o b l e m s . One i s t h a t t h e y do n o t seem a d e q u a t e t o h a n d l e h a l l u c i n a t i o n s . A l l t h e s e t h e o r i e s a s c r i b e t o t h e o b j e c t a c o r r e l a t e f o r e v e r y p r o p e r t y t h e o b j e c t a p p e a r s t o h a v e . Y e t , i n (some) h a l l u c i n a t i o n s t h e r e a r e a p p a r e n t p r o p e r t i e s o f merely apparent objects - a n d , t h u s , no o b j e c t t o w h i c h t o a s c r i b e t h e c o r r e l a t e p r o p e r t i e s . H a l l u c i n a t i o n s , t h e n , w o u l d seem t o r e -q u i r e ad hoc a d d i t i o n s t o t h e o r i e s o f t h i s t y p e . A s i d e f r o m s u c h p r o b l e m s , t h e r e i s a f a t a l f l a w . O r d i n -a r i l y , one d i s t i n g u i s h e s b e t w e e n t h e t r u e and a p p a r e n t p r o p e r -t i e s , a n d t o e v e n p r e s e n t t h e p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m d e p e n d s upon m a k i n g t h i s d i s t i n c t i o n . Now, i n t h e s e t h e o r i e s e i t h e r t h e r e i s a c o r r e l a t e f o r t h i s d i s t i n c t i o n o r t h e r e i s n o t . I f t h e r e i s n o t , t h e n t h e p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m c a n n o t e v e n be p u t : a n d , f a r f r o m h a v i n g s o l v e d t h e p r o b l e m , t h e t h e o r y h a s m e r e l y r e p l a c e d o r d i n a r y E n g l i s h i n w h i c h t h e p r o b l e m c a n be e x p r e s s e d w i t h t h e i m p o v e r i s h e d l a n g u a g e o f t h e t h e o r y i n w h i c h t h e p r o b l e m c a n n o t be s t a t e d . On t h e o t h e r h a n d , i f t h e r e i s a c o r r e l a t i v e d i s -t i n c t i o n ( s a y t h e t h e o r i e s w e r e t o p o s t u l a t e T - p r o p e r t i e s w h i c h a r e c o n t r a s t e d w i t h o r d i n a r y p r o p e r t i e s o r r e l a t i o n a l p r o p e r t i e s , c o r r e s p o n d i n g i n t h e u s u a l way o f t a l k i n g t o r e a l p r o p e r t i e s 41 w h i c h a r e c o n t r a s t e d w i t h m e r e l y a p p a r e n t p r o p e r t i e s ) , t h e n t h e q u e s t i o n c a n be p u t . B u t , a l t h o u g h t h e p r o b l e m c a n be e x p r e s s e d , a s o l u t i o n i s no n e a r e r : t h e t h e o r i e s s a y n o t h i n g a b o u t how one g e t s f r o m k n o w l e d g e o f t h e o r d i n a r y ( o r r e l a t i o n a l ) p r o p e r t i e s t o k n o w l e d g e o f t h e T - p r o p e r t i e s o f o b j e c t s . The m o d i f i e d n a i v e r e a l i s t t h e o r i e s i n t r o d u c e a new l a n g u a g e b u t , e i t h e r t h e new way o f t a l k i n g i s l e s s h e l p f u l t h a n t h e o l d o r i t m e r e l y a l t e r s how one states t h e p r o b l e m . No s u b s t a n t i a l a d v a n t a g e i s g a i n e d ; no s o l u t i o n i s a c h i e v e d . A l t h o u g h I h a v e i n t e n t i o n a l l y d i s c u s s e d n a i v e r e a l i s m w i t h o u t m e n t i o n i n g s e n s e d a t a , t h e t h e o r y c o u l d be s t a t e d i n t e r m s o f them. I t s s e c o n d e l e m e n t w o u l d be r e s t a t e d t o r e a d : "The p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a a r e t h e p r o p e r t i e s o f o b j e c t s " . (And, s i m i l a r l y f o r t h e m o d i f i e d t h e o r i e s ) . Many w r i t e r s s t a t e n a i v e r e a l i s m i n s e n s e d a t a t e r m s a s t h a t s e n s e d a t a a r e p a r t s o f ( t h e s u r f a c e o f ) o b j e c t s . 2 1 B u t t h i s i s a m i s t a k e . S e n s e d a t a a r e p r i v a t e , s o , i f s e n s e d a t a a r e p a r t s o f ( t h e s u r f a c e o f ) o b j e c t s , t h e n i t f o l l o w s t h a t ( t h e s u r f a c e s o f ) o b j e c t s a r e p r i v a t e . B u t , t h i s c l a i m i s n o t a p a r t o f n a i v e r e a l i s m . The m i s t a k e i s made, I t h i n k , b e c a u s e many a u t h o r s s u b s c r i b e t o an e p i s t e m o l o g i c a l argument' f o r s e n s e d a t a . 2 2 T h i s a r g u m e n t u s e s ' d i r e c t a w a r e n e s s ' i n s u c h a way t h a t t h e 2 1 S e e , e . g . : H.H. P r i c e , P e r c e p t i o n 2nd e d . ( L o n d o n : M e t h u e n & Co. L t d . , 1 9 5 0 ) , p. 26. 2 2 S e e , e . g . : i b i d . , p . 3 . 1 42 a p p a r e n t p r o p e r t i e s o f t h e o b j e c t one i s d i r e c t l y a w a r e o f a r e i t s r e a l p r o p e r t i e s . C i t i n g i l l u s i o n s , i t p o i n t s o u t t h a t one c a n n o t be d i r e c t l y a w a r e o f o b j e c t s , and c o n c l u d e s t h a t one i s d i r e c t l y a w a r e o f s e n s e d a t a . L o o k i n g b a c k a t n a i v e r e a l i s m -w h i c h s a y s t h a t p e r c e p t i o n i s a d i r e c t a w a r e n e s s o f t h e o b j e c t -t h e e r r o n e o u s c o n c l u s i o n , t h a t n a i v e r e a l i s m s t a t e s t h a t s e n s e d a t a a r e p a r t s o f ( t h e s u r f a c e o f ) o b j e c t s , i s d r a w n . I h a v e n o t e x h a u s t i v e l y e x a m i n e d n a i v e r e a l i s t t h e o r i e s . H owever, t h e d i s c u s s i o n h a s s e t t h e s t a g e f o r t h e i n t r o d u c t i o n o f o t h e r t h e o r i e s . D. R e p r e s e n t a t i v e R e a l i s m I n s h o w i n g n a i v e r e a l i s m t o be u n s a t i s f a c t o r y , i l l u s i o n s i n d i c a t e t h a t t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a m u s t be c l e a r l y d i s -t i n g u i s h e d f r o m t h o s e o f o b j e c t s . T h u s , a t h e o r y m u s t be d e v e l -o p e d i n w h i c h t h e p r o p e r t i e s o f an o b j e c t a r e n o t t a k e n t o be i d e n t i c a l w i t h t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a h a d when t h a t o b -j e c t i s p e r c e i v e d . One s u c h t h e o r y ( o r type o f t h e o r y ) h a s t r a d i t i o n a l l y b e e n c a l l e d ' r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m ' - a name I s h a l l u s e a l t h o u g h i t f a i l s t o c a p t u r e a n e c e s s a r y e l e m e n t o f t h e t h e o r y . R e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m c l a i m s t h a t , i n t h e f i r s t i n s t a n c e , a l l k n o w l e d g e i n p e r c e p t i o n i s k n o w l e d g e o f s e n s e d a t a and t h e i r p r o p e r t i e s . Assume, f o r t h e s a k e o f t h e c u r r e n t a r g u m e n t , t h a t o n e ' s k n o w l e d g e o f o n e ' s s e n s e d a t a i s c e r t a i n i n t h a t w h a t e v e r one b e l i e v e s t o be t r u e o f them r e a l l y i s t r u e . ( I e a r l i e r i n d i -43 c a t e d t h a t t h e r e a r e p r o b l e m s w i t h t h i s c l a i m - s e e p a g e s 2 9 - 3 0 ) . E v e n g i v e n t h i s a s s u m p t i o n , a p e r f e c t k n o w l e d g e o f o n e ' s s e n s e d a t a d o e s n o t p r o v i d e one w i t h a n y k n o w l e d g e o f t h e w o r l d u n l e s s t h e r e i s some c o r r e s p o n d e n c e b e t w e e n o b j e c t s ( a n d / o r t h e i r p r o -p e r t i e s ) a n d s e n s e d a t a ( a n d / o r t h e i r s ) . The name ' r e p r e s e n t a -t i v e r e a l i s m ' s u g g e s t s t h a t t h e r e i s s u c h a c o r r e s p o n d e n c e , a n d , i n p a r t i c u l a r , t h a t t h e s e n s e d a t a and t h e i r p r o p e r t i e s represent t h e o b j e c t s a n d t h e i r s ( o r a t l e a s t , t h a t t h e p r o p e r t i e s of. s e n s e d a t a represent t h e p r o p e r t i e s o f o b j e c t s ) . B u t , how much know-l e d g e d o e s t h i s g i v e one o f o b j e c t s ? R e p r e s e n t a t i v e s a r e o f t e n c h o s e n on t h e b a s i s o f a resemblance t h e y b e a r t o w h a t i s r e p r e -s e n t e d ( f o r w h i c h , o f c o u r s e , t h e r e a r e g o o d p r a c t i c a l r e a s o n s ) , b u t a r e p r e s e n t a t i v e n e e d i n no r e s p e c t r e s e m b l e t h a t w h i c h i t r e p r e s e n t s . F o r e x a m p l e , c h u r c h e s w i t h t o w e r s , m a r s h e s and a i r f i e l d s m i g h t riot be r e p r e s e n t e d on a map b y , r e s p e c t i v e l y , ' $ ' / ' n i 9 l J e ' , and '<^=2» ', b u t a r b i t r a r i l y by s y m b o l s s u c h a s '@', '#' and '$'. I t w o u l d seem p o s s i b l e f o r a r e p r e s e n t a t i v e t o h a v e f e w , i f a n y , p r o p e r t i e s i n common w i t h w h a t i t r e p r e s e n t s . T h u s , m e r e l y k n o w i n g t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a , and t h a t s e n s e d a t a r e p r e s e n t t h e w o r l d , one w o u l d know l i t t l e more t h a n t h a t t h e r e i s a w o r l d t h a t i s r e p r e s e n t e d . A map w i t h a r b i t r a r y s y m b o l s a n d no " k e y " d o e s n o t show t h e way t o s a f e t y . So, mere r e p r e s e n t a t i o n i s n o t e n o u g h f o r k n o w l e d g e o f t h e w o r l d . The c l a s s i c s t a t e m e n t o f r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m i s J o h n L o c k e ' s t h e o r y o f p e r c e p t i o n . I n t h a t t h e o r y , p r o p e r t i e s ( o r q u a l i t i e s ) a r e d i v i d e d i n t o two c l a s s e s : p r i m a r y and s e c o n d a r y . 44 L o c k e m a i n t a i n e d t h a t c o r r e s p o n d i n g t o d i f f e r e n t primary p r o p e r -t i e s o f s e n s e d a t a ( o r i d e a s ) t h e r e a r e d i s t i n c t p r o p e r t i e s i n t h e o b j e c t , b u t t h a t c o r r e s p o n d i n g t o d i f f e r e n t ' s e c o n d a r y p r o p e r -t i e s o f s e n s e d a t a t h e r e a r e m e r e l y d i f f e r e n t combinations of p r i m a r y p r o p e r t i e s . 2 3 A l t h o u g h t h i s i s a c o m p l i c a t i o n i n t h e t h e o r y , I p u r s u e t h e d i s t i n c t i o n no f u r t h e r b e c a u s e i t i s c l e a r -l y o f no a s s i s t a n c e i n e x p l a i n i n g how k n o w l e d g e o f s e n s e d a t a g i v e s one k n o w l e d g e o f o b j e c t s . I t a m o u n t s , i n f a c t , t o c l a i m -i n g t h a t t h e r e i s l e s s t o be known a b o u t o b j e c t s t h a n m i g h t h a v e b e e n t h o u g h t . R e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m i s s o m e t i m e s c a l l e d ' t h e c a u s a l t h e o r y ' b e c a u s e o f t e n i n c l u d e d i n t h e t h e o r y i s t h e o p t i o n a l c l a i m t h a t h a v i n g s e n s e d a t a i s t h e l a s t e l e m e n t i n t h e c a u s a l c h a i n t h a t c o n s t i t u t e s p e r c e p t i o n . C o n t e m p o r a r y s t a t e m e n t s o f s u c h a v i e w , t o be f o u n d i n t h e w o r k s o f some p h y s i o l o g i s t s and p s y c h o l o g i s t s , 2 4 s t a t e t h a t h a v i n g a s e n s e d a t u m i s c a u s e d by an e v e n t i n t h e b r a i n . E a r l i e r s t a t e m e n t s o f t h e v i e w 2 5 a r e l e s s c l e a r a s t o w h a t i s t h e i m m e d i a t e l y p r e c e e d i n g c a u s e ( b u t t h i s i s o f no g r e a t moment, c a u s a l i t y b e i n g a t r a n s i t i v e r e l a t i o n ) . 2 3 J o h n L o c k e , An E s s a y C o n c e r n i n g Human U n d e r s t a n d i n g ( 1 6 9 0 ) , e d . P e t e r H. N i d d i t c h ( O x f o r d : The C l a r e n d o n P r e s s , O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 5 ) , Book Two, C h a p t e r V I I I , S e c t i o n s 17, 23 and 15. 2 4 S e e , e . g . : J o h n Carew E c c l e s , The N e u r o p h y s i o l o g i c a l B a s i s  o f M i n d ( O x f o r d : The C l a r e n d o n P r e s s , O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 5 3 ) , pp. 2 7 9 - 8 1 ; and W i l l i a m T. P o w e r s , B e h a v i o r : The C o n t r o l  o f P e r c e p t i o n ( C h i c a g o : A l d i n e P u b l i s h i n g Company, 1 9 7 3 ) , p . 3 7 . 2 5 S e e , e . g . : L o c k e , E s s a y , Book Two, C h a p t e r 1, S e c t i o n s 2-3. 45 The c a u s a l t h e o r y i s o b v i o u s l y c o m p a t i b l e w i t h t h e c a u s a l f a c -t o r s w h i c h c o n t r i b u t e t o i l l u s i o n , d e l u s i o n , h a l l u c i n a t i o n , e t c . I f h a v i n g a c e r t a i n t y p e o f s e n s e d a t a c o r r e l a t e s w i t h some o t h e r e v e n t ( s a y , t h e f i r i n g o f a c e r t a i n b r a i n c e l l ) , i l l u s i o n i s e x p l a i n e d by some " i n t e r f e r e n c e " i n t h e " n o r m a l " s e q u e n c e o f e l e m e n t s e a r l i e r i n t h e c a u s a l c h a i n : an " i n t e r f e r e n c e " w h i c h i s outside the body i n c a s e s s u c h a s t h e c h a n g e d p i t c h o f an a p -p r o a c h i n g t r a i n ' s w h i s t l e and t h e a p p e a r a n c e o f a m i r a g e , b u t i n s i d e the body i n c a s e s s u c h a s t h e " y e l l o w i n g " o f e v e r y t h i n g t o t h e j a u n d i c e d e y e a n d t h e h a l l u c i n a t i o n s o f t h e d r u g g e d b r a i n . H owever, a l t h o u g h i t i s v e r y n a t u r a l , i t i s n o t e s s e n t i a l , t o s t a t e t h e t h e o r y i n t e r m s o f a c a u s a l r e l a t i o n . E v e n i f h a v i n g a c e r t a i n s e n s e datum i s c o n s t a n t l y c o n j o i n e d w i t h some o t h e r e v e n t ( t h u s p e r m i t t i n g t h e c a u s a l e x p l a n a t i o n s o f i l l u s i o n s , h a l l u c i n a t i o n s , e t c . ) , one c o u l d s t i l l d e n y t h a t t h e r e i s a causal r e l a t i o n b e t w e e n t h e s e two e v e n t s . S u c h a p o s i t i o n w o u l d be a t t r a c t i v e , f o r e x a m p l e , i f one h e l d t h a t t h e r e c o u l d be no c a u s a l r e l a t i o n b e t w e e n m e n t a l a nd p h y s i c a l e v e n t s ; b u t , w h a t -e v e r o n e ' s r e a s o n s , t h e c l a i m i t s e l f i s i n d e p e n d e n t l y i n t e l l i -g i b l e . C o n s t a n t l y c o n j o i n e d e v e n t s a r e s o m e t i m e s n o t r e l a t e d a s c a u s e t o e f f e c t : f o r e x a m p l e , s e e i n g t h e p u f f o f smoke f r o m t h e d i s t a n t c e r e m o n i a l c a n n o n d o e s n o t c a u s e h e a r i n g t h e r e p o r t , a l t h o u g h t h e two a r e c o n s t a n t l y c o n j o i n e d . T h u s , one c a n e i t h e r c o n s i d e r ' c a u s a l t h e o r y ' t o name a p a r t i c u l a r type o f r e p r e s e n -t a t i v e r e a l i s m o r , a s i s more common, c o n s t r u e i t a s a ( n o t e n -t i r e l y s u i t a b l e ) name f o r r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m . 46 B u t , m i g h t n o t t h i s o p t i o n a l e l e m e n t be j u s t w h a t i s n e e d e d t o b r i d g e t h e gap b e t w e e n k n o w l e d g e o f s e n s e d a t a a nd k n o w l e d g e o f o b j e c t s ? F o o t p r i n t s a r e c a u s e d by f e e t , a n d know-i n g t h e s h a p e o f a f o o t p r i n t g i v e s one r e a s o n a b l y g o o d k n o w l e d g e o f t h e s h a p e o f t h e f o o t t h a t made i t . U n f o r t u n a t e l y , a n y hope s u c h an e x a m p l e e n g e n d e r s i s l a r g e l y w i t h o u t j u s t i f i c a t i o n . E f -f e c t s a r e o n l y l i k e t h e i r c a u s e s i n some r e s p e c t s : t h e c o l o u r o f a f o o t p r i n t d o e s n o t t e l l one t h e c o l o u r o f t h e f o o t t h a t made i t . And some e f f e c t s seem t o be l i k e t h e i r c a u s e s i n no r e s p e c t s : t h e d e a t h o f a man d o e s n o t t e l l one much a b o u t t h e a t t a c h i n g o f e x p l o s i v e s t o h i s c a r ' s e x h a u s t s y s t e m . I f k n o w l e d g e o f t h e e f f e c t p r o v i d e s k n o w l e d g e o f t h e c a u s e , s h o u l d n o t W a t s o n , who a s a m e d i c a l d o c t o r s u r e l y knew more a b o u t t h e e f f e c t , h a v e b e e n a b e t t e r s l e u t h t h a n H o l m e s ? I f k n o w l e d g e o f t h e p r o p e r t i e s o f an e f f e c t p r o v i d e one w i t h any k n o w l e d g e o f t h e p r o p e r t i e s o f t h e c a u s e , i t d o e s n o t seem t o p r o v i d e enough t o a c c o u n t f o r t h e r i c h n e s s o f o n e ' s k n o w l e d g e o f t h e w o r l d . What i s n e e d e d i s a s y s t e m o f r e p r e s e n t a t i o n w i t h a " k e y " o r a r e l a t i o n s t r o n g e r t h a n r e p r e s e n t a t i o n o r c a u s a l i t y t h a t , a s i t w e r e , " c a r r i e s i t s own k e y w i t h i t " . R e s e m b l a n c e i s s u c h a r e l a t i o n , a n d m o s t v e r s i o n s o f r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m c l a i m t h a t t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a r e s e m b l e t h o s e o f o b j e c t s . T h u s , t h e i n a p p r o p r i a t e n e s s o f l a b e l l i n g t h e t h e o r y ' r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m ' i s e x p o s e d : ' r e s e m b l a n c e r e a l i s m ' more a c c u r a t e l y c a p -t u r e s a n e s s e n t i a l f e a t u r e o f t h e t h e o r y . I s h a l l now b r i e f l y d i s c u s s some o f t h e m a i n p r o b l e m s f a c i n g r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m -47 p r o b l e m s w h i c h c l u s t e r a r o u n d t h e c l a i m o f a resemblance b e t w e e n s e n s e d a t a a n d o b j e c t s . As r e s e m b l a n c e i s a r e l a t i o n t h a t " c a r r i e s w i t h i t i t s own k e y " , i t a l l o w s one t o b r i d g e t h e gap b e t w e e n k n o w l e d g e o f r e p r e s e n t a t i v e s ( s e n s e d a t a ) a nd k n o w l e d g e o f w h a t i s r e p r e s e n t e d ( o b j e c t s ) . A g a i n , s e t t i n g a s i d e t h e ( v e r y r e a l ) q u e s t i o n o f w h e t h e r a r e p r e s e n t a t i v e c a n r e s e m b l e in every respect w h a t i t r e p r e s e n t s , t h e r e r e m a i n s a p r o b l e m . C o n s i d e r , a g a i n , t h e i l -l u s i o n w h ere u n d e r d i f f e r e n t c i r c u m s t a n c e s t h e same w a l l a p p e a r s d i f f e r e n t l y a s y e l l o w a n d b r o w n . The r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s t t h e o r y m a i n t a i n s t h a t i n b o t h s i t u a t i o n s s e n s e d a t a a r e h a d : i n one c a s e y e l l o w a n d i n t h e o t h e r b r o w n . I f t h e s e n s e d a t a r e -s e m b l e t h e o b j e c t , t h e n t h i s e n t a i l s t h a t t h e w a l l i s b o t h y e l -l o w a n d br o w n . S i m i l a r l y f o r any i l l u s i o n , d e l u s i o n , h a l l u c i n a -t i o n . R e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m w o u l d seem t o be f a c e d w i t h some o f t h e p r o b l e m s t h a t f a c e d t h e m o d i f i e d n a i v e r e a l i s t p o s i t i o n s ( s e e , p age 40, a b o v e ) . C l e a r l y , w h a t i s n e e d e d i s t o make a d i s t i n c t i o n a m ongst s e n s e d a t a . C o r r e s p o n d i n g t o d i f f e r e n t s p e e d s o f a p p r o a c h a nd r e c e s s i o n o f t h e w h i s t l i n g t r a i n t h e r e a r e a u d i t o r y s e n s e d a t a w i t h d i f f e r e n t p i t c h p r o p e r t i e s a n d o n l y one o f t h e s e s e n s e d a t a c a n r e s e m b l e , i n r e s p e c t o f p i t c h , t h e t r a i n ' s w h i s t l e . I w i l l s a y t h a t a s e n s e d a t u m i s i n d i c a t i v e ( w i t h r e s p e c t t o some p r o -p e r t y ) when t h e p r o p e r t y o f t h e s e n s e d a t u m i s i d e n t i c a l t o t h e p r o p e r t y o f t h e o b j e c t p e r c e i v e d when t h e s e n s e d a t u m i s h a d , a n d , a n d n o n - i n d i c a t i v e o t h e r w i s e . I f r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m 48 i s amended t o s a y t h a t o n l y i n d i c a t i v e s e n s e d a t a r e s e m b l e o b -j e c t s , i t c a n be s a v e d f r o m a s c r i b i n g i n c o m p a t i b l e p r o p e r t i e s t o any one o b j e c t . H o wever, s u c h a move a v o i d s one s e t o f p r o b l e m s o n l y a t t h e e x p e n s e o f c r e a t i n g f o r i t s e l f a n o t h e r . The p r o b l e m now i s t o d i s t i n g u i s h i n d i c a t i v e f r o m n o n - i n d i c a t i v e s e n s e d a t a . F o r , w i t h o u t b e i n g a b l e t o t e l l t h e i n d i c a t i v e s e n s e d a t a f r o m t h e n o n - i n d i c a t i v e , c o n f r o n t e d m e r e l y w i t h many " c o n t r a d i c t o r y " s e n s e d a t a o f t h e same o b j e c t , one d o e s n o t know w h i c h s e n s e d a t a r e s e m b l e t h e o b j e c t , a n d t h u s one d o e s n o t know w h a t a r e t h e t r u e p r o p e r t i e s o f t h e o b j e c t . B u t , t h e "new p r o b l e m " i s j u s t a reformulation o f t h e o l d : d i s t i n g u i s h i n g an i n d i c a t i v e f r o m a n o n - i n d i c a t i v e s e n s e d a t u m i s n o t h i n g more n o r l e s s t h a n d i s t i n g u i s h i n g v e r i d i c a l a n d n o n - v e r i d i c a l a p p a r e n t p r o p e r t i e s . R e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m seems t o s o l v e n o t h i n g b e c a u s e i t e i t h e r a s c r i b e s i n c o m p a t i b l e p r o p e r t i e s t o o b j e c t s o r r e i n t r o d u c e s , u n m i t i g a t e d , t h e o r i g i n a l p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m . 2 6 A much more common, and much more f u n d a m e n t a l c r i t i c i s m o f r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m a l s o a r i s e s f r o m t h e c l a i m t h a t s e n s e d a t a ( w h e t h e r i t be some o r a l l s e n s e d a t a , a n d i n m e r e l y some o r a l l r e s p e c t s ) r e s e m b l e o b j e c t s . F i r s t , t h e r e i s an e p i s t e -m o l o g i c a l p o i n t : how c a n one know t h a t s e n s e d a t a r e s e m b l e o b -j e c t s ? To know t h a t a f i r s t t h i n g r e s e m b l e s a s e c o n d one n e e d s 2 6 A g a i n , i t w i l l be o b v i o u s t h a t L o c k e ' s p r i m a r y / s e c o n d a r y d i s t i n c t i o n d o e s n o t h i n g t o s o l v e t h e s e p r o b l e m s . S e e , p a g e 43-44, a b o v e . 49 t o know i n d e p e n d e n t l y t h e r e l e v a n t p r o p e r t i e s o f b o t h . U l t i m -a t e l y , i t i s o n l y t h r o u g h p e r c e p t i o n t h a t one a c q u i r e s k n o w l e d g e o f t h e p r o p e r t i e s o f o b j e c t s . B u t , a c c o r d i n g t o r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m t h e i m m e d i a t e k n o w l e d g e t h a t one a c q u i r e s i n p e r c e p t i o n i s k n o w l e d g e o f o n e ' s s e n s e d a t a a n d , b e c a u s e one knows t h a t s e n s e d a t a r e s e m b l e o b j e c t s , one m e d i a t e l y a c q u i r e s k n o w l e d g e o f o b j e c t s . T h u s , t h e b a s i s n e c e s s a r y t o s u p p o r t t h e c l a i m t h a t s e n s e d a t a r e s e m b l e o b j e c t s i s o n l y a v a i l a b l e i f one f i r s t as-sumes t h a t same c l a i m . B e c a u s e t h e t h e o r y a l l o w s a c c e s s t o o b -j e c t s o n l y v i a s e n s e d a t a , a t t e m p t s t o g e t a t o b j e c t s i n d e p e n -d e n t l y o f s e n s e d a t a a r e doomed t o be a l w a y s f r u s t r a t e d . S e n s e d a t a c a n be c o m p a r e d w i t h e a c h o t h e r i n an a t t e m p t t o d e t e c t r e s e m b l a n c e s , b u t n e v e r c a n t h e y be c o m p a r e d t o o b j e c t s . 2 7 A n a l o g o u s l y , t r y i n g t o d e t e r m i n e t h a t t h e v i e w s e x p r e s s e d i n Howard Hughes' p r e s s - r e l e a s e s r e s e m b l e h i s o p i n i o n i s doomed t o f r u s t r a t i o n i f t h e o n l y a c c e s s one h a s t o Howard Hughes' o p i n i o n i s t h r o u g h h i s p r e s s - o f f i c e r . One c a n c ompare one p r e s s - r e l e a s e w i t h a n o t h e r , b u t t h i s o n l y i n d i c a t e s c o n s i s t e n c y ( o r l a c k o f i t ) a mongst p r e s s - r e l e a s e s and c a n n e v e r a s s u r e one t h a t t h e o p i n i o n s o f t h e p r e s s - r e l e a s e s - c o n s i s t e n t o r n o t - r e s e m b l e t h o s e o f Howard Hughes. 2 7 A f e w y e a r s a f t e r L o c k e ' s E s s a y , B e r k e l e y p u b l i s h e d a s k e t c h o f s u c h an a r g u m e n t - s e e : G e o r g e B e r k e l e y , A T r e a t i s e C o n c e r n -i n g t h e P r i n c i p l e s o f Human K n o w l e d g e ( 1 7 1 0 ) ~ T h e Works o f  G e o r g e B e r k e l e y B i s h o p o f C l o y n e , e d s . A.A. L u c e a n d T.E. J e s s o p , v o l . 2 ( L o n d o n : Thomas N e l s o n and Sons L t d . , 1 9 4 9 ) , s e c t i o n 8 -w h i c h he l a t e r a m p l i f i e d - s e e : G e o r g e B e r k e l e y , T h r e e D i a l o g u e s b e t w e e n H y l a s a n d P h i l o n o u s ( 1 7 1 3 ) . i b i d . , p p . 2 0 5 - 2 0 7 . 50 T h u s , a c l a i m w h i c h i s e s s e n t i a l t o t h e t h e o r y i f i t i s t o b e g i n t o t a c k l e t h e p r i m e p h i l o s o p h i c a l p u z z l e s a b o u t p e r c e p -t i o n , i s s e e n t o be u n j u s t i f i e d , a n d s o t h e t h e o r y f a i l s t o e x -p l a i n how i t i s t h a t one g a i n s k n o w l e d g e o f t h e w o r l d i n p e r c e p -t i o n . S o m e t i m e s a more r a d i c a l c l a i m i s a s s o c i a t e d w i t h t h i s e p i s t e m o l o g i c a l p o i n t . The e p i s t e m o l o g i c a l p o i n t i s t h a t one c a n n e v e r know t h a t p h y s i c a l o b j e c t s r e s e m b l e s e n s e d a t a . B u t , f r o m t h a t i t seems t o f o l l o w t h a t one c a n know n o t h i n g o t h e r t h a n o n e ' s s e n s e d a t a , w h i c h i n t u r n r a i s e s t h e q u e s t i o n w h e t h e r i t i s i n t e l l i g i b l e t o t a l k a b o u t a n y t h i n g o t h e r t h a n s e n s e d a t a . T h i s i s s u e i s f a r t o o i n v o l v e d t o f o l l o w h e r e , b u t I m e n t i o n i t i n o r d e r t o i n d i c a t e t h e d e p t h and g r a v i t y o f t h e p r o b l e m s t h a t h a v e b e e n c h a r g e d a g a i n s t r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m . I h a v e a r g u e d t h e a b o v e e p i s t e m o l o g i c a l p o i n t , a n d t h e more r a d i c a l p o i n t a b o u t m e a n i n g f u l n e s s , w i t h r e s p e c t t o t h e r e l a t i o n o f r e s e m b l a n c e b e t w e e n s e n s e d a t a and o b j e c t s . H owever, i f t h e a r g u m e n t s a r e c o r r e c t a g a i n s t a r e l a t i o n o f r e s e m b l a n c e b e t w e e n t h e s e two t y p e s o f t h i n g s , s i m i l a r a r g u m e n t s w o u l d be e q u a l l y c o r r e c t a g a i n s t a n y o t h e r r e l a t i o n s ( e x c e p t i d e n t i t y ) b e t w e e n s e n s e d a t a and o b j e c t s . I n p a r t i c u l a r , one c a n n e v e r know (and p e r h a p s i t i s e v e n m e a n i n g l e s s t o a s s e r t ) t h a t r e l a -t i o n s o f c a u s a l i t y a n d r e p r e s e n t a t i o n o b t a i n b e t w e e n s e n s e d a t a and o b j e c t s . T h u s , i f r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m w e r e t r u e , i t w o u l d seem i m p o s s i b l e e v e r t o h a v e k n o w l e d g e o f t h e way t h e w o r l d i s . 51 I n i t i a l l y , t h e r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s t t h e o r y o f p e r c e p -t i o n seemed p l a u s i b l e . However, t h i s i n i t i a l i m p r e s s i o n d o e s n o t r e m a i n a f t e r some s c r u t i n y o f t h e t h e o r y . A c r i t i c a l exam-i n a t i o n o f t h e r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s t a n s w e r t o t h e q u e s t i o n how one a c q u i r e s k n o w l e d g e o f t h e w o r l d w o u l d seem t o l e a d t o s k e p -t i c i s m - t h e c o n c l u s i o n t h a t one d o e s n o t h a v e k n o w l e d g e o f t h e w o r l d . T h i s h a s l e d m o s t p h i l o s o p h e r s t o a b a n d o n r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m . E. P h e n o m e n a l i s m U n d e r s c r u t i n y , t h e r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s t t h e o r y o f p e r -c e p t i o n s p l i t s i n two. I t s c l a i m s t h a t i n p e r c e p t i o n one h a s s e n s e d a t a a nd t h a t one c a n know t h e i r p r o p e r t i e s may be b e s e t by m i n o r d i f f i c u l t i e s , b u t i t s c l a i m t h a t one c a n h a v e k n o w l e d g e o f o b j e c t s a nd r e l a t i o n s b e t w e e n them and s e n s e d a t a seems t o be t o t a l l y u n s a t i s f a c t o r y . P h e n o m e n a l i s m c a n be s e e n a s b e i n g g e n -e r a t e d f r o m r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m by s i m p l y l o p p i n g o f f t h e l a t t e r p a r t s o f t h e t h e o r y . I t m i g h t seem r a d i c a l t o e x c i s e o b j e c t s f r o m o n e ' s t h e o r y o f p e r c e p t i o n i n t h i s way, h o w e v e r , t h e p h e n o m e n a l i s t h a s a s o u n d a r g u m e n t . R e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m l e a d s t o t h e c o n c l u s i o n t h a t o b j e c t s a r e t o t a l l y b e y o n d o n e ' s k e n ( t h a t i s , one i s u n -a b l e t o h a v e k n o w l e d g e o f them) a n d , p e r h a p s , n o t e v e n a b l e t o be t a l k e d a b o u t m e a n i n g f u l l y . T h u s , no s a t i s f a c t o r y t h e o r y s h o u l d make ( k n o w l e d g e ) c l a i m s a b o u t o b j e c t s . So, by d r o p p i n g t h o s e p a r t s o f r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m t h a t t a l k a b o u t o b j e c t s , 52 one o b t a i n s a s a t i s f a c t o r y t h e o r y - o r , a t l e a s t , a t h e o r y w i t h -o u t t h e m a j o r d e f e c t s o f r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m . B u t , c o u l d any t h e o r y o f p e r c e p t i o n t h a t d o e s n o t a l l o w t a l k a b o u t o b j e c t s be s a t i s f a c t o r y ? A s l i g h t l y more s o p h i s t i c a t e d v e r s i o n o f t h i s a r g u m e n t shows how p h e n o m e n a l i s m accommodates t a l k o f o b j e c t s . I f one c o n s t r u e s ' o b j e c t ' a s d o e s r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m , t h e n o b j e c t s a r e t o t a l l y b e y o n d o n e ' s k e n . B u t , one does h a v e k n o w l e d g e o f o b j e c t s . T h e r e f o r e , t h e m e a n i n g g i v e n t o t h e t e r m ' o b j e c t ' i n r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m c a n n o t be c o r r e c t . S o , p h e n o m e n a l i s m m e r e l y e x c l u d e s t h e t h i n g s t h a t a r e c a l l e d ' o b j e c t s ' i n r e p r e -s e n t a t i v e r e a l i s m . On some o t h e r u n d e r s t a n d i n g o f t h a t t e r m , t a l k o f o b j e c t s i s a b l e t o be p a r t o f p h e n o m e n a l i s m . Thus q u a l i f i e d , t h i s p a r t i a l d e s c r i p t i o n o f p h e n o m e n a l i s m makes t h e t h e o r y seem a l o t more c r e d i b l e . B u t , b e s i d e s w h a t i s c o v e r e d b y w h a t one m i g h t c a l l t h i s ' n e g a t i v e p a r t o f t h e t h e o r y ' t h e r e i s s t i l l much t o be a c c o u n t e d f o r . An a d e q u a t e t h e o r y o f p e r c e p t i o n must n o t o n l y s a y t h a t o b j e c t s u n d e r s t o o d i n s u c h - a n d -s u c h a way do n o t e x i s t - i t must a l s o e x p l a i n u n d e r w h a t u n d e r -s t a n d i n g t h e y do e x i s t and a r e p e r c e i v e d . I t u r n now t o t h i s " p o s i t i v e " p a r t o f t h e t h e o r y , f o r i t i s h e r e t h a t t h e p r o b l e m s b e g i n t o show up. A c c o r d i n g t o w h a t t h e y s a y a b o u t o b j e c t s , t h e r e i s more t h a n one t y p e o f p h e n o m e n a l i s m . I d e a l i s t t h e o r i e s g i v e an a c c o u n t o f t h e n a t u r e o f o b j e c t s , w h i l e what I s h a l l r e f e r t o m e r e l y a s 53 ' p h e n o m e n a l i s m ' g i v e s an a c c o u n t o f t h e m e a n i n g o f s e n t e n c e s i n w h i c h ' o b j e c t ' and o t h e r o b j e c t - t e r m s o c c u r . T h u s , a s I s h a l l u s e t h e t e r m s , i d e a l i s m i s a v e r s i o n o f p h e n o m e n a l i s m ( s e e . p a g e s 57-58, b e l o w ) . S o metimes ' p h e n o m e n a l i s m ' i s u s e d more n a r r o w l y t h a n t h i s , i n w h i c h c a s e i d e a l i s m and p h e n o m e n a l i s m a r e a l t e r n a -t i v e t h e o r i e s . As B e n n e t t h a s p o i n t e d o u t , 2 8 t h e r e i s h i s t o r i c a l w a r r a n t f o r b o t h t h e s e i n c o m p a t i b l e u s e s o f ' p h e n o m e n a l i s m ' . The f o r m e r u s a g e b e s t s u i t s my p u r p o s e s h e r e , and t h u s I a d o p t i t . I d e a l i s m m a i n t a i n s t h a t f a r f r o m b e i n g b e y o n d o n e ' s k e n and o n l y c a u s a l l y r e l a t e d t o s e n s e d a t a , o b j e c t s a r e a c t u a l l y composed o f , o r c o n s t i t u t e d o u t o f , s e t s ( c o l l e c t i o n s , b u n d l e s , f a m i l i e s - t h e t e r m i n o l o g y v a r i e s f r o m w r i t e r t o w r i t e r ) o f s e n s e d a t a . 2 9 A s k n o w l e d g e o f o n e ' s s e n s e d a t a i s c e r t a i n l y p o s s i b l e , t h i s p r o p o s a l b r i n g s o b j e c t s w i t h i n o n e ' s k e n . However, t h e r e a r e d i f f i c u l t i e s w i t h t h e v i e w . F i r s t , i t i s d i f f i c u l t t o s e e q u i t e w h a t i s meant b y s a y i n g t h a t o b j e c t s a r e composed of o r constituted out- of'sense d a t a . P r e s u m a b l y , t h i s i s n o t p r e -s e n t e d a s an a l t e r n a t i v e t o t h e v i e w t h a t o b j e c t s a r e composed o f m o l e c u l e s , a t o m s , e l e c t r o n s , e t c . N e i t h e r , p r e s u m a b l y , s h o u l d i t be c o n s t r u e d a s a s c i e n t i f i c p r o p o s a l c o n c e r n i n g a f u r t h e r d e c o m p o s i t i o n o f w h a t had p r e v i o u s l y b e e n t a k e n t o be t h e " u l t i m a t e c o n s t i t u e n t s o f m a t t e r " . The s u g g e s t i o n i s , i n 2 8 B e n n e t t , L o c k e , B e r k e l e y , Hume, p. 136. 2 9 B e r k e l e y i s t h e m o s t w e l l - k n o w n i d e a l i s t . S e e : B e r k e l e y , P r i n c i p l e s , s e c t i o n 1. 54 t h i s r e s p e c t , somewhat u n c l e a r . 3 0 A n o t h e r d i f f i c u l t y s t e m s f r o m t h e p r i v a c y o f s e n s e d a t a . S e n s e d a t a a r e p r i v a t e w h i l e o b j e c t s a r e p u b l i c , a n d a l t h o u g h t h e s e n s e d a t a o f many d i f f e r e n t p e o p l e c a n be c o n s t i t u e n t s o f t h e same o b j e c t , t h e r e r e m a i n s a p r o b l e m . I t i s n o t t h a t no a c c o u n t c a n be g i v e n o f d i f f e r e n t p e o p l e perceiving t h e same o b j e c t - f o r one c o u l d m a i n t a i n t h a t A 1 s p e r c e i v i n g p u b l i c o b -j e c t X i s c o n s t i t u t e d by A's h a v i n g h i s p r i v a t e s e n s e d a t a o f X, B's p e r c e i v i n g X i s c o n s t i t u t e d b y B h a v i n g B's p r i v a t e s e n s e d a t a o f X, e t c . R a t h e r , t h e p r o b l e m i s t h a t i f a l l t h e s e n s e d a t a o f some o b j e c t c o n s t i t u t e t h a t o b j e c t , t h e n b e c a u s e any one i n d i v i d u a l c a n o n l y h a v e .his p r i v a t e s e n s e d a t a o f t h a t o b j e c t , any one i n d i v i d u a l i s o n l y a b l e t o h a v e s e n s e d a t a t h a t a r e a part of t h e o b j e c t . 3 1 P e r h a p s t h i s p r o b l e m w o u l d be d i s s o l v e d i f one knew more a b o u t how s e n s e d a t a compose o r constitute o b -j e c t s . A more t r o u b l e s o m e q u e s t i o n i s w h e t h e r i d e a l i s m s o l v e s t h e p r o b l e m t h a t l e a d s one t o s e e k a p h i l o s o p h i c a l t h e o r y . Does k n o w i n g t h e p r o p e r t i e s o f , a t l e a s t , some o f t h e s e n s e d a t a t h a t c o n s t i t u t e an o b j e c t b r i n g one a n y c l o s e r t o k n o w i n g t h e p r o p e r -t i e s o f t h e o b j e c t i t s e l f ? To a s c r i b e t o t h e o b j e c t a l l t h e p r o p e r t i e s o f a l l t h e s e n s e d a t a w o u l d be t o a s c r i b e c o n t r a d i c -3 0 I w i l l r e t u r n t o t h i s i s s u e l a t e r . See p a g e s 55-56, b e l o w . 3 1 T h i s i s s u e i s a n a l o g o u s t o one r a i s e d c o n c e r n i n g n a i v e r e a l i s m . See p a g e s 41-42 a b o v e . 55 t o r y p r o p e r t i e s t o t h e o b j e c t . So, t o a c c o u n t f o r o n e ' s t a l k o f an o b j e c t ' s ( r e a l ) p r o p e r t i e s t h e i d e a l i s t m ust c o n s i d e r t h e o b j e c t ' s p r o p e r t i e s t o be i n some way e m e r g e n t . 3 2 T h u s , i t i s n o t c l e a r t h a t k n o w l e d g e o f t h e p r o p e r t i e s o f t h e c o n s t i t u e n t s e n s e d a t a p r o v i d e k n o w l e d g e o f t h e e m e r g e n t p r o p e r t i e s o f t h e o b j e c t a n d , c e r t a i n l y , an a c c o u n t o f how t h i s i s s o h a s y e t t o be g i v e n . N a i v e r e a l i s m a n d r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m c o n f r o n t e d e s s e n t i a l l y s i m i l a r p r o b l e m s ( s e e r e s p e c t i v e l y , p a g e s 38-40 and 47-48 a b o v e ) . ,The a b o v e i s s u e s a r e l i t t l e d i s c u s s e d i n t h e l i t e r a t u r e . The p r o b l e m t h a t f a c e s i d e a l i s m w h i c h i s m o s t f r e q u e n t l y men-t i o n e d i s w h a t m i g h t be c a l l e d ' t h e p r o b l e m o f d i s c o n t i n u o u s e x i s t e n c e ' . A s e n s e d a t u m o n l y e x i s t s , i t i s s u p p o s e d , w h i l e i t i s b e i n g h a d by someone. T h u s , f o r an o b j e c t t h a t , a t some t i m e , i s n o t b e i n g p e r c e i v e d by a n y s e n t i e n t o r g a n i s m , t h e r e a r e , a t t h a t t i m e , no s e n s e d a t a o f i t . I f o b j e c t s a r e c o n s t i t u t e d o f s e n s e d a t a , t h e n a t s u c h a t i m e t h e r e c a n be no o b j e c t , f o r t h e r e e x i s t s , a t t h a t t i m e , no s e n s e d a t a o f t h e o b j e c t . T h u s , i f w o u l d a p p e a r t h a t i d e a l i s m l e a d s t o t h e c o n c l u s i o n t h a t o b -j e c t s come i n t o , a n d go o u t o f e x i s t e n c e f i t f u l l y a n d r e p e a t e d l y , a c c o r d i n g a s t o w h e t h e r o r n o t t h e y a r e s i m u l t a n e o u s l y b e i n g p e r c e i v e d . H o wever, i t i s n o t c l e a r t o me t h a t i d e a l i s m i s n e c e s s a r -3 2 By s a y i n g t h a t a p r o p e r t y i s 'e m e r g e n t ' I mean t h a t t h a t p r o p e r t y o f t h e w h o l e i s n o t d e t e r m i n e d s o l e l y b y t h a t o f i t s p a r t s ; e . g . , s h a p e , b u t n o t c o l o u r , i s an e m e r g e n t p r o p e r t y o f a s t a c k o f b r i c k s . 56 i l y f a c e d w i t h t h i s d i f f i c u l t y . The p r o b l e m c a n o n l y be g e n e r -a t e d i f one a c c e p t s t h e p r e m i s e t h a t i f A c o n s t i t u t e s B t h e n B o n l y e x i s t s i f A e x i s t s . W h i l e t h i s p r e m i s e i s t r u e o f many t h i n g s - b u i l d i n g s a n d b r i c k s , f o r e x a m p l e - i t i s n o t u n i v e r -s a l l y t r u e . One m i g h t m a i n t a i n t h a t c l a s s e s a r e c o n s t i t u t e d o f t h e i r members, b u t t h a t c l a s s e s e x i s t e v e n when none o f t h e i r members e x i s t ; l e c t u r i n g c o n s i s t s i n u t t e r i n g ( s p e c i a l t y p e s o f ) s t r i n g s o f w o r d s , b u t a l e c t u r e may be g o i n g on a t a t i m e a t w h i c h no w o r d i s b e i n g u t t e r e d . I f one t a k e s s u c h e x a m p l e s a s m o d e l s f o r t h e r e l a t i o n b e t w e e n s e n s e d a t a a n d o b j e c t s t h e r e w o u l d seem t o be no p r o b l e m o f d i s c o n t i n u o u s e x i s t e n c e . B u t t h e p r o b l e m h a s b e e n t a k e n s e r i o u s l y b y i d e a l i s t s , a n d v a r i o u s r e s p o n s e s h a v e b e e n made t o i t . One i s t o a c c e p t t h e c o n c l u s i o n a n d m a i n t a i n t h a t i t i s a d i s c o v e r y o f i d e a l i s m t h a t o b j e c t s h a v e a d i s c o n t i n u o u s . e x i s t e n c e . 3 3 The p o s i t i o n i s immune t o empirical r e f u t a t i o n , h o w e v e r , t h e p r o p o s a l i t i n -v o l v e s f o r c h a n g i n g how one t a l k s a b o u t o b j e c t s i s s o e x t r e m e t h a t i t i s d i f f i c u l t t o s e e t h a t i t c o u l d e v e r be j u s t i f i e d . E v e n s o , a c c e p t i n g t h e i n t e r m i t t e n t e x i s t e n c e o f o b j e c t s w o u l d seem p r e f e r a b l e t o p u t a t i v e s o l u t i o n s t h a t , a t t i m e s , h a v e b e e n p r o p o s e d . A t t e m p t s t o p l u g t h e g a p s w i t h " u n s e n s e d s e n s e d a t a " , " g r o u p s o f p e r m a n e n t p o s s i b i l i t i e s o f s e n s e d a t a " o r God's s e n s e 3 3 T h i s w o u l d appear t o be Hume's p o s i t i o n . S e e : D a v i d Hume, A T r e a t i s e o f Human N a t u r e ( 1 7 3 9 ) , e d . L.A. S e l b y - B i g g e ( O x f o r d : The C l a r e n d o n P r e s s , O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 8 8 8 ) , t h r o u g h o u t Book I , P a r t I V , S e c t i o n I I . 57 d a t a 3 4 are l i t t l e improvement on representative realism i n that they a l l seem to postulate the existence of unperceivable (and unknowable?) e n t i t i e s . H i s t o r i c a l l y , the reaction to the putative problem of discontinuous existence has been to abandon idealism. A retreat i s made to a weaker position - that i s , a position entailed by, but not e n t a i l i n g , idealism. If the i d e a l i s t i c analysis of ob-jects being composed of sense data i s correct, then i t follows that any sentence mentioning objects could be replaced by a sen-tence (or set of sentences) which mention, not objects, but sole l y sense data. (If the temperature of a body i s nothing but the mean k i n e t i c energy of i t s molecules, then t a l k of tempera-ture could be t o t a l l y replaced by ta l k of mean k i n e t i c energy). The l a t t e r thesis I s h a l l r e f e r to as 'phenomenalism' - thus, as I am using these terms, idealism e n t a i l s phenomenalism (idealism i s a version of phenomenalism), but not vice versa. In reducing sentences about objects to sentences about sense data, many phenomenalists see themselves as g i v i n g the meaning of object-sentences. In the l i g h t of some highly prevelant and i n f l u e n t i a l views about the nature of philosophy, 3 5 one might wonder i f See, respectively: Bertrand Russell, Mysticism and Logic:  and Other Essays (London: Longmans, Green and Co., 1925), pp. 148-50 and 152-55; John Stuart M i l l , An Examination of S i r  William Hamilton's Philosphy: and of the P r i n c i p a l Philosophi-c a l Questions Discussed i n his Writings, 5th ed. (London: Longmans, Green, Reader and Dyer, 1878), Chapter XI and "Ap-pendix to the Two Preceding Chapters", pp. 250-64; and Ber-keley, Three Dialogues, pp. 230-31. 3 5 To be outlined l a t e r . See, pages 93-95, below. 58 p h e n o m e n a l i s m i s n o t t h e -philosophical cove o f i d e a l i s m - t h e e l e m e n t s o f i d e a l i s m o v e r and a b o v e p h e n o m e n a l i s m b e i n g n o n -p h i l o s o p h i c a l . A l t e r n a t i v e l y , one c o u l d v i e w t a l k o f o b j e c t s b e i n g composed o f s e n s e d a t a a s b e i n g an u n s a t i s f a c t o r y a t t e m p t t o e x p r e s s t h e p h i l o s o p h i c a l c o n t e n t o f p h e n o m e n a l i s m . C e r t a i n l y i f one t a k e s s u c h t a l k t o mean n o t h i n g more t h a n t h a t o b j e c t -s e n t e n c e s a r e r e d u c i b l e t o s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s , t h e p r o b l e m s I h a v e m e n t i o n e d a s f a c i n g i d e a l i s m seem t o e v a p o r a t e . F o r i n s t a n c e , b e c a u s e p h e n o m e n a l i s m a n a l y s e s sentences t h a t c o n t a i n m e n t i o n o f o b j e c t s , t h e n o n - e x i s t e n c e o f t h e e n t i -t i e s m e n t i o n e d i n t h e a n a l y s i s d o e s n o t e n t a i l t h e s i m u l t a n e o u s n o n - e x i s t e n c e o f t h e o b j e c t . H owever, t h e r e i s a c h a l l e n g e t o p h e n o m e n a l i s m t h a t i s c o m p a r a b l e t o t h i s p r o b l e m - and t h i s i s t o g i v e an a n a l y s i s o f w h a t i t means t o s a y t h a t o b j e c t s e x i s t u n p e r c e i v e d . The b a s i c i n t u i t i o n s o f t h e t h e o r y a r e t w o . F i r s t , t h a t s e n t e n c e s o f t h e f o r m 'A p e r c e i v e s X' c a n be a n a l y s e d i n t o a s e r i e s o f s e n t e n c e s o f t h e f o r m 'A h a s s e n s e d a t u m Y o f X 1 . S e c o n d , t h a t s e n t e n c e s o f t h e f o r m 'X e x i s t s ' c a n be a n a l y s e d i n t o s t a t e m e n t s a b o u t t h e p e r c e p t i o n o f X by d i f f e r e n t o b s e r v e r s a n d , t h u s , u l t i m a t e l y i n t o s e n t e n c e s o f t h e f o r m 'A h a s s e n s e d a t u m Y o f X'. Now, i f o n e ' s c l a i m t h a t some o b j e c t e x i s t s u n -p e r c e i v e d i s d o u b t e d , a n a t u r a l r e a c t i o n i s t o c h a n g e t h e c i r -c u m s t a n c e s ( f o r e x a m p l e , t o g e t i n t o t h e p r e s e n c e o f t h e o b j e c t , o r i e n t o n e s e l f t o i t ) s o t h a t t h e o b j e c t i s p e r c e i v e d , o r , i f t h i s i s n o t p o s s i b l e , t o s t a t e t h e c o n d i t i o n s u n d e r w h i c h t h e o b j e c t w o u l d be p e r c e i v e d . T h i s n a t u r a l r e a c t i o n i s d e v e l o p e d , 59 i n p h e n o m e n a l i s m , i n t o an a n a l y s i s o f s e n t e n c e s a s s e r t i n g t h e u n p e r c e i v e d e x i s t e n c e o f an o b j e c t . I t i s m a i n t a i n e d t h a t 'X e x i s t s u n p e r c e i v e d ' i s a n a l y s e d by a s e t o f s e n t e n c e s o f t h e f o r m ' I f A (some o b s e r v e r ) w e r e t o s a t i s f y c e r t a i n c o n d i t i o n s , Z, t h e n A w o u l d h a v e a s e n s e d a t u m , Y, o f X'. The c o n d i t i o n s s p e c i f i e d i n s u c h s e n t e n c e s a r e , o f c o u r s e , t h o s e u n d e r w h i c h t h e o b j e c t w o u l d be p e r c e i v e d : s p a t i o - t e m p o r a l p r o x i m i t y o f o b j e c t t o o b s e r v e r ; o b s e r v e r ' s p e r c e p t u a l s y s t e m f u n c t i o n i n g ; t h e r e b e i n g l i g h t i f t h e m o d a l i t y o f p e r c e p t i o n i s v i s i o n ; e t c . C o u n t e r - f a c t u a l c o n d i t i o n a l s p r o v i d e t h e a n a l y s i s t h a t i s n e e d e d . A l t h o u g h t h e y a r e n e e d e d t o meet t h i s c h a l l e n g e , c o u n t e r -f a c t u a l c o n d i t i o n a l s become a m a j o r h e a d a c h e f o r p h e n o m e n a l i s m : t h e t h e o r y ( a l l b u t ) d r o w n s i n a f l o o d o f them. C o n s i d e r , f o r e x a m p l e , t h e a n a l y s i s o f s t a t e m e n t s a s s e r t i n g t h e e x i s t e n c e o f an u n p e r c e i v e d o b j e c t . I f one o f t h e s e n t e n c e s i n t h e a n a l y s i s i s ' I f A w e r e i n c o n d i t i o n Z, A w o u l d h a v e s e n s e datum Y o f X', t h e n s i m i l a r s e n t e n c e s c a n o c c u r i n t h e a n a l y s i s f o r o t h e r o b -s e r v e r s , A^, A2, A3 . . . . ( p a s t , p r e s e n t and f u t u r e ; human and non-human; e t c . ) . F u r t h e r , i f one c a n i n c l u d e s e n t e n c e s f o r d i f f e r e n t o b s e r v e r s u n d e r c o n d i t i o n Z, one c a n a l s o i n c l u d e s e n t e n c e s f o r a l l t h e s e o b s e r v e r s u n d e r d i f f e r e n t c o n d i t i o n s ZT_, Z2, Z3 .... ( d i f f e r e n t p o i n t s o f v i e w , c o n d i t i o n s o f i l l u m -i n a t i o n , c o n d i t i o n s o f t h e o b s e r v e r ' s p s y c h e a n d b o d i l y h e a l t h , e t c . ) . T h u s , t h e r e a r e v e r y many, p o s s i b l y i n f i n i t e l y many, s e n t e n c e s t h a t c o u l d o c c u r i n t h e a n a l y s i s o f one o b j e c t s e n -t e n c e . A s t h e r e seems no g o o d r e a s o n f o r i n c l u d i n g some o f 60 t h e s e s e n t e n c e s t h a t w o u l d a t t h e same t i m e e x c l u d e any o t h e r s , i t w o u l d seem t h a t a c o m p l e t e a n a l y s i s should i n c l u d e a l l s u c h s e n t e n c e s . Once c o u n t e r - f a c t u a l s a r e a d m i t t e d t h e r e seems no r e a s o n t o e x c l u d e them f r o m t h e a n a l y s i s o f any s e n t e n c e men-t i o n i n g an o b j e c t : i f p a r t o f w h a t one means by s a y i n g t h a t X e x i s t s i s t h a t A h a s s e n s e d a t a o f X, t h e n i s n o t a n o t h e r p a r t o f w h a t one means t h a t B w o u l d h a v e s e n s e d a t a o f X i f he w e r e t o s a t i s f y a p p r o p r i a t e c o n d i t i o n s ? T h u s , t h e a n a l y s i s o f a n y s e n t e n c e t h a t ( i m p l i c i t l y o r e x p l i c i t l y ) a s s e r t s t h e e x i s t e n c e o f a n o b j e c t w i l l be i n d e f i n i t e l y , e v e n i f n o t i n f i n i t e l y , l o n g . N o t o n l y a r e a v e r y l a r g e ( p o s s i b l y i n f i n i t e ) number o f s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s n e e d e d t o a n a l y s e one o b j e c t - s t a t e m e n t , b u t a l s o each s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e w i l l h a v e t o c o n t a i n v e r y many ( p o s s i b l y i n f i n i t e l y many) c l a u s e s . I i n d i c a t e d a b o v e t h a t d i f f e r e n t s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s a r e n e e d e d i n t h e a n a l y s i s f o r d i f f e r e n t c o n d i t i o n s o f o b s e r v a t i o n , and t h i s i s t r u e f o r a l t e r -native c o n d i t i o n s : f o r e x a m p l e , Z|, Z£, Z3 .... w h i c h s p e c i f y d i f f e r e n t p o i n t s o f v i e w . H o w e v e r , a t t h e same t i m e a s p o i n t o f v i e w c a u s a l l y a f f e c t s w h a t s e n s e d a t a a r e h a d , s o do o t h e r c o n d i t i o n s : s u c h a s t h e c o n d i t i o n s o f i l l u m i n a t i o n - Z-['» Z^', Z 3 1 . . . . T h u s , e a c h s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e m u s t i n c l u d e m e n t i o n n o t o n l y o f c o n d i t i o n Z^ o r Z^ o r .... b u t a l s o o f c o n d i t i o n Z|', o r Z £ 1 , o r .... F u r t h e r , e a c h s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e w i l l n e e d t o s p e c i f y t h e c o n d i t i o n o f e v e r y o t h e r i n d e p e n d e n t v a r i a b l e t h a t c a n a f f e c t t h e n a t u r e o f t h e s e n s e datum o b t a i n e d : t h e s t a t e o f t h e o b s e r v e r ' s p s y c h e - Z|'', Z £ 1 ' t h e s t a t e o f t h e o b s e r v e r ' s body - Z-J ' ' ' , Z^''' . . . . ; etc.- Now, b e c a u s e 61 t h e r e i s no a -priori way o f k n o w i n g w h a t v a r i a b l e s c a n a f f e c t t h e n a t u r e o f t h e s e n s e d a t u m o b t a i n e d * t h e r e seems no a l t e r n a -t i v e b u t t o e x t e n d t h e l i s t o f t y p e s o f c o n d i t i o n s ( Z ' , Z' 1, Z''', e t c . ) u n t i l every c o n d i t i o n i s m e n t i o n e d . T h u s , e a c h s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e w i l l h a v e t o h a v e v e r y many ( i n f i n i t e l y many?) c l a u s e s . T h u s , n o t o n l y i s i t d i f f i c u l t ( i m p o s s i b l e ? ) t o i n p r a c t i c e c o m p l e t e t h e l i s t o f s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s t h a t a n a l y s e one o b j e c t - s e n t e n c e , b u t a l s o i t i s d i f f i c u l t ( i m p o s -s i b l e ? ) t o c o m p l e t e one o f t h e s e s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s . B o t h t h e l e n g t h o f e a c h s e n t e n c e a n d t h e number o f s u c h s e n t e n c e s r a i s e a d i f f i c u l t y in practice b u t n o t a d i f f i c u l t y in p r i n c i p l e . In p r i n c i p l e i t i s p o s s i b l e t o c o m p l e t e a l i s t o f s e n s e - d a t u m -s e n t e n c e s , one f o r e v e r y s e n t i e n t o r g a n i s m . S i m i l a r l y , in p r i n c i p l e i t i s p o s s i b l e t o s p e c i f y e v e r y c o n d i t i o n i n one s u c h s e n t e n c e , a n d t h u s in p r i n c i p l e p o s s i b l e t o s p e c i f y a l i s t o f s e n t e n c e s w i t h e v e r y p o s s i b l e d i f f e r e n t c o m b i n a t i o n o f c o n d i -t i o n s f o r one ( a n d , t h u s , f o r e v e r y ) s e n t i e n t o r g a n i s m . B u t , t o s a y t h e l e a s t , t h e e n o r m i t y o f t h e number and l e n g t h o f s u c h s e n t e n c e s i s an u n d e s i r a b l e f e a t u r e o f p h e n o m e n a l i s m . Some w r i t e r s h a v e f e l t t h a t t h e l e n g t h o f s u c h a n a l y s e s i s a s e r i o u s p r o b l e m . T r a d i t i o n a l l y , t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e s e n t e n c e t o be a n a l y s e d a n d t h e s e t o f s e n t e n c e s g i v i n g t h e a n a l y s i s h a s b e e n c o n c e i v e d t o be t h a t o f e q u i v a l e n c e . Some p h e n o m e n a l i s t s h a v e f e l t t h a t b e c a u s e s o many s e n s e - d a t u r a - s e n -t e n c e s a r e n e e d e d t o a n a l y s e an o b j e c t - s e n t e n c e t h e r e l a t i o n b e t w e e n them c o u l d n o t be one o f e q u i v a l e n c e . (A p o s s i b l e 62 s o u r c e , t h o u g h n o t an a d e q u a t e j u s t i f i c a t i o n f o r t h i s i s t h e a s s o c i a t e d epistemological d i f f i c u l t y : how c o u l d an o b j e c t - s e n -t e n c e be known t o be t r u e i f t h i s i n v o l v e d k n o w i n g t o be t r u e s u c h a l a r g e number o f s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s ) ? 3 6 W h e t h e r o r n o t i t i s n e c e s s a r y , t h e r e i s a w e l l - w o r k e d v e i n i n t h e l i t e r a t u r e on p h e n o m e n a l i s m s e e k i n g t o f i n d a s a t i s f a c t o r y r e l a t i o n w e a k e r t h a n e q u i v a l e n c e b e t w e e n o b j e c t - a nd s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s . 3 7 I t i s an i s s u e t h a t I s h a l l p u r s u e no f u r t h e r . A n o t h e r p u t a t i v e p r o b l e m i s s o m e t i m e s r e f e r r e d t o a s ' t h e i m p u r i t y o f a n a l y s i s ' . T y p i c a l l y , s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s c o n t a i n m e n t i o n o f o b j e c t s : c o n s i d e r , f o r e x a m p l e , my s t a p l e r w h i c h n o -body i s p e r c e i v i n g b e c a u s e i t i s i n my c l o s e d d e s k d r a w e r . One o f t h e s e n t e n c e s o f t h e a n a l y s i s o f 'The s t a p l e r i n my d e s k d r a w e r i s s i l v e r ' i s ' I f M.A. w e r e t o o p e n h i s d e s k d r a w e r , l o o k i n t h e d r a w e r and t h e r e w e r e t o be s u f f i c i e n t l i g h t , e t c . , t h e n he w o u l d h a v e a s i l v e r s e n s e d a t u m o f h i s s t a p l e r 1 . T h i s s e n -t e n c e m e n t i o n s a l l s o r t s o f o b j e c t s - d e s k , d r a w e r , s t a p l e r , e t c . - and s o c a n n o t be c o n s i d e r e d t o be a " p u r e " s e n s e - d a t u m -s e n t e n c e . T h e r e a r e moves t h a t one c a n make t o e l i m i n a t e s u c h r e f e r e n c e t o o b j e c t s . One m i g h t t r y , f o r e x a m p l e , t h e s e n t e n c e : ' I f M.A. w e r e t o h a v e s e n s e d a t a as of o p e n i n g up h i s d e s k d r a w e r , and h a v e s e n s e d a t a as of l o o k i n g i n t h e d r a w e r , and 3 6 S e e , e . g . : James W. Cornman and K e i t h L e h r e r , P h i l o s o p h i c a l  P r o b l e m s a n d A r g u m e n t s : An I n t r o d u c t i o n . (New Y o r k : The M a c M i l l a n Company, 1 9 6 8 ) , pp. 87-89. 3 7 S e e , e . g . : A y e r , P r o b l e m , pp. 1 2 4 - 3 3 . 63 h a v e s e n s e d a t a as of t h e r e b e i n g e n o u g h w h i t e l i g h t , e t c . , t h e n he w o u l d h a v e a s e n s e d a t u m as of a s i l v e r s t a p l e r ' . I n s u c h a s e n t e n c e i t i s ho p e d t h a t w o r d s l i k e 'desk d r a w e r ' no l o n g e r r e f e r t o o b j e c t s b u t s i m p l y o c c u r a s e l e m e n t s i n t h e d e s c r i p t i o n o f t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a . E v e n i f t h i s e l i m i n a t e s r e f e r -e n c e t o some o b j e c t s i t d o e s n o t e l i m i n a t e r e f e r e n c e t o M.A. who i s , s u r e l y , a l s o an o b j e c t . One m i g h t t r y t o c l e a n up t h i s r e -m a i n i n g i m p u r i t y b y t a k i n g up an e g o c e n t r i c p o s i t i o n : f o r me, t h i s w o u l d c o n s i s t i n r e p l a c i n g 'M.A.' i n t h e a b o v e s e n t e n c e by ' I ' , a n d r e c a s t i n g s e n t e n c e s d i f f e r e n t f r o m t h e a b o v e i n i n v o l v -i n g o t h e r o b s e r v e r s a s ' I f I were t o h a v e s e n s e d a t a a s o f B o p e n i n g up my d e s k d r a w e r . . . t h e n I w o u l d h a v e s e n s e d a t a a s o f B s e e i n g a s i l v e r s t a p l e r ' . B e c a u s e some p h i l o s o p h e r s h a v e f e l t t h a t t h e ' I ' i n t h e s e s e n t e n c e s r e f e r s t o a n o b j e c t t h e r e h a v e e v e n b e e n s u g g e s t i o n s t h a t t h e r e s i d u a l i m p u r i t y c o u l d be p u r g e d by s w i t c h i n g t o s e n t e n c e s s u c h a s : ' I f t h e r e w e r e t o be s e n s e d a t a a s o f M.A. o p e n i n g h i s d e s k d r a w e r .... t h e n t h e r e w o u l d be s e n s e d a t a a s o f a s i l v e r s t a p l e r ' . W h e t h e r s u c h c h a n g e s i n t h e s e n s e - d a t u m - s e n t e n c e s r e a l l y remove t h e i m p u r i t y o r m e r e l y o b -s c u r e i t i s an i s s u e I s h a l l n o t p u r s u e h e r e . 3 8 However, by s e e i n g how d i f f i c u l t a n d l e n g t h y t h e s t a t e m e n t o f s e n s e - d a t u m -s e n t e n c e s i s , and how enormous i s t h e i r number, one c a n u n d e r -s t a n d why some p h i l o s o p h e r s h a v e t h o u g h t p h e n o m e n a l i s m t o o b a r o q u e t o be a c c e p t a b l e . 3 8 S e e , e . g . : J o h n H o s p e r s , An I n t r o d u c t i o n t o P h i l o s o p h i c a l  A n a l y s i s ( L o n d o n : R o u t l e d g e & Kegan P a u l L t d . , 1 9 5 6 ) , p p . 439-42, who d i s c u s s e s , a l s o , r e m o v i n g i m p u r i t y due t o m e n t i o n o f . s p a t i a l a n d t e m p o r a l l o c a t i o n . 64 A l t h o u g h B e r k e l e y ' s i d e a l i s m d a t e s f r o m 1 7 1 0 , t h e f u l l e x p l o r a t i o n o f p h e n o m e n a l i s m t h a t i s h i n t e d a t i n my b r i e f r e -v i e w a b o v e o c c u r r e d l a r g e l y b e t w e e n t h e 1 9 3 0 s and t h e 1 9 6 0 s . Of t h e many p h i l o s o p h e r s who, i n t h e t w e n t i e t h c e n t u r y , h a v e a t one t i m e o r a n o t h e r e m b r a c e d p h e n o m e n a l i s m i t i s , p e r h a p s , m o s t i m -p o r t a n t t o m e n t i o n P r i c e a nd A y e r . P r i c e ' s b o ok Perception i s a c l a s s i c a t t e m p t t o w o r k o u t i n d e t a i l a s a t i s f a c t o r y p h e n o m e n a l -i s t a c c o u n t . Some i d e a o f t h e d e v e l o p m e n t o f p h e n o m e n a l i s m i s g a i n e d by t r a c i n g t h e d e v e l o p m e n t o f A y e r ' s p u b l i s h e d t h o u g h t s on t h e t h e o r y f r o m 1936 Language, Truth and Logic, t h r o u g h The Foundations of Empirical Knowledge (1940) a n d " P h e n o m e n a l i s m " (1946) t o The Problem of Knowledge ( 1 9 5 6 ) . 3 9 S i n c e t h e 1960s p h e n o m e n a l i s m seems t o h a v e l a c k e d any a r d e n t a n d v i g o r o u s a d -v o c a t e s . D e s p i t e i t s p r o b l e m s a n d i t s c u r r e n t n e g l e c t , phenomena-l i s m s h e d s e x t r e m e l y i m p o r t a n t i l l u m i n a t i o n on some o f t h e t r a d i t i o n a l p r o b l e m s o f t h e p h i l o s o p h y o f p e r c e p t i o n . The c o n -t r a s t o f i d e a l i s m w i t h p h e n o m e n a l i s m g r e a t l y c l a r i f i e s t h e t a s k t h a t c o n f r o n t s a p h i l o s o p h i c a l t h e o r y . I n s t e a d o f b e i n g t o e x p l a i n t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n s e n s e d a t a a n d o b j e c t s , t h e p r o b l e m i s s e e n t o be t o g i v e an a c c o u n t o f t h e m e a n i n g o f s e n -3 9 B e r k e l e y ; ' P r i n c i p l e s a n d T h r e e D i a l o g u e s ; P r i c e , ' P e r c e p t i o n ' ; A l f r e d J u l e s A y e r , L a n g u a g e , T r u t h a nd L o g i c , 2nd. e d . ( L o n d o n : V i c t o r G o l l a n c z L t d . , 1936), C h a p t e r V I I I ; F o u n d a t i o n s ; "Phe-n o m e n a l i s m " , P r o c e e d i n g s o f t h e A r i s t o t e l i a n S o c i e t y n . s . 47 (1947) ; and P r o b l e m , C h a p t e r 3, e s p e c i a l l y s e c t i o n s ( v i ) and ( v i i ) . 65 t e n c e s t h a t m e n t i o n o b j e c t s . C o r r e s p o n d i n g l y , t h e p r o b l e m i s n o t t o a c c o u n t f o r how one d i s c o v e r s t h e r e a l p r o p e r t i e s o f o b -j e c t s , b u t r a t h e r t o g i v e an a c c o u n t o f w h a t i t means t o s a y t h a t s o m e t h i n g i s t h e r e a l , i n c o n t r a s t t o t h e m e r e l y a p p a r e n t , p r o p e r t y o f an o b j e c t . P h e n o m e n a l i s m ' s b a s i c a t t i t u d e i s t h a t o b j e c t t a l k i s n o t h i n g more t h a n an e f f i c i e n t a nd e c o n o m i c a l c o n v e n t i o n f o r t a l k i n g a b o u t t h e s e n s e d a t a t h a t a r e , o r c o u l d b e , had ( w h i c h i s n o t t o d e n y t h a t o b j e c t s e x i s t ) . L i k e w i s e , p h e n o m e n a l i s m s u g g e s t s t h a t i t i s a m a t t e r o f c o n v e n t i o n w h a t a p p a r e n t p r o p e r t i e s a r e c a l l e d ' r e a l p r o p e r t i e s ' . J u s t a s p h e n o m e n a l i s m c o n s i d e r s t a l k o f o b j e c t s t o be an economic c o n v e n t i o n , s o i t h o l d s t h a t t h e c o n v e n t i o n s r e g a r d i n g r e a l p r o p e r t i e s a r e n o t a r b i t r a r y b u t , a g a i n , b a s e d on c o n s i d e r -a t i o n s o f u t i l i t y . D e t a i l i n g t h e s e c o n v e n t i o n s more p a r t i c u l a r -l y , h o w e v e r , i s d i f f i c u l t . I t i s , o f c o u r s e , o f g r e a t u t i l i t y t o know an o b j e c t ' s m o s t common a p p e a r a n c e , and s o one m i g h t t h i n k t h a t i t i s t h e most usual a p p a r e n t p r o p e r t y ( o r t h e p r o -p e r t y a p p a r e n t u n d e r " n o r m a l " c o n d i t i o n s ) w h i c h i s s e l e c t e d f o r d e s i g n a t i o n a s ' t h e r e a l p r o p e r t y ' . B u t , t h e r e d s t r e e t c a r t h a t o n l y r u n s a t n i g h t , s o l e l y a l o n g s t r e e t s i l l u m i n a t e d w i t h s o d i u m s t r e e t l a m p s , i s n o t r e a l l y b l a c k . A more s o p h i s t i c a t e d s u g -g e s t i o n i s t h a t i t i s m o s t u s e f u l t o know t h e p r o p e r t y a p p a r e n t i n t h o s e c i r c u m s t a n c e s t h a t p r o v e t h e b e s t f o r p r e d i c t i n g a p p a r -e n t p r o p e r t i e s i n o t h e r c i r c u m s t a n c e s . T h u s , i t h a s b e e n s u g -g e s t e d t h a t t h e o b j e c t ' s r e a l c o l o u r i s i t s a p p a r e n t c o l o u r u n d e r c o n d i t i o n s o f maximum d i s c r i m i n a b i l i t y . T h i s c e r t a i n l y w o u l d be a u t i l i t a r i a n c o n v e n t i o n , and i t f i t s w e l l w i t h t h e 66 f a c t t h a t o b j e c t s a r e s a i d t o d i s p l a y t h e i r r e a l c o l o u r s u n d e r s u n l i g h t (when b l a c k and r e d o b j e c t s c a n be d i f f e r e n t i a t e d ) r a t h e r t h a n , f o r e x a m p l e , u n d e r s o d i u m i l l u m i n a t i o n (when t h e y c a n n o t ) . B u t , i f t h i s i s p a r t o f t h e s t o r y i t c e r t a i n l y i s n o t a l l o f i t , a s t h e c a s e o f t h e y e l l o w s u n l i t w a l l t h a t a p p e a r s brown t e s t i f i e s ( s e e , page 1 3 , a b o v e ) . C a s e s s u c h a s r e a l s h a p e ( a p p a r e n t s h a p e o f a s u r f a c e p e r p e n d i c u l a r , a t i t s c e n t r e , t o o n e ' s l i n e o f s i g h t ) a n d r e a l p i t c h ( a p p a r e n t p i t c h when s o u n d -s o u r c e and o b s e r v e r a r e a t r e s t r e l a t i v e t o one a n o t h e r , e t c . ) a r e o b v i o u s l y more i n t h e n a t u r e o f a r b i t r a r y c o n v e n t i o n - t h e c o n v e n t i o n a d o p t e d b e i n g t o t a k e a s r e a l a " s t a n d a r d " o r " c e n -t r a l " c a s e amongst t h e p o s s i b l e v a r i a n t s . B u t , a g a i n , I s h a l l n o t f o l l o w a n d s e l e c t amongst d i f f e r e n t s p e c i f i c s u g g e s t i o n s i n t h i s m a t t e r . W h a t e v e r t h e a c t u a l c o n v e n t i o n s a r e , p h e n o m e n a l i s m d o e s a l l o w a s o l u t i o n t o t h e p r o b l e m t h a t g e n e r a t e d t h e n e e d f o r p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p t i o n . A c c o r d i n g t o t h a t t h e o r y , t a l k o f t h e r e a l p r o p e r t i e s o f o b j e c t s i s b a s e d on c o n v e n t i o n s w h i c h one l e a r n s a s one l e a r n s t h e l a n g u a g e . One h a s ( c e r t a i n ? ) k n o w l e d g e o f o n e ' s s e n s e d a t a , a n d t h u s o f o b j e c t ' s a p p a r e n t p r o p e r t i e s . B e c a u s e t h e c o n v e n t i o n s b r i d g e t h e gap b e t w e e n r e a l and a p p a r e n t p r o p e r t i e s , a n d b e c a u s e one h a s k n o w l e d g e o f a p p a r e n t p r o p e r t i e s , one t h e r e b y h a s k n o w l e d g e o f t h e r e a l p r o -p e r t i e s o f o b j e c t s - k n o w l e d g e o f t h e way t h e w o r l d i s . P h e n o m e n a l i s m i s , t h e n , s e e n t o be a r e m a r k a b l e t h e o r y -r e m a r k a b l e , c h i e f l y , i n t h r e e r e s p e c t s . U n l i k e r e p r e s e n t a t i v e 67 ( o r e v e n n a i v e ) r e a l i s m , p h e n o m e n a l i s m i s s t a r t l i n g l y e x t r a -o r d i n a r y : i t seems v e r y f a r r e m o v e d f r o m t h e s o r t o f t h i n g t h a t any i n t e l l i g e n t p e r s o n m i g h t be l e d t o s a y on t h e b a s i s o f a l i t t l e S o c r a t i c p r o d d i n g . The way t h e t h e o r y i s d e v e l o p e d i n t h e hope o f a v o i d i n g c e r t a i n prima f a c i e o b j e c t i o n s makes i t seem u n a c c e p t a b l y c o m p l i c a t e d . H owever, u n l i k e t h e o t h e r t h e o r i e s , i t d o e s a t l e a s t p r o v i d e an o u t l i n e o f a p o s s i b l y s u c c e s s f u l a t t e m p t t o t a c k l e t h e p r o b l e m t h a t l e d , i n t h e f i r s t p l a c e , t o t h e c o n s t r u c t i o n o f p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p -t i o n . S m a l l wonder t h a t i n t h e e a r l i e r y e a r s o f t h i s c e n t u r y s o much i n k and e f f o r t w e n t i n t o a t t e m p t i n g t o e s t a b l i s h a s a t -i s f a c t o r y v e r s i o n o f p h e n o m e n a l i s m . T h e r e a r e t i m e s when I h a v e f e l t t h a t one was driven to p h e n o m e n a l i s m . T h e r e a r e g o o d r e a s o n s why one s h o u l d n e v e r t a k e up n a i v e r e a l i s m , and s o u n d a r g u m e n t s t h a t w o u l d make one q u i t r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m f o r p h e n o m e n a l i s m . D e s p i t e f e e l i n g d r i v e n t o i t , p h e n o m e n a l i s m seems s o a w f u l a t h e o r y t h a t one d o u b t s t h a t i t c a n be c o r r e c t . I s u g g e s t t h a t one r e a s o n f o r t h e d o l e f u l s t a t e o f t h e p h i l o s o p h y o f p e r c e p t i o n i s t h a t o t h e r s h a v e , a t l e a s t i m p l i c i t l y , come t o much t h e same c o n c l u s i o n . B u t , i t i s o n l y t r u e t h a t one i s d r i v e n t o p h e n o m e n a l i s m i f one f i r s t a c c e p t s c e r t a i n a s s u m p t i o n s . B e c a u s e one c a n r e j e c t t h e s e a s s u m p t i o n s t h e r e i s some hope o f b u i l d i n g a s a t i s f a c t o r y t h e o r y o f p e r c e p t i o n . 68 I I I The C a r t e s i a n D o c t r i n e o f P e r c e p t i o n A. A Common F e a t u r e o f t h e T r a d i t i o n a l T h e o r i e s The p r e v i o u s c h a p t e r was l a r g e l y c o n c e r n e d w i t h a r e v i e w o f t h e t r a d i t i o n a l p h i l o s o p h i c a l t h e o r i e s o f p e r c e p t i o n . I n t h a t r e v i e w I a t t e m p t e d t o show how r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m a n d p h e n o m e n a l i s m c a n be s e e n a s d e v e l o p i n g n a t u r a l l y f r o m n a i v e r e a l i s m ' s f a i l u r e t o meet t h e p h i l o s o p h i c a l p r o b l e m t h a t p r e -c i p i t a t e s t h e s e a r c h f o r a t h e o r y . B e y o n d s i m p l y s t a t i n g them, t h e t h e o r i e s w e r e e x a m i n e d t o a l i m i t e d e x t e n t f o r s e v e r a l m a i n r e a s o n s . F i r s t , b e c a u s e one o n l y r e a l l y g e t s t h e f u l l f l a v o u r o f a t h e o r y when one s e e s t h e s o r t s o f d i f f i c u l t i e s i t f a c e s a n d t h e moves i t makes i n i t s a t t e m p t s t o meet t h o s e d i f f i c u l t i e s . S e c o n d , b e c a u s e k n o w i n g t h e p r o b l e m s a t h e o r y f a c e s makes u n d e r -s t a n d a b l e t h e move t o t h e n e x t t h e o r y . T h i r d , w h i l e t h e e x a m i n -a t i o n was n o t e x h a u s t i v e , t h u s n o t a l l o w i n g one t o c o n c l u d e f i n a l l y t h a t no t r a d i t i o n a l t h e o r y i s a c c e p t a b l e , i t was com-p r e h e n s i v e e n o u g h t o s u g g e s t t h a t t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s a r e u n l i k e l y t o p r o v e s a t i s f a c t o r y - a c o n c l u s i o n w h i c h w o u l d a p p e a r t o be e n d o r s e d b y many p h i l o s o p h e r s t o d a y . H o wever, t h e major p o i n t o f t h e r e v i e w i s t o d e m o n s t r a t e t h a t t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s h a v e a t e n e t i n common. A s t h i s p o i n t c a n be g l e a n e d f r o m a r e l a t i v e l y summary e x a m i n a t i o n o f t h e t h e o r i e s , t h e r e w o u l d h a v e b e e n no p u r p o s e i n h a v i n g g i v e n a more e x h a u s t i v e c o n s i d e r a t i o n . 69 The common f e a t u r e o f t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s i s t h e c e n t r a l r o l e t h e y a c c o r d t o s e n s e d a t a . I n a l l t h e t h e o r i e s , k n o w l e d g e o f ( t h e p r o p e r t i e s o f ) o n e ' s s e n s e d a t a i s t a k e n t o be t h e b a s i s o f o n e ' s p e r c e p t u a l k n o w l e d g e o f t h e way t h e w o r l d i s . I n n a i v e r e a l i s m , t h e gap b e t w e e n k n o w l e d g e o f s e n s e d a t a and k n o w l e d g e o f t h e w o r l d i s b r i d g e d b y t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a b e i n g s a i d t o be i d e n t i c a l t o t h o s e o f ( o b j e c t s o f ) t h e w o r l d . I n r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m , t h e gap i s s u p p o s e d l y b r i d g e d by r e l a t i o n s o t h e r t h a n i d e n t i t y b e t w e e n t h e p r o p e r t i e s o f s e n s e d a t a a n d t h o s e o f t h e w o r l d . A n d , i n p h e n o m e n a l i s m , t h e gap i s h e l d t o be b r i d g e d by ( i m p l i c i t ) k n o w l e d g e o f t h e l i n g u i s t i c c o n -v e n t i o n s g o v e r n i n g t a l k o f r e a l p r o p e r t i e s . T h u s , a l l t h e t h e o r i e s s e e o n e ' s k n o w l e d g e o f t h e w o r l d a s b e i n g b a s e d f o r i t s j u s t i f i c a t i o n ( e v e n i f n o t c a u s a l l y b a s e d 1 ) on o n e ' s know-l e d g e o f o n e ' s s e n s e d a t a . B e c a u s e s e n s e d a t a a r e n o t h i n g b u t t h e objects of o n e ' s a w a r e n e s s o r c o n s c i o u s e x p e r i e n c e , t h e common t e n e t o f t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s c a n be s t a t e d a s t h a t o n e ' s k n o w l e d g e o f t h e w o r l d i s b a s e d on o n e ' s p e r c e p t u a l a w a r e -n e s s o r c o n s c i o u s p e r c e p t u a l e x p e r i e n c e . I n t h e h i s t o r i c a l r e v i e w , I d i s c u s s e d p h e n o m e n a l i s m a nd r e p r e s e n t a t i v e r e a l i s m i n t e r m s o f s e n s e d a t a b e c a u s e i t i s i n t h e s e ( o r d i r e c t l y c o m p a r a b l e ) t e r m s t h a t t h e t h e o r i e s h a v e u s u a l l y b e e n e x p l i c a t e d . A l s o , I i n d i c a t e d t h a t n a i v e r e a l i s m c o u l d be s t a t e d i n t h e s e t e r m s . B e c a u s e I made s u c h g e n e r a l u s e 1 More w i l l be s a i d o f t h i s d i s t i n c t i o n s h o r t l y . S e e , p a g e s 132 and 144-159 b e l o w . 70 o f t h i s t e r m i n o l o g y i n t h e h i s t o r i c a l r e v i e w , I e x p l i c a t e d t h e common t e n e t o f a l l t h e s e t h e o r i e s i n t h e same t e r m s . However, t h e t e r m i n o l o g y i s n o t necessary t o a n y t h i n g I h a v e t o s a y (and i n d e e d , i t w i l l l a r g e l y be a v o i d e d i n t h e r e s t o f t h i s w o r k ) . The t e r m i n o l o g y c o u l d h a v e b e e n a v o i d e d t h r o u g h o u t , t h o u g h p e r -h a p s w i t h t h e l o s s o f some b r e v i t y . B e c a u s e s e n s e d a t a a r e s i m p l y t h e b e a r e r s o f t h e p r o p e r t i e s o b j e c t s m e r e l y a p p e a r t o h a v e , m e n t i o n o f them c o u l d be a v o i d e d by j u s t t a l k i n g a b o u t t h e a p p a r e n t p r o p e r t i e s o f o b j e c t s . 2 T h u s , one c a n s a y t h a t t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s a l l h o l d t h a t t h e b a s i s ( i n j u s t i f i c a t i o n ) f o r o n e ' s p e r c e p t u a l k n o w l e d g e o f t h e w o r l d i s how t h i n g s a p p e a r t o one t o b e , o r t h a t a p p e a r a n c e s a r e e p i s t e m o l o g i c a l l y b a s i c i n p e r c e p t i o n . B e c a u s e w h a t i s a p p a r e n t i s m e r e l y w h a t one i s awa r e o f o r c o n s c i o u s l y e x p e r i e n c e s , i t a g a i n f o l l o w s t h a t t h e common t e n e t o f t h e t r a d i t i o n a l t h e o r i e s c a n be s t a t e d a s t h a t o n e ' s k n o w l e d g e o f t h e w o r l d i s b a s e d u p on o n e ' s p e r c e p t u a l a w a r e n e s s o r c o n s c i o u s p e r c e p t u a l e x p e r i e n c