UBC Theses and Dissertations

UBC Theses Logo

UBC Theses and Dissertations

Evolution de l'amour dans l'oeuvre d'Albert Camus Celli, Floyd Dominic 1968

Your browser doesn't seem to have a PDF viewer, please download the PDF to view this item.

Item Metadata

Download

Media
831-UBC_1968_A8 C45.pdf [ 12.96MB ]
Metadata
JSON: 831-1.0093642.json
JSON-LD: 831-1.0093642-ld.json
RDF/XML (Pretty): 831-1.0093642-rdf.xml
RDF/JSON: 831-1.0093642-rdf.json
Turtle: 831-1.0093642-turtle.txt
N-Triples: 831-1.0093642-rdf-ntriples.txt
Original Record: 831-1.0093642-source.json
Full Text
831-1.0093642-fulltext.txt
Citation
831-1.0093642.ris

Full Text

L' EVOLUTION DE L 1 AMOUR DANS L* OEUVRE D f ALBERT CAMUS by Fl o y d Dominic C e l l i B.Ed,, U n i v e r s i t y of B r i t i s h Columbia, 1965 A THESIS SUBMITTED IN PARTIAL FULFILLMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE OF Master of A r t s I n the Department of FRENCH We accept t h i s t h e s i s as conforming t o the re q u i r e d standard THE UNIVERSITY OF BRITISH COLUMBIA A p r i l , 1968 In p r e s e n t i n g t h i s t h e s i s i n p a r t i a l f u l f i l m e n t o f t h e r e q u i r e m e n t s f o r an a d v a n c e d d e g r e e a t t h e U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a , I a g r e e t h a t t h e L i b r a r y s h a l l m a k e i t f r e e l y a v a i l a b l e f o r r e f e r e n c e a n d s t u d y . I f u r t h e r a g r e e t h a t p e r m i s s i o n f o r e x t e n s i v e c o p y i n g o f t h i s t h e s i s f o r s c h o l a r l y p u r p o s e s may be g r a n t e d by t h e H e a d o f my D e p a r t m e n t o r by h i s r e p r e s e n -t a t i v e s . I t i s u n d e r s t o o d t h a t c o p y i n g o r p u b l i c a t i o n o f t h i s t h e s i s f o r f i n a n c i a l g a i n s h a l l n o t be a l l o w e d w i t h o u t my w r i t t e n p e r m i s s i o n . D e p a r t m e n t n f The U n i v e r s i t y o f B r i t i s h C o l u m b i a V a n c o u v e r 8, C a n a d a D a t e (tyu£ US. / ^ f f " i i T h i s t h e s i s proposes t h a t l o v e , i n Camus' w r i t i n g s , undergoes an e v o l u t i o n of considerable importance. I n the e a r l y works of Camus appear numerous kinds of l o v e , each c o n t a i n i n g , t o a c e r t a i n degree, an element of ego-t i s m . Among these are f i l i a l l o v e , love of nature, and romantic l o v e . A l l of these tend to undergo a p a r a l l e l e v o l u t i o n , however, each one moving to a higher plane where, e v e n t u a l l y , they a l l converge a t one meeting-point. T h i s meeting-point i s simply another k i n d of l o v e , but a purer form, f r e e of any n a r c i s s i s t i c t r a i t s . I n order to comprehend f u l l y the scope of t h i s evo-l u t i o n , l t i s e s s e n t i a l to examine a l l of Camus' w r i t i n g s , i n c l u d i n g h i s j o u r n a l i s m , t h e a t r e , essays, and s t o r i e s . Those f a c t o r s which i n f l u e n c e d , e i t h e r d i r e c t l y or i n d i * r e c t l y , h i s a t t i t u d e s towards love must a l s o be c o n s i -dered. The most important of these are h i s f a m i l y , the A l g e r i a n m i l i e u where he grew up, h i s p a r t i c i p a t i o n i n the underground newspaper Combat during World War I I , and the c h a o t i c p o l i t i c a l s i t u a t i o n i n the world during the 1940's. C e n t r a l a l s o t o t h i s study are Camus' a t t i -tudes towards a r t and h i s conception of the a r t i s t ' s r o l e . These a t t i t u d e s are made q u i t e e x p l i c i t i n h i s D i s - cours de Su&de. which he presented upon acceptance of the I l l Nobel P r i z e i n 1957* According t o Camus, the a r t i s t i s the spokesman f o r the oppressed. Through h i s w r i t i n g s he must endeavor to u n i t e a l l men by opposing a l l t h a t tends to separate them* By denouncing i n j u s t i c e , and condemning t y r a n n i e s and d i c t a t o r s h i p s , he a f f i r m s h i s s o l i d a r i t y w i t h a l l mankind. During the war, which e x e r c i s e d a strong e f f e c t on the e v o l u t i o n of love i n Camus1 work, these ideas are put i n t o e f f e c t as he begins to w r i t e f o r Combat. Aware of the a t r o c i t i e s committed d a i l y , and of the t e r r i f y i n g c r u e l t i e s imposed upon m i l l i o n s of human beings, he adopts an e n t i r e l y new outlook toward h i s f e l l o w man. No longer i s r e v o l t an i n d i v i d u a l e f f o r t f o r Camus, but r a t h e r an experience shared by many. Revolt now be-comes a means of u n i f y i n g men, not of separating them. As Camus becomes more and more concerned w i t h the theme of r e v o l t , egotism g r a d u a l l y disappears i n h i s heroes. Love of nature a l s o ceases to have any r e a l importance i n Camus' work as he devotes h i m s e l f to mankind. Refu-s i n g t o t u r n h i s back to the d i f f i c u l t i e s of h i s times, he e x i l e s himself from the l a n d of h i s youth, where he was once i n harmony w i t h the u n i v e r s e . F i l i a l l o v e , a s s o c i a t e d w i t h t h i s l a n d of innocence and happiness, i v tends t o disappear a l s o , as h i s c h a r a c t e r s , l i k e Doctor Rieux i n La Peste, put asi d e t h e i r personal i n t e r e s t s i n order t o help other men. And, f i n a l l y , romantic love i s condemned to f a i l u r e , f o r the heroes of La Peste, L'Etat  de Siege, and Les J u s t e s , a l l consider t h e i r duty t o mankind to be of greater consequence. Although a u n i v e r s a l love i s the f i n a l development i n the e v o l u t i o n of Camusian l o v e , a c o n f l i c t between t h i s love and a n a r c i s s i s t i c l o n g i n g f o r s o l i t u d e echoes throughout h i s l i t e r a t u r e . T h i s c o n f l i c t , never r e s o l -ved, appears i n L'Envers et l ' E n d r o l t , La Chute, and "Jonas ou l ' a r t i s t e au t r a v a i l , " U n l i k e Clamence who, to s o l v e t h i s c o n f l i c t , becomes a h y p o c r i t e , or Jonas who goes mad, Camus submerges h i s e g o t i s t i c a l longings and devotes h i m s e l f t o humanity. H i s sense of s o l i d a -r i t y i s much stronger than h i s concern f o r s e l f . Throughout Camus' w r i t i n g s , then, can be seen an e v o l u t i o n I n which he seeks t o p u r i f y h i s l o v e , by f r e e i n g i t of any e g o t i s t i c a l t r a i t s , and e n l a r g i n g i t so as t o embrace a l l mankind. I n the words of A l b e r t Camus are the p r o f e s s i o n s of one of the great humanists of the twen t i e t h century. V LA TABLE DES MATIERES 1. L* Introduction pp. 1 - 3 8 2. L'Amour f i l i a l pp. 39 - 91 3 . L'Amour de l a nature pp. 92 - 15^ 4. L'Amour romantique pp. 155 - 198 5 . L'EgoSsme pp. 199 - 226 6. La Fraternite pp. 227 - 273 7. Les Conclusions pp. 27^ - 282 8. La Bibliographie pp. 283 - 301 v i Remerciements Je voudrais exprimer toute ma gratitude au Docteur Brearley de l ' U n i v e r s i t l de Colombie B r i -tannique, qui m'a beaucoup aide dans mes recher-ches et dans l a prlparation de cette these. Son co l l l g u e , Mademoiselle Marguerite Primeau, m'a aussi o f f e r t des suggestions tres u t i l e s ; je l u i en reste tres reconnaissant. Je voudrais remer-c i e r l e Docteur Claude T r e i l de Dalhousie Univer-s i t y qui m'a donnl maints d e t a i l s sur l a v i e per-sonnelle de Camus. Enfin, je voudrais remercier les membres de ma famille pour m'avoir aide dans ce t r a v a i l : ma mere, qui m'a encourage incessam-ment, ma belle-mere, qui a tape l a premiere redac-t i o n , et ma chere femme, qui m'a soutenu dans tous mes e f f o r t s . v i i A ma bien-aimee, Gwynneth -1-Dans 1*oeuvre de Camus, l'amour sublt une Evolution importante. En Itudlant cette Ivolution, notre but est de traiter toutes les influences sur l'amour camusien: sa famille, le milieu ou 11 a grandl, et les eVInements politiques qui avaient lieu alors dans le monde. Les changements qui se manifestent chez Camus ne peuvent s'lclaircir que si l'on considlre tous ses Merits - done son journalisme, son thl&tre, ses essals, et ses rlcits doivent figurer dans cette itude. La these comprend cinq parties; chacune ietudie un amour d i f f e r e n t . Tout d'abord se pr£sente l'amour f i -l i a l . Dans les premieres oeuvres de Camus, l'amour entre une m&re et son f i ls se retrouve assez souvent. A f i n de comprendre la nature de cet amour dans 1*oeuvre camuslenne, i l s'agit de connaltre un peu les rapports entre l'auteur et sa mire; celle-ci, qui se diScrit dans "Entre Oui et Non", reparalt dans L'Etranger, Le Malen-tendu, et La Peste. Chaque oeuvre marque une nouvelle itape dans le dlveloppement de l'amour f i l i a l chez Camus. D'abord i l y a Meursault, accusl d'un matricide, et sa "maman", dont i l s'est slparl en l'envoyant & un as l i e . Puis i l -2-faut considlrer les rapports entre Jan, " f i l s prodigue" qui revient 2t l a mai son paternelle apres une absence de vingt ans, et sa mere, qui, ayant "desappris m8me d'aimer son f i l s " , l e tue sans l e reconnaitre. I I ne reste que l'amour silencieux entre Rieux et sa mere, rappelant les l i e n s entre Camus et sa propre mere. La Peste est l a derniere oeuvre ou Camus s'occupe de l'amour f i l i a l ; dSsormais une autre forme de l'amour doit l e remplacer. Le deuxieme amour camusien, dont l e s rapports avec l'amour f i l i a l se soulignent a maintes reprises, c'est l'amour de l a nature. Dans l e s premieres oeuvres, cet amour se f a i t echo partout, Heureux dans son royaume bleu et jaune, Camus se re";jouit. C'est l'lpoque de 1'innocence, o& i l n'a aucune conscience de l a morale au-dela du code moral des A l g ^ r o i s , S'annoncant des l a publication de L'Envers et l'Endroit, cet amour du monde min'lral se retrouve dans Noces, La Mort heureuse, L'Etranger, et meme dans les passages poetiques de Ca l i g u l a . Pendant les annees de guerre, pourtant, Camus s'lloigne de plus en plus de son royaume et s'enfonce dans un e x i l d e f i n i t i f . Cette evolution s'explique dans deux e c r i t s importants, "Promlthle aux Enfers", et "Ni V i c t i m e s ni Bourreaux." Dans les oeuvres de Camus se manifestent ces mimes changements. Comme l'auteur, les personnages deviennent des exills, cherchant d i s e s -plrlment l a porte du royaume. Martha, qui passe sa vie a essayer de fuir les "terres sans horizon", et 8%i trou-ver un pays au-dela de l a mer, est l e premier exile camu-slen. Les Oranais, vivant a part de l a nature, dans une vil le "qui presente l e dos a l a mer", n'ont aucun con-tact avec l a nature pendant l e fleau, de mime que les habitants de Cadix. Ce n'est qu'en 1 9 5 2 , quand Camus revient & Tip a s a , que se termine " l ' E x i l d'Htlene". Dans "Retour & T i p a -s a " , oeuvre dont on ne saurait trop exaglrer 1'importance, Camus dlfinit sa nouvelle position et nous o f f r e , dans un sens, une explication de 1'Evolution de son amour du cosmos, Cet amour, comme l'amour f i l i a l , sera remplace des lors par une autre forme de l'amour. L'amour romantique est de l a premiere importance dans 1'oeuvre eamusienne, quoiqu'il n'arrive jamais a se riealiser, A travers toute son oeuvre, l e couple ne salt pas Itablir l ' lquil ibre nScessaire pour rapprocher les deux sexes. En Itudiant l ' i c h e c de l'amour roman-tique, on se rendra compte que les obstacles & l a rialisation de cet amour subissent des changements. Les Scueils q u i fon t c o u l e r l e val s s e a u de l'amour dans l e s premieres oeuvres ne sont poi n t l e s mimes q u i apparaissent dans l e s oeuvres s u l v a n t e s . A f l n de comprendre cet Ichec t o t a l de l'amour romantique, i l f a u t c o n s i d l r e r l ' i n f l u e n * ce des A l g l r i e n s , dont l e s a t t i t u d e s envers l'amour s'ex-priment dans "L ' f t l % A l g e r " • L 'obstacle p r i n c i p a l & l a r e a l i s a t i o n de l'amour romantique e t a n t l e raisonnement absurde propose* par Gamus dans Le Mythe de Slsyphe, nous a l l o n s t r a i t e r deux conslquences de ee raisonnement, c ' e s t - a i - d l r e , l a passion de v i v r e et l a morale de l a q u a n t i t y , Avec l a p u b l i c a t i o n de La Peste, l e sentiment de l'absurde cesse d'etre un obst a c l e a l'amour chez Camus* Ce q u i empeche C a l i g u l a , Martha, et Meursault de connal-t r e l'amour v l r i t a b l e e st tout autre que ce q u i d i f e n d a Hieux, a1 Diego, et % K a l l a y e v de se l a i s s e r a l l e r a l'amour romantique* Pour c e u x - c i , une autre forme de l'amour est plus importante que l'amour entre 1'homme et l a femme* Ayant p a r l l de ces t r o i s amours, nous a l l o n s iStudier 1'igoJsme, q u i se trouve surtout dans l a pre-miere p a r t i e de 1'oeuvre camusienne* Ce q u i encourage l e dlveloppement de 1'amour-propre, c'est l e raisonne* ment absurde dans Le Mythe, done i l importe de connattre a fond l e s idees q u i y sont s o u l i g n l e s , L'homme absujjie q u i s u i t ees consequences se s a t i s f a i t aux dlpens d ' a u t r u i ; i l ne songe qu'St son propre bonheur, C'est un Igolste q u i , se dormant une l i b e r t l "sans f r o n t i & r e s " , r efusant de c r o i r e l i aucune morale, et se r i v o l t a n t "d'un e f f o r t s o l i -t a i r e " , f a i t s o u f f r i r l e s a u t r e s , Les premiers hilros camusiens, Sisyphe, Meursault, C a l i g u l a , et Martha, essayant tous de s u i v r e c e t t e l i g n e de conduite, sont des n a r c i s s e s q u i n'ont aucun contact avec l ' h u m a n i t l , Lorsque La Remarque sur l a Bevolte a p p a r a l t en 19^ 5» l'lgolsme cesse de d i r i g e r l a conduite des b i r o s , Des que Camus commence & s'occuper du theme de l a reVolte, une autre forme de l'amour, amour q u i remplace a u s s i l'amour f i l i a l , l'amour de l a nature, e t l'amour roman-t i q u e , commence a c a r a c t l r i s e r tous ses m e r i t s : c'est la f r a t e r n i t y . Pour comprendre l e s r a i s o n s d e r r i e r e ces dlveloppements, nous allons nous f a m i l l a r i s e r avec l e r o l e de 1 ' a r t i s t e selon l a conception camusienne, en Itudiant "Le Tlmoin de l a L i b e r t ! " , " L ' A r t i s t e et son Temps", et l e Discours de Suide, E t , a f i n d'expliquer pourquol l a f r a t e r n i t l remplace toutesles autres amours chez Camus, nous a l l o n s Itudier surtout l e s Iditoriaux - 6 -qul ont paru dans Combat« quelques essais dans L ' E t l . e ^ ^ e s Carnets* Toutes l e s oeuvres d'apr&s-guerre dlmoignent d'un amour univer s e l , parmi lesquelles La  Peste, L'Etat de Siege. Les Justes. L'Homme r l v o l t i , et L ' E x l l et l e Royaume* La f r a t e r n i t l , done, c'est l ' l t a p e f i n a l e dans I n v o l u t i o n de tou+esles amours chez Camus* Regardons maintenant l e s visages de l'amour t e l s que Camus l e s v o i t , en dlbutant avec l'amour f i l i a l * L'Amour f i l i a l dans 1'Oeuvre de Camus Dans l e s premieres oeuvres de Camus se manifeste 1'influence de sa mire, car l'amour f i l i a l y est sou-vent t r a i t l et y joue un r6le important. En abordant ce thlme, Camus a recours a5 son enfance, done l'amour f i l i a l dans son oeuvre r l f l l c h i t l e s l i e n s entre sa mire et l u i . Avant de commencer l ' l t u d e de l'amour f i l i a l dans 1'oeuvre de Camus, 11 vaudralt mieux d l f i -n i r cette forme de l'amour. Le plre i t a n t absent, ou jciuant un rdle minimum chez Camus, nous allons nous occuper exclusivement des rapports entre l a mire et son f i l s . Men are what t h e i r mothers made them. Emerson La personne qui exerce l a plus grande Influence sur 1'enfant est l a mire. Son Influence est plus consi-derable que c e l l e du plre q u i , nlanmoins, joue un rSle s i g n i f i c a t i f dans l e developpement de son enfant. Les l i e n s qui s ' l t a b l i s s e n t entre l a mire et son p e t i t d l -terminent comment c e l u i - c i va aimer plus tard oomme adulte. The mother-child r e l a t i o n s h i p s . . . I f a l l goes well, i t may lay the ground-work f o r a series of other good r e l a t i o n -ships with persons throughout l i f e . I f i t goes badly, i t can i n some cases influence adversely other l a t e r r e l a -tionships • 1 La mire s a t i s f a i t tous l e s besoins de 1'enfant; 11 depend completement d ' e l l e . E l l e l e berce, l e reconfor-te, et l e nourrit* L'enfant l'alme, parce que ses actes l u i donnent beaucoup de s a t i s f a c t i o n sensuelle. Four l u i , e l l e est l a chaleur, l a sdret£, et l'amour* Sa v o i z , sa main, ses yeux - tous l e s aspects de l a mire s'associent % l'amour aux yeux de 1'enfant* G'est un amour t o t a l , un amour qui ne pose pas de conditions. Pour l e recevoir, 1'enfant ne doit r i e n f a i r e * I I l u i faut seulement e x i s t e r . L'enfant s a l t que malgrl tous ses d&fauts, malgrl tous l e s inconvinients q u ' i l cause & sa mire, e l l e va continuer I 1'aimer. Cha-que Stre humain rive d'un t e l amour. Unconditional love corresponds to one of the deepest longings, not only of the c h i l d , but of every human being' . 2 La mire f a i t de son mieux pour son enfant et s a c r i -f i e beaucoup pour l u i , mais e l l e veut toujours q u ' i l se dlveloppe, ce qui comprend une slp a r a t i o n inevitable entre eux. E l l e s a l t que c'est l e seul moyen par lequel i l pour-ra se r l a l i s e r . L'amour maternel est peut-Stre l a forme de l'amour l a plus 5lev8e. "Entre Oui et Non", fais a n t partie du r e c u e i l d'essais dans L'Envers et l'Endrolt, est un Icrit autobiographique ofe se depeint l'amour entre Camus et sa mere pendant son enfance. Madame Camus a exer-ce une grande influence sur son f i l s . En 1935» I'annee ou Camus a e"crit "Entre Oui et Non", i l a indiqu! dans ses Carnets; Dans ce cas p a r t i c u l i e r , l e s e n t i -ment bizarre que l e f i l s porte a sa mere constitue toute sa s e n s i b i l i z e . 3 Camus n'a -jamais connu son pere, qui a Ite t u ! l e 11 octobre 1914, a l a b a t a i l l e de l a Marne. Madame Camus e'tait avant tout une mere devouee. Apr&s l a mort de son mari, e l l e s'est i n s t a l l l e dans un p e t i t appartement a deux pieces & Belcourt. Sans assez d'argent, l a fa m i l l e a connu beaucoup de mlsere. Madame Camus recevait une pension de guerre qui ne s u f f l s a i t pas, done e l l e devait f a i r e des manages. Plus tard, Camus se rappellera cette misere. Je pense a un enfant qui vecut dans un quartier pauvre. Ce quartier, cette maison. I I h'y avait qu'un etage et l e s es c a l i e r s n'etaient pas e c l a i r e s . Mainte-nant encore, aprfes de longues annees, i l pourrait y retourner en pleine nui t . I I s a l t q u ' i l grimperait l ' e s c a l i e r a toute - i e -v i t e s s e sans trlbucher une seule f o i s . Son corps mime est impregnl de cette maison. Ses Jambes conservent en e l l e s la mesure exacte de l a hauteur des mar-ches. Sa main, l'horreur i n s t i n c t i v e , jamais vaincue, de la rampe d ' e s c a l i e r . Et c ' e t a i t a cause des cafards". 4 Ce n'<etait pas Catherine Camus qui d i r i g e a i t le mi-nage, mais plutSt sa mere. Ayant Itl l l e v i e par une mere s t r i c t e qui ne lui a Jamais manifest! aucun amour, la jeune veuve Itait tout a> f a i t timide. Peut-Stre que cela expllque en partie pourquoi la mire de Camus n'a pas montrl beaucoup d'affeotion envers ses enfants. E l l e ne l'a jamais caress! puis-qu'elle ne sauralt pas' • 5 Un amour silencieux s'est Stabli done entre la mire et son f i l s . 'Entre eux l'amour est sans parole. E l l e est pauvre, e l l e est f a t i g u i e ; e l l e n'a r l e n a d i r e . Et l u i l a regarde en silence 5'. 6 Ce qui c a r a c t l r i s a i t l'amour entre Madame Camus et son f i l s , c ' l t a i t son mutisme. Camus "alma toujours sa mire en s i l e n c e " • 7 Pendant l'enfance de Madame Camus, une maladie 1'avait rendue sourde. Mais l e silence qui se trouvait chez e l l e manifestait une attltudet une sorte d ' i n d i f -ference si tout ce qui se passait autour d ' e l l e . 1 1 -A l a maison, l e jeune homme s ' l t a i t habitue a une autre i n d i f f e r e n c e , incom-prehensible et qui l u i f a i s a i t peur, de-vant l e s silences de sa mere n'exprlmant n i plaintes n i tendresse. Mais l e silence de l a mire prend soudaln une valeur p o s i t i -ve par opposition aux o r i s , aux gros mots de l a grand'mere, i l marque un temps d'ar-r&t d'oui n a l t un l l a n qui ressemble & l'amour chez 1'enfant'. 8 Get amour, qui s'est I t a b l l de bonne heure chez Camus, l ' a profondement inf luence au cours de sa v i e . Rentrant de l*ecole un jour, a p r l s avoir observe pen-dant quelques minutes sa mire silencieuse, i l ••• c r o i t s e n t i r dans l ' l l a n qui l'ha-b i t e , de l'amour pour sa mire. Et i l l e faut bien parce qu'apres tout c'est sa mere''. 9 C*etait d ' a i l l e u r s une s i t u a t i o n anormale (le plre Itant mort), et Camus a donnl tout son amour & sa mire. I t was not a happy environment f o r the c h i l d who seems to have centered a l l h i s need f o r love upon the s i l e n t figure of h i s mother 5• 10 I I se peut que l e code moral de Belcourt a i t renfor-c l cet amour chez Camus pendant son adolescence. L'uh des preceptes £tait qu' "... on ne 'manque' jamais a sa mere". 11 Jusqu'Si l a mort de Camus cet amour a continul a se manifes-t e r . -12-C'est l a mire de Camus qui a determinl son attitude envers l ' A l g e r i e . The fa c t that Catherine Camus was s t i l l i n A l g i e r s . . . was one of the most powerful factors influencing Camus i n the opinions he expressed on the Algerian war. I t was be-cause of h i s mother that he constantly r e f u -sed to do anything l i k e l y to exacerbate the c o n f l i c t or expose the European population to increased terrorism. 12 Lorsqu'un etudiant musulman l u i a demande a Stockholm en 1957 pourquoi i l ne condamnait pas ce qui se passait en A l g e r i e , i l a repondu: J ' a i toujours condamne l a terreur. Je dois condamner aussi un terrorisme qui s'exerce aveuglement dans les rues d'Alger, par exemple, et qui, un jour, peut frapper ma mlre...»Je c r o i s a l a j u s t i c e , mais je defendrai ma mire avant l a j u s t i c e . 13 Un autre incident qui s'est passe" en 1957 montrera jusqu'ott Camus aimait sa mire. Quand un de ses amis a entendu Madame Camus It l a radio a 1'occasion de l a pre-sentation du Prix Nobel a Camus, i l a e c r i t li c e l u i - c i , disant que l a v i e i l l e mire e t a i t t r l s f i l r e de l u i . V o i c i l a reponse de Camus: Votre l e t t r e m'a touch! au coeur, en meme temps par ce qu'elle m'annoncait et pour ce qu'elle me d i s a i t . Oui, dans ce moment ou l ' e x c l s d'honneur qu'on me f a i -s a i t m'embarrassalt, je m'aidais d'une -13-pensie qui a toujours I t l mon reconfort. Je me retournais vers Alger. La-bas se trouve ce que j'aime l e plus au monde et j ' a i attendu, pour savoir ce que je devals penser de oe qui m'arrivait, de savoir que ma mire en 1 t a i t heureuse...; Ik Quoique Camus a i t aiml profondement sa mere pendant toute sa v i e , e l l e ne figure que dans ses premieres oeu-vres: L'Envers et l'Endrolt, L'Etranger. Le Malentendu. e t La Peste. Son r8le y est t r l s important* ... the mother, the absent or dead father who appears i n a v a r i e t y of d i s -guises, and the son constitute the matrix of Camus f i c t i o n a l world". 15 Roger QuiHot se met d'accord avec ce point de vue en disant, La mire de Rieux, l a mire de Meursault, de Jan... Etrange source d'une v i e sans re-tour, obscur foyer qui couve sous l a cendre, l a mere demeure pour Camus plus qu'un souve-n i r , une connaissance. D'une enfance aboli e , e l l e est l e signe i n a l t e r a b l e . 16 Dans l e s t r o i s oeuvres que nous allons Itudier -L'Etranger. Le Malentendu. et La Peste - l'amour f i l i a l subit une evolution. Chaque oeuvre marque une nouvelle Itape dans l e dlveloppement de cet amour, qui sera rem-place en f i n de compte par une autre forme de l'amour. - 1 4 -Dans notre s o c l l t l tout homme qui ne pleure pas I 1'enterrement de sa mere risque d'fstre condamni I mort, 17 Quels iStaient l e s l i e n s entre Meursault et l a pet i t e v i e i l l e q u ' i l appelle toujours "maman"? E s t - i l en e f f e t un monstre qui a "tul moralement" sa pauvre mire? Selon l e j u r l , Meursault est aussi coupable d'un matricide que du meurtre de 1'Arabia* Mais e s t - i l vraiment coupable? I I faut analyser objectivement l e s rapports entre Meur-sault et sa mire pour en trouver l a rlponse, Madame Meursault est entnSe a l ' a s i l e t r o i s ans avant sa mort, Beaucoup de gens condamnent un f i l s qui met sa mire dans une i n s t i t u t i o n . Quel ingrat! Envoyer a un a s i l e sa mire, c e l l e qui l ' a nou r r i , l ' a protege, et l ' a r l c o n f o r t l pendant sa jeunesse, c'est un acte inhumain, Aussi dlgoutant q u ' i l s o i t , i l faut admettre que l e s circonstances n l c e s s i t e n t une t e l l e decision dans certalnes f a m i l i e s , Dans l e cas de Meursault, un manque d'argent a n l c e s s i t l l a decision. A Salamano, puis au President de l a cour, Meursault explique q u ' i l lianquait d'argent pour garder sa mire ll l a maison. Le directeur de l ' a s i l e j u s t i f i e cette decision. I I a a i t -15-que Meursault a peu d'argent. Aussi a - t - i l dlja consi-der! d'autres raisons: Madame Meursault avait besoin d'une garde, et e l l e s'ennuyait a l a maison. Les pre-miers jours e l l e e'tait malheureuse % l ' a s i l e , mais avant longtemps e l l e s'est accoutume'e %i sa nouvelle v i e . S i on 1'avait renvoyle chez e l l e , e l l e a u r a i t e t ! bien t r i s t e ! De temps a autre, Meursault indique que sa mire n ' l t a i t pas tres contente a l a maison. E l l e s'y ennuyait beaucoup. Apparemment i l n'y avait pas de communication entre e l l e et son f i l s . I I n'a jamais ! t i i capable de mesurer, dans l ' a b s t r a i t , l a solitude et l a t r i s -tesse Iprouvees par l a mere durant sa v i e i l l e s s e : i l est jeune et n'a jamais pu s'abstraire de l a s i t u a t i o n precise qui est l a sienne 4'. 18 E l l e ne l u i p a r l a i t guere: ;Quand e l l e I t a i t a l a maison, maman passait son temps a me suivre des yeux en silence' : • 19 Au proces, Salamano d i t que Meursault n'avait plus r i e n a1 d i r e a sa mire. Au l i e u de l u i par l e r , Meursault passait son temps & errer dans l'appartement. -16-Meursault a s u i v i l e code moral de son m i l i e u a l ' l g a r d de sa mire, Selon c l l e s t e , qui avait d i t qu* "on n'a qu'une mire", Meursault est un v r a i homme, Cela veut d i r e a u s s i , " q u ' i l ne manque pas a sa mire". A part cela, pourtant, est-ce qu'on ne peut pas l u i reprocher de n'avoir plus rendu v i s l t e a sa mire dans l ' a s i l e ? La mort de sa mire n'a aucun e f f e t sur Meursault. I I reste toujours i n d i f f l r e n t ; "... c'est un peu comme s i maman n ' l t a i t pas morte". 20 Apres avoir recu l e t l -llgramme annoncant son dices, i l part aussitot que possible. A l a v e i l l l e , puis a 1'enterrement, i l f a i t preuve d ' i n s e n s i b i l i t l . I I boit du c a f l au l a l t , i l fume (aprls quelque h l s i t a t i o n ) , puis i l dort. I I ne pense pas a^sa mire dont l e corps repose dans l a b i l r e devant l u i . Les sensations occupent somesprit: tant6t c'est l a fatigue, tantcft c'est un mai de rei n s . I I ob* serve l a morgue, puis l e s v i e i l l a r d s : sa mere ne figure pas dans ses observations. Aprls 1'enterrement, l e l e n -demain, i l part tout de sui t e . Est-ce que cette conduite devrait Itonner? Pas du tout s i l'on se souvient que Meursault a conscience de l a mort depuis longtemps. -17-Why cry at hi s mother's funeral? Why lament h i s own death? A f t e r a l l , he, i s no d i f f e r e n t from any, other human being: a l l are condemned to death just as he i s , except that he knows both the glory of l i f e and the u n j u s t i f i a b l e nature of death * 21 I I attendait l a mort de sa mire comme i l attend l a sienne et c e l l e d'autres gens. La mort de sa mire n'arrache a Meur-sault n l c r i s n i laraeg parce que tout f t a i t p r l v i s i b l e , et deja prevu ... r i e n ne se j u s t i f i e , l e temps seul vous mine, l a v i e n'a pas de sens . 22 La mort de Madame Meursault ne brise pas tous l e s l i e n s entre e l l e et son f i l s . Aprls son d i e l s , i l con-tinue a penser & e l l e . Quand Salamano lamente son chien perdu, Meursault v o i t 1*image de sa mire. Et avant sa mort imminente, i l pense encore & e l l e . ' A deux occa-sions i l replte des expressions que sa mire l u i a en-seignles. L'influence de Madame Meursault continue done a se manifester mime aprls sa mort. Plus <d.'une f o i s Meursault avoue q u ' i l almait sa mire: Sans doute, j'aimais bien maman, mais ce l a ne v o u l a i t r i e n d i r e " . Mais >ajoute-t - i l , Tous les i t r e s sains avaient plus ou moins souhaitl l a mort de ceux q u ' i l s a i -maient • 23 -18-Cette phrase est s i g n i f i c a t i v e , car e l l e montre l a d u a l l t i de son amour. I I est v r a i que Meursault ! t a i t bon envers sa mere mais i l manifestait simul-tanement un cote n i g a t i f . Meursault d l c r i t comment i l e r r a i t dans l a maison quand sa mire y h a b i t a i t . On a 1'impression d'un animal p r i s dans un pilge qui veut se l i b ' l r e r . I I est tout a f a i t probable que Meursault n o u r r i s s a l t du ressentiment envers sa mere, peut-Stre de l a halne. His attitude towards h i s mother l i k e the attitude of Raymond towards h i s mis-t r e s s , or of Salamano towards h i s dog, i s an ambigjpus mixture of love?and hatred . 2 4 Toujours Ii l a maison, e l l e demandait beaucoup d'at-tention. D ' a i l l e u r s , pour l a soigner i l f a l l a i t gagner plus d'argent. En l'envoyant I l ' a s i l e , Meursault s'est l i b e r ! . Quant au plre de Meursault, on n'en a qu'un p e t i t d ! t a i l qui f r i t rappelle l e pl r e de Camus. C'est un p e t i t incident que Madame Meursault a racont! i l y a longtemps a son f i l s . Aprls avoir vu mourir un assassin, l e p l r e de Meursault a vomi en rentrant chez l u i . I I est probable q u ' i l est mort quand Meursault Itait Jeune, car Meursault ne l e connait vraiment pas. - 1 9 -Malgr! l e manque de d e t a i l s sur l e plre de Meursault, on pourrait montrer sans d i f f i c u l t ! que l e s rapports entre Meursault et ses parents sont tres compliqu!s, et que leur influence p r l c i p i t e l e s !v!nements qui menent au meurtre de l'Arabe. A f i n de comprendre l e s r e l a t i o n s entre Meursault et ses parents, i l faut se f a m i l i a r i s e r avec l e symbolisme dans 1'oeuvre de Camus* Dans " l ' E t ! a- Alger", Camus d i t que " L ' U n i t l s 1 ex-prime i c i en termes de s o l e i l et de mer", ^ Les Alg!-rie n s , d ' a i l l e u r s , sont "une race n!e du s o l e i l et de 26 l a mer"* Chez Camus, l e s o l e i l a des t r a i t s paternels, tandis que l a mer symbolise l a maternlt!. I t £ the seal i s the arena of youth and hence, of l i f e , i n so f a r as l i f e can be equated with youthful vigour and the beginnings of the sexual cycle*•• The sun experienced with such pagan r e c e p t i v i t y i n the early days, again dominates*•• passages of L'Etranger and u n i f i e s them i n so f a r as i t symbolizes violence and destruction^• 27 D'autres c r i t i q u e s qui ont ! t u d i ! l e symbolisme chez Camus soutiennent cette i n t e r p r e t a t i o n . C a r l A* Viggiani a d i t : 2 0 -As i n t r a d i t i o n a l r e l i g i o u s and mythic symbolism, then, i n Camus' works the sea bears the at t r i b u t e s of the mother: i t s i g -n i f i e s f e r t i l i t y , l i f e , freedom, love, sexuality, and regeneration: i t also stands fo r death, however. The sun, on the other hand, has the c h a r a c t e r i s t i c s of the father: i t weds sea and earth, i t has the image of trut h , i t overpowers and destroys. Together, they are symbolic representations of the f i c t i o n a l forces which dominate the heroes and heroines of Camus' novels and nonhlstoric plays % 28 Le s o l e i l est une force qui s'oppose & Meursault, force qui l ' a f f a l b l i t et l e f a i t s o u f f r i r . M e u r s a u l f s simple;needs, mostly phy-s i c a l , are often frustrated; he i s espe-c i a l l y aware of the sun's heat, which f r e -quently saps h i s energy . 2 9 Sous l a lumiere du s o l e i l Meursault perd ses forces; i l s'y fatigue t r l s v i t e . Le jour de 1'enterrement, du meurtre, puis au cours de tout l e p r o d s , l e s o l e i l se manifesto comme un ennemi h o s t i l e et dangereux. Le matin de 1'enterrement, Meursault remarque que l e s o l e i l monte v i t e dans l e c i e l . Bientdt Le c i e l e t a i t ... p l e i n de s o l e i l . II commencait a peser sur l a terre et l a cha-le u r augmentalt rapidement p. 3© Sous l e s vitements sombres, i l a chaud et sue profu-sement. Le sang l u i bat l e s tempes. N'ayant pas de cha-peau, i l souffre beaucoup plus que l e s autres. Pendant -21-l a promenade au c i m e t i l r e , Meursault s'!tonne cons-tamment de l a vlte s s e avec laquelle l e s o l e i l monte au c i e l . La chaleur du s o l e i l devient s i f o r t que le goudron f o l a t e . A mesure qu'on marche, l e s pieds s'y enfoncent. Ce n'est que plus tard, a Alger, que Meursault trouve du r ! p i t & 1'ombre. Le jour du meurtre, l e s o l e i l joue un role tres important. P e r s o n n i f i l , c'est un ennemi qui !tend les bras et commence a assommer Meursault. Le point culminant de ce c o n f l i t , c'est l e meurtre de l'Arabe. Des l e matin l e s o l e i l commence ses attaques: ... l e jour d i j a tout p l e i n de s o l e i l , m'a frapp! comme une g i f l e * • 31 Apres l e d!jeuner chez Masson, Meursault v o i t s'accroltre l e s forces de 1'ennemi. Le s o l e i l tombait presque d'a-plomb sur l e sable et son eclat sur l a mer Itait insoutenable . 32 Surchauff!, l e sable, semble-t-il a Meursault, de-vient rouge. A l a plage i l n'y a presque personne. Meursault, dont"la t§te est retentissante de s o l e i l " , ne s a l t que f a i r e . "Rester i c i ou p a r t i r , c ela reve-nalt au mSme". ^3 -22-A maintes reprises, i l essaie de s'ichapper du s o l e i l . I I nage avec Marie, met sa figure dans l e sable, et f i n i t par chercher reguge d e r r i l r e un ro-cher ou i l y a une source. La tension augmente. Ne voulant pas que Meursault l u i fchappe, l e s o l e i l essaie de l e r e t e n i r dans sa lumllre. Bans un e f f o r t pour f u i r , Meursault rassemble toutes ses forces. ''J 'avals envie... de f u i r l e s o l e i l . • • de retrouver 1'ombre et l e repos'. 34 Peu a peu l e s o l e i l l'accable. Des gouttes de sueur s'amassent dans ses s o u r c i l s , son front se gonfle, et sa tete r e t e n t i t de s o l e i l . Tout s'apprete pour l e point culminant: Mes yeux f t a i e n t aveugles d e r r i i r e ce rideau de larmes et de s e l . Je ne sentais plus que l e s cymbales du s o l e i l sur mon front et, indistinctement, l e glaive e c l a -tant j a i l l i du couteau toujours en face de moi. Cette epee brulante rongeait mes c i l s et f o u i l l a i t mes yeux douloureux. C'est a l o r s que tout a v a c i l l ! . La mer a c h a r r i ! un souffle !pais et ardent. I I m'a.sembll que l e c i e l s'ouvralt sur toute son !ten-due pour l a i s s e r pleuvoir du feu. Tout mon etre s'est tendu et j ' a i c r i s p ! ma main sur l e revolver. La gachette a c!d!, j ' a i touch! l e ventre p o l l de l a crosse et c'est l a , dans l e bru i t a l a f o i s sec et assourdissant, que tout a commenc!. J ' a i secou! l a sueur et l e s o l e i l . J ' a i compris que j'avals d f t r u i t l ' f q u i l i b r e du jour... 35 V o i l a l a r i v o l t e . - 2 3 -A l a cour, Meursault d i t q u ' i l a t u ! "a cause du s o l e i l " • Son acte n ' l t a i t pas premlditl; i l e t a i t plutot spontani et absurde - absurde parce que Meur-sault savait q u ' i l devait perdre sa l u t t e avec l e s o l e i l . Aucun homme, d ' a i l l e u r s , ne peut gagner l a lu t t e avec l a mort. Pour sa r l v o l t e Meursault est condamn!: i l sera g u i l l o t i n e . Coupable? De quoi alors? Selon l a cour, d'avoir t u ! son pere! Au jury l e procureur d i t , J'en suis persuade messieurs... vous ne trouverez pas ma pensle trop audacieuse, s i je vous d i s que 1'hom-me qui est a s s i s sur ce banc est cou-pable aussi du meurtre [ un parricide} que cette cour devra juger demain5 . 36 Meursault devra mourir pour avoir t u ! non pas un Arabe, mais plutSt un membre de sa propre f a m i l l e . I t i s part of the i r o n i c joke i n L'Etranger that Meursault i s convicted not only f o r matricide but also f o r pa r r i c i d e . 37 En considlrant cette r l v o l t e de Meursault contre l e s o l e i l et 1'accusation du procureur, on s e r a i t t e n t ! de parler d'un complexe d'Oedipe. I I faut souligner l e s deux termes du probleme. Celui qui en souffre veut rem-placer son pere a f i n de gagner toute 1'affection de sa -24-mlre. I I se d!veloppe entre l e plre et l e f i l s une sorte de r i v a l i t ! pour gagner cet amour. Le f i l s j a -loux, qui a r r i v e a h a i r son p l r e , sent beaucoup de c u l p a b i l l t ! . There i s no possible doubt that one of the most important sources of the sense of g u i l t which so often torments neurotic people i s to be found i n the Oedipus com-plex' . 38 I I se peut que Meursault souffre de ce complexe. The Oedipus myth i s r e f l e c t e d i n the complicated trap set f o r Meursault by chance, the sea, the sun, and i n h i s f i -nal a t t i t u d e of r e c o n c i l i a t i o n . 39 Depuis l e commencement du roman, Meursault se sent coupable. Quand^il demande deux jours de cong! pour a l l e r I l'enterrement, i l d i t I son patron que ce n'est pas sa faute. A l a v e i l l f e , i l pense que l e s v i e i l l a r d s sont l a pour l e juger. Avec Marie, i l a envie de l u i expliqaer que ce n'est pas de sa faute s ' i l est en d e u i l , mais i l se contente de r ! f l ! c h i r : MDe toute fagon, 40 on est toujours un peu f a u t i f . Pourquoi Meursault se s e n t - i l toujours coupable, a l o r s q u ' i l est innocent? Est-ce que ce sentiment vient de ce q u ' i l souffre d'un complexe d'Oedipe? -25-Dans l a discussion du symbol!sme dans 1'oeuvre de Camus, l a nature du c o n f l i t entre Meursault et l e s o l e i l , symbole de l a p a t e r n i t i , a d!ja i t ! expliqu!. En se revoltant contre des forces repr!sentatives du pare, Meursault d l c l a r e son attachement avec l a mer, et avec tout ce qui i n v i t e a viv r e plelnement. 'Meursault revolts against the sun, against the h o s t i l e masculinity of the world... Meursault's f i n a l state of peace, when he understands h i s mother and accepts h i s approaching death, i s a r e c o n c i l i a t i o n with the universe as a feminine source of beauty', kl Un t e l ! q u i l i b r e ne pourra jamais s ' l t a b l i r entre Jan et sa mere dans Le Malentendu. deuxieme ouvrage ou se f a i t s e n t i r l'influence de Madame Camus, et ou se retrouve l a figure silencieuse de Madame Meursault. L*indifference de l a mire de Jan, sa lassitude, et ses sentiments envers l a v i e rappellent l a v i e i l l e qui est morte a Marengo. Le personnage l e plus int!ressant du Malentendu est sans doute l a mire, tu i a toutes l e s car a c t ! r i s t l q u e s qui talent c e l l e s mimes de Meursault et dont on ne peut s'empicher de penser que 1'auteur l e s avait empruntles a l a part l a plus lntlme de lui-mime, aux souvenirs et aux r i v e s , aux exor-cismes et aux m!ditations suscites par 1'effort que tout homme tente pour com-prendre, aimer, dlpasser, se detacher de sa propre mere". kZ -26-Le Malentendu, c'est l ' h i s t o i r e d'un f i l s , une sorte d'"enfant prodigue", qui rentre chez sa mire apres une absence de vingt ann&es pour l a secourir. Comme Meursault, Jan s'est detach! de sa mire. Dans l e cas de c e l u i - c i , pourtant, l a separation Itait beaucoup plus s l r i e u s e . Le depart de Jan, qui avait alors dix-huit ana, a e t i bien t r i s t e s Ma mire n'est pas venue m'embrasser. Je croyais a l o r s que cela m ' l t a i t egal". 43 Ce n'est pas l'amour pour sa mere qui pousse Jan a venir au secours de sa mire, mais plut6t l e sens du  devoir. "Quand j ' a i appris l a mort de mon p l r e , j ' a i compris que j'avals des res-p o n s a b i l i t l s envers e l l e s deux £sa mire et sa soeur} et, l'ayant compris, je f a l s ce q u ' i l faut . 44 Ce q u ' i l veut, c'est partager son bonheur avec sa mire. I I y revient mari! I une femme qu'il aime et dont i l est aimi, heureux en somme. II souhaite retrouver sa mere et sa soeur pour l e s rendre heureuses aussi . 45 Avant de r e v l l e r son i d e n t l t l , pourtant, i l veut les connaitre un peu. I I esplre, de plus, qu'on le reconnaitra. - 2 7 -Mais ce r i v e ne se r e a l i s e r a pas. Quoique l a mere sente q u ' i l y a i t quelque chose de different chez cet Itranger, e l l e ne se rendra pas compte de l ' i d e n t i t l de son f i l s avant q u ' i l s o i t trop tard. C'est qu'elle l ' a o u b l i ! i l y a d!ja longtemps. Un f i l s ! Oh! je suis une trop v i e i l l e femme! Les v i e i l l e s femmes dlsapprennent mime d'aimer leur f i l s ' ' . 46 Au cours des annees, ou e l l e ne connaissait que l a deception, l'amour s'est Iteint dans son coeur. E l l e n'est plus capable d'aucun sentiment. Comment saurait-e l l e reconnaltre son propre f i l s ? Lorsque son f i l s rentre chez e l l e , e l l e ne connalt plus 1'espoir. Une indifference t o t a l e s'est Itablie dans son e s p r i t . Trop lasse pour continuer hi v i v r e , e l l e cherche 1'oubli, l e sommeil; l a paix en somme. E l l e devient complice de Martha dans l e meurtre de son f i l s par fa l b l e s s e et par indifference; e l l e n'a plus l a force de se disputer avec sa f i l l e qui se p r e c i p i t e vers l e meurtre. Tuer, d ' a i l l e u r s , c'est d!ja une ha-bitude chez e l l e . E l l e a g i t machinalement sans mime y songer. Comme Madame Meursault, e l l e c r o i t qu'on s'ha-bitue & tout. -28-Elle tue sans trop savoir pourqaoi. Par habitude depuis bien longtemps; pres-que par metier. Elle a perdu le sens du meurtre comme d'autres perdent le sens des mots. C'est une morte-vivante chez qui l'humain affleurexpar instants'. 47 Apres avoir dlcouvert l'identite de l'inconnu, la mere connalt de nouveau l'amour qu'elle nourrissait autrefois pour son f i ls . 'L'amour d'une mire pour son fils est aujourd'hui ma certitude4 • 48 Mais la douleur est trop forte; elle ne peut pas la souffrir, done elle se suicide. La mire est dlsespSree, car elle decouvre qu'un seul sentiment fort et pur veillait dans son coeur tlnlbreux, l'amour pour son fils. . .; ' 49 La separation entre la mire et Jan est dlfinltlve. Ils ne pourront jamais communiquer l'un avec 1'autre, ni s'aimer. Ainsi rebondlt le thlme de L'Etrangert dans l'univers sans consolation ou nous devons respirer, nous nous frolons chacun sans que notre propre exil puisse entrer en communication avec celui des autres :. 50 II ne peut y avoir de reconciliation entre Jan et sa mire que dans la mort. - 2 9 -"L'heure de l a v e r i t ! , de l a seule certitude qu'est l'amour d'une mire pour son f i l s , coincide avec l'heure de l a mort ; • 51 Dans La Peste, dernier ouvrage ou figure l'amour f i l i a l , l e s rapports entre l a mire et son f i l s sont harmonieux; nous n'y trouvpns pas 1 ' a l i e n a t i o n qui se manifesto entre Meursault et sa mire, et entre l e hlros du Malentendu et sa mire. Mais pour Hieux, narrateur de La Peste, une autre forme de l'amour est plus impor-tante que l'amour f i l i a l , done 11 se detache peu & peu de sa mire q u ' i l continue toujours a aimer. Avant d'!tudier l e s rapports entre Rieux et sa mire, i l vau-d r a i t mieux consldirer l'amour f i l i a l d'autres person-nages dans ce roman. Pendant l e s premiers jours de l a peste, Des f i l s , qui avaient vecu p r l s de leur mire en l a regardant a peine, met-tai e n t toute leur inquietude et leur regret dans un p l i de son visage qui hantait leur souvenir . 52 Ce n'est pas l e cas, cependant, chez Grand, Tarrou, et Rieux, qui tlmoignent d'un v e r i t a b l e amour envers leurs mires. Quant aux rapports entre Grand et ses parents, on ia 'en s a l t pas grand-chose, sauf a . - 3 0 -Cv'lll reconnaissait que l e souvenir de ses parents, morts alor s q u ' i l ! t a i t en-core jeune, l u i donnait du chagrin . 53 D'autre part, l'amour entre Tarrou et ses parents est s oulign! lb plusieurs reprises dans l e roman. A l'age de dix-sept, ans, Tarrou a perdu l'estime q u ' i l gardait envers son p l r e quand i l est a l l ! l'!couter au p a l a i s de j u s t i c e . I I s'est dlsabus! devant 1'image de son p l r e , avocat g!n!ral, demandant l a tete d' "un hibou effarouche". A p a r t i r de ce jour, l e p l r e de Tarrou a ! t ! son ennemi: "... je ne pus pas regarder l ' i n d i c a t e u r Chaix qu'avec un d!gout abominable". ^ Aprls une ann!e a peu p r l s , i l a q u i t t ! l a maison pa-t e r n e l l e . Tarrou est revenu rigulilrement a l a maison pour v i s i t e r sa mitre q u ' i l aimait beaucoup. rMa mere ! t a i t simple et effac!e, et je n'al jamais cess! de 1'aimer, mais je p r i f e r e ne pas en p a r l e r " . 55 Quand son pere est mort 11 a p r i s sa mire avec l u i , et e l l e est restfe avec l u i jusqu-a sa mort. Mime aprls son dices, i l continue a penser souvent a sa mire, comme l e tlmoignent l e s derniers mots de ses cahiers. -31-"Ma mire I t a l t a i n s i , j'aimals en e l l e l e mime effacement et c'est e l l e que j ' a i toujours voulu rejoindre•'. 56 II est s i g n i f i c a t i f , d ' a i l l e u r s , que ce sont l e s seules reflexions personnelles dans ses cahiers. On pourrait c r o i r e que ces sentiments s'inspirent de l'influence de Madame Rieux qui f a i t rappeler a Tarrou sa propre mire. La mire de Bernard Rieux est egalement un personnage important dans La Peste. In the background i s the s i l e n t f i -gure of Mme. Rieux, the doctor's mother. In his notes Camus attaches a greater importance to her presence than her role i n the novel seems to warrant, but she i s c l o s e l y linked to the main characters through whose eyes we follow the story, that i s , to her son Dr. Rieux and his f r i e n d Tarrou over whom she exercises a strong a t t r a c t i o n . These three charac-ters are at the heart of the novel. Mme. Rieux's f r a g i l e presence beside her son throughout the epidemic and at Tarrou's bedside at the hour of hi s death Is f a r more indomitable In i t s serenity than the baroque autocracy of the epidemic i t s e l f . I t i s through her that Camus introduces a human perspective e s s e n t i a l to his novel which none of hi s other cha-racters convey to us i n quite the same way. 5? Dans ses Carnets. Camus souligne l e ro l e de Madame >. ; Rieux -32-C'est d'abord " l e theme de l a mire (qui) d o i t tout dominer". En f a i t i l s'agira d'un simple llargissement, d'une presence plus constamment di s c r e t e , dans 1'ombre", 58 , i L'amour entre Madame Rieux mire et son f i l s , qui f a i t penser aux l i e n s entre Camus et sa mire, se caracterise par son mutisme. "On n'a pas assez remarqu! combien l a mire de Rieux avait l e s mimes s i l e n -ces, l a meme presence d i s c r i t e , l l g l r e , s i l e g l r e qu'on l ' b u b l i e r a i t aislment -E l l e aussi comprend sans r i e n d i r e : a quoi bon d ' a i l l e u r s en di r e davantage'? 59 Au cours de tout l e roman, on peut s e n t i r l'amour pro-fond entre Rieux et sa mire & travers l e s i l e n c e . Un t e l amour n'a pas besoin de mots. :Les mains ri u n i e s sur l e s genoux, e l l e attendait. Rieux n'Stalt mime pas sur que ce fut l u i qu'elle a t t e n d i t . Mais, cependant, quelque chose changeait dans l e visage de sa mire l o r s q u ' i l appa-r a l s s a i t . Tout ce qu'une vie laborieuse y a v a i t mis de mutisme semblait s'animer a l o r s . Puis, e l l e retombait dans l e silence . 60 Dans l e s yeux de couleur marron c l a i r de l a v l e i l l e femme, Rieux peut v o i r l a tendresse de plusieurs armies. Aprls l a mort de Tarrou, quand i l est as s i s chez l u i avec sa mire, Rieux mldite sur cet amour: - 3 3 -... sa mire et lui s'aimeraient tou-jours dans le silence. Et elle mourrait a son tour - ou lui - sans que, pendant toute leur vie, ils pussent aller plus loin dans l'aveu de leur tendresse* • 61 Comme Camus, qui "aima toujours sa mire en silence", et Tarrou qui n'a jamais cesse d'aimer sa mire mais qui prlflre ne pas en parler, Rieux se tait en presence de sa mire sachant "qu'un amour n'est jamais assez fort pour trouver sa propre expression". J La Peste marque la dernilre ftape dans 1'evolution de l'amour f i l i a l dans 1'oeuvre de Camus - Evolution qui s'est manifest! tout d'abord dans L'Etranger. Comme on la dljaj vu, Meursault !prouve et haine et tendresse envers sa mire dont i l s'est slpar! en la renvoyant 1 un asile. Sa rivolte,qui entrainera sa mort une annle plus tard, a resolu ce conflit et a Itabli de nouveau une harmonle entre lui et la vieille morte § laquelle 11 pense toujours. La separation entre la mire et son f i l s est definitive dans Le Malentendu; ils ne pourront rlaliser leur amour que dans la mort. La Peste rStablit pourtant l'lquilibre qui caractl-risait "Entre Qui' et Non". Gn pourrait se demander done -34-comment i l se f a i t que l'amour f i l i a l ne se retrouvera plus dans 1'oeuvre de Camus. Les a c t i v i t l s du docteur Rieux en of f r e une ex p l i c a t i o n . Quoique l e mldecin aime profondlment sa mere, i l passe tres peu de temps dans sa compagnie, car ses devoirs exigent presque tout son temps. Sans r a l e n t i r , Rieux s'occupe de ceux qui ont grand besoin de l u i . Ce sont l e s victimes des souffrances injustes et oruelles du f l l a u qui recoivent sa tendresse. Se dlvouant aux autres, i l n'a plus assez de temps & passer avec sa mire. L'amour f i l i a l done, comme l'amour romantique, perd de son importance chez Camus a mesure que l e thlme de l a f r a t e r n i t ! s'y I t a b l i t . L'amour de tous l e s hommes remplace alor s l'amour f i l i a l dans 1'oeuvre de Camus. -35-N O T E S 1. Francis I , I l g and Louise Bates Ames, The Gessell  I n s t i t u t e d C h i l d Behavior, New York, Harper and Brothers, 1951* P. 210. 2. E r i c Fromm, The Art of Loving« New York, Bantam, 1963, P. 35. 3. Albert Camus, Carnets (Mai 1935 - F f v r i e r 1942), P a r i s , Gallimard, 1962, p. 3. 4. Albert Camus, Noces, P a r i s , Gallimard, 1950, p. 62. 5» I b i d . . p. 65. 6. Jean-Claude B r i s v i l l e , Camus, P a r i s , Gallimard, 1959, P. 33. ?. Claude T r e i l , L ettre sur Albert Camus, Halif a x , Dalhousie University, l e 13 -Janvier 1968, p. 2. 8. Carina Gadourek, Les Innocents et l e s coupables. Essal d'exlgese de 1'oeuvre de Camus. The Hague, Mouton and Company, 1963, P» 19. 9. Albert Camus, "Entre Oul et Non", Pa r i s , Gallimard, Idition de 1958, p. 66. 10. Germaine Br!e, Camus, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1959* P« 14. 11. Albert Camus, "Et! a Alger", P a r i s , Gallimard, ! d i t i o n de 1950, p. 60. 12. P h i l i p Thody, Albert Camus 1913-1960. Hamish Hamil-. ton, London, 1961, p. 3. 13. . Jules Roy et a l . , Camus. Pa r i s , Hachette, 1964, p. 211. 14. Armand Guibert, "Limpide et ravage", La Table Ronde. v o l . 146 ( f l v r i e r i960), p. 29. 15. Ca r l V l g g i a n i , "Camus1 L'Etranger". Publications  of the Modern Language Association, v o l . 71 (December 1956), p. 873. - 3 6 -16. Roger Q u i l l i o t , La Mer et l e s Prisons* Essai sur  Albert Camus. Paris, Gallimard, 1956, pp. 42 - 3 . 17. Camus, dans L'Avant-propos a L'Etranger, I d l t l o n de Brie et Lynes, New York, Appleton - Century -Crofts, Inc., 1956, p. v i i . 18. Richard D. Lehar, "Camus et Hemingway", La Revue  des Lettres Modernes. v o l . V l l l (automne 1961) p. 61. 19. Camus, L'Etranger. p. 23. 20. I b i d . , p. 22. 21. B r i e , pp. 112-113. 22. Joseph Majault, Camus, Rlvolte et L i b e r t l . P a r i s , Editions du Centurion, 1965, p. 23. 23. L'Etranger, p. 85. 24. Adele King, Camus, New York, Barnes and Noble Inc., 1964, p. 51. 25. " L ' E t l & Alger", p. 60. 26. "Noces & Tipasa", p. 27. 27. S. John, "Image and Symbol i n the Work of Albert Camus", French Studies, v o l . IX (January 1955), pp. 45, W. 28. V i g g i a n i , p. 879. 29. King, p. 54. 30. L'Etranger, p. 33. 31. I b i d . , p. 68. 32. I b i d . , p. 73. 33. I b i d . , p. 77. 34. I b i d . , p. 78. 35. I b i d . , p. 80. -37-36. I b i d . . p. 119. 37. V i g g i a n i , p. 877. 38. Sigmond Freud, A General Introduction to Psychoana-lysis. New York, L i v e r i g h t Publishing Company, 1935» p. 291. 39. Op. c i t . . p. 870. 40. L'Etranger, p. 39. 41. King, p. 62. 42. Renl-Marell Alberes et a l . . Camus. Pa r i s , Hachette, 1964, p. 20. 43. Camus, Le Malentendu, P a r i s , Gallimard, Edition de 1958, p. 171. 44. I b i d . . p. 173. 45. Pierre-Henri Simon, Presence de Camus. Bruxelles, La Renaissance du L i v r e , 1961, p. 87. 46. O P. c i t . . p. 194. 47. Q u i l l i o t , p. 131. 48. Le Malentendu. p. 234. 49. Simon, p. 88. 50. Albert Maquet, Albert Camus ou 1*Invincible It!, P a r i s , Nouvelles Editions Debresse, 1955» P* 47. 51. Gadourek, p. 107. 52. Camus, La Peste, P a r i s , Gallimard, p. 85. 53. Ib i d . . p. 59. 54. I b i d . . p. 269. 55. Ib i d . , p. 267. -38-56. Ib i d . , p. 298. 57. Brie, p. 118. 58. Camus, E x t r a l t de Carnets. c i t ! dans Roger Q u i l l l o t , Th!atre. Rgclts. NouvellesT'Paris, Gallimard, 1962, P. 1933. 59. Q u i l l i o t , p. 33. 60. La Peste. p. 139. 6l« Ib i d . , p. 313. 62. T r e i l , p. 2. 63. Op. c i t . . p. 313. - 3 9 -L' Amour de l a nature J'aime cette v i e avec abandon et veux en parler avec liberte": e l l e me donne l ' o r g u e i l de ma condition d'homme. Pour-tant, on me l ' a souvent d i t : i l n'y a pas de quoi i t r e f i e r . S i , i i y a de quoi: ce s o l e i l , cette mer, mon coeur bondissant de jeunesse mon corps au gofit de s e l et 1'immense dlco r ou l a tendresse et l a g l o i r e se rencontrent dans l e jaune et l e bleu! 1 Le deuxieme amour de Camus, c'est l'amour de l a na-ture. A travers toute son oeuvre, on remarque son a t t a -chement au monde mineral. Dans une sorte d'animaliti innocente, i l chantait a l a f o i s l a t e r r e , l a mer, l e s o l e i l , et l e corps doux des femmes. Ces incantations, chaudes et sensuelles, nous en retrouverons l ' l c h o dans chacun de ses l i v r e s . 2 Cet amour, qui joue un rdle tres important dans 1'oeuvre de Camus, a des rapports avec l'amour f i l i a l . En parlant de Camus dans une l e t t r e personnelle, M. Claude T r e i l a d i t , II y a, chez l u i , et des sa plus ten-dre enfance, un amour double, c e l u i de l a mer et c e l u i de sa mire. 3 Nous avons s o u l i g n i l e s rapports entre ces deux amours chez Camus dans l e premier chapitre alo r s que nous avons -40-d i s c u t ! l e symbolisme dans L'Etranger. Comme l'amour f i l i a l , l'amour du monde naturel subit des changements considerables. Quoique son impor-tance a i t dimindf dans 1'oeuvre de Camus, i l ne d i s p a r a l t pas completement, ce qui est a r r i v l au premier amour de Camus. Une sorte de jouissance animale se manifeste dans le s premieres oeuvres de Camus. Le chant a l a g l o i r e du s o l e i l , cet hymne a l a joie d 'etre, d'aimer, nous prlsente un Albert Camus p e t r i de chair et de sang, en communion avec l a terre ardente d ' A l g l r i e , avec son s o l e i l de feu, ses f l e u r s croulantes d'abondance, aux teintes chaudes comme l e rayon qui l e caresse. 4 C'est l'lpoque de 1'innocence, Ipoque ou l'auteur de L'Envers et l'En d r o l t . de Noces, et du Mythe de Slsyphe n'avait aucune conscience de l a morale au-dela du ncode moral" des A l g l r i e n s . ^ _i Mais l a guerre, qui i n t e r d l t au jeune Ulysse de f a i r e son voyage en Grlce, met f i n tout d'un coup a sa jeunesse. Des l o r s commence l ' e x i l de son royaume. Alors 11 se produit chez Camus un con-f l i t : c o n f l i t entre l e d l s i r de revenir au monde mini-r a l , ou, l o i n des obligations qu'impose l a soci!t£, on -41-peut go i t e r l a beaute, l a fralcheur, et 1'innocence, et l a conscience sociale de Camus qui l'empeche de tourner l e dos au monde. De plus en plus Camus se tourne vers une autre forme de l'amour - l'amour de 1'homme - et quitte son royaume. J ' a i . . . avec l'A!g!rie une longue l i a i -son qui sans doute n'en f i n i r a jamais, et qui m'empSche d'etre tout %. f a i t c l a i r -voyant a son Igard. 6 A f l n de comprendre l e s attitudes de Camus envers l a na-ture, i l faut se rendre compte d'abord q u ' i l est a l g l -r i e n . La source de Camus est tout entiere dans sa pa t r i e , monde de misere et de lumiere ou i l passa son enfance... 7 Son amour de l a nature a tant de rapports avec l'amour de l ' A l g l r i e , qu'on ne saurait slparer l e s deux. C'est dans sa p a t r i e , parmi l e s asphodeles, l e s absinthes, l e s bou-g a i n v i l l l e s , et d'autres f l e u r s dont l e s odeurs parfument tout l e paysage, sous un s o l e i l s i intense que tout de-vient n o i r , et devant l a mer "cui r a s s l e d'argent", q u ' i l a connu l e bonheur. I I y sentait toute 1'innocence de l a jeunesse. La, dans l a beaut! eblouissante et riche d ' A l g l r i e , i l a dlcouvert l a jo i e de v i v r e . -42-Sur l e s bases mimes de son Stre et de son oeuvre, Camus est a l g l r i e n . XI c r o i t & 1* accord de 1" homme et de l a ter r e , c*est-&-dire a toute solution qui ne divorce pas 1'homme de l a nature. 8 L'amour envers l e monde mineral s'est I t a b l i chez Camus l o r s q u ' i l ! t a i t t r l s jeune. Grandissant dans l a misere a Belcourt, i l s ' i n s p l r a i t de l a beaut! de l a nature # Je suis n! pauvre, sous un c i e l heu-reux, dans une nature avec laquelle on sent un accord, non une h o s t l l i t l . Je n'ai done pas commenp! par l e d l c h i r e -ment, mais par l a p l l n i t u d e . 9 C'est l a nature qui l ' a a i d ! a surmonter l e s d i f f i c u l -t l s que l a pauvret! avait impost! a sa f a m i l l e . Dans l e s lleinents, naturels i l a trouvl une sorte d ' l q u i l i b r e . His childhood and youth were times i n which the hardships of existence were amply balanced by a f e e l i n g of harmony with the natural world. 10 Dans son premier ouvrage, L'Envers et l'Endroit, Camus se souvient de sa s e n s l b i l i t ! en ce qui concerne l a na-ture pendant son enfance et des e f f e t s favorables qu'elle a exerces sur l u i . -43-Les s o i r s d ' l t l , l e s ouvriers se mettent au balcon. Chez-lui, i l n'y ava i t qu'une toute petite fenetre. On descendait a l o r s des chaises sur l e devant de l a maison et l'on gofltait l e s o i r . II y avait l a rue, les marchands de glaces li cot!, l e s cafes en face, et des bruits d'enfants courant de porte en porte. Mais surtout, entre l e s grands f i c u s , 11 y avait l e c i e l . I I y a une solitude dans l a pauvrete, mais une so-li t u d e qui rend son p r i z a chaque chose. A un c e r t a i n degr! de richesse, l e c i e l l u i -meme et l a nuit pleine d ' l t o i l e s semblent des biensnaturels. Mais au bas de l ' ! c h e l l e , l e c i e l reprend tout son sens: une gr&ce sans p r i x . Nuits d ' l t l , mystlres ou c r l p i t a i e n t des ! t o i l e s J II y avait derriere 1'enfant un c o u l o i r puant et sa p e t i t e chaise, crevie, s'ehfoncait un peu sous l u i . Mais les yeux l e v l s , 11 buvait I mime l a nuit pure. 11 Pendant ses annies d'adolescence, Camus a s u i v i l a mime voie que l e s autres jeunes A l g l r i e n s . Le culte du corps n'a pas t a r d ! a se manifester chez l u i . He was passionately addicted to the physical world, to the development of a perfect body. 12 Au l y c l e , 11 i t a l t bon Ileve, mais ce n ' l t a l t point un i n t e l l e c t u e l . Ce qui l e passionnait, c ' l t a i t l e f o o t b a l l . Entre quinze et dix-huit ans, l e f o o t b a l l Itait son intl-ret p r l f l r l . Mais 11 s' i n t l r e s s a i t aussi li d'autres ac-t i v i t e s , t e l l e s que l a natation, qui l u i o f f r a i e n t un moyen de s'approcher de l a nature. Dans ses premiers ou-vrages, et surtout dans Noces, peut-itre l e plus lyrique de ses Merits, Camus s'est rappel! ces activities joyeu-ses de son royaume. Noces, r e c u e i l d'essais poitiques d'un jeune homme de v i n g t - t r o i s ans, exprime mieux qu'aucun autre I c r i t de Camus les joies de l a nature et son amour de v i v r e . Dans Le Mythe de Sisyphe. Camus tlmoigne de l a mime passion pour l a v i e . L'amour de v i v r e s'llabore et se d&veloppe avec plus de force. Je ne sais pas s i ce monde a un sens qui l e dlpasse. Mais je sals que je ne connais pas ce sens et q u ' i l m'est impos-s i b l e pour l e moment de l e connaltre. Que s i g n i f i e pour moi s i g n i f i c a t i o n hors de ma condition? Je ne puis comprendre qu'en termes humains. Ce que je touche, ce qui me r l s i s t e , v o i l a ce que je comprends. 13 Un nombre d'influences nourrissaient cet amour de Camus. Depuis son enfance, l a mort, qui l u i a enlevl un pere, est r e s t l e son ennemi mortel. Dans l a nature aux envi-rons d'Alger surgit de nouveau 1*ombre de l a mort, rappe-lant a Camus l a q u a l i t i Iphlmere de l a v i e humaine. Parmi les ruines JfeTipasa et deDjImila, 11 s'est rendu 4 compte que " l e monde f i n i t toujours par vaincre l ' h i s -t o i r e " . ^ Cette conscience de l a mort l u i a appris a ne point c r o i r e en quelque chose au dela de l a v i e et "a considlrer l e prlsent comme l a seule v l r i t i qui nous s o i t donnle par surcro£t". Mais ce sont l e s Arabes qui habitant Alger qui donnent a Camus l e fond de sa philosophie e Seul importe l e corps chez eux. Existant dans l e present "sans mythes, sans consolation", l i s gardent en horreur l a mort. De ces "fimes clair^yoyan-tes", Camus t i r e des principes d'ou une philosophie de i dans l a v i e se developpera. Cette philosophie perce Hoces. A Tout ce qui exalte l a v i e , accrott en mime temps son a b s u r d i t l . Dans l a nature se manifestent et l a grandeur et l a misere de l a condition humaine. C'est en regardant ce deuxieme aspect de l a nature que Camus prend conscience de plus en plus de l a m o r t a l i t i de 1'homme. Les qualites permanentes de l a nature con-trastent avec l a brieve t ! de l a v i e humaine. L'lnor-me puissance de l a nature s u f f i t a d l t r u i r e l e s plus grands ouvrages au moyen desquels 1'homme cherche a s'immortaliser. E l l e r l d u i t en termes naturels tout ce que 1'homme fabrique de ses propres mains. Tout disparatt ou s'assimile a l a nature, sauf quelques ruines $a et 1&. Rien ne saurait mieux depeindre l a nature t r a n s i t o i r e de l a v i e humaine que l e s ruines de Tipasa: Dans ee mariage des ruines et du p r i n -temps, l e s ruines sont redevenues pi e r r e s , et perdant l e p o l l impose par 1'homme, sont \ - 4 6 -r e n t r l e s dans l a nature* Pour l e retour de ces f i l l e s prodigues, l a nature a pro-digue l e s f l e u r s . Entre l e s d a l l e s du forum, l ' h l l i o t r o p e pousse sa tSte ronde et blanche, et les geraniums rouges versent leur sang sur ce qui fu t maisons, temples et places publiques. Comme ces hommes que beaucoup de science ramene a Dieu, beaucoup d'annees ont rameni l e s ruines a l a maison de le u r mire. Aujourd'hui enfin leur pass! l e s q u i t t e , et r l e n ne l e s d i s t r a i t de cette force profonde qui l e s ramlne au centre des choses qui torn bent. 1? La nature n'lpargne pas non plus"_le corps humain d!pourvu de v i e . Dans les sarcophages exhum!s poussent des sauges et des ravenelles, nourries des oorps d!j1i pourris. A Djl m i l a , " v i l l e squelette", i l ne reste presque r i e n de l a grandeur d*autrefois. Ce n'est plus qtf'une f o r e t d'ossements", ou> les ruines d'un forum, un arc de triom-phe, un temple, et quelques autres structures essaient de r e s i s t e r aux cruels assauts du vent feroce. Partout se trouvent des amas de blocs greles, victimes du vent, d'une v!g!tation flconde, et de l ' a p p l t i t vorace de l a nature qui cherche a tout d!vorer. En observant ces seines de destruction, Camus ex-prime toute son horreur de l a mort. C'est dans l a mesure ou je me separe du monda que j ' a i peur de l a mort, dans l a mesure ou je m'attache au sort des hommes qui vivent, au l i e u de contempler l e c i e l qui dure. 18 -47-Contre cet ennemi cru e l i l se reVolte. La v i e l u i devient beaucoup plus chl r e , bien plus chere que pour 1'homme qui n'a pas cette conscience lucide de l a mort. Le corps de-vient " l a seule v l r i t i " , mais "une v e r i t ! qui do i t p o u r r i r " . Dans l e s Carnets, i l a Icrit, Supprimer l'esperanee, c i e s t ramener la pensle au corps. Et l e corps doi t p o u r r i r . 19 Camus va miser tout sur cette v i e . S i l a mort d o i t tout effacer, s i r i e n n'eziste a p r l s l a mort, s i l a vie est infiniment plus prlcieuse qu'aupa-ravant, 11 ne faut pas g a s p i l l e r un seul moment de notre existence. Camus veut que l'on remplisse chaque moment prlcieux de l a v i e d'experiences de toutes sortes. Le mai, c'est de remettre a demain ce que l'on peut f a i r e aujourd'hui. On ne doit pas perdre des moments qui ne reviendront jamais. Le mot-ell dans cette philosophie est " l e present": ...pour un homme, prendre conscience de son present, c'est ne plus r i e n at-tendre. 20 Dans Le Mythe de Slsyphe, l a troisieme consequence que Camus t i r e de 1'absurde est une passion pour l a v i e . - 4 8 -Devant l a mort qui !crase tout, et 1'absurd!tl de 1*existence, i l t i e n t pour plus pr!cieuse encore cette v i e t e r r e s t r e . I c i apparalt l a menace de 1'immor-t a l i t y ou de l'amoralisme, bien que Camus n'en convienne pas. Car l a v i e , pour 1'auteur de Slsyphe, est l a valeur supreme et i l s'agit, 5tant donn! son caractere Iphlmere, d'en vider l a coupe jusqu'au fond. 21 I I veut "Ipuiser tout ce qui est donne w. Dls l o r s , l a q u a l i t ! d'une experience n'importe pas; l a chose impor-tante, c'est d'avoir autant d'experience que possible: • • • l a croyance a 1'absurde revient & remplacer l a q u a l i t ! des experiences par l a quantit!. S i je me persuade que cette v i e n'a d*autre face que c e l l e de 1'ab-surde, s i ^j'lprouve que tout son ! q u i l i -bre t i e n t a cette p e r p l t u e l l e opposition entre ma r l v o l t e consciente et l ' o b s c u r i -t ! ou e l l e se debat, s i j'admets que ma l i b e r t e n'a de sens que par rapport a son d e s t i n l i m i t ! , a l o r s je dois d i r e que ce qui compte n'est pas de v i v r e l e mieux mais de v i v r e l e plus. 22 I I est impossible, d i t Camus, de mener une t e l l e v i e s i l'on c r o i t que l'ame continue a exister apres l a mort. Bone i l faut v i v r e sans appel; e'est-a-dire, tout en re-connaissant sa m o r t a l i t ! , 1'homme doit r e j e t e r toute transcendanoe. L'appel, c'est de dlsapprendre d'esp!rer - 4 9 -et de savolr que "Cet enfer du present, c'est enfin son royaume". 2 ^ L'espoir dans une v i e au-delSs de l a mort n'est qu'une "esquive mortelle" qui empe'che l e s gens de consacrer tous leurs e f f o r t s a cette v i e . Pour Camus, l ' e s s e n t i e l , c'est de viv r e dans l e present, puis dans une succession de presents. I I mise sur cette existence, sur ce qui est c e r t a i n . Once awakened, a man can l i v e i n t h i s universe only with indifference toward the future and with the desire to exhaust that which i s given i n the present moment. If t h i s world has no meaning f o r us, then there i s no scale of values by which to judge our conduct. In an absurd universe Camus understands tdiat 'preference' does not e x i s t . Our desire can no longer be q u a l i t a t i v e but only quantitive. Our task cannot be to l i v e better, but only to l i v e more... the central thought i s that i n an absurd universe a man i s c l e a r l y aware of his coming death, and consequently every present moment i s precious. 24 La plus mauvaise chose du monde, selon Camus, est l'espoir: . . . s ' i l y a un p l c h i contre l a v i e , ce n'est peut-etre pas tant d'en dl s e s p l r e r que d'esplrer une autre v i e , et se d l r o -ber a 1'implacable grandeur de c e l l e - S i . . . Be l a boite de Pandore« ou g r o u i l l a i e n t l e s maux de l'humanite, l e s Grecs f i r e n t s o r t i r l ' e s p o i r apr&s tous l e s autres, comme l e plus t e r r i b l e de tous. Je ne connais pas de symbole plus Imouvant. Car l ' e s p o i r , au contraire de ce qu'on - 5 0 -c r o i t , I q u i v a u t & l a resignation. Et v i v r e , c l e s t ne pas se r l s i g n e r . 25 Pour l u i qui c r o i t dans une v i e apres l a mort, l a v i e t e r r e s t r e a souvent moins de valeur que pour 1'homme qui mise sur l e pr l s e n t . Done Camus accepte Sune mort sans espoir". Le corps, qui va se dissoudre sous l e poids de l a te r r e , ...Ignore l ' e s p o i r . I I ne connaft que l e s coups de sang. L ' l t e r n i t I qui l u i est propre est f a i t e d ' i n d i f f e r e n c e . 26 C'est dans ce monde, "un grand temple d l s e r t ! par le s dieux", que 1'homme doit easayer de se r l a l i s e r et de trouver son b o n h e u r . "Le monde est beau, et hors de l u i , point de sa l u t " . 27 Une t e l l e philosophie ne peut admettre l e s consola-tions d'une r e l i g i o n qui prSche l ' i m m o r t a l i t l de l'ame. Toutes l e s idoles de Camus 5ont des pieds d ' a r g i l e " . "La r e l i g i o n de ce jeune homme de v l n g t - t r o i s ans, c'est l a mer et l e s o l e i l " . 2 ^ En se promenant parmi l e s tom-beaux des Chretiens enterres & l a Santissima Annunzlata a Florence, Camus I p r o u v e beaucoup de repugnance. Tout son Stre se revolte contre l a facon dont ces gens se sont r l s i g n l s & l a v i e . - 5 1 -Tout en moi protestait contre une semblable resignation. II faut, disaient le s i n s c r i p t i o n s . Mais non, et ma r e v o l -te avait raison. 29 Camus a continue a l u t t e r contre l a mort qui rend absurde l a v i e humaine. Ces attitudes de Camus envers l a v i e et l a mort sont t i r e e s de ses observations des Arabes, parmi lesquels 11 a grand! a Belcourt. C'est une race, nee du s o l e i l et de l a mer, vivante et savoureuse, qui puise sa gran-deur dans sa s i m p l i c i t I . 30 E l l e n'a pas peur de j o u i r . Les gens <te Belcourt rem-pl i s s e n t leur v i e d'experiences de toutes sortes: bains dans l a mer, danses aux clubs pres de l a plage, ou prome-nades. Toutes ces experiences temoignent d'un v r a l amour de l a v i e . Chez ces gens M l ' i n t e l l i g e n c e n'a pas de place e l l e pratique " l e culte et 1'admiration du corps". "L'hom me doit v i v r e dans l e cercle de l a chair". Dans une t e l l e s i t u a t i o n l a v i e i l l e s s e n'a aucune place. C'est l a jeunesse qui y rlgne* Les hommes trouvent i c i pendant toute leur jeunesse une v i e a l a mesure de leur beaute. Et puis apres, c'est l a descente et l ' o u b l i . I l s ont mise sur l a chair, mais i l s savaient q u ' i l s devaient perdre. - 5 2 -A Alger, pour qui est jeune et vivant, tout est refuge et prltexte a triomphes: l a bale, l e s o l e i l , l e s jeux en rouge et blanc des terrasses vers l a mer, les f l e u r s et les stades, l e s f i l l e s aux jambes f r a l c h e s . Mais pour qui a perdu sa Jeunesse, r i e n ofc s'accrocher et pas un l i e u ou l a mllancolle pulsse se sauver d'elle-meme. 32 Ces gens ont fa b r i q u ! un code moral a eux. I l s ne s'occupent pas des vertus que l'on trouve dans l e s s o c l l -t!s occidentales. V o i c i l e s seuls reglements q u ' i l s con-naissent: On ne **manque" pas & sa mire. On f a i t respecter sa femme dans l e s rues. On a des egards pour l a femme enceinte. On ne torn be pas a deux sur un adversaire, parce que "ca f a i t v i l a i n " . 33 En e f f e t , "... l a vertu est un mot sans s i g n i f i c a t i o n dans toute l'Alg&rie". ^  Quinze annles plus tard, dans "Retour & Tipasa", Camus se souvient de cette epoque heureuse de sa v i e . "Au temps de l'innocence, j'ignorais que l a morale exist&t". 35 Ces gens ne cherchent pas a s'amlliorer; i l s acceptent l a v i e t e l l e qu'elle est. Ce n'est que l e present qui importe. Tout ce qu'on f a i t i c i marque l e degotit de l a s t a b i l i t y et 1'insouciance de de l ' a -v e n i r , 36 -53-A Alger on ne garde aucun espoir d'immortalitl. A l l of t h e i r possessions are of t h i s earth and hence they hold death i n hor-ror, because they are defenseless against i t . 37 Pour eux, comme pour Camus, l a mort est " l a grande porte qui ferme sur tout". I l s ne connaissent par les proble-mes mltaphysiques, car !!leurs dieux" sont de ce monde: ... en A l g l r i e , l e s dieux n'existent pas. La nature alglrienne semble se suf-f i r e a elle-mime: peut-Stre l e d o l t - e l l e a l a s i t u a t i o n du pays entre deux immensi-tes dlpeuplles: l e Sahara et l a mer. Dieux absents, que d i s - j e : Dieu absent. Car paasplus que Camus nous ne serons du-pes des pieuses invocations en perles mul-t i c o l o r e s abandonnles au pourrlssement dans l e s cimetieres a l g e r o i s ; i c i n'exis-te que l a joie immldlate, l l g l r e de toute mltaphysique. 38 Les Arabes en A l g l r i e incarnent l e s attitudes envers l a vi e qui se trouvent dans 1'oeuvre de Camus. Cette philosophie se r a f f i n e et se dlveloppe de t e l l e facon que Camus se tourne vers l e monde. C'est dans l e monde que se passe l e drame de l a v i e , done l e monde de-vient t r e s important. La terre est l e v r a i amour de Camus. -54-Avant d'etre Icrlvain, Albert Camus Italt un homme, et 11 !tait un Algerlen d*Alger... I I exalt un f i l s du peuple certes, i l !tait aussi un f i l s du soleil. 39 Un des camarades a l g l r i e n s de Camus a d i t : Jamais i l ne cessait de paraitre a t -t e n t l f a l a beaut! des s i t e s que nous frequentions, aux variations de l a l u -miere qui, dans l e Sahel, modifient l e s couleurs et l e s formes et nuancent tout aussi subtilement l'ame. 40 Dans "Noces a Tipasa" se manifesto cet amour de l a nature. Dans ce paysage p l e i n de beaut!, d'ivresse, et de chaleur, i l est r a v i . Ce q u ' i l venait chercher dans ce paysage, i l ne l ' a point cache; d'abord, l a Joie, l a seule j o i e de v i v r e . 41 Partout se trouve l a lumiere du s o l e i l qui cherche a tout posslder. "For Camus, A l g e r i a i s e s s e n t i a l l y the land of an 'i n v i n c i b l e summer'."42 Parmi les ruines on remarque " l a lumiere & gros bouillons" et "des gouttes de lumiere", et l a Mlditerranle devient une mer "cuirass!e d'argent" sous l e s rayons. Dans toute 1*oeuvre d'Albert Camus rayonne l e fulgurant s o l e i l d'Afrique qui traque impitoyablement l e s ombres et sans cesse, a travers ces pages, l a mer f a i t entendre sa rumeur. 43 -55-Entre l e s o l e i l et l a mer, deux des mots f a v o r i s de Camus, i l y a des rapports mystiques; I I n'y a qu'un seul amour dans ce monde. Etreindre un corps de femme, c'est aussi r e t e n i r contre s o i cette j o i e Itrange qui descend du c i e l vers l a mer. 44 Ces deux lllm e n t s orient une sorte de synthase dans l e monde. "L'unit! s'exprime i c i en termes de s o l e i l et de mer". Pour Camus l a mer devient tres importante. E l l e l u i permet de se l i b l r e r du poids de son corps, et de s e n t i r mieux ses l i e n s avec l a nature: ... l'amour de l a nature, et plus prlcislment de l a mer: non pas sur l a -quelle 1'homme s'em barque, mais de c e l l e ou i l nage, ou i l plonge, ou i l roule avec son corps, accomplissant un r i t e de communion mystique a l'llement mouvant et v i t a l , Iii l a puissance d'etre infuse dans l'univers (c'est, je c r o i s , l e seul acces nature1 de cet e s p r i t au f r i s s o n du d i v i n ) . 46 Dans l e passage suivant, t i r l de "Noces & Tipasa", s'ex-prime toute l a j o i e qu'lprouve Camus dans l a mer. I I me faut I t r e nu et puis plonger dans l a mer, encore tout parfum! des essences de l a t e r r e , laver c e l l e s - c i dans c e l l e s - l a , et nouer sur ma peau -56-l ' l t r e i n t e pour laquelle soupirent l i -vres & l i v r e s depuis s i longtemps l a terre et l a mer. Entrer dans l'eau, c'est l e s a i -sissement, l a montle d'une glu f r o i d e et opa-que, puis l e plongeon dans l e bourdonnement des o r e i l l e s , l e nez coulant et l a bouche amlre - l a nage, les bras vernis d'eau sor-t i s de l a mer pour se dorer dans l e s o l e i l et rabattus dans une t o r s i o n de tous l e s muscles; l a course de l'eau sur mon corps, cette possession tumultueuse de l'onde par mes jambes - et 1'absence d'horizon. 47 Dans 1'oeuvre de Camus l a mer symbolise souvent l e bonheur, l a f r a t e r n i t ! , ou l a l i b e r t e . Pour l e s habitants de Ca-d i z , l e c r i l i b l r a t e u r est "A l a merl A l a mer!M Rieux et Tarrou trouvent un r l p i t momentan! de l a peste en pre-nant un bain de mer. Et Martha dolt traverser l a mer pour r l a l i s e r son rfive de bonheur. Dans un monde "Jaune et bleu", de mer et de soleil, Camus torn be amoureux de la beaut! Iclatante. L'ardeur et l a lumiere, l a mer et l e s o l e i l , l'amour de l a v i e et l e s joies du corps, voil& pour qui a d l c i d l de v i v r e et refuse l e s au-delit trompeurs, l a seule v e r i t l , l e setil bonheur. La flamme des et!s brulants, l a l u t t e contre l e s vagues, l a possession du sable et de l a t e r r e , ne sont pas d ' a l l l e u r s f a i t s pour l e s coeurs t i l d e s ou pauvres; un seul amour, peut-Stre, mais cet amour exclut toutes l e s mislres. 48 - 5 7 -Partout i l observe l e s f l e u r s et l e s arbres - bougain-v i l l l e s , h i biscus, genSts, absinthes, lentisques - dont les odeurs produisent "une sorted'ivresse","un parfum d'alcool." ••• Noces, c'est de l a part d'un jeune i n t e l l e c t u e l dlgout! de penser, l e recours pathetlque a l a j o i e animale, 1 'immersion dans l a v i e Illmentalre, l a communion avec les forces de l a nature - sables rouges et vagues d'argent a f r i c a i n e s , vent exaltant de l a montagne et du desert , passions i n s -t i n c t i v e s et frustes de l a foule d'Alger, ardeurs seches et c l a l r e s du c i e l i t a l i e n . k9 Pour trouver l'amour o& aspire l e jeune I c r i v a i n , i l faut s'affranchir des sensations du corps et se se n t i r une p a r t i e de l a nature. L'experience f o r t sensuelle de Camus qui d i t en route aux ruines de Tipasa, "Nous marchons a* l a rencontre de l'amour et du d l s i r " , est comme l'acte physique consomme' entre un homme et une femme. I I s'agit, dans Noces, d'une sorte d ' i d e n t i f i c a -t i o n ou l'on se mile aux ll l m e n t s . Camus, comme ses h l r o s , contemple l e c i e l pour s ' i n t l g r e r au cosmos, v i v r e plus intenslment et totalement dans une communion avec l e monde en t i e r . 51 Selon Nguyen-Van-Huy, Noces est "... un Ivangile de * d l -shumanisation* ou de 'dlpersonnalisation' et'd' enterre-rnent'". D Robert de Luppl, consacrant,quelques pages % l a -58-poesie camusienne dans son l i v r e , ajoute: ... l e poete, en e f f e t , d e p o u i l l ! de s o l , est j e t ! a l a face des objets; i l s ' i d e n t i f i e au monde, devient arbre ou pierre ou c i e l . La prose^poltique de Camus, pour une bonne part, essaye d'ex-primer cette i d e n t i f i c a t i o n ; e l l e est sen-s o r i e l l e . cherche a rendre 1'union du corps humain et du corps ent i e r de l ' u n l -vers; e l l e celebre un .lour de noces avec  le monde. 53 Cette experience de Camus, ou 1'homme s ' i d e n t i f i e avec l e s !l!ments de l a nature, va se r l p l t e r a travers toute son oeuvre, Dans un roman non-publi!, La Mort  heureuse. ••• a kind of summa, i n which a l l the ideas of Noces, L'Envers et l'Endroit, and L'Etranger were a l l fused together, j>4 l e heros, Mersault, s'etant rendu compte de sa mortali-t ! , reconnalt q u ' i l d o i t se perdre dans l'univers pour s'accomplir; i l d o i t en devenir l'lpoux. Dans l a mort, l e r i v e de Mersault se r e a l i s e . In the f u l l blaze of sun and sea Patrice Mersault goes to his e c s t a t i c death. The human s a c r i f i c e i s consummated, the v i c t i m i s a w i l l i n g participant i n a t r a g i c and sacred r i t u a l and a l l i s w e l l . Natural and conscious, Mersault's death i s also a "happy death." The radiant sun of l i f e and the "black sun" of death are one and the same; the con-quest of s e l f and happiness reach t h e i r climax - 5 9 -i n the e c s t a t i c instant when l i f e and death appear as one, and the i n d i v i d u a l , dying, knows himself as one with the cosmos. 5 5 Comme son prldlcesseur, Meursault cherche a s ' i n t l -grer dans l a nature. Subissant un p r o d s de dlshumanisa-t i o n , i l s'lloigne de plus en plus des hommes et s'ouvre aux elements. II subit i c i une tentation contraire & c e l l e qu'a subie l e premier homme, c e l l e qui l u i d i t non pas d'essayer de devenir un dieu mais de revenir a l a pi e r r e , non pas d'essayer d*e*tre mieux, mais de "n'Stre r i e n " . 56 Cette experience se r i p ! t e r a quelques armies plus tard chez Camus, quand l e jeune homme d i r a dans Le Mino-taure, ...quelle tentation de s ' i d e n t i f i e r a ces p i e r r e s , de ce confondre avec cet univers br&lant et impossible qui d l -f i e l ' h i s t o i r e et ses a g i t a t i o n s ! 5 7 Tous l e s e f f o r t s de Meursault n'ont qu'un o b j e c t i f j s'harmoniser avec l e monde m i n l r a l . A mesure q u ' i l dlve-loppe entre l u i et l a nature une sympathie i l devient Itranger aux autres. Avant meme l a mort de Meursault, apr&s laquelle son corps s ' i n t l g r e r a a. 1'univers, i l Iprouve une communication s p i r l t u e l l e avec l e cesmos. -60-Seul dans sa c e l l u l e apres l e dipart de l'aumonier a qui i l a exprim! sa r! v o l t e , i l s'ouvre "... pour l a premi&re f o i s a l a tendre i n d i f f l r e n c e du monde". ^ Pour comprendre l e caractere de Meursault, i l faut se rendre compte des l e d!but q u ' i l est A l g i r o i s , incarnant maintes q u a l i t l s admirles par Camus. Ce que je vols surtout dans mon roman, c'est l a presence physique, 1'experience charnelle que les c r i t i q u e s n'ont pas vue: une t e r r e , un homme fagonne par cette terre et par l e c i e l . ^Les hommes de laVbas v i -vent comme mon heros, tout simplement. Naturellement, vous pouvez comprendre Meursault, mais un Algerien entrera plus alsement et plus profondlment dans sa com-prehension. 59 Une lecture de "L'Et! a Alger", essai ou Camus d e c r i t l a fagon dont on v i t a» Alger, e c l a i r c i r a i t bien des a t t i -tudes de Meursault. Au p r o d s , Celeste, l'un des t r o i s personnages pr!fer!s de Camus,^° nous o f f r e l a c l ! du caractere de Meursault quand i l d i t que c e l u i - c i est un homme. Un an plus t o t Raymond a d i t l a meme chose & Meursault en ajou-tant, "Je savais bien que tu connaissals l a v i e " . ^ 1 Mais qu'est-ce qu'un homme? Dans "L'Et! & Alger", Camus nous en donne une d l f i n i t i o n , dont nous avons d!;)! p a r i ! . -61-Meursault observe tous l e s reglements non-Icrits des Alg e r o i s . Ce qui c a r a c t l r i s e l e mieux l e heros de 11Etranger» c'est son grand attachement au monde materiel, a son corps, et a l a chair. C'est un homme f o r t conscient des beautIs de l a creation. He i s f a r from i n d i f f e r e n t to source of pleasure or displeasure i n the exter-nal world. His descriptions of natural phenomena show an aesthetic s e n s i t i v i t y and an i n t e l l i g e n t power of d i r e c t obser-vation; these are e s s e n t i a l features of his character. 62 Le jour de 1'enterrement a Marengo, i l aimerait mieux se promener a* l a campagne que suivre l e c o r b i H a r d au cimetiere. II y avait longtemps que je n ' l t a i s pas a l l ! a l a campagne et je sentais quel p l a i s i r j'aurais p r i s lejne promener s ' i l n'y avait pas eu maman. 63 Toutes ses valeurs sont de ce monde. "Le monde est 64 beau et hors de l u i , point de s a l u t " . Quand l'au-m6nier l u i demande comment i l envisagerait une vi e au-del&i de l a mort, i l s'Icrie: "Une vi e ou je pour-r a i s me souvenir de c e l l e - c i " . ^ Pour Meursault, comme pour Sisyphe, "Cet enfer du prlsent, c'est enfin son royaume". °^ - 6 2 -A l g l r o i s , Meursault c r o l t que l e corps est " l a seule v e r i t l " . C'est l e consentement, encore p a s s l f , aux joies et aux douleurs de l a chair, que Meursault pr!fere aux promesses d'un bon-heur chimlrique, s o i t sous l a forme d'une immortalite paradisiaque, s o i t sous c e l l e d'une utopie t e r r e s t r e . 67 Qu'importe! Sachant q u ' i l va perdre t 6 t ou tard a l a mort, i l mise sur l a c h a i r . J'avals envie de ce t i s s u f i n et je ne savais pas tres bien ce q u ' i l f a l l a i t es-perer en dehors de l u i . 68 Chez l u i tout n'est que sensation. Cette psycholoaie au niveau de l a chair paralt justement e c l a i r e r l e comportement de Meursault. 69 A son avocat 11 explique que sa nature est t e l l e que ses besoins physiques l'emportent souvent sur ses sentiments. La s e n s u a l i t ! de Meursault se manifeste a travers tout l e roman. Dans les rues 11 remarque l a beaut! des femmes. Avec Marie, dont l e corps exerce sur l u i une sor-te d ' a t t r a i t magnltique, 11 connalt beaucoup de p l a i s i r sensuel. La l i a i s o n qui s ' l t a b l i t entre eux n'a que -63-leurs experiences charnelles pour l a soutenir. Dans sa c e l l u l e Meursault Iprouve l e d l s i r d'une femme, de n'im-porte l a q u e l l e . D'abord 11 songe a Marie, car son corps l u i a deja donn! beaucoup de s a t i s f a c t i o n . Pourtant, i l l' o u b l i e avant longtemps. Vers l a f i n de l ' h i s t o i r e , quand l'aumonier d i t q u ' i l faut essayer de v o i r l e v i s a -ge du Christ sur l e s murailles de l a c e l l u l e , Meursault rlpond q u ' i l a essay! sans succes d'y trouver un visage, mais c e l u i q u ' i l a cherch! "... avait l a couleur du so-l e i l et l a flamme du d l s i r s c ' l t a i t c e l u i de Marie". A cause de cette s e n s u a l i t ! qui se souligne chez Meursault, on est t e n t ! de se demander de temps a- autre s ' i l est capable de ralsonner de choses a b s t r a i t e s . He presents events and h i s reactions to them without analysis; he spends more time on t r i f l i n g d e t a i l s and on sensory impressions of seemingly l i t t l e value than he does on examining h i s own emo-ti o n s . 71 Comme l e procureur l e d i t , Meursault est un homme i n t e l -l i g e n t . Mais ce n'est pas un i n t e l l e c t u e l . I I ne r e f l l -c h i t guere aux choses serieuses. C'est tres rarement q u ' i l d l c r i t ses emotions. Mais, comme nous l e d i t Camus, -64-I c i , 1 * i n t e l l i g e n c e n'a pas de place comme en I t a l i e . Cette race est i n d i f f e -rente li 1 ' e s p r i t . E l l e a l e culte et 1'admiration du corps. 72 I I est tres sensible aux impressions auditives, aux odeurs, et aux objets qui se prlsentent I l ' o e i l . Meursault*s awareness of the colours, l i g h t s , and sensations of the external world i s so acute as to r e c a l l at times a mystical experience. 73 Dans l a cour de l ' a s i l e , l e s v i e i H a r d s produisent l e son "d'un jacassement assourdi de perruches". Pendant l a v e i l -l i e , i l entend l e b r u i t s i n g u l i e r qui r l s u l t e quand les v i e i l l a r d s sucent l ' i n t e r i e u r de. leurs joues. Aussi entend-il l e bourdonnement de deux frelons centre l a ver-r i e r e . Le jour de 1'enterrement, Meursault s'apersoit de bonne heure que l a campagne bourdonne deja "du chant des insectes et de crepitements d'herbe". II est sensible aux odeurs de toutes sortes. "Meur-sault 's olfactory keeness i s remarkable". Dans 1'auto-bus qui l e conduit I Marengo, i l sent l'odeur de 1 'essence. En route pour l e eime t i l r e , l e lendemain, i l sent quatre odeurs d i f f e r e n t e s : l e c u i r du chapeau du cocher, l e c r o t t i n , l e vernis, et l'encens. L'odeur de l a terre -65-fratche l u i est agrlable. Meursault est sensible surtout a l'odeur du s e l , qui l u i rappelle l a mer, symbolique de l a maternitl, Le s o i r , quand les odeurs de l a terre se melent harmonieusement, Meursault aime s e n t i r l ' a i r rem-p l i de parfums, A l a v e i l l ' l e , i l y est a t t e n t i f . Pen-dant son acte d'amour avec Marie, l e s odeurs sont comme une benediction venant de l a nature, J'avals l a i s s e ma f e n i t r e ouverte et c'€ta i t bon de se n t i r l a nuit d ' l t ! couler sur nos corps bruns. 75 A l a f i n de l ' h i s t o i r e , quand l'aumonier l e qui t t e , Meur-sault Sprouve une sorte de renouvellement en sentant ces odeurs: "Des odeurs de nuit, de terre et de s e l , r a f r a i -chissaient mes tempes", 76 Les yeux de Meursault sont t r l s p e r c e p t i f s . Ce sont les objets v i s u e l s qui se soulignent l e plus chez l u i , N'importe ou i l se trouve, i l donne toujours beaucoup de d e t a i l s p r l c i s pour decrire l e l i e u , Dans l a morgue i l remarque l a v e r r e r i e , l e s murs blanchis a l a chaux, les meubles, l a b i l r e , et mime les v i s qui y sont & peine enfoncles. Pourtant, i l ne pense pas une seule f o i s & sa mire, C'est presque comme s i son corps n ' l t a i t pas l a . - 6 6 -Apres avoir examin! soigneusement tous l e s objets dans l a morgue, Meursault se tourne vers l e s v i e i l l a r d s , et *'... pas un d l t a i l de leurs visages ou de leurs habits ne m'lchappait". Quand Raymond l u i raconte l ' a f f a i -re sordide avec sa maitresse et l u i demande son secours, Meursault ne s'inquiete pas. Sans poser de questions 11 devient complice du souteneur. Ge qui l ' i n t e r e s s e , c'est l a s a l l e de Raymond et tous l e s objets qui s'y trouvent. Meursault nous en donne une description jusuu'au moindre d l t a i l . Pendant l ' i n t e r r o g a t o i r e avec l e juge d'instruc-t i o n , l e s i r i e u x de l a s i t u a t i o n ne l e trouble pas. I I passe son temps It etudier l e s objets dans l e bureau: l e s rideaux, l a lampe, l e f a u t e u i l , et d'autres objets. Au cours de son proces, Meursault manifeste l e mime i n t l -r e t dans l e s objets en remarquant l e s v e n t i l a t e u r s , l e s ie vent a i l s , et l e s vitements des juges. Ces mimes juges trouvent l e hlros absurde coupable et demandent sa t e t e . Dans l a mort son i d e n t i f i c a t i o n avec l a nature, qui reste$ sur un niveau s p i r i t u e l de son vivant, se complete. Ce retour, vecu par l a mere, et l e f i l s , est bien un retour philosophique p r i n l d l j a par 1'auteur dans Noces. C'est l e retour & l a nature, ou & l a maison de leur mire. 78 -6?-I I faut attendre plusieurs armies avant de retrou-ver un autre personnage chez Camus qui subisse une pa-r e i l l e experience. Dans L ' E x i l et l e Royaume (1956) i l y a une femme dont 1 ' i d e n t i f i c a t i o n avec l e cosmos rappelle l e hlros de La Mort heureuse. de L'Etranger, ou l e jeune Camus a. Tipasa: c'est Janine, " l a femme adultere". Son adultere avec l e monde naturel se con-somme une nuit dans un p e t i t v i l l a g e a l g l r o i s ou e l l e avait accompagne son mari, vendeur de t i s s u s . Eprou-vant une sorte de nostalgie pour un royaume qu'elle n'a vraiment jamais h a b i t ! et qui ne s e r a i t a e l l e sauf pendant un moment , f u r t i f , , e l l e l i v r e son corps a l a nuit dans un !lan ressemblant a l'acte d'amour. Pressle de tout son ventre contre l e parapet, tendue vers l e c i e l en mouve-ment, e l l e attendait seulement que l e silence se f i t en e l l e . Les dernieres I t o i l e s des constellations l a i s s e r e n t tomber leurs grappes un pem.plus bas sur 1'horizon du d!sert, et s'immobili-serent. A l o r s , avec une douceur insup-portable, l'eau de l a nuit commenca d'emplir Janine, submergea l e f r o i d , monta peu a peu du centre obscur de son etre et dlborda en f l o t s i n l n t e r -rompus jusqu'a sa bouche pleine de g!-missements. L'instant d'aprls, l e c i e l entier s'ltendait au-dessus d ' e l l e , ren-vers!e sur l a terre f r o i d e . 79 -68-Janine, autant que Mersault, Meursault, et l e jeune homme de v i n g t - t r o i s ans qui a Icrit Noces et, plus tard, Le Mythe de Slsyphe. ont tous essay! de s'approcher l e plus possible du monde naturel. Tout en cherchant & se mettre d'accord avec l e s lllments, i l s tlmoignent d'un amour profond de l a v i e , v i e simple mais noble que l'on mene tous l e s jours, et de ce monde qui Itait tout leur royaume, Les themes eentraux de Noces contiennent l e fond de leur philosophie. ...there i s no a f t e r - l i f e ; each man's l i f e i s an end i n i t s e l f with no s i g n i f i -cance i n terms of a personal God: we die and our only Kingdom i s of t h i s earth. 80 C'est avec l a mort de Meursault que s'est termlnee l'Ipoque d'innocence dans 1'oeuvre de Camus. Dans l e s annles suivantes, armies guerrieres, l e s personnages de Camus, autant que leur c r l a t e u r lui-meme, se sont trouvls e x i l l s de leur royaume. I I a f a l l u , en e f f e t , une l u t t e epineuse avant q u ' i l s aient regagn! l e monde bleui:et jaune que l e jeune Camus, Mersault, et l e hlros de l'Etran* ger avaient connu. D'abord, cette slparation planait sur un niveau phy-sique. Pendant ces annles, l e souvenir de sa jeunesse en A l g l r i e soutenait l e jeune Icrivain. En 19^0, sa premiere - 6 9 -annie a P a r i s , i l a e c r i t dans "Les Amandiers", Quand j'habitais Alger, je patientais toujours dans l ' h i v e r parce que Je savais qu'en une n u i t , une seule nuit froide et pure de f e v r i e r , l e s amandiers de l a v a l l e e des Consuls se couvriraient de f l e u r s blan-ches. Je m'emerveillais de v o i r ensuite cette neige f r a g i l e r e s i s t e r a toutes l e s pluies et au vent de l a mer. Chaque annee, pourtant, e l l e p e r s i s t a i t , juste ce q u ' i l f a l l a i t pour preparer l e f r u i t . Ce n'est pas 1& un symbole. Nous ne ga-gnerons pas notre bonheur avec des symboles. I I y faut plus de serieux. Je veux d i r e seulement que pa r f o i s , quand l e poids de l a v ie devient trop lourd dans cette Europe encore toute pleine de son malheur^ je me retourne vers ces pays Iclatants ou tant de forces sont encore intactes. 81 Au f u r et a mesure que les horreurs de l a guerre se m u l t i p l i a i e n t , cependant, l ' e x i l de Camus s'est eomplft!. La guerre ramlnera Camus au coeur de notre tragique condition a laquelle i l e s p l r a i t , par l a breve tentative de Noces, s'arracher. ''L'endrolt* 1 du monde l u i sera brutalement revile 1 dans l e clique des armes et l e r&le des innocents. 82 Dans son l i v r e sur Camus, P h i l i p Thody parle l u i aussi des e f f e t s de l a guerre sur Camus. When war came, the Algerian summer ended, and Camus was swept up, against h i s f r i l l , into the tumultous and d i s -orderly movement of h i s t o r y . . . He was taken from the world i n which s o c i a l j u s t i c e could very well f i n d i t s place -70-by the side of pagan hedonism, and plunged into one where philosophers created i n j u s -t i c e s and abstract idealogies j u s t i f i e d mass-murders and deportations. 83 C'est a l o r s une slparation physique et s p i r i t u e l l e . Luttant dans l a Resistance comme Iditeur du journal Combat, Camus n'avait plus l e temps de revenir en a r r i e r e . Peu a peu l e s images joyeuses de Tipasa, de Djlmil a et d'autres l i e u x a l g e r o i s s'en a l l a i e n t de sa mlmoire. I t has been said that the period bet-ween 1940-1945 created a deep c l e f t i n the s e n s i b i l i t y of the French, and f o r no writer i s t h i s more true than f o r Albert Camus. I t transformed the climate of his essays. 84 Les e f f e t s de l a guerre sur Camus s'expriment l e mieux dans "Promlthle aux enfers", Icrit en 1946. J ' a i p r i s ma place dans l a f i l e qui p i e t i n a i t devant l a porte ouverte de l'en-f e r . Peu a peu, nous y sommes e n t r l s . Et au premier c r i de, 1'innocence assassinle, l a porte a claque derriere nous. Nous Itions dans l'enfer, nous n'en sommes plus jamais s o r t i s . Depuis s i x longues annles, nous essayons de nous en arranger. Les fan-tomes chaleureux des l i e s fortunees ne nous apparaissent plus qu'au fond d'autres lon-gues annees encore a venir, sans feu n i so-l e i l . 85 Quelques annles plus tard, dans n N i Victimes n i Bourreaux", cette angoisse s'est manifestle de nouveau: - 7 1 -Quelque chose en nous a 'It! d l t r u i t par l e spectacle des armies que nous venons de passer*.• l'homme a I t ! l i v r ! tout entier ai l ' h i s t o i r e . . . et i l ne peut plus se tour-ner ¥ers cette part de lui-meme, aussi vrale que l a part historique.•• q u ' i l retrouve devant l a beaut! du monde et des visages.• . 8 6 Ayant conscience de 1 ' i n j u s t i c e sociale du monde, et sachant que l'homme demeurait alo r s dans 1'abstraction, Camus a commend & s'occuper de plus en plus des problemes moraux de son Ipoque. En faisant c e l a , i l s'est l l o i g n ! du monde min l r a l d ' A l g l r i e o& II avait connu tant de bonheur. When we consider that t h i s universe was, i n Camus* f i r s t works, the esthetic equiva-lent of happiness of love, i t s disappearance becomes s i g n i f i c a n t : the e x i l e of Helen has begun. 87 Dans " L ' E x i l d'Hellne" s'exprime toute l'inquiltude de Camus devant les horreurs et l e s i n j u s t i c e s qu'a c r l l e s l a guerre. Selon Camus, l'homme, en choisissant de ne suivre que l a voie de 1'Histoire, a tourn! l e dos & l a nature. Ivre de sa propre puissance qui n'a pas connu de l i m i t e s pendant l e s armies guerri&res, l'homme s'est p r o s c r i t des lllments et s'est condamn! tb une solitude l o i n du royaume. Nous avons m a t t r i s ! l e c i e l et l a t e r r e . Notre raison a f a i t l e vide. Enfin,seuls, nous achevons notre empire sur un d l s e r t . 88 - 7 2 -Tout en comparant son epoque a c e l l e des Grecs, qui vivaien t harmonieusement dans l a nature, Camus condamne l a sienne. Quoiqu'elle en dise, e l l e d l s e r t e ce monde. Ulysse peut c h o i s i r chez Calypso entre 1'immortalit! et l a terre de l a p a t r i e . I I c h o i s i t l a t e r r e , et l a mort avec e l l e . Une s i simple grandeur nous est aujourd'hui Itrangere. 89 II n'y avai t plus d'espoir pour l a g l n l r a t i o n a c t u e l l e , d i s a i t Camus, mais l a sulvante pourrait s o r t i r du chaos ou 1'homme s ' l t a i t enfoncll, car l e monde ne change jamais; i l reste indemne malgri l e s e f f o r t s acharhSs de 1'homme pour l e changer. Dans 1'oeuvre de Camus l e theme de 1'alienation entre 1'homme et l e monde mineral commence & se manifes-t e r . Soit des gens qui se sont rendus insensibles aux beautls du monde, comme l e s Oranais, s o i t des prisonniers d'un m i l i e u h o s t i l e et etouffant, par exemple Martha et sa mire ou des victimes d'une i d l o l o g i e p o l i t i q u e , t e l s que l e s habitants de Cadix, l e s personnages de Camus se trouvent bannis de l a ter r e , leur vraie p a t r i e , et l e seul royaume oft 1'homme puisse r e s p i r e r . Le premier e x i l e de Camus, c'est Martha, qui, avec sa v i e i l l e mire, songe a s'evader de l a Moravie, pays -73-brumeux ou i l pleut incessamment. • • • s i Martha tue les c l i e n t s de son auberge pour l e s d!trousser, c'est qu'elle veut q u i t t e r son pays de froides montagnes pour connaltre l e s o l e i l , l a mer, l e vent du large. 90 Ce qui l u i donne l e courage de poursuivre avec achar-nement son reve, c'est 1'image d'un royaume heureux mais l o l n t a i n . Lorsque sa v i e i l l e mire, !puis!e par de longues annees fatigantes, et incapable de plus r i e n s e n t i r , l u i reproche sa duret!, Martha repond: Ah, mire! Quand nous aurons amass! beaucoup d'argent et que nous pourrons q u i t t e r ces terres sans horizon, quand nous laisserons d e r r l l r e nous cette au-berge et cette v i l l e pluvieuse, et que nous oublierons ce pays d'ombre, l e jour ou nous serons enfin devant l a mer dont j ' a i tant r e V l , ce jo u r - l a vous me verrez sourire. 91 Pour amasser cet argent e l l e s tuent les hStes riches qui passent l a nuit a leur auberge. Un de ses hStes, qui Italt venu les ramener dans l e pays de mer et de so-l e i l dont e l l e s revaient, est Jan, l e f i l s qui avait q u i t t ! l a maison i l y a vingt ans. Comme sa mire, Martha a remarqu! quelque chose d'ltrange chez Jan et ne v o u l a i t pas l e tuer, mais leur conversation, ou c e l u i -l l d l c r i v a i t l a beaut! !clatante de son pays, l u i a donn! l e - 7 4 -courage de suivre son plan o r i g i n a l jusqu'au bout. Apres avoir dlcouvert l'ldentite* de l'inconnu, l a mere de Martha se suicide, et l a f i l l e , seule a l o r s , se pend. I I n'y a done pas de r e c o n c i l i a t i o n avec l e monde. Les portes du royaume devaient rester fermles a jamais pour Martha et sa mire. Dans l e s oeuvres suivantes de Camus l e thlme de l ' e x i l se poursuivra avec plus d ' i n t e n s i t ! sur un plan plus vaste. Deux ouvrages, "Le Minotaure ou La Halte d'Oran", (1939) et La Beste (194?) depeignent une v i l l e dont tous le s habitants vivent en dehors de l a nature. C'est Oran, v i l l e par excellence qui reste insensible & l a beaute naturelle de ses environs. Pour f u i r l a poesie et retrouver l a paix des p i e r r e s , i l faut d'autres deserts, d'autres l i e u x sans ame et sans recours. Oran est l'un de ceux-la. 92 Prefecture frangaise, Oran se c a r a c t l r i s e par sa laideur autant que l a monotonie et l a m i d i o c r i t ! . C'est une v i l l e s t e r i l e , une v i l l e de p i e r r e s . Lamia ture n'y figure point: c'est ...une v i l l e sans pigeons, sans arbres et sans jardins, ou l'on ne rencontre n i battements d ' a i l e s n i froissements de f e u i l -l e s , un l i e u neutre pour tout d i r e . 93 - 7 5 -Et l'on se met des o e i l l e r e s pour cacher l a beaut! de l a mer, symbolique chez Camus de l a maternit!, de l a naissance, et de l a v i e . Force's de viv r e devant un admirable paysage, l e s Oranais ont triomph! de cette redoutable Ipreuve en se couvrant de constructions bien l a i d e s . On s'attend a une v i l l e ouverte sur l a mer, lavee, r a f r a l c h i e par l a brise des s o i r s . Et, mis a part l e quartier espagnol, on trou-ve une c i t ! qui prlsente l e dos a l a mer, qui s'est construite en tournant sur e l l e -mSme, a l a facon d'un escargot. 9^ Cela revient a di r e que l e s Oranais se sont detourn!s du v e r i t a b l e visage de 1'existence. I l s refusent de regarder en face ce que c'est que l a v i e . I l s ont ferm! l a f e n i t r e , i l s se sont emmurls, i l s ont exorc i s ! l e paysage. 95 Ce que Camus reproche aux Oranais, c'est d'avoir e n l a i d i l a beaut! naturelle du paysage et de s ' i t r e construit une v i l l e ou se trouve tant de la i d e u r . II n'y a qu'iin !llment naturel dont i l y a i t une abondance dans l a v i l l e : c'est l a p i e r r e . On ne peut pas savoir ce qu'est l a pierre sans venir a Oran. Dans cette v i l l e poussiereuse entre toutes, l e c a i l l o u est r s i . On l'aime tant que les commercants l'exposent dans leurs v i t r i n e s pour maintenir ftes papiers, ou encore pour l a seule montre. On -76-en f a i t des tas l e long des rues, sans doute pour l e p l a i s i r des yeux, puisque, un an a p r l s , l e tas est toujours l a . 96 A. Oran on ne trouve done qu'une nature s t l r i l e qui se caracterlse par l a laideur. Eien de v l g l t a l n'y pousse; c'est un l i e u neutre de c a i l l o u x et de poussiere. I I y a des arbres, certes, mais ce sont "... des vSgetaux p l t r i f i e s qui l a i s s e n t tomber de leur branches une odeur... poussiereuse"• 97 Les constructions des Oranais ont r l u s s i a v o i l e r l a beaute naturelle du paysage. On ne saurait r i a l i s e r une harmonie entre 1'oeuvre de l'homme et c e l l e de l a nature. Les logements des Oranais sont des "cubes d i s -perses Jet c o l o r i ! s " qui manquent d'imagination. La lon-gue jetSe qu'on I t a i t en t r a i n de construire au port, encore un autre "monument" oranais, S t a i t du contour na-t u r a l cai l a bale. En principe, i l s'agit de transformer l a plus lumineuse des bales en un port g i -gantesque". 98 Et l a montagne a l'ouest de l a v i l l e , d'ou l'on t i r e l e s pierres pour l a j e t f e , n'est plus qu'une "Tour de Babel", g r o u i l l a n t e d'ouvriers, de bites et de machines de toutes sortes. -77-Oran, done, est une sorte de v i l l e mlcanique ou n'existe que des automates: ••• 1'homme a dlsappris d'y v i v r e . II faut l e c r o i r e du moins, puisqu'11 s'est retranche dans cette v i l l e s i n g u l i l r e ou dort 1'ennui. 99 Sans aucune conscience de l a mort, l e s Oranais ne se ren-dent pas compte de l a valeur de l a v i e . C'est une v i l l e "sans soupQons": ... mourir a Oran, c'est - c ' l t a i t -simplement f i n l r de v i v r e . Apres une exis-tence sans destin, toute f a i t e d'habitudes, t r a v a i l , baignades, jeux de cartes, bavar-dages, sans l e moindre soupoon d'autre  chose - Oran est par excellence l a v i l l e  sans soupqons, et, par l&.^tout a T f a i t  moderne - on passait sans e c l a t de l'§tre au non-etre, dans l ' i n c o n f o r t d'un climat sec. Que manquait-il done a cette v i l l e ? Justement, l e sens de l a mort. 100 Les habitants ne sont que des somnambules, menant tous des v i e s tout & f a i t mediocres: ... the c i t y of Oran i s easy-going and somnolent under the hot A f r i c a n sun, i t s inhabitants going about t h e i r work as i f i n the sleep-waking state of Meursault. 101 Oran est, pour a i n s i d i r e , "capitale d'ennui". L'ennui, c'est l a grande maladie dont tout l e monde souffre, et qui montre de temps & autre aux clairvoyants l e vide -78-dans leur existence. Oran est un grand mur c i r c u l a i r e et jaune, recouvert d'un c i e l dur. Au d!-but, oh erre dans l e labyrinthe, on cherche l a mer comme l e eigne d'Ariane. Mais on tourne en rond dans les rues fauves et oppressantes, et, & l a f i n , l e Minotaure dlvore l e s Oranais: c'est 1'ennui. Depuis longtemps, l e s Oranais n'errent plus. I l s ont accepte d'etre manges. 102 Pour se protlger contre l a monotonie de leurs exis-tences banales, l e s Oranais ont adopt! des habitudes: Oran, en 194..., ressemble a A l g e r | e l l e s'est peuplee de l a meme human!te mlcanique et d e r i s o i r e , en.prole aux habitudes. 103 La plupart du temps on s'occupe a gagner beaucoup d'argent; on ne s ' i n t l r e s s e , en e f f e t , qu'& s ' e n r i c h l r . I I y c i r c u l e une foule banale, tout enti&re j e t l e dans une existence sans r e l i e f : t r a v a i l , cinema, baignades, on n'y soupconne guere que puissent exis-t e r d'autres valeurs que 1'argent et 1'agitation. 104 Le commerce, l e n!goce, l e s a f f a i r e s - ce sont l e s pre-occupations de l a v i l l e tout eritiere. Pendant leur temps disponible, l e s citoyens se r l -unissent aux c a f l s , font des promenades l e long des - 7 9 -boulevards, se reposent sur leurs balcons, ou s'engagent dans d'autres a c t i v i t e s qui ne sont pas tr&s passionnan-tes. Les joies simplestde l a v i e sont r l s e r v l e s pour l e samedi et l e dimanche. Avec l ' a r r i v l e de l a peste, l e s habitudes des Ora-nais s'lcroulent et i l s se trouvent prisonniers dans l a v i l l e monotone q u ' i l s s ' l t a i e n t construite. Pendant l e s mois d i f f i c i l e s o& l e f l l a u assiege l a v i l l e , i l s s ' l l o i -gnent de plus en plus du monde mineral et, dlsesplrant, s'enfoncent dans un univers d'ombres et de mort. Pour l a premiere f o i s , l a population, f o r t s e n s i b l e , p a r a l t - i l 3 aux p l a i s i r s qu'offre l a mer, "n'avait plus d r o i t & ses j o i e s . L a seule Ividence que l a mer est toujours l a sont l e s odeurs d'algues et de s e l , car l a Mediterranee est devenue i n v i s i b l e . Le s o l e i l , d'autre part, rappelant l'ennemi cr u e l et h o s t i l e de Meursault, f a i t s o u f f r i r l e s habitants. I I est toujours l a , et "... on se sentait un peu p r i -sonnier du c i e l " . Ce qui c a r a c t l r i s e l a v i l l e pen-dant l e siege, c'est l a chaleur du s o l e i l que tout l e monde essaie de f u i r . Ce n'est qu'a l a f i n de novembre que l e s o l e i l perd ses forces; deux mois plus tard l e f l l a u s'en va. -80-Ayant retrouvl leur l i b e r t l , l e s Oranais peuvent reprendre l e t r a i n - t r a i n d'auparavant. Quelques-uns, qui s ' l t a i t rendu compte du temps pour l a premiere f o i s 107 pendant l a peste, ' tenteront de se mettre en harmonie avec l e cosmos, mais l a plupart retrouverortfla t r a n q u i l -l i t i dans l e s habitudes d'autrefois. Les habitants de Cadlx, comme ceux d'Oran, sont p r o s c r i t s du royaume quand l a Peste et sa secretaire prehnent controle de l a v i l l e . A mesure que l a Peste e t a b l i t son rigne, l e s portes de l a v i l l e assiegle se ferment; l a separation entre l e s habitants e t . l e monde mineral commence. Des brumes affreuses commencent a s'epaissir aux quatre coins de l a v i l l e , disslpent peu a peu l'odeur des f r u i t s et des rgses, ternissent l a g l o i r e de l a s a i -son, etouffent l a j u b i l a t i o n de l ' l t e . Ah, Cadix, c i t e marine! Hier encore, et par-dessus l e d l t r o i t , l e vent du desert , plus epais d'avoir passe sur les Jardins a f r i -cains, venait alanguir nos f i l l e s . Mais l e vent est tombl, l u i seul pouvait p u r i -f i e r l a v i l l e . 108 Le c r i l i b e r a t e u r des habitants devient "A l a mer! a l a mer!" 1 0 9 Apres une longue separation, ces " f i l s de l a mer" y rentrent. C'est un homme, Diego, qui, tout en se I -61-s a c r i f i a n t , met f i n au regne de l a Peste et, en l e f a i -sant, ouvre l e s portes qui donnent sur l e royaume. L'amour de Diego, une nouvelle forme de l'amour dans 1'oeuvre de Camus, qui y apparaltra de plus en plus souvent, a permis aux ex i l e s de retrouver leur p a t r i e . Rentrant en A l g l r i e en 1952, Camus a retrouvl un royaume dont i l s^ltait- e x i l ! pendant longtemps. En deux essais, "lletour a Tipasa" et "La Mer au plus pres", on retrouve l e s mimes qualities poetiques qui s'etaient manifestoes dans l e s premiers e c r i t s de Camus. ... Retour a^Tlpasa (1952), qui f a i t Icho aux Noces a Tipasa du r e c u e i l Noces, et La Mer au plus pres (1953), attestaient chez Camus, douze ans plus tard, l a perma-nence de l a veine lyrique et mlditerra-neenne. 110 Ces deux essais indlquent, certes, que Camus Itait tou-jours sensible aux beautes de l a nature, malgre l e s changements q u ' i l avait' subis pendant l e s annees dures de l a guerre et apres-guerre. En revenant en A l g l r i e , Camus a retrouve quelque chose qui f a l s a i t p artie de lui-meme, quelque chose q u ' i l ne perdrait jamais: l e s rapports intlmes entre l e cosmos et l u i . Nous apercevons soudain que cet A f r i -cain, venu parmi nous en quete d'une issue -82-a l a t r a g l d i e d'un s i e c l e , n'a jamais q u i t t ! l e s r i v e s de l'Afr i q u e , ou ^ l u -tSt qu'elles ne l'ont jamais q u i t t e . I l l "Retour a Tlpasa" est un e c r i t de premiere impor-tance dans Involution de l'amour de Camus envers son royaume bleu et jaune ou l'on est toujours heureux. C'est i c i que s'exprime l e changement dans ses a t t i t u -des autant que l e c o n f l i t qui se souligne a travers toute son oeuvre. En se promenant parmi l e s ruines de Tipasa, Camus se rend compte que son royaume n'est pas r e s t ! indemne aux ravages de l a guerre: ... l e s ruines I t a i e n t maintenant entou-r!es de barbells et l'on ne pouyait y penl-tr e r que par les s e u i l s autorises. I I t a i t i n t e r d i t a u s s i , pour des raisons que, p a r a l t - i l , l a morale approuve, de s'y pro-mener l a nuit; l e jour, on y rencontrait un gardien assermentl. 112 Mais apres des reflexions sombres, Camus retrouve son courage et son optimisme. I I subit un renouvellement de sorte q u ' i l t i r e l e s mimes sentiments heureux du paysage qu'autrefois. Une f o i s de plus i i affirme sa f i d i l i t ! a son royaume. Je retrouvais i c i l'ancienne beaut!, un c i e l jeune, et, je mesurals ma chance, com-prenant e n f i n que dans l e s pires annies de notre f o l i e l e souvenir de ce c i e l ne m'avait -83-jamais q u i t t l . C ' ! t a i t l u i qui pour f i n i r m'avait empeche de desesperer. J'avals toujours su. que les ruines de Tipasa etalent plus jeunes que nos chantiers ou nos decom-bres. Le monde y recommencait tous l e s jours dans une lumllre toujours neuve. G lumiereJ c'est l e c r i de tous l e s person-nages places, dans l e drame antique, de-vant leur d e s t i n . Ce recours dernier e t a i t aussi l e notre et je l e savais malntenant. Au m i l i e u de l ' h i v e r , j'apgrenais enfin q u ' i l y avait en moi un !te i n v i n c i b l e . 113 Dans ce paysage Camus connatt de nouveau l e bonheur q u ' i l connalssait pendant sa jeunesse. Mais, a p r l s avoir raconte toute sa joie en retrouvant sa p a t r i e , i l reconnalt l ' i m p o s s i b i l i t ! d'y rester comme au t r e f o i s , goutant un bonheur sans bornes. C'est que Camus n'a plus l e temps pour l a jouissanee parmi l e s l l l -ments. S'occupant de l a ju s t i c e et de l a moralit!, i l s'exile de son royaume. Son !gard pour l e bien-etre des autres l'emporte sur son d ! s i r i n s a t i a b l e de s'iden-t i f i e r avec l e cosmos. J ' a i q u i t t ! de nouveau Tipasa, j ' a i re-trouv! 1'Europe et ses l u t t e s . Mais l e sou-venir de cette journle me soutient encore et m'aide & a c c u e i l l i r du mime coeur ce qui transports et ce qui accable. A 1'heure d i f -f i c i l e our nous sommes, que puls-je d ! s i r e r d'autre que de neerien exclure et d'appren-dre ai tresser l e f i l blanc et l e f i l n o i r une mime corde tendue a se rompre? Dans tout ce que j ' a i f a i t ou d i t jusqu'l present, -84-11 me semble bien reconnaitre ces deux forces, mime lorsqu'elles se contrarient. Je n'ai pu renier l a lumiere o& je suis n l et cependant je n'ai pas voulu refuser l e s servitudes de ce temps. 114 Pierre-Henri Simon, considirant 1'importance de ce dlvelop-pement, a d i t : Qu ' i l s u f f i s e i c i de rappeler qu'... i l ne cesse d'eVoluer vers un human!sme qui en-veloppe en mime temps l e sens du bonheur et l a passion de l a j u s t i c e . 115 Gadourek, dans Les Innocents et les Coupables, ajoute: Tout en refusant de se d e s o l i d a r i s e r de son temps - h l g e l i e n -, Camus veut rester fid&le aux valeurs grecques, a ce qui f a i t l a permanence de l a nature ( l a mer, l a c o l -l i n e , l a meditation du s o i r ) , a Platon qui contenait tout, l e non-sens; l a raison et l e mythe. 116 Dans 1'oeuvre de Camus l'amour de l a nature a r r i v e a l o r s a l a derniere etape de son evolution. A p a r t i r de cette plriode l a nature va soutenir Camus et l u i donner l e courage et l'optlmisme dont i l a tellement besoin dans sa l u t t e lncessante contre 1'Injustice du monde, de facon q u ' i l ne connaltra plus l e pessimisme et l e dlses-p o i r des annees de guerre. Mais, a mesure que l'amour de Camus envers les autres se developpe, l'amour de l a -85-nature figure de moins en moins dans son oeuvre* L'amour de l'homme va remplacer l'amour de l a nature chez Camus, comme i l 1'avait emport! sur l'amour f i l i a l . - 8 6 -N O T E S 1. Albert Camus, Noces, P a r i s , Gallimard, e d i t i o n de 1950, pp. 20-21. 2. Joseph Majault, Camus. Revolte et Li b e r t e . P a r i s , Editions du Centurion, 1965, P« 125. 3 . Professeur Claude T r e i l , L e t t r e sur Albert Camus, Halifa x , Dalhousie University, l e 13 Janvier 1968, p . l . 4. Jean Malabard, "L'oeuvre d'Albert Camus", La Revue  de l ' U n i v e r s l t l Laval, v o l . 1 (octobre 1946), p. 122. 5. Albert Camus, "Retour & Tipasa", P a r i s , Gallimard, 195^, P. 149. 6. Albert Camus, " P e t i t Guide pour des V i l l e s sans Passe", p. 96. 7. Laurent Gagnebin, Albert Camus dans sa Lumiere. Lausanne, Cahiers de l a Renaissance Vaudoise, 1964, p. 26. 8. Morvan Lebesque, Camus par lui-meme, Bourges, L*Im-primerie Tardy, 1963, P. 124. " 9. Albert Gamus, Actuelles (Chronlques 1944-1948), P a r i s , Gallimard, E d i t i o n de 1950, p. 225. 10. Adele King, Camus. New York, Barnes and Noble, Inc., 1964, p. 1 . 11. Albert Camus, "Entre Oui et Non", Pa r i s , Gallimard, e d i t i o n de 1958, pp. 6 2 - 6 3 . 12. Germaine Bree, Camus, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1959, P« 16. 13. Le Mythe de Slsyphe. P a r i s , Gallimard, 1942, p. 73. 14. Noces, P. 43. 15. I b i d . , P. 93. 16. I b i d . , p. 68. 17. I b i d . , p. 16. 18. I b i d . , P. 41. - 8 7 -x 9» Garnets I (Mai 1935 - F l v r i e r 1 9 4 2 ) , p. 1 2 8 . 20. Op. c i t . . pp. 35 - 36. 21. Franz Rauhut, "Du Nihilisme & l a *Mesure" et &> 1'Amour des Hommes", La Revue des Lettres Modernes, Nos. 9 0 - 9 3 ( 1 9 6 3 ) P. 2&1 22. Le Mythe de Slsyphe. p. 8 4 . 23. I b i d . , p. 7L. 2 4 . Hanna, pp. 3 2 - 3 3 . 25. Noces. p. 69. 2 6 . I b i d . , p. 7 9 . 27. I b i d . , P. 9 3 . 2 8 . Pierre de Boisdeffre, Une H i s t o i r e vlvante de l a  L l t t e r a t u r e d'Au.lourd'hui, P a r i s , Le Livre contempo-r a i n , 1 9 5 9 , p. 13. 2 9 . O P . c i t . . pp. 87 - 8 8 . 30. I b i d . , p. 27. 31. Carnets II (1942-195D* P. 135. 3 2 . Op. c i t . . p. 4 9 . 3 3 . I b i d . , p. 60. 3 4 . Loo, c i t . 3 5 . "Retour & Tipasa", p. 1 4 9 . 3 6 . Op. c i t . . p. 65. 3 7 . Thomas Hanna, The Thought and Art of Albert Camus, Chicago, Henry Regnery Company, 1 9 5 8 , p. 5 » 3 8 . Lebesque, p. 25. 39. Hourdin, pp. 10 - 11. 4 0 . Emmanuel Robles et a l . , Camus, P a r i s , Hachette, 1964, pp. 57 - 5 8 . -88-41. Lebesque, p. 28. 42. Brie, p. 11. 43. Robles, p. 57. 44. Noces. p. 20. 45. I b i d . , p. 66. 46. Pierre-Henri Simon, Presence de Camus. Bruxelles, La Renaissance du L i v r e , 1961, p. 34. 47. Noces, p. 19, 48. Majault, p. 26. 49. Simon, p. 46. £0. Noces, p. 15. 51. Gagnebin, p. 35. 52. Pierre Nguyen-Van-Huy, La MJtaphyslque du Bonheur  chez Albert Camus. Neuchatel, A l a Baconniere, 1962, p. 165. 53. Robert de Luppe, Albert Camus, Pa r i s , Editions Uni-v e r s i t a i r e s , 1963, P. 115* 54. P h i l i p Thody, Albert Camus 1913-1960, Hamish Hamil-ton, London, 1961,p. 48. 55. Brie, pp. 47 - 48. 56. Nguyen-Van-Huy, p. 165. 57. "Le Minautaure ou l a Halte d'Oran", p. 61. 58. L'Etranger, p. 138. 59. Camus, c i t e dans P h i l i p Thody, "Meursault et l a c r i t i q u e " , La Revue des Lettres Modernes^No. 64-66, (automne l § 6 l ) , p. 13* 60. Jean-Claude B r i s v i l l e , Camus. P a r i s , Gallimard, 1959» p. 258. - 8 9 -61* L'Etranger. p. 52. 62. King, p. 50. 63. L'Etranger. p. 30. 64. Noces, p. 96. 65. Op. c i t . , p. 136. 66. Le Mythe de Slsyphe, p. 74. 67. Kurt Weinber , "Albert Camus et l e Theme de l ' E x i l " , La Revue des Lettres Modernes, Nos. 64 -66 (automne 1961), P. 31. 68. L'Etranger, p. 9**. 69. B r i s v i l l e , p. 51. 70. Op., c i t . , p. 135. 71. King, p. 47. 72. Noces, p. 64. 73. Thody, Albert Camus 1913-1960, p. 33. 74. Ignace Peuerlicht, "Samus's L'Etranger Reconsidered", Publications of the Modern Languages Association, v o l . 68 (December 1963), P. 617. 75. L'Etranger, p. 55. 76. I b i d . , p. 138. 77. I b i d . , p. 27. 78. Nguyen-Vaa-Huy, p. 163. 79. Albert Camus, L ' E x i l et l e Royaume. P a r i s , Gallimard, 1957, PP. *+0 - 41. 80. Brie, p. 77. 81. "Les Amandiers", pp. 73-2*. 82. Gagnebin, p. 40. - 9 0 -83. Thody, Albert Camus 1913-1960. p. 28. 84. Br i e , p. 211. 85. ?PromIth!e aux Enfers", p. 84. 86. Aotuelles I, pp. 142, 143-4. 87. Brie, p. 211, 88. " L ' E x i l d'Hllene", p. 111. 8 9 . I b i d . , pp. 116-117. 90. Claudine Gothot, "Les Essais Mlditerranlens d'Albert Camus", Marche Romane. v o l . Ix (1959), P. 60. 91. Le Malentendu, p. 166. 92. "Le Minotaure ou l a Halte d'Oran", p. 17. 93* La Peste. p. 180 . 9*• OP. c i t . . pp. 28-29* 95. I b i d . , p. 55. 96. I b i d . , pp. 29 - 30. 97. I b i d . . p. 30 . 98. Ib i d . , p. 5 1 . 99. Ib i d . , p. 60. 100. Lebesque, p. 7 8 , 101. Jean Batt, "Albert Camus: From the Myth to the F a l l " , Mean.jln. v o l . 71 (Summer 1957)» P. ^ 16. 102. "Le Minotaure ou l a Halte d'Oran", p. 29. 103. De Luppl, p. 80* 104. Roger Q u i l l i o t , La Mer et l e s Prisons, P a r i s , Gallimard, 1956, p. I65. -91-105. La Peste. p. 129. 106. I b i d . . p. 43. 10?. I b i d . , p. 89. 108. L'Etat de Siege, p. 81. 109. I b i d . . p. 83. 110. Gothot, p. 60. 111. Albert Maquet. Albert Camus ou l f i n v i n c i b l e Ete. Pa r i s , Nouvelles E d i t i o n s Debresse, 1955, P» 104. 112. "Retour a Tipasa", p. 146. 113. I b i d . . pp. 57 - 58. 114. Ib i d . , p. 159. 115. Simon, p. 28. 116. Carina Gadourek, Les Innocents et l e s Coupables. Essal d'Ezlgese de l'Feuvre de Camus, The Hague, Mouton and Company, 1963, P» 153. -92-L' Amour romantique Je ne connais qu'un seul devoir et c'est c e l u i d'aimer. Carnets I, p. 71 Dans 1'oeuvre de Camus, l'amour romantique ne se re a l i s e pas. I I n'atteint jamais l ' l q u i l i b r e tellement nlcessaire au rapprochement des deux sexes. S i 1'homme et l a femme parviennent & se marier, i l s ne connaissent, tot ou tard, qu'un echec t o t a l , comme Camus en avait f a i t 1'experience en 1933. I I a r r i v e , de temps & autre, que les attachements se maintiennent entre l e couple. Tout en reconnaissant que leur amour s'est Iteint depuis longtemps, 1'homme et l a femme continuent % partager l e mime l i t , mais vivent dans un monde Iii part ou i l n'y a plus de communication. Un nombre d'obstacles empechent l e developpement d'une harmonie entre 1'homme et l a femme chez Camus. I I y a l a mort, 1 * i n s e n s i b i l i t y de 1'homme, et l e sentiment de 1'absurde. Des que 1'homme devient conscient de 1'ab-surd! t l de 1'existence, l a v i e prend une nouvelle s i g n i f i -cation pour l u i . Ce monde devient a l o r s tout son royaume, et l a v i e , sa seule v l r i t l . Cherchant a avoir autant - 9 3 -d'experiences que possible, i l dlveloppe une "morale de l a q u a n t i t l " ; tous l e s sentiments, y compris l'amour, doivent se ranger au mime niveau, car l a qualite d'une experience est sans importance. Pour l e heros absurde, l'amour n'a plus d'impor-tance . I I ne vaut pas plus qu'un autre sentiment, car l a mort va tous l e s a n n i h i l e r . L'amour eternel n'est qu'un mythe; . . . i l n ' y a d'amour I t e r n e l que c o n t r a r i l . I I n'est guere de passion sans l u t t e . Un pa-r e i l amour ne trouve de f i n que dans l'ultime ; contradiction qui est l a mort. 1 Suivant son nouveau code moral, 1'homme absurde ne saurait rester f i d l l e & une seule femme. Comme Don Juan, i l va de maltresse en maitresse, et de l i t en l i t , parce que 2 "Plus on aime et plus 1'absurde se consolide". Ses amours se c a r a c t l r l s e n t par un seul aspect - l e charnel -, done ce n'est que son cot! animal qui s'y s a t i s f a i t . Essay-ant de s a t i s f a i r e un besoin in l p u i s a b l e d'experiences, mime aux dlpens d'autrui, i l devient Igofste. Un t e l homme ne pourra jamais savoir ce que c'est que l'amour. Un autre obstacle & l'amour romantique se manifeste dans 1'oeuvre de Camus, surtout a p a r t i r de l a publication de La Peste. Dans ces ouvrages l e couple a r r i v e & s'enten--94-dre et a* s'harmoniser pendant quelque temps, mais l e bonheur ne dure pas, C'est que l'homme se rend compte que l'on ne peut pas etre heureux quand 1'injustice et l a misere font s o u f f r i r l e s autres. L'amour de l a crea-ture ou l a f r a t e r n i t l f i n i t par remplacer l'amour roman-tique chez Camus. We are a l l born f o r love... I t i s the p r i n c i p l e of existence and i t s only end. D i s r a e l i - S y b i l Depuis l e s temps anciens jusqu'lt l'ipoque a c t u e l l e , l'amour ne cesse de jouer un r8le important dans l a vie de l'homme. De plus en plus, l'homme se rend compte de 1'importance de l'amour, et des faeons dont ce sentiment a g i t en l u i . Aujourd'hui l e s psychologues accentuent l a n l c e s s i t e de l'amour dans l a v i e de chaque individu: ... i t would probably be agreed that ';.<•' - an a b i l i t y to give and receive love i s one of the most Important of a l l emotional compe-tencies, f o r a l l the evidence points to the necessity of love f o r normal human develop-ment and functioning. 3 Pendant toute sa vie l'homme Iprouve un profond be-soin d'amour. "Without love, humanity could not exi s t f o r a day". Ce besoin commence au moment de sa nais-sance. Sans amour, 1'enfant ne peut pas v i v r e . I n u t i l e de dormer a- 1'enfant tous l e s biens materiels au monde - 9 5 -s i l'on ne peut pas l u i donner l'amour. Un enfant qui ne regoit aucun amour cesse de s ' i n t l r e s s e r a son exis-Vtenoe. I I ne mange guere; i l dort mal. La cause fonda-mentale de cette maladie, appelle en termes medicaux l e marasme, est un manque d'amour. Quoiqu'un homme dont l a v i e est p r i v l e d'amour n'en meure pas necessairement, i l connait l e mime besoin d ' l t a b l i r des l i e n s avec d'autres gens. Devant l'univers absurde q u ' i l est incapable de comprendre, univers ou l e sort de tous l e s hommes est l a mort et l ' o u b l i , i l cherche a s'accrocher a une v e r i t e qui pourrait l u i permettre de mener une existence pleine de sens. Cette v l r i t l , c'est  l'amour. Love... i s the p r i n c i p a l means of escape from the.^lbneliness which a f f l i c t s most men and women throughout the greater part of t h e i r l i v e s . ' 5 Au moyen de l'amour, l'homme quitte l a prison de sa solitude, trouve une s l c u r i t ! qui l e rassure, et I t a b l i t une harmonie dans son existence. Love i s an e f f e c t i v e power i n man; a s power which breaks through the walls which separate man f r o m j i i s fellow-men, which unites him with others: love makes him overcome the sense of i s o l a t i o n and sepa-rateness, yet i t permits him to be himself, to r e t a i n his i n t e g r i t y . 6 -96-Celui qui est capable d'aimer a r r i v e Si mieux connaltre non seulement l e s autres gens, mais a se connaltre l u i -meme. Les mysteres de l a v i e s ' l c l a i r c i s s e n t . L'amour, done, est l a seule rlponse authentique de 1'homme cons-cient qui s'inquiete devant l ' a b s u r d i t l de l a v i e , Ce qui caract'Irise l'amour v e r i t a b l e , c'est sa per-manence . "Infatuation may change quickly but love l a s t s " . ? L'amour a premiere vue, s ' i l existe un t e l phenomene, est tres rare. D'habitude on n'aime quelqu'un qu'aprls une plriode ou l'on considlre soigneusement l e s rapports entre soi-meme et 1'autre personne. Un t e l amour peut surmon-t e r l e s p e t i t s arguments, l e s disputes, et les malenten-dus qui Iclatent de temps en temps. Love should be an act of w i l l , of passionate patience - f l e x i b l e , cunning, constant; proof against roasting and freezing, drought and flo o d , and the s h i f t i n g climates of mood and age. 8 L'amour n'est point l a l i a i s o n IphSmere d'un Don Juan. Au contraire, 11 est dlpourvu de tout IgoSsme. ... love must f e e l the ego of the beloved person as important as one's ego, and must r e a l i z e the other's fe e l i n g s and wishes as though they were one's own. 9 Celui qui est vraiment capable d'aimer considlre l e s sentiments de l a personne q u ' i l aime avant l e s siens. I I -97-s ' i n t l r e s s e au bien-etre de 1'autre personne et essaie de 1'aider autant que possible. En dormant de lui-mime, de ses p l a i s i r s , de sa joie de v i v r e , i l n'espere r i e n . Sa rlcompense, c'est l a rlchesse de ses experiences avec l'objet de son amour. Une communion intime se deVeloppe entre leurs e s p r i t s ; l e s l i e n s entre eux se rapprochent. Cet approfondissement est un autre aspect de l'amour. There i s only one proof f o r the presence of love: the depth of the re l a t i o n s h i p , and the aliveness and strength i n each person concerned; t h i s i s the f r u i t by which love i s recognized. 10 Pourtant, ces attitudes envers l'amour ne sont pas u n i v e r s e l l e s . A Belcourt, par exemple, l e s Arabes regar-dent l'amour d'un o e i l tres d i f f e r e n t , I I faut connaltre leurs sentiments & l ' l g a r d de l'amour, car i l s ont pro-fondHment influence" l a conception camusienne a ce sujet. Chez l e s A l g i r o i s l'amour n'est point une grande passion qui f a i t s o u f f r i r l ' i n d i v i d u . I I est deoourvu  de toute Intensity, ce qui caracterise l e v l r i t a b l e amour. Dans l e s cinemas de quartier, a Alger, on vend quelquefois des p a s t i l l e s de menthe qui portent, gravi en rouge, tout ce qui est necessaire a l a naissance de l'amour: 1) des questions: ttQuand m'lpouserez-vous? 1' "m'aimez-vous?" 2) des rlponses: "A l a f o l i e " ; " a u printempsl*' Apres avoir prepare l e t e r r a i n , on l e s passe & sa voisine qui repond de mime ou se borne f a i r e l a b i t e . A Belcourt, on a mi des maria-- 9 8 -ges se conClure a i n s i et des vi e s entieres s*engager sur un echange de bonbons a l a menthe• 11 Dans leur v i e , en e f f e t , l'amour trouve peu de place. I I n'y a pas beaucoup d'amour dans les vies dont je parle. Je devrais d i r e q u ' i l n'y en a plus beaucoup. 12 Pour les Arabes, race "nie du s o l e i l et de l a mer", l'amour est un sentiment qui ne vaut pas plus que les autres. Cette a t t i t u d e envers l'amour se trouve dans toute 1'oeu-vre de Camus. L'lchec de l'amour romantique se souligne dls l e s pre-miers Icrits de Camus. Souvent l e disaccord qui se produit entre l'homme et l a femme ne s'explique pas aislment; chez toute une multitude de personnages l e s origines du c o n f l i t restent un mystere. Love curiously enough, i s a dimension t o t a l l y lacking i n Camus' f i c t i o n a l cha-ra c t e r s . . . The t o t a l f u l f i l l i n g role of a man-woman rel a t i o n s h i p , the kind of re-lat i o n s h i p D.H. Lawrence speaks of, i s absent• 13 Les parents de plusieurs personnages ne connalssent pas un mariage heureux. Le marlage entre l e s parents de Tarrou n'a point r i u s s i . I I n'y avait guere de tendresse entre l'avocat g l n l r a l et sa petite femme. Lui avait des "aventu--99-res au-dehors", tandis que sa femme, "simple et effacee", "menait une vie de renoncement" Jusqu-aj l a mort de l'avocat, l e couple a IvecU dans une sorte d'indiff I r e n c e . Un autre couple dans La Peste n'est jamais a r r i v l lb etre heureux: ce sont l e s Othon. Chez eux i l y a un man-que de sentiments; on d i r a i t q u ' i l s vivent "dans un monde non-humain"L'atmosphere inhumaine qui c a r a c t l r i s e leur manage se manifeste dans l e s images dont Camus se se r t . Le juge n'est r i e n d'autre qu'une "chouette bien llevee',' qui maltraite "sa p e t i t e souris noire". Jusqu'au d i e l s de son f i l s , Jacques, innocente victime du fl e a u , Othon a l e coeur endurci. I I reste insensible a1 toute emotion. Mais aprls cette mort, i l subit des chan-gements. Peu ai peu i l s'otrvre aux autres; i l s'humanise. II va jusqu'a* devenir volontaire dans un camp d'isolement. Avant q u ' i l a i t l e temps de partager un amour dont i l est maintenant capable, l a peste l'emporte. Dans L'Etat de Siege, i l y a un autre juge dont l e mariage est malheureux. Ce qui a apporti le disaccord a> ce menage, c'est l ' i n f i d ' I l i t ! de l a femme. Tu es beaucoup trop s o r t i e dans ta v i e , femme, d i t Casado. 'Cela n'a pas f a i t notre bonheur . 18 -100-Mais l e crime que l e juge ne peut pardonner a1 sa femme est son adultere. L'infid4lite de l a part de l a femme apparait sou-vent dans 1'oeuvre de Camus. La mattresse de Raymond le trompe, et leur l i a i s o n se termine avec beaucoup de douleur. Et, dans une certaine mesure, l a mire de Jonas est coupable d*adultere. C 'Itait du moins l e pr*itexte invoqul par son plre qui o u b l i a i t de preciser q u ' i l s ' a g i s s a i t d'un adultere assez p a r t i c u l i e r : II ne pouvait supporter le s bonnes oeuvres de sa femme, v e r i t a -ble sainte laique, qui sans y v o i r ma-l i c e , a vait f a i t l e don de sa personne a* l'humanit! souffrante. 19 II y a une autre femme adultere chez Camus dont nous parlerons plus tard. Pour Casado, sa femme sera toujours coupable de son i n f i d l l i t e ; i l ne l u i permet jamais d'oublier l e jugement q u ' i l y ava i t port! i l y a longtemps. Je n'ai pas pardonne. J ' a i s u i v i l a l o i qui, aux yeux de tous, me ren-d a i t pere de cet enfant. 20 Comme l e juge Othon, Casado ne connait aucune tendresse. (Les deux hommes, par exemple, croient que les habitants, -101-tous coupables, mlritent l a peste qui l e s assi&ge). Les juges, tous deux IgoJstes, ont beaucoup de conflance, car, comme Clamence, i l s ont 1'assurance de se trouver "du bon c i t l de l a barre" 2 1 C'est exactement ce sentiment qui les f a i t a g i r d'une facon mlcanique et agressive & l a mai-son. , Refusant de dlfendre son enfant "batard" que Diego menace, Casado d i t a sa femme,* " J ' a i l a l o i de mon cote. C'est e l l e qui fe r a mon re p o s e s 2 2 Dlpourvu de toute s e n s i b i l i t l , i l s'est endurci a un t e l point q u ' i l ne peut plus aimer l e s siens. A V i c t o r i a , qui dlfend Diego, menace par l a peste, i l d i t : "Toute femme me f a i t hor-reur". 2 ^ Et un peu plus tard, l o r s q u ' l l decide de d l -24 nnncer Diego, "au nom de l a l o i et de l a haine", V i c -t o r i a met a jour 1'obstacle au bonheur dans ce m a n a g e t c'est un homme qui ne s a l t pas aimer. Malheur sur t o i qui viens de di r e l a v e r i t e . Tu n'as jamais jug! que selon l a haine que tu decorais du nom de l o i . Et mime l e s meilleures l o i s ont p r i s mauvais gout dans t a bouche, c ' ! t a i t l a bouche aigre de ceux qui n'ont j a -mais r i e n aim!. 25 Le mariage du juge et de sa femme est un Ichec t o t a l . Une autre femme commet l'acte d'adultere chez Camus: c'est Janine. Mais e l l e ne trompe pas son mari avec un amant; c'est au monde qu'elle l i v r e son corps. L'Ichec -102 de son mariage provient d'autres raison^. On pourrait se demander s i e l l e a jamais aim! son mari. Pendant long-temps Janine a h e s i t l entre l e mariage et l e c l l i b a t , Ayant peur de v i e i l l i r seule, e l l e a f i n i par se marier avec un Itudiant en d r o i t , Ce qu'elle aimait chez l u i , c'Itaient ,., son courage & vivre f e t j ••• son a i r deconfit quand l e s Ivenements, ou l e s hommes, trompaient son attente. 26 Mais, ce qui est plus important, i l s a t i s f a i s a i t son besoin d'etre aim!, A l u i f a i r e s e n t i r s i souvent qu'elle e x i s t a i t pour l u i , i l l a f a i s a i t e x i s t e r rlellement. 27 Quant & l u i , Marcel 1'aimait profondlment, Ne voulant jamais l a q u i t t e r , " i l 1'avait submerg!e d'assiduites". 2 8 Au cours de vingt annles, pourtant l e mari a beaucoup change» La j o i e et l a fralcheur de l a jeunesse s'en sont a l l i e s . Marcel est a r r i v ! a ne s ' i n t l r e s s e r qu'l une chose, 1'argent, done i l passait presque tout son temps dans son magasin d ' l t o f f e s . Peu a peu Janine et l u i ont cess! de s o r t i r , "La p e t i t e voiture ne l e s s o r t a i t de l a v i l l e que pour l a promenade du dimanche", 2 ^ -103-La v i e chez eux a p r i s une a l l u r e mlcanlque. "Les annles avaient pass!, dans l a plnombre q u ' i l s entretenaient, volets mi-clos". ^ G Le coeur de Marcel s'est dessle h i , et i l est devenu tres insensible. Au f o r t , par exemple, d'ou> Janine veut v o i r un royaume qu'elle ne connaitra qu'une seule f o i s - l a nuit de son adultere - , i l ne sent r i e n . "II av a i t f r o i d , i l v o u l a i t descendre. Qu'y a v a i t - i l done a v o i r i c i ? " Impatient, i l d i t en-f i n : "On c r l v e . . . tu es stupide. Rentrons". ^ 2 I I ne faut pas perdre son temps, p e n s e - t - i l d ' a i l l e u r s , car i l a un emploi du temps f o r t r i g i d e a suivre. Desabusee, Janine se rend compte que leur amour s'est Iteint. I I n'y a plus de communication entre e l l e et son mari • Non, i l ne 1'aimait pas, i l a v a i t peur de ce qui n ' l t a i t pas e l l e , simplement, et e l l e ^ e t l u i depuis longtemps auraient dil se slparer, et dormir seuls jusqu'a l a f i n . Mais, pense-t-elle, qui peut dormir toujours seul? 1 33 Leur mariage n'est autre qu'un attachement de sym-biotes; i l s ne s'aiment vraiment pas, mais i l s ne peu-vent pas vivre l'un sans 1'autre. De ce point de vue i l s ressemblent aux Castel, qui, ayant pass! toute une vie -104-ensemble sans connaitre l'amour v e r i t a b l e , s'apercoivent q u ' i l s ne peuvent pas vivre separls l'un de 1'autre. Ce n ' l t a i t mime pas un de ces menages qui offrent au monde 1'exemple d'un bon-heur exemplaire et l e narrateur est en mesure de di r e que, selon toute probabi-l i t l , ces Ipoux, j u s q u ' i c i , n ' l t a i e n t pas certains d ' i t r e s a t i s f a i t s de leur union. Jh Faible et enfantin, Marcel ne peut pas supporter l a s o l i -tude. A i n s i , i l ne se slpare jamais de sa femme. Depuis plus de vingt ans, chaque nuit, a i n s i , dans l a chaleur, eux deux touiours, mime malades, mime en voyage, comme & p r e -sent... 35 j^La nature de cet attachement explique pourquoi i l s n'ont pas eu d'enfantsj) Janine ne peut v i v r e toute seule non plus. Pour surmonter ses peurs, e l l e se t»urne vers son marl. Mais pendant l a nuit q u ' i l s passent dans un v i l l a g e a l g e r o i s , i l est incapable de 1'aider. Fort t r o u b l l e , Janine appelle son mari au nom de leur amour. Sa seule reponse est une sorte de gemissement. Comment s a u r a i t - i l 1'aider, alo r s que l a sympathie entre eux n'existe plus? Janine ne retrouve l a paix que plus tard, au f o r t , quand e l l e donne son corps a l'univers dans un acte d'amour. - 1 0 5 -C'est 1& que se dlfait le noeud dans son coeur, noeud de tristesse et de desespoir que !M'habitude et "l'ennui" y avaient mis. E l l e retourne bientot aprls au l i t qu'elle partage avec son marl, sachant que le royaume ne sera ja-mais a elle, et que le bonheur qu'elle connaissait autre-fois avec Marcel ne sera plus possible. Joseph Grand dans La Peste subit des changements semblables a ceux de Marcel. Quand celui-la s'est ma-r l ! , i l Itait plein de vigueur et d'espoir. Son amour !tait profond: i l a mime quitt! ses !tudes pour !pouser la femme menue qui s'appelait Jeanne. Au cours des ann!es, pourtant, Grand, comme Marcel, a change. Se divouant complltement a son travail a la mairie, Grand a neglig! sa femme. II en est ainsi pour tout le monde: on se marie, on aime encore un peu, on travaille. On travaille tant qu'on en otiblie d'aimer. J6 Tous les liens entre Grand et sa femme se sont Icroules. Apr&s avoir longtemps souffert, Jeanne s'est fatigule de sa vie m!diocre et a quitt! son mari, esp!rant sa-tisfaire ailleurs, peut-ltre sa soif d'amour. Vivant dans un monde comme Grand qui, semble-t-il, s'oppose a l'lpanouissement de l'amour, Jonas n'a pas -106-trouv! l e bonheur dans l e mariage. Pas plus que Grand, Jonas ae soutient sa femme dans l ' i d l e qu'elle est aimle. Mais i l est bien d i f f i c i l e de songer & l'amour quand i l y a tellement de d e t a i l s qui remplissent chaque moment disponible. Du matin jusqu'au s o i r , d'innombrables i n -terruptions empichent 1'artiste de poursuivre t r a n q u i l -lement ce q u ' i l aime l e plus au monde: l a peinture. I I y a l e s l e t t r e s nombreuses auxquelles i l faut rlpondre, l e s i n v i t a t i o n s a une s o r t i e , l e telephone, l e s amis et l e s d i s c i p l e s qui rendent v i s i t e chaque jour pendant des heures, l e s expositions, l e s enfants, etc. Toutes ces d i s t r a c t i o n s arrivent & elo igner Jonas de sa femme. Comme Grand l ' a d i t , Un homme qui t r a v a i l l e , l a pauvretl... i l n'y a pas de place pour l a passion dans un t e l univers. 37 Peu a peu une vie monotone remplace l a spontanlite et l a fralcheur de l'amour entre Louise et son mari. Avec t r o i s enfants Si soigner et l e menage a f a i r e chaque jour, l a p e t i t e "fourmi" industrieuse n l g l i g e son mari. E l l e essayait encore d'aider son mari mais l e temps l u i manquait. Sans doute e l l e r e g r e t t a i t de n l g l i g e r Jonas, mais son caractere decide 1'empSchait de s'at-tarder a ces regrets. 38 -107-Jonas, de sa part, s ' i s o l e de plus en plus de sa femme* II passe son temps a chercher un refuge ou i l pourrait poursuivre son t r a v a i l sans in t e r r u p t i o n . Un jour Louise suggere q u ' i l fasse de leur chambre son a t e l i e r . Cela"_lui donne r a i t plus d'isolement, pense-t-elle, et ses amis p a r t l r a i e n t plus t i t , ce qui leur donnerait un peu plus de temps ensemble. Puis, remarquant sa t r i s t e s s e , . . . i l l a p r i t contre l u i , l'embrassa avec toute sa tendresse. E l l e s'abandonna : * et, pendant un instant, i l s £urent heureux comme i l s l'avaient ete au debut de leur mariage. 39 C'est, en e f f e t , un des rares moments de bonheur q u ' i l s connaissent. Tous les evenements qui suivent Avlennent a plonger 1'artiste dans un disespoir d'oft i l ne s o r t i r a jamais. Incapable de t r a v a i l l e r chez l u i , i l quitte l a maison, et, pendant plusieurs jours, frlquente des bars. C'est laj q u ' i l rencontre des femmes et commet 1'adultere. Mais II pouvait leur p a r l e r , avant ou apres l'amour, et se vanter un peu, e l l e s l e com-prenaient mime s i e l l e s n ' l t a i e n t pas con-vaincus. 40 -108-, II ne se confie plus & sa femme, quoiqu'il continue a l'almer. Et e l l e , qui ne peut v i v r e sans l u i , ne r l u s s i t pas %i communlquer son amour* I I ne pourralt avoir aucun rapprochement entre ces deux Stres qui ' ~ s'aiment. * ' 1 Un autre obstacle au dlveloppement de l'amour ro-mantique chez Camus, c'est l a mort e t ' l ' o u b l i , Le pre-mier p a t r i c i e n a l a cour dans C a l i g u l a aimait sa femme, mais l a mort l ' a emportle. v < De temps en temps, J'ai de l a peine, • d l t - i l . Mais en somme, ce n'est r i e n . 41 Le pecheur qui se dispute avec l a Peste dans l ' E t a t de  Siege aimait profondement sa femme qui est morte* Quand - l a secretaire l u i demande pourquoi i l ne se remarie pas, i l repond: MJ'aimais ma femme". ^2 Apres l e dices de sa femme, Salamano, qui n*avait pas ete tres heureux avec e l l e , ne cherche pas a se remarler, mais 11 achete un chien. L'oubli vient plus v i t e h l a concierge de C l a -mence dont l e mari est mort, car ... pour mieux j o u i r de son Imotion, e l l e s'est c o l l i e , un mois plus tard, avec un faraud h belle voix. 43 - 1 0 9 -La mort a p r i s l e pere de Jan, mais i l est probable que l'amour entre sa femme et l u i s'est I t e i n t i l y a longtemps, car l a mire de Jan d i t : Nous n'avions mime pas l e temps de penser l'un h 1'autre et, avant mime q u ' i l f i l t mort, je c r o i s que je 1'avals o u b l i ! . 44 Mais 1 'ouvrage de Camus, qui i l l u s t r e l e mieux l e pou-v o i r qu'a l a mort de slparer l e s gens l'un de 1'autre et de rendre impossible l'amour, c'est La Peste. La Peste. dans l a mesure ofc i l s'agit vlritablement d'un roman, est... l e roman de l a slpar a t i o n et de l ' e x i l . 45 slparant l e s hommes l'un de 1'autre, l a peste apporte l'isolement a une v i l l e e ntiere. Cette slparation est au fond de l'angoisse profonde qui s ' l t a b l i t chez les Oranais. Camus lui-mime a d i t : Ce qui me semble c a r a c t l r i s e r l e mieux cette Ipoquej c'est l a slp a r a t i o n. Tous furent separes du reste du monde, de ceux q u ' i l s aimaient ou de leurs habitudes. Et dans cette r e t r a i t e i l s furent f o r d s , ceux qui l e pouvaient, a mediter, l e s autres a vivre une v i e d'animal t r a q u l . 46 Des l a fermeture des portes de l a v i l l e , l e s Ora-nais se separent du monde e n t i e r . I l s ne peuvent com-muniquer avec l e monde e x t l r i e u r n i par l e t t r e , n i par -110-telephone, sauf en cas extraordinaire. Les moyens habi-tuels de transport ne s'offrent plus a< eux. Le seul moyen de communication avec le monde de l'exterieur est le tllegraphe. Dans la ville elle-meme, les gens sont separls l'un de 1'autre. Pour eviter la contagion, on se retire le plus souvent chez sol. Le soir, au lieu des rassemblements ou l'on tentait de prolonger ces jours dont chacun pouvait etre le dernier, on rencon-trait de petits.groupes de gens presses de rentrer chez eux ou dans les cafes, si bien que pendant quelques jours, au crepuscule qui arrivait plus vite a cette Ipoque, les rues etaient dlsertes et le vent seul y poussalt des plaintes continues. 47 Les boulevards sont deserts, les places publiques sont vides et silencieuses; personne ne frlquente plus les plages, defendues d'ailleurs au public. Dans les lieux publics on se tourne le dos pour se proteger contre la contagion. Tout le monde devient soupgonneux autant que suspect. Ce sont peut-etre les groupes, tels que les reli-gieux et les militaires, qui souffrent le plus du fllau. A cause du risque de la contagion chez eux, la prefecture autorise leur dispersion. -111-A i n s i l a maladie qui, apparemment, avait force l e s habitants a une solitude d ' a s s i i -ges, b r i s a i t en meme temps les associations t r a d i t i o n n e l l e s et renvoyalt l e s individus a leur solitude. Cela f a i s a i t du desar-r o i . 48 Dans l e s families l a separation est l a plus c r u e l l e . Camus speaks of the separation of f a -m i l i e s and of lovers as one of the most harmful and discouraging e f f e c t s of the plague... 49 Aussit6t qu'un mldecin diagnostique un p e s t l f l r l dans une f a m i l l e , on doi t declarer l e cas et consentir a l'-isole-ment du malade dans une s a l l e s p l c i a l e a I ' h o p i t a l . Les maisons des p e s t i f l r l s sont fermees, et l e s proches sont soumis a une quarantaine de securite. Pour les proteger, on separe^l'un de l'autre l e s membres de l a famil l e qui n'ont pas succomb! a l a maladie. Les gens qui ont l e malheur d'avoir ete renvoye,s a un camp d'isolement sont o u b l i l s avant longtemps. "Mais l e p i r e " , e c r i v a i t Tar-rou, "est q u ' i l s soient des o u b l i l s et q u ' i l s l e sa-chent". 50 ' Dans L'Etat de Siege l a Peste separe l e s habitants de Cadix l'un de l'autre. L'un des premiers die rets de l a Peste est de slparer l e s hommes des femmes.L'amour -112-est strictement dlfendu dans l a v i l l e a s s l e g l e . Quand l a secretaire surprend Diego et V i c t o r i a qui s'embrassent tendrement, et se rend compte q u ' i l s " f a i s a i e n t l'amour", e l l e frappe Diego pour l a deuxieme f o i s . Plus tard, lorsque l e jeune Itudiant incifcera l e s habitants a l a reVolte, 11 d i r a : C'est l a peste qui nous dlcharne, c'est e l l e qui slpare l e s amants et qui f l e t r i t l a f l e u r des jours! 5 2 Ce n'est qu'apres l e dipart du f l e a u que l e s habitants de Cadix et d'Oran peuvent retrouver l'amour. Dans l a v i l l e espagnole on se r l j o u i t . Le vent c i r c u l e dans toute l a v i l l e , y apportant l'odeur d'algues et de s e l , et r a f r a l -chissant tous l e s habitants. La mer, rouge a cause des anlmones, "... c r i e l e ralliement de tous l e s hommes de l a mer, l a rlunion des s o l i t a i r e s ? 53 A mesure que l a peste quitte Oran, les groupes s'or-ganlsent de nouveau, on s'aventure plus souvent en public, et, finalement, s'ouvrent l e s portes de l a v i l l e . Les e x i -le's reviennent a leur royaume: i l s retrouvent ceux q u ' i l s aiment; i l s retrouvent leur amour. La l i b e r a t i o n a l e visage^de l'amour, l e v i s a -ge de toutes l e s femmes... Desir amer, deses-p i r l , amour lourd a porter, inerte en nous, s t e r i l e . • • mais aussi aigu, i n s a t i s f a l t , moteur -113-v e r i t a b l e de l a l u t t e centre l e mai. Oui... tout 1*amour - absent, p r i v l d'objet, exalte de sa pr i v a t i o n , transmue^en geuvres, fremit dans l e c i e l d'Oran ou 1'epidemic bat son f l l a u , sa piece en bols. Et cet amour retombe en pluie de tendresse sur l a v i l l e . 5^ La mort rend d e f i n i t i f s l e s l i e n s entre des i t r e s ; on ne peut r i e n y changer. Mais toute autre chose est l a cons-cience de l a mort qui influence enormlment les attitudes de l ' i n d i v i d u envers l'amour. Des que 1'homme devient l u -cide, l a hierarchie des valeurs que l a s o c i l t l s'est cons-t r u i t e cesse d'avoir aucune s i g n i f i c a t i o n pour l u i . L'hom-me absurde veut "... etre en face du monde l e plus souvent possible", 55 done l a qualite d'experiences se s a o r i f i e a l a q u a n t i t l . Tous les sentiments prennent une valeur Igale pour l u i . L'amour, pour 1'homme I c l a i r e , n'a plus de valeur A qu'aucun autre sentiment. I I n'y c r o i t guere, parce q u ' i l s a i t que l'amour ne peut pas valncre l a puissance de l a mort. Nous dls i r o n s que l'amour dure et nous savons q u ' i l ne dure pas; s i mime, par mi-rac l e , i l devait durer toute une v i e , i l s e r a i t encore inacheve a 56 d i t Camus dans L'Homme r l v o l t l . Cet ennemi, contre lequel i l se r l v o l t e incessament, re u s s i t a s'Iparer tous ceux qui -114-s'aiment. Don Juan, slducteur ordinaire, ne c r o i t point a l'amour I t e r n e l . La seule valeur pour l u i est l a v i e , "Cette v i e l e comble, r i e n n'est pire que de l a perdre".57 En a l l a n t de femme en femme, II cherche a s a t l s f a i r e sa morale de l a q u a n t i t l ; c'est-a-dire, i l veut avoir autant d'experiences que possible* II n'est pas en quete de l'amour i d l a l , nous d i t Camus, mais essaie simplement de r l p e t e r aussi souvent que possible ses aventures amou-reuses. C'est un moyen de renouveler constamment l e s e n t i -ment de l'absurde* II y a ceux qui sont f a i t s pour vi v r e et ceux qui sont f a i t s pour aimer. Don Juan l e d i r a i t v o lontiers* Mais ce se-r a i t par un raccourci comme i l peut en chosir. Car l'amour dont on parle i c i est pare des i l l u s i o n s de 1'Iternel* Tous les s p e c i a l l s t e s de l a passion nous l'apprennentj i l n'y a d'amour I t e r n e l que contrarie. I I n'est guere de passion sans l u t t e . Un pareili-amour ne trouve de f i n que dans l'ultime contradiction qui est l a mort. 58 L'amour v l r i t a b l e , selon l e juge-penitent, hlros de La Chute, et une sorte de Don Juan lui-mSme, est tres rare, sinon impossible. Je n'imaginais l'amour d'Yseult que dans les romans ou sur une scene.•• Bien entendu, l e v l r i t a b l e amour est exceptionnel, deux ou t r o i s par si&cle & peu pres. 59 -115-L'amour, d i t - i l , est un sentiment qui n'a aucune impor-tance. "Au fond, r i e n ne comptait. Guerre, suicide, amour...5 ^° Populaire avec l e s femmes, et trouvant l e bonheur chez e l l e s , neanmoins, i l recherchait leur compa-gnie. I I y trouvait beaucoup de s a t i s f a c t i o n . Comme Don Juan et Clamence, l e hlros de 1'Etranger ne c r b i t point a l a permanence de l'amour. II partage l a certitude du siducteur, certitude que l e sort de tous l e s hommes est l a mort. C'est sa conscience de l a mort qui determine son attitude envers l'amour. Du fond de mon avenir, pendant toute cette v i e absurde que j'avais menee, un souf f l e obscur remontait vers moi a t r a -vers des annles qui n'etaient pas encore venues et ce souffle e g a l i s a i t sur son passage tout^ce qu'on me proposait al o r s dans l e s annees pas plus r l e l l e s que je v i v a i s . 61 Meursault devient "...assez etranger a sa propre v i e pour 1'accroltre et l a parcourir sans l a myopie de l'amant". ^ 2 "L'amour", pour Meursault, est un mot dlpourvu de sens. Quand Marie l u i demande s ' i l l'aime, i l repond que "cela ne v o u l a i t r i e n dire".63 II reste i n d i f f l r e n t au mariage. Lorsque l a jeune dactylo l u i propose l e mariage, i l repond que "cela n'avait aucune importance". ^ Le ma-riage, comme l a r e l i g i o n ou l e t r a v a i l , n'est pas une a f f a i r e s l r i e u s e pour l e jeune homme. -116-Vivant dans le prlsent sans c r o i r e a une existence au-delSt de la mort, Meursault est incapable de savoir ce que c'est que l'amour, qui se c a r a c t l r i s e par sa perma-nence • I I nous semble que Meursault a l e sen-timent que l'homme n'aime jamais r e e l l e -ment, car aimer vraiment veut d i r e ne j a -mais etre d i s t r a i t de son amour... M,eur-sault. est incapable d'imaginer l a r e a l i -te" future qui est comprise pour Marie dans l e terme "mariage". 65 Comme Don Juan, i l c r o i t q u ' i S i l n'y a d'amour Iternel que c o n t r a r i l . I I n'est guere de passion sans l u t t e " . ^ Meursault est l'un de "... ceux qui sont f a i t s pour vivre...!' ^7 Marie, qui l'aime et veut l'lpouser, ne r i a -l i s e r a jamais son r i v e . L'amour romantique et l e mariage ne sont que des mythes pour Meursault. Ce sont des mythes parce que Meursault est un homme qui ne connait qu'un amour: l'amour de l a v i e . Le corps est sa seule v l r i t l : i l met tout dans cette v i e . Ses attitudes rendent impos-s i b l e l'amour v l r i t a b l e qui exige l a permanence et l a f l -d l l l t l , conditions que l'homme absurde ne saurait pas re-connaltre. Love, a conventional concept according to Le Mythe de Slsyphe, does not mean any-thing to him [Meursault] , and marriage, a conventional basis of society, i s not a serious matter. 68 - 1 1 7 -Rien n'importe pour Meursault - l'amour de sa mire, l'amour de Marie, l'amour de Raymond, de Celeste, et des autres. Que m'importaient l a mort des autres, l'amour d'une mere, que m'importaient son dieu, l e s v i e s qu'on c h o i s i t , l e s destlns qu'on e l i t , puisqu'un seul destin devait m'elire moi-mime... Qu'importait^que Ray-mond r&t mon copain autant que Celeste qui v a l a i t mieux que l u i ? Qu'importait que Marie donnat aujourd'hui sa bouche h un nouveau Meursault? 69 Comme L'Etranger, l a premiere piece de Camus, Ca l i g u l a , dlbute avec une mort, c e l l e de D r u s i l l a , l a soeur que l e jeune empereur aimait incestueusement. S'etant re-v e i l l e & l'absurdite de l'existence, C a l i g u l a dlveloppe une attitude envers l e s valeurs humaines qui ressemble h c e l l e de Meursault. Se r l v o l t a n t contre 1 ' i n j u s t i c e des dieux, Calus cherche h renverser l'ordre naturel. Les passions, t e l l e s que l'amour, l a l o y a u t l , l'honneur, etc., ne veulent r i e n d i r e . S'adressant a Caesonia, toujours bouleversee du changement qui se manifeste chez 1'empereur, i l d i t : Tout est important: l e s finances, l a moralite publique, l a p o l i t i q u e exterieure, l'approvisionnement de 1'armee et les l o i s a grairesj Tout est c a p i t a l , te d i s - j e . Tout est sur l e mime pied: l a grandeur de Rome et tes c r i s e s d'arthritisme. 7 0 -118-Cette attitude envers l a morale f rappelle Meursault ', qui exprimait toute sa revolte a I'aumonier en disant que l a v i e eternelle ... n'avait pas plus d'importance que de souhaiter d'etre riche, de nager tres vi-fce ou d'avoir une bouche mieux f a i t e . C ' l t a i t du meme ordre. 71 Suivant ce nouveau raisonnement, Ca l i g u l a ne c r o i t plus que l'amour s o i t un sentiment noble. J ' a i appris que ce £ l'amourl n ' l t a i t r i e n . C'est l'autre qui a raison: l e T r l -sor p u b l i c . Tu l'as bien entendu n'est-ce pas? Tout commence avec c e l a . 72 Ces mots font echo & 1'indifference de Meursault envers Marie l o r s q u ' e l l e l u i demande s ' i l aime, ou de Don Juan, qui r i t quand une femme pense l u i avoir donnl l'amour. Jusqu'ici nous avons t r a i t e de quelques individus dont l a conscience s'est Iveillle a 1'absurd!te de l a v i e . Dans La Peste, toute une v i l l e s'en rend compte a mesure que l a peste s ' i n s t a l l e chez eux. Pendant l e s mois longs et fatigants oft l e f l e a u assiege l a v i l l e , l e s Oranais apprennent que l a mort met f i n ai tout. Aucun moyen d'y Ichapper, car i l s sont prlsonniers dans un monde i s o l l et p l e i n d ' i n j u s t i c e s . - 1 1 9 -The plague-ridden town would seem to express the world of human experience as Camus sees i t i n two p r i n c i p a l ways. In the f i r s t place, the plague brings men and women face to face with the r e a l i t y of suffe-r i n g and death. Secondly, by creating what we have c a l l e d a " c l o s e d " universe i t sug-gests that there i s , as i t were, no way of escape from these r e a l i t i e s . 73 Cette conscience de l a mort qui se rlpand dans l a v i l l e toute entiere, apporte des changements a l'amour des Oranais. Chaque jour, pendant les longues heures o& i l n'y a r i e n a f a i r e , on songe avec de plus en plus de tendresse S> l a personne e x i l ! e . C'est a i n s i que l'egoSsme de l'amour aide l e s Oranais Si surmonter l e s Ipreuves dures auxquelles l a peste l e s soumet. The egotism of love makes some immune fo r a while to the general d i s t r e s s . 7^ Aprls des mois ennuyeux, pourtant, l e pass! devient ennemi; l i s n'ont plus aucun d e s i r de se rappeler n i l e s exi l e s q u ' i l s aiment, n i les experiences q u ' i l s avaient partagees. I l s !prouvaient ... a i n s i l a souffranee profonde de tous l e s prisonniers et de tous les e x i l ! s , qui est de viv r e avec une memoi-re qui ne sert Si r i e n . Ce pass! mime auquel -120-i l s r e f l ! c h i s s a i e n t sans cesse n'avait que l e gout du regret. 75 Peu a* peu l e s Oranais oublient l e s bien-aim!s qui sont absents. Refusant de songer au passe, i l s ne veulent pas non plus penser & 1'avenir. Ne pouvant preVoir l a f i n de l a peste, i l s vivent sans avenir. Chaque instant est ferme sur lui-me'me... Avec ses gardes et ses miradors, Oran est un continuel prlsent. 76 Ombres errantes dans l e s tenebres de l a c i t ! assi!g!e, l e s Oranais devlennent prisonnlers du temps. /: At the height of i t s r u l e , the plague holds i n i t s power a mass of human beings who have l o s t t h e i r past, t h e i r future, and a l l sense of duration. Their l i v e s are empty of human emotion. 77 C'est a l o r s que l'amour s'!t e i n t dans leurs coeurs, car l'amour v e r i t a b l e exige l ' e s p o i r qui suppose un avenir heu-reux. Personne, en p a r t i c u l i e r , n'est plus capable d'amour et d'amitl!; ceux-ci en e f f e t supposent, au moins, un c e r t a i n minimum de projets d'avenir partages, pour lesquels i l n'est plus de place dans cette existence r!duite au pur present. 78 -121-Oran devient "un monde sans amour". Dans les pharmacies ne se vendent plus l e s p a s t i l l e s de menthe, symboles de l'amour. Chez l e s Oranais l e s grands sentiments n'exis-tent plus; personne n'est capable d'aimer. Leur amour s'est reduit a l ' a b s t r a i t : ... i l s n'avaient plus que des i d l e s glnerales et leur amour mime ava i t p r i s pour eux l a figure l a plus a b s t r a i t e . 79 Les sentiments ne figurent plus IJ Oran. Dans l a troisieme p a r t i e , i l n'y a plus de destins i n d i v i d u e l s . I I y a seulement une h i s t o i r e c o l l e c t i v e . 80 L'amour est devenu impossible chez les Oranais, comme chez Meursault, chez C a l i g u l a , et chez d*autres person-nages camusiens des l e moment ok l'on s ' l v e i l l e ai 1'ab-surde • Si l'on ne c r o i t plus a l'amour eternel, et s i l'on cherche autant d'experiences amoureuses que possible pour renouveler l e sens de 1'absurde, i l s'ensuit que l e s l i a i -sons qui se dlveloppent ne s'approfondissent pas, mais restent invariablement sur un plan charnel. L'amour pour l e heros absurde n'est autre qu'un moyen de s a t i s f a i r e ses d e s i r s . Cet aspect de l'amour se manifeste maintes f o i s dans 1'oeuvre de Camus. -122-Don Juan n'a qu'un desir: posseder l e plus grand nombre de femmes que possible. Absorb! par l a chair, 11 cherche & s a t i s f a i r e sa s e n s u a l i t l . Les Algeriens, race i n d i f f e r e n t e a 1'esprit, ont " l e culte et 1'admi-ra t i o n du c o r p s . " ^ Le jeune homme qui se promene parmi l e s chef-d'oeuvres a r t i s t i q u e s h Florence ne con-nait qu'une seule v l r i t i : c e l l e du corps. ® 2 Enfonce dans l e vestibule de l'enfer a Amsterdam, Clamence d i t : "J'etais f a i t pour avoir un corps'.'. ^3 Et Caesonia, ancienne maitresse, avoue au jeune Scipion: Je n'ai jamais eu d'autre dieu que mon corps, et c'est ce dieu que je voudrais p r i e r aujourd'hui pour que CaSus me s o i t rendu. 84 Mais i l n'y a aucune rlponse §e ces p r i l r e s , et Cal i g u l a continue en sulvre son raisonnement absurde. Avec une femme l e jeune empereur disabuse n'est qu'un animal qui cherche a se s a t i s f a i r e . Devant tout l e monde i l caresse et "l&che" l a femme de Mucius. Et avant de r l g l e r l e s questions d'Etat, i l se r e t i r e , c a r . i l faut "... f a i r e leur part aux d l s i r s implrieux que nous c r l e l a nature?. 85 Mais C a l i g u l a va plus l o i n . Esplrant renverser l a morale, i l f a i t tout son possible pour d l t r u i r e l a valeur de l'amour. A i n s i i l rlcompense l e s citoyens qui frlquentent l e plus les -123-maisons publiques avec 1'ordre du Heros civique. Celui qui n'a pas obtenu l a decoration au bout de douze mois est e x i l e ou exlcute. L'amour dans toute l a v i l l e se r l d u i t au sensuel. Un autre heros de 1'absurde qui ne cherche qu'a s a t i s f a i r e sa sensualite dans une l i a i s o n amoureuse est Meursault, Ses l i e n s avec Marie Cardova dlmontrent bien q u ' i l est impossible pour 1'homme lucide de dlvelopper des rapports profonds avec une femme. La l i a i s o n entre Meursault et l a jeune dactylo, qui s ' e t a b l i t l e lende-main de 1'enterrement de Madame Mersault, se base sur des a t t r a i t s physiques qui datent depuis longtemps. J ' a i retrouve dans l'eau Marie Cardova, une ancienne dactylo de mon bureau dont j'avais eu envie a l'lpoque. E l l e a ussi, je c r o i s , 86 Dans l a mer, Meursault e f f l e u r e l e s seins de Marie, et plus tard i l s nagent ensemble, l a main de Meursault au-tour de l a t a i l l e de l a jeune femme. Au cinSma, l e s o i r , l e s p l a i s i r s sensuels se renouvellent: Marie appuie sa Jambe contre c e l l e de Meursault, et i l l u i caresse les seins. I I f i n i t par l'embrasser. L'acte d'amour con-somme leur l i a i s o n . -1-24-Une semaine plus tard, Meursault et Marie vont a une plage h quelques kilometres d'Alger. S e r r l s e t r o i t e -ment l'un contre l'autre dans l'eau, i l s connaissent l e s mimes joies charnelles qu'auparavant. ^ Marie m'a r e j o i n t . . . et s'est collee a moi dans l'eau. E l l e a mis sa bouche contre l a mienne. Sa langue r e f r a i c h i s s a i t mes l e -vres et nous nous sommes r o u l l s dans les va-gues pendant un moment. 87 Encore une f o i s i l s retournent chez Meursault et consom-ment leur amour. Le jour du meurtre, i l s trouvent l a mime harmonie dans l'eau et Meursault y eprouve un grand d l s i r de posslder l e corps de Marie. Viens dans l'eau, m'a-t-elle d i t . Nous a¥ons couru pour nous Staler dans les pre-mieres petites vagues. Nous avons f a i t quelques brasses et e l l e s'est c o l l e e contre moi. J ' a i senti ses jambes autour des mien-nes et je l ' a i d e s i r l e . 88 Cette l i a i s o n ne se developpe pas, cependant; e l l e ne quitte pas l e niveau sensuel ou> e l l e a commence. Meursault me d i s a i t aussi que l'amour n'est r i e n qu'une joie s o l i t a i r e et qu'un p l a i s i r a- deux. L'amour n'etait pas une statue de s e l qu'on trouve derriere s o i , en se retournant, et dont l e s e l mange et ronge les pensees. Meursault prenait cette statue, i l l a plongeait dans l a mer, e l l e fondait. 89 -125-Clamence, comme Meursault, ne cherchait pas l'amour dans ses l i a i s o n s amoureuses. Ce q u ' i l e s p i r a i t en Ita-blis s a n t l e s l i a i s o n s , c ' e t a i t l'apaisement de sa sensua l i t e : JL.. a p r l s l e s i n l v i tables d i f f i c u l t l y du t r l s jeune &ge, j'avals I t ! v i t e f i x e : l a sensual! t l , , et e l l e seule, regnalt dans ma v i e amoureuse. Je cherchais seulement des objets de p l a i s i r et de conquite. 90 Done i l a Itabli une sorte de mlthode pour s l d u i r e les femmes. Debutant par l a conversation et meme par un peu de tendresse, i l jouait des r i l e s , sachant toujours q u ' i l s ' a g i s s a i t de l a "mime p i l c e " . I I est a r r i v e aussi, comme Don Juan, ai perfectionner une pe t i t e t i r a d e . En t r a i t a n t du Don Juanisme dans Le Mythe de Sisyphe. Camus n ' a - t - i l pas d i t , ... pour qui cherche ^a quantit! des jo i e s , seule l ' e f f i c a c i t e compte. Les mots de passe qui ont f a i t leurs preuves, a quoi bon l e s compliquer? Personne, n i l a femme, n i 1'homme, ne l e s ecoute, mais bien p l u t i t , l a voix qui l e s prononce. 91 B i e n t i t l e discours venait sans y penser; l e reste s u i -v a i t naturellement. Dans les l i a i s o n s multiples, Cla-mence s a t i s f a i s a i t sa sensualite, mais i l ne savait jamais ce que c ' l t a i t que l'amour. -126-Dans sa v i e sentimentale, i l en a l l a i t de meme: papillonnant de femme en femme, i l ne consacrait qu'a l u i seul tout son amour, 92 Le sentiment de l'absurde, comme nous venons de l e v o i r , pnesente un obstacle a l a r e a l i s a t i o n de l'amour romantique, surtout dans l e s premiers ouvrages de Camus. Mais peu a peu, a mesure que l'homme trouve une reponse au non-sens de l a v i e humaine, l'absurde cesse d'etre l ' l c u e i l oui tant de mariages ont sombre. Aussit6t que l'homme commence a songer a a u t r u i , et des q u ' i l est pret St me.ttre de cot! ses propres intire'ts, et & secou-r i r un etre humain moins heureux que l u i , souffrant de l a misere ou de 1'injustice, l a f r a t e r n i t e , forme de l'amour l a plus Ilevee, devient plus importante que l'amour romantique. Dans l e s oeuvres suivantes de Camus, par exemple, Le Malentendu, La Peste, L'Etat de Siege, et Les Justes, l'amour de l'humanite s'opposera souvent & l'amour romantique. C'est toujours l e premier qui f i n i t par p r l v a l o i r . On pourrait d i v i s e r l e s heros camusiens en deux camps selon l a fagon dont i l s reagissent a l'appel de l'humanite. I I y a, tout d'abord, ceux comme Rieux, Kaliayev, et Annenkov qui mettent l e bonheur d'autrui avant l e le u r . Dans l'autre camp se trouvent l e s gens qui subissent un - 1 2 7 -c o n f l i t entre l e bonheur personnel et c e l u i des autres. Considerons ce dernier groupe. Pendant plus de vingt ans, Jan a v l c u l o i n de sa f a -m i l l e . Dans un beau pays au-dela de la' mer, i l a trouve " l a t r a n q u i l l i t ! et l a paix". Avec sa femme, Maria, i l a partage son bonheur pendant cinq ans avant de revenir en Moravie. Dls que Jan se rend compte que sa mere et sa soeur ont besoin de l u i , "... qu' on ne peut pas etre heureux dans l ' e x i l ou dans l ' o u b l i " , l'amour romantique n'a plus l a mime importance qu'autrefois pour l u i . "Jan est dejis un heros de l a s o l i d a r i t l " . ^ En essayant de j u s t i f i e r ses actions a Maria, qui s ' i n q u i l -te en songeant a leur separation, i l d i t q u ' i l n'a qu'une parole h t e n i r : C e l l e que je me suis donnee l e jour ou j ' a i compris que ma mire avait be-soin de moi. 95 Quand Maria l u i rappelle l a parole q u ' i l l u i a donnee l e jour de leur mariage, i l promet de "tout c o n c i l i e r " , mais n'abandonne pas sa resolution de poursuivre son plan ab-surde . II y a des indications que ce n'est pas l a premilre "parole" que Jan a i t connue. Maria d i t & Jan: -128-I I y a ton amour et i l y a des r i v e s , ou^tes d e v o i r s , c ' e s t l a mime chose. Tu m'echappes s i souvent. C ' e s t a l o r s comme s i t u te reposals de m o i . Mais m o i , je ne peux pas me reposer de t o i et c ' e s t ce s o i r , c ' e s t ce s o i r queeje ne p o u r r a i pas suppor-t e r . 96 La reponse breve de J a n : "Cela est p u e r i l " , 97 indique & quel d e g r i i l est devenu i n s e n s i b l e s i i l 'amour romantique. La l u t t e entre l 'amour personnel et l 'amour de l'homme s ' i l l u s t r e l e mieux chez Rambert, q u i , comme J a n , se trouve dans une v i l l e e t r a n g e r e . J o u r n a l i s t e p a r i s i e n , Rambert, a v a i t 1' intention de passer quelques semaines a Oran pour f a i r e un reportage sur l ' e t a t s a n i t a i r e des Arabes. Mais quand on+a d e c l a r e l ' e t a t de peste et qu'on a ferme l a v i l l e , i l y est devenu p r i s o n n i e r . Pendant l e s premiers mois du f l l a u , Rambert ne con-n a i t qu'un s e u l probleme: comment s 'evader de l a v i l l e pes.tifefee? Chez l e d i r e c t e u r du cabinet p r e f e c t o r a l , i l essaie d ' e x p l i q u e r que l ' h i s t o i r e de l a peste ne l e regarde pas, car i l est Stranger a* Oran. I n u t i l e : n c ' e t a i t une s i -t u a t i o n sans compromis". 98 Quand l e Dr. Rieux essaie de l e consoler en l u i disant que l a s i t u a t i o n & Oran peut l u i f o u r n i r l a matiere d 'un reportage i n t e r e s s a n t , i l se met en c o l e r e . -129-Mais peut-etre a i - j e ete mis au monde pour v i v r e avec une femme. Cela n ' e s t - i l pas dans 1'ordre? 99 Sans se dlcourager, Rambert continue ses demarches en v i s i t a n t de nombreux fonctionnaires. I I n'obtient aucun r e s u l t a t . II f i n i t par songer a d'autres moyens pour assurer sa l i b e r t l . Gr&ce a Cottard, i l rencontre des gens qui, pour une somme considerable, entreprennent son evasion. Les premieres tentatives echouent. En attendant ces occasions, Rambert devient membre des Iquipes s a n i t a i r e s . Aux autres membres, dont i l partage l a f r a t e r n i t e , i l explique pourquoi i l a tellement envie de q u i t t e r Oran et de retrouver sa maltresse. II y a quelques annles, Rambert a combattu dans l a guerre c i v i l e en Espagne. Depuis, i l a beaucoup r e f l S c h i . I I en est a r r i v e a re j e t e r l e s principes qui l u i etaient s i chers. A l a place d'une philosophie fondle sur l e s abstractions, i l substitue une philosophie d'amour. Eh bien, moi, j'en a i assez des gens qui meurent pour une i d l e . Je ne c r o i s pas a l'herolsme.•. Ce qui m'intiresse, c'est qu'on vive et qu'on meure de ce qu'on aime. 100 Pour Rambert "L'amour et l e bonheur sont l e s seules a f f a i r e s de l a v i e " . 1 0 1 II s'est rendu compte que l'homme est "... -130-urie i d l e courte, a p a r t i r du moment ou i l se d!tourne de l'amour." 1 0 2 Mais l a souffranee q u ' i n f l i g e l a peste sur l e s habi-tants d'Oran vient & changer ses attitudes envers l'amour. Comme Rieux, i l se d!tourne de son amour sans savoir exac-tement pourquoi. Lorsque se presente e n f i n l a p o s s i b i l i t ! de q u i t t e r l a v i l l e p e s t i f ! r ! e , i l d!cide d'y rester et de l u t t e r avec l e s autres contre l e f l e a u . C'est que Rambert ne se sent plus etranger a- l a v i l l e . J ' a i toujours pens! que j ' ! t a i s Itranger hi cette v i l l e et que je n'avais r i e n St f a i r e avec vous. Mais maintenant que j ' a i vu ce que j ' a i vu, je sais que je suis d ' i c i , que je l e v e u i l l e ou non. Cette h i s t o i r e nous concerne tous. 103 Le changement que subit,Diego, h!ros de L'Etat de  Siege, ressemble as c e l u i qu'on vie n t de souligner chez Rambert. Tout d'abord, Diego ne veut pas c r o i r e que quelque chose s'est pass!. I I reste completement i n d i f -f!rent au phlnomene q u ' i l vient de v o i r . Ce d!sinte-ressement qui se manifeste chez Diego s'explique f a c i -lement lorsqu'on se rend compte que l a peste s ' i n s t a l l e It Cadix l e jour de ses f i a n g a i l l e s . Le jeune etudiant ne peut songer hi r i e n d'autre qu'a sa f i a n c l e . Le bon-heur q u ' i l vient de trouver l e preoccupe. -131-E l l e [ v i c t o r i a ] m'attend. C'est pour-quo i je ne c r o i s pas a l a calamite que tu annonces. Je dois m'occuper d'etre heureux. C'est un long t r a v a i l qui demande l a paix des v i l l e s et des campagnes. 104 V i c t o r i a et Diego sont, en e f f e t , tres epris l'un de l'aut r e . C'est sans aucun doute l e couple l e plus roman-tique dans toute 1'oeuvre de Camus. l i s ' partagent un bel amour, un amour f o r t passionne. Leur langage lyrique s'entrelace de uretaphores, de belles images, et de sono-r i t l . C'est l a vraie poesie. La grande seine de l'acte 111 est l a plus be l l e scene d'amour qu'ait I c r i t e Camus.•• 105 Les vers suivants, t i r l s du troisieme acte, nous montre-ront jusqu'ou V i c t o r i a et Diego s'aiment. Diego Que tu es b e l l e ! V i c t o r i a Que tu es f o r t ! Diego Avec quoi laves-tu ce visage pour l e rendre aussi blanc que l'amande? V i c t o r i a Je l e lave avec l'eau c l a i r e , l'amour y ajoute sa grace! Diego Tes cheveux sont f r a i s comme l a n u i t ! V i c t o r i a C'est que toutes l e s nuits je t'attends a ma fenStre. Diego Est-ce que l'eau c l a i r e et l a nuit qui ont l a i s s e sur t o i l'odeur du citronnier? -132-V i c t o r i a Non, c'est l e vent de ton amour qui m'a couverte de f l e u r s en un seul jour. Diego Les f l e u r s tomberont! V i c t o r i a Les f r u i t s t'attendentJ Diego L'hiver viendra! V i c t o r i a Mais avec t o i , Te souviensrtu de ce que tu m'as.chant! l a premiere f o i s . N'est-ce pas toujours vrai? Diego Cent ans apres que je serai mort La terre me demanderait S i je t ' a i enfin oubliee Que. je repondrais pas encore J 106 Ces vers expriment toute l a jo i e et toute l a fraicheur de l'amour que beaucoup de couples camusiens a«/at'£rvt connu, mais avafent perdu au cours des annles. Comme les autres, V i c t o r i a et Diego doivent se s!parer l'un de l'autre. Au commencement de l ' l t a t de siege, c'est l a peur de Diego qui rend impossible son amour. A sa fianc!e q u ' i l essaie d'eviter, i l d i t : "Que tu es be l l e et que je t'aime-r a i s s i seulement je ne craignais pasI Essayant de surmonter sa peur, Diego s'!lance au secours des habitants souffrants, mais c'est i n u t i l e ; i l c r a i n t toujours l a puissance t e r r i f i a n t e de l a peste. Lorsque l e s gardes de l a s e c r l t a i r e l e poursuivent, i l prend refuge chez V i c t o r i a . I I f a i t preuve d'un egoisme -133-Itonnant, ne se souciartt que de lui-mSme. Quand l e vieux juge f a i t un e f f o r t pour l e dehoncer, Diego menace de con taminer l e f i l s "b&tard" de Madame Casado. Et plus tard quand l a secretaire l e frappe pour l a deuxieme f o i s , i l devient jaloux de V i c t o r i a , qui est toujours indemne, et essaie de l u i communiquer sa maladie. Comme Rambert, Diego essaie de prendre l a f u i t e ; i l aurait r e u s s i , pro-bablement, sans 1'intervention de l a secretaire, Mais peu IJ peu, grace a V i c t o r i a , l e courage l u i re-vient et i l trouve l a ; force/ xk&:r f a i r e face h l a secre-t a i r e . C'est parce q u ' i l a aim! V i c t o r i a et parce que c e l l e - c i l u i a rendu l'amour de l a vie que Diego a trouv! l e courage de se dresser contre l a peste, et l a force d'en triompher. 108 De plus en plus s ' e v e i l l e sa conscience s o c i a l e . "Diego se voue a1 l a cause des hommes et y puise sa force". A mesure q u ' i l songe aux autres, son amour pour V i c t o r i a diminue, Quand i l doit c h o i s i r finalement entre son bon-heur personnel et c e l u i de tous l e s habitants, i l opte pour l e dernier, Et lorsque l a peste l u i o f f r e l a l i -berte, et c e l l e de V i c t o r i a , en Icharige de l a v i l l e , Diego refuse, disant que -134-L'amour de cette femme, c'est mon royaume a moi, Je puis en f a i r e ce que je veux. Mais l a l i b e r t e de ces hommes leur appartient, Je ne puis en disposer, 110 L'amour romantique, chez Diego, e t a i t moins f o r t que l'amour de l'humanite, V i c t o r i a , comme Maria, doi t c h o i s i r "entre l e bonheur stupide des c a i l l o u x et l e l i t g l u a n t " q u i est l e sort de chaque etre. Quelques hommes ne subissent pas ce c o n f l i t entre l'amour romantique et l'amour de l a creature, car, pour eux, c e l u i - c i est toujours l e plus important. Un t e l homme est Bernard Rieux, narrateur de La Peste.. En etudiant l e s rapports entre l e ntedecin et sa femme,- nous verrons que leur amour s'est e t e i n t longtemps avant l ' a r r i v e e de l a peste a Oran. Au debut du roman, l a femme de Rieux, malade depuis un an, quitte Oran pour une st a t i o n de montagne. When she leaves f o r the sanatorium at the beginning of the book, we sense that even before the advent of the p l a -gue, Rieux has allowed one dimension of l i f e to s l i p from h i s hands, that i s , the personal t o t a l love that l i n k s two human beings. 112 La conscience de Rieux l e trouble au depart. -135-Rieux f e e l s g u i l t y ; because of his medical duties, he has neglected his wife. 113 En f a i s a n t ses adieux a sa femme, ... i l l u i demandait pardon, i l aurait du v e i l l e r sur e l l e et i l 1'avait beaucoup negligee. Puis, a j o u t e - t - l l , "Nous recom-mencerons". I l 4 Le regret d'avoir neglige sa femme l e hantera dans tout l e roman. I I d i r a plus tard: Pour pa r l e r enfin plus expresslment des amants, qui sont l e s plus i n t l r e s s a n t s et dont l e narrateur est peut-etre mieux place pour p a r l e r , i l s se trouvaient tourmentes encore par d'autres angoisses au nombre des-quelles i l faut signaler l e remords. 115 Vers l e mois d'octobre, Rieux pense que ... l a separation commencait^a i t r e longue et que l u i aurait peut-itre aide sa femme a triompher de sa maladie., alo r s qu'aujourd'hui e l l e devait se se n t i r tout a f a i t seule. 116 En evaluant l e s rapports entre Rieux et sa femme, Roger Q u i l l i o t a d i t : "... ... Rieux et sa femme nous iinrtroduisent su l a tendresse: tendresse ef f a c i e par les prloccupations quotidiennes, et discrete dans cette mesure mime, tendresse inquiete - 1 3 6 -et rude des gens occupes, et qui ne va pas sans quelque remords de ne nouvoir aocorder davantage h l ' S t r e aime. 117 L'attitude de Rieux envers l e s e f f o r t s de Rambert pour rejoindre sa maltresse est s i g n i f i c a t i v e . I I ne condamne jamais l e s demarches de Rambert; au contraire, i l va jusqu'a1 l'approuver dans ses actions. "Le journa-118 l i s t e a v a i t raison dans son impatience de bonheur". Quand Rambert l u i demande pourquoi i l ne l'empiche pas de p a r t i r d'Oran, i l rlpond: C'est peut-etre que j ' a i envie, moi auss i , de f a i r e quelque chose pour l e bonheur. 119 Comme Rambert, Rieux c r o i t que l'amour est l a chose l a plus importante du monde, mais i l n'est pas f i d l l e a ses propres sentiments. Rien au monde ne vaut qu'on se de-tourne de ce qu'on aime. Et pourtant je m'en detourne, moi aus s i , sans que je puisse savoir pourquoi. 120 C'est que Rieux a deja* appris, comme Rambert l'apprendra I son tour, que l e s abstractions de l a peste sont souvent plus fortes que l e bonheur. Pour conserver ce bonheur, i l faut l u t t e r contre l e s abstractions de l a peste, qu'on l e v e u i l l e ou non. -137-Au cours du fl'lau, Rieux devient de plus en plus i n d i f f e r e n t ; i l f i n i t par ne plus esperer. L'amour, pour survivre, a besoin d'espoir. V o i l l pourquoi, sans doute, l e docteur Rieux, au matin, recut avec calme l a nou-v e l l e de l a mort de sa femme. 121 Rieux et sa femme n'auront jamais 1'occasion de recom-mencer. La revolte de Kaliayev est d'une nature d i f f e r e n t e de c e l l e de Rieux: c e l u i - c i , r e v o l t ! metaphysique, l u t t e contre un mai au-dessus des forces de l'homme, done i n -v i n c i b l e ; celui-la< combat 1'injustice ere! par les hom-mes. Mais Kaliayev, comme l e mldecin, met l'amour de 1'human!te au-dessus de son amour pour Dora, jeune revo-lutionnaire qui fabrique l e s bombes pour l e p a r t i socia-l i s t e . Kaliayev et Dora s'aiment d'un amour tres profond. C'est peut-Stre l'amour l e plus pur dans l'oeuvre de Camus. Les jeunes reVolutionnaires ont peu de temps pour songer & leur propre bonheur, mais l ' i n t e n s i t ! de leur amour se manifeste souvent. Cet amour, comme c e l u i entre Rieux et sa mire, est un amour silencieux, un amour qui n'a pas besoin de mots. Mais de temps h autre' i l s en parlent. Kaliayev d i t a Dora: "Personne ne t'aimera -138-jamais comme je t'aime". 1 2 2 Avec e l l e , 11 connait l e 123 bonheur* i'Je suis avec vous et je suis heureux ..." Dora et Kaliayev sont deux jeunes i t r e s poetiques qui s'aiment, mais qui aiment aussi l a v i e et l e monde. I l s doivent reconnaltre que leurs deux amours s'op-posent, et que, dans cette v i e , i l ne pourrait y avoir de r e c o n c i l i a t i o n entre eux. I l s s'aiment et, du mime coup, un c o n f l i t i n t e r i e u r l e s dechire tous deux. L'exigence du bonheur combat 1'exigence de j u s t i c e . A l'amour qui i s o l e deux etres s'oppose l e ser-vice des autres. 124 Leur chef, Annenkov, avait subi l e mime c o n f l i t } e t avait decide en faveur de l'amour u n i v e r s e l . " J ' a i aimi", d i t - i l , "mais i l y a s i longtemps que je ne m'en sou-viens plus". Les deux amants se sont rendu compte que leur amour ne saurait se r e a l i s e r dans ce monde, oh i l y a tant d'in-j u s t i c e s , tant de forces qui separent ceux qui s'aiment. A i n s i , lorsque Stepan demande Iv Dora s i e l l e aime Kaliayev, qui s'apprite a- assassiner l e grand-due, c e l l e - c i repond: "II faut du temps pour aimer. Nous avons st peine assez 126 de temps pour l a j u s t i c e " . Kaliayev exprime l e s mimes sentiments: "Oui, c'est l a notre part, l'amour est impos-s i b l e " . ^ 2 ? La tendresse ne peut trouver aucune place -139-dans l e coeur d'un r l v o l u t i o n n a i r e . Donclles jeunes amants ont decide de renoncer, au moins pour l e present, & leur amour personnel. Ceux qui aiment vraiment l a j u s t i c e n'ont pas d r o i t a l'amour, d i t Dora. l i s sont dressls comme je suis , l a t i t e l e v l e , l e s yeux f i x e s . Que viend r a i t f a i r e l ' a -mour dans ces coeurs f i e r s ? L'amour courbe doucement l e s tetes, Yanek. Nous, nous avons l a nuque raide. 128 Quoiqu'ils aient renonc! a tout individual!sme, et soient devenus des "instruments" au service de l a j u s t i c e , on retrouve chez eux l a nostalgic de l a beaute, de l a j o i e , et de l'amour. Quand Kaliayev parle de sa beaute, Dora s ' l c r i e : " J o l i e l Je serais contente de l ' S t r e . Mais i l ne faut pas y penser". Dans l e troisieme acte, ou* l e s amants parlent de l'amour, Dora exprime son desi r intense mais suppriml de l a tendresse. A certaines heures, pourtant, je me demande s i l'amour n'est autre chose, s ' i l peut cesser d'etre un monologue, et s ' i l n'y a pas une reponse quelque-f o i s . J'imagine cela, vois-tu: l e so-l e i l b r i l l e , l e s t i t e s se courbent dou-cement, l e coeur quitte sa f i e r t e , l e s bras s'ouvrent. Ah. Yanek, s i l'on pou-v a i t oublier^ ne fftt-ce qu'une heure, l'atroce misere de ce monde et seHaisser a l l e r e n f i n . Une seule p e t i t e heure d ' l -goMsme, peux-tu penser a cela? 130 -140-Ce sont des paroles Imouvantes, et, ce qui importe, ce sont des paroles auxquelles Kaliayev est sensible. En se sens i l se distingue de Jan et de Diego, qui ne peu-vent pas comprendre l e besoin de tendresse ressenti par Maria et V i c t o r i a . II est necessaire que Dora et Kaliayev meurent a f i n de r e a l i s e r leur amour. Comme Calig u l a , qui avait d i t a 131 Caesonia: "vivre, c'est l e contraire d'aimer", Kaliayev s a i t q u ' i l y a trop de forces au monde rendant impossi-ble 1'accord entre l e s amants. Ceux qui s'aiment aujourd'hui doivent mourir ensemble s ' i l s veulent etre r i u n i s . L ' i n j u s t i c e separe, l a honte, l a douleur, le mal qu'on f a i t aux autres, l e crime separent. Vivre est une torture puisque vivre s!pare... 132 Pierre Nguyen-Van-Huy nous e c l a i r e i :. davantage sur l a con-duite de Kaliayev. Kaliayev se rendant compte, comme l e h!ros de Malraux dans La Condition hu-maine, que " l a vie n'est pas l e seul mode de contact entre l e s I t r e s " , va chercher son bonheur dans l a mort pour s'unir avec l'objet aim!. 133 Quelques ann!es plus tard, dans L'Homme r e v o l t ! , Camus rap-p e l l e r a les sentiments de Kaliayev en disant: -141-Aucun etre, mime l e plus aim!, et qui nous l e [.l'amour*] rende l e mieux, n'est jamais en notre possession, Sur l a terre crue^lle ou l e s amants meurent parfois se-pares, naissent toujours d i v i s e s , l a possession totale d'un etre, l a communion absolue dans l e temps entier de l a v i e est une impossible exigence. 134 Dora est d'accord avec Kaliayev, et esplre retrouver une sorte de solution a leur o o n f l i t dans l a mort. Au dernier dlpart du jeune r l v o l u t i o n a i r e , e l l e exprime tout son es-poir: "Non, pas adieu. Au r e v o i r . Au r e v o i r , mon c h e r i . 13 *> Nous nous retrouverons". • f J Quelques jours plus tard on ex!cute Kaliayev pour avoir t u ! l e grand-due. En appre-nant l a nouvelle de sa mort, Dora Iprouve un besoin im-m!dlat de l e rejoindre, done e l l e demande l a permission de jeter l a prochaine bombe. C'est l a fa§on de rejoindre l e plus v i t e son amant. "YanekJ Une nuit f r o l d e , et l a mime corde. Tout sera plus f a c i l e maintenant". ^ o L'attitude de Dora envers l'amour marque un d!velop-pement s i g n i f i c a t i f dans 1'oeuvre de Camus. C'est, en e f f e t , l a premiere h!ro$ne camusienne qui accepte l e sa-c r i f i c e de son amour en faveur de l'amour de 1'homme. Mais e l l e va beaucoup plus l o i n : non seulement e l l e sou-t i e n t l a decision de Kaliayev de mettre l a f r a t e r n i t ! au-dessus de leur amour, mais e l l e l e s u i t aussi dans l a mime voie. -142-Maria et V i c t o r i a , d'autre part, vivent exclusive-ment pour leu r amour, E l l e s s'opposent & l a v o l e n t i de Jan et de Diego qui mettent l'amour universel avant leur amour personnel, Heureuse avec Jan dans un pays de mer et de s o l e i l , Maria ne comprend pas son besoin de s'occu-per d'autrui, E l l e veut continuer & v i v r e heureuse avec son mari dans leu r royaume l o i n t a i n : Maria ,.,OhJ pourquoi m'avoir f a i t q u i t t e r mon pays? Partons, Jan, nous ne trouverons pas l e bonheur i c i , Jan Ce n'est pas l e bonheur que nous sommes venus chercher. Le bonheui; nous 1'avons, Maria Pourquoi ne pas s'en contenter? 137 Incapable de comprendre " l a parole" que Jan do i t t e n i r , e l l e ne reconnalt que c e l l e q u ' i l i u i a f a i t e l e Jour de leurs noces. Alors que Jan reste sourd a ses arguments et i n s i s t e pour q u * i l s se slparent pour l a nui t , l'impossibi-r l i t ! de rapprocher leurs deux points de vue se manifestent. Non, d l t - e l l e , l e s hommes ne savent jamais comment i l faut aimer, Rien ne le s contente. Tout ce q u ' i l s savent, c'est r i v e r , imaginer de nouveaux devoirs, chercher de nouveaux pays et de nouvelles demures. Tandis que nous, nous savons q u ' i l faut se dlpecher d'aimer, partager l e mime l i t , se dormer l a main, cralndre 1'absence. Quand on aime, on ne r i v e a r i e n . 138 -143-Les lamentations du choeur des femmes dans L'Etat  de Siege font Icho aux paroles de Mar i a . Comme V i c t o r i a , l e s femmes r e j e t t e n t l a decision de Diego; i l a u r a i t du, d l s e n t - e l l e S j C h o i s i r son bonheur personnel et q u i t t e r l a v i l l e avec sa fiancee. A i n s i s ' l o r i e n t - e l l e s ; Malheur sur l u i ! Malheur sur tous ceux qu i d l s e r t e n t nos corps." Mis|re sur nous sur t o u t q u i sommes l e s de^sert'ees et q u i portons a longueur d'annees ce monde que l e u r o r g u e l l pretend transformer. Ah. puisque tout he peut I t r e sauTre|oapprenons du moins a preserver l a maison de l'amour!... A l p r s , a u " l i e u de c e t t e mort s o l i t a i r e , peu-plee d ' i d l e s , n o u r r i e de mots, vous connaJ-t r e z l a mort ensemble, vous et nous confon-dus dans l e t e r r i b l e embrassem|nt de l'amour! Mais l e s hommes pr e f e r e n t l ' i d e e . I l s f u i e n t l e u r mire, i l s se dl t a c h e n t de l'amante, et l e s voila? q u i courent a l'aventure, blesses sans p l a i e , morts sans poignards, chasseurs d'ombres, chanteurs s o l i t a i r e s , appelant sous un c i e l muet une impossible reunion et marchant de s o l i t u d e en s o l i t u d e , vers l ' i s o -lement d e r n i e r , l a mort en p l e i n d l s e r t ! 139 V i c t o r i a ne veut pas accepter l e s a c r i f i c e de Diego. Pour e l l e , i l n ' e x i s t e qu'une v l r i t l : l e u r amour. "Je ne 140 * connais que mon amour". Lorsque Diego songe a ceux qu i s o u f f r e n t des i n j u s t i c e s du gouvernement de l a mort et l e s p l a i n t , V i c t o r i a pense & l e u r amour: "Moi a u s s i , j ' a i p i t i ! de nous". En se r e v o l t a n t contre l a d l c i -s i o n de Diego de sauver l a v i l l e et de se s a c r i f i e r , e l l e -144-f a i t preuve d'lgoisme et d'incapacite de r e c o n c i l i e r l e s deux amours. A son fiance" agonisant, e l l e d i t : I I f a l l a i t me c h o i s i r contre l e c i e l lui-meme. I I f a l l a i t me p r l f e r e r a l a terre entiere. 142 Seule a l o r s , sans aucune raison de v i v r e , V i c t o r i a veut suivre Diego dans l a mort, comme Dora s u i t Kaliayev. Mais c e l u i - l a refuse l e s a c r i f i c e de son amante. I I faut, d i t - i l , qu'elle apprenne aux autres ce que c'est que l a v i e et l ' a -mour. Dans L'Etat de Siege, comme dans Le Malentendu, i l n'y a point de r e c o n c i l i a t i o n entre l'amour romantique et l a f r a t e r n i t e . Cette r l c o n c i l i a t i o n est Impossible entre Jan et Marie • parce que c e l u i - l a meurt, l a i s s a n t sa femme seule dans un monde h o s t i l e . I I meurt sans avoir pu r e c o n c i l i e r l'amour auquel i l se devoualt , et l'amour conjugal qui etait moins important pour l u i . I I n'a pas reussi a accorder l e s deux amours, done un rapprochement entre sa femme et l u i i t a i t une i m p o s s i b i l i t e . Diego, encore un heros qui se s a c r i f i e au bonheur des autres, meurt l u i aussi sans avoir pu r e a l i s e r une synthese entre l e s deux formes de l'amour. Et l a mort emporte l a femme de Rieux avant q u ' i l n'ait 1'occasion de "recommeneer". Mais on sent bien que mime s i e l l e avait survecu, Rieux aurait continue a se dlvouer aux autres. Rambert, qui a connu l a f r a t e r n i t e avec l e s -145-equipes san i t a i r e s pendant l a peste, a change l u i aussi d'attitude envers l'amour romantique, Au mois de janvier, quand les portes d'Oran s'ou-vrent de nouveau, sa maitresse 1'attend. En se d!pe-chant a sa rencontre, Rambert espere retrouver l e bon-heur q u ' i l avait q u i t t ! en venant a Oran. Mais c'est d!sormais impossible; i l a trop chang!, I I aurait souhait! redevenir c e l u i qui, au d!but de l'!pid!mie, v o u l a i t c o u r i r d'un seul elan hors de l a v i l l e et s'!lan6er a l a rencontre de c e l l e q u ' i l aimait. Mais i l a v ait chang!, l a peste avait mis en l u i une d i s t r a c t i o n que, de toutes ses forces, i l essayait de ni e r , et qui, cependaht, con-t i n u a l t en l u i comme une sourde angoisse. 143 Est-ce que Rambert sera jamais capable d'aimer sa mai-tresse? La dernlere piece de Camus, Les Justes, se distingue de toutes l e s autres oeuvres dont on a p a r i ! , en ce que l'homme et l a femme reconnaissent l a n ! c e s s i t | de p r ! f ! -rer l e bonheur d'autrui & leu r propre bonheur. Dora et Kaliayev savent que leur amour ne pourrait se r e a l i s e r dans ce monde, mais esperent, en se s a c r i f i a n t a l'amour de l'homme, se r!unir apres l a mort. I I ne s'agit pas d'un espoir dans une existence au-dela de l a mort, mais -146-simplement d'une sorte de reintegration dans l e cosmos dont les lllments permettront un rapprochement entre leurs e s p r i t s . Dans ce chapitre nous avons remarqu! que l'amour romantique est un echec dans 1'oeuvre de Camus, et nous avons t r a i t ! des obstacles qui emplchent l'amour de se r l a l i s e r . Les impedimenta qui se font remarquer a maintes reprises chez Camus sont l ' i n d i f f l r e n c e , d'habi-tude de l a part de 1'homme, et l a mort. Mais i l y a deux obstacles principaux & l'lpanouissement de l'amour romantique: dans l e s premieres oeuvres de Camus, c'est l a conscience de l a mort. Le hlros absurde, vivant dans l e prlsent, et refusant de reconnaltre aucune d i s t i n c t i o n entre l e s valeurs, est incapable du v l r i t a b l e amour. Ses aventures amoureuses se lim i t e n t 1$ des explriences physi-ques ou i l s a t i s f a i t sa s e n s u a l i t l . Dans l e s oeuvres s u i -vantes de Camus, un autre obstacle a l'amour figure de plus en plus, et f i n i t par surmonter l ' e f f e t du sentiment de 1'absurde; c'est l a f r a t e r n i t l . I I y a toujours une opposition entre l a femme, qui reste f i d e l e a son amour, et 1'homme, auquel l'amour universel devient plus impor-tant. Les hlros de l a s o l i d a r i t ! ne savent point rappro-cher leurs deux amours. Mais Les Justes signale un nou--147-veau dlveloppement. L'homme at l a femme se rendent compte q u ' i l faut s a c r i f l e r leur propre bonheur et s'occuper de l'amour des autres* Dans l a mort i l s retrouveront une harmonie. Cette Stude de l'amour romantique indique, de nouveau, l a d i r e c t i o n dans laquelle se d i r i g e 1'oeuvre de Camus* L'amour camusien se debarasse de plus en plus de ses t r a i t s Igotstes et se p u r i f l e . L'amour f i l i a l , l'amour de l a na-- ture, l'amour romantique - touteSces amours perdent de leur importance ai mesure que l'amour i d e a l se developpe chez Camus. Quel est cet amour ideal? Camus nous l ' a d l c r i t dans Le Mythe de Slsyphe: " i l n'y a d'amour genS-reux qui se s a i t en mfime temps passager et s i n g u l i e r " . 144 Cet amour, c'est l a f r a t e r n i t l . - 1 4 8 -NOTES 1 . . Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe. P a r i s , Gallimard, 1 9 4 2 , p. 1 0 1 . 2 . I b i d . , p. 9 7 . 3 . James C. Coleman, Personality Development and E f f e c -t i v e Behavior. Chicago, Scott, F.oresman and Company, I 9 6 0 , p. 3 3 7 . 4 . E r i c Fromm, The Art of Loving. New York, Bantam, 1 9 6 3 , P. 17. 5 . Bertrand Russell, Marriage and Morals. London, Horace L i v e r i g h t , 1 9 2 8 , p. 8 3 . 6 . Op. c i t . . p. 17. 7 « - Dr. Henry A . "Bowman, i n C l i f f o r d R. Adams. Preparing  f o r Marriage: A Guide to M a r i t a l and Sexual Adjustment. New York, E.P. Dutton and Company, c i t e d i n James Cole-man, p. 3 3 9 * 8 . Laurie Lee, "What Love Must Be", Readers' Digest, v o l . 6 8 ( A p r i l 1 9 6 6 ) , p. 32. 9* Bertrand Russell, p. 8 6 . 1 0 . E r i c Fromm, p. 87. 1 1 . "L'Ete a Alger", p. 5 8 . 1 2 . I b i d . , p. 6 9 . 1 3 . Ben S t o l t z f u s , "Camus and the Meaning of Revolt", Modern F i c t i o n Studies, v o l . x (Autumn 1 9 6 4 ) p. 297. ^ La Peste. p. 267. I b i d . . p. 2 ? 0 . 1 6 . Carina Gadourek, Les Innocents et l e s coupables. Essal d'exegese de 1 'oeuvre de Camus. The Hague. Mouton and Company, 1 9 6 3 , P. 1 2 2 . 1 7 . O P . c i t . . p. 3 9 . 1 8 . L'Etat de Siege, p. 59, -149-1 9 . "Jonas", p. 1 3 0 . 2 0 . O P. c i t . , p. 142. 2 1 . La Chute, p. 24. 2 2 . L'Etat de Siege, p, » 144. 2 3 . I b i d . , p. 1 3 9 . 24. I b i d . , p. 147. 2 5 . Loc c i t . 2 6 . La Femme adultere, p. 14. 2 7 . Loc c i t . 28. Loc c i t . 2 9 . I b i d . , p. 1 6 . 3 0 . Loc c i t . 3 1 . I b i d . , p. 3 1 . 3 2 . I b i d . , p. 3 3 , 3 3 . I b i d . , p. 3 6 , 3 ^ . La Peste, p. 84. 3 5 . Op. c i t . , p. 38-• 3 6 . La Peste, p. 97. 3 7 . Loc c i t . 3 8 . "Jonas", p. 1 3 6 . 3 9 . I b i d , p. 1 5 0 . 40. I b i d , p. 1 6 8 . 41. Ca l i g u l a , p. 18. 42. L'Etat de Sie^e, p . 1 0 5 . ^ 3 . La Chute, p. 44. -150-4 4 . Le Malentendu. p. 193. 4 5 . Roger Q u i l l l o t , La Mer et Les Prisons. P a r i s , G a l l i -mard, 1 9 5 6 , p. 1 8 6 . 4 6 . Camus, "Pages de Carnets", Symposium, v o l . X l l , (Spring-Pall 1 9 5 8 ) , p. 4 . 4 7 * La Peste. p. 1 8 6 . 4 8 . I b i d . , p. 1 8 9 . 4 9 . Adele King, Camus, New York, Barnes and Boble Inc., 1 9 6 4 , p. 7 7 . 50. Op. c i t . . p. 2 6 1 . 51. L'Etat de Siege, p. 92. 52. I b i d . . p. 1 8 6 , 5 3 . I b i d . , p. 234 . 5 4 . Morvan Lebesque, Camus par lui-mime. Bourges, L'lm-prlmerie Tardy, 1 9 6 3 . p. 8 8 . " 5 5 * Le Mythe de Slsyphe. p. 8 6 . 56. L'Homme r e v o l t I . p. 3 2 2 . 5 7 . O P. o l t . . p. 9 9 . 5 8 . I b i d . . p. 1 0 1 . 59. La Chute, pp. 103, 168. 6 0 . I b i d . , p. 5 9 . 6 1 . L'Etranger. p. 1 3 7 . 6 2 . Le Mythe de Sisyphe. p. 83. 63. L'Etranger. p. 5 5 . 6 4 . I b i d . , p. 6 3 . 65. Carina Gadourek, pp. 5 4 , 55. -151-66. Le Mythe de Sisyphe. p. 101. 67. Loc. c i t . 6 8 . Ignace Feuerlicht, "Camus*s L'Etranger Reconsidered", Publications of the Modern Languages Association, v o l . L X V 1 1 1 (December 1 9 6 3 ) , P. 6 0 8 . """ 69. L'Etranger. p. 1 3 7 . 70. C a l i g u l a , pp. 32-33. 71» L'Etranger. p. 136. 72. Op. c i t . . p. 42. 7 3 . Donald Haggis, Albert Camus: La Peste. Great Neck, New York, Barron's Educational Series, 1 9 6 2 , p. 33* 7 4 . Angelo P. Bertoccl, "Camus' La Peste and the Absurd", Romantic Review, v o l . X I X (February 1 9 5 8 ) p. 3 7 * 7 5 . La Peste. p. 87 76. Roger Q u i l l i o t , p. 1 6 6 . 77. Germaine Brie, Camus, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1 9 5 9 , PP. 105-106. 78. Otto F r i e d r i c h Bollnow, "Du Monde absurde a l a Pensle du Midi", La Revue des Lettres Modernes, Nos. 9 0 - 9 3 , ( 1 9 6 3 ) , P . " W . 7 9 . O P. c i t . , p. 2 0 1 . 8 0 . Carina Gadourek, p. 1 1 8 • Sl« Noces, p. 6 4 . 8 2 . I b i d . , p. 8 0 . 83. La Chute, p. 3 5 » 8 4 . C a l i g u l a , p. 3 1 . -152-85. I b i d . , p. 64. 86. L'Etranger. p. 38. 8 7» I b i d . . p. 55. 88. I b i d . , p. 72 . 89. Jean-Paul Weber, "Decouverte de Meursault", Nou- v e l l e Revue Franchise, v o l . 87 (mars i960), p. 3foT 90. La Chute, p. 69, 91* Le Mythe de Sisyphe. p. 99. 92. O l i v i e r De Magny, "Un Juge qui plaide coupable", Le Monde nouveau. v o l . XI, ( j u i l l e t 1956), p. 76. 93* Le Malentendu. p. 179. 94. Pierre-Henri Simon, Presence de Camus, Bruxelles, Le Renaissance du l i v r e , 1961, p. 87. 95. O P. c i t . . p. 177, 96. I b i d . , pp. 176-177. 97. Loc. c i t . 98. La Peste. p. 82. 99. I b i d . , p. 100. 1 0 0 » I b i d . . p. 179. 101. Morvan Lebesque, p. 82. 1 0 2 » La Peste. p. 179. 103. I b i d . , p. 228. 104. L'Etat de Siege, p. 29 105. ^Roger Q u i l l i o t , commentaire dans Albert Camus. Theatre. Recits. Nouvelles. P a r i s , Gallimard, 1962, p. I815. -153-106. L'Etat de Siege, pp. 37-38. 107. I b i d . , p. 160. 108. Pierre-Henri Simon, p. 95. 109. Albert Maquet, Albert Camus ou 1 'Invincible E t l , P a r i s , Nouvelles Editions Debresse, 1955»P« 81. 110. L'Etat de Siege, p. 211. 111. Le Malentendu, p. 253. 112. Germaine Brie, p. 119. 113. Adele King, p. 65. 114. La Peste. p. 21, 115. I b i d . , p. 88 . l l 6 » Ibid. , p. 209. 117. Roger Q u i l l l o t , p. I85. 1 1 8 . O P . c i t . , p. 103. I b i d . , p. 222 , 120. I b i d . , p. 228. 121. I b i d . , p. 314. 122. Les Justes. p. 119. 123. I b i d . , p. 115. 124. Robert de LuppI, Albert Camus, P a r i s , Editions U n i v e r s i t a i r e s , 1963, P. 110. 125. O P . c i t . , p. 195 • 126. I b i d . , p. 127. 127. I b i d . , pp. 123-124. -154-128. I b i d . , p. 11?. 129. I b i d . , p. 32. 130. I b i d . , p. 118. 131. C a l i g u l a , p. 42. 1 3 2 . Op. c i t . . pp. 173-174. 133. Pierre Nguyen-Van-Huy, La Metaphyslque du Bonheur  chez Albert Camus. Neuchatel, A l a Baconniere, 1962, 134. L'Homme re v o l t ! , p. 323* 135» Les Justes. p. 125, 1 3 6 . I b i d . , p. 212, r 137. Le Malentendu. pp. 174-175. 138. I b i d . , p. 178. 139. L'Etat de Siege, pp. 230-231. 140. I b i d . , p. 158. 141. I b i d . , p. 62. 142. I b i d . , p. 227. 1 4 3 . La Peste. p. 316. 144. Le Mythe de Slsyphe. p. 102. -155-Dans l e s premiers e c r i t s de Camus, une'forme de 1•amour est soullgnle a plusieurs reprises: c'est l e narcissisme. Avant d'aborder 1'etude de cet amour dans 1'oeuvre camusienne, i l faut en determiner l e s ori g i n e s . Le raisonnement absurde propose par Camus dans Le Mythe  de Sisyphe favorise l e dlveloppement de l'egolsme. Pen-dant l e s premieres annees de sa ca r r i e r e l i t t e r a i r e , Camus s'est surtout occup! de l ' i n d i v i d u et de l a fa§on dont i l reagit au sentiment de l'absurde. Dans Le Mythe  de Sisyphe. dont l e s i d l e s se retrouvent dans l e s premie-res oeuvres de Camus, i l parle de l ' i n d i v i d u . La question centrale dans cette oeuvre, c'est l e sui c i d e . On n'a jamais t r a i t ! du suicide que comme d'un phlnomene s o c i a l . Au contraire, i l est question i c i , pour commencer, du rapport en-tre l a pensee i h d i v i d u e l l e et l e su i c i d e . 1 A f i n de comprendre comment se dlveloppe 1'lgoSsme chez l e s hlros absurdes, 11 faut v o i r comment i l s r l a -glssent des que l a conscience s ' l v e i l l e . Sisyphe, Don Juan, Meursault, C a l i g u l a , et Martha sublssent l e s memes changements. Se r l v o l t a n t incessamment contre l e destin que l e s dieux leur ont r l s e r v l , i l s rejettent toutes les valeurs et se permettent une l i b e r t e sans l i m l t e s . A -156-cause de ces at t i t u d e s , l e s hlros de l'absurde s'isolent de plus en plus des autres, et deviennent incapables d ' a i -mer personne. Ghacun meurt se u l . I I faut se f a m i l i a r i s e r avec l e sentiment de l'absurde pour comprendre comment 1'lgoSsme evolue chez l e s personnages camusiens. Selon Camus, on ne saurait d e f i n i r l'absurde. Tout ce que l'on peut f a i r e , c'est d'lnumlrer l e s sentiments qui l'incarnent. L'absurde a r r i v e soudainement, sans aver-tisseaent. C'est ... ce s i n g u l i e r etat d'ame ou l e vide devient lloquent, ou l a chaine des gestes quotidiens est rompue, ou l e coeur cherche en v a i n l e maillbn qui l a renoue. 2 La conscience s ' l v e i l l e . D'innombrables questions se posent: Pourquoi repete-t-on l e s mimes actes tous l e s jours? A quoi bon tout ceci? Quel est l e sens de tous ces actes? II a r r i v e que l e s decors s'lcroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures de t r a v a i l , repas, sommeil et lundi mardi mer-credi jeudi vendredi et samedi sur l e mime rythme, cette route se s u i t alsement l a p l u -part du temps. Un jour seulement, l e "pour-quoi s'eleve et tout commence dans cette lassitude t e i n t l e d'Itonnement. "CommenceV cec i est important. La lassitude est a l a f i n des actes d'une v i e machlnale, mais e l l e inaugure en mime temps l e mouvement de l a conscience. 3 -157-On commence a s'ennuyer de l a monotonie de 1*existence, et a. se demander s i "cela vaut l a peine"* Sa conscience une f o i s e v e i l l l e , l'homme remarque de plus en plus sou-vent l e s elements absurdes dans l e monde. II se rend compte du passage du temps qui "nous porte", et du f a i t que "nous vivons sur 1'avenir". Se situant... par rapport au temps ... i l reconnalt q u ' i l est a un ce r t a i n mo-ment d'une courbe q u ' i l confesse devoir parcourir. I I appartient au temps et, a cette horreur qui l e s a i s i t , i l y re-connalt son pire ennemi. 4 Au bout de cette courbe, l a mort 1'attend. Incapable de r i e n f a i r e en face de l a mort, i l se toume vers l e s autres et vers l e monde. Mais l'absurde s'y manifeste a u s s i , et l'homme ne rencontre que l'etranget! de 1'univers. Les elements de l a nature, "dlsormais plus l o i n t a i n qu'un paradls perdu", montrent leur visage r e e l a l'homme. Le monde nous Ichapge p u i s q u ' i l rede-vient lui-me'me. Ces decors masques par 1'habitude redeviennent ce q u ' i l s sont. 5 Seul, l'homme devient un etranger dans son royaume. II ne peut vraiment Jamais connaitre ses semblables. Tous leurs actes prennent un aspect mlcanique qui manque de sens. -158-Un homme barle au telephone d e r r i l r e une c l o i s o n v i t r e e : on ne l'ehtend pas, mais on v o i t sa mimlque sans portee: on se demande pourquoi 11 v i t . 6 En de t e l l e s clrconstances, l'homme ahgoisse se met a l a recherche de l a v l r i t ! , de l a famillariti, et de l ' u n i t l . Mais ce q u ' i l cherche l u i reste a jamais i n -comprlhensible: "on dSsespere aujourd'hui de l a vrale connaissance". Incapable de comprendre les choses a cause des murs absurdes de l'univers, 11 reste Itranger a lui-meme et au monde. "Ce ooeur mime qui est l e mien • * 7 me restera a jamais i n d e f l n l s s a b l e " . ' Devarit 1'incomprehensibility de l'univers, l'homme luclde n'a qu'une certitude: tout s'en va avec l a mort. C'est l a mort qui enleve tout sens a l a v i e humaine. [Pour Camus "3 ... l'horreur vient en r l a l i t e du c 3 t l mathlmatique de l'evenement. S i l e temps nous e f f r a l e , c'est q u ' i l f a i t l a demonstration, l a solu t i o n vient derriere...» De ce corps inerte ouv.une g i f l e ne#marque plus. l'Sme a disparu. Ce cSte elementaire et d e f i n l t i f de l'aventure f a i t l e contenu du sentiment absurde. 8 Tous les personnages importants dans l e s premieres oeuvres de Camus devaient f a i r e l a connaissance de l a mort que 1'auteur lul-meme, menac! de l a tuberculose, avait ac-quise a un tres jeune age. C'est l a mort de D r u s i l l a , l a -159-soeur-maltresse de Ca l i g u l a , qui montre au jeune empereur 1'!pouvantable destin de chaque hommej ••• devant l e cadavre de D r u s i l l a , i l decouvre l'absurde a travers l a profonde v a n i t ! de 1'ordre humain. Tout est Igal parce qu'on est malheureux et qu'on meurt.... Puisque r i e n n'a de sens, tout est permis. 9 Dans Le Mythe, Camus avait dlja 1 montr! que l a chalne d'!v!-nements quotidlens se brise des que l'homme commence a re-f l l c h i r . ^° ? J Des l o r s C a l i g u l a ne connalt qu'une v i r i t f : "Les hommes meurent et i l s ne sont pas heureux". 1 1 Comme Cal i g u l a , Martha, qui tue de nombreux h8tes a l'auberge pour r e a l i s e r son bonheur, s a i t quej La mort aussi a des mains patrieiennes qui ecrasent, mais qui d l l i v r e n t . 12 Ce qui distingue Don Juan du seducteur ordinaire, c'est sa luoidit'!, d i t Camus. Et "Un slducteur devenu lucide ne changera pas pour autant". 13 Sisyphe, premier rebelle a apparaJtre dans 1'oeuvre camusienne, h a i s s a l t l a mort. Les dieux l'avaient condamne a rouler Iternellement un rocher au sommet d'une c o l l i n e parce q u ' i l avait enchain! l a Mort et tlmoign! d'une trop grande passion pour l a v i e . C'est sa clairvoyance qui f a i t l e tragique de sa s i t u a t i o n . "S i ce mythe est tragique, c'est que son hlros est cons-cient? l l f -160-Meursault est aussi un heros de l'absurde* Dans une conversation privee en 1956, Camus a remarqu! que ••• son intention avait e t ! de pr!-senter Meursault comme un homme conscient, des l e dlbut du roman, de l ' a b s u r d i t ! du monde• 15 Cette conscience de l a mort s'exprime a maintes reprises chez Meursault, Quand Raymond commente que l a mort est i n e v i t a b l e , Meursault pense: " C ' ! t a l t aussi mon a v i s " , Cette a t t i t u d e nous aide & comprendre son i n s e n s i b i l i t ! quand sa mere est morte, C'est pourquoi Meursault peut d i r e deux jours apres l'enterrement, sans se l e reprocher: w i l n'y ava i t r i e n de change'', ^ La semaine suivante, i quand son patron l u i o f f r e un poste & Pa r i s , sa cons-cience de l a mort s'exprime de nouveau, J ' a i r!pondu qu'on ne changeait jamais de v i e , qu'en tout cas toutes se valaient,,.18 I n u t i l e d'essayer de changer l a v i e : l'homme conscient s a l t que l a mort rend egales toutes l e s v i e s humaines, Dans l a scene avec l'aumonier, Meursault indique q u ' i l a conscience de l a mort depuis longtemps. Croire en Dieu l u i est "une question sans importance". Pour Meursault, l a mort est "une aventure h o r r i b l e et sale" qui va mettre f i n a son existence. Quand l'aumonier l u i demande: -161-N'avez-vous done aucun espoir et vivez-vous avec la pensle que vous allez mourir tout entier?, i l repond "oui". 19 Meursault, comme les autres heros lucides, suit le raison-nement absurde qui exerce une influence sur tout ce qu'il fait. Les consequences du raisonnement absurde sont de la premiere importance dans notre etude de l'egoSsme, car on y trouve la source de cette forme de l'amour. La fagon dont l'individu r l a g i t 1 l'absurde, tend Ijlloigner des autres et I accentuer son individual!sme. Dans 1'expe-rience absurde figure toujours l'homme solitaire s'oppo-sant aux dieux et, tres souvent, aux autres. Les hlros absurdes sont des Strangers dans un royaume ou l'homme ne peut jamais connaltre son prochaln. L'auteur du Mythe de  Sisyphe n'a-t-il pas dit: II est probablement vrai qu'un homme nous demeure I jamais, inconnu et qu'il y a tou-jours en lui quelque chose d ' i r r e d u c t i b l e qui nous echappe? 20 N'ayant recours 1 personne, et existant dans un univers hostile, le heros de l'absurde ne connait aucune forme de l'amour, doncilil se tourne vers lui-meme. "Dans l ' e x p e -21 rience absurde, la souffranee est individuelle". -162-La premiere consequence de l'absurde, qui est une revolte incessante, est l a premiere etape dans l a sepa-r a t i o n entre l ' i n d i v i d u et l e s autres. Avant de v o i r comment l e s personnages camuslens combattent l'absurde, pourtant, i l gaut j e t e r un coup d ' o e l l sur l a nature de l a r e v o l t e . La revolte, selon Camus, est un moyen de f a i r e face au probllme de l'absurde, tout en conservant " l a singu-l i e r e t r i n l t e " : l ' i r r a t i o n n e l , l a nostalgic humaine, et l'absurde "qui surgit de leur tSte & t l t e " . C elui qui se revolte soutient " l e p a r t i d l c h i r a n t et merveilleux de 1'absurde"• Pour I t r e l'un des hommes "disposes a se mettre d'accord avec eux-mehnes", l'homme absurde se sent oblige de maintenir et de renouveler constamment l e s e n t i -ment d e l ' absurde • La seule fagon de combattre l ' a b s u r d i t ! est de rester conscient: ... on ne v i v r a pas ce destin, l e sachant absurde, s i on ne f a i t pas tout pour maintenir devant soi cet absurde mis & jour par l a cons-cience. 22 C'est l a conscience qui a permis £> l'homme de s o r t i r de son existence monotone et i n u t i l e : "... tout commence par l a 23 conscience et r i e n ne vaut que par e l l e " . J La conscience - 1 6 3 -f a i t naftre l e c o n f l l t entre l'homme et son monde, done c'est par l a conscience que l'homme peut renouveler ce c o n f l i t . Ce que Je c r o i s v r a i , Je dois done l e maintenir. Ce qui m'apparait s i Evident, mime contre moi, je dois l e soutenlr. Et qu'est-ce qui f a i t l e fond de ce c o n f l i t , de cette fracture entre l e monde et mon e s p r i t , sinon l a conscience que j'en ai? S i done je veux l e njaintenir, c'est par une conscience perpetuelle, toujours re-nouvelle, toujours tendue. 2k I I s'agit done, de s'obstlner, de se r l v o l t e r contre l'ab-surde. Cette r l v o l t e , "exigence d'une impossible transpa-rence", est condamnle a l ' l c h e c . Mais c'est cela qui f a i t l a grandeur de l'homme et l u i rend sa d i g n i t l . Revolt i s an on-going struggle with the Absurd/. Hence, revolt restores greatness to l i g e ; i t i s the beauty of the human mind at grips with a r e a l i t y which exceeds i t . 25 La r l v o l t e de l'homme absurde contraste avec c e l l e qui s'annonce dans L'Homme r i v o l t l . C e l l e - l a 1 slpare l e hlros absurde des autres, tandis que c e l l e - o i rapproche l e s hommes et en f a i t une communaut! f r a t e r n e l l e . Dans L'Homme r e v o l t i , Camus a affirm!: Dans l a r l v o l t e l'homme se dlpasse en autrui et, de ce point de vue, l a s o l i d a -r i t l humaine est mltaphysique. 26 -164-Le Mythe de Sisyphe d e c r i t l a r l v o l t e d'une fa§on tout a f a i t d i f f e r e n t e : " E l l e est cette presence de l'homme a lui-meme",2? d i t l e jeune Camus. Toute r l v o l t e de l'homme camuslen est une revolte contre l'angoisse de l a sepa-r a t i o n , Mais l a revolte negative est a l a f o i s contre et pour l a separation. 28 La solitude de l'homme qui se r i v o l t e contre l'ab-s u r d i t ! de 1'existence se manifeste dans toutes l e s pre-mieres oeuvres de Camus. Quoique Meursault I t a b l i s s e des rapports avec l e s autres, i l reste toujours en-dehors de l a communauti humaine; c'est un I t r a n g e r . Refusant cons-tamment d'accepter l e s mythes dont l e s hommes se servent pour obscurcir l a r l a l i t l , i l d o i t rester s o l i t a i r e , bien l o i n des autres. I I n'a vralment aucun l i e n avec l e s hommes. A i n s i , Le theme de l a revolution permanente se transporte... dans 1'experience l n d i -v i d u e l l e . 29 Martha est un autre etre s o l i t a i r e . Pendant son exis-tence morne, e l l e v i t a part de l a communauti. E l l e ne con-nai t que l'amour d'une mire, sa complice dans l e mal. Quand l a mire retrouve l'amour de son f i l s , qu'elle vient de tuer, et l o r s q u ' e l l e abandonne sa f i l l e , Martha s a l t que son rSve ne se r l a l i s e r a jamais. A son tour, e l l e se p r l c i p i t e a -165-l a mort, Avant de se pendre, pourtant, e l l e exprime toute sa haine contre l e s dieux injustes et contre tous ceux qui ont gfichl ses plans. Sans se r l c o n c l l i e r avec l'univers, e l l e meurt seule, dans l a prison s o l i t a i r e qu'elle s'est crlSe: "... je reste s o l i t a i r e , l o i n de 30 l a mer dont j'avais s o i f " , J Comme Martha, Ca l i g u l a meurt tout seul, Des l e moment o u r i l se rend compte de l'absurdite de 1'exis-tence, i l s'enfonce peu a peu dans une solitude d'ofc i l ne s o r t i r a jamais. Tout au long de son regne ab-surde, oui i l essaie de renverser 1'ordre des choses, des murs se dlveloppent entre l u i et les autres, de sorte q u ' i l n'y a plus de communication entre eux, Des son retour au p a l a i s , aprls une absence mysterieuse de t r o i s jours, i l reconnalt l'ablme qui existe maintenant entre l u i et l e s autres. "Dans tout 1'Empire romain, me v o i c i 31 seul l i b r e " . A travers toute l a p i l c e se developpe l e theme de l a solitude. Plus tard 11 d i r a a Caesonia: "je leur montrerai ce q u ' i l s n'ont jamais vu, l e seul homme l i b r e de cet empire!" ^2 vers l a f i n de son regne, avant d ' l t r a n g l e r son ancienne maltresse qui condamne sa l i b e r t e sans l i m i t e s , i l d i t : -166-Sois-en sure, Caesohia. Sans e l l e [ l a l i b e r t ! 3 » j'eusse e t ! un homme s a t i s f a i t . Grace a e l l e , j ' a i conquis l a divine c l a i r -voyance du s o l i t a i r e . 33 Mais l a solitude de Cali g u l a est p i r e que c e l l e de tous le s autres heros absurdes, car i l ne peut pas s'empecher de penser It ceux q u ' i l a tu!s pour maintenir sa r l v o l t e . Quand Scipion, fach! contre 1'empereur, l u i c r i e : "Et quelle immonde solitude d o i t Stre l a tienne!", c e l u i - c i ripond: La s o l i t u d e ! Tu l a connais, t o i , l a s o l i -tude? C e l l e des poetes et des impuissants. La solitude? Mais laquelle? Ah! tu ne sals pas que seul, on ne l ' e s t jamais! Et que par-tout l e meme poids d'avenir et de passe nous accompagne! Les i t r e s qu'on a tues sont avec nous. Et pour ceux-la, ce s e r a i t encore f a -c i l e . Mais ceux qu'on a aimes, ceux qu'on n'a pas aimes et qui vous ont aime, les re-grets, l e d i s i r , l'amertume et l a douceur, les putains et l a clique des dieux. Seul! Ah! s i du moins, au l i e u de cette solitude empoisonnee de presences qui est l a mienne, je pouvais govlter l a v r a i e , l e silence et l e tremblement d'un arbre! La soli t u d e ! Mais non Scipion. E l l e est peuplle de g r i n -cements de dents et tout entiere retentissan-te de bruits et de clameurs perdues. 34 A l a f i n de son regne, C a l i g u l a reste tout s e u l . Ayant I c a r t ! ses amis (Cherea, Scipion), et t u ! d'autres, i l n'y a que H l l i c o n qui reste. Comme Cherea 1'avait p r l d i t , - 1 6 7 -Cal'us meurt seul, sans amis, "... devant un empire p l e i n de morts et de parents de morts". 35 La deuxieme consequence que t i r e l'homme I v e i l l l du raisonnement absurde favorise, e l l e a u s s i , l e dlveloppe-ment de l'lgoSsme. Cette consequence, c'est " l a morale de l a q u a n t i t i " . Sachant que l a mort doit tout emporter, l e hlros absurde ne c r o i t plus aux valeurs de l a societe; ce ne sont pour l u i que des mythes. La croyance au sens de l a v i e suppose toujours une Ichelle de valeurs, un choix, nos prefierences. La croyance a l'absurde, selon nos d e f i n i t i o n s , enseigne l e c o n t r a i -re. 36 Ce que cherche l e heros absurde, c'est autant d'experiences que possible: ... l a croyance a l'absurde revient a remplacer l a q u a l i t l des experiences par l a q u a n t i t i . . . ce qui compte n'est pas de vivre l e mieux mais de vivre l e plus... . 3 7 Les dangers inhlrents a une t e l l e morale ne tardent pas I se manifester. Souvent l ' i n d i v i d u s*oppose aux autres dans son e f f o r t pour explrimenter autant que possible. On trouve, de temps li autre, q u ' i l se s a t i s f a i t aux dlpens des autres. En d'autres termes, l a morale de l a q u a n t i t i encourage l e -168-dlveloppement d'un e s p r i t de concurrence, ce qui l l o i g n e l e s hommes l e s uns des autres* Pour l'homme absurde, l a v i e n'est qu'une competition entre lui-meme et l e s autres. Chacun tente fieVreusement de battre tous l e s records pour gagner sa morale quantita-t i v e . ^Le champion absurde n'a pas besoin d'unite ou d'amour. II doit au contraire garder cette eternelle opposition competi-t i v e entre lui-m<lme et tous l e s autres avec une volonte feroce de vaincre. La v i e se rlsume dans une b a t a i l l e q u ' i l faut ga-gner ft tout p r i x et contre tous l e s autres. 38 Tous les hires dans les premieres oeuvres de Camus pratiquent cette morale de l a q u a n t i t l . Tout d'abord i l y. a Don Juan, qui cherche a avoir autant d'experiences amoureuses que possible. Ce que Don Juan met en acte, c'est une ethique de l a quantite, au contraire du saint qui tend vers l a q u a l i t e . 39 II ne s'inquiete point de c e l l e s qui souffrent d&s q u ' i l l e s abandonne pour cheroher a i l l e u r s it renouveler ses experiences, done Une mere, une femme passionnle, ont nlcessairement l e coeur sec, car i l s'est detourne du monde. 40 D&s que Cali g u l a devient l u c i d e , i l Icarte l e s va-leurs q u ' i l respectait auparavant. -169-TouVest important: l e s finances, l a moralite publique, l a po l i t i q u e e x t l r i e u r e , l'approvisionnement de 1'armee et l e s l o i s agraires! Tout est o a p i t a l , te d i s - j e . Tout est sur l e mime pied: l a grandeur de Rome et tes c r i s e s d'arthritisme. 41 Pendant une periode de t r o i s annles, oh 11 essaie de rendre possible ce qui est impossible, i l se disabuse des d r o i t s de ses concltoyens et les f a i t beaucoup s o u f f r i r . II nie toutes l e s valeurs: Rien ne va plus. Bonne*teti, respecta-b i l i t l , qu'en dira-t-on, sagesse des na-tio n s , r i e n ne veut plus r i e n d i r e , 42 Mu l t i p l i a n t des actes absurdes l'un apres l'autre pour montrer l e manque de sens de 1'existence, i l a r r i v e & refuser l a d i g n l t ! de l a v i e humaine. Martha, comme l e jeune empereur, ne respecte pas non plus l e s valeurs de l a s o c i l t l . Selon e l l e , ... tous l e s visages du monde sont p r i -v i l l g i l s . . . ce qui revient a d i r e que tout est equivalent. 43 A i n s i , e l l e se permet tout ce qui est nlcessaire pour assu-rer son propre bonheur. Meursault a r e j e t ! 11 y a longtemps les mythes dont l a s o c i l t l se sert pour v o i l e r l e visage l a i d de l a r l a l i t i . -170-Because he r e a l i z e s that he cannot impose a meaningful pattern on, l i f e , Meursault cons-ciously r e j e cts economic and s o c i a l ambitions. He sees the lack of coherence i n the world, and he refuses the usual abstractions that men place between themselves and r e a l i t y . 44 "Pauvre et nu^, Meursault est "Itranger a l a s o c i ! t ! ou 11 v i t w . J C'est un homme qui v i t sans mythes: d ' a i l l e u r s , 11 n'en a pas besoin. I I n'accepte pas l a m o r a l i t ! chr!-tienne et l a transcendance qu'elle o f f r e pour aborder "cette t e r r i b l e Ipreuve" de l a mort. A l a place de l a mor a l i t ! chrltienne, Meursault a s u b s t i t u ! quelques v l r i -tls q u ' i l se c r o i t o b l i g ! de dlfendre quand l'aumSnier met en question leur a u t h e n t i c i t ! . La seule v ! r i t ! q u ' i l puisse admettre est c e l l e du corps. Meursault s a l t bien que l a vie est absurde, et qu'elle manque de sens, mais c'est l a seule certitude a laquelle i l puisse s'accrocher. C'est dans l e prlsent done q u ' i l c h o i s i t de v i v r e . He enjoys the simple pleasures of the everyday world.... But i n none of these pleasures does he f i n d or ask anything beyond the immediate s a t i s f a c t i o n of the instant.••.46. Chaque' moment l u i est pr!cieux. I I ne s'occupe pas de A l'aveni-r. Avec grand p l a i s i r , Meursault goutfe.-- chaque moment de sa v i e . Parce q u ' i l veut avoir autant d'expl--171 riences que possible, toutes les expiriences lui deviennent !gales. Pumer une cigarette, caresser un corps de femme ou asslster a 1*enterrement d'une mire, tout se confond dans le mime deroulement ab-surde. 47 Ressentir tout ce que l'on peut; c'est la morale de la quan-t i t i . Un deuxieme aspect de cette morale nourrit l'Igoisme de chaque i t r e humain. L'homme qui ne reconnalt plus une hilrarchie de valeurs, qui dit qu' "Aucune morale, ni aucun effort ne sont a priori justifiables devant les sanglantes mathlmatiques qui ordonnent notre condition", ^  va jusquia nier, quand i l lui convient, les droits des autres, (comme nous 1'avons vu chez C a l i g u l a , Martha et Don Juan), sans mime se sentir coupable. Ce qui caracterise l'homme absurde,, en effet, c'est son innocence. Le mot "plch!" ne fait pas partie de son vooabulaire. On voudralt lui faire reconnaltre sa cul-pabilitl. Lui se sent innocent. A vral dire, i l ne sent que cela, son innocence irrlpara-ble. 49 La phrase suivante est de toute premiere importance, car elle souligne 1'attitude fondamentale de l'homme absurde: "C'est elle "[sa propre innocence*] qui lui permet tout". 5° Parlant de cette attitude dans son livre, Albert Camus and -172-the Li t e r a t u r e of Revolt. John Cruickshank a d i t : Indeed he £camus3 assumes i n Le Mythe  de Sisyphe that innocence and complete f r e e -dom of action go together, 51 Pendant son regne absurde, C a l i g u l a se sent innocent; " l e s autres" sont l e s coupables. Son p e t i t t r a i t ! constate: On est coupable parce qu'on est sujet de Ca l i g u l a . Done, tout l e monde est coupable. 52 Cesar ne reconnalt sa propre c u l p a b i l i t l quia l a f i n de sa vie,53 quand i l est trop tard. Jetant des insu l t e s aux dieux injus t e s , et proclamant son innocence, Martha s'en va a sa mort disant, "... ce c i est 1 ' i n j u s t i c e qu'on f a i t a 1 ' i n n o c e n c e " E l l e ne sent jamais aucun remords de ses crimes. Quand l a mere parle avec regret de leurs mauvais actes et de l a punitlon qui 1'attend, Martha c r i e : Vous tenez un langage que je mlprise et je ne puis vous entendre parler de crime et de punition. 55 Comme Martha, Meursault ne se sent pas coupable apres avoir t u l . Le meurtre de l'Arabe ne l e trouble point; e'etait tout simplement un accident. L'innocence de Meursault se repete dans tout l e roman, rappelant c e l l e du jeune Camus se promenant l e long du c l o i t r e de Santa Maria Nouvella a -173-Plorence. ^6 T0US l e s hlros de l'absurde Itant incapables de s e n t l r l e remords, leur Igoisme continue a s'aecroltre sans contraintes. C'est l a troisieme conslquence de l'absurde, pourtant, qui favorise l e plus l e dlveloppement du narcissisme. Refu-sant de reconnaftre aucune valeur, et se r l v o l t a n t contre l e non-sens de l'univers, l e hlros absurde se permet une l i b e r t ! immesurable. Dans son e f f o r t acharn! pour s a t i s -f a i r e l a morale de l a q u a n t i t i , i l empiete sur les d r o i t s des autres. Le refus de l'homme absurde de respecter l a vie et l a p r o p r i l t l d'autrui l e rend s o l i t a i r e . Done, Sisyphe d i t : C'est pourquoi je ne puis pasjne perdre dans 1'exaltation ou l a simple d ! f i n i t i o n d'une notion qui m'Ichappe et perd son sens & p a r t i r du moment olt e l l e dlborde l e cadre de mon explrience i n d i v i d u e l l e . 57 Sachant que l a l i b e r t ! Iternelle l u i est n i l e , l'homme I v e i l l ! s'accroche d'autant plus a sa l i b e r t ! a c t u e l l e . L'absurde m ' l c l a i r e sur ce point, cons-tate Sisyphe. I I n'y a pas de lendemain. V o i c i dlsormais l a raison de ma l i b e r t ! profonde. 58 A p a r t i r de ce moment, i l peut f a i r e n'importe quoi, car i l -174-s a l t que "... cette l i b e r t ! conslste a ne point se se n t i r responsable". 59 Au cours de son r&gne, C a l i g u l a connait une l i b e r t ! sans 11mltes. ... C a l i g u l a est, de facon sympathique, consciente, adonn! au p l a i s i r de n i e r l e s l o i s : i l a l a toute-puissance et, se rS-voltant contre l a l i m i t e , a laquelle se heurte communlment l a v i e , i l veut du moins f a i r e v o i r au monde ce qu'est dans sa p l l -nitude un homme l l b r e : c'est pourquoi, selon son caprice, i l commence, autour de l u i , & tuer. 60 Le jeune poete, Scipion, ne tarde pas & s'apercevoir que l e plan de Ca l i g u l a de renverser I'ordre des choses est "un jeu qui n'a pas de l i m i t e s " . Dans l a reponse de 1'empereur se l i t tout l'igoisme d'un homme absorb! par sa propre personnej Je viens de comprendre enfin l ' u t i l i t ! du pouvoir. I I donne ses chances a* 1'im-possible. Aujourd'hui, et pour tout l e temps qui va venir, ma l i b e r t ! n'a plus de f r o n t i e r e . 62 Son r&gne n'est r i e n d'autre qu' "une f l t e sans mesure". Vouloir I t r e tout-puissant et i n f i n i -ment l i b r e , c'est s'obliger et ne plus c r a i n -dre aucune f r o n t l i r e . C'est ne plus recon-naitre aucun des d r o i t s i n a l i l n a b l e s de l'homme. 63 -175-Le jour ou CaSus declare l a famine, pour f a i r e eclater sa puissance, i l se rend compte de l a nature egoiste de sa l i b e r t i . "On est toujours l i b r e aux dlpens de quel-qu'un. " 6 4 Mais, incapable de s'arreter, i l continue dans l a meme voie jusqu'a1 ce que l e s pa t r i c i e n s se r l v o l t e n t . Avant de mourir, i l d o i t admettre que l'homme ne peut pas v i v r e completement l i b r e . C'est pourquoi, a d i t Camus, l'univers se dlpeuple autour de l u i et l a scene se vide jusqu^a1 ce q u ' i l meure lui-meme. On ne peut pas etre l i b r e contre les.autres hommes. 65 Sans jamais s ' i n q u i l t e r des d r o i t s d'autrui, Martha v i t de l a mime maniere que Ca l i g u l a , jouissant d'une l i -b e rt! t o t a l e . C'est a Jan qu'elle d i t : Ce que j ' a i d'humain, c'est ce que je d l s i r e , et pour obtenir ce que je d l s i r e , je c r o i s que j'Icraserais tout sur mon passage. 66 Comme Sisyphe, Martha c r o i t que ... s i l'absurde ann i h i l e toutes mes chances de l i b e r t i I t e r n e l l e , i l me rend et exalte au contraire ma l i b e r t e d'ac-t i o n . 67 -176-Cette philosophie l u i permet de tuer I maintes reprises sans se troubler. Mais avant de mourir, e l l e d o i t recon-naltre l a mime v ! r l t ! que Cal i g u l a : Le crime aussi est une solitude, meme s i l'on se met 1 m i l l e pour l'accomplir. Et i l est juste que je meure seule, apres avoir vecu et t u ! seule. 68 La v i e de Martha, comme c e l l e de C a l i g u l a et de Sisyphe, 0 & 0 e t a i t s o l i t a i r e ; c ' e t a i t une exilee parmi l e s autres. Dans l e s paragraphes pr!c!dents, nous avons essay! de montrer comment l e s t r o i s consequences de l'absurde tendent & ecarter l e s hommes l e s uns des autres, et a encourager l e developpement du narcissisme. Avec cette connaissance des principes qui d i r i g e n t l e s actes des h!ros absurdes, i l est possible de t r a i t e r de leurs a t t i -tudes envers l'amour. Aucun des hlros de l'absurde ne s a l t ce que c'est que l'amour. C'est q u ' i l s ne peuvent pas se dibarras-ser de leur prloccupation de soi assez longtemps pour s ' i n t l r e s s e r aux autres. I l s ne songent toujours qu'a leur propre bonheur. Un autre obstacle au d!veloppe-ment de l'amour v l r l t a b l e chez eux est leur a t t i t u d e envers l e s valeurs humaines. L'amour pour eux n'a -177-aucun sens, parce que l a mort f i n i t par l ' a n n l h i l e r . I l s croient, comme l'auteur de L'Homme reVolt'l, que Sur l a terre c r u e l l e oh l e s amants meurent parfois separes, naissent tou-jours d i v i s e s , l a possession t o t a l e d'un etre, l a communion absolue dans l e temps entier de l a v i e est une impossible e x i -gence. 69 Dans l e chapitre p r l c l d e n t , nous avons dejs» vu que Don Juan, malgre ses nombreuses aventures amoureuses, ne connait pas l e v i r i t a b l e amour, parce q u ' i l n'y c r o i t point. I I est, selon Camus, Igolste "A sa fagon sans doute". 70 Dang toutes ses rencontres avec a u t r u i , Don Juan, cherchant a s a t i s f a i r e sa morale de l a quantite, f a i t preuve d'amour-propre. Le chef disabuse de 1'empire romain, qui pousse aux lim i t e s l e s consequences de l'absurde, ne c r o i t pas non plus a l'amour. Des q u ' i l a ce s s l de croi r e aux valeurs de l a s o c i l t e , l'amour n'a plus de sens pour l u i . "Mais qu'est-ce que l'amour?", demande-t-il a Scipion. "Peu de chose". 7 1 Nous avons deja vu que chez Caius l'amour est reduit au niveau charnel. Quant & l'amit i e , e l l e n'a aucune s i g n i f i c a t i o n pour 1'empereur non plus. Des son retour au palais apr&s une -178-absence de t r o i s jours, i l eoarte ses deux meilleurs amis, disant, "Va-t'en, Cherea, et t o i a u s s i , Sclpion, l ' a m i t l ! me f a i t r i r e " . ? 2 C a l i g u l a f a i t de Cherea son plus mau-vais ami. Longtemps apres, Scipion, qui ne peut v o i r en tout que " l e visage de l'amour", f i n l t par q u i t t e r l'em-pereur. Et c e l u i - c i , a p r l s avoir t u ! au hasard toute une multitude de personnes, Strangle son ancienne maitresse, Caesonia. Au cours de son regne, C a l i g u l a s'lloigne done de plus en plus des autres. Parce que l a vie est gouvernee #par cette mort absurde, parce que l'homme desireux de v i v r e dans 1'union et l'amour est condamne I cette separation incomprehensible, parce que "c'est a i n s i " , C a l i g u l a die ide de vivre en consequence et de rendre l a p a r e l l l e . La l o i q u ' i l va sulvre est c e l l e du Talion: dent pour dent, o e i l pour o e i l , et separation pour sl p a r a t i o n . 73 Le pouvoir absolu que Caligula se donne l e slpare d'autant plus des slnateurs et des p a t r i c i e n s & qui i l a 3 t l l a d i g n i t l . Ce ne sont plus que des esclaves q u ' i l humilie quand cela l u i p l a i t . TantSt i l s doivent l e ser-v i r , tantSt i l s doivent c o u r i r autour de sa l i t i i r e . Les p a t r i c i e n s se transforment alors en "insectes", respirant un a i r moins pur que c e l u i de leur empereur tout-puissant. C a l i g u l a va i l l u s t r e r encore davantage l e c a r a c t l r e r l v o l t a n t de ce rapport en -179-mettant en evidence l e s caprices e f f r o n t l s ou l a volont! de puissance du maitre et l a p a s s i v l t i , l a peur ou 1'humiliation de l ' e s -clave. 74 Ce qui souligne l e plus l'lgolsme de Ca l i g u l a , c'est l a puissance absolue q u ' i l se donne. Parmir ses multiples d l s i r s , i l en est un cependant qui semble dominer: l e desi r d| puissance, c'est-a-dire du mime coup l e de s i r de soumettre l e s autres. Caligula n ' u t i l i s e sa puissance n i pour l a grandeur de Rome n i pour l a grandeur de Dieu, n i au nom de l a ju s t i c e ou de l a paix dans l e monde. I I l ' u t i l i s e pour deployer sa pro-pre volont! de puissance. Les moyens d'ac-t i o n dont i l dispose comme empereur - c'est du moins ce q u ' i l semble - l u i servent a sa-t i s f a i r e son r i v e de puissance, ou i l aime s'apparaltre a lul-mime sous l e s t r a i t s d'un triomphateur, d'un homme-dieu tout^puissant, a l a l i b e r t<e sans bo mes et ne relevant d'aucune regie. 75 L'lgolsme de Ca l i g u l a p r l c l p i t e sa r l v o l t e contre l e s dieux. Quand 1'empereur demande a* Cherea pourquoi 11 l e h a l t , l e p a t r i c i e n repond: Je ne te hais pas. Je te >juge n u i s i -ble et c r u e l , IgoSste et vaniteux. 76 En se r l v o l t a n t , Caligula a un but p r i n c i p a l : devenir plus puissant que les dieux eux-mimes. Au debut de son regne absurde, i l d i t a Caesonla: Ce que je d l s i r e de toutes mes forces, aujourd'hui, est au-dessus des dieux. 77 -180-Tr o i s annees plus tard, dans un entretien avec Scipion, i l avoue: On ne comprend pas l e d e s t i n et c'est pourquoi je me suis f a i t d e s t i n , J ' a i p r i s l e visage bete et incomprehensible des dieux. 78 Et peu avant sa propre mort, pendant q u ' i l etrangle Caeso-n i a , i l d i t : . Je v i s , je tue, j'exerce l e pouvoir d e l i r a n t du.destructeur, aupres de quoi c e l u i du c r l a t e u r apparatt une s i n g e r i e . 79 Entendant l e bruit des armes des r e v o l t l s quelques minutes plus tard, i l a peur. I I dlcouvre a l o r s q u ' i l est aussi coupable que l e s autres, et se mlprise. C a l i g u l a meurt sans s'Stre r S c o n c i l i e n l avec l e s autres, n i avec l u i -meme • II nous reste a considerer un dernier t r a i t chez C a l i g u l a qui nourrit son narcissisme: c'est son attitude envers l a vie humaine. Aussitot que s ' e v e i l l e sa cons-cience, i l cesse de respecter l a v i e humaine. C'est 1st sa faute p r i n c i p a l e : ... s i sa v l r i t l est de se r e v o l t e r contre l e destin, son erreur est de n i e r l e s hommes. On ne peut tout d l t r u i r e sans se d i t r u i r e soi-mime....C'est l ' h i s --181-t o i r e de l a plus humaine et de l a plus t r a -gique des erreurs. I n f i d e l e Si l'homme, par f i d e l i t ! a lui-meme, Cal i g u l a consent a mou-r i r pour avoir compris qu'aucun Stre ne peut se sauver tout seul et qu'on ne peut Stre l i -bre contre l e s autres hommes. 80 La v i e ne vaut r i e n selon Ie jeune empereur: " S i l e T r l -81 sor a de 1'importance, alor s l a v i e humaine n'en a pas?. Une t e l l e a t titude permet a 1'empereur de disposer de l a vie de ses citpyens comme i l l u i p l a i t . C'est p r l c i s ! -ment a cette attitude que Cherea s'oppose. Sans doute, ce n'est pas l a premiere f o i s que, chez nous, un homme dispose d'un pouvoir sans l i m i t e s , mais c'est l a premiere f o i s q u ' i l s'en sert sans l i m i t e s , jusqu'a; n i e r l'homme et l e monde. V o i l l ce qui m'effraie en l u i et que je veux combattre. 82 Pendant t r o i s annees C a l i g u l a s'acharne h pousser l'absurde dans toutes ses consequences, refusant tou-jours de respecter l a v i e humaine. Tuer devient une sorte d'habitude pour l u i ; 11 dispose de l a vie d'un homme sans y penser slrleusement. Mais, comme i l l e d i t apres avoir t u l 1'innocent Mereia: Cela ne f a i t r i e n . Cela revient au mime. Un peu plus t o t , un peu plus tard....83 I I f a i t tuer d'autres personnes: l e pere de Scipion, l e -182-f i l s de Lepidus, Caesonia, l e s p a t r i c i e n s qui avaient t e s t ! en faveur de l ' E t a t , parmi d'autres. A l a f i n de sa v i e , C a l i g u l a est un s o l i t a i r e . For one b r i e f instant at the end e a l i -gula faces what he has become, not a super-man but a s o l i t a r y , desperate, frightened, empty shell....84 A l'age de vingt-neuf ans, C a l i g u l a meurt sans avoir connu l e v l r i t a b l e amour. Un autre personnage absurde qui ne saurait jamais a i -mer que sa propre personne est Martha. Pendant toute sa v i e , e l l e reste prisonniere de l a solitude qu'elle s'est c r i e e . Comme Ca l i g u l a et Meursault, e l l e ne c r o i t point a l'amour. Quand Maria l'interroge "au nom de son amour", * 8S Martha repond,"Qu*est-ce que ce mot veut d i r e ? " J Le coeur s'lt a n t endurci, Martha est incapable d'aimer qui que ce s o i t . Quand on n'espere pas d'amour n i de paix dans ce monde, on d o i t v i v r e pour soi-mjSme: l a v i e est devenue une course aux bonheurs q u ' i l faut gagner au d e t r i -ment des autres. Fidele & sa philoso-phie, Martha ne peut aimer n i son f r e r e , n i sa mire, n i personne d'autre, mais seulement elle-meme oikison propre bon-heur egoiste. 86 - 1 8 3 -Ce manque de tendresse chez Martha se manlfeste tout au long de l a piece. La mere se rend compte plus d'une f o i s de l a duret! de sa f i l l e . On ne peut pas toujours se r a i d i r et se d u r c l r comme tu l e fais....Quel dur visage est l e t i e n , Martha! 8? Vivant sans g a i e t l , sans amour, Martha reste toujours renfermee dans sa c o q u i l l e ou ne plnetre jamais aucune j o i e . Se fSonant contre Jan qui veut 1*engager dans une conversation, e l l e d i t : Je ne puis r i e n donner a ceux qui viennent i c i chercher des p l a i s a n t e r i e s . I I y a longtemps qu'on l ' a compris*dans l e pays. 88 Des que Jan l u i pose des questions personnelles, e l l e i t a -b l i t entre eux une sorte de f r o n t i e r e q u ' i l l u i est d*e-fendu de f r a n c h i r . Prenez toute l a place d'un c l i e n t , e l l e est Si VOBS l e d r o i t . Mais n'en prenez pas plus• 89 Plus tard, quand Jan et l a mire parlent de sujets "atten-drissants", Martha:les interrompt; e l l e ne peut pas souf-f r i r qu'on parle de l'amour: "... ne parlez plus de votre coeur," d i t - e l l e . "Nous ne pouvons r i e n pour l u i " . 90 -184-Martha f a i t preuve de l a mime i n s e n s i b i l i t e quand Maria a r r i v e et 1'auberge, cherchant son mari. H o s t i l e , sans aucune chaleur, e l l e refuse tout contact physique avec l a veuve de son f r e r e . Se l a i s s e r atteindre par l a tendresse humaine, ce s e r a i t une trop grande humilia-t i o n pour e l l e . Reculant devant Maria, e l l e c r i e : d i t . A l a pensee qu'une main humaine puisse m'imposer sa chaleur avant de mourlr, h l a pensee que n'importe quoi qui ressemble Is l a hideuse tendresse des hommes puisse me poursuivre encore, je sens toutes l e s fureurs du sang re-monter et mes tempes. 9 1 Avant de s'en a l l e r I sa mort, Martha f a i t de son mieux pour d l s e s p l r e r Maria en l u i disant qu'elle n'a que l e choix "entre l e bonheur stupide des c a i l l o u x et l e l i t g luant"? 2 oh son mari 1'attend. Ce sont l e s attitudes de Martha envers sa f a m i l l e , pourtant, qui soulignent l e plus son egoSsme. E l l e n'est mime pas capable d'aimer son propre f r l r e . Quand Jan, dont l ' i d e n t i t e est toujours inconnu, demande s ' i l n'y a pas de f i l s dans l a fa m i l l e qui pourrait aider l a mire, Martha ripond: Un f i l s qui entre r a i t i c i trouverait ce que n'importe quel c l i e n t est assure d ' y trou-ver: une i n d i f f e r e n c e b l e n v e i l l a n t e . 9 3 -185-Le lendemain, quand sa mere se desesplre apres avoir decouvert l ' i d e n t i t e de l ' l t r a n g e r qu'elle vient de tuer, l'egolsme de Martha est au fond de tous ses arguments. II ne faut pas s'inquieter, d i t - e l l e , car l e f r e r e avait trouv! ce qu'elles ont passe une vie tout entiere & re-chercher. Comprenez done que, pour un homme qui a vecu, l a mort est une pe t i t e a f f a i r e . Nous pouvons oublier mon f r l r e et votre f i l s . Ce qui l u i est a r r i v e est sans im-portance* , i l n'avait plus r i e n it connal-t r e . 94 Pour r e a l i s e r ses plans, Martha admet qu'elle a u r a i t tue l'etranger meme s i e l l e avait su que e'e t a i t son f r e r e . Mais l a mire, restant sourde a ses arguments, se suicid e . Toute seule des l o r s dans un univers h o s t i l e , Martha s u i t l a mime voie que sa mire. En contemplant sa mort imminente, e l l e exprime toute sa haine de Jan, qui a rendu impossible 1'aboutissement de ses d i s i r s : ... je n'avais pas a v e i l l e r sur mon f r l r e , c e c i est 1'injustice qu'on f a i t ac. 1'innocence. Le v o i l l i qui a obtenu main-tenant ce q u ' i l v o u l a i t , tandis que je reste s o l i t a i r e , l o i n de l a mer dont j'a-vals s o i f . OhJ je l e hais. 95 De l a mime maniere, l e s attitudes de Martha envers sa -186-mlre donnent beaucoup d'indications de son Igolsme. Cette femme n'aime vraiment pas sa mere non plus; ce n&st que sa complice dans l e mai* La mere est, tout simplement, un "instrument" dont e l l e se sert pour assu-rer son propre bonheur. I I importe de se rappeler que Martha parle toujours de ses rives, de sa l i b e r t ! , et de 31a mer dont j ' a i tant rive". Gadourek a constat! ".*. [ou''] © H e ne vise pas plus l o i n que son propre 96 bonheur"• ' II est tout li f a i t evident I Martha que l a v i e i l l e , trop f a t i g u l e et dr!sabus!e, ne s ' i n t l r e s s e plus Si ses projets de q u i t t e r l a Moravie. E l l e ne cherche que l a paix. Mais sa f i l l e ne l u i permet pas d'abandonner leur projet. A u s s i t i t que l a mire s ' a f f a i b l i t , Martha s'im-patiente. Et, quand c e l l e - l l se l a i s s e a l l e r I l a r i -v e r i e , l a f i l l e se fache et l u i rappelle son devoir: Martha A quoi rivez-vous encore? Vous savez pourtant que nous avons beaucoup It f a i r e . La Mire Je pensais I cet homme. Ou plutot, je pensais I moi. Martha I l vaut mieux penser I demain. Soyez p o s i t i v e . 97 -187 Pour s'assurer de l a complicit! de sa mere, Martha parle de certaines "obligations". Tout d'abord, e l l e donne toute l a r e s p o n s a b i l i t ! de son malheur a c e l l e - l a . ... i l faut bien que vous m'y a i d i e z , vous qui m'avez mise au monde dans un pays de nuages et non sur une terre de s o l e i l ! 98 Et puis.Martha, Itant restee f i d e l e a sa mere pendant toute sa v i e , exige une sorte de paiement. Mais l a mere re j e t t e sa f i l l e en faveur d'un f i l s mort. Alors l a f i l l e exprime toute sa haine contre l a mire qui l ' a abandonnle. E l l e meurt, hurlant des insultes a son f r l r e et a sa mire, et refusant aucune r e c o n c i l i a t i o n . Moi ausgi, j'en a i assez vu et entendu, j ' a i decide de mourir a mon tour. Mais je ne veux pas me meler a eux. Qu'ai-je a f a i r e dans leur compagnie? Je les l a i s s e a leur tendresse retrouvee, & leurs caresses obscures. Ni vous, Maria, n i moi n'y avons plus de part, i l s nous sont i n f i d l l e s a j a -- mais. 99 Sans avoir jamais connu l'amour, d i t Pierre-Henri Simon, e l l e va a une mort sans espoir: ... Martha, esplce de virago traglque, se trouve irremediablement seule, car l a mire refuse l a tendresse qu'elle l u i o f f r a i t en compensation; e l l e s a l t qu'elle n'a j a -mais e t ! almle et n'esplre plus l ' i t r e , e l l e mourra done, e l l e aussi volontairement, sans 188-avoir jamais connu autre chose que l a dou-leur et l a secheresse, n i d'autres consola-tions que l ' o r g u e i l de sa revol t e . 100 Comme Cal i g u l a , Martha est toute seule quand e l l e q uitte l e monde, Jusqu'a l a f i n tous l e s deux refusent l'amour humain. Seuls Martha et Cali g u l a meurent l s o l e s ; leurs o r i s retentissent par-dessus l e s chants d'amour, i l s clament l'atroce v e r i t e , nul sa-c r i f i c e n'empechera notre destruction physi-que, l a mort nous frappe comme l e couteau du toucher. 101 Dans l a mort i l s ne cherchent qu'un e x i l permanent des autres. C a l i g u l a . Martha n'aspiraient dans leur mort r l v o l t e e qu'a l a solitude Iternelle. 102 Dans l e s chapitres precedents nous avons parle longue-ment des attitudes de Meursault envers l'amour, Envers sa mere i l Iprouve des sentiments de haine et d'amour. Ne croyant pas a l'amour romantique, i l ne cherche qu*8> sa-t i s f a i r e sa s e n s u a l i t l . Et Meursault, comme les autres h l -ros absurdes, ne connalt pas l'amour de Dieu, I I nous reste une demiere forme de l'amour & Studier chez l u i : l ' a m i t i e . Les rapports entre l e s autres et l u i montreront que c'est un autre personnage preoccup! de lui-mime. 189-Meursault est un homme avec beaucoup d'amis. I I n'est point Stranger li l a camaraderie. I I eprouve un d l s i r naturel d'etre aim! par l e s autres. He does not want to be d i f f e r e n t from the other people and does not think he i s . 103 Quand i l se rend compte que l e s gens de l a cour l e haSssent, i l a envie de pleurer. Et i l d l s i r e l a sympathie de son avocat• Les amis de Meursault l e respectenti et l e t r a i t e n t comme un homme. Quand l a mire de Meursault meurt, i l s ont beaucoup de peine pour l u i . Au restaurant de C'lleste, tous ses amis l'accompagnent li l a porte. Quand i l a be-soin de leur secours, i l s n'hlsitent pas I 1'aider, comme au prods• Parmi l e s amis de Meursault, i l y a Emmanuel, qui va au cinema avec l u i . o l l e s t e , qui declare au pro-ds que Meursault est un bon copain et "un v r a i homme", 1'accompagne quelquefois aux courses de chevaux l e diman-che. Maintes f o i s , Meursault commence une conversation avec Salamano, et i l essaie de l e rassurer quand son chien d i s p a r a l t . Salamano l'alme et l e respecte, car i l va chez Meursault deux f o i s et se confie I l u i . Un autre ami est Raymond, qui demande des conseils & Meursault en disant q u ' i l est un homme qui connalt l a v i e . -190 Masson devient aussi un ami de Meursault. I I declare tout de suite & sa femme que Meursault l u i p l a i t et d i t a l a cour que c e l u i - c i est un honnete homme. Le patron de Meursault l'aime et a confiance en l u i . I I y a beau-coup d'autres amis, comme l e groupe de jeunes gens qui saluent Meursault en rentrant du stade. Un groupe de jeunes f i l l e s l u i f a i t aussi des signes de l a rue. I I est f a c i l e pour Meursault d ' e t a b l i r des rapports avec l e s hommes. Avec l e directeur, l e concierge, et l e juge d'ins t r u c t i o n , i l est tres aimable et p o l l . II faut remarquer, cependant, que l e s l i e n s entre Meursault et l e s autres ne sont jamais tres profonds. I I est tout a* f a i t i n d i f f e r e n t quand Raymond l u i propose son amitie. Emmanuel, d l e s t e , et l e s autres ne sont que des gens qui sortent de temps It autre avec l u i . Toutes l e s  amities de Meursault sont superf i c i e l l e s . Le seul l i e n entre l u i et l e s autres est l a m o r t a l i t l . A i n s i Meursault.•• e t a i t sans haine, parce q u ' i l savait bien que les passants, l e s joueurs de f o o t b a l l , l e s jeunes gens que l e cinema avait lasses, l e s jeunes f i l l e s en cheveux qui r i a i e n t , a l l a i e n t mourir, q u ' i l s etaient tous"etrangers a l a t e r r e , St l a vieV q u ' i l s etaient de passage, que ce n'etaient que des cada-vres dont l e directeur n'avait f a i t v i s s e r le s v i s du c e r c u e i l . 104 - 1 9 1 -Ce qui emplche Meursault d ' l t a b l i r des rapports avec les autres, c'est son absorption complete en lui-mlme. Comme 1 'enfant narcissique, i l demande tout au monde sans songer h donner de lui-mlme. C'est, selon un c r i t i q u e , w... the very incarnation of brute egocentrism". 1 0 5 Et P.-H. Simon pose l a question: Peut-on construire une morale sur une base aussi f r g g i l e , aussi minee par l ' l -goSsme et l e s bas i n s t i n c t s ? 106 L^amour - l e v r a i amour - ne t i e n t aucune place dans l a v i e d'un Meursault. L'absurde est done une experience s o l i t a i r e . S i une i d l e devait etre soulignle i travers ces pages, c'est que L'absurde est ... l a tension l a plus ex-treme, c e l l e que ... l e hlros absurde main-t i e n t constamment d'un e f f o r t s o l i t a i r e . . . . 107 Les t r o i s consiquences du raisonnement absurde ont p r i s e n t ! plusieurs obstacles au diveloppement de l'amour v l r i t a b l e . D'abord, l a r l v o l t e n i h i l i s t e du hire s absurde oppose sou-vent c e l u i - c i aux autres. Des q u ' i l se donne une l i b e r t i sans f r o n t i l r e s , i l ne respecte plus l e s d r o i t s des autres, car son propre bonheur entre en c o n f l i t avec l e l e u r . La -192-morale de l a quantIt!, que pratique l'homme absurde, encou-rage un e s p r i t de concurrence, done i l est contre l e s autres, non pas pour eux. I I y a un dernier obstacle a l'amour chez l e hlros absurde. Aussitot q u ' i l devient l u c i d e , i l cesse de c r o i r e aux valeurs de l a societe, et une de ces valeurs est l'amour. Suivant son raisonnement absurde, i l est i n -capable d'un aussi grand sentiment que l'amour. A mesure que Camus developpe l a deuxieme ©tape dans son oeuvre, c e l l e de l a r l v o l t e , et q u ' i l quitte sa p r l -occupation I n i t i a l e avec l'absurde, l'lgoSsme n'y figure guere• A p a r t i r du mouvement de r l v o l t e . . . l a souffranee est l'aventure de tous. 108 Encore une f o i s on v o i t que 1'oeuvre camtisienne se d i r i g e vers un plus grand amour, un amour qui embrasse tous l e s hommes. -193-1. Le Mythe de Sisyphe. p. 16. I b i d . . pp. 26-2?. 3. I b i d . . p. 27. 4. I b i d . , P. 28. 5. I b i d . , p. 29. 6. Loo . , c i t . ?• I b i d . , p. 34. 8» I b i d . , p. 30. 9. Jean-Claude B r i s v i l l e , Camus. Pa r i s , Gallimard, 1959, P. 80. 10. Le Mythe de Sisyphe. p. 2?. 11. Ca l i g u l a , p. 27. 12. Op. c i t . . p. 83. 13. Ib i d . , p. 100. 14. Ib i d . , p. 163. 15. P h i l i p Thody, "Meursault et l a Cr i t i q u e " , La Revue  des Lettres Modernes. v o l . V l l l (Automne I96I), p. 19. 16. L 1Etranger, p. 52. 17. I b i d . . p. 43. 18. I b i d . , p. 62. 19. I b i d . , p. 134. 20. Le M.vthe de Sisyphe p. 25. 21. Morvan Lebesque, Camus par lui-meme. Bourges, L'lm-primerie Tardy, 1963, p. 101. 22. Op. c i t . . p. 76. -194-23. I b i d . , p. 27. 24. Ibid . , p. 74. 25. Thomas Hanna, The Thought and Art of Albert Camus, Henry HegnerysCompany, 195b, p. 31. 26. L'Homme r e v o l t ! . p. 36. 27. Le Mythe de Sisyphe. p. 77. 28. Pierre Nguyen-Van-Huy, La Mltaphysique du Bonheur  chez Albert Camus, Neuchatel, A l a Baconniere, 1962, p. 61. 29. Op. c i t . . p. 76. 30. Le Malentendu. p. 240. 31. C a l i g u l a , p. 38. 32. I b i d . , p. 43. 33. I b i d . , p. 152. 34. I b i d . , pp. 85-86. 35. I b i d . , p. S6. 36. Le Mythe de Sisyphe. p. 84. 37. Loc. c i t . 38. Nguyen-Van-Huy, p. 73. 39. Le Mythe de Sisyphe. c. 100. 40. Ib i d . , p. 101. 41. Califfula. PP. 32-33. 42. CaliKula. p. 62 . 43. Le Mythe de Sisyphe, p. 66. -195-44. Adile King, Camus, New York, Barnes and Noble, 1964, p. 49. 45. Camus, Ayant-Propos a L'Etranger. e d i t i o n de Germaine Brie et Carlos Lynes J r . , New York, Apple-ton-Century Crofts, Inc., 1955;» P. V l l . 46. Germaine Brie, Introduction a1 L'Etranger. p. 8. 47. Joseph Majault, Camus, Rlvolte et Libe r t e , Paris, Editions du Centurion, 1965, P. 23. 48. Le Mythe de Sisyphe. p. 20. 49. I b i d . , p.75. 50. Loo, c i t . 51. John CruiBkshank, Albert Camus and the Lit e r a t u r e of Revolt, New York, Oxford University Press, I960, P. 67. 52. C a l i g u l a , p. 69. 53. I b i d . , p. 153. 54. Le Malentendu. p. 240. 55. I b i d . , p. 235. 56. Noces., p. 89. 57. Le Mythe de Sisyphe. p. 80. 58. I b i d . , p. 82 . 59. I b i d . , p. 83. 60. George B a t a i l l e , "La Morale du Malheurs La Peste", C r i t i q u e , v o l . I l l ( j u i n - j u i l l e t 1947), p. 7. 61. Ca l i g u l a , p. 36. 62. Ibid. , p. 37. -196-63. Peter Schneider, "Mesure et Justice (A Propos de l a conception de l ' i t a t et du d r o i t chez Camus), La  Revue des Lettres Modernes, Nos. 90-93 (1963), p. 111. 64. Ca l i g u l a , p. 68. 65. Camus, Thlatre, R l c i t s , Nouvelles. Edition de Roger Q u i l l l o t , P a r i s , Galllmard, 1962, p. 1742. 66. Le Malentendu. p. 212. 67. Le Mythe de Sisyphe. p. 80. 68. Op. c i t . . p. 250. 69. L'Homme r l v o l t l , p. 323. 70. Le Mythe de Sisyphe. p. 101. 71* C a l i g u l a , pp. 26-27. 72. I b i d . . p. 38. 73• Nguyen-Van-Huy, p. 62. 74. I b i d . . p. 64. 75• Schneider, p. 109. 7$. C a l i g u l a , p. 112. 77. I b i d . , p. 41. 78. I b i d . , p. 101. 79. I b i d . , p. 152. 80. Roger Q u i l l l o t , Thlatre. R l c i t s , Nouvelles, pp. 1727, 1728. 81. C a l i g u l a . p. 35. 82. Ib i d . , p. 53. 83. I b i d . , p. 75. -1.97* 84. Germaine Brie, Camus, New Brunswick, New Jersey, RiitgeEs University Press, 1959, P* 167. 85. Le Malentendu, p. 246. 86. Nguyen-Van-Huy, p. 76. 87. Op. c i t . . p. 166. 88. I b i d »> P. 186. 89. I b i d P. 187. 90. I b i d P. 195. 91. Ibid, »» P. 250. 92. Ibid, P. 253. 93. Ibid, • , P. 194. 94. Ibid, • , P. 237. 95. Ibid, »> P. 240. 96. Carina Gadourek, Les Innocents et l e s Coupables. The Hague, Mouton and Company, 1963, p. 107. 97. Le Malentendu. p. 198. 98. I b i d . , p. 199. 99. I b i d . , pp. 248-249. 100. Pierre-Henri Simon, Presence de Camus. Bruxelles, La Renaissance du l i v r e , pp. 88-89. 101. Pranck Jotterand, "Sur l e Thlatre d'Albert Camus", La Nouvelle Revue Francaise. v o l . XV (mars i960), pp. 509-510. 102. B r i s v i l l e , p. 88 . 103. Ignace Feuerlicht, "Camus*s L'Etranger Reconsidered", Publications of the Modern Languages Association, v o l . LXV111 (December 1963), P. 606. -198-104. Jean-Paul Weber, "D'icouverte de Meursault", La Nouvelle Revue Francaise. v o l . LXXXV11, (mars 19o"0), P. 5 7 8 . 1 0 5 . gerald Kamber, "The Allegory of the Names i n L'Etranger". Modern Language Quarterly. v o l . XXII (September 1961), p. 2 9 9 . 106. Pierre-Henri Simon, p. 5 4 . 1 0 7 . Le Mythe de Sisyphe. p. 7 8 . 108. L'Homme r l v o l t e . p. 36, -199-La F r a t e r n i t l ••• la v l r i t ! n'est pas dans la slpara-t i o n * E l l e est dans l a reunion. 1 La f r a t e r n i t l , comme nous l'avons d l j a constat!, est 1'aboutissement f i n a l de l a pensee camusienne. A mesure que Camus s'occupe de plus en plus de l'humani-t l , toutes les formes de l'amour qui figurent dans ses Icrits - l'amour f i l i a l , l'amour de la nature, et l ' a -mour romantique - perdent de leur importance, Dans 1'oeuvre de Camus, l'amour se p u r i f i e peu a peu, se d l -barrassant de ses lllments narcissiques, et s'ltendant pour embrasser tous l e s hommes, A travers toute son oeuvre, Camus tlmoigne d'un amour profond de l'humanit!, Comme nous l'avons d l -montrl, l'amour qui c a r a c t l r i s e les premiers ouvrages de Camus, ou i l s'occupe de 1'experience absurde, est 1'amour-propre, Mais la s o l i d a r i t ! y figure a u s s i . C'est que, dans 1'esprit de Camus, l'amour f r a t e r n e l a toujours une importance s p l c i a l e . D&s 1936, dans l e s Carnets. cet l l a n vers son prochain s'exprime. Chercher les contacts, a - t - i l d i t . Tous les contacts. S i je veux Icrire sur les hommes, comment m'icarter du -200-t'ii paysage? Et s i l e c i e l ou l a lumiere m'at-t i r e , o u b l i e r a i - j e l e s yeux ou l a voix de ceux que j'aime? 2 La source de cette f r a t e r n i t l se trouve dans l a con-ception camusienne du rSle de l ' a r t i s t e . Dans Aotuelles et dans l e Discours de Suede s'expliquent l e s i d l e s de Camus I l ' i g a r d de son metier. Le role de l ' a r t i s t e , c r o i t - i l , c'est d'effectuer une sorte d'accord entre tous l e s hommes, de sorte q u ' i l s se rapprochent l'un de 1'autre: "... sa vocation est de r i u n i r l e plus grand 3 nombre d'hommes possible". Comme a r t i s t e , Camus se sent responsable; son role est d'affirmer ses l i e n s avec 1*human!ti. Je ne puis vivre personnellement sans mon a r t . Mais je n'ai jamais place cet art au-dessus de tout. S ' i l m'est neces-saire au contraire, c'est q u ' i l ne se s i -pare de personne et me permet de v i v r e , t e l que je suis , au niveau de tous. L'art n'est pas I mes yeux une rejouissance s o l i -t a i r e . I I est un moyen d'emouvoir l e plus grand nombre"d'hommes en leur offrant une image p r i v i l i g i e e des souffrances et des joies communes. I I oblige done l ' a r t i s t e # a ne pas s ' i s o l e r ; i l l e soumet I l a v e r i t e l a plus humble et l a plus u n i v e r s e l l e . Et c e l u i qui, souvent, a c h o i s i son destin parce q u ' i l se sentait d i f f l r e n t , apprend bien v i t e q u ' i l ne nourira son a r t , et sa difference, qu'en avouant sa ressemblance avec tous. L ' a r t i s t e se force dans cet a l l e r retour perpetuel de l u i aux autres, -201-a mi-chemin de l a beaut! dont 11 ne peut se passer et de l a communaute a laquelle i l ne peut s'arracher. 4 Au moyen de son oeuvre, l ' a r t i s t e doit !lever l a voix contre l e mensonge, 1*i n j u s t i c e , et toutes les puissances qui Icartent l e s hommes l'un de l'aut r e . Pendant toute aa vie Camus reste f i d e l e a ce r i l e . Dans ses oeuvres, mais surtout dans son journalisme, i l dlnonce l e s " i d l o l o g i e s m!diocres w, l a tyrannie, et tout ce qui f a i t s o u f f r i r l e s hommes, A P l e y e l , en novembre 1948, i l a d i t : Par sa fonetion mime, l ' a r t i s t e est l e temoin de l a l i b e r t ! , et c'est une j u s t i f i c a t i o n q u ' i l l u i a r r i v e de payer cher....Mais c e c i d ! f i n i t notre s o l i d a -r i t l li tous. C'est parce que nous avons I d!fendre l e d r o i t de l a solitude de chacun que nous ne serons plus jamais des s o l i t a i r e s . 5 Dans une interview 1 l a radio, Camus a a f f i r m ! plus tard: Je n'ai pas I c r i t , jour aprls jour, des a r t i c l e s et des £extes de combat, je n'ai pas pa r t i c l p e aux l u t t e s com-munes parce que J'ai envie que l e monde se couvre de statues grecques et de chefs-d'oeuvre. L'homme qui, en moi, a cette envie existe. Simplement, i l a mieux a. f a i r e I essayer de f a i r e v ivre l e s creatures de son imagination. Mais de mes premiers a r t i c l e s jusqu 'M mon dernier l i v r e , je n'ai tant, et \ -202-peut-itre trop, e c r i t que parce aue je he peux m'empicher d ' i t r e t | r ! du c8te de tous les jours, du c8te de ceux, quels q u ' i l s soient, qu'on humi-l i e et qu'on abaisse. 6 Puis, acceptant l e prix Nobel & Stockholm en!1957* H reItere l e s mimes sentiments: ... l e silence d'un prisonnier inqon-nu, abandonne aux humiliations a l^autre bout du monde, s u f f i t It r e t i r e r - l ' e c r i -vain de l ' e x i l , chaque f o i s , du moins, q u ' i l parvieht, au mi l i e u des p r i v i l e g e s de l a l i b e r t e , It ne pas oubller ce s i -lence et a l e f a i r e r e t e n i r par les moy-ens de l ' a r t . 7 Tout en combattant l e mal dans l e monde a travers son oeuvre, Camus f a i t preuve de sa s o l i d a r i t ! avec tous les hommes. C'est dans l a souffranee commune q u ' i l e t a b l i t cette f r a t e r n i t e . Rlpondant a l a c r i t i q u e de Gabriel Marcel sur L'Etat de S l l g e , Camus a constat!: Le monde ou je v i s me repugne, mais je me sens s o l i d a i r e des hommes qui y souffrent. 8 Dans l e monde actuel, l ' a r t i s t e , q u ' i l l e v e u i l l e ou non, doit s'engager; i l est, pour a i n s i d i r e , "dans l e jeu". wEngag!s, nous l e sommes, quoique i n v o l o n t a i -rement". 9 L ' a r t i s t e ne peut plus se l a l s s e r a l l e r a -203-l a reverie; " l ' a r t pour l ' a r t " n'a auoune place dans l a s o c i l t l modeme. I I doit y jouer un role important. "Maintenant... l ' a r t i s t e se trouve dans l e cirque". 1 0 se-Dans l e journalisme de Camus f a i t entendre l a voix A d'un homme qui se s o l i d a r i s e avec tous l e s autres. Peut-etre Camus a i m a i t - i l tellement l e journalisms parce que c'est un moyen de se rapprocher des autres. Comme jour-n a l i s t s , Camus se sentait membre d'une iquipe. Un de ses amis algerois a remarqult ... i l aimait appartenir & un groupe, s'integrer & une Iquipe qu^elle fut spor-t i v e , journalistique ou th i & t r a l e . 11 Un autre ami a d i t : "Pour Camus l e journalisme n ' i t a i t pas l ' e x i l mais l e royaume". 1 2 S'intlressant & tous l e s membres de 1'Iquipe journalistique, i l ne ta r d a i t pas a gagner leur a m l t i i , surtout quand i l t r a v a i l l a i t a Pa r i s -Soir et & Combat. A i n s i , dans l e journalisme, i l a trouv! • ... une communauti: l e t r a v a i l en Iquipe, l a camaraderie de 1 ' e f f o r t , 1 'intense complicity a rtisanale des Batisseurs, l e partage v i r i l et f r a t e r n e l des contraintes.. . 1 3 Au moyen de son journalisme, Camus affirme sa s o l i d a -r i t ! avec d'autres gens, notamment avec l e s A l g l r i e n s . Pu-bl i a n t des a r t i c l e s dans des journaux, t e l s qu* Alger r l -p u b l l c a l n, Combat, L'Express, Le Monde, parmi d*autres, -204-pendant une plriode de vingt annles, Camus dlfend l a population musulmane, souffrant des i n j u s t i c e s de l'ad-min i s t r a t i o n coloniale, et essaie de r e a l i s e r un accord entre l e s deux races, A travers tous ses a r t i c l e s pu-b l i e s sur l ' A l g l r i e , un theme central est souligne: c'est c e l u i de l a f r a t e r n i t l , Ce q u ' i l essaie de f a i r e , c'est de r l g l e r dans 1'ombre l e s differences qui tendent & separer l e s deux peuples, et d'accentuer l e s t r a i t s q u ' i l s ont en commun. Pendant les deux annles q u ' i l a t r a v a i l l ! pour Alger r l p u b l i o a l n , fond! en 1938 P&r son ami Pascal Pia, i l n'a pas cess! de dlfendre l e s victimes d'une p o l i t i -que i n j u s t e , malgr! l e s menaces des a u t o r i t l s fran§ai-ses. Dans ces a r t i c l e s , i l a dlfendu des indivldus, parmi lesquels Hodent, un commis de ferme, injustement accus! d'un v o l et emprisonnl, et l e cheik E l Okbi, accu-s! a t o r t d'avoir p a r t i c i p ! a l'assassinat du grand muphti ii'Alger. Le Jeune jo u r n a l i s t e a r l u s s i a prouver 1'innocence de ces deux hommes, Dans !11'affaire de l a Martiniere", Camus a l l e v ! l a voix contre l e s conditions inhumaines du transport des forcats en Guyane, Mais son grand reportage de cette Ipoque, c'est l a "Misere de l a Kabylie", Dans cette s l r i e d ' a r t i c l e s , -205-qui a paru du 5 jusqu'au 15 juin 1939, i l a fait appel lb la conscience des authorities francaises qui restaient indiffirentes alors que les Kabyles mouraient de faim. Pendant de longues journles "empoisonnees de spectacles odieux", Camus a visit! les douars kabyles, examinant tous les aspects de leur vie pour faire un reportage aussi authentique que possible. I I devait conclure que c'ltait: ... un monde ou les hommes meurent de froid et ou1 les enfants sont rlduits & la nourriture des bites sans en avoir 1*ins-tinct qui les empecherait de perir. 14 Aprls avoir pari! de la famine rlpandue parmi les Kaby-les, du chdmage, des salaires insuffisants, du manque d'icoles, et de la misere glnlrale, i l condamne 1*in-souciance et 1*injustice du gouvernement, et demande une amllioration imm'Idiate de la situation intolirable. Au fond de ses raisonnements est le sentiment que les Kabyles sont des etres humains qui Iprouvent les memes besoins que les Francais. I I est miprisable de dire que ce peuple n'a pas les mimes besoins que nous. S ' i l n'en avait pas eu, i l y a beau temps que nous les lui aurions cries. 15 - 2 0 6 -A i n s i s'exprime de nouveau l a f r a t e r n l t ! de Camus. Les textes de cette ipoque montrent qu'Albert Camus a parfaitement entrevu l'exemplaire f r a t e r n i t e des races - "par 1 ' a l l i a n c e dans l e respect mutuel" -dont l ' A l g l r i e pourrait devenir l e creu-set et comment cette communauti pourrait influencer 1'evolution meme de 1'Europe. 1 6 A mesure que ces a r t i c l e s paraissaient dans Alger r l p u b l i c a l n , l a c r i t i q u e du Gouvernement general de l ' A l g l r i e devenait de plus en plus severe. Emmanuel Robles, ami a l g i r i e n de Camus a d i t : Le journalisme representait pour l u i un instrument au service de l'homme, mais, en 1 9 5 8 , l ' u t i l i s e r en A l g l r i e dans une conception aussi haute n ' a l l a i t pas sans choquer ou i r r i t e r l a sourcilleuse admi-n i s t r a t i o n c o l o n i a l e . 1 ? En 1 9 3 9 l e s a u t o r i t l s ont f o r e ! Camus m q u i t t e r l ' A l -g l r i e ; c ' l t a i t l e premier journaliste a> etre renvoy! sti l a mltropole. Dans l e s annles suivantes, pourtant, Camus n'a pas o u b l i ! sa pa t r i e , pays de lumiere, oh i l avait grand! dans l a pl l n i t u d e de l a nature. En 1 9 ^ 5 » l'an nle oh ont I c l a t ! des Imeutes en A l g l r i e , Camus y a f a i t une deuxieme enquite dont l e s conclusions ont -207-i t i p u b l i l e s dans Combat, dans une serie de reportages i n t i t u l i s "Crise en A l g l r i e " . Faisant appel cette f o i s au peuple f r a n c a i s , i l a conclu: Calmer l a plus c r u e l l e des faims et g u i r i r ces coeurs e x a s p i r i s , v o i l a l a t&che qui s'impose a nous a^jourd'hui. 1.8 De nouveau, Camus a sou l i g n i l e s ressemblances entre les Arabes et les Francais* Ceux-ci, a force d'avoir tant souffert pendant l a guerre, devalent se s o l i d a r i -ser avec l e s musulmans, qui etaient enfoncis dans l a misere* Ce sont des souffrances qui ne peu-vent nous l a i s s e r i n d i f f e r e n t s , puis-que nous l e s avons connues* 19 Camus a accept! l'echec de l ' a s s i m i l a t i o n en Al g e r i e , et i l n'a pas ferm! l e s yeux aux d i f f i r e n c e s entre l e s deux races, mais i l a toujours e s p i r i une sorte de rap-prochement entre e l l e s * Dix annies plus tard i l i c r i t dans Combat} Je veux c r o i r e , & toute force, que l a paix se levera sur nos champs, sur nos montagnes, nos rivages et qu'alors enfin, Arabes et Francais, r i c o n c i l i i s dans l a l i b e r t ! et l a j u s t i c e , feront 1'effort d'oublier l e sang qui l e s s i -pare aujourd'hui* Ce j o u r - l a , nous qui -208-sommes ensemble e x i l e s dans l a haine et l e desespoir, retrouverons ensemble une p a t r i e . 20 Quoique l a misere a i t force bien des musulmans a vivre comme des animaux, Camus, se depechant de l e s dlfendre, n'a jamais cesse de maintenir leur d i g n i t e . Selon l u i , les Frangais devaient l e s respecter et apprendre des lecons de leur culture. Dans "La Contagion", e c r i t en 19^7, Camus a f a i t appel aux Frangais, encore une f o i s l e u r demandant de reconnaJtre l e s l i e n s entre l e s Ara-bes et eux-me*mes, et de ne pas tomber victimes d'un r a -cisme honteux. A mesure que l a guerre en A l g i r i e s ' l t e n d a i t , Ca-mus s'indignait de plus en plus, refusant toujours de prendre l a difense d'aucun p a r t i , mais demontrant sans cesse sa s o l i d a r i t y avec les victimes. Dans une s l r i e d ' a r t i c l e s , qui ont paru dans L'Express de j u i l l e t 1955 a f e v r i e r 1956, i l a p r i s l a defense des innocents, frangais et a l g e r o i s . Sans r a l e n t i r ses e f f o r t s , i l s'est opposl a1 l a guerre qui separait l e s deux cotes. "Le sang s u f f i t en Algerie a slparer l e s hommes'.' 2 1 Condamnant d'un c S t l l e s massacres des prisonniers fran> gais et l e s tortures, et, de 1'autre, l e s repressions c o l l e c t i v e s et 1 'execution des Arabes sans proces, i l -209-a demande une treve c i v i l e pour prot!ger l e s femmes, le s v i e i l l a r d s , et l e s enfants contre ces a t r o c i t i s . La guerre, maintenait Camus, empechait toute communi-cation entre l e s deux c3t!s; e l l e mettait f i n a tout dialogue. "Chaque mort separe un peu plus l e s deux 2^ populations.. .J* En a l l a n t a Alger en 1956, i l f a i t ... un appel de simple human i t ' ! , sus-ce p t i b l e , sur un point au moins, de f a i r e t a i r e l e s fureurs et de rassembler l a plupart des Algeriens, fran§ais ou arabes, sans q u ' i l s aient a r i e n abandonner de leurs convictions. 23 Personne ne 1'ayant Icoutl, Camus s'est tu sur l a question algerienne jusqu'en 1958, & 1 'exception de deux a r t i c l e s q u ' i l a f a i t publier en mai et j u i n , 1956, pour defendre son ami, Jean de Malsonseul, emprisonn! pour avoir essay! de procurer l a treve c i v i l e que Camus avait tenement souhaitie. Dans ces deux a r t i c l e s , pu-b l i e s dans Le Monde, Camus a denonce 1 ' i n j u s t i c e de 1'administration coloniale et a demande l a l i b ! r a t i o n immediate de Maisonseul. En attendant sa l i b e r t ! , d i -s a i t Camus, II s'en consolera en sachant que dans l e honteux traitement qui l u i est f a i t l a s o l i d a r i t e de ses amis ne l u i manquera pas. 24 -210-En 1958 Camus a r e c u e i l l i ses e c r i t s importants sur 1 'Algerie dans Actuelles I I I , ou i l a donne ses impressions sur l a guerre a cette epoque. La encore, i l a continue a* condamner les deux p a r t i s extremes et a par l e r pour l e s opprimes. Comme auparavant, i l a essay! de dlmontrer l a n e c e s s i t l de r l u n i r tous l e s camps opposants autour d'une table ronde dans l'espoir d'une r e c o n c i l i a t i o n qui devait se r i a l i s e r tot ou tard: • • • ' l a s o l i d a r i t ! frangaise et arabe est i n e v i t a b l e , dans l a mort comme dans l a v i e , dans l a destruction comme dans l' e s p o i r . 25 Dans l e journalisme de Camus sur l ' A l g l r i e , i l est tout a f a i t evident que l e message central est l a f r a t e r n i t e . La plupart des a r t i c l e s qui ont paru dans Combat expriment l e s mimes sentiments. I c i , cependant, l a s o l i -d a r i t ! de Camus embrasse non seulement l e s A l g l r i e n s et ses compatriotes en France, mais toutes l e s v i c t i -mes du nazisme - tous ceux qui, pendant quatre ans, avaient vecu une h i s t o i r e monstrueuse. C'est pendant les annees <&er. qu'^nhes, et nous 1'avons deja s i g n a l ! dans " L ' E x i l d'H'llene", que Camus a q u i t t ! son royaume de -211-bonheur et s'est tourn! vers l'homme. Peu apres l a declaration de l a guerre, i l a a f f i r m ! sa s o l i d a r i t ! avec l e s autres dans l e s Carnets. ' I I est toujours v a i n de v o u l o i r se d e s o l i d a r i s e r , serait-ce de l a betise et de l a cruaut! des autres. On ne peut d i r e '*Je 1'ignore". On collabore ou on combat... une f o i s l a guerre sur-venue. i l est vain et lSche de v o u l o i r s'en !carter sous l e prltexte qu'on n'en est pas responsable. Les tours d'ivoire sont tombies. La complaisance est i n t e r -d i t e pour soi-meme et pour les autres.... La reaction d'un i n d i v l d u n'a aucune im-portance en s o i . E l l e peut s e r v i r sc quelque chose mais ne j u s t i f i e r i e n . Vou-l o i r , par l e dilettantisme, planer et^se separer de son milieu, c'est f a i r e l ' e -preuve l a plus d i r i s o i r e des l i b e r t l s . Voilaj pourquoi 11 f a l l a i t que J'essaie de s e r v i r . 26 Dans tous l e s I d i t o r i a u x de Combat percent des s e n t i -ments d'amour u n i v e r s e l ; l e mot " f r a t e r n e l " s'y r!p1te a maintes r e p r i s e s . Ce qui a rapproch! l e s hommes pendant l a guerre, ce sont l e s souffranees q u ' i l s subissaient ensemble. I l s connaissaient tous des faims quotidiennes, des abandons, et des separations d l f i n i t i v e s . Chaque matin le s f u s i l s des pelotons d'!xecution les r l v e i l l a i e n t ; chaque nuit l e s o r i s de ceux qu'on t o r t u r a i t et l e s Iclatements des bombes les emplchaient de dormir. Dans "La Nuit de l a v l r i t l " , I d i t o r i a l du 2 5 aout 1 9 4 4 , Camus a p a r i ! de cette f r a t e r n i t l dans l a souffranee. Unls dans l a mime souffrance pendant quatre ans, nous l e sommes encore dans l a mime ivresse, nous avons gagn! notre s o l l -d a r i t i . Et nous reconnalssons avec i t o n -nement dans cette nuit bouleversante que pendant quatre ans nous h'avons jamais I t ! seuls. Nous avons v i c u l e s annles de l a f r a t e r n i t l . 2 ? Mais l a defaite de l'Allemagne n'a pas mis f i n aux malheur?,done de nouveau, l e jeune journaliste s'est p r i c i p i t ! au secours des victimes. S'ltant rendu compte de l a s i t u a t i o n i n t o l l r a b l e & Dachau, oft l e s d l p o r t l s p o l i t i q u e s mouraient de faim et de maladie chaque jour, i l a demand! une aml l i o r a t i o n immediate. Grace a ses i d i t o r i a u x , l e s Amiricains ont bientSt remldi! cet etat de choses. L'amour f r a t e r n e l de Camus s'accentue l e plus dans une s i r l e d ' a r t i c l e s p u b l i i e sous l e nom, "Ni Victimes n i Bourreaux". I I f a i t appel & l a c r l a t i o n d'un nouvel ordre s o c i a l , d'une sorte de gouvernement universel qui l i e r a i t l e s hommes les uns aux autres. Dans l e monde moderne, ou. l e s hommes entrent en contact s i souvent, et -213-ou, Is cause de l a bombe atomique, l a guerre n'est plus une s o l u t i o n e f f i c a c e , l e s hommes doivent q u i t t e r leurs preoccupations national!stes et commencer de r i g l e r leurs actes en termes universels. Nous savons aujourd'hui q u ' i l n'y a plus d'Jles et que l e s f r o n t i l r e s sont vaines. Nous savons que dans un monde en acceleration constante, oh l ' A t l a n -tique se traverse en moins d'une jour-nee , ou Moscou parle li Washington en quelques heures, nous sommes forces a l a s o l i d a r i t e ou I l a c o m p l i c i t l , s u i -vant l e cas. 28 Dls l o r s , selon Camus, l a p o l i t i q u e i n t l r i e u r e d'une na-t i o n , "consideree dans sa solitude", est une a f f a i r e d*importance secondaire. Le seul v r a i probllme au monde, c'est l a creation d'une organisation Internationale, depassant mime les pouvoirs de 1'Organisation des Nations-Unies. Done i l pose une question de premiere importance: Quels sont aujourd'hui les moyens d'atteindre cette unite du monde, de r l a l i s e r cette revolution Internatio-nale, oh l e s ressources en hommes, les matllres premilres, l e s marches commer-ciaux et l e s richesses s p i r i t u e l l e s pourront se trouver mieux r e d i s t r i -butes? 29 -214-Pour c r i e r cet ordre universel, i l n'y a qu'une voie qui puisse r l u s s i r : c'est 1'accord mutuel de tous les pays. I I faut ... une forme de s o c i i t ! ou l a l o i est au-dessus des gouvernements, cette l o i i t a n t 1'expression de l a volont! de tous, reprlsentle par un corps l i g i s l a t i f • 30 Ce que prlche Camus, done, c'est l a c r l a t l o n d'un Parle-ment mondial dont l e s l o i s soient vraiment u n i v e r s e l l e s . Dans l e "nouveau contrat s o c i a l " , l e s hommes doivent re-connaltre, croit-11, que nul pays n'aura jamais l a paix tant que l e bonheur d'un seul I t r e humain sera en ques-t i o n . Dans ces a r t i c l e s Camus traduit l e mieux ses s e n t i -ments f r a t e r n e l s . Le Journalisme camusien, c'est l e t l -moignage d'un homme dont l e coeur se s o l i d a r i s e avec tous l e s i t r e s humains. Tous ses I c r i t s journalistiques, depuis son premier reportage pour Alger r l p u b l l c a i n jusqu'aux publications dans Le Monde en 1956, n'ont eu qu'un but: c'est de malntenir " . . . l e dialogue et l a com-31 munication u n i v e r s e l l e des hommes entre eux". J Dans les oeuvres l l t t l r a i r e s de Camus se d l c l a r e aussi cet amour de tous les hommes. Le jeune auteur de -215-NQoes, se r l j o u i s s a n t parmi l e s beautes de l a nature a Tipasa, Iprouvait un besoin de partager son bonheur avec l e s autres. Pour moi, je ne cherche ^as a y etre s e u l . J'y suis souvent a i l e avec ceux que j'aimals et je l i s a i s sur leurs t r a i t s l e c l a i r sourire qu'y prenait l e visage de l'amour. 32 II se rendait compte que les sentiments e v e I l i e s en l u i par l a nature e t a b l i s s a i t des l i e n s f r a t e r n e l s entre les Arabes et lui-meme. C'etait un amour, d i t - i l , ...que je n'avais pas l a f a i b l e s s e de revendiquer pour moi seul, conscient et orgueilleux de l e partager avec toute une race, nle du s o l e i l et de l a mer, vivan-te et savoureuse, qui puise sa grandeur dans sa s l m p l i c i t ! et, debout sur l e s plages, adresse son sourire complice au sourire eclatant de ses c i e l s . 33 Dans Le Malentendu, comme nous 1'avons vu, les sen-timents f r a t e r n e l s presentent un obstacle au bonheur de Jan et Maria. Apres l a mort de son pere, i l quitte son pays au-dela de l a mer, et se depeche de secourlr sa mere et sa soeur, sachant que "Le bonheur n'est pas tout et l e s hommes ont leur devoir". Se defendant devant Maria qui r e j e t t e ses "devoirs" et ses Treves", i l d i t "... qu'un homme n ' l t a i t jamais s e u l " . ^ -216-... Jan... need not have returned to his homeland to be murdered, f o r he had achieved some degree of happiness (inso-much as he has l i v e d by the sea where "the sunsets are overwhelming1' and he was happily married), yet he, l i k e Ber-nard Rieux i n The Plague, f e e l s e x i l e d as long as other men suff e r and as others are not happy. 36 Cette f r a t e r n i t l s'exprimera plus tard dans l ' E x i l  et l e Royaume. Presque aussitSt une sorte d'amitie silencieuse s ' i t a b l i t entre Daru, "l'h8te", et l'Arabe q u ' i l d o i t l i v r e r aux a u t o r i t i s a T i n g u i t . L ' i n s t i t u -teur refuse d'obeir aux ordres de Balducci. I I t r a i t e l e prisonnier avec c o r d i a l i t ! et avec respect. Avant de dormer du t h ! a c e l u i - c i , Daru demande au cava l i e r de l e d i l i e r , et, s'agenouillant pres de l'Arabe, i l bolt avec l u i . Ne craignant r i e n , i l refuse l a corde et l e s armes que Balducci l u i o f f r e . Quand l e cava l i e r part, Daru est tres aimable envers l'Arabe. I I l u i donne a manger, et, l a nuit venue, met un l i t de camp pour l e prisonnier pres du sien. BientSt l a prisence de l'Arabe l u i impose "une sorte de f r a t e r n i t l " . Le lendemain, au l i e u de l e l i v r e r aux a u t o r i t i s , Daru l u i donne un sac de nourriture, m i l l e francs, et l u i montre l a piste qui traverse l e s plateaux, ou l e s nomades l ' a c c u e i l l e r a i e n t . -217-Un autre r l c i t dans L ' E x i l et l e Royaume t r a i t e de l a s o l i d a r i t l entre l e s hommes. Bientot apres leur rencontre^ des l i e n s f r a t e r n e l s s'etablissent entre D'Arrast:, inglnieur qui I t a i t venu a Iguape pour f a i r e construire une digue, et l e coq, habitant du v i l -lage. Pendant l a fete du bon Jesus, l e coq, qui avait f a i t l e voeu de porter sur sa t i t e une pierre de c i n -quante k i l o s a l a procession, n'a pas l a force de t e -n i r sa promesse. Cbmpatissant avec l e B r l z i l i e n , D'Ar-rast prend l a pierre lui-melme. I I ne va pas a l ' e g l i -se, pourtant, mais a l a case du coq. De cette facon l'lnganieur affirme sa s o l i d a r i t l avec un autre i t r e humain d?ans l a souffranee. Pendant toute sa v i e , Camus a subi un c o n f l i t entre son devoir envers autrui et ses obligations envers l u i -mlme. Dans son oeuvre se manifeste done un c o n f l i t en-tre l a s o l i d a r i t l et l a solitude. Defiant toute resolu-t i o n , l a l u t t e entre ces deux poles ne cesse d'Stre sou-lignee. C'est l e t i t r e de son premier ouvrage, "L'Envers et l ' Endroit", qui trad u i t l e mieux l e cara c t l r e de l'hom-me camusien. La dialectique de l ' e ^ i l et du royaume domine St l a f o i s l a pensee et l e sty l e de Camus. 37 -218-Le probleme s'exprime d'une autre fagon chez Pierre Nguyen-Van-Huy: •••c'est l a sans doute, dans ce drame d'une antinomie, dans dlchirement de l a separation d'un cote et l a nostalgie d'union de l'autre que se trouve l a d i -mension humaine et uni v e r s e l l e du messa-ge de Camus. 38 A t t i r e d'une part vers un monde d'unite, et, d'autre part, vers une solitude profonde, l'homme camusien essaie i n u t i -lement de rapprocher deux extremes qui ne sauraient jamais se r e c o n c i l i e r . La solitude et l a s o l i d a r i t e , l e r e t r a i t et l a f r a t e r n i t e , v o i l a peut-Stre l e s deux pSles entre lesquels o s c i l l e toute 1'oeuvre de Camus, 39 D%s l a publication de son premier ouvrage, l a d i a l e c -tique camusienne s'est manifestee, Dans l ' e s s a i , " L ' l r o -nie", l a l u t t e du jeune homme qui sympathise avec l a v i e i l l e ressemble a c e l l e de l ' e c r i v a i n , Le jeune homme e t a i t l a seule personne a s'interesser a l a femme agee, r e j e t l e par les siens et enfoncle dans une solitude ef-frayante, L'arrivee du jeune homme e t a i t "une aubaine inesperee" pour e l l e , parce que c ' l t a i t l a personne unique a laqu e l l e e l l e pouvait se confier, Quand e l l e -219-l u i raconte ses chagrins "avec animation", i l l'ecou-t a i t et i l l a comprenait. Un s o i r , pourtant, l a fam i l l e l ' a i n v i t e au c i n l -ma, et i l a dtt abandonner l a pauvre v i e i l l e , incapable detiessaccompagner a cause de sa maladie. II v o u l a i t accompagner l e groupe, mais i l s ' i n q u i e t a i t de q u i t t e r l a v i e i l l e mere abandonnee, dont i l e t a i t l a seule pro' tec t i o n contre l e t e r r i b l e vide, menacant a l o r s de l' e n g l o u t i r . Aprls avoir hesite, i l a r e j o i n t l e s au-t r e s , Lui se sentalt place devant l e plus affreux malheur q u ' i l eut encore connu: c e l u i d'une v i e i l l e femme ihfirme qu'on abandonne pour a l l e r au cinema. I I vou-l a i t p a r t i r et se derober, ne vo u l a i t pas savoir, essayait de r e t i r e r sa main. Une seconde durant, i l eut une haine f e -roce pour cette v i e i l l e femme et pensa l a g i f l e r a toute volee. 40 Le jeune homme a f i n i par mettre son bonheur au-dessus de c e l u i de l a v i e i l l e infirme. Le personnage qui i l l u s t r e l e mieux l a dichotomie camusienne est Jean-Baptiste Clamence, narrateur de La Chute. -220-A peine a-t-on besoin de l e souligner: le s sentiments contrastes de Clamence sont les sentiments de Camus. 4 1 D'une part, Clamence est un s o l i t a i r e , un e x i l l de l a com  munaute humaine en dehors de tout contact avec les autres a cause de son narcissisme. Mais d'autre part, c'est un homme qui, en s'ouvrant a 1'human!ti, essaie de se rap-procher des autres. Des 1953» Camus avait soulign! l e s deux aspects contradictoires de ce personnage. "Incapa-ble d'aimer. I I s'y force". Le c o n f l i t que subit Clamence est c e l u i de n'importe quel hlros camusien, a t t l r ! par deux a t t r a i t s a n t i t h l t i q u e s . Dans l e monde qui l'entoure, i l se sent a l a f o i s f a m i l i e r et etranger, s o l i d a i r e et s o l i t a i r e . Une alternance d'amour et de h a i -ne, d'union et de slparation gouverne ses rapports avec son entourage. 43 Quand i l h a b i t a i t P a r i s , Clamence i t a i t un excellent difenseur, un homme f o r t respect! dans l a communautl, et une sorte de parangon de vertu. Aidant l e s aveugles a traverser l e s rues, pr i t a n t l a main aux charrettes trop lourdes, poussant 1'automobile en panne: tous ces actes, et beaucoup d'autres actes charltables, a. force de se repeter s i souvent, i t a i e n t devenus des habitudes chez -221-Clamence. Sa courtoisie I t a i t c l l e b r e . I I se re-j o u i s s a i t s ' i l pouvait elder sa place dans 1'autobus a une autre personne, ramasser quelque chose qu'une v i e i l l e avait l a i s s ! tomber, ou cider son t a x i a quelqu'un de plus press!. Chez l u i l a vertu ne se nou r r i s s a i t plus que d'elle-mlme. Comme avocat, Cla mence Ipousalt incessamment l e s nobles causes* La veuve et l' o r p h e l i n , comme oh d i t . . . . 1^ me s u f f i s a i t . . . de r e n i f l e r sur un accu-se l a plus l i g e r e odeur de vietime pour que mes manches entrassent en action....On au-r a i t cru vraiment que l a ju s t i c e couchait avec moi tous les s o i r s . 44 Tout en difendant l e s accusis, i l combattait 1*Injustice et l e mal. Sa conduite professionnelle I t a i t irreprocha-ble. II n'acceptait jamais de pot-de-vin, et ne prenait partie dans aucune dimarehe. I I ne f l a t t a i t n i les jour-n a l i s t e s n i l e s fonctionnaires dont l ' a m i t i ! aurait pu l u i etre u t i l e . Et, sans demander d'argent, i l d l f e n -d a i t l e s pauvres. He was a pleader of unusual l y r i c a l powers who played the role of protector, interceding f o r the accused before the heartless machine-ry of j u s t i c e . Clamence was one of those blessed individuals f o r whom vi r t u e was i t s own reward. 45 -222-A cette Ipoque l ' a m i t i ! jouait un role important dans l a vie de Clamence. Populaire parmi les autres, i l se l i a i t facilement a ceux qui venaient en contact avec l u i . Bien que je sache garder l e s distan-ces qui conviennent, toutes les occa-sions me sont bonnes. Quand je v i v a i s en France, je ne pouvais rencontrer un homme d*esprit sans qu'aussitot j'en f i s s e ma s o c i l t l . 46 Son l l a n vers l a compagnie des autres n'Itait point une fei n t e chez l u i , car i l d i t a son interlocuteur q u ' i l d o i t l u t t e r de temps a autre contre une "pente de na-ture" qui l e porte " i r r i s i s t i b l e m e n t a l a sympathies ^7 Pendant cette periode de sa v i e , Clamence Itait un hom-me f o r t recherchl; tout l e monde s o l l i c i t a i t son ami-t i l . Des que l'on en t r a i t en contact avec l u i , l a cha-leur qui Imanait de l u i mettait l'autre a son a i s e . Familier quand i l l e f a l l a i t , s i l e n -cieux s i n l c e s s a i r e , capable de d i s i n v o l -ture autant que de gravite, j ' e t a i s de p l a i n -pied. ... Souvent , par exemple, on croyait m'a-v o i r deja rencontre. La v i e , ses i t r e s et ses dons venaient au-devant de moi....48 Ce qui r l g l a i t l e s actions de Clamence, pourtant, c ' e t a i t son narcissisme. Au fond de ses amities et de sa vertu Ita i t 1'amour-propre. II n'aimait r i e n d'au--223 t r e que sa propre personne. J ' a i contract! dans ma v i e au moins un grand amour, dont j ' a i toujours i t ! l' o b j e t . 49 S'itant oceup! exclusivement de lui-meme pendant trente ans a peu pres, i l en est a r r i v e a s e n t i r une certaine s u p i r i o r i t ! envers l e s autres. J ' e t a i s d'une naissance honnete, mais obscure (mon pere e t a i t o f f i c i e r ) et pourtant, certains matins, je l'avoue humblement, je me sentais f i l s de r o i , ou bulsson ardent... a force d ' e t r e combli, ^e me^sentais, ^'hesite a l ' a -vouer, designe. Designe personnellement, entre tous, pour cette longue et cons-tante r l u s s i t e . 50 Ne reconnaissant pas d'Igal, Clamence s'estimait plus i n t e l l i g e n t que tout l e monde, ... plus sensible et plus a d r o i t , t i r e u r d ' i l i t e , conducteur incompa-rable, mellleur amant. 51 Se croyant un peu surhomme, i l cherchait toujours a etre au-dessus des autres. Jusque dans l e d l t a i l de l a v i e , j'avals besoin d'etre au-dessus. 52 -224-Toutes ses a c t i v i t l s manifestaient cette p r i f i r e n c e pour l e s sommets. Etre avocat pour Clamence, c ' i t a i t un bon moyen de s a t i s f a i r e son egolsme. "Ma profession s a t i s f a i -s a i t heureusement cette vocation des sommets".53 Son m i r l t e en aidant l e s autres e t a i t nul, car i l se ser-v a i t toujours de sa profession pour nourrir son amour-propre. I I montrait, en d'autres termes, ... l ' i m p o s s | b i l i t e qu'iprouve chaque personne a se detacher de s o l , a aimer l e s autres, a pratiquer purement l a jus-t i c e . 54 Devant l e s accusis q u ' i l d i f e n d a i t , i l iprouvait l a sa-t i s f a c t i o n de se trouver "du bon c8t! de l a barre". Se s e n t i r dans l e d r o i t f a i s a i t l a paix de sa conscience. De plus en plus, i l se croyait innocent, pur, et au-dessus de tout jugement. Les accusis, q u ' i l f o r g a i t a l a reconnaissance, f o r t i f i a i e n t son besoin d'etre supi-r i e u r a tout l e monde. Difendre l e s accusis, d ' a i l l e u r s , c ' e t a i t un moyen d'acqulrir plus de renommle. L'lgolsme de Clamence p r o f i t a i t d'une autre facon de sa profession. Chez l u i se manifestait "... un mi-p r i s i n s t i n c t i f envers l e s juges en g i n l r a l " . 55 - 2 2 5 -Comme avocat, i l essayait de se montrer superieur aux juges. I I l e s jugeait a leur tour et, de cette manilre, i l s ' i l e v a i t au-dessus d'eux. Clamence r e a l i z e s that mercy, i n h i s hands, was a secret weapon against the unmerciful, a more complex form of s e l f righteousness. His r e a l desire was not to save his c l i e n t s but tor-prove h i s moral superiority by d i s c r e d i t i n g the judges. 56 Cela permettait a Clamence de viv:r>e impunlment. Je n'etais concern! par aucun jugement, je ne me trouvais pas sur l a seine du t r i -bunal, mais quelque part, dans l e s c i n t r e s , comme ces dieux que, de temps en temps, on descend, au moyen d'une machine, pour trans-f i g u r e r l ' a c t i o n et l u i donner son sens. 57 Ce n'Stait pas seulement dans sa profession que Cla-mence cherchait a s a t i s f a i r e son narcissisme, mais aussi dans sa vie privee. Toutes ses vertus manquaient de ten-dresse et de sympathie. En aidant l e s autres, i l n'avait qu'un motif: se s e n t i r plus digne que son prochain. Ce q u ' i l aimait surtout, c ' l t a i t d'obliger l e s autres sans r i e n leur devoir. Quand je m'occupais d'autrui, c ' l t a i t pure condescendance, en toute l i b e r t i , et l e m i r i t e " e n t i e r m'en revenait: je montais d'un degr! dans l'amour que je me p o r t a l s . 58 - 2 2 6 -La vertu, c ' i t a i t aussi un moyen de gagner l e respect d*autrui. A v r a i d i r e , l a vertu n'avait aucune s i g n i f i c a t i o n pour Clamence. Dans son existence f r i v o l e , r i e n ne comp-t a i t . I I ne s ' i n t i r e s s a i t vraiment a r i e n , a moins q u ' i l ne f i i t menace* lui-mime. J'avangais a i n s i a l a surface de l a v i e , dans l e s mots en quelque sorte, j a -mais dans l a r e a l i t e . Tous c e s ^ l i v r e s & peine l u s , ces amis & peine aimes, ces v l l l e s as peine v i s i t e e s , ces femmes a peine p r i s e s * Je f a i s a i s des gestes par ennui ou par d i s t r a c t i o n . 59 Les amities de Clamence restaient toujours sur un niveau s u p e r f i c i e l . I I ne s ' i n t i r e s s a i t jamais aux autres. Preoccup! toujours de sa propre personne, i l en a r r l v a i t a oublier ceux qui l'aimaient. Les i t r e s suivaient, 13s voulaient s'accrocher, mais i l n'y avait r i e n , et c ' e t a i t l e malheur. Pour eux. Car, pour moi, j ' o u b l i a i s . Je ne me suis j a -mais souvenu que de moi-meme. 60 Un jour, songeant li se s u i c i d e r , Clamence a decouvert q u ' i l n'avait pas d'amis. II se rend compte d l s l o r s q u ' i l ne manquerait I personne aprls sa mort. II e t a i t impossible de developper des rapports entre un homme, - 2 2 7 -dont 1*amour-propre est s i f o r t , et les autres. Quant a l a femme, nous avons d i j a remarqu! dans 1'etude de l'amour romantique, que l e s multiples l i a i s o n s amou-reuses de Clamence n'etaient qu'un autre moyen de mani-fes t e r sa s u p e r i o r i t e . Incapable d'amour romantique, d ' a m i t i i , d'amour de Dieu - comment admettre 1'existence d'un Etre plus p a r f a i t que s o i -, et d'amour f i l i a l , l'avocat v i v a i t heureux. Un jour, pourtant, l a memoire l u i revient, et i l subit toute une s i r i e de changements. I I se rappelle al o r s t r o i s incidents malheureux qui l u i mnntrent sa vraie nature. "Clamence apprend alor s a1 se connaJtre".^ Des ce moment, sa conscience i v e i l l i e va l e tourmenter. Peu a peu, Clamence devient luc i d e ; i l se rend compte de son igoisme et de l a d u p l i c i t ! dont se c a r a c t i r i s e sa v i e toute entlere. J ' a i cpmpris a l o r s , a force de f o u i l l e r dans ma memoire, que'la modestie m'aidait a* b r i l l e r , l'humilite a vaincre et l a ver-tu St opprimer. 62 Alors s'lcroule l a belle image q u ' i l s ' I t a i t f a i t e de sa propre personne. Clamence va se v o i r desormais non t e l q u ' i l se donne a v o i r , mais t e l q u ' i l est, -228-depduille des fausses apparences que s i genereusement i l se p r i t a i t . 63 N'ayant plus l a mime confiance q u ' i l avait a u t r e f o i s , Clamence commence a douter de lui-mime. "Desormais, 64 i l faut vivre en se connaissant coupable". I I ne s'estime pas comme auparavant. "He remains haunted by h i s loss of self-respect". ^ Se sentant maintenant vulnerable aux jugements des autres, i l a peur. Dans les Carnets, Camus lui-mime a d i t : II a l e coeur moderne, c*est-a-dire q u ' i l ne peut supporter d ' i t r e juge. 66 Aucun IgoSste ne peut supporter que l e s autres l e ju-gent. Chaque jugement enleve, dans un sens, de sa su-per i o r i t e . Cela 1*oblige a reconnaltre une autorite au-dessus de l u i , ce q u ' i l ne veut jamais f a i r e . Pen-sant done que les autres hommes l e jugent, Clamence devient meflant et soupgonneux; ... je me sentais vulnlrable et l i v r e a 1'accusation publique. Mes semblables cessaient d ' i t r e a mes yeux l ' a u d i t o i r e respectueux dont j'avals l'habitude. 67 Sa mefiance l ' l l o i g n e de plus en plus des autres. Pour - 2 2 9 -l a premiere f o i s de sa v i e , i l decouvre des ennemis. Tout d'un coup, i l se sent tres s o l i t a i r e . Aprls sa chute, Clamence se decide & se r i f u g i e r chez l e s femmes. Vers cette epoque ses attitudes en-vers l'amour subissent des changements profonds. I I ne joue plus de r i l e s : i l j e t t e l a petite tirade par l a fenetre. I I a r r i v e mime a tomber amoureux d"'une charmante ahurie" qui s a i t parler de l'amour, mais non pas f a i r e l'amour. Suit l a deception. Pendant quel-que temps, Clamence reprend l e s l i a i s o n s multiples, mais e l l e s ne l u i donnent plus de s a t i s f a c t i o n . Done, i l renonce aux femmes. Pendant des armies i l ne pour-f a entendre "sans grincer les dents" La Vie en rose ou La Mort d'amour d'Yseult. Puis i l se tourne vers l a chasteti qui ne l e sa-t i s f a i t pas non plus. Desesperant de l'amour et de l a chaste-t i , je m'avisai enfin 4 u ' i l r e s t a i t l a d i -bauche qui remplace tres bien l'amour, f a i t t a i r e l e s r i r e s , ramlne l e silence , et, sur-tout, conflre 1'immortalite. 68 Mais l ' a l c o o l ne sera pas assez f o r t . Au cours d'un voyage un jour, i l reconnalt e n f i n que l'homme ne - 2 3 0 -peut ichapper a sa conscience. "Non, 1'evasion hors * 6°. de l a culpabilit'e est impossible sur t e r r e " . 7 Venant a Amsterdam, Jean-Baptiste Clamence devient juge-pinitent, et adopte une manilre de vivre totalement d i f f e r e n t e . C'est un metier qui o f f r e a Clamence une sorte de refuge contre l e jugement des autres et qui l u i permet, simultanemerit, de maintenir sa su p e r i o r i t e . La mithode du juge-penitent comprend deux p a r t i e s . D'abord se prisente l a pinitence, oh Clamence raconte l ' h i s t o i r e de sa v i e . II condamne sa propre culpabi-l i t ' e . En se jugeant a i n s i , Clamence se protege contre l e jugement d'autrui. Maintenant mon discours est orient!, d i t - i l . I I est o r i e n t ! par l ' I d i e , i v l -demment, de f a i r e t a i r e l e s r i r e s , d'evl-ter personnellement l e jugement, bien q u ' i l n'y a i t en apparence, aucune issue. Le grand empichement a y !chapper n*est-i l pas que nous sommes l e s premiers a nous"condamner? I I faut done commencer par etendre l a condamnation a tous, sans discrimination, a f i n de l a d i l a y e r deja. 70 Pour pouvoir supporter sa propre c u l p a b i l i t ! , i l impute cette d l f a l l i a n c e 1 tous l e s hommes. The loss of Clamence's... innocence turned... him to a b e l i e f i n universel lack of innocence, and a l i f e despera--231-t e l y dedicated to proving i t , 71 Le p o r t r a i t q u ' i l peint de lui-mlme devient une sorte de m i r o i r o& son interlocuteur peut se reconna£tre. Clamence confesses and analyses the motives of his behavior, not to save himself or others, but to give himself the right to judge others and implicate them i n his f a l l , 72 Des que l'autre personne reconnait sa propre c u l p a b l l i t i , Clamence commence a l e juger, I I est evident que c'est un metier dont l a fonction est d'assurer l a preeminence du juge-penitent. C'est dans l e dernier cercle de l'enfer que se ma-ni f e s t e de nouveau l e cote humanitalre de Clamence, a mesure q u ' i l essaie de se rapprocher des hommes, en etablissant une sorte de f r a t e r n i t l basie sur l a culpa-b l l i t i u n i v e r s e l l e . His aim, regardless of whether he can r e a l i z e i t or not, i s to inaugu-rate a kinship i n g u i l t , as i f only i n t h i s manner can a commonality of men be formed. 73 Clamence s'est rendu compte que tous l e s hommes, y com-p r i s lui-meme, partagent un t r a i t qui pourrait l e s unir tous: leur c u l p a b l l i t i . -232-I t i s the fellowship of universal com-p l i c i t y , purchased by the bribe of public self-accusation, chaining masters to s l a -ves as much as i t chains slaves to mas-t e r s . 7k Ne se sentant plus innocent, i l peut trouver une place dans l e nouvel ordre f r a t e r n e l . Le sentiment de sa propre c u l p a b i l i t e est l e b i l l e t qui l u i permet de f a i r e l e voyage de son pays d ' e x i l au royaume dont i l a tenement envie. Clamence lui-mlme decouvre que l e s de-fauts qui sont les siens sont aussi l e s nStres, que son amour-propre et sa d u p l i -c i t ! l e rattachent a 1'human!t! entiere; 1'analyse de son " j e " et de "sa'' culpabl-l i t i l u i font retrouver l e s profondeurs troubles de l a "nature humaine". 75 Le message que priche Clamence dans l e bar q u ' i l frequente a! Amsterdam, c'est l a c u l p a b i l i t i de tous l e s hommes. I I p r i v o i t une nouvelle ipoque dans 1'existence humaine, o& 1'human!te, ayant reconnu l e mai dont e l l e est responsable, ne connaJtra plus l a sl p a r a t i o n . S i chaque individu admet sa propre c u l p a b i l i t e et se d<£-barrasse de son egoSsme, m a i n t i e n t - i l , l e s hommes peu-vent s'amiliorer. - 2 3 3 -Le but du juge-penitent, c'est que chaque homme s'avise que l u i aussi est responsable du mal dans l e monde, et q u ' i l doit f a i r e d'abord son propre p r o d s avant de porter un jugement sur l e s actions des au-t r e s . The juge-penitent of Camus i s his i n -terpretation of the contemporary l i b e r a l humanist. The study of man, conceived as a complete secular being, leads him to the conclusion that man i s the cause of his own suffering and g u i l t , which can be a l l e v i a t e d only to the degree that each i n d i v i d u a l , through a complete denial of s e l f - i n t e r e s t , attains the r i g h t to judge the responsible exercise of freedom i n others. J u s t i c e and inno-cence are non-existent. Humanity to move upward to the summits must become i t s own judge-penitent. The democracy of g u i l t w i l l engender between men that s o l i d a r i t y which w i l l enable them to continue t h e i r quest f o r harmony with l i f e . 76 La s o l i d a r i t y rapprochera tous les hommes, c r o i t Cla-mence, des q u ' i l s accepteront l a v e r i t e q u ' i l preche. "Quand nous serons tous coupables, ce sera l a democra-t i c " . 77 Pour rlpandre son message, Clamence a beaucoup s a c r i f i l : sa profession, sa securite, ses biens mate-r l e l s . Menant une v i e de renoncement, i l rappelle, de - 2 3 4 -temps a autre, quand l a lumilre perce les nuages I p a i s du c i e l hollandais, c e l u i qui a s i g n a l ! l a venue du C h r i s t . Son message temolgne d'un v r a i amour*de 1'human!ti. Le prophete, mime s ' i l emprunte l a voix du malheur, garde au coeur l'amour de ses f j e r e s et ne l e s menace que pour l e s proteger. Voilai ce que vous etes, c r i e - t - i l , v o i l a ou vous a l l e z , r l v e i l -lez-vous, i l est temps encore de vous changerI En depit de sa v a n i t i , de son org u e i l , forces du f.aible, 1'avocat d i -froque pulse jusque dans sa l&chete un sentiment de communion, de s o l i d a r i t y ; vous i t e s p a r e i l s a moi, je suis pare11 a vous, notre i d e n t i t e e t a b l i t nos l i e n s . ?8 Pensant & l a nature chrltienne du message apport! par Clamence, Hanna voudrait v o i r une sorte de ressemblance entre l e Christ et l e juge-penitent. ...Clamence suffers not:just history but our history; he suffers i t f o r us. Here we come to his unusual s i g n i f i c a n c e -he i s e s s e n t i a l l y a C h r i s t - l i k e figure who accepts the common sins and i l l s of every man while holding them i n tension with the common longing of every man. Like C h r i s t , he suffers f o r us and per-haps t h i s i s the only kind of Christ that Camus could ever conceive: one who suffered f o r us without hope or f i n a l assurance. 79 Quoique Clamence cherche a se rapprocher des autres dans cette f r a t e r n i t l du mai q u ' i l pr8ne, i l n'atteint -235-jamais son but. Son egoSsmo est toujours La, tantot dans 1'ombre, tantSt en pleine lumiere, empechant l e diveloppement d'aucun contact s i g n i f i c a t i f entre l u i et l e s autres. Since he cannot take h i s mind off himself f o r anything or anyone, he Is enslaved to himself to the end. 80 Regnant dans l e vestibule de l'enfer comme Satan, Cla-mence sera toujours incapable d'amour. Love, i n f a c t , i s what he cannot f e e l , as a l l his re l a t i o n s show, re-lat i o n s with his c l i e n t s , with the women he encounters, with that " p r i -meval ape" his present patron. In his attempts to escape from his " I , I, I," the only r e a l l i n k with h i s fellow men that he can es t a b l i s h i s his f e e l i n g of g u i l t . He cannot love; he can only judge and f i n d g u i l t y . 81 II s'aime, en e f f e t , depuis trop longtemps pour i t r e capable d'aimer a u t r u i . I I est condamn! & passer l e reste de sa v i e dans l a prison de son narcissisms. I f any salvation i s possible, i t i s only through the a b i l i t y to escape from one"s ego, an a b i l i t y which Cla-mence does not have. 82 La dialectique de Clamence continue de tourner en - 2 3 6 -rond, sans jamais atteindre une harmonie. L'homme, dechire entre les deux exigences opposantes, passe toute sa vie a v a c i l l e r entre l a s o l i d a r i t e et l a soli t u d e . Ayant reconnu 1'impasse de sa s i t u a t i o n , Clamence s'est r l s i g n l a y v i v r e . J *ai accepte l a d u p l i c i t e au l i e u de m'en desoler. Je m'y i n s t a l l e , au contraire, et j'y a i trouve l e confort que j ' a i cherche toute ma v i e . 83 Incapable de se mettre n i d'un cote, n i de l'autre, i l v i v r a "sous un double signe", exer§ant son metier de juge-penitent, regardant dans son miroir une image double, et portant toujours 1'enseigne d' "un charmant Janus". Dans d'autres ouvrages, mais surtout dans "Jonas ou 1'Artiste au T r a v a i l " , apparait de nouveau l e theme fondamental de 1'oeuvre camusienne, c'est-a-dire, l e c o n f l i t entre deux p3les i r r l c o n c i l i a b l e s qu'a subi Clamence, l e jeune homme dans "L'Ironie", et Camus l u i -meme. Ce qui distingue cet ouvrage de tous l e s autres que nous venons d'etudier, c'est que l e personnage cen-t r a l est un a r t i s t e , done i l nous est f a c i l e de s o u l i -gner l e s rapports entre l u i et son createur. Les a t t i -tudes envers l e role de l ' a r t i s t e exprlmees par Camus -237-dans "Le Temoin de l a Libe r t e " , "L'Artiste et son Temps", et l e Discours de Suede, s'accordent avec c e l l e s de Jonas. Et qui ne saurait a t t r i b u e r l a meditation dans l e s Carnets a Jonas autant qu'a Camus? Curieux: Incapacite d'etre seul, incapa-c i t e de ne 1'it r e pas. On accepte l e s deux. Les deux p r o f i t e n t . 8"+ Tout d'abord on s'apergoit que l a dichotomie de Jonas est c e l l e de Camus et d'autres a r t i s t e s : pour c r i e r i l a besoin de chaleur humaine, mais aux confins de cette f r a t e r n i t ! i l aspire a une solitude tenement necessaire a l a creation de ses oeuvres a r t i s t i q u e s . Comme Camus, Jonas refuse de tourner l e dos a une huma-n i t ! souffrante. Mais l ' a r t i s t e se divoue tenement a ses amis et aux causes human!taires q u ' i l ne l u i reste plus l e temps de c r i e r . Ses e f f o r t s pour I t a b l i r une sorte d'equilibre entre son besoin d'unit! et de slpa-r a t i o n sont a i n s i condamnis li 1'ichec. Pendant l e s premilres annees de son mariage, Jonas a r r i v e a harmoniser ces deux opposes. Mais bientot des notes dissonantes se font entendre. A mesure que s'ac-croissent ses r e s p o n s a b i l i t i s s o c i a l e s , i l s'iloi g n e de -238-plus en plus de son a r t , Tantot ce sont l e s o r i s des enfants, tantot c'est Louise qui, marchant d'un pas un peu bizarre pour ne pas diranger son mari, l e gSne plus qu'elle n'aurait f a i t s i e l l e avait march! d'une fagon normale. Malgre ces interruptions Jonas ne se f&che point, car i l s a l t que "Prive d'eux, 11 ne re-trouverait plus que vide et s o l i t u d e " . ^ Les amis de Jonas, l u i rendant des v i s i t e s im-promptu ou l u i tiliphonant pendant l a journee, l'em-pichent de consacrer assez de temps a> son a r t . Jonas, de sa part, rlpond aux questions innombrables qu'on l u i pose, et r i t des anecdotes qu'on l u i raconte, es-pirant l e s obliger tous. "Tant de naturel mettait ses amis de plus en plus & l ' a i s e " . ^ Encouragis par l ' a r t i s t e , l e s amis commencent & prolonger leurs v i s i -tes, et passent souvent l a journee entiere chez l u i . Aux amis s'ajoutent bient3t l e s d i s c i p l e s qui, pendant de longues heures, se donnent l a t&che d'expli-quer a Jonas ce q u ' i l a peint. Jonas dlcouvrait a i n s i dans son oeu-vre beaucoup d*intentions qui l e surpre-nait un peu, et une foule de choses q u ' i l n'y avait pas mises. 8? - 2 3 9 -Donnant St l ' a r t i s t e une place sur l e s sommets, i l s l'obligent It l a rigueur; disormals on ne saurait to-l i r e r aucune fa i b l e s s e de sa part. Pour rester f i d l -l e It 1'image fausse q u ' i l s se sont fabriquee de l u i , Jonas est o b l i g i de transformer ses habitudes person-n e l l e s . Dans son a r t , i l ne peut plus invoquer l e caprice, car l e s autres exigent q u ' i l ne s'lcarte pas des i d l e s q u ' i l s se sont f a i t e s de son est h l t i q u e . Ayant subi l e mime probleme, Camus explique dans l e Discours de Suede: ••• i l s [ l e s hommes3 ont n i l que l ' a r t i s t e a i t d r o i t a l a solitude et l u i ont o f f e r t comme su j e t j non pas ses r i -ves, mais l a r l a l i t e vecue et soufferte par tous. Certains que l ' a r t pour l ' a r t , ar ses sujjets comme par son s t y l e , ichappe l a comprehension des masses, ou bien n*ex-prime r i e n de leur v l r i t i , ces hommes ont voulu que l ' a r t i s t e se proposa/t au con-t r a i r e de parler du et pour l e plus grand nombre. Q u ' i l traduise l e s souffranees et le bonheur de tous dans l e langage de tous, et i l sera compris universellement. Eh r i -compense d'une f i d l l i t ! absolue St l a r e a l i -t l , i l obtiendra l a communication tot a l e entre l e s hommes. 88 De plus en plus, Jonas se sent mal a l ' a i s e avec ses d i s -c i p l e s qui froncent les s o u r c i l s des q u ' i l s trouvent une -240-de ses t o i l e s qui ne se conforme pas a son esthitique. II d o i t reconnaftre, comme Camus: On veut, d'une part, que l e ginie s o i t splendide et s o l i t a i r e ; on l e som-me, d'autre part, de ressembler & tous, 89 A mesure que sa reputation se repand, beaucoup d'au-tres gens s o l l i c i t e n t son secours et ses c o n s e i l s . Son humanisme s ' l l a r g i t ; son e s p r i t amoureux ne connait pas de l i m i t e s , Tous les hommes, mime ceux qui l'empichent de se divouer autant q u ' i l l e veut a son a r t , sont l e s objets de sa tendresse, "II faut l e s aimer",9° d i t - i l . Donnant son avis sur l ' a r t , encourageant de jeunes ar-t i s t e s , et envoyant de l'aide financiere a ceux qui en ont besoin, i l ne refuse jamais un appel. Camus parta-geait l e s mimes sentiments. Dans "Le Temoin de l a L i -bert!", a l l o c u t i o n prononcie a Pl'eyel en 1948, i l a d i t , Mais 11 n'en reste pas moins v r a i qu'aucun d'entre nous [des a r t i s t e s J , s ' i l a d e 1'exigence, ne peut rester i n d i f f l u e n t & l'agpel qui monte d'une human!te disespiree, 91 Mais plus l ' a r t i s t e se consacre aux autres, plus i l s ' i -loigne de ses rives et de son propre bonheur. 241-A mesure que Jonas se rend compte de c e l a , i l commence a s ' i n q u i i t e r . I I s'avise q u ' i l t r a v a i l l e de moins en moins et q u ' i l manque d ' i n s p i r a t i o n . ... l a vie^est breve, l e temps rapide, et sa propre energie avait des l i m i t e s . I I e t a i t d i f f i c i l e de peindre.le monde et l e s hommes et, en mime temps, de viv r e avec eux. 92 BientSt l e c o n f l i t entre l e s deux p i l e s a t t e i n t un point culminant. Jonas est . . . t i r a i l l e entre l e s deux forces d'at-t r a c t i o n contraires, c e l l e de sa vocation d ' a r t i s t e ou de son e t o i l e pointant vers l a solitude de l ' a r t et celle"de ses adml-rateurs exigeant l a s o l i d a r i t e et 1'amitie humaines. 93 Alors i l se met en quite d'une solitude, solitude qui l u i permettrait de rester parmi l e s siens mais qui, s i -multaniment, l u i o f f r i r a i t une sorte de refuge contre le s nombreuses d i s t r a c t i o n s . I I t r a v a i l l e dans l a pe-t i t e chambre, l a chambre conjugale, l a s a l l e de douches, et l a cuisine sans y r e u s s i r . Desabusl, i l se sipare de tous ceux qui 1'aiment et s'enfonce dans l a solitude. Tout l e monde l e gene, non seulement l e s gens q u ' i l connait a peine, mais aussi -242-ses amis intimes. I I f u i t tous l e s endroits frequen-ti's par l e s a r t i s t e s et refuse de p a r l e r de son a r t . A l a f i n i l decide de se bfitir une sorte de soupente dans l e salon. Cette soupente devient son refuge. Chaque jour i l s'y r e t i r e de plus en plus; i l f i n i t par ne plus descendre. Pour Jonas c'est une s i t u a -t i o n ideale, car i l se sent toujours s o l i d a i r e bien q u ' i l connaisse maintenant l a solitude: M... l a chance l u i i t a i t enfin donnee d'etre seul sans se separer des siens". ^ A son ami d'enfance, Rateau, qui l u i appor-te des nouvelles de sa f a m i l l e , i l d i t : Je ne l e s quitte pas. Dis-leur surtout que je ne l e s quitte pas. 9 5 Quelques jours plus tard on trouve Jonas mourant, i t e n -du dans l a soupente. Sur l a t o i l e i l n'y a que des l e t t r e s . On ne s a i t pas s ' i l v o u l a i t i e r i r e " s o l i -t a i r e " :;ou " s o l i d a i r e " . S o l i t a i r e . . . s o l i d a i r e . . . dans l e jeu de mots perce l e drame d'une vie partagle entre ce qu'elle doit aux siens et sa pro-pre exigence. 9 6 Jonas n'a pas su resoudre sa dichotomie. I I a essay! de mener deux vies qui Itaient en opposition l'une a -243-1'autre, done i l ne pouvait pas i t a b l i r l'harmonie n i -cessaire a chaque in d i v i d u . On ne peut pas etre a l a f o i s s o l i -daire et s o l i t a i r e , ou, s i l'on s'y es-saie, on est promis, comme Jonas, a l a f o l i e et a l a destruction de s o i . 97 I I est tout a, f a i t i v i d e n t que l e c o n f l i t entre l a solitude et l a s o l i d a r i t e ne se resoud jamais dans 1'oeuvre camusienne. Mais Camus a mieux r e c o n c i l i i l e s deux ex$remites que ses personnages, I I ne s'est pas l a i s s e a l l e r a l a f o l i e comme Jonas, ou & l a d u p l i -c i t l comme Clamence, parce que son sens de l a s o l i d a r i -te e t a i t beaucoup plus f o r t que son besoin de l a s o l i -tude, Dans les chapitres p r i c l d e n t s nous avons dlmon-tre que toutes l e s formes de l'amour, incarnant chacune des t r a i t s IgoSstes, doivent elder a> l'amour de l'huma-n i t i . C'est l a r l v o l t e qui permet a1 Camus et a ses per-sonnages de risoudre l e c o n f l i t entre l e s deux p i l e s , et de dlvelopper un amour plus u n i v e r s e l . La s o l i d a r i t ! des hommes se fonde sur l e mouvement de r l v o l t e et c e l u i - c i , as son tour, ne trouve de j u s t i f i c a t i o n que dans cette c o m p l i c i t i . 98 -244-La r l v o l t e qui est proclamee dans L*Homme r l v o l t e tout autre que c e l l e de Sisyphe. Cette derniere, une r l v o l t e qui tend a> separer l e s hommes, tandis c e l l e - l l / les rapproche. Dans l'expirience absurde, l a souffranee est i n d i v i d u e l l e . A p a r t i r du mouvement de l a revolte, e l l e a conscience d ' i t r e c o l l e c -t i v e , e l l e est 1'avehture de tous. 99 En paflant de La Peste. qui incarne l e s attitudes e x p r i -mies dans L'Homme r l v o l t e , Camus d i t : Comparee & L'Etranger, La Peste marque sans discussion possible, l e passage d'une attitude de r l v o l t e s o l i t a i r e & l a recon-naissance d'une communauti dont i l faut partager l e s l u t t e s . 100 Dans l a r l v o l t e f r a t e r n e l l e , l'homme a conscience de ses rapports avec les autres. I I n'est plus seul dansisa l u t t e , mais membre d'un groupe, s o i t des equipes s a n i t a i -res de La Peste, s o i t du p a r t i s o c i a l i s t e revolutionnaire des Justes. Dans l'ipreuve quotidienne qui est l a n i t r e , l a revolte joue l e mime role que le "cogito" dans 1'ordre de l a pensee: e l l e est l a premiere evidence. Mais cette evidence t i r e l ' i n d i v i d u de sa solitude. E l l e est un l i e u commun qui fonde sur tous les hommes l a premiere valeur. Je me re-vol t e , done nous sommes. 101 est c'est que - 2 4 5 -Au moyen de l a r l v o l t e s o l i d a i r e , l ' i n d i v i d u de-fend une valeur. I I l a met au-dessus de tout - e l l e est preferable a l a vie elle-mime. Mais c'est une va leur q u ' i l partage avec tous les hommes, car i l est p r i t a s a c r i f i e r sa v i e pour que les autres puissent l a posseder. La revolte implique toujours... l a conscience que ce d r o i t n'est pas l ' a f f a i r e particulierement d'un individu, mais quelque chose d'universellement humain, qui l e r e l i e aux autres. 102 Pour defendre cette valeur, l e rebelle ne se donne pas une l i b e r t ! sans f r o n t i e r e s , comme 1'avait f a i t S i -syphe, mais Itablit plutot des l i m l t e s . Respectant tou jours l a l i b e r t ! d'autrui, i l refuse de tuer pour Ita-b l i r un royaume heureux mais loihtain« Loin de revendiquer une indipendance generale, l e revolte veut q u ' i l s o i t re-connu que l a l i b e r t e a ses l i m i t e s par-tout ou se treuve #un §tre humain, l a l i -mite etant precisement l e pouvoir de re-volte de cet etre. 103 Dans L'Homme r l v o l t e se d e f i n l t deux sortes de re-voltes: l a revolte metaphysique, ou l e rebelle se dresse 0 * 104 * "contre l a creation tout entiere", et l a revolte historique, ou i l refuse d'accepter les i n j u s t i c e s -246-creles par d'autres hommes. La revolte mltaphysique s'exprime tout d'abord dans La Peste. La f r a t e r n i t e des habitants d'Oran, enfonces tous dans l a misere de l a peste, est un theme qui est souligne a travers tout l e roman. Dans La Peste, Camus rompt les barrleres de l ' i -golsme humaih, pour b&tlr un monde de f r a t e r n i t e . 105 Pendant les mois d i f f i d l e s de l ' e t a t de siege, l e s Oranais epfouvent tous un besoin d'amour humain. Dans les Carnets, Camus a e c r i t : A l a f o i s sauvagerie et besoin de chaleur. Pour c o n c i l i e r : l e cinema ou l'on est serre l'un contre 1'autre sans se connaltre. 106 Des que l e s a u t o r i t i s ont ferme les portes de l a v i l l e , l e s habitants se sont rendu compte que l a peste e t a i t 1'affaire de tout l e monde. A p a r t i r de ce moment, i l est pos-s i b l e de di r e que l a peste fut notre a f f a i r e a tous. 107 Victimes d'une maladie u n i v e r s e l l e , l e s Oranais parta-gent les memes souffranees:, -247-... un sentiment aussi i n d i v i d u e l que c e l u i de l a separation d'avec un etre a i -ml devint soudain, des l e s premieres se-maines, c e l u i de tout un peuple, et, avec l a peur, l a souffranee p r i n c i p a l e de ce long temps d ' e x i l . 108 Avides de chaleur humaine, i l s se precipitent a l a ren-contre des autres malgre l e s dangers de l a contagion. Dans ses cahiers, Tarrou temoigne de ... l a tentative que chacun f a i t d'avoir tout l e monde avec s o i ; l'obligeance qu'on deploie pour renseigner parfois un passant egare et l a mauvaise humeur qu'on l u i te-moigne d'autres f o i s ; l a p r e c i p i t a t i o n des gens vers l e s restaurants de luxe, leur sa-t i s f a c t i o n de s'y trouver | t de.s'y a t t a r -der; 1'affluence desordonnee qui f a i t queue, chaque jour, au cinema, qui remplit toutes le s s a l l e s de spectacles, et les dancings eux-memes, qui se repand comme une maree dechainee dans tous l e s li e u x publics; l e recul devant tout contact, l ' a p p e t i t de chaleur humaine qui pousse l e s hommes l e s uns vers l e s autres l e s coudes vers l e s cou-des et le s sexes vers l e s sexes. 109 Subissant l e s memes malheurs, l e s Oranais 5dec.identc..t d e l l u t t e r ensemble contre l e fl'eau, done des equipes sa-n i t a i r e s , composees de medecins, d'infirmieres, et sur-tout de volontaires, s'organisent. Ce qui caracterise le s membres des equipes, c'est leur devouement envers les autres, et 1 *esprit de s o l i d a r i t ! qui se repand parmi eux. -248-Pour vaincre l a Terreur, l'homme doit done rester avec les hommes dans une s o l i -d a r i t l qui, sans exclure l a s a i n t e t i , l ' h l -roisme, l a passion, se forme cependant au niveau de nos sentiments quotidiens. 110 L'homme qui incarne l e mieux 1'esprit f r a t e r n e l des Oranais est l e docteur Rieux. C'est l u i qui l u t t e l e plus farouchement contre l e f l e a u . Ne croyant pas en un Dieu omnipotent, Rieux combat l a peste de toutes ses forces. Sans s o r t i r de 1'ombre, l e docteur d i t . . . que s ' i l croyait en un Dieu tout-puissant, i l cesserait de g u l r i r l e s hom-mes, l u i l a i s s a n t a l o r s ce soin. I l l I I ne saurait c r o i r e en un Etre qui aurait c r i e un monde ou existe tant de douleur. Tout en lut t a n t contre l a peste, Rieux exprime sa r l v o l t e contre l a condition humaine, contre "l'aventure h o r r i b l e et sale" qui rend absurde chaque v i e humaine. L'insurrection humaine, dans ses formes i l e v i e s et tragiques, n'est et ne peut i t r e qu'une longue protestation contre l a mort, une accusation enragee de cette condition regie par l a peine de mort g i n e r a l i s i e . 112 Devant les scandales dont timoigne chacun a Oran -l a souffranee des innocents, l a mort, l e mai - i l s ' i n --249-digne et se r l v o l t e . La peste, pour l u i , est surtout l a mort, et, dans une moindre mesure, 1*in-j u s t i c e et l e mensonge. En lut t a n t de toutes ses forces contre l a mort, i l est le revolte qui vise a un succes r e l a t i f . 113 II ne consentira jamais a accepter l ' i n j u s t i c e dans, l ' u -nivers, comme l e font l e s Chretiens. Au principe d'in-j u s t i c e q u ' i l trouve partout, i l cherche a1 e t a b l i r son principe de j u s t i c e . Selon Rieux, l a souffrance ne jus-t i f i e pas. Ce q u ' i l cherche, c'est "un principe d*ex-p l i c a t i o n " a1 l a douleur dans l e monde. La revolte nait du spectacle de l a deraison, devant une condition injuste et incomprehensible. 114 Le seul moyen de combattre l a peste, selon Rieux, c'est l'honnetete, qui "... consiste & f a i r e fson] metier". 115 Le medecin n'a trouvi l a certitude que "... dans l e t r a v a i l de tous l e s j o u r s " . I I croyait ... £qu'] i l f a l l a i t l u t t e r de t e l l e ou t e l l e facon et ne pas se mettre a genoux. Toute l a question e t a i t d'em-picher l e plus d'hommes possible de^mou-r i r et de connaltre l a separation d e f i n i -t i v e . I I n'y avait pour cela qu'un seul moyen qui e t a i t de combattre l a peste. 117 -250-La revolte de Rieux et de ses camarades i n t r o -duit l e theme de l a f r a t e r n i t l dans La Peste. Des le moment olt i l se revolte contre l a c r i a t i o n , i l affirme ses l i e n s avec l e s autres hommes. Dans La  Remarque sur l a R l v o l t e , p u b l i i e en 19^5, Camus avait e c r i t : A p a r t l y du mouvement de revolte, e l l e [ l a tragedie] a conscience d'etre c o l -l e c t i v e . E l l e est l'aventure de tous. Le premier progres d'un e s p r i t s a i s i d ' l t r a n -§et! est^de reconnaltre q u ' i l partage cette etrangete avec tous l e s hommes et que l a r e a l i t e humaine dans l a t o t a l i t e souffre de cette distance gar rapport a soi et au monde. Le mai qu'eprouvait jusque-ll un seul homme devient peste c o l l e c t i v e . 118 Avec les victimes avec qui i l se s o l i d a r i s e , et les mem bres des equipes s a n i t a i r e s , i l connait l a f r a t e r n i t e . Rieux*;, revolt and f i g h t against the plague has brought to the fore his aware-ness that men have a common s o l i d a r i t y against the oppression of t h e i r condi-t i o n . 119 Au cours du fl e a u , i l passe l a journie a aider l e s autres. Le matin, i l r e c o i t l e s malades, puis i l l e s vaccine et in c i s e l e s bubons. L'apres-midi, i l retourne a ses con-- 2 5 1 -s u l t a t i o n s , et l e s o i r i l f a i t ses v i s i t e s , ne rentrant que tard dans l a nuit. Pendant toute cette l u t t e , Rieux et ses semblables ne perdent jamais leur l u c i d i t i . I l s savent que leurs e f f o r t s doivent Ichouer, car " E l l e [ l a revolte ~\ est 1 2 0 exigence d'une impossible transparence". Ce n'est qu' "Une interminable d'efaite". Rieux ne s'inte-resse qu'sV l a sante de l'homme. Le mot "salut" ne f a i t pas p a r t i e de son vocabulaire. Soigner l'homme, l e d'efendre contre l a mort, sans perdre de vue que toute v i c t o i r e n'est que provi s o i r e, que l a mort tSt ou tard triomphera." Soigner mais non sauver. 1 2 2 Comme Camus, Rieux est un homme qui refuse l a transcen-dance. I I ne s'interesse qu'au present; c'est la, q u ' i l met tout son amour. Pour Camus, cette forme de l'amour qui consiste a tout donner au present, est peut-etre l e v e r i t a b l e amour, d'ipourvu de tout egoisme et de tout i n t e r e t . Dans Le Mythe de Sisyphe. i l avait d i t : I I n'y a d'amour genereux que c e l u i qui se s a i t en "mime temps passager et si n g u l i e r . 1 2 3 -252-Cette attitude s'exprimera plus tard dans L'Homme  revolte: On comprend alor s que l a revolte ne peut se passer d'un itrange amour. Ceux qui ne trouvent de repos n i en Dieu n i en l ' h i s t o i r e se condamnent a vivre pour ceux qui, comme eux, ne peuvent pas v i v r e : pour les humilies. Le mouvement l e plus pur de l a r l v o l t e se couronne alo r s du c r l de-chirant de Karamazov: s ' i l s ne sont pas tous sauves, li quoi bon l e salut d'un seul. A i n s i , des condamnis catholiques, dans l e s cachots d'Espagne, refusent aujourd'hui l a communion parce que l e s p r i t r e s du rigime l'ont rendue obli g a t o i r e dans certaines prisons, Ceux-ll aussi, seuls t'emoins de 1'innocence c r u c i f i e e , refusent l e salut, s ' i l d o i t e t r e p a y e de 1'injustice et de l'oppression. Cette f o l l e generosite est c e l l e de l a r l v o l t e , qui donne sans tarder sa force d'amour et refuse sans d e l a i 1'in-j u s t i c e . Son honneur est de ne r i e n calcu-l e r , de tout d i s t r i b u e r a l a v i e presente et a ses fr e r e s vivants. C'est a i n s i qu'elle prodigue aux hommes a v e n i r . 124 Dans l e combat de Rieux et ses semblables contre l a peste se manifeste cet amour. Apres l a d i s p a r i t i o n de l a peste, pourtant, Rieux ne sera plus l e mime. Comme Tarrou, i l n'aura plus jamais l a paix: . . . 11 n'y aurait jamais plus de paix possible pour lui-mime, pas plus q u ' i l n'y a d'armistice pour l a mire amputie de son f i l s ou pour l'homme qui ensevelit son ami. 125 -253-Neanmoins, i l continuera a cr o i r e que les seules c e r t i -tudes de l'humanite sont "l'amour, l a souffranee et l ' e x i l " . 1 2 ^ Tout en poursuivant l a l u t t e , Rieux se rap-proche des hommes - son seul, son ve r i t a b l e amour. C'est l e camarade de Rieux, Tarrou, qui organise l e s equipes s a n i t a i r e s . Tarrou, comme son ami, est un "... homme en face d'autrui dont i l se sent solldaire" l 2 ? Mais c e l u i - l a 1 exprime sa solidarit'e avec l e s hommes tout autrement que Rieux. A l'age de dix-sept ans, Tarrou a perdu l a paix int e r i e u r e en observant son pl r e f a i r e l e p r o d s d'un coupable. Depuis cette epoque, i l a horreur de l a jus-t i c e . La seule chose a> laquelle i l s'interesse desor-mais, c'est de trouver l e sentiment de son innocence, ce qui veut d i r e avoir une bonne conscience. Selon Ter-rou, c'est "... l a seule fagon de ne pas etre separe des a u t r e s . . . s " 1 2 8 Apres avoir quitt'e sa f a m i l l e , i l passe des annees a combattre l'assassinat. Comme Camus, i l l u t t e contre l a peine capitale et contre toutes l e s ideologies qui font de l a v i e une abstraction. Mais, ayant p a r t i c i p e a des l u t t e s p o l i t i q u e s pendant des annees, i l v o i t un - 2 5 4 -jour f u s i l i e r un homme. C'est alo r s q u ' i l se rend compte de sa propre c u l p a b i l i t e . J ' a i compris... que moi, du moinsj je n'avais pas cesse d ' i t r e un'pestifIre pen-dant toutes ces longues annees ou pourtant, de toute mon ame, je croyais l u t t e r juste-ment contre l a peste. J ' a i appris que j'a-vais indirectement souscrit a l a mort de m i l l i e r s d'hommes, que j'avais meme provo-qu'i cette mort en trouvant bons l e s actions et l e s principes qui l'avaient fatalement entralnee. 1 2 9 Des l o r s , i l renonce & toutes l e s actions p o l i t i q u e s , et se decide By defendre l a v i e humaine par des moyens pa-c i f i q u e s . C'est un f i l s de T o l s t o i , un apotre de l a non-violence, un adversaire de l ' E t a t et de l a Terreur. 1 3 0 Se separant de tous l e s hommes, i l refuse toute action qui f a i t mourir pour n'importe quelle raison. I I refuse mime de porter jugement sur l e s actes d'autrui. La pre-occupation de Tarrou de ne pas nuire & personne l u i im-pose des li m i t e s de sorte q u ' i l ne peut e t a b l i r de con-tact avec le s autres: "... je me suis condamne a un e x i l d i f i n i t i f " , 1 " 3 1 d i t - i l . Tarrou*s approach to l i f e i s negative; he simply does not want to be the cause of anyone's death; he has no hope f o r happi-ness i n l i f e , and therefore exists i n a -255-state of estrangement i n regard to others. 132 Pour r e t a b l i r une sorte d'equilibre et pour retrou-ver l a paix, i l se met en quite de l a saintete, mais i l ne refuse jamais de donner son secours aux autres. Se so l i d a r i s a n t toujours avec l'humanite, pourtant, i l doi t v i v r e a part des autres de peur q u ' i l ne les contamine avec l a peste qui existe en lui-meme. Comme Daru, et le s "meurtriers d e l i c a t s " , i l ouvre son coeur St tous l e s hommes, mais reste necessairement dans l a solitude. On pen&tre dans un univers paradoxal ou l'alde que l'on apporte aux autres n'entralne pa& l a reconnaissance....Un solennel renoncement marque l a d'icouverte de ces regions ou l a solitude va de pair avec l a certitude d'une s o l i d a r i t e f r a t e r -n e l l e entre tous l e s hommes. 133 Dans l a l u t t e contre l a peste, l u t t e metaphysique plutpt qu'ideologique, Tarrou affirme de nouveau sa s o l i -d a r i t e avec l'humanite, tout en se rapprochaht des autres. Combattre l a peste, pour Tarrou, c'est se heurter a tout ce qui s'oppose a l a v i e . He f i g h t s the plague because he i s ob-sessed with death and the necessity to com-bat i t . 134 Conscient toujours des risques de s'i n f e c t e r , i l ne s ' i n -- 2 5 6 -quiete point. Vers l a f i n de l ' e t a t de s i e g e j i l meurt, mais i l ne quitte pas l e monde en s o l i t a i r e . Dans sa mort i l affirme sa s o l i d a r i t l avec toute l'humanite q u ' i l a defendue pendant sa v i e . D'autres gens aident Rieux et Tarrou dans leur com-bat f r a t e r n e l contre l e malheur. Le Pere Paneloux, j e -suite erudit et m i l i t a n t , devient membre, l u i aussi, des equipes s a n i t a i r e s . cSte a cote avec l e s autres, aidant l e s miserables, i l decouvre l e sens du mot " f r a t e r n i t e " . Rieux s'en rend compte en disant: "Vous voyez.... Dieu lui-mime ne peut maintenant nous separer". 1 3 5 Un autre membre des equipes est Rambert, l e journa-l i s t e p a r i s i e n . Comme nous l'avons vu dans 1 'etude sur l'amour romantique, i l reconnatt ses l i e n s avec l e s au-t r e s . C'est qu'une voix en l u i a parle plus haut que l'exigence du bonheur i n d i v i d u e l : 1 ' i n s t i n c t de l a communaute des hommes dans l a souffranee et l e courage, l a volonte de sauver l e s opprimes, de l u t t e r contre l e mai. 136 P a r t i r , retrouver son amour, cela s e r a i t trop egoSste: " i l peut y avoir de l a honte a etre heureux tout seul".''' -257-Des que Rambert prend conscience de cette v e r i t e , i l se s o l i d a r i s e avec tous l e s Oranais. La grande maison de devouement pour l e bien et l e bonheur des autres unit dans une haleine humanitaire les ..• per-sonnages: Rieux, Paneloux, Rambert. 138 Dans l e th i a t r e de Camus, ou s'exprime l a revolte historique, l e s heros quittent leurs preoccupations personnelles et se consacrent au bonheur de l'humani-te. La s o l i d a r i t e entre l e s hommes, tous enfonces dans une misere commune, se dlveloppe dans L'Etat de Siege, rappelant l e s iqulpes sani t a i r e s dans La Peste: ... pour l a premiere f o i s dans son thia/tre apparaissent i c i l e theme de l a revolte c o l l e c t i v e et de l a s o l i d a -r i t e . 139 Des que l e gouvernement de l a mort s ' i n s t a l l e a Cadix, Diego quitte sa fiancee, V i c t o r i a , pour soigner les malades. Refusant de se boucher le s o r e i l l e s aux c r i s angoissants des p e s t i f e r i s , i l se h&te de l e s se-co u r i r . I l s m'appellent pourtant, tu entends. II faut que j'y a i l l e . 140 -258-Des que l e courage l u i revient, Diego se r l v o l t e contre l a peste, non pas au nom de son amour, mais plutot au nom de tout un peuple qui reclame l a j u s t i c e , A mesure que l e jeune etudiant affirme sa s o l i d a r i t ! avec l e s victimes de cette tyrannie, 11 s'iloigne de sa fiancee, comme nous l'avons demontre dans 1*etude de l'amour ro-mantique, Tant que les hommes souffrent et meurent, i l ne peut l e s abandonner en faveur de son propre bonheur. A i n s i , quand l a peste l u i o f f r e l a l i b e r t ! et c e l l e de V i c t o r i a en echange de l a v i l l e , i l d o i t refuser. Comme l e docteur Rieux, qui a "trop vecu dans les hopitaux pour aimer l'idee de punition c o l l e c t i v e " j 1 * * - 1 Diego presente sa p o s i t i o n a i n s i : I I faut tuer pour supprimer l e meurtre, vi o l e n t e r pour guerir 1 ' i n j u s t i c e . 142 II n'accepte pas une t e l l e formule. Pour s'assurer de l a l i b e r t ! des habitants, i l refuse son amour et accepte l a mort. I I n'y a pas de salut i n d i v i d u e l , n i de bonheur dans l a solitude; l a ju s t i c e est d ' i t r e heureux tous ensemble, et ce paradis humain n'admet pas de reprouves. 143 - 2 5 9 -Malgrl l e s arguments de l a peste, Diego ne change pas d'avis, car i l d i t que "de g r l ou de force, i l s [ l e s T 144 hommes J sont avec moiS. Sans se plaindre, i l ...prend sur l u i l e s peches de l a v i l l e , et son s a c r i f i c e assure l e sa-l u t de tous. 145 Avant de mourir pour l e s autres, i l reconnalt, comme R i -eux, qu'en d i p i t de leurs f a i b l e s s e s , "... i l y a dans les hommes plus de choses a admirer que de choses a me-p r i s e r " . Le s a c r i f i c e vaut l a peine, done "II paie * 147 de sa vie l a mystique de l a f r a t e r n i t e " . ' L'e s p r i t de s o l i d a r i t e qui unit Diego aux habitants de Cadix se r'epand parmi l e s meurtriers d e l i c a t s , heros des Justes. Dans L'Homme revolte, Camus parle de ces hommes et des l i e n s qui l e s rapprochent: ... l e l i e n qui l e s unit remplace pour eux tous l e s attachements. "Chevalerie." e c r i t Sasonbv qui commehte a i n s i : "Notre chevalerie i t a i t penetre d'un t e l e s p r i t que l e mot 'frere' ne tr a d u i t pas avec une c l a r t e suffisante 1'essence de nos rel a t i o n s reciproques". 148 Les justes assassins, victimes d'un gouvernement despo-tique, comme d ' a i l l e u r s tout l e peuple russe, se reunis-sent autour d'une souffranee commune. Ce q u ' i l s cherchent -260-en complotant contre l ' E t a t , c'est de "hater l a l i b e -r a t i o n du peuple russe"; i l s veulent que l a terre s o i t rendue au peuple. L'ordre voulu par les justes se ca-ra c t e r i s e par l a s o l i d a r i t e des hommes dans l a l i b e r t i , dans l e bonheur et dans 1'innocence. l i s ne veulent plus t o l i r e r un monde ou l a l i b e r t i s o i t l e p r i v i l e g e de quelques-uns. 14-9 Agissant au nom de l a Russie, l e s t e r r o r i s t e s ont renonci a leur propres rives et a leur i n d i v i d u a l i t i . I l s n'ont qu'un o b j e c t i f : l u t t e r contre l e mensonge, 1'injustice, et le despotisme. Ces t e r r o r i s t e s sont des s o c i a l l s t e s qui veulent detruire l e despotisme t s a -r i s t e pour amener l e regne de l a ju s t i c e ; comme i l s ne croient pas en Dieu et en une ju s t i c e transcendante, i l s veulent instau-rer l e regne de l a j u s t i c e sur t e r r e . 150 Des que 1'argument Icl a t e entre Stepan et Kaliayev, qui viennent de se rencontrer, Annenkov, l e chef du groupe, leur rappelle l e s l i e n s qui l e s unissent. Vous souvenez-vous de qui nous sommes? Des f r e r e s , confohdus les uns aux autres, tournes vers l ' e x l c u t i o n des tyrans, pour l a l i b i r a t i o n du pays! Nous tuons ensem-ble et r i e n ne peut nous separer. 151 -261-Chaque membre du groupe se s o l i d a r i s e avec l e s autres. I l s savent tous que l e seul moyen e f f i c a c e de reduire l e s souffrances du peuple est de l u t t e r ensemble contre l a tyrannie. Un membre du groupe, Sasanov, dont parle Camus dans L*Homme revolte, mais qui ne figure pas dans l a piece, e c r i t a; ses amis du bagne: Quant a moi, l a condition indispen-sable du bonheur est de garder aj jamais l a conscience de ma parfai t e s o l i d a r i t e avec vous. 152 Stepan >L, qui re j o i n t l e groupe t e r r o r i s t e aussitot que possible apres son evasion, t r a d u i t l e mieux les sentiments de tous les autres en disantj La l i b e r t e est un bagne aussi long-temps qu'un seul homme est asservi sur l a t e r r e . J ' e t a i s l l b r e et je ne cessais de penser a l a Russie et a ses esclaves. 153 Evidemmentcles autres attitudes de Stepan ne sont pas c e l l e s du groupe. Personne d'autre n'accepte son avis que "Rien n'est defendu de ce qui peut s e r v i r notre cau-se". Les autres membres doivent montrer a Stepan, qui ne cherche plus que l a vengeance, que les actes de terrorisme du groupe sont ex i c u t i s au nom du peuple russe. - 2 6 2 -Tous l e s t e r r o r i s t e s a c c u e i l l e n t chaleureusement Stepan des q u ' i l les r e j o i n t . Quand II donne sa pro-messe de f i d l l i t ' e a Annenkov, c e l u i - c i ripond: Je n'ai pas besoin de ta promesse, Ste-pan. Nous sommes tous f r e r e s . 155 Comme Annenkov, Voinov sent l a f r a t e r n i t e qui r e l i e l e s membres l e s uns aux autres. A Kaliayev i l d i t q u ' i l n'y a pas de bonheur pour l u i hors de leur groupe. Dans l e chapitre sur l'amour romantique, l e s sentiments f r a t e r n e l s de Kaliayev et de Dora, qui les ont empe-ches de r i a l i s e r leur amour, ont I t ! presentes. Un amour profond de l a vie pousse Kaliayev 1; l u t t e r avec les autres contre l e mal. I I ne cesse de temoigner d'un respect pour l a v i e . Mais i l refuse de tuer au nom d'une j u s t i c e l o i n t a i n e . C'est au nom de ceux qui vivent dans l e present q u ' i l a g i t . Quand Stepan se f a -che apres avoir refuse de tuer l e s neveux du grand-due, Kaliayev repond? J ' a i accepte de tuer pour renverser l e despotisme. Mais derriere ce que tu d i s , je vols s'annoncer un despotisme qui, s ' i l i n s t a l l e jamais, f e r a de moi un assassin a l o r s que j'essaie d'etre un j u s t i c i e r . 156 - 2 6 3 -Defendant une valeur q u ' i l partage avec tous l e s autres, Kaliayev e t a b l i t a i n s i une l i b e r t ! avec certaines l i m i t e s . II ne faut pas a l l e r trop l o i n , mime au nom de l a j u s t i c e . Comme l a plupart des t e r r o r i s t e s , Kaliayev reconnalt que l a l i b e r t ! t o t a l e que souhaite Stepan f e r a i t s o u f f r i r l'humanite et l e s i p a r e r a i t des hommes: ...c'est au nom de cet amour pour ses compatriotes opprimes que Kaliayev l u t t e et accepte l e risque de l'echafaud; c'est pour que cet amour-ll triomphe du meurtre aujourd'hui - et non-demain- q u ' i l accepte de se f a i r e j u s t i c i e r - et non assassin. 157 Ce qui est un peu ironique, c'est que les justes assassins, divouant leur v i e I l'amour.des hommes, vivent a part de l a societe, enfermes dans une sorte de solitude. Dans ce sens i l y a des rapports entre l e s t e r r o r i s t e s et Tarrou, qui combat, l u i aussi, 1'injustice et l e meur-t r e . Decrivant leur fagon de viv r e dans L'Homme revolte, Camus d i t : La clandestinite l e s oblige I v i v r e dans l a solitude.. I l s ne connaissent pas, sinon de fagon a b s t r a i t e , l a joie puissante de chaque homme d'action en contact avec une large communaute hu-maine. 158 -264-0 0 Quelquefois i l s eprouvent l a nostalgie de 1 'amitie du peuple qui ne l e s connait pas. C'est Dora qui d i t : Nous l'almons, c'est v r a i . Nous l'aimons d'un vaste amour sans appui, d'un amour malheureux. Nous vivons l o i n de lui:, - enfermes dans^nos cham-bres, perdus dans nos pensees. Et l e peuple nous aime-t-il? S a i t - i l que nous l'aimons? Le peuple se t a i t . Quel s i l e n c e , quel silence....159 Mais Kaliayev s a l t que ce rapprochement est impossible, car Ceux qui s'aiment aujourd'hui doivent mourir ensemble s ' i l s veulent i t r e reu-n i s . 160 Dans l a mort, sort de tous l e s hommes, i l s connaltront enfin cette harmonie tant recherchee. Avec leur mort se ferment les rideaux du theStre camusien qui, Par une t r a j e c t o i r e e t i n c e l a n t e j . • . nous conduit a i n s i de l a revolte d e l i -rahte de C a l i g u l a £* l a revolte f r a t e r -n e l l e des Justes. qui se battent pour # l e bonheur du monde et cherchent a pre-server en meme temps les valeurs i n d i v i -duelles, en gardant ihtacte 1'image q u ' i l s se sont f a i t e d'eux-m&nes. l 6 l Dans ce chapitre, nous avons vu qu'un c o n f l i t fonda-mental se prisente dans 1'oeuvre camusienne, c o n f l i t entre - 2 6 5 -deux exigences i r r e c o n c i l i a b l e s , c'est-a-direcentre l a solitude et l a <solidarite. Camus, qui n'a jamais trou-ve de solution a> cette dichotomie, s'est pourtant tour-ne vers l'humanite, car sa conception du r6le de l ' a r -t i s t e n'admet pas l a solitude. Selon ses idees, l ' a r -t i s t e a un devoir de premiere importance; c'est l u i l e porte-parole de tous l e s opprimes du monde; c'est l u i qui doit combattre l e mensonge, 1 * i n j u s t i c e , et toutes les puissances qui separent l e s hommes et l e s font souf f r i r . Quoique l'amour f r a t e r n e l apparaisse chez Camus des l a publication de Noces, c'est dans son journalisme q u ' i l commence vraiment a se f a i r e remarquer. Depuis 1 9 4 5 , date de l a publication de La Remarque de l a R'j-v o l t e , l'amour f r a t e r n e l devient de plus en plus impor-tant dans 1'oeuvre camusienne. Cet "etrange amour" est l a seule reponse a 1 'absurd!te de 1 'univers, et l e seul moyen d ' e t a b l i r une harmonie entre tous l e s hommes. -266-N O T E S 1. Camus, Actuelles I, p. 227. 2» Carnets I, p. 28. 3* Discours de Suede, p. 15. 4. Ib i d . , pp. 12-13. 5* Actuelles (Chroniques 1944-1948). p. 264. 6. Actuelles I I . p. 179. 7. Discours de Suede, p. 14, 8» Actuelles (Chroniques 1944-1948), p. 249. 9. Ibid., p. 264. 10. Discours de Suede, p. 27. 11. Emmanuel Robles, c i t l dans A l b l r e s et a l . , Camus, Paris, Hachette, 1964, p. 69. 12. Jean Daniel, c i t e dans Alberes et a l . , Camus, p. 78. 13. Ibi d . . p. 79. 14. Actuelles I I I , p. 49. 15• Loc. c i t . 16. Andre Parinaud, c i t e dans Alberes et a l . , Camus, p. 12 , 17. Emmanuel Robles, "Jeunesse d'Albert Camus", La Nou-v e l l e Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), p. 415• 1 8 « Actuelles I I I , p. 107. 19. Ibid., p. 97. 20. I b i d . . p. 130. 21. Ibid . , p. 136. 22. Ibid. , p. 159. -267-23. I b i d . , p. 170. 24. I b i d . , p. 190. 2 5 - I b i d . . p. 175. 26. Carnets I, pp. 172-173. 27. Actuelles (Ghroniques 1944-1948). pp. 23-24. 28. Ibid. , P. 160. 29. I b i d . , P. 162. 30. Ibid., P. 164. 31. I b i d . , P. 177. 32. Noces, PP . 15-16. 33. I b i d . , P. 27. 34. Le Malentendu, p. 175. 35. I b i d . , p. 174. 36. Ben S t o l t z f u s , "Camus and the Meaning of Revolt", Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Autumn 1964), p. 294. 37. Claude Vigee, "Albert Camus: l'Errance entre ' l ' E -x i l et l e Royaume,'" La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , p. 120. 38. Pierre Nguyen-Van-Huy, La Metaphysique du Bonheur  chez Albert Camus, Neuchatel, A La Baconniere, 1962, p. 61. 39. Henri H e l l , "Gide et Camus", La Table Ronde, numiro 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , p. 22. 40. Camus, L'Envers et l'Endroit, p. 42. 41. Joseph Majault, Camus, Revolte et Lib e r t e , Paris, Editions du Centurion, 1965, P» HO. 42. Camus, c i t e dans Theatre, Reoits, Nouvelles, e d i -t i o n de Roger Q u i l l i o t , P a r i s , Gallimard, 1962, p.2003. -268-43. 44. 45. Nguyen-Van-Huy, p. 21, La Chute, pp. 23-24. Thomas Hanna, The Thought and A r t of A l b e r t Camus, Chicago, Henry Regnery Company, 1958, p. 216. 46. Op. c i t . , P. 10, 47. I b i d . , pp . 34, 36. 48. I b i d . , PP . 34, 36. 49. I b i d . , P. 69. 50. I b i d . , P. 36. 51. I b i d . , P. 58. 52. I b i d . , P. 30. 53. I b i d . , P. 32. 54. Pierre--Henri Simon 55. La Chute, p. 24. 56. Rene G i r a r d , "Camus*s Stranger R e t r i e d " , P u b l i c a t i o n  of the Modern Languages A s s o c i a t i o n , v o l . LXX1X (Decmber 1964) p. 519, 57. I b i d . , pp. 32-33. 58. La Chute, p. 58. 59. I b i d . , p. 60 . 60. Loc. c i t . 61. JeanSClaude B r i s v i l l e , Camus, P a r i s , G a l l i m a r d , 1959, P. 68. 62. La Chute, p. 69# -269-63. Joseph Majault, p. 162. 64. Marcel Arland, "La Chute". "La Nouvelle Revue Francaise. v o l . V l l l ( j u i l l e t 1956), p. 124. 65. Adele King, Camus, New York, Barnes and Noble, Inc., 1964, p. 82. 66. Camus, c i t e dans Theatre, Recits, Nouvelles, p. 2007. 67. La Chute, p. 92. 68. I b i d . . p. 118. 69. Carina Gadourek, Les Innocents et l e s Coupables, The Hague, Mouton and Company, 1963, P» 184. 70. La Chute, p. 152. 71. Barbara C. Royce, "La Chute and Saint Genet? The Question of G u i l t " , French Review, v o l . XXXIX ( A p r i l 1966), p. 711. 72. Sanford Ames, "La Chute: From Summetry to Speleo-logy", French Review, v o l . XXXIX (February 1966), p. 560. 73. Max Cosman, "The F a l l " , New Mexico Quarterly, v o l . XXV11 (Spring-Summer 1957)> P. 130. 74. Gerald Stourzh, "The Unforgivable Sin: an Inter-pretation of The F a l l " , Chicago Review, v o l . XV (Summer 1961), p. 49. 75* Laurent Gagnebin, Albert Camus dans sa Lumiere, Lausanne, Cahiers de l a Renaissance, 1964, p. 110. 76. Robert Roeming, "The Concept of the Judge-Penitent of Albert Camus", Transactions of the Wisconsin Acade- my of Sciences. Arts and Let t e r s , v o l . XLV11, (1959) p. 148. 77* La Chute, p. 157. 78. Joseph Majault, p. 112. -270-79. Thomas Hanna, p. 234. 80. Sanford Ames, p. 5 6 5 . 81. Germaine Brie, Camus, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1959» P» 131. 82. Adele King, p. 93. 83. La Chute, p. I63. 84. Carnets I, p. 4 5 . 85. "Jonas," p. 162. 86. Ib i d . , p. 144. 87. I b i d . , p. 146. 88. Discours de Sulde, pp. 41-42. 89. I b i d . , p. 53. 90. "Jonas", p. 159. 91. Actuelles (Chroniques 1944-1948). p. 254. 92. "Jonas", p. 154. 93. Pierre Nguyen-Van-Huy, p. 22. 94. Op. c i t . , pp. 171-172. 95. I b i d . , p. 174. 96. Jean-Claude B r i s v i l l e , p. 76. 97. Jean Block-Michel, "Une L i t t i r a t u r e de l'ennui", Preuves, numlro 131 (janvier 1962), p. 7 . 98. L'Homme revolte, p. 35* 99. I b i d . , p. 36, 100. Camus, c i t l dans Thlatre, Recits. Nouvelles, pp. 1965-1966. 101. L'Homme r l v o l t e , p. 36. -271-102. Otto F r i e d r i c h Bollnow, "Du Monde absurde a l a pensee de midi,* , fLa Revue des Lettres Modernes, numeros 90-93 (1963), PP. 57-58. 103. I b i d . , p. 351. 104. I b i d . , p. 39. 105. John Costa, "'La Peste' d*Albert Camus dans 1*es-p r i t catholique", La Revue de l'Universite Laval, v o l . XIX (Janvier 1965), P. 461. 106. Camus, "Pages de Carnets", Symposium, v o l . X l l , (Spring-Fall 1958), p. 5» 107. La Peste, p. 81. 108. La Peste, p. 81. 109. I b i d . , p. 24. 110. Jean-Claude B r i s v i l l e , pp. 65-66. 111. La Peste. p. 143. 112. L'Homme revolte, pp. 128-129. 113. Carina Gadourek, p. 126.' 114. Op. c i t . , p. 21. 115. La Peste, p. 180. 116. I b i d . , p. 53. 117. I b i d . , p. 150. 118. La Remarque sur l a R'lvolte, p. 12. 119. Thomas Hanna, p. 200. 120. Le Mythe de Sisyphe, p. 77» 1 2 1 « La Peste, p. 145. 122. Albert Maquet, Albert Camus ou 1 'Invincible e t i , P a r i s , Nouvelles Editions Debresse, 1955, P* 69. -272-123. Le Mythe de Sisyphe, p. 102. 124. L'Homme revolte, pp. 175-176. 125. La Peste, p. 312. 126. Op. c i t . , pp. 324-325. 127. Laurent Gagrebin, p. 119• 1 2 Q * La Peste, p. 214. 129. I b i d . , p. 272. 130. Albert Maquet, p. 65. 131. OP. c i t . , p. 274, 132. Emily Zants, "Relationship of Judge and Pr i e s t *La P e s t e ' F r e n c h Review, v o l . XXXV11, (January 1964), p. 421. 133. Walter Jens, "Camus L'Europien", La Revue des  Lettres Modernes, numeros 90-93 (1963)» P» 146. 134. Adele King., p. 69. 135. La Peste, p. 239, 136. Pierre-Henri Simon, p. 72. 137. OP. c i t . , p. 227. 138. John Costa, p. 461. 139. Jean-Claude B r l s v i l l e , p. 88. 140. L'Etat de Siege, p. 63. 1^1* La Peste, p. 14.2. 142. Op. c i t . , p. 212. 143. Pierre-Henri Simon, p. 99. -273-144. L'Etat de Siege, p. 213. 145. Franck Jotterand, "Sur l e theatre d'Albert Camus", La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , p. 512. 146. La Peste, p. 331. 147. Albert Maquet, p. 81. 148. L'Homme revolte, pp. 209-210. 149. Pierre-Henri Simon, p. 99. 150. Franz Rauhut, "Du nihilisme a l a 'mesure'' , et a l'amour des hommes", La Revue des Lettres Modernes, numeros 90-93 (1963), P. 34. 151. Les Justes, p. 43. 152. L'Homme revolte, p. 210. 153. Op. c i t . . p. 16. 154. I b i d . . p. 82. 155. Ibid., p. 17. 156. I b i d . , p. 85. 157. Albert Maquet, p. 81. 158. L'Homme revolte, p. 209. 159. Les Justes. p. 118. 160. I b i d . . p. 173. 161. Franck Jotterand, pp. 512-513. -274-Dans cette itude, nous avons essay! de montrer comment l'amour evolue dans 1'oeuvre camusienne. L'amour f i l i a l , l'amour de l a nature, l'amour roman-tique, et 1'amour-propre doivent elder a un amour plus large, l a f r a t e r n i t e . Se p u r i f i a n t a mesure q u ' i l s se debarrassent de fcous leurs t r a i t s IgoSstes, tous ces amours atteignent, en f i n de compte, l e meme niveau. En d'autres termes, c'est une evolution p a r a l l e l e . L'amour de Camus est trop grand pour se f i x e r sur un seul objet. II embrasse l'humanit! tout entiere. Le ver i t a b l e amour, a d i t Camus dans Le Mythe de Sisyphe. est "en mime temps passager et s i n g u l i e r " . C'est "1'es-trange amour" dont i l parle dans L'Homme revolte, et qui consiste a "ne r i e n caleuler, £ a"J tout d i s t r i b u e r a l a v i e prlsente et a ses fr&res vivants". Toii+es le s amours dans les premiers e c r i t s de Camus contiennent des t r a i t s narcissiques. Le premier amour est l'amour f i l i a l . Chaque oeuvre ou i l f i g u r e , cepen-dant, marque une nouvelle itape dans son i v o l u t i o n . Dans L'Etranger on ne retrouve pas l a mime harmonie qui carac-t e r i s e l e s rapports entre Camus et sa mere dans L'Envers  et L'Endroit. Nous avons souligne l a dual i t e de l'amour -275-qu'eprouve Meursault envers sa mere: i l l'aime, mais, en mime temps, i l nourrit du ressentiment envers e l l e . Pour se separer d ' e l l e , i l l'envoie a un a s i l e et ne l u i rend jamais v i s i t e . Dans sa revolte contre l e s puissan-ces de l'univers, i l essaie de se r e c o n c i l i e r avec e l l e , mais ce n'est que dans l a mort qu'une harmonie peut se r e t a b l i r . Le Malentendu marque unemouvelle etape dans 1'evolution de cet amour. La separation entre Jan et sa mere qui l e tue sans l e reconnaltre, est d e f i n i t i v e . I I n'y a point de r e c o n c i l i a t i o n entre l e s deux. Dans La  Peste, dernier ouvrage ou figure l'amour f i l i a l , se ma-nif e s t e l e developpement f i n a l dans cette evolution. Entre l e docteur Rieux et sa mere se developpe une har-monie, qui rappelle l'amour silencieux entre Camus et sa mere dans L'Envers et l ' E n d r o i t . Mais a mesure que Rieux se consacre de plus en plus aux autres, i l se se-pare de sa mere. Membre des equipes s a n i t a i r e s , dont chaque membre se sent s o l i d a i r e , i l met l e bonheur d'autrui avant l e sien. L'amour de l'humanite remplace al o r s l'amour f i l i a l dans l'oeuvre camusienne. Une p a r e i l l e evolution transforme l'amour de l a na-ture chez Camus. Dans les premiers ouvrages, l e jeune -276-Camus de Noces, .Mersault, et l e heros de 1'Etranger se rejouissent dans l a plenitude de l a nature. Chacun cherche a s'y i n t i g r e r . Mais l e s annees de guerre pen-dant lesquelles Camus se trouve e x i l e de son royaume, signalent un nouveau developpement. Dans deux essais d-e 1' Ete, et dans "Ni Vic times n i Bourreaux", Camus parle des influences sur cette evolution. C'est pendant l a guerre q u ' i l se rend compte de toutes l e s mauvaises puissances qui separent l e s hommes l e s uns des autres. Prenant sa place dans " l a f i l e qui p i e t i n a i t devant l a porte ouverte de l'enfer", i l perd l e sentiment de son innocence. I I ne pourra plus se contenter d'etre heu-reux dans son royaume tant q u ' i l y aura des hommes qui souffrent. I I decide alo r s de s'occuper de l a morale de son temps, de combattre 1'injustice dans l e monde, et de se devouer & l'humanite. Pendant cette piriode, cependant, l e de s i r de revenir au royaume de bonheur et d'innocence s'exprime maintes f o i s . Tous les person-nages camusiens, parmi lesquels Martha, l e s Oranais, et les habitants de Cadix, sont des exi l e s cherchant 1'en-tree du royaume. L'etape d e f i n i t i v e dans 1'evolution de cet amour s*exprime dans l e "Retour a Tipasa", ou Camus, tout en affirmant sa f i d e l i t e au monde de lumiere 277-ou i l a grandi, refuse de se detourner de son epoque. Se consacrant It tous l e s hommes, Camus n'a plus l e temps de revenir en a r r i e r e et d ' i t r e heureux tout seul. C'est l a f r a t e r n i t l qui doit triompher. En t r a i t a n t de l'amour romantique chez Camus, nous avons remarqu! que ce n'est pas l'amour i c i qui subit une Ivolution, mais plutot l e s obstacles a cet amour, l'empichant toujours de se r e a l i s e r . Dans le s premieres oeuvres, c'est l a mort, 1 ' i n s e n s i b i l i t e , mais surtout l e raisonnement absurde qui rend impossible l'amour. Pour l e hlros absurde, l'amour n'a aucune importance; i l n'y c r o i t point. Don Juan s a i t qu' " i l n'y a d'amour eter-nel que contrarie". Meursault reste completement i n d i f -f i r e n t quand Marie l u i propose l e mariage. L'amour, pour C a l i g u l a , est "peu de chose". Quant a Martha, l e mot 'amour" ne f a i t pas partie de son vocabulaire. Et Clamence c r o i t que l e v e r i t a b l e amour est rare, "deux ou t r o i s par s i e c l e It peu pres". Le hlros de l'absurde, cherchant h. avoir autant d'explriences amoureuses que possible dans un e f f o r t acharne pour rester f i d l l e a sa morale de l a q u a n t i t i , ne connait qu'un seul aspect de l'amour: l e charnel. - 2 7 8 -A p a r t i r de l a p u b l i c a t i o n du Malentendu, un nouvel o b s t a c l e a l a r i a l i s a t i o n de l'amour romantique se pose. C'est l'amour f r a t e r n e l . Des que l e heros camusien se rend compte des s o u f f r a n e e s d ' a u t r u i , i l va a son secours, l a i s s a n t de cote ses propres i n t e r e t s . J a n r e c o n n a l t "Qu'on ne peut pas e t r e heureux dans l ' e x i l ou dans l ' o u -b l i " . Rambert, apres a v o i r p a s s ! des mois a1 essayer de s'evader d'Oran, admet e n f i n qu' " i l peut a v o i r de l a honte It e t r e heureux tout s e u l " . Le jeune heros dans L ' E t a t de Siege r e f u s e de q u i t t e r Cadix et de l a i s s e r l e s h a b i t a n t s aux p r i s e s avec l a p e s t e . E t K a l i a y e v e t Dora, l e s j u s t e s a s s a s s i n s q u i s'aiment profondement, savent b i e n que "ceux q u i aiment vraiment l a j u s t i c e n'ont pas d r o i t a l'amour". Pour tous ces personnages, comme pour Camus, l'amour de l'humanite e s t p r e f e r a b l e I t o u t amour p e r s o n n e l . L'amour romantique d o i t ceder sa p l a c e a l a f r a t e r n i t e . La forme s u i v a n t e de l'amour que nous avons t r a i t e e , l'egoisme, f i g u r e s u r t o u t dans l e s premiers ouvrages de Camus. Cet amour e s t un r e s u l t a t d i r e c t du raisonnement absurde propose dans Le Mythe de Sisyphe. A c e t t e epoque Camus s ' i n t e r e s s e exclusivement a l ' i n d i v i d u e t a ses -279-r i a c t i o n s au non-sens de l a v i e . La revolte du heros ab-surde n'est qu' "un e f f o r t s o l i t a i r e " , "une experience i n d i v i d u e l l e " , ou " l a presence constante de l'homme Si lui-mime". Sa morale de l a q u a n t i t i 1'oppose souvent aux autres, comme sa l i b e r t i sans l i m i t e s . Meursault est un "etranger" parmi l e s hommes. Vivant sans aucun con-tact profond, i l va a sa mort, esplrant que l e jour de son execution beaucoup de gens I'accueilleront avec des c r i s de haine. C a l i g u l a , ayant i t a b l i un regne de l'ab-surde, n'est autre qu' "un igoSste" selon Cherea. Le jeune empereur s a i t bien qu' "on est toujours l i b r e aux dipens de quelqu'un", mais i l continue a suivre sa t e r -r i b l e morale, et, en l e fa i s a n t , a f a i r e s o u f f r i r les autres. II y a enfin Martha qui f e r a i t n'importe quoi - mime tuer son propre f r e r e - pour assurer son bonheur. Pour obtenir ce qu'elle d l s i r e , e l l e "ecrase tout" sur son passage. Quelques personnages dans 1'oeuvre camusienne ont, comme l e hlros de L'Etranger, C a l i g u l a , et Martha, l e goftt de l a solitude. Mais i l s iprouvent simultaniment le besoin de rejoindre l a communauti humaine. Ce c o n f l i t -280-entre deux p o l e s i r r e c o n c i l i a b l e s a p p a r a l t dans tous l e s e c r i t s de Camus. Le jeune homme dans " L ' I r o n i e " e s t l e premier heros a s u b i r ce c o n f l i t , que l ' o n r e -trouve v e r s l a mime ipoque dans l e s C a r n e t s . Clamen-ce, i n c a p a b l e de r l s o u d r e l e s deux exigences, d e c i d e de mener "une double v i e " , p r a t i q u a n t deux m e t i e r s e t p o r t a n t t o u j o u r s 1'enseigne d'un Janus charmant. Le p e i n t r e doue, Jonas, q u i passe une v i e e n t i e r e a. essayer de r e c o n c i l i e r son b e s o i n de l a s o l i t u d e avec ses sentiments f r a t e r n e l s , perd l a r a i s o n . C e t t e dichotomie s'exprime dans l e s ouvrages auto-biographiques de Camus. Dans l e D i s c o u r s de Suede, " L ' A r t i s t e et son Temps", 1 ' I n t r o d u c t i o n a L'Envers e t  l ' E n d r o i t e t dans d'autres ouvrages, i l p a r l e de ce con-f l i t q u i l ' a beaucoup f a i t s o u f f r i r au cours de sa v i e . Pendant to u t e sa v i e , un cote de Camus l e p o u s s a i t v e r s l a s o l i t u d e , t a n d i s qu'un a u t r e l e c o n d u i s a i t St l a s o l i -d a r i t y avec l e s a u t r e s . Mais Camus n'est pas devenu v i c -time de l a f o l i e comme Jonas, n i a - t - i l accepte l'hypo-c r i s i e comme Clamence, c a t l e sentiment de l a s o l i d a r i t e a t o u j o u r s e t e l e p l u s f o r t chez l u i . -281-La conception camusienne du role de l ' a r t i s t e a renforc! cet amour uni v e r s e l . Selon Camus, l ' a r -t i s t e n'a plus l e d r o i t de s'occuper exclusivement de ses reveries; l ' a r t pour l ' a r t ne doit t e n i r aucune place dans l e monde ac t u e l . L ' a r t i s t e , au contraire, est " l e tlmoin de l a l i b e r t i " . I I doit s'occuper de toutes l e s mauvaises puissances dans l e monde qui s i -parent l e s hommes. Son r i l e , c'est de parler pour tous ceux qui, ia cause de l a tyrannie, sont condamnes au s i l e n c e , "d'ouvrir l e s prisons et de f a i r e p arler le malheur et l e bonheur de tous". Pendant l a deuxieme guerre mondiale, annles ou Camus s'est ditourn! de tout amour personnel en faveur de l'amour universel, ces idees ont ete mises en p r a t i -que. Dans l e s i d i t o r i a u x de Combat, Camus est devenu le porte-parole des opprimis partout. Ces i d i t o r i a u x montrent clairement 1''evolution de l a pensle camusien-ne. Camus reconnalt a l o r s que l a seule fagon de com-battre 1'injustice dans l e monde est dans "un e f f o r t s o l i d a i r e " . A p a r t i r de cette periode l a revolte cesse d ' i t r e -282-un effort solitaire chez Camus. Dans l a Remarque sur l a  Rlvolte, publiee en 1945, i l affirme que " l a solidarite des hommes se fonde sur le mouvement de revolte". De-puis ce moment tous les personnages camusiens, se re-voltant contre le mal dans l'univers, se sentent s o l i -daires. Les equipes sanitaires dans La Peste, Diego et son petit groupe dans L'Etat de Siege, et le parti socialiste rlvolutionnaire dans Les Justes, ayant sacri-f i e leurs interets personnels, luttent pour l'humanite. Cet amour, etape definitive dans 1'evolution de l'amour dans les oeuvres de Camus, est l'amour remark quable d'un homme qui a consacr! sa vie aux autres. Dans son oeuvre, comme dans sa vie personnelle, i l aspire Ii un amour pur, amour qui est l a seule reponse tt l'incom-prehensibilite de l'univers. Le timoignage d'Albert Ca-mus est celui d'un des grands humanistes du vingtieme siecle. - 2 8 3 -LA BlBLI0GRAPHIE OEUVRES DE CAMUS Camus, Albert. Actuelles, Chroniques 1944-1948. Paris, Gallimard, 1950. Actuelles I I , Chroniques 1948-1953. Pa r i s , G a l l i -mard, 1953. • Actuelles I I I , Chroniques algerlennes 1939-1958. Par i s , Gallimard, 1958. Caligula s u i v i de Le Malentendu, P a r i s , Gallimard, 195ST Carnets (Mai 1935^-Fevrier 1942) . P a r i s , Gallimard, 1 9 6 T . La Chute. Paris , Gallimard, 1956. Discours de Suede, Paris , Gallimard, 1958. L'Envers et l'Endroit. P a r i s , Gallimard, 1958. L'Etat de Siege, P a r i s , Gallimard, 1948. L'Ete. P a r i s , Gallimard, 1954. L'Etranger. 1 'Edition de Germaine Brie et Carlos Lynes Jr.,. New York, Appleton-Century-Crofts, 1955. L ' E x i l et l e Royaume. Pa r i s , Gallimard, 1957, L'Existence. essais par Camus et a l . P a r i s , G a l l i -mard, 1945. L'Homme r e v o l t i . P a r i s , Gallimard. Les Justes, Pari s , Gallimard, 1 9 5 0 . .Lettres a un Ami Allemand. Paris , Gallimard, 1948,/. .*284-Le Mythe de Sisyphe. P a r i s , Gallimard, 1942. Noces. Paris , Gallimard, 1950. "Pages de Carnets". Symposium, v o l . XII (Spring-Fall 1958), pp. 1-6. La Peste. Pari s , Gallimard, 1948. Thlatre, r e c l t s , nouvelles. Textes I t a b l i s et annotes par Roger Q u i l l l o t , P a r i s , G a l l i -mard, 1962. LIVRES SUR CAMUS A l b l r e s , Rene-Marill et a l . Camus. Paris, Ha-chette, 1964. Barrier, M-G. L'Art du r l o i t dans L'Etranger. P a r i s , Nizet, 1962. Bonnier, Henry. Albert Camus ou l a force d ' e t r e . Lyon, Editions Emmanuel V i t t e , 1959* Bowlby, John. Ch i l d Care and the Growth of Love. London, Whitefriars Press, 1953• Brie, Germaine. Camus. New Brunswick, New J e r -sey, Rutgers University Press, 1959* — • Albert Camus. New York, Columbia Universi-ty Press, 1964. B r i s v i l l e , Jean-Claude. Camus. Pa r i s , Gallimard, 1959. Champigny, Robert. Sur un h'iros paien. Pari s , Gallimard, 1959. Coleman, James C. Personality Dynamics and E f f e c -t i v e Behaviour. Chicago, Scott, Foresman and Company, I960. Crow, A l i c e . Educational Psychology, Ames, Iowa , L i t t l e f l e l d , Adams and Company, 1956. Cruickshank, John. Albert Camus and the L i t e r a -ture of Revolt. London, Oxford University Press, I960. -285- . De Boisdeffre, Pierre,. Une H i s t o i r e vlvante de  l a l l t t l r a t u r e d'au.iourd'hul. P a r i s , Le Ll v r e Contemporain, 1959* De Luppl, Robert, Albert Camus. Pa r i s , Editions U n i v e r s i t a i r e s , 1963, Durand, Anne. Le Cas Albert Camus. Pa r i s , Editions Fishbacher, 1961. Fraser, D.C. Basic Concepts i n Modern Psychology. Cambridge, W. Heffer and Sons, 1963* Freud, Sigmond, A General Introduction to Psycho-an a l y s i s . New York, L i v e r i g h t Publishing Corpo-ra t i o n , 1935. Fromm, E r i c . The Art of Loving. New York, Bantam, 1963. Fromme, A l l a n . The A b i l i t y to Love. New York, Farrar, Straus, and Giroux, 1965. Gadourek, Carina. Les Innocents et l e s coupables. Essai d'exegese de 1'oeuvre de Camus. The Hague, Mouton and Company, 1963* Gagnebin, Laurent. Albert Camus dans sa lumiere. Lausanne, Cahiers de l a Renaissance Vaudoise, 1964. Ginestier, Paul, La Pensee de Camus. Bordas, 1964. Haggis, Donald, Albert Camus; La Peste. Great Neck, New York, Barron's Educational Series, 1962. Hanna, Thomas. The Thought and Art of Albert  Camus, Chicago, Henry Regnery Company, 1958* Hourdin, Georges. Camus l e Juste. P a r i s , Editions du Cerf, i960. I l g . Frances I. et a l . The Gessell I n s t i t u t e ' s  C h i l d Behaviour. New York, Harper and Brothers, 1951. -286-J e r s i l d , Arthur, C h i l d Psychology, Englewood C l i f f s , New Jersey, Prentice-Hall, i 9 6 0 . King, Adele, Camus. New York, Barnes and Noble Inc., 1964. LaKich, John. The Esthetics of Albert Camus. Detroit, Wayne State University, 196"+. Lebesque, Morvan. Camus par lui-m&ne, Bourges, l'Imprimerie Tardy, 1963• Majault, Joseph, Camus, r l v o l t e et l i b e r t e , P a r i s , Editions du Centurion, 1965. Maquet, Alber t . Albert Camus ou l f i n v i n c i b l e i t l . P a r i s , Nouvelles Editions Debresse, 1955• Maurois, Andrl. From Proust to Camus. Translated by Car l Morse and Renaud Bruce, New York, Doubleday and Company, 1966, pp. 3 4 4 - 3 6 8 . Mussen, Paul Henry et a l . C h i l d Development and  Personality. New York, Harper and Row, 1963» Nguyen-Van-Huy, Pi e r r e . La MJtaphysique du Bonheur  chez Albert Camus. Neuchatel, A l a Baconniere, 1962. Nicolas, Andre. Camus. Editions Seghers, 1966. Onumus, Jean. Camus. Desclie de.Brouwer, 1965* Parker, Emmett. Albert Camus: The A r t i s t i n the  Arena. Madison, The University of Wisconsin Press, 1 9 6 3 7 Peyre, Henri. Albert Camus, moralists. Lynchburg, V i r g i n i a , Randolph Macon Woman*s College, 1962. Q u i l l i o t , Roger. La Mer et les prisons. Essai sur  Albert Camus. Paris, Gallimard, 1956. Russell, Bertrand. Marriage and Morals. London, Horace Li v e r i g h t Inc., 1929. -28?-Simon, Pierre-Henri, L'Homme en p r o d s . Pari s , A l a Baeonniere, 1950, pp. 93 - 1 2 3 . . Presence de Camus. Bruxelles, La Renaissance du L i v r e , 1961. - — • Temoins de l'homme. Paris, L i b r a i r i e Armand Co l i n , 1 9 5 5 , PP. 175-197. Thody, P h i l i p . Albert Camus 1913-1960. London, Hamish Hamilton, 1 9 6 1 . Thompson, Georges G. Ch i l d Psychology: Growth Trends  i n Psychological Adjustment. Boston, Houghton, M i f f l i n Company, 1962. -288-III ARTICLES SUE CAMUS Alberes, Rene-Morill. "Albert Camus dans son s i e -c l e : temoin et Stranger". La Table Ronde, nume-ro 146 ( f e v r i e r I960), pp. 9-15. Amer, Henry., "Le Mythe de Sisyphe". La Nouvelle Re-vue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp. 487-490. Ames, Sanford. "La Chute: From Summetry to Speleolo-gy". French Review, v o l . XXXlX (February 1966), PP. 559-566. Antonini, Giacomo. "Albert Camus et l ' l t a l i e " . La Nouvelle Revue Frangaise, v o l . XV (mars 196oJ7 pp. 563-567. Arland, Marcel. "La Chute". La Nouvelle Revue Fran-gaise, v o l . V l l l Q u i l l e t 1956), pp. 123-127. Audisio., G a b r i e l . " L ' A l g i r i e n " . La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp. 432-435. Aury, Dominique. "Deux Places vides" La Nouvelle  Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp.449-450. Bailey, Antony. "The Isolated Man". Commonweal, v o l . LXVII (October 25, 1957), PP. 91-93. Barrault, Jean-Louis. "Sur 'L'Etat de Siege'". La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i960), pp. o"7-68. • "Le Frere". La Nouvelle Revue Franchise, v o l . XV (mars i960), pp. 437-439. " B a t a i l l e , Georges. "La Morale du malheur: La Peste". C r i t i q u e , v o l . I l l ( j u i n - t f u i l l e t 1947), pp. 3-15. Batt, Jean. "Albert Camus: From the Mythe to the F a l l " . Mean.jin, v o l . LXX1 (Summer 1957), PP. 411-419. . "Albert Camus: A Tribute". Mean.jin, v o l . LXXX (March i960), pp. 55-58. -289-Beckmarij Heinz. "La Religion du temps de peste et le depassement de 1'indifference chez Camus". La Table Ronde numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 95-98. Beigbeder, Marc. "Albert Camus de Suisse". La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars 19o"0)> pp. 587-590. B e r l , Emmanuel. "Face li l'absurde". La Table Ronde numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. I63-I66. Bernard, Marc. "La Contradiction d'Albert Camus". La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp. 594-596. Berne-Joffroy, Andre. "Le Silence de Camus". La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars I960T, PP. 597-599. Bertocci, Angelo, P. "Camus' La Peste and the Absurd", Romantic Review, v o l . XIV (February 1958), pp. 33-41. Bleber, Konrad. "Engagement as a Professional Risk". Yale French Review, Number 16 (Winter 1955-1956), PP. 29-39. Blanchot, Maurice. "Albert Camus". La Nouvelle Re-vue Francaise, v o l . XV (mars i960) pp. 403-404. Blanzat, Jean. "Premiere rencontre". La Nouvelle  Revue Francaise. v o l . XV (mars i960), pp. 427-431. * Bloch-Michel, Jean. "Albert Camus et l a tentation de l'innocence". Preuves, numiro 110 ( a v r i l i 9 6 0 ) , PP. 3-9. . "Une L i t t e r a t u r e de 1 'ennui". Preuves, numiro 131 (janvier 1962). pp. 14-23. Bollnow, Otto F r i e d r i c h . "Du Monde absurde a l a pen-see du midi". La Revue des Lettres Modernes, numi-ros 90-93. (1963), PP. 41-72. Bree, Germaine. "Albert Camus: A Writer and His Times". American Society of Legion of Honour Magazine, v o l . XXVIII (I960), pp. 43-52. -290-— . "Camus". French Review, v o l . XXXIII (May i960), pp. 541-544. Brenner, Jacques. "L'Homme du souterrain". La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 99-102. B r i s v l l l e , Jean-Claude. "Le Sourire et l a voix". La  Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 422-424. Brombert, V i c t o r . "Camus and the Novel of the Absurd". Yale French Studies. v o l I (Spring-Summer 1948), PP. I I 9 - I 2 3 . Bruckberger, R»L. "Une Image radieuse". La Nouvelle  Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp. 5 1 5 - 5 ! . Burnham, James. "The Extreme and the P l a u s i b l e " . Part1san Revlew, v o l . XV (September 1948), pp. 1020-1024. Carrouges, Michel. "Philosophie de l a Peste". La Vie  I n t e l l e c t u e l l e , v o l . XV Q u i l l e t 19^7) , pp.136^ 14"T. Cela, Camilo Jose. "Sur l a mort d'Albert Camus". La-Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , PP. 556-558. Chiaromonte, N i c o l s . "La Resistance a l ' h i s t o i r e " . Preuves. numero 110 ( a v r i l i 9 6 0 ) , pp. 17-20. Clough, Wilson. "Camus' The Plague". Colorado Quar-t e r l y , v o l . VII (Spring 195*0, pp. 389-404. C o l i n , P i e r r e . "L'Atheisme et. revolte chez Camus". La Vie I n t e l l e c t u e l l e , v o l . VII Q u i l l e t 1952), PP. 30551. Cosman, Max. "The F a l l " New Mexico Quarterly, v o l . XXVII (Spring-Summer 1957), PP. 129-131 . Costa, John. "La Peste d'Albert Camus dans 1 ' e s p r i t catholique". La Revue de l'Un i v e r s i t e Laval, v o l . v o l . XIV (janvier 1965), ^p.MS^ -Hfefc. - 2 9 1 -Cote, Nicolas-M. "Albert Camus et 1 'existence de Dieu". Culture, v o l . XV (Septembre 1959), pp. 268-281. Cruickshank, John, "the Art of Allegory i n La Peste", Symposium, v o l . XI (Spring 1957), PP. 61-74. - — • "La Technique de Camus dans l'Etranger". La  Revue des Lettres Modernes. v o l . V l l l (automne 1961), pp. 83-101. Davy, Marie-Madeline. "Camus et Simone Weil". La  Table Ronde. numero 146 ( f i v r i e r I960), pp. 137-I43T " De L a c r e t e l l e , Jacques. "Haute mer". La Nouvelle Revue Francaise. v o l . XV (mars i 9 6 0 ), pp. 591-5 9 3 . Delibes, Miguel, "Albert Camus". La Nouvelle Revue  Francaise. v o l . XV (mars i 9 6 0 ), p. 562. De Luppe, Robert. "La Source unique d'Albert Camus". La Table Ronde. numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 30-40. "~ De Madariaga, Salvador. "L'Esprit et l e coeur". La Nouvelle Revue Francaise. v o l . XV (mars i 9 6 0 ) PP. 539-544. : . "Un des notres". Preuves. num'iro 110 ( a v r i l I 9 6 0 ) , pp. 10-13. Descaves, P i e r r e . "Albert Camus et l e roman". La Table Ronde. numero 146 ( f e v r i e r 1960),pp. 47-60. De S o l i e r , Ren!. "Sens, du journalisme c r i t i q u e " . La Nouvelle Revue Francaise. v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , PP. 476-479. " Dhotel, Andri. ."Le"Soleilset l a prison". La Nouvelle  Revue Francaise. v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 605-- 2 9 2 -Dionys, Mascolo. "Sur Deux amis morts". La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 451-460. Dumer, Guy. "Une Generation t r a h i e " . La Nouvelle  Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 568-Etiemble. "Peste ou peche?" Les Temps Modernes., v o l . I l l (novembre 1947), pp. 911-920. . "D'une amitie". La Nouvelle Revue Francai-se, v o l . XV (mars I960), pp. 461-465. Faulkner, William "L'Ame qui s'interroge". La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (Mars 19o*0), PP. 537-538. Feraouh, Mouloud. "Le dernier message". Preuves, numero 110 ( a v r i l i960) ,pp. 21-24. Feuerlicht, Ignace."Camus's L'Etranger Reconsi-dered" • Publications of the Modern Languages  Association, v o l . LXVIII (December 1963), PP. 606-621. F i t c h , Brian. "Aesthetic Distance and Inner Space i n the Novels of Camus". Modern F i c t i o n Stu-dies, v o l . X (Autumn 1964), pp. 293-302. . "Le Sentiment de l'itrangete chez Malraux, Sartre, Camus et Simone de Beauvoir". Les  Lettres Modernes, 1964, pp. 1?4-219. Fontan, Antonio. "Camus entre l e paganisme et le-christianisme". La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r 1960),pp. 114-119. Forton, Jean. "Camus". La Nouvelle Revue Fran-caise, v o l . XV (mars I960),pp. 581-582. Galmache, Jose. "Albert Camus". Le Flameau num'e-ros 1-2 (janvier-fIvrier i 9 6 0 ) , pp.,28-39. Galpin, A l f r e d . " I t a l i a n Echoes i n Albert Camus: Two Notes on La Chute, Dante i n Amsterdam, and S,E due* - Variations on a Theme by Pirandello". Symposium, v o l . XII (Spring-Fall 1958) pp.65-79. - 2 9 3 -Gersham, Herbet. "On L'Etranger". French Studies, v o l . XXIX (February 1 9 5 5 ) , PP. 299-305. Girard, Reni. "Camus*s Stranger Retried". Publica-tions of the Modern Languages Association, v o l . LXXIX (December 1 9 6 4 ) , pp. 5 1 9 - 5 3 3 . Glicksberg, Charles I. "The Novel and the Plague". University of Kansas City Review, v o l . XXI (Au-tumn 1954), PP. 5 5 - 6 2 . Gothot, Claudine, "Les Essais mediterranlens d'Al-bert Camus". Marche Romane, v o l . IX (1959), PP* 5 9 - 7 4 . Gouhier, Henri. "Albert Camus et l e theatre". La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 6~1-66 • Grenier, Roger. "A Combat". La Nouvelle Revue Fran-caise, v o l . XV (mars i960), pp. 472-475. Grennier, Jean. "II me s e r a i t impossible". La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars 196*0), pp. 4 0 9 - 4 1 0 . Grobe, Edwin P. "Tarrou*s Confession: The E t h i c a l Force of the Past D e f i n i t e " . French Review, v o l . XXXIX (February 1966), pp. 5 5 0 - 5 5 8 . Guehenno, Jean. "Ce Monde de pauvret'e et de lumiere". La Table Ronde, numiro 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 1 6 7 - 1 6 8 . Guerard, Albe r t . "Albert Camus' La Peste". Bofrks Abroad, v o l . XXII (Winter 1948), p. 4 4 . -~———— / Guibert, Armahd. "Llmpide et ravage". La Table  Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 2 6 - 2 9 . Guitton, Jean. "Ex t r a i t s d'un journal". La Table Ronde, numiro 146 ( f l v r i e r i 9 6 0 ) , pp. I69-173. Hartsock, Mildred. "Camus* The F a l l : Dialogue of One". Modern F i c t i o n Studies, v o l . VII (Winter 1961-1962), pp.. 357-364. -294-Heist, Walter. ,"L'Equivoque p o l i t i q u e " , La Revue  des Lettres Modernes, numeros 90-93, (1963), pp. 125-144. H e l l , Henri. "Gide et Camus". La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r I960), pp. 22 -25. Hellens, Franz. "Le Mythe chez Albert Camus". La Nouvelle Revue Frangaise, v o l . XV (mars 1960J7 pp. 480-486. HenderickXj Paul. "Justice, Amour, et Liberte dans l a pensee d'Albert Camus". Marche Romane', v o l . XIV, (1964) pp. 71-81. Herbart, P i e r r e . "Pas de temps & perdre". La Nou-v e l l e Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 469-471. : Heriat, P h i l i p p e . "La Chaleur humaine". La Nouvelle  Revue Frangaise. v o l . XV (mars i960) , pp. 425-Heurgon, Jacques. "Jeunesse de l a Mediterranee". La Table Ronde numero 146 ( f e v r i e r i960), pp. 16 -21 . Hoffman, Frederick. "Camus and America". Symposium, v o l . XII (Spring-Fall 1958), pp. 36-42. Howe, Irving, "The Weight of Days". The New Repu-b l i c , v o l . CXXXVI (March 11, 1957), pp.16-17. Jackson, Naomi. "Potbound: Camus' Carnets". Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Autumn 1964), pp. 2?4-27in Jagger, George. "Camus"s La Peste". Yale French Studies, v o l . 1 (Spring-Summer 1948), pp. 124-127. Jens, Walter. "Camus L'Europeen". La Revue des Lettres Modernes, numeros 90-93 (1963), pp. 145--295-John, S. "Image and Symboliin the Work of Albert Camus". French Studies, v o l . IX .{January 1955)* PP. 42-53. Jones, Marian. "Camus' Rebels". Western Humanities Review, v o l . XII (Winter 1958), pp. 51-56. Jotterand, Franck. "Sur l e theatre d'Albert Camus". La Nouvelle Revue Frangaise, voL XV (mars I960), PP. 509-514. Judrin, Roger. "Sisyphe et l e vent". La Nouvelle  Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp.600-Kamber, Gerals. "The Allegory of the Names i n L'E-tranger". Modern Language Quarterly, v o l . XXII (September 1961), pp. 292-301. Kateb, George. "Camus* La Peste: a Dissenting View". Symposium, v o l . XVII (Winter 1963), PP. 292-303. Lambrichs, Georges "F i e r et anxieux". La Nouvelle  Revue Francaise, v o l . XV (mars I960), p. 436. Lee, Laurie. "What Love Must Be". Reader's Digest, v o l . LXVIII ( A p r i l 1966), pp. 31-33. Lefebre, Maurice-Jean. "Deux Etats d'une pensee". La Nouvelle Revue Frangaise, v o l . XV (mars i960), pp. 491-495. Lehan, Richard D. "Camus et Hemingway". La Revue  des Lettres Modernes, v o l . VIII (automne I96I), PP. 55-71. • "Levels of Reality i n the Novels of Albert Camus". Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Autumn 1964), pp. 231-244. Le Hardouin, Maria, "L'Escamoteur". La Table Ronde. numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 154-162. Madaule, Jacques. "Camus et DostoSevski". La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 127-136. - 2 9 6 -Madison, M. "Albert Camus: Philosopher of Limits". Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Autumn 1964), pp. 223-231. Magny, O l i v i e r . "Un Juge qui plaide coupable". Le Monde Nouveau, v o l . XI Q u i l l e t 1956), pp. 75-79. Maire, G i l b e r t . "Albert Camus et l'idee de revolte". La Table Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i960), pp.75-79. Malabard, Jean. "L'Oeuvre d'Albert Camus". La Revue  de I'Unlverslte L a v a l } v o l . 1. (octobre 1946)5 pp. 118-122. Mallet, Robert. "Present Sb l a v i e , etranger a l a mort". La Nouvelle Revue Frangaise, v o l . XV (mars I960), pp. 440-448. Malori, Jacques. "Une Correspondance". La Nouvelle  Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp. 583-586. Manzini, Gianna. "Pris au piege de l a poesie". La Nouvelle Revue Frangaise, v o l . XV (mars 196077 pp. 549-555. Marcel. Gabriel.""L'Homme revolte". La l a b l e Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i960), pp. 80-9^ Marek, Joseph C. "L'Absence de Dieu et l a revolte. Camus et Dostoievski". La Revue de l ' U n i v e r s i -te Laval, v o l . X ( f e v r i e r 1956), pp. 490-510. Marrero, Vicente. "La seconde partie de Camus". La Table Ronde, num'lro 146 ( f l v r i e r i960), pp. 144-153. Martin-Chauffier, Louise. "La Peste d'Albert Camus". Mercure de France, v o l . CCCI ( l e r septembre 19 7^); pp. 127-130. Matthews, J.H. "From the Stranger t o the F a l l : Con-fession and Complicity". Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Autumn 1964), pp. 265-273. - 2 9 7 -. "L'Oeilc'.de Meursault". La Revue des Lettres Modernes, v o l . VIII (automne 1 9 6 1 ) , pp. 1 3 7 -1 5 0 . Maurois, Andre. "Qui | t a l t Albert Camus?" A La Page, numero 6 (decembre 1 9 6 4 ) , pp. 8 3 2 - 8 5 1 . Melchinger, S. "Les Elements baroques dans l e theatre de Camus". La Revue des Lettres Mo-dernes, numeros 9 0-93 ( 1 9 6 3 ) , PP. 175-184. Menard, Rene. "D'Un perpetuel debat". Cri t i q u e , v o l . XII ( j u i l l e t 1 9 5 6 ) , pp. 5 9 7 - 6 0 1 . . "Albert Camus devant un secret". La Nou- v e l l e Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 608-613. Micha, Ren'I. "L'Agneau dans l e placard". La Nou-v e l l e Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 5 0 1 - 5 0 5 . Milosz, Czeslaw. "L'Interlocuteur f r a t e r n e l " . Preu-ves, numero 110 ( a v r i l i 9 6 0 ) , pp. 14 - 1 6 . Moellerj Charles. "Une Oeuvre qui exalte l a pau-vrete et l a lumiere". La Table Ronde, numero 146 (feVr i e r 1960j_, pp. IO3-II3. Mohrt,. Michel. "Ethic and Poetry i n the Work of Camus". Yale French Studies, v o l . 1 (Spring-Summer 1948), pp. 1 1 3-118. Moreau, P i e r r e . "Aspects romantiques". La Table  Ronde, numero 146 ( f e v r i e r i 9 6 0 ) , pp. 41-46. O'Brien, J u s t i n . "De Memoire de francophile ame-r i c a i n " . La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 5 5 9 - 5 6 1 . Orlandis, Jose. "Un P o r t r a i t de Sisyphe". La Ta-ble Ronde, numero 146 ( f e V r i e r i 9 6 0 ) , p p . 6 9 - ? 4 . - 2 9 8 -Oyen, Hendrick Van. "Le Message du"revolte" La Revue des Lettres Modernes, numiros 90-93 (1963), pp. 73 - 9 0 . Paepcke, F r i t z . "Le Sens de l'atheisme chez Albert Camus". La Revue des Lettres Modernes, numiros 90-93 (1963), PP. 91-99. Parain, Brice. "Un Heros de notre temps". La Nou-v e l l e Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp. 405-408. , Perros, Georges. "L'Homme f a t i g u i " . La Nouvelle  Revue Francaise. v o l . XV (mars i960), pp. 614-Z20l P o l i t z e r , Heintz. "Le v r a i mldecin - Kafka et Camus". La Revue des Lettres Modernes, numiros 90 - 9 3 , (1963), pp. 151-174. Pouillon , Jean. "L'Optimisme de Camus". Les Temps  Modernes. v o l . I l l (novembre 1947), pp. 920-929. Q u i l l i o t , Roger. " L ' A l g i r i e d'Albert Camus". La Revue S o c i a l l s t e , numiro 120 (octobre 1958), pp. 121-131. . "Un Monde ambigu". Preuves, numiro 110 ( a v r i l I960), pp. 28-38. Rauhut, Franz. "Du Nihilisme a l a 'mesure' et a l ' a -mour des hommes". La Revue des Lettres Modernes, - numiros 90-93 (1963), PP. 2^40. R'enaSid, Armand. "Quelques Remarques sur l e st y l e d e l ' E t r a n g e r " . French Review, v o l . XXX ( f e -v r i e r 1956), pp. 290-296. Robles, Emmanuel. "Jeunesse d'Albert Camus". La Nou-v e l l e Revue Francaise. v o l . XV (mars i960), pp. 410-421. Roeming, Robert F. "The Concept of the Judge-Peni-tent of Albert Camus". Transactions of the Wis-consin Academy of Sciences. Arts and Letters, v o l . XLVII (1959), PP.143-149. -299-Rose, Marilyn Gladdis. "Meursault as Pharmakos: a Reading of L'Etranger". Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Autumn 1964), pp. 258-264. Rossi, Louis R. "La Peste de l'absurde". La Revue  des Lettres Modernes, v o l . VIII (automne 1961), pp. 151-178. , Rothmund, Alfons. "Camus et l e s lyceens". La Re-vue des Lettres Modernes, numeros 90-93 ( 1 9 6 3 7 , pp. 185-199.. Rousseaux, Andre."L'Homme de lumiere". La Table  Ronde, numero 146 ( f e V r i e r i960), pp. 174-177. Roudiez, Leon S. "L'Etranger, La Chute, and the Aes-th e t i c Legacy of Gide". French Review, v o l . XXXII (February 1959), PP. 300-310. . "Les Etrangers chez M e l v i l l e et Camus". La Revue des Lettres Modernes, v o l . VIII (automne 1961), pp. 39-53. . "The L i t e r a r y Climate of L'Etranger: Samples of a Twentieth-Century Atmosphere". Symposium, v o l . XII (Spring-Fall 1958), pp. 19-35. Royce, Barbara C. "La Chute et Saint Genet: the Question of G u i l t " . French Review, v o l . XXXIX ( A p r i l 1966), pp. 709-7167 Sandstrom, Glenn. "The Outsiders of Stendhal and Camus". Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Au-tumn 1964, pp. 245-257. Schneider, Peter. "Mesure et Justice (a propos de l a conception de l ' e t a t et du d r o i t chez Camus)", La Revue des Lettres Modernes, numeros 90-93 (1963), PP. 101-124. Simon, Pierre-Henri. "Albert Camus^entre Dieu et l ' h i s t o i r e " . Terre Humaine, numero 2 ( f e V r i e r 1952), pp. 8-237 ' Starobinski, Jean. "Dans l e premier s i l e n c e " . La Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i960), pp. 496-500. "~ - 3 0 0 -S t o l t z f u s , Ben. "Camus et Robbe-Grillet: l a cons-cience tragique de L'Etranger et du Voyeur". La Revue des Lettres Modernes, numiros 9 4 - 9 9 (1964), pp. 153-166. " . "Camus and the Meaning of Revolt". Modern F i c t i o n Studies, v o l . X (Autumn 1964),-pp. 2 9 3 -3 0 2 . Storzer, Gerald. "La Genese du heros de 1 'Etran-ger". French Review, v o l . XXXVII (January (1964) , pp. 542-553. Stourzh, Gerald. "The Unforgivable Sin: an Inter-pretation of The F a l l " . Chicago Review, v o l . XV (Summer 1 9 6 1 ) , pp. 4 5 - 5 7 . Thody, P h i l i p . "Meursault et l a c r i t i q u e " . La Revue des Lettres Modernes, v o l . VIII (Autom-ne 1961), pp. 11-23. T i l l i o n , Germaine. "Devant l e malheur alge r i e n " . Preuves. numiro 110 ( a v r i l i 9 6 0 ) , pp. 2 5 - 2 7 . V i a t t e , Auguste. "Albert Camus". La Revue de l'U-n i v e r s i t l Laval, v o l . XIV ( a v r i l I 9 6 0 ) , pp. 689-693. V i g i e , Claude. "Albert Camus: l'errance entre l ' e x i l et l e royaume*V ;: La Table Ronde. Numiro 146 ( f i v r i e r i 9 6 0 ), pp. 120-126. . "La Nostalgie du s a c r i chez Albert Camus". La-Nouvelle Revue Francaise, v o l . XV (mars i 9 6 0 ) , PP. 5 2 7 - 5 3 6 . V i g g i a n i , C a r l . "Camus* L'Etranger". Publications  of the Modern Languages Association, v o l . LXXI (December 1956), pp. 865-887. . "Camus i n 1936: the Beginnings of a Career." Symposium, v o l . XII (Spring-Fall 1958), pp. 7-18. V i l a r , Jean. "Camus r i g i s s e u r " . La Nouvelle Revue  Francaise,vol. XV (mars i 9 6 0 ) , pp. 506-508. -301-Weber, Jean-Paul. "Decouverte de Meursault". La Nou-v e l l e Revue Francaise. v o l . XV (mars I960), pp. 575-JW. Weightman, John. "Albert Camus' The F a l l " . The Listener, v o l . LXXI (February 27, 1964), pp. 346-347. Weinberg, Kurt. "Albert Camus et l e theme de l ' e x i l " . La Revue des Lettres Modernes, v o l . V l l l (automne 1961), pp. 25-37. Wilson, Angus, "Albert Camus". La Nouvelle Revue Fran-caise, v o l . XV (mars i960), pp. 545-548. Zants, Emily. "Camus' Deserts and Their A l l i e s , Kingdoms of the Stranger". Symposium, v o l . XVII (Spring 1963), pp. 30-41. • "Relationship of Judge and P r i e s t i n 'La Peste'". French Review, v o l . XXXVII (January 1964), pp. 419-IV Correspondance sur Camus: T r e l l , Claude, Lettre sur Albert Camus. Halifax, Dalhousie University, l e 13 janvier, 1968. 

Cite

Citation Scheme:

        

Citations by CSL (citeproc-js)

Usage Statistics

Share

Embed

Customize your widget with the following options, then copy and paste the code below into the HTML of your page to embed this item in your website.
                        
                            <div id="ubcOpenCollectionsWidgetDisplay">
                            <script id="ubcOpenCollectionsWidget"
                            src="{[{embed.src}]}"
                            data-item="{[{embed.item}]}"
                            data-collection="{[{embed.collection}]}"
                            data-metadata="{[{embed.showMetadata}]}"
                            data-width="{[{embed.width}]}"
                            async >
                            </script>
                            </div>
                        
                    
IIIF logo Our image viewer uses the IIIF 2.0 standard. To load this item in other compatible viewers, use this url:
http://iiif.library.ubc.ca/presentation/dsp.831.1-0093642/manifest

Comment

Related Items