UBC Theses and Dissertations

UBC Theses Logo

UBC Theses and Dissertations

L'oeuvre romanesque de Hubert Aquin Iqbal, Francoise 1972

Your browser doesn't seem to have a PDF viewer, please download the PDF to view this item.

Notice for Google Chrome users:
If you are having trouble viewing or searching the PDF with Google Chrome, please download it here instead.

Item Metadata

Download

Media
831-UBC_1972_A1 I63.pdf [ 22.11MB ]
Metadata
JSON: 831-1.0093103.json
JSON-LD: 831-1.0093103-ld.json
RDF/XML (Pretty): 831-1.0093103-rdf.xml
RDF/JSON: 831-1.0093103-rdf.json
Turtle: 831-1.0093103-turtle.txt
N-Triples: 831-1.0093103-rdf-ntriples.txt
Original Record: 831-1.0093103-source.json
Full Text
831-1.0093103-fulltext.txt
Citation
831-1.0093103.ris

Full Text

L'OEUVRE ROMANESQUE DE HUBERT AQUIN by FRANCOISE IQBAL B.A., Universite de Montreal, 1962 B. Ped., Universite de Montreal, 19^3 A THESIS SUBMITTED IN PARTIAL FULFILMENT OF THE REQUIREMENTS FOR THE DEGREE OF DOCTOR OF PHILOSOPHY i n the Department of FRENCH We accept t h i s thesis as conforming to the required standard THE UNIVERSITY OF BRITISH COLUMBIA June, 1972 In p r e s e n t i n g t h i s t h e s i s in p a r t i a l f u l f i l m e n t o f the requirements f o r an advanced degree at the U n i v e r s i t y of B r i t i s h Columbia, I agree that the L i b r a r y s h a l l make i t f r e e l y a v a i l a b l e f o r re ference and s tudy . I f u r t h e r agree t h a t permiss ion fo r e x t e n s i v e copying o f t h i s t h e s i s f o r s c h o l a r l y purposes may be granted by the Head of my Department o r by h i s r e p r e s e n t a t i v e s . I t i s understood that copying or p u b l i c a t i o n o f t h i s t h e s i s f o r f i n a n c i a l ga in s h a l l not be a l lowed wi thout my w r i t t e n p e r m i s s i o n . Department of French The U n i v e r s i t y o f B r i t i s h Columbia Vancouver 8, Canada D a t e June 1972 SOMMAIRE Le but fondamental de cette etude sur l'oeuvre romanesque de Hubert Aquin est d'analyser en fonction de lui-meme chacun des t r o i s romans Prochain Episo-de , Trou de memoire, L'Antiphonaire. L'etude s'eraploie a cette f i n a l'examen des divers' elements c o n s t i t u t i f s d'un texte - structure, temps, espace, per-sonnages, techniques narratives, langage - envisages comme anneaux d'une chaine s i g n i f i a n t e . Prochain Episode raconte l ' h i s t o i r e d'une d i s s o l u t i o n et 1'effort tente pour l a combattre, l a contredire, l a surmonter. Cette d i s s o l u t i o n est c e l l e d'un revolutionnaire d'action ac'cule a devenir par s u i t e de son emprisonnement un e c r i v a i n de l a r e v o l u t i o n . Le roman est done construit sur l a dyade oppo-s i t i o n n e l l e . C e l l e - c i se manifeste a tous l e s niveaux. E l l e , est evidente dans l a succession d'episodes a c t i f s (acceleres) et p a s s i f s ( r a l e n t i s ) . E l l e perce dans l e dilemme pensee-action qui dechire l e narrateur et dans sa cons-tante o s c i l l a t i o n entre noyades et remontees. E l l e se decele l o r s du recours au dedoublement dans l'antithese protagoniste-figures d ' i d e n t i f i c a t i o n . E l l e commande sur l e plan de 1'intrigue p o l i c i e r e 1'antagonisme des deux personna-ges mis en scene. E l l e est presente au plan temporel dans l e contraste n u i t -noirceur-chaos /jour-soleil-harmonie; au plan s p a t i a l dans l e s perspectives v e r t i c a l e s et dans une mise en r e l i e f contraction /expansion. E l l e se r e t r o u -ve dans l e s images dont l e s p r i n c i p a l e s c o n s t e l l a t i o n s gravitent autour de l'eau et du feu; dans l e lexique par s u i t e d'un emploi frequent et du nombre quasi egal des mots 'revolution' et ' e c r i t u r e ' . Le r e c i t prend place dans l e continuel va-et-vient d'un membre a. 1'autre de ces couples d'opposition. . Trou de memoire atteste un renversement: l a conversion a. l ' e c r i t u r e . Sur un fond qui raconte des h i s t o i r e s de r e l a t i o n s amoureuses, un s c r i p t e u r passe a. 1'experimentation du jeu de l ' e c r i t u r e . I I l e congoit, en accord avec 1'es-p r i t du theatre i l l u s i o n n i s t e , comme un jeu systematique de dedoublements, de miroirs et un l i e u de deploiement d'une pompe scenique. I I l e pense, en ac-cord avec 1*esprit des courants d'ecriture revolutionnaire, etre une p r i s e de conscience de 1'aspect formel, une a f f i r m a t i o n de l a transgression, un r e f l e t de l a metaphore qui unit sexe et e c r i t u r e . Le roman s'organise des l o r s en fonction du systeme de r e l a t i o n s /systeme de correspondances. Personnages, themes, temps, espace, formes se repetent, s'entremelent, se superposent, s'imbriquent selon l'ordre de 1' "enchevetrement i n e x t r i c a b l e " . P a r e i l jeu ne s'avere neanmoins pas g r a t u i t car l'oeuvre qui s'avance sous l e masque v e i l -l e a se demasquer. E l l e d e f i n i t de l a sorte l e s rapports qui unissent auteur, oeuvre et l e c t e u r . L'Antiphonaire s i t u e dans l e champ de l a Memoire l ' a c t i v i t e s c r i p t u r a i r e . I I l e f a i t par l e b i a i s d'une n a r r a t r i c e qui e c r i t parallelement a une these de doctorat son autobiographic. " T r a v a i l d'exhumation", l a these devient pre-texte d'un t i s s u de c i t a t i o n s puisees aux richesses amassees de l a l i t t e r a t u -r e . E l l e montre a i n s i 1'integration de l a t r a d i t i o n dans une oeuvre l i t t e r a i -r e , c e l l e - c i s'inserant dans un monde en devenir. E l l e o f f r e par l a meme oc-casion de contester l a t r a d i t i o n metaphysique occidentale entachee de Revela-t i o n . " T r a v a i l d'elucidation", l a these demonte l e mecanisme de f a b r i c a t i o n d'un roman et de l a h i e r a r c h i e des valeurs d'une societe en fournissant l a g r i l l e au moyen de l a q u e l l e i l est possible de decoder un systeme de signes. L'autobiographie permet d ' i n s c r i r e dans un roman qui est retour, a s s i m i l a t i o n , continuation des f i c t i o n s d'autres e c r i v a i n s , l a signature d'un auteur. Le mot conjugue en e f f e t l ' i d e e de Memoire et de journal personnel. La synthese des t r o i s romans revele 1'existence de l'un a. 1'autre d'un r e -seau de constantes et f a i t apparaitre l e cheminement du theme de l a rev o l u t i o n . Ce dernier s'assimile dans Prochain Episode au changement p o l i t i q u e instaure par l a violence. Dans Trou de memoire, i l se deplace vers l a r e v o l t e anarchi-que d'un i n d i v i d u pour enfi n s'orienter dans 1'Antiphonaire vers l a re v o l u t i o n c u l t u r e l l e . La synthese montre egalement que l ' e s s e n t i e l d'une oeuvre reside dans l e trace de l a courbe du devenir de l ' e c r i t u r e . TABLE DES MATIERES INTRODUCTION 1 PROCHAIN EPISODE Chapitre I - ORGANISATION DU RECIT 1. Structure 6 A. Preliminaires 6 B. Resume . 9 C. Scheme epi que l*f D. Centre et unite 15 E. Premier chapitre 17 F. Chapitre c e n t r a l 19 G. Noyades et remontees 22 H. Dedoublement 28 2 . Temps 33 A. Temps exterieur 3^ ~ B. Temps i n t e r i e u r 35 3 . Espace A-l A. Espace exterieur hi B. Espace i n t e r i e u r . 51 h. Personnages 55 A. K 56 B. H. de Heutz 58 C. Personnage p r i n c i p a l 61 Chapitre I I - TECHNIQUES NARRATIVES 1. Monologue i n t e r i e u r 66 V 2 . Personne r temps - mode 70 A. Personne 70 B. Temps 72 C. Mode 72 3 - Procedes cinematographiques 73 A. Montage 73 B. Element v i s u e l 76 C. Description 77 Chapitre I I I - STYLE 1 . Un debit 79 A. Debit o r a t o i r e 79 B. Debit l y r i q u e . 82 C. Debit baroque 86 2 . Des images 93 A. Eau 9^ B. Feu 104 3 . Un lexique 109 A. Mots-cles 109 B. Remarques sur l e langage 118 TROU DE MEMOIRE Chapitre I - ORGANISATION DU RECIT 1 . Preliminaires 122 2 . Resume 123 3 . Structure l*+2 A. L e t t r e 1^3 B. Roman p o l i c i e r lk8 C. Recit autobiographique - Interventions de l ' e d i t e u r .. 1^9 D. Ligne sinueuse - Notes 150 E. Annexion - E r u d i t i o n - Jeu de miroirs 151 F. Jeu de miroirs - E t e r n e l retour - Ironie 156 G. Chapitre charniere: E c r i t u r e 159 H. Realite - Transgression - E t e r n e l retour 160 I. Erotisme - Drogues - Et e r n e l retour 166 v i J . Mort: absence /presence-Ecriture 172 K. 'Suite et f i n ' : E c r i t u r e 178 L. 'Journal de Ghezzo Quenum' - 'Note f i n a l e ' 179 4-. Espace l82 A. Espace exterieur 183 B. Espace i n t e r i e u r , 185 5. Temps 203 A. Temps exterieur 203 B. Temps i n t e r i e u r 205 C. L'intemporel 208 D. Le temporel 2l4 6. Personnages 216 A. Pi e r r e Xavier Magnant 219 B. L'editeur 225 C. Olympe Ghezzo Quenum 228 D. ER - Joan 231 Chapitre I I - TECHNIQUES NARRATIVES 1. Theatre et perspective 238 2. Decoupage - Temps - Personnes 24-3 A. Decoupage 24-3 B. Temps 24-5 C. Personnes 248 3. Personnages 250 Chapitre I I I - LANGAGE 1. Quelques c a r a c t e r i s t i q u e s du s t y l e 254 2. Langue 255 A. Pieces blasphematoires 255 B. "Langue d e s a i n t c i b o i r i s e e " - "Langue majestueuse" - : "Langue maternelle" 258 C. Langue vivante - Neologismes • 261 3. Figures de s t y l e 264 v i i A. Figures au niveau du mot, de l a phrase, du paragraphe . 2£k B. Permutation des figures sur l a ponctuation 267 C. Role generateur des figures de s t y l e 268 ^. Jeux de mots 27^ 5. Mots-cles 28l 6. Images (metaphores - comparaisons) 287 L'ANTIPHONAIRE 1. Preliminaires 291 2. Resume 292 3- Considerations i n i t i a l e s 302 ^f. Pro j e t et structure 305 A. Apparente digression 305 B. Crise epileptique 308 C. Rhetorique 333 D. Modulation des themes 336 E. Conclusion 350 5. Temps 352 6. Espace 359 POUR SERVIR DE SYNTHESE 366 1. Reseau des constantes 366 2. Devenir de l ' e c r i t u r e 370 MOT DE LA FIN 378 BIBLIOGRAPHIE 38O APPENDICES A. P r e c i s i o n r e l a t i v e au p l a g i a t 386 B. Le personnage de Olympe Ghezzo Quenum 388 C. Le personnage de RR 390 D. Table tournante 392 "Toi qui me l i s , es^tu c e r t a i n d'entendre mon langage?" Jorge Luis Borges AVIS SUE LES CITATIONS Chaque grande d i v i s i o n de ce t r a v a i l portant sur un roraan en p a r t i c u l i e r , l e s risques d'equivoque sont done annules. En consequence au cours de 1'ana-lyse sur un roman, seule l a reference paginale accompagnera une c i t a t i o n . Toutefois, s i dans 1'etude d'un roman p a r t i c u l i e r i l y a renvoi a un autre roman, ce renvoi f e r a appel au t i t r e abrege. C e l u i - c i est indique dans l a note infrapaginale de l a premiere reference a un roman. Lorsqu'une reference au texte d'un roman ne comporte qu'un ou quelques mots g l i s s e s dans une phrase de 1'analyse, on omettra en general 1'indication de l a page, mais non 1'usage des guillemets. A moins d'information contraire, e'est nous habituellement qui soulignons dans une c i t a t i o n . Nous avons, d'au-tre part, p r i s sur nous de c o r r i g e r 1 1orthographe, p a r f o i s f a u t i v e , des romans, en p a r t i c u l i e r dans Trou de memoire. INTRODUCTION Cette etude sur 1'oeuvre romanesque de Hubert Aquin se propose de mettre en lumiere l a s t r u c t u r a t i o n de chacun des textes de t r o i s romans en s'arre-tant a ses diverses constituantes. Visant done un o b j e c t i f aussi pres que possible de l a t o t a l i t e , 1'analyse de chaque roman considerera d'abord 1'orga-n i s a t i o n d'un r e c i t par l'examen de sa structure, de son temps, de son espace, de ses personnages; puis e l l e s'arretera aux techniques narratives; e n f i n e l l e examinera l e langage. La structure approfondira, parallelement a l'agencement des p a r t i e s asso-cie a un scheme geometrique, l a 'contamination' des elements contenus. I I y aura a i n s i assurement une mise en r e l i e f des principaux themes. Le temps tiendra compte d'un temps exterieur et d'un temps i n t e r i e u r . Le temps exte-r i e u r correspond a l a chronologie t e l l e qu'elle est i n s c r i t e dans l a f i c t i o n , l e temps i n t e r i e u r a l ' i n t e r v a l l e durant leq u e l prend place une quete. Avec l e temps i n t e r i e u r i n t e r v i e n t done l a notion de cette distance qui est a. l a f o i s en rapport avec l a duree psychologique, sur l a q u e l l e medite un Georges Poulet, et en r e l a t i o n avec l e t r a j e t intemporel du "temps poetique" sur l e -quel i n s i s t e un Roland Barthes. La meme d i v i s i o n "exterieur" et " i n t e r i e u r " vaudra pour 1'espace. L'espa-ce exterieur evoquera l e cadre s p a t i a l concret, tant au plan des deplacements d'un i t i n e r a i r e qu'a. c e l u i de l a configuration du decor. L'espace i n t e r i e u r s'attachera a l a profondeur de champ ou evolue et erre l a pensee. L'enquSte revelera s ' i l y a, relativement au temps et a. l'espace, s o l i d a r i t e de l'exte-. 2 r i e u r et de 1 ' i n t e r i e u r . En ce qui concerne un personnage, c'est notamment l e point de vue du rapport de complementarite avec l e s autres personnages, ou c e l u i d'une r e l a t i o n a l ' o r i g i n e l (mythe), d'une maniere generale de s e n t i r qui appartient a un type e t e r n e l qui r e t i e n d r a 1'attention. Les techniques narratives pourront i n c l u r e des considerations sur l e mo-nologue, l e dialogue, l e s pronoms personnels, l e s temps des verbes; ou encore des considerations portant sur l e s procedes cinematographiques et sur l e s pro-cedes dramatiques. Le langage aura l a p o s s i b i l i t y de t r a i t e r l e debit, l e lexique dans ses mots-cles, l e s metaphores, comparaisons, sens figures grou-pes en c o n s t e l l a t i o n , l a q u a l i t e de l a langue, l e s neologismes, l e s jeux de mots, l e s f i g u r e s de s t y l e l e s plus c a r a c t e r i s t i q u e s . I I s'agira en bref d'essayer d'approcher l e s d i f f e r e n t s aspects par ce qui s'avoue etre l e plus approprie a un roman pour ensuite developper ceux-ci proportionnellement a. l e u r importance et a l e u r i n t r i c a t i o n . Le l e c t e u r remarquera qu'un resume du roman analyse est invariablement i n c l u s . Ce 'nominalisme' a pour but d ' i n t r o -duire et d'orienter. Sans l e secours d'une trame evenementielle d e t a i l l e e , i l s e r a i t en e f f e t i l l u s o i r e de pretendre garder present a 1 ' e s p r i t T t o u t au long de ce discours, l e fond d'une f i c t i o n aux f i l s enehevStres. I I va de s o i que ce qui sera d i t au sujet du premier roman se retrouvera a. divers degres dans l e s deux autres. Cependant, pour e v i t e r l e s r e d i t e s , on s'abstiendra d ' i n s i s t e r sur l e s i d e n t i t e s ou l e s ressemblances et on l a i s s e r a au l e c t e u r l e s o i n de proceder a l a f i l i a t i o n et, s ' i l y a l i e u , a. 1'adapta-t i o n . Puisque l'inter§t fondamental est d'etudier chaque roman en fonction de lui-mgme, c'est volontairement qu'on exclura a. son propos - sauf exception-nellement - toute reference aux autres romans. A p a r t i r de Trou de memoire ce s i l e n c e s'entend a l a l e t t r e , car l a premiere etude est condamnee a demeu-rer sous-jacente a l a deuxieme, comme l e s premiere et deuxieme a. l a troisieme. l'oeuvre de synthese qui i n s c r i r a rapports, distances, evolution reviendra a 3 un epilogue. L ' e s p r i t , l e s idees, l e s travaux de l'equipe T e l Quel et de ses collabo-rateurs furent d'un apport d e c i s i f dans l a mise au point de cette approche. Cependant, s i sous 1'influence de cette ecole un sens de l ' a c t u a l i t e guide 1'investigation c r i t i q u e , i l convient de p r e c i s e r l e s l i m i t e s imposees par l a s i t u a t i o n canadienne et l a formation academique d'un chercheur s o l i t a i r e . Au moment d'entreprendre ces recherches ( f i n 1969), i l est encore trop t6t pour que l'on puisse pretendre m a i t r i s e r un vocabulaire technique qui exige une connaissance approfondie de l a l i n g u i s t i q u e saussurienne, suppose souvent une connaissance de 1 ' u t i l i s a t i o n de traitements mathematiques ou c e l l e de l a p h i -losophie hegelienne, marxiste, husserlienne. D ' a i l l e u r s , au moment ou p a r a i t dans Theorie d'ensemble (1968) l e s p r i n c i p a l e s etudes de l'equipe T e l Quel, ce vocabulaire est toujours en voie de d e f i n i t i o n . Aussi^ce n'est pas tant une terminologie qu'on empruntera a. ce groupe qu'une adhesion a certains concepts q u ' i l q u a l i f i e de " d e c i s i f s " t e l s e c r i t u r e , texte, inconscient, t r a v a i l , t r a -ce, production, scene. C'est done d i r e qu'on r e t i e n t surtout 1'attitude qui commande d ' a l l e r au texte, depositaire des secrets de sa forme et de 1'esprit de son s c r i p t e u r . A i n s i 1'usage, a 1'occasion, de termes d'ecole ne saur a i t etre dissocie de 1'application pratique. Les presupposes theoriques qui regissent cette etude ne devraient done jamais rendre impossible l e dialogue necessaire avec l e l e c t e u r . Seul 1'empe-cherait un a p r i o r i normatif ou esthetique qui n'accepterait pour toute demar-che c r i t i q u e d'une these que l a demarche rhetorique. I I ne faut cependant pas presumer pour autant que l e dialogue engage sera f a c i l e car 1'oeuvre analysee est complexe, composite, enigmatique. L ' a c t i v i t e s c r i p t u r a i r e de Hubert Aquin p a r t i c i p e en e f f e t de 1'esthetique baroque. Or^ comme c e l l e - c i se fonde essen-tiellement sur l e s recoupements et l e mouvement, l a notion de c l a r t e r e l a t i v e se substitue pour chacun des romans - forme et fond - a c e l l e de c l a r t e 4 absolue. Une etude qui se veut a l a f o i s une i n t e r p r e t a t i o n , un redoublement et un prolongement de chacun de ces romans sera done une conjugaison de pros-pection raethodique ( d r o i t chemin) et de recherch.es exploratives (route o b l i -que). On s'empresse de s p e c i f i e r a 1 ' i n t e n t i o n du l e c t e u r dont l a defiance est e >eillee par l a derniere expression, que l a voie n'a jamais ete donnee librement a 1'imagination. L'etude de chaque texte sera a i n s i t i s s e e de nom-breuses c i t a t i o n s et ambitionnera, en recourant sans cesse au vocabulaire du roman analyse, de p a r l e r sa langue. Bien q u ' i l ne s'agisse pas dans l e s pages a venir de f a i r e oeuvre de psychologue, de sociologue ou d ' h i s t o r i e n de l a l i t t e r a t u r e , i l n'y a pas eu h e s i t a t i o n a f a i r e appel a 1'oeuvre e c r i t e de Hubert Aquin qui se s i t u e en de-hors de ses t r o i s romans. Comme ces appels visent surtout a. eliminer chez l e l e c t e u r sceptique l e s doutes d'a-peu-pres relativement a 1 ' i n t e r p r e t a t i o n don-nee, i l s seront inseres a. t i t r e d'exergue, en note ou en appendice. L'audace de l a presente entreprise se j u s t i f i e par 1 ' i n t e n t i o n qui l a de-f i n i t . Le projet r e j o i n t d ' a i l l e u r s une pensee de Hubert Aquin et voudrait en £tre sa r e a l i s a t i o n . Le romancier repondait en e f f e t a une question posee, l o r s d'une rencontre dont l e theme e t a i t "Les E c r i v a i n s et 1'enseignement de l a l i t t e r a t u r e " : "L'esthetique l i t t e r a i r e n'est pas une science objective: c'est une methodologie de l a l e c t u r e et du p l a i s i r de l i r e " ( L i berte, 10 [Mai-- l e c r i t i q u e l i t t e r a i r e - souhaite a i n s i f a v o r i s e r ce que l'auteur nommait, en cette m§me occasion, une s i t u a t i o n d i a l e c t i q u e de transaction entre l e pro-ducteur d'un l i v r e et son consommateur. La l e c t u r e d'une oeuvre d i f f i c i l e par un l e c t e u r a t t e n t i f PROCHAIN EPISODE Chapitre I ORGANISATION DU RECIT 1. Structure A. P r e l i m i n a i r e s L'univers de Prochain Episode se structure selon l'ordre i n t e r i e u r de l a v i s i o n d'un narrateur a visages multiples qui e c r i t un roman se deroulant sur t r o i s plans a. l a f o i s . On nommera ceux-ci plan f i c t i f , plan l i t t e r a i r e , plan personnel. Par plan f i c t i f , . o n entend c e l u i ou s'elabore dans un cadre bien delimite un roman d'espionnage avec i n t r i g u e et chronologie p r e c i s e s . Le plan l i t t e r a i r e ( e c r i t u r e ) se s i t u e a. ce niveau ou est revelee l ' h i s t o i r e de l a composition du roman. Le plan personnel consiste en une sorte de journal intime ou. sont confies l e s etats d'ame d'un homme, son drame i n t e r i e u r , des convictions p o l i t i q u e s et quelques d e t a i l s biographiques. I I f a u d r a i t ecarter sans tarder l ' i d e e d'un r e c i t l i n e a i r e ou chacun des aspects f i c t i f , l i t t e r a i r e et personnel s e r a i t successivement considere et sy-metriquement agence. I I a r r i v e que certains des dix-huit chapitres du volume soient, a. quelques a l l u s i o n s pres, uniquement consacres a un aspect, t e l s l e s chapitres i i i et x i v consacres au plan personnel; l e s chapitres v - x i au plan f i c t i f . La plupart du temps cependant au moins deux aspects,et p a r f o i s l e s t r o i s , comme aux chapitres i - i i - x i i et x v i i i , s'entrelacent dans un meme cha-p i t r e . De ces t r o i s plans, l e plan personnel sera de f o r t l o i n l e plus impor-tant. C'est d ' a i l l e u r s c e l u i qui est l e plus longuement t r a i t e dans l e l i v r e 7 et c'est aussi l e plus complexe. L' i n t r i g u e de l ' h i s t o i r e fabriquee est relativement simple et l i n e a i r e . E l l e t i e n t semble-t-il une place bien secondaire et p a r a i t plutot mince au premier abord. I I faut neanmoins a l a r e f l e x i o n en reconnaitre l a primaute, primaute confirmee par les nombreuses pages que ce r e c i t occupe dans l e de-roulement du roman. On ne sau r a i t en e f f e t trop en souligner l a valeur car sans cesse plan f i c t i f (domine par 1 1imaginaire) et plan personnel (nourri par l a r e a l i t e ) s'entremelent intimement, se completent mutuellement, s ' i n t e -grent frequemment et repercutent l'un sur 1'autre. La li g n e d r o i t e p l u t o t simple du roman d'espionnage s ' e n r i c h i t a i n s i constamment de lignes inciden-t e l l e s qui vont tantot donner 1'impression de 1'interrompre, tantot de l a f a i r e perdre de vue, mais qui en f i n de compte sont toutes e s s e n t i e l l e s . E n f i n , de moindre importance numerique mais certes non sans s i g n i f i c a -t i o n , ne s e r a i t - c e qu'en raison de leur p o s i t i o n strategique au debut de 1'oeuvre (chapitre i ) et en son centre mathematique (chapitre x), sont les preoccupations techniques du narrateur-auteur et ses refl e x i o n s sur l e roman-cier"'" pseudo-createur. Ces apparitions de l ' h i s t o i r e du roman of f rent au l e e -teur une nouvelle perspective qui l u i permettra de p r e c i s e r et de completer son image du narrateur-sujet et du l i v r e que ce dernier e c r i t . Ces t r o i s plans rejoignent du reste l e t r i p l e aspect de l a v i e psychique: a f f e c t i f , ima-g i n a t i f , i n t e l l e c t u e l . I I va de s o i desormais que l a l i g n e sinueuse sera c e l -l e qui s'impose des l e debut. E l l e est a 1'image de l a l i g n e serpentine des routes alpestres et des meandres de l a r i v i e r e qui sont tous deux s i souvent evoques: "De parabole en e l l i p s e et en double 'S', j ' a i degrade a i n s i jusqu'au "!"C)n recourt aux mots "auteur" et "romancier" qui r e s s o r t i s s e n t au vocabu-l a i r e meme de Prochain Episode. Effaeons autant que f a i r e se peut 1'equivo-que du terme "romancier" en precisant q u ' i l designe concurremment l e " j e " textuel et l e moi de l'auteur, ce qu'en d e f i n i t i v e semble mieux rendre l'ex-pression narrateur-auteur. 8 Sepey, puis jusqu'au niveau du Rh6ne aux abords d'Aigle."- 1 La l i g n e sinueuse Concorde bien, d ' a i l l e u r s , avec l a formule des plans multiples qui favorisent l a fragmentation du discours a i n s i que l e recoupement des fragments et, par consequent, une certaine composition rompue. On peut conclure de ce qui precede que 1'action - qui est dans Prochain  Episode confidence, f i c t i o n , n a r r a t i o n - s'organise en fonction d'une •"•.demar-che d i g r e s s i v e . On peut a u s s i , s ' i n s p i r a n t maintenant du point de vue sugge-re dans l e roman, poursuivre plus avant et n'operer qu'une f a i b l e transposi-t i o n pour comprendre que l'univers i c i represents se structure en forme de s p i r a l e : A l a place du nom du p r o p r i e t a i r e , se trouve un dessin  charge qui s'enroule sur lui-meme dans une s e r i e de bou-cle s et de spir e s qui forment un noeud gordien, v e r i t a -ble agglomerat de plus i e u r s i n i t i a l e s surimprimees l e s unes sur l e s autres et selon tous l e s agencements gra-phiques p o s s i b l e s . Plus je plonge dans cette pieuvre em-melee . . . plus me frappe l e caractere premedite de ce chef-d'oeuvre de confusion. J'y denombre une quantite incommensurable d ' a r t i c u l a t i o n s . . . I I me semble r e -connaitre, dans ce nid d'entrelacs, l e s volutes et l e s empattements spiraloSdes des majuscules enluminees qui debutent l e s sourates . . . du Coran. Pourtant, a f o r -ce de scrut e r ce c h i f f r e hermetique, j e vois . . . l e s i n i t i a l e s memes de l'homme qui s'interesse a. " L ' H i s t o i -re de Jules Cesar, guerres c i v i l e s " du colonel S t o f f e l (pp. 130-131). La phrase soulignee resume l e s observations que l'on vient de constater c i -dessus. Comme pour 1 ' e x - l i b r i s auquel se re f e r e ce passage, l a question qui desormais se pose au sujet du roman est de savoir s i , sous une apparence de desordre resultant de 1'apparente l i b e r t e d'une pensee en zigzags,, i l ne r e -gne pas une oeuvre fortement u n i f i e e . Pour pouvoir y repondre, i l ne s e r a i t sans doute pas supe r f l u de s'attarder a l a trame evenementielle. C e l l e - c i permettra s ' i l y a l i e u de s i t u e r l e s d i f f e r e n t s episodes l e s uns par rapport Hubert Aquin, Prochain Episode (Montreal:. Le Cercle du l i v r e de France, 1963)) p. 4-9• Desormais designe par PE. 9 aux autres, s o i t en l e s orientant selon un centre bien d e f i n i , s o i t en faisant r e s s o r t i r l e u r s o l i d a r i t y ou s i l'on prefere l e u r importance r e l a t i o n n e l l e . Par l a s u i t e l a notion de structure en s p i r a l e devrait se p r e c i s e r davantage* B. Resume Condamne a une immobility forcee et frustrante par s u i t e de son emprison-nement c l i n i q u e a Montreal pour a c t i v i t e s t e r r o r i s t e s , l e narrateur desire e-c r i r e un roman d'espionnage. L'action se s i t u e r a i t a Lausanne et l e heros, un c e r t a i n Hamidou Diop, s e r a i t , par compensation,condamne a. une mobilite i n -cessante. L ' i n t r i g u e du d i t roman n'est guere amorcee. Le futur auteur r§-ve t o u t e f o i s de " d e p l i e r un l i v r e i n e d i t " et "de f a i r e o r i g i n a l " dans un gen-re ou pleuvent l e s poncifs l i t t e r a i r e s . I I i n s i s t e a l'occasion sur ses p r i -v i l e g e s d'auteur, soutenant q u ' i l n'en t i e n t qu'a. l u i de manipuler a sa guise l e s d i f f e r e n t s f i l s de l a trame f i c t i v e * Quoi q u ' i l en s o i t , i l opte solen-nellement des l e debut pour 1'incoherence dans son roman. Ayant reconnu qu'e-c r i r e est dans l a s i t u a t i o n presente son unique planche de s a l u t , i l e v i t e r a l e "decoupage premedite" et cedera au " f l o t improvise". Glissant apparemment sur un autre sujet, i l est f a i t mention d'un e n t r e f i l e t de journal ou l'on an-nonce une conference qui sera donnee par l e professeur H. de Heutz sur l a guerre qui opposa Cesar et l e s courageux Hel'vltes. I I est encore f a i t mention de l ' H i s t o i r e des Treize dans l'optique a. l a f o i s de son createur Balzac et de sa creature Ferragus ( i ) . La s i l h o u e t t e f i l a n t e de Hamidou Diop r e p a r a i t furtivement pour ensuite d i s p a r a i t r e completement. E l l e demeure indirectement l i e e d'abord & une Mer-cedes 3 0 0 SL, ensuite a un c e r t a i n papier bleu d'origine mysterieuse, absolu-ment i n d e c h i f f r a b l e qu'a recu l e narrateur-acteur. C'est une sorte de messa-ge hieroglyphique q u i f l u i , ne d i s p a r a i t r a pas. Puis, i l n'est plus question du roman d'espionnage, mais du narrateur devenu Orph.ee qui cherche son Eurydice, 1 0 du narrateur, §tre impuissant accule dans une s i t u a t i o n sans issue ( i i ) . Au chapitre i i i , l e r e c i t p o l i c i e r en cours semble relegue aux o u b l i e t t e s . Le narrateur p a r l e d'une rencontre f o r t u i t e f a i t e a Lausanne avec une femme blon-de qui bient6t s'avere etre l a femme aimee K, magiquement retrouvee apres dou-ze mois de separation. I I y a evocation de l e u r e t r e i n t e passionnee dans une chambre de 1 ' h o t e l d'Angleterre, c e l l e - l a m§me ou j a d i s Byron chanta Bonnivard "Le pr i s o n n i e r de C h i l l o n " ( i i i ) . On apprend que a 1 ' i n s t a r du heros et avec l u i , p a r t i c i p e a 1 ' a c t i o n r e -volutionnaire des p a t r i o t e s queb6cois. E l l e engage l e heros a descendre au nom de 1 ' o r g a n i s a t i o n un agent double, C a r l von Ryndt, banquier, a l i a s de Heutz, h i s t o r i e n beige. Ce s e r a i t en f a i t un emissaire du gouvernement fede-r a l charge de geler leurs fonds secrets deposes dans l e s banques suisses. Deux elements, l a Mercedes 3 0 0 SL, propriete de von Ryndt et l e nom de Heutz renouent 1 ' a c t i o n avec l e s chapitres precedents. Le heros accepte de passer a 1 ' a c t i o n immediatement, i l q u i t t e K apres l u i avoir'donne rendez-vous v i n g t -quatre heures plus tard, sur l a terrasse de 1 ' h S t e l d'Angleterre ou i l r e v i e n -dra mission accomplie ( i v ) . Une f o l l e pour-suite en auto sur l e s bords du Lac L6man, a. l a recherche de von Ryndt, commence. En cours de route, l e banquier p r o p r i e t a i r e d'une 3 0 0 SL se transmue en s p e c i a l i s t e des guerres puniques, c i -toyen beige du nom de H. de Heutz, p r o p r i e t a i r e d'une Opel bleue. Apres avoir, vainement s u i v i sa trace pendant des heures, l e heros f i n i r a par l e reperer a Geneve en f i n de s o i r e e . I I i r a l'attendre a l a terrasse du Cafe du Globe ou i l l u i est donne d'entendre t r o i s c l i e n t s d i s c o u r i r sur Balzac, l'amant im-puissant de Mme Hanska. Une nouvelle opportunite l u i est o f f e r t e de s ' i d e n t i -f i e r au romancier de l ' H i s t o i r e des Treize et a son "surhomme f i c t i f " F e r r a -gus. Peu apres H. de Heutz accompagne d'une femme entre en scene. Le heros l e s prend en f i l a t u r e . I I se rend compte au bout de quelques minutes de l ' e -nigmatique' v o l a t i l i s a t i o n a son insu de l a non moins enigmatique compagne de 11 l'exegete de Scipion l ' A f r i c a i n . I I est tres v i t e assomme de l a fagon l a plus intempestive ( v ) . Au matin, l a s u i t e du roman p o l i c i e r se poursuit dans un magnifique cha-teau ou l e heros est p r i s o n n i e r du professeur. A f i n de se s o r t i r du p e t r i n , i l improvise a 1'intention de son ge8lier un scenario. I I joue l e r o l e d'un pere de f a m i l l e a t t e i n t de depression nerveuse, couvert de dettes et qui a abandonne epouse et enfants. I I aura i t souhaite, p r e t e n d - i l , commettre un hold-up pour se renflouer. Comme i l n'en a pas eu l e courage, i l ne l u i res-t a i t plus qu'a se s u i c i d e r , a u s s i , que peut l u i importer l a menace de mort de son gardien! Mais, evenement trouble, dupeur dupe par son h i s t o i r e , l e heros se retrouve aux pieds de l'adversaire jouant l a pantomime du pauvre gueux. Le jeu r e u s s i t ; 1 1 i n t e r p r e t e passe l a rampe. D'ou s'ensuit un reyirement su-b i t de s i t u a t i o n . En deux temps t r o i s mouvements, l e heros s'empare de l ' a r -me de l'adversaire et l e tenant sous l a menace du canon, i l se f a i t conduire a. son auto. Apres 1'avoir enferme dans l e c o f f r e a r r i e r e , i l saute au volant de l'Opel et s'evade a tombeau ouvert du Chateau d'Echandens. I I y a dans cet episode une a l l u s i o n au papier bleu-cryptogramme ( v i ) . Dans l e court chapitre v i i , i l y a d'abord narration des evenements qui ont s u i v i 1'evasion. Cette narration t o u t e f o i s n'est que pretexte pour un r e -tour sur s o i qui se s i t u e dans l e moment present. Par l a s u i t e , l e roman po-l i c i e r est meme completement abandonne au p r o f i t de r e f l e x i o n s l y r i q u e s t e i n -tees de desespoir. Dans l'egalement bref chapitre v i i i , 1'action ne renoue pas davantage avec 1'intrigue du roman p o l i c i e r . Ce sont des pages pleines de nostal g i e , impregnees de lyrisme intime, coupees d'invocations a l a r e v o l u t i o n et d'allusions h i s t o r i q u e s . Un bref commentaire du s c r i p t e u r desabuse sur son ec r i t u r e est egalement insere ( v i i i ) . Apres cet intermede, on revient a. l ' h i s -t o i r e f i c t i v e . Le heros av.pris sa dec i s i o n : i l tuera de Heutz. C'est a f i n de mettre ses plans a execution q u ' i l se rend sans plus tarder dans l e bois de 12 Coppet aux abords du Chateau des Necker. Une digression f a i t passer au plan personnel. On retrouve l e romancier dans sa c e l l u l e , p r i s o n n i e r de sa s i t u a -t i o n . I I r§ve des b e l l e s regions de son pays et de l a "maison de s o l e i l " q u ' i l habitera un jour. Peu apres on reintegre l e plan de l a f i c t i o n . T ra-que a son tour, de Heutz, muni de papiers 1 ' i d e n t i f i a n t comme Frangois-Marc de Saugy, fonde de pouvoir, renvoie au heros sa propre image de pauvre here. I I l u i s e r t , avec d e t a i l s supplementaires et parade d'emotions, son h i s t o i r e de pere de f a m i l l e qui abandonne femme et enfants. Ebranle, l e protagoniste essaie de se convaincre q u ' i l doit abattre de Heutz sans plus d'hesitation. I I se trouve des arguments i r r e f u t a b l e s mais pourtant s'avere incapable du geste d e c i s i f . I I subit 1'envoutement de ce " f r e r e " et est n i plus n i moins paralyse, impuissant a contrSler 1'evenement ( i x ) . Nouvelle suspension de 1'action. Cette f o i s , c'est l a question de l ' e c r i -ture du roman qui est considere: hantise du probleme de 1 ' o r i g i n a l i t e , de l a creation d'une oeuvre i n e d i t e . L'auteur donne l a s i g n i f i c a t i o n de son l i v r e , y p a rle de l a forme, du symbolisme de son t i t r e et souligne q u ' i l s ' i n s c r i t dans l a trame' !h,istorique. Sui t un hymne a. l a r e v o l u t i o n qui inaugurera 1'en-tree dans 1'Histoire d'un peuple sans h i s t o i r e . Puis, le^narrateur se sent oblige de poursuivre son i n t r i g u e p o l i c i e r e , mais i l n'a plus envie de se Je-ter dans 1'action imaginaire (x). Nouveau retour a. 1'action qui, avant de se poursuivre, debute par un flashback. Le heros traverse une c r i s e de d e v a l o r i -s a t i o n . Revenant sur 1'episode de 1'evasion et sur l e s episodes subsequents, i l note l e u r tournure fabuleuse et f a i t a i n s i r e s s o r t i r l e r i d i c u l e de sa s i -tua t i o n . C o r o l l a i r e : i l n'est qu'un vaincu et non un vainqueur. A nouveau i l se reconnait sous 1'emprise de de Heutz} i l reconnait §tre devenu son medium. Tout se passe comme s i c ' e t a i t l'ennemi qui determinait son d e s t i n . Aussi l e recours de c e l u i - c i au jeu du miroir provoquera-t-il l a re a c t i o n esperee: l e heros n'arrive pas a. presser l a gachette. Une personne complice, une femme 13 blonde, a a i n s i l e temps d'intervenir pour sauver de Heutz de ce mauvais pas. Le heros prenant a l o r s ses jambes a. son cou s'enfuit dans l a f o r e t . I I echoue au v i l l a g e v o i s i n . A 1'Auberge des Emigres, i l se paie un repas compensateur qui d e v r a i t ' a v o i r , c r o i t - i l , des vertus magiques pour l u i permettre de recou-vrer ses e s p r i t s ( x i ) . Le dejeuner termine, i l elabore un nouveau plan d'attaque. I I n'a plus a t e r g i v e r s e r , i l l u i faut absolument tuer de Heutz avant de r e v o i r K l e s o i r m§me. I I p r o j e t t e a l o r s , a f i n de m y s t i f i e r 1'adversaire, de se deguiser sous son espece et de retourner chez l u i , au Chateau d'Echandens, l'attendre dans son salon. I I recupere done l a voiture de 1'agent double et revient a. son chateau. Avant d'y penetrer i l s'attarde interminablement en bordure de l a route. I I analyse durant cet entredeux son immobility au passe et au present ou r i e n n'avance plus sinon la-main sur l e papier. Finalement i l se decide a. f a i r e l e tour du p r o p r i e t a i r e ( x i i ) , Maintenant i n s t a l l e dans l e grand salon et un plan d'evasion prevu, l e heros j o u i t du decor dans leq u e l v i t de Heutz. I I evalue d'un point de vue a f f e c t i f l e s objets d'art qui l'entourent. V e r i -table extase, i l ne peut que s ' i n c l i n e r devant l a toute-puissance de l'ennemi. L'attente se prolongeant, une angoisse i n t o l e r a b l e l'envahit. E l l e f i n i t par se dissoudre dans une v i o l e n t e colere gratuite qui ne r e u s s i t qu'a. f a i r e r e s -s o r t i r davantage sa s o l i t u d e et son impuissance ( x i i i ) . Nouveau retour en ar-r i e r e , l e narrateur-acteur revient brievement sur sa f u i t e dans l e bois de Coppetj i l r egrette sa conduite et se rend compte de ses erreurs. Un hymne a. son amour - qui devient s o l n a t a l - s u i t . I I s'agit simultanement d'un hymne a. l a r e v o l u t i o n car, a i n s i que l e d i t l e narrateur, l ' h i s t o i r e de l a r e -v o l u t i o n s'emmele dans c e l l e de son amour ( x i v ) . De Heutz, desormais assimile au double de Ferragus, s u r g i t e n f i n . De son poste de guet, l e heros entend une conversation que c e l u i - c i echange au t e l e -phone avec l a femme q u ' i l aime. l i s se donnent rendez-vous sur l a terrasse de 1'hotel d'Angleterre a. l'heure precise ou. lui-meme doit y rencontrer K (xv). Se plagant dans l e moment present, et dans des pages empreintes de lyrisme, l e narrateur parle de l a brume de ses souvenirs quand i l essaie de r e c o n s t i -tuer 1'episode qui a s u i v i l a conversation telephonique. Les deux adversai-res auraient echange des coups de feu. H. de Heutz au r a i t ete blesse a l ' e -paule apres quoi l e protagoniste se s e r a i t enfui pour a l l e r r e j o i n d r e K. Mais i l est a r r i v e trop t a r d . C'est en vain q u ' i l erre comme une ame en peine sur l a romantique t e r r a s s e . La bien-aimee a deja quitte l a i s s a n t d e rriere e l l e , a. l a reception de 1'hotel, un message s i b y l l i n des plus prosaEques dans lequel e l l e 1 ' i n v i t e a rentrer a. Montreal ( x v i ) . De retour a Montreal, l e narrateur retrouve un reseau c o u r t - c i r c u i t e par l'escouade a n t i - t e r r o r i s t e . I I est lui-m§me, a. courte ech6ance, repere et c u e i l l i par l e s gendarmes. L'echec est t o t a l . Le narrateur d i t a l o r s bruler d'ajouter un chapitre f i n a l au denouement de cette h i s t o i r e et s'avoue en m§me temps incapable de trouver une f i n logique a son l i v r e , I I ressasse l e s der-nieres scenes de son h i s t o i r e f i c t i v e ( x v i i ) . Peut-Stre que tout aurait pu se passer differemmentj i l a u r a i t pu tuer de Heutz et c o u r i r vainqueur vers K. Mais, en f a i t , c'est l a ^ v e r i t a b l e H i s t o i r e q u ' i l voudrait v o i r se poursuivre differemment} c'est l a r e v o l u t i o n q u ' i l appelle a. son secours. Apres l e s san-glants combats, l e narrateur pourra mettre un point f i n a l a. son l i v r e car alois i l s o r t i r a vainqueur de sont i n t r i g u e : K sera r e j o i n t e et son pays de neiges e t e r n e l l e s sera retrouve ( x v i i i ) . C. Scheme epique Cette r e c a p i t u l a t i o n d e t a i l l e e de l a matiere anecdotique (proces d'enoncia-t i o n du roman) permet d'abord de degager l e scheme relativement simple, et par l a m§me fondamental, a. l a base de 1 ' a f f a b u l a t i o n . Comme i l y a t r o i s plans, i l y a aussi t r o i s v i l l e s p r i n c i p a l e s : Lausanne, Geneve, Montreal. Chaque v i i -15 l e p a r a i t s'associer davantage avec un des t r o i s personnages du roman, Lau-sanne avec K, Geneve avec de Heutz et Montreal avec l e narrateur. v b i l a qui suggere quelque odyssee et c'est bien en f a i t d'une odyssee dont i l s ' a g i t . Un heros ( l e narrateur) est a. l a recherche de son pays (K) q u ' i l veut 'rega-gner' a tout p r i x . Apres avoir longtemps e r r e , i l apergoit sa p a t r i e mais im-possible de penetrer sur l e s o l n a t a l a moins d'en chasser 1'etranger-ennemi (de Heutz) qui a p r i s possession de ses te r r e s et regne sur ses f r e r e s . S i seulement i l r ^ u s s i t avec l a complicite d'un a l l i e (femme-K) a tuer ce barba-re, i l se retrouvera a l o r s maitre de s o i et maitre chez s o i . Un heros, une qu§te, des forces benefiques, des forces malefiques: on ne pourrait trouver structure plus r e g u l i e r e des fonctions"'" n a r r a t i v e s . D. Centre et unite Ces premieres constatations insinuent une certaine idee d'unite' qui sera renforcee par l a d e l i m i t a t i o n du r6 l e du narrateur. Ce dernier, on a pu l e constater, est l e sujet de l ' h i s t o i r e qui est dans Prochain Episode racontee de son point de vue. Comme l e f a i t remarquer Barthes - dans 1 ' a r t i c l e c i t e ci-dessus - qu'un homme raconte ce qui l u i a r r i v e ou ce qui l u i est a r r i v e , c'est l a un phenomene assez classique quand i l s'agit du roman personnel et "'"Le mot fonction est employe dans son sens grammatical selon une hypothese proposee par A.J. Greimas dans son l i v r e Semantique s t r u c t u r a l e . R. Barthes l ' e x p l i c i t e en ces termes: "Une hypothese r^cente propose de retrouver dans l e r e c i t l e s grandes fonctions de l a phrase . . . on y retr o u v e r a i t au moins . . . deux couples, quatre termes: un sujlet et un objet (unis en apposition sur l e plan de l a quete ou du de s i r , puisque. dans tout recit.^quelqu'un desire et cherche quelqueLchose ou quelqu'un), un adjuvant et un opposant, s u b s t i t u t s n a r r a t i f s des c i r c o n s t a n t i e l s grammaticaux (unis en opposition sur l e plan des epreuves, puisque l'un aide et 1'autre repousse leS.sujet dans sa qu§te, deter-minant a tour de r o l e l e s dangers et l e s secours de l ' h i s t o i r e ) : 1'axe (b i - v -p o l a i r e ) de l a poursuite est sans cesse transperce par l'axe des contrarietes et des a l l i a n c e s . " ("Drame, poeme, roman-,":'. Theorie d'ensemble [.Paris: S e u i l , C o l l e c t i o n " T e l Quel", 1968), pp. 27-28. Designe desormais par TE). I c i 'je' et pays-K jouent respectivement l e s r 8 l e s de sujet et objet (axe de l a pour-s u i t e ) , femme-K et de Heutz, ceux d'adjuvant et d'opposant puisque l'un aide l e sujet dans sa qu§te et que 1'autre s'y oppose (axe de 1'alliance et de l'ad-v e r s i t e ) . 16 l'on parle dans l e roman de l a redaction de "memoires" (p. 25), Mais v o i c i que ce sujet r§ve d'ecrire un roman d'espionnage dont l e heros s e r a i t son substitute Par consequent, l e premier dedoublement du sujet en un 'je' a g i s -sant, vivant des p e r i p e t i e s , et en un 'je' l e s enregistrant, p u i s q u ' i l en f a i t l e r e c i t , est i c i rendu evident. Du f a i t que l e narrateur n'est pas seu-lement absorbe dans 1'action de narrer, mais aussi s ' i d e n t i f i e a. son person-nage .qui devient son double, i l s'ensuit que l'aventure exterieure que v i t ce dernier correspond etrangement a. l'aventure i n t e r i e u r e que c e l u i - l a . cherche a raconter. Mais outre l e narrateur du journal intime qui devient personnage d'un roman a. 1'interieur du roman, i l y a egalement l e narrateur-auteur qui raconte l ' h i s t o i r e sous-jacente a l a creation de son roman, Ce dernier f a i t frequemment i r r u p t i o n dans son r e c i t ( i - x - x i — x i i - x v i i ) bien que de nombreuses f o i s ce s o i t assez brievement. Durant ces moments i l regarde son roman, l ' i -maginaire et l e r e e l , de 1'exterieur et devient alors. non plus un p a r t i c i p a n t mais un temoin.;.,. I I decoule des prScedentes observations l a . p o s s i b i l i t y d'orienter l e s d i -vers episodes selon un centre bien d e f i n i : ce narrateur au t r i p l e visage, I I deviendra l e f p o i n t f i x e c e n t r a l autour duquel l a l i g n e courbe d e c r i r a ses r e -volutions ( s p i r a l e ) p u i s q u ' i l est a. l a f o i s c e l u i qui parle et c e l u i dont on p a r l e j a l a f o i s point d ' i r r a d i a t i o n et de support de 1'action et de l a narra-t i o n . Avant de revenir t o u t e f o i s a. l a structure en s p i r a l e du roman, i l s i e d de poursuivre l a notation de certaines autres considerations qui ressortent du resume. Les l i e n s principaux entre l e s diff£rents chapitres, de m§me que l a s o l i d a r i t y des divers episodes, sont assez evidents pour que l'on puisse sans d i f f i c u l t y i n t e r p r e t e r l e u r sens apparent et sous-entendu, c'est-a-dire l e s as-pects l i t t e r a l et r e f e r e n t i e l . I I ne s a u r a i t en outre echapper qu'imaginaire et r e e l se marient s i bien que lerph6nomine de d i s c o n t i n u i t y , que l e s ruptures successives risquaient d'accentuer, se resume en une impression de continuity 17 et subsume toute trace de divorce."1" Le rythme de succession des episodes ac-t i f s et r e f l e x i f s vaut egalement d'etre remarque. Cette succession n'est d ' a i l l e u r s pas a r b i t r a i r e . E l l e obeit a une logique qui se doit d'etre con-sideree en fonction du narrateur ou en r e l a t i o n avec l u i . Comme a. maintes re p r i s e s c e l u i - c i se reclame p a r t i s a n de 1'incoherence, i l faut i n s i s t e r qu'il s e r a i t vain pour l e lec t e u r d'essayer de detecter un mecanisme rigoureusement ordonne qui se deroulerait selon une d i r e c t i o n prevue (ligne d r o i t e ) . I I s'agit plut6t de se rendre compte que l e tout s'ordonne selon l a perspective des etats de conscience. E. Premier chapitre Ces caracteres fondamentaux du texte s'affirment dans un premier chapitre dont on soulignera maintenant l a complexity. La, tout est d i t sur l a maniere dont l e roman a commence et l'on y trouve deja contenus en germe ses forme et fond. Par l a s u i t e i l ne r e s t e r a plus au narrateur qu'a. continuer de s' "e-peler", c'est-a-dire a. developper et a d ^ t a i l l e r l e propos enonce. Ceci r a -mene a. l a structure s p i r a l e e . Ces dix premieres pages constituent a i n s i l e premier cercle de l a s p i r a l e . Ce cercle est lui-m§me constitue d' "une s e r i e de boucles", qui se denoueront tout en se recoupant au cours des chapitres suivants, et, des l o r s , feront que ces chapitres se superposeront au premier c e r c l e tout en l'agrandissant. Bien que ces boucles se devinent dans l e resu-me de l a trame evenementielle, on en f e r a neanmoins hie et nunc, en suivant d'aussi pres que possible 1'ordre de presentation, un releve plus systemati-que. On accompagnera a. 1'occasion c e l u i - c i de commentaires. "'"Dans un a r t i c l e i n t i t u l e " C a l c u l d i f f e r e n t i e l de l a contre-revolution", (Liberte, 7 ,(Mai-juin 1965))? Aquin parle de l a notion continu-discontinu. V o i c i quelques e x t r a i t s : "Le continu est une notion hautementjenglobante, a. t e l point d ' a i l l e u r s que l e discontinu n'y echappe pas! Le discontinu peut '§tre considere . . . comrne une f l u c t u a t i o n de l a continuity i n d i c i e l l e . . . s ' i l y a continuum c e l u i - c i ne peut se produire que sous l e s especes sonnan-tes du discontinu . . . " pp. 27^-275• 18 La premiere boucle se s i t u e au niveau de l a syrnbolique, l a plongee dans l e l a c qui, e l l e , r e j o i n t l a descente "au fond des choses". La deuxieme i -d e n t i f i e temps, l i e u et narrateur. Ce dernier se presente au l e c t e u r . I I est un homme emprisonne qui s'est i n s t a l l e a une "table a jeu" pour e c r i r e et i l souhaite composer un roman d'espionnage o r i g i n a l . A l a troisieme boucle, l e narrateur expose en raccourci l e "parcours" de son h i s t o i r e f i c t i v e et i l d i t pourquoi e l l e s u i v r a ce t r a j e t : c'est une manoeuvre redemptrice qui rem-p l i r a un temps mort. A i n s i l e but p o u r s u i v i par l e roman a 1'interieur du ro-man sera en f a i t analogue a. c e l u i poursuivi par l ' e c r i t u r e du roman en s o i ; 1'ensemble acheminera l e narrateur vers l a r e s u r r e c t i o n , Puisque, des 1'in-troduction, on peut p r e s s e n t i r l a l i g n e generale du d^roulement du r e c i t , I'in-teret pour l e s ev6nements de l a f i c t i o n , consideres seulement du point de vue de l e u r succession anecdotique, s'en trouve a i n s i considerablement r e d u i t , Le texte du roman apparaltra done beaucoup plus s i g n i f i a n t l o r s q u ' i l sera envisa-ge comme prenant place dans l e remplissage de 1'espace entre fond et surface, S i l'on associe fond a noyade-mort et surface a remontee-resurrection, on se refere de l a sorte a. deux mouvements opposes, i r r e d u c t i b l e s l'un a. 1'autre mais complementaires et engendres a une meme source qui est l a syrnbolique de l a plongee. I I sera donne sous peu d ' e x p l i c i t e r l'alternance continuelle de ces deux mouvements, succession r e p e t i t i v e qui axera l e r e c i t thematiquement. La quatrieme boucle presente l e s deux autres actants: d'abord l a femme a i -mee dont 1'absence blesse amerement l e narrateur qui l'evoque sur un fond que-becois; ensuite, H. de Heutz, professeur associe a. Cesar, oppresseur des pa— t r i o t e s helvetes. La cinquieme i.boucle, c'est 1'Histoire des T r e i z e . Ce r e c i t est considere en tant que creation d'un grand romancier tavec l e q u e l i l est im-possible de se mesurer dans l ' e c r i t u r e du present roman 1et en tant qu'intrigue qui raconte l e s l i e n s sacres qui unissaient entre eux, et contre l a societe, t r e i z e "membres d'une etrange franc-magonnerie". La sixieme boucle nouee est 19 l a p r o j e c t i o n du heros dans l e personnage de Ferragus qui donne son t i t r e au premier roman de l a t r i l o g i e balzacienne, p r o j e c t i o n qui sera suivie- d'une pe-riode de secheresse. Cette i d e n t i f i c a t i o n avec l e "chef des Devorants" est l e point de depart d'une longue;,suite de dedoublements. Ces derniers donne-ront";naissance a un enchainement de mimetismes que l'on etudiera plus l o i n . Tout se passe comme s i l e recours au masque permettait de parcourir l a distan-ce entre fond et surface, f a c i l i t a i t l a constante o s c i l l a t i o n entre noyade et remontee. Ce s e r a i t une sorte de moyen terme, une " t r i c h e r i e " qui donnerait 1 ' i l l u s i o n de c o n c i l i e r des pSles qui s'excluent. Cette derniere boucle joue-r a un r 6 l e important car, des l e debut, e l l e contribuera. par son ambivalence a determiner l e t r a j e t du r e c i t . F. Chapitre c e n t r a l Eecapitulons un peu tout en poursuivant plus avant, Un l i v r e qui s t r u c t u -re en forme de s p i r a l e ayant pour centre l e narrateur et pour premier cercle l e chapitre d'introduction. La. se nouent toutes l e s boucles de fagon a former "un noeud gordien" qui s ' a r t i c u l e r a dans l e s pages suivantes pour en venir a. se derouler peu a. peu, Chaque chapitre est a i n s i un anneau de l a s p i r a l e dont chaque r e v o l u t i o n agrandit l e cercle i n i t i a l . S ' i l peut sembler que chaque chapitre se developpe en forme de c e r c l e , i l faut rappeler pourtant'.:.qu'a l a fin de chacun, l a boucle ne se referme pas completement mais repart pour un nou-veau developpement dans une s o l u t i o n de c o n t i n u i t y . Alors m§me s i l e r e c i t ressemble a. 1'execution d' "une danse de possession a. 1'interieur d'un cercle pr£dit" (p. 4 $ ) , i l evolue sans cesse et ne se retrouve pas l e me*me qu'a l ' o -r i g i n e . Obeissant a un rythme qui se scande sur l a p u l s a t i o n i n t e r i e u r e d'un etre, i l a t t e i n t un paroxysme au centre du l i v r e , Ce chapitre (x) est 1'anneau l e plus important de l a s p i r a l e , l e p a l i e r ou tout converge et dl ou tout l e reste decoulera. C'est i c i que 1'essentiel de 1'ensemble des boucles sera r e -p r i s . Certaines d'entre e l l e s feront a l o r s l ' o b j e t d'un long developpement 2 0 qui l e s amenera a accomplir l e u r t r a j e t puisque l e c o n f l i t qu'elles soule-vent sera r e s o l u . Dans ce chapitre qui sera matiere a une etude d e t a i l l e e , l e r e c i t d'es-pionnage s'arrete, un narrateur nostalgique et desseche se manifeste. Soule-vant l e probleme de 1'absence de l i b e r t e , et par consequent du determinisme, i l met endoute l a ^ p o s s i b i l i t e d'ecrire une oeuvre o r i g i n a l e . Cette i n c e r t i -tude l e paralyse car i l sent durant ces moments de s t e r i l i t e sa propre e x i s -tence §tre en jeu: Tout m'antecede . . . l e romancier pseudo-createur ne .fa i t que puiser, a mgme un vieux r e p e r t o i r e , l e gestuai-re de ses personnages et le u r systeme r e l a t i o n n e l . . . Mais pourquoi s u i s - j e a ce point sensible a ce probleme de 1 ' o r i g i n a l i t e absolue . . . depuis que mon e s p r i t an-nule son propre e f f o r t dans l a s o l u t i o n de cette enigme, je suis a f f l i g e d'un ralentissement p r o g r e s s i f . . . Ma main n'avance plus . . . Je sens bien . . . que je risr? que tout a m'avouer l e sujet de mon h e s i t a t i o n . Ce n'est plus 1 ' o r i g i n a l i t e operatoire de l a l i t t e r a t u r e que je desamorce, c'est l'existence i n d i v i d u e l l e qui eclate soudain et me desenchante! (pp. 9 0 - 9 1 ) -L ' i n c e r t i t u d e l e paralyse d'autant plus que cet e c r i v a i n est un p a t r i o t e accu-l e a. 1 ' i n a c t i o n et qui f a i t face 1'au dilemme particulierement tragique dans son cas: 1'engagement. E t e r n e l l e d u a l i t e , ne point d i s s o c i e r actes et pensees: Prochain Episode se veut un " l i v r e a these" qui se d e f i n i t au service d'une ideologie politique."^" "Evenement nu, mon l i v r e m'ecrit, et n'est accessible a l a comprehension qu'a. condition de n'etre pas detache de l a trame h i s t o r i q u e dans l a q u e l l e i l s'insere tant bien que mal" (p. La plongee du narrateur "'wous renvoyons l e le c t e u r a 1 ' a r t i c l e de Hubert Aquin qui s ' i n t i t u l e : "Profession: e c r i v a i n , " ( P a r t i p r i s , No h [janvier 1 9 6 % ) ) . I I y e c r i v a i t : " . . . je pr§che 1'engagement p o l i t i q u e o b l i g a t o i r e pour l e s e c r i v a i n s . . . " (p. 2 8 ) et encore: "L'aventure i n t e r i e u r e que tant d'.ecrivains rehrent de con-duire en depit de l'existence cyclothymique de notre groupe, c'est une oeuvre prefabriquee, p o r t a t i v e comme une machine a e c r i r e , f i n i e d'avance, piece jo i n -te a. enterrer aux archives:-" (p.. 3 0 ) . I I est fascinant de constater combien Prochain Episode est par l e s images, l e s mots-cles, 1'aspect l i t t e r a t u r e , en-core pres de cet a r t i c l e , paru peu avant l e debut de l a composition du roman et qui, de ce f a i t , constitue une ' c l e f en ce qui concerne l a logique de l a f i c t i o n . Toutefois, l e c o r r o s i f rationalisme qui commande l ' e s s a i a disparu du roman. est done l'aboutissement d'une experience concrete, en rapport e t r o i t avec l e s evenements h i s t o r i q u e s , et qui l ' a conduit a. l a sequestration: Ce l i v r e est c u r s i f et i n c e r t a i n comme je l e s u i s ; et sa s i g n i f i c a t i o n v e r i t a b l e ne peut etre dissociee de l a date de.:sa composition, n i des ev4nements qui se sont deroules dans un laps de temps donne entre mon pays na-t a l et mon e x i l . . . E c r i t par un p r i s o n n i e r . . . ce l i v r e est l e f r u i t amer de cet incident anecdotique qui m'a f a i t g l i s s e r de p r i s o n en c l i n i q u e et m'oblige . . . a m'occuper systematiquement pour ne pas me de-courager (pp. 92-93)-Anime de l a volonte de reformer l e sort de sa nation, qui est par d e f i n i t i o n une nation de conquis et de domines, i l pr§che une morale revolutionnaire, souhaitant bouleverser l'ordre e t a b l i par l e recours a l a violence. Ce sera l a p u r i f i c a t i o n par l e sang qui inaugurera une genese seconder "Notre h i s -t o i r e s'inaugurera dans l e sang d'une re v o l u t i o n qui me b r i s e et que j ' a i mal s e r v i e : ce jour-la., veines ouvertes, nous ferons nos debuts dans l e monde" (p. 9^0. La r e v o l u t i o n , ce sera aussi l e prochain episode et l a "conclusion . . . hors texte" du present l i v r e . A i n s i l e roman ne se referme pas sur l u i mgme mais a une f i n ouverte sur l ' a v e n i r . Le romancier communique des mainte nant l e denouement au l e c t e u r et l e motif en sera r e p r i s au dernier chapitre. I I est done une sorte d'acte t r a n s i t i f dont l a f i n a l e appelle un prolongement dans une r e a l i t e a. venir mais encore i n c e r t a i n e pour l e moment: Ce l i v r e est l e geste inlassablement recommence d'un pa-t r i o t e qui attend, dans l e vide intemporel, 1'occasion de reprendre l e s armes . . . . En l u i et par l u i , je prospecte mon i n d e c i s i o n et mon futur improbable. I I est tourne globalement vers une conclusion q u ' i l ne con-tiendra pas puisqu'elle s u i v r a , hors texte, l e point f i n a l que j'apposerai au bas de l a derniere page (p. 93)• Mais plus qu'une oeuvre id6ologique et un roman d'action, Prochain E p i -sode est un roman de l a conscience qui se formule par 1'intermediaire du langage l i t t e r a i r e : I c i , mon seul mouvement . . . se t r a d u i t en poussees de-22 sordonnees vers des existences anterieures ou, au l i e u d'etre p r i s o n n i e r , j ' e t a i s propulse dans toutes l e s d i r e c t i o n s . . . De cette contradiction vient sans doute l a mecanique ondulatoire de ce que j ' e c r i s : a l -ternance maniaque de noyades et de remontees. Chaque f o i s que je reviens a ce papier n a i t un'.. episode. Chaque session d'ecriture engendre l'evenement pur et ne se rattache a. un roman que dans l a mesure i l l i s i b l e mais vertigineuse ou je me rattache a. chaque instant de mon existence decomposee (pp. 93-9^0. On considerera d'abord Prochain Episode comme roman de l a conscience avant de l e considerer comme t r a v a i l d'ecriture r e f l e t a n t cette conscience. Pour ce f a i r e on se propose d'examiner maintenant 1' "alternance maniaque de noyades et de remontees" dont i l fut question a. l a troisieme boucle. Ce mouvement r o-manesque est c o r o l l a i r e de l a plongee qui elle-meme est declenchee par l a cl a u s t r a t i o n et son etouffante atmosphere de serre chaude. I I forme avec l e dedoublement l a chalne des deux principaux f i l s qui soutiennent l a trame du r e c i t car, en permettant de grouper autour d'eux une s e r i e d'elements - syrn-bolique de l a plongee, combat i n t e r i e u r du heros, h i s t o i r e d'espionnage, e c r i -ture d'un l i v r e , message secret, h i s t o i r e du pere deprime, quete du narrateur: bref, ensemble du r e c i t - qui sont un developpement des s i x boucles i n i t i a -l e s , i l s constituent une charpente qui explique l e processus de 1'oeuvre. Du reste 1'analyse a. tour de r 8 l e de ces deux f i l s en a t t e s t e r a a i n s i . S i par mo-ments on semble entrainer dans des ecarts d i g r e s s i f s , ce ne sera, on l e verra, qu'apparence. G. Noyades et remontees Le mouvement de noyades et remontees correspond a. 1'ecartelement doulou-reux qui dechire un personnage plonge dans l a d i s j o n c t i o n , done dans un un i -vers ou s'affirment des oppositions qui s'excluent. A i n s i , mine par l'impuis-sance, ce personnage r§ve d'une puissance qui l u i donnerait l ' a i r de pouvoir inventer sa v i e . Encaisse dans un univers statique, i l imagine un univers dy-namique dans l e but de f a i r e d i s p a r a i t r e 1'apparence du r e e l et d'arriver a 23 creer l e v e r t i g e d'une course qui n i e r a i t 1'impression de d i s s o l u t i o n . Tortu-re par l e d e s i r d ' o r i g i n a l i t e , i l observe son improvisation l u i §tre dictee ." mot a mot. D'ou, pour cet actant, deux a t t i t u d e s p o s s i b l e s : l a plongee dans I'abime qui contraint a l a contemplation de s o i , done a une sorte d'immobi-lisme, ou l a f u i t e vers l e dehors qui f a i t v i v r e au rythme a f f o l a n t du mouve-ment, v i e qui s'enfonce dans l e s profondeurs de l'e"tre ou qui se d i f f u s e a l a surface des choses. L ' o s c i l l a t i o n entre retombees et elans se rattache a i n s i a l a succession des episodes ou. l'on note qu'a. un episode r e f l e x i f succede un episode a c t i f . Lorsqu'un Episode r e f l e x i f devient en e f f e t une menace d'engloutissement pour l e protagoniste, i l y a une brusque s o r t i e dans 1•imaginaire, l e p e r i l provo-quant une f u i t e . La f i c t i o n devient a l o r s l'ecran protecteur qui permet d'o-r i e n t e r vers 1'exterieur l'6nergie angoissee accumulee a 1 ' i n t e r i e u r . C'est done un perpetuel chasse-croise, descente aux enfers ou. l e narrateur s ' a t t a r -de a. explorer "l'enferme", remontee a. l a surface pour gonfler d'air f r a i s l e s poumoiis d'un moi epuise et se lancer a l a poursuite de "1'imprevisible". L ' h i s t o i r e p o l i c i e r e t o u t e f o i s , i l faut l e r£peter, ne se l i m i t e pas a un r S l e compensateur ou regenerateur. Plus on progresse dans l e r e c i t , plus l ' h i s t o i -re f i c t i v e apparait comme une superconscience, un moyen invente pour exprimer l a r e a l i t y . C'est sans doute pour cette r a i s o n que f i c t i o n et r e e l plut6t que de s'ecarter 1'un de l ' a u t r e se rapprochent, s'entrelacent. l i s f i n i s s e n t par etre en rapport s i e t r o i t q u ' i l s s'expliquent mutuellement de sorte qu'on ne pourrait s a i s i r l'un sans l ' a u t r e . A i n s i on ne s a u r a i t affirmer que l e point de depart pour une envolee dans 1'imaginaire se s i t u e uniquement dans l e r e e l (exploration de s o i , sensation i n t e r i e u r e ou exterieure) car l e contraire est aussi v r a i . Les exemples four m i l l e n t , on en c i t e r a deux: Le ruban d'asphalte qui se f a u f i l e entre l e s Masses et l e Tornettaz me ramene i c i , pres du pont de C a r t i e r v i l l e . . . a. moins d'un quart d'heure en auto de mon domicile l e g a l 24 et de ma v i e privee. Toutes l e s courbes et l e s v a l l e e s me conduisent implacablement dans cet enclos i r r e s p i r a -ble peuple de fantomes (p. 47). Je ne peux pas b r i s e r l e s cerceaux qui m'enserent, pour a l l e r vers cette maison . . . pour a l l e r vers t o i mon amour . . . Mais comment me deprendre de cette s i t u a -tion? Impossible. Comment me defaire de H. de Heutz? Le capot du c o f f r e - a r r i e r e s'entr'ouvre lentement sous l e ressort (p. 79)• C'est maintenant que devient de plus en plus evident ce que l'on a som-mairement indique dans l e s considerations generales. Cette f l e x i b i l i t y des tremplins va de p a i r avec l a souplesse de l a l i g n e sinueuse. E l l e se r a t t a -che a l a d i s c o n t i n u i t y psychologique c a r a c t e r i s t i q u e d'un heros qui v i t au jour l e jour et d'heure en heure - "Je s u i s ce l i v r e d'heure en heure au jour l e jour ... Ce l i v r e d e f a i t me ressemble" (p. 92). A i n s i dans l e jeu de va-et-vient, noyades et remontees epousent certes un rythme successif, mais aussi un rythme i r r e g u l i e r en accord avec l e rythme i n t e r i e u r du narrateur qui tant&t s'accelere, tantot se r a l e n t i t . D'ou i l y aura p a r f o i s p r e c i p i t a -t i o n d'une noyade ou d'une remontee, p a r f o i s prolongement. Remarquons au passage que ces descentes atteignent un climax dramatique au cours des episo-des durant lesquels l e heros analyse son etat d'hypnotisme (chapitres i x - x i - x i i i ) car c'est la. qu'est l e plus fortement ressentie son a l i e n a t i o n . I I n'est guere surprenant au point de vue s t r u c t u r a l que dans l e s chapitres x et x i i , qui s'inserent au m i l i e u des chapitres contenant ces episodes, s'exprime i n extenso 1'obsession d ' o r i g i n a l i t e . E l l e tyrannise 1'auteur au point de 1'immobiliser. Cette v i b r a t i o n immobile r e s u l t e d'un mouvement suspendu et e l l e sera r e p r i s e en echo dans l e contexte de l a f i c t i o n ( x i i ) . I I semble na-t u r e l en e f f e t qu'un romancier a. l a recherche de son i d e n t i t y v e u i l l e f a i r e oeuvre o r i g i n a l e et qu'un narrateur en quete de sa d e f i n i t i o n s o i t momentane-ment absorbe dans un etat de n i h i l i s m e . Le probleme de 1 ' o r i g i n a l i t e qui s i t u e l e roman en tant que discours qui s'insere dans une culture ( l i t t e r a t u r e ) sera sublime dans ce chapitre c e n t r a l 23 et d e f i n i r a 1'orientation du roman en tant que r e c i t d'espionnage: " . . . 1'ambition d ' o r i g i n a l i t e n'est pas seule a v a l o r i s e r l ' e n t r e p r i s e l i t t e r a i r e . On peut done entreprendre un roman d'espionnage . . . avec un autre motif, que d'en f a i r e une oeuvre unique! L ' o r i g i n a l i t y a tout p r i x est . . . l e Gra'al esthetique qui fausse toute expedition" (p. 32). Mais l e probleme de 1 ' o r i g i n a l i t e souleve l e probleme de l ' e c r i t u r e du roman et f a i t i n t e r v e n i r l a conception du l i v r e comme t r a v a i l de d e c h i f f r e -ment: Cet amas de f e u i l l e s est un produit de l ' h i s t o i r e , f r a g -ment inacheve . . . temoignage impur, par consequent, de l a r e v o l u t i o n chancelante que je continue d'exprimer, a ma fagon par mon d e l i r e i n s t i t u t i o n n e l ... Je ne con-t r a i n s plus a. pourchasser l e sceptre de 1 ' o r i g i n a l i t e . . . Je r§ve plut6t d'un a r t t o t a l i t a i r e , en guise con-t i n u e l l e . La seule forme que je poursuis confusement depuis l e debut de cet e c r i t , c'est l a forme informe qu'a p r i s e mon existence emprisonnee . . . (pp. 92-93)* C'est i c i q u ' i l faut s'attarder au message hieroglyph!que. I I devrait pou-v o i r s'incorporer a. une analyse de l ' e c r i t u r e d'un roman envisage sous 1'an-gle du dechiffrage. I I n'est presque pas question du mysterieux cryptogramme sauf dans de courts passages du deuxieme et du sixieme chapitre. Ce n'est d ' a i l l e u r s qu'en l e s sit u a n t et en en c i t a n t successivement l ' e s s e n t i e l que l'on pourra suggerer une i n t e r p r e t a t i o n qui se propose d'elucider quelque peu son opacite. Ea premiere mention du message f a i t immediatement s u i t e a 1'episode dans le q u e l l e narrateur, nouvel Orphee a. l a recherche d'Eurydice, entreprend l e voyage souterrain avec espoir de l a trouver par l e chant de son e c r i t u r e : "Eurydice, je descends. Me v o i c i e n f i n . A force de t ' e c r i r e , je v a i s te tou-cher ombre noire . . . je te reconstitute mais l e s mots me manquent . . . Au terme de ma decadence l i q u i d e , je toucherai l e pays bas, notre l i t de caresses et de convulsions!-' (p. 20). Le bleu s c e l l e s'insere a l o r s dans l a trame du 26 r e c i t : J ' a i r e l u cet amas informe de l e t t r e s majuscules e c r i t e s sans espacement: CINBETOPEPJlxETIDIARracOBESCmBF NOCTIVAGUS . . . . En butant sur cette equation a m u l t i -ples inconnues que je dois resoudre avant d ' a l l e r plus avant dans mon r e c i t , j ' a i l e sentiment de me trouver de-vant l e mystere impenetrable par excellence. Plus je l e cerne et l e c r i b l e , plus i l croxt au-dela de mon e t r e i n t e , decuplant ma propre enigme l o r s meme que je m u l t i p l i e l e s e f f o r t s pour l a s a i s i r . Je n'arrive pas a reinventer l e code de ce message} et, faute de l e traduire dans mon langage, j ' e c r i s . . . Pourtant, j ' a i beau couvrir de mots ce hieroglyphe, i l m'echappe et je demeure sur l ' a u -t r e r i v e dans 1'imprecision et l e souhait (pp« 21-22). En bref, 1'enigme du message ramene a 1'enigme de l ' e t r e , a 1' i m p o s s i b i l i t e de l a d e c h i f f r e r et encore plus a 1'impossibilite de l a t r a d u i r e . En d e t a i l , i l semble au premier abord que l'etrange cryptogramme pose a 1'auteur une question q u ' i l cherchera a decrypter, Saura^-t-il t ot ou tard penetrer l e sens c a p t i f dans cette succession de l e t t r e s ? Peu importe en f a i t , pense-t-on^ l a forme verbale du message secret et l a traduction l i s i b l e de cet amas de consonnes et de voyelles en autant que par son existence et sa presence i c i , i l conduise a une exploration de l'inconnu, a une descente a l'exemple d'Or-ph.ee dans l e s profondeurs. C'est ce qui se produit du reste car l e r e c i t mon-tr e un §tre aux p r i s e s avec un univers chaotique dont i l souhaite penetrer l a l o i . Des l o r s l e roman incarne l a t e n t a t i v e de r e s t i t u e r l e dSroulement d'une experience unique et p a r t i c u l i e r e . V o i l a qui amene a conclure qu'en f i n de compte, c'est l e probleme de l a communication et par consequent c e l u i du l a n -gage ou encore c e l u i de l ' e c r i t u r e que l e cryptogramme se trouve a soulever. Ceci semble d ' a i l l e u r s confirme par l e texte qui s u i t immediatement l e s r e -f l e x i o n s sur l e message et qui, sous forme de l i b r e a s s o c i a t i o n , p a r a i t s'y integrer a t i t r e complementaire: Coince dans ma sphere close, je descends, comprint, au fond du l a c Leman et je ne parviens pas a me s i t u e r en dehors de l a thematique fluante qui constitue l e f i l de 1'intrigue. Je me suis enfermS dans un systeme c o n s t e l -l a i r e qui m'emprisonne sur un plan strictement l i t t e -27 r a i r e , a t e l point d ' a i l l e u r s que cette sequestration s t y l i s t i q u e rae p a r a i t confirmer l a v a l i d i t y de l a sym- " bolique que j ' a i u t i l i s e d des l e debut: l a plongee. Encaisse dans ma barque funeraire et dans mon r e p e r t o i -re d'images, je n'ai plus qu'a continuer ma noyade ecri-rr-;-te (p. 22). I I ne s e r a i t peut-§tre pas su p e r f l u de p r e c i s e r quelque peu ces l i g n e s . Le roman a vraiment debute, on se l e r a p p e l l e r a , au moment ou 1'auteur renon-ce a e c r i r e "un roman d'espionnage comme on en l i t " pour enregistrer sa "ponc-tuation quotidienne". Cette aventure, i l cherche a l a transmettre a un l e c -teur tout en demeurant f i d e l e a. sa fragmentation et a son "incoherence onto-logique". Mais, quoique partant d'un projet qui refuse d'etre transparence ouverte sur un sens i n s t i t u e au prealable, l e texte que redige l e romancier est quand meme a s s u j e t t i a ses propres l i m i t a t i o n s . C e l l e s - c i se defi n i s s e n t a d i f f e r e n t s niveaux et rejoignent l e s d i f f e r e n t s plans de 1'oeuvre. A i n s i pour n'en c i t e r qu'un, au plan auteur l a langue, l a composition, l ' i d e o l o g i e interfereroht. D'ou. des fragments qui pouvaient §tre non organises a. p r i o r i se-ront quand m§me orientes selon des lig n e s de f o r c e . E l l e s engendreront au plan romanesque l a plongee qui elle-meme engendrera l e s noyades et remontees. C'est l a l e mouvement qui en d e f i n i t i v e f i n i r a par grouper l'ensemble des frag-ments de fagon a constituer une n a r r a t i o n bien i d e n t i f i e e . Aussi peut-etre f a u t - i l v o i r , dans ce message s a i s i comme une su i t e de l e t t r e s , chez l e roman-c i e r une perception de son oeuvre comme etant un hieroglyphe. Le sens l u i e-chappe pour 1 * instant, mais i l r e u s s i r a a l e s a i s i r dans et par l e processus de l ' e c r i t u r e a force de descendre en s o i et d'essayer de "paraphraser l'innomma-b l e " . Pour l e le c t e u r ce message s e r a i t une representation du roman comme e-tant un hieroglyphe. I I l u i faut en reconstituer l e s caracteres et degager l e s elements noues par dessus l e pas-a-pas des mots avant d ' a r r i v e r a. l e de-c h i f f r e r . I I y a done 1 ' i n v i t a t i o n au voyage pour auteur et l e c t e u r . Passons a l a seconde et derniere a p p a r i t i o n du message: 28 I I me tend.it l e papier bleu, sans detourner l e canon de son revolver de mon visage. Je reconnais a u s s i t o t l a moulure de ce poeme i n f e r n a l . . . je me d i s a i s que j'e-t a i s f i n i a cause de ce message informel qui n ' e t a i t peut-etre au fond qu'une farce enorme de mon cher Hami-dou, quelque t r a n s c r i p t i o n en caracteres l a t i n s d'une grossierete vernaculaire. Ce cher tres cher Hamidou m'avait mis dans un j o l i p e t r i n avec son message secret . . . Toutefois, l e s syllabes emboitees l e s unes dans l e s autres de mon message hypercode me s i g n i f i a i e n t que . . . je devais . . . commencer a f a i r e autre chose que regarder H. de Heutz et l ' a f f r e u x borborygme senegalais que j'essayais de l i r e entre l e s l i g n e s , comme s i l e s i -gnal a l l a i t m'etre donne par cet amoncellement visqueux  de consonnes et de voyelles qui n ' e t a i t qu'une piece  d'anthologie de 1'humour no i r (pp. 63-64). I l occupe cette f o i s une p o s i t i o n t r a n s i t i v e p u i s q u ' i l s'insere avant l e ren-versement subit de s i t u a t i o n qui f a i t du heros, a. l a merci de de Heutz, un heros qui t i e n t de Heutz a sa merci. Le mystifiant Hamidou Diop, agent dou-ble a. 1'instar de de Heutz, en est reconnu l'expediteur mais, plus encore que l e l i e n avec l'espion senegalais, l e s d i f f e r e n t e s appellations qui servent a. l e caracteriser sont r e v e l a t r i c e s . E l l e s permettent non seulement de r a t t a -cher ce passage au precedent mais aussi e l l e s l ' a r t i c u l e n t davantage. Poeme i n f e r n a l , message informel, t r a n s c r i p t i o n en caracteres l a t i n s , message v i s -queux de consonnes et de voyelles, piece d'anthologie de 1'humour n o i r : ce sont la. expressions qui pourraient tout aussi bien aux yeux du romancier d e s i -gner et l a quete vers quoi i l tend et sa representation e c r i t e dans l e r e c i t . A i n s i a. 1 ' i n t e r i e u r du roman l e message secret s e r a i t une sorte de mise en a-byme. C e l l e - c i renvoie a. l ' e s s e n t i e l de 1'oeuvre qui se veut e c r i t u r e d'un sejour au labyrinthe et aventure de cette e c r i t u r e . H. Dedoublement Insinuer a propos de 1'enigmatique i n s c r i p t i o n qu'elle est une duplica-tion-microcosme d'un texte-macrocosme achemine sur l a route du dedoublement. S i l e f i l des noyades et remontees "axe" l e r e c i t "thematiquement", l e fil-.4u dedoublement qu'on retrouve aussi au chapitre c e n t r a l (x) sera a. 1'origine de 29 sa "transformation". La " f i g u r e de l a f e i n t e ou du masque" est en e f f e t t e l -leraent frequente qu'elle devient par l a s e r i e de "deviations" et de mutations qu'elle provoque (li g n e i r r e g u l i e r e ) un facteur dynamique qui elimine par sa " d u p l i c i t e " complice et mouvante 1'impression de " d i s j o n c t i o n " de 1'univers evoque et qui "transforme" l e recit.-'- A i n s i l e recours a. de multiples formes et l a s u b s t i t u t i o n a. maints personnages entrainent de perpetuels deplacements, des renversements de s i t u a t i o n , des permutations de s i g n i f i c a t i o n , des denon-c i a t i o n s de son personnage par l e narrateur. I I convient maintenant de r e l e v e r l e s f i g u r e s doubles pour bien mettre en evidence l e s rapports qu'elles entretiennent avec 1'evolution de 1'intrigue et des personnages. D'abord dedoublement du r e c i t a l ' a i d e du stratageme qui consiste a mettre en oeuvre une h i s t o i r e f i c t i v e qui se deroulera avec une certaine coherence. Puis, c'est ensuite dans l e mimetisme que se poursuit l a s u b s t i t u t i o n . Se t r a v e s t i r en Ferragus et suivre l e modele, propose par un grand createur, d'un conspirateur de genie condamne par l a society mais demeu-rant i n a c c e s s i b l e a l a peur et se plagant au-dessus des l o i s ( i - v ) . Quitter l e s treteaux pour bondir dans l a s a l l e et devenir l e spectateur qui a s s i s t e a. l a representation de soi-m§me et f a i t l a censure de son spectable ( i - x ) . S'assimiler a Orphee qui sut vaincre l e s portes de 1'Hades et put s o u s t r a i r e Eurydice au monde des enfers ( i i ) . S'associer tant6t a. ce patrio.te genevois Bonnivard que Byron chanta parce q u ' i l " s ' e t a i t j a d i s abime dans une c e l l u l e du chateau de C h i l l o n " (p. 32) par s u i t e de conspiration contre 1'oppresseur} tantSt au poete romantique lui-m§me qui "a pleure dans l e s stances a Bonni-vard" (p. 33) q u ' i l composa l o r s q u ' i l e t a i t en route pour l a Grece a f i n d'y ''"Que l'on se rappelle qu'au debut du roman, i l y a eu au niveau de l a f i c -t i o n un "remaniement de 1'intrigue" p o l i c i e r e et des personnages qui s u s c i t a par l a s u i t e des repercussions sur 1'ensemble du roman. Les mots et expres-sions entre guillements sont t i r e s de 1 ' a r t i c l e de J u l i a K r i s t e v a , "Problemes de l a s t r u c t u r a t i o n de texte" i n TE. 30 p a r t i c i p e r a. l a guerre revolutionnaire contre l a Turquie ( i i i ) . R§ver aux grands e x i l e s russes qui, comme de Heutz et l u i , ont erre dans l e s rues du quartier Carouge (v.). Changer de peau et s ' i d e n t i f i e r a un r S l e de pere indigne qu'on vient de creer pour sauver sa peau ( v i ) . S'unir en pensee aux courageux f r e r e s de Saint-Eustache qui, l o r s de l a r e b e l l i o n de 1837-38, connurent l a defaite mais furent neanmoins, avant d'§tre des perdants, des gagnants de quelques heures a jamais immortalises dans notre h i s t o i r e ( i x - x i i i ) . Subir 1 'emprise d'un ennemi qui recree notre propre r S l e de pau-vre type depressif ( i x ) . Reconnaitre en l u i 1'incarnation de son i d e a l F e r r a -gus ( i x - xv). Etre l e l i v r e qu'on e c r i t (x - x i i ) . Chercher a se n o u r r i r de "l'eau s e c u l a i r e des rev o l u t i o n s " h i s t o r i q u e s ourdies par des "grands f r e -res dans l e desespoir et 1'attentat" (Boston Tea Party, Tchernychevski, Maz-z i n i ) (x). Devenir l e medium de son ennemi transforme en s p i r i t e (xi) et en-s u i t e se masquer "sous son espece" ( x i i ) . Voir par l a s u i t e dans son adver-s a i r e l e general Wolfe apres avoir deja vu en l u i une sorte de Cesar et de Scipion l ' A f r i c a i n ( x i i i ) 5 puis, se p r o j e t e r l u i et de Heutz dans ces deux guerriers enlaces qui se l i v r e n t un duel a. mort sur l a commode du salon q u ' i l s ornent ( x i i i - xv) } s'imaginer un instant vainqueur de ce combat (xv) et en-f i n s'imaginer plus tard vainqueur de son i n t r i g u e ( x v i i i ) . Associer l a fem-me aimee avec l e pays dont on veut reprendre possession ( x v i ) . Ces dedouble-ment, mimetisme, ass o c i a t i o n , a s s i m i l a t i o n , p r o j e c t i o n , i d e n t i f i c a t i o n sont r e f l e x i o n d'un dualisme qui gouverne l a t r a j e c t o i r e romanesque et qui i n f l u e sur l e f i l des noyades et remontees. Ce jeu d'ambiguites en e f f e t en e x p r i -mant l e s at t i t u d e s secretes du narrateur, ses reactions et l e s detours de sa pensee intime f i n i t par reproduire l e s mouvements co n t r a d i c t o i r e s de son §tre. Dans ce phenomene du double 1 'invention d'un roman d'espionnage joue un r o l e important a i n s i que l e s figures d ' i d e n t i f i c a t i o n . L'un permet de ren-contrer l e r e e l , l ' a u t r e de s'approprier des forces constructives. S i inven-31 ter une h i s t o i r e p o l i c i e r e c'est en sorte signer un pacte avec 1 ' i l l u s i o n , on peut pourtant par une t e l l e f i c t i o n s'approcher de s o i , de sa v e r i t e l o r s -qu'on n'est pas dupe de sa f a b r i c a t i o n . Par consequent, jouer sur l e mode i -maginaire permet i c i de maintenir a. l a f o i s une distance et une r e l a t i o n avec l a r e a l i t e . Une distance parce que l a creation d'un personnage-agent secret meme s i son createur refuse de l e pourvoir des dons d'omniscience, d'omni-potence et d'omnipresence - pro j e t t e dans un domaine fantastique d i s t i n c t de l a r e a l i t e quotidienne. L'etre y v i t a. haute tension, j o u i t du pouvoir d'ubiquite et transgresse l e s l i m i t e s o r d i n a i r e s . Une r e l a t i o n parce qu'entre autre chose on t i e n t compte de 1'hypothetique l e c t e u r et aussi parce qu'une " d e r e a l i s a t i o n " soutenue du narrateur-personnage ne se produit pas. C'est l a pensee qui fabule son image. E l l e reve seulement de se masquer, de se meta-morphoser. Comme plusi e u r s f o i s l e r e c i t a n t denonce son jeu, on ne saurait af^ firmer q u ' i l essaie de se dissimuler l a r e a l i t e , mais i l essaie plutot de l a transposer. Par l e dedoublement du roman, 1'auteur a r r i v e a i n s i a traduire sa s i t u a t i o n d'humilie. I I joue un r o l e , c e l u i de domine, a. 1'interieur d'une h i s t o i r e q u ' i l pretendait mener, mais qui sera conduite par un autre, en 1'occurence l e dominateur de Heutz. Conscient de cette impasse, apres s'etre i d e n t i f i e a. un pere deprime qui a lachement abandonne ses enfants, i l en r i d i c u l i s e l e s ges-t i c u l a t i o n s larmoyantes. I I faut v o i r en ce pere l e f i l s qui a s o u f f e r t de l a lachete de ses ancetres et de le u r r 8 l e minable. Lorsque ce f i l s devient l e regard d'autrui, a s s i s t a n t a. 'sa' representation que l u i donne de Heutz, i l se rend compte q u ' i l reproduit cette s i t u a t i o n de rate dont lui-meme a tant souf-f e r t . I I n'est qu'un miserable acteur burlesque, pseudo-revolutionnaire, cap-t i f de son impuissance et qui passe toujours a. cSte de l'ennemi sans jamais a r r i v e r a 1'affronter. Toutefois, l e s figures d ' i d e n t i f i c a t i o n ne sont pas toutes negatives comme 32 c e l l e - c i . E l l e s o f f r e n t au contraire s e m b l e - t - i l l a plupart du temps un as-pect p o s i t i f . Tout se passe en e f f e t comme s ' i l e t a i t n£cessaire pour l ' a u -teur-acteur d ' e d i f i e r un pantheon ou sejourneraient des dieux auxquels i l puisse r e c o u r i r quand besoin en est. I I peut, s ' i n s p i r a n t de modeles preex-i s t a n t s , mimer des r o l e s et chercher a se creer une i d e n t i t e a. 1*instar de ces heros. I I est a souligner d'une part que ces 6mules sont toutes associ£es a. l a violence. On pourrait t o u t e f o i s q u a l i f i e r cette violence de constructive puisqu'elle se r 6 v l l e un instrument au service de l a pensee. D'autre part, ces memes emules p a r t i c i p e n t toutes a. divers degres a 1'impuissance et a un cer-t a i n 6chec. On retrouve a i n s i 1'ambivalence a 1' i n t e r i e u r d'une fonction e l l e -m§me ambivalente. C'est pourquoi on'a appele plus haut l e dedoublement une sorte de moyen terme-tricherie qui donne 1 * i l l u s i o n de c o n c i l i e r 1 ' i n c o n c i l i a -b l e . I I r e s u l t e de 1'etude de ce chapitre c e n t r a l , qui reprend l ' e s s e n t i e l de l a programmation du chapitre d'introduction et qui occasionne maints develop-pements, que c'est i c i structuralement que commence l a f i n du l i v r e . Ce cha-p i t r e - p a l i e r est en e f f e t l a plaque tournante ou l a n a r r a t i o n se dessine da-vantage et s'engage plus ouvertement dans une d i r e c t i o n prevue: Je ne s a i s ou reprendre. Je me souviens de ce dialogue avec H. de Heutz . . . Mais i l s' est passe tellement de choses depuis . . .. et je me trouve a ce point engage dans ce processus qui me bouscule, q u ' i l me presse moins de f a i r e l e r e c i t de ce qui s'est passe . . . que de me concentrer sur ce qui se passe et menace de se passer (pp. 97-98) . Au plan f i c t i f , l ' h i s t o i r e p o l i c i e r e sera certes achevee mais desormais e l l e ne sera plus approchee de 1'exterieur (chapitres i v - v - v i - ix) mais de 1' i n t e r i e u r . E l l e ne se deroulera plus selon une fonction compensatrice mais comme miroir r e f l e t a n t des etats d'ame intime. A i n s i l e c i r c u i t qu'elle t r a -cera pour atteindre son point terminal, par l e f a i t q u ' i l suppose chez l e nar-rateur une i n t u i t i o n de l ' i t i n e r a i r e parcouru et a par c o u r i r , sera i c i deter-33 mine. De meme au pl a n personnel, la. l i g n e d'evolution du narrateur sera aussi c r i s t a l l i s e e . Deployant une logique aberrante mais l u c i d e de sa s i t u a t i o n , i l appelle l e regne de 1'action et de l a v i o l e n c e . Par l a s u i t e i l sera en-core l i v r e a 1'univers de l a metamorphose mais on l e retrouvera au dernier chapitre, l o r s d'une grande remontee f i n a l e , l e revolutionnaire decide et t e -meraire qui marchera triomphant vers l a destruction s u i c i d a i r e . E n f i n , au plan auteur, l ' a p p a r i t i o n dans l'enonce romanesque du narrateur, qui manifeste son a c t i v i t e d'auteur a. 1'oeuvre et discerne au milie u du l i v r e quelle en se-r a l a conclusion ( l a f i n est d ' a i l l e u r s conforme a cette p r e v i s i o n et l'accen-tue meme\ confirme l a p o s i t i o n de cet anneau de l a s p i r a l e comme fi x a n t l e cours p r o g r e s s i f du r e c i t . On peut conclure de ce que l'on a f a i t r e s s o r t i r j u s q u ' i c i de 1'organisa-t i o n du r e c i t que l a "programmation i n i t i a l e " du roman est e t a b l i e dans l e s s i x boucles du premier chapitre. Puis e l l e s'agence sur l a "dyade opposi-t i o n n e l l e " noyades-remontees et se transforme par 1'intermediaire du dedouble-ment (niveau du s i g n i f i a n t ) mais en demeurant f i d e l e au sens (niveau du s i g n i -f i e ) t e l qu'on l e retrouve au debut dans l'enonce romanesque. Son evolution a t t e i n t un plateau au dixieme chapitre apres quoi l e narrateur s'achemine vers sa conclusion. On constate enfin que l a " f i n i t i o n s t r u c t u r a l e " , ou l e roman sera d'abord termine comme r e c i t p o l i c i e r , puis comme h i s t o i r e personnelle et t r a v a i l de production, reprend l a "programmation i n i t i a l e " . " 1 " 2. Temps Ces constatations, parce qu'elles semblent contredire ce que l'on a aupa-ravant a f f i r m ^ sur l a conclusion ouverte de Prochain Episode, requierent qu'on prec i s e q u ' i l s'agit dans l e cas present d'envisager l e roman sous 1'angle de •'"Les expressions entre guillernets sont empruntees a. J . K r i s t e v a , a r t . c i t . 34 l ' h i s t o i r e racontee et non comme s'inserant dans " l a trame h i s t o r i q u e " . Cette h i s t o i r e racontee se si t u e dans 1 ' a r b i t r a i r e . On ignore en e f f e t pour-quoi e l l e devrait debuter a ce point p r e c i s , quand et comment e l l e se termi-nera. Cette derniere remarque, en rappelant que 1'univers ou prend place l e r e c i t commence a ex i s t e r seulement avec l a premiere page du l i v r e et d i s p a r a i t a. l a derniere page, souleve l e probleme de l a duree romanesque l a q u e l l e se de-double en temps exterieur et i n t e r i e u r . A. Temps exterieur Le temps exterieur i n c l u t , d'une part, l e temps excentrique de l ' e c r i t u r e , c'est-a-dire l e laps de temps materiel pendant l e q u e l ce l i v r e est cense s'e-c r i r e , ou l e s quatre-vingt-deux jours compris entre l e moment de 1'incarcera-t i o n et l a date du proces d'un auteur qui d i t avoir trente-quatre ans: " J ' a i deja. passe vingt-deux jours l o i n de ton corps flamboyant. I I me reste en-core soixante jours de residence sous-marine . . . " (p. 11. Voir aussi p. 164). I I comprend d'autre part un axe de f i c t i o n a. double visage. L'un est 1'espace de temps chronologique ecoule depuis 1'apparition de Hamidou Diop et l e retour du narrateur a Montreal, peut-etre quatre jours, peut-§tre une se-maine. L'autre est l e temps, souvent enregistr6 a 1'heure et a l a minute, qui s'ecoule entre l e commencement et l a f i n de l a poursuite de von Ryndt. Ce sont l e s vingt-quatre heures comprises a p r l s l a conversation avec K sur l a terrasse du chateau d'Ouchy et l e rendez-vous a 1'hotel d'Angleterre a s i x heures trente l e lendemain s o i r . Ces vingt-quatre heures ne peuvent omettre de f a i r e penser a l a tragedie classique car, i c i comme la., l e l e c t e u r est jete i n medias res et l a " c r i s e " devrait, par l e meurtre du banquier ou l'echec du heros, atteindre son denouement sous peu. On peut v e r i f i e r cette notation p r e c i s e dans l e roman aux pages 48 - 49 - 50 - 67 - 75 - 77 - 103 - 107 - 108 - 111 - 113 - 161 - 162 - 163. On ne saurait manquer de souligner que cette chasse a l'homme, ou l e temps joue un r o l e primordial et ou l e s heures sont d e f i n i e s par l a course du s o l e i l , l ' a t t e n t e d'un rendez-vous, a l i e u au pays des horloges, l a Suisse. Aussi, l a presence de nombreuses horloges sous d i f f e r e n t e s formes - montre-bracelet, montre de poche, horloge de b e f f r o i , horloge de l a mairie, cadran de l a v o i -ture, mouvements d'horlogerie dans l e s v i t r i n e s - risque de passer inaper-gue. I I p a r a i t tellement naturel dans p a r e i l m i l i e u d'etre sans cesse con- • s c i e n t , s e r a i t - c e paradoxalement inconsciemment, du passage des heures et d'en-r e g i s t r e r ce passage. Mais on c r o i t q u ' i l s'agit plus que d'un r e f l e x e sponta-ne ou d'une question de coutume pour quiconque se trouve en pays helvete. On v o i t dans l a notation de moments p r e c i s , dans l a p r o l i f e r a t i o n des pieces d'horlogerie et des points de repere temporels l e long de l a t r a j e c t o i r e que d e c r i t l e "suspens", l a t r a n s p o s i t i o n d'une hantise de l a f u i t e r a l e n t i e du temps pour un heros dont l e destin, autant dans l e r e e l que dans l a f i c t i o n , est l i e a. l a f a t a l i t e du temps. I I n'est pas etonnant, par consequent, pour l e l e c t e u r de l i r e que l e narrateur, a. son retour a. Montreal, c h o i s i t d'acheter chez l ' a n t i q u a i r e "une montre de poche pour mesurer l e temps perdu" (p. 162). I I n'est guere plus surprenant pour ce meme lec t e u r de l i r e a l a f i n du r e c i t : H. de Heutz entrera en scene et . . . mourra dans 1'in-t u i t i o n fulgurante de son empiegement. Je me pencherai sur son cadavre pour savoir l'heure exacte a. sa montre-bracelet et apprendre, du coup, q u ' i l me reste assez de temps pour me rendre d'Echandens a Ouchy (p. 173)• B. Temps i n t e r i e u r S i l e temps exterieur correspond a l a t r a j e c t o i r e du s o l e i l et montre un heros engage dans l e f l u x cyclique du temps, i l en va autrement du temps i n -t e r i e u r . On ne se soucie plus dans ce cas des horloges ou de l a r e s t i t u t i o n d'un ordre chronologique et i r r e v e r s i b l e du temps, mais, on cherche a tracer l e parcours du temps s p i r i t u e l puisque c'est l e seul qui puisse r e f l e c h i r l ' a -36 venture de l a pensee: Dans l a poetique moderne, . . . l e s mots produisent une sorte de contihu formel dont emane peu a. peu une densi-te i n t e l l e c t u e l l e ou sentimentale impossible sans eux; l a parole est al o r s l e temps epais d'une gestation plus s p i r i t u e l l e , pendant l a q u e l l e l a "pensee" est preparee, i n s t a l l e e peu a peu par l e hasard des mots. Cette chan-ce verbale, d'ou va tomber l e f r u i t mflr d'une s i g n i f i -c a tion suppose done un temps poetique qui n'est plus ce-l u i d'une " f a b r i c a t i o n " , mais c e l u i d'uneaventure^pos-s i b l e , l a rencontre d'un signe et d'une i n t e n t i o n . Le temps i n t e r i e u r se s i t u e done au-dela. ou en deca de l a temporalite. I I se-r a i t peut-etre plus approprie de p a r l e r a son propos de temps intemporel p u i s -q u ' i l joue a 1 ' i n s t a r de 1'ensemble du r e c i t sur pl u s i e u r s plans. I I y aura en e f f e t pour exprimer l e s f l u c t u a t i o n s de l a duree personnelle un entrelace-ment des temps i l l u s o i r e , rememore, h i s t o r i q u e , onirique. Le temps devient a l o r s un t r a j e t qui entrainera sous forme de reminiscence, d'extase, de v i -sion, de fantasme l ' e t r e l a ou i l veut en a r r i e r e (passe), en avant ( f u t u r ) , dans l e maintenant (present), dans 1'instant, dans l ' e t e r n i t e . Cette l o c a l i -s a t i o n successive en d i f f e r e n t s points de l a duree ne se presente pas comme un mouvement discontinu mais comme l e continuum psychique d'un narrateur qui v i t constamment dans l e moment present. Ce moment present t o u t e f o i s , parce q u ' i l n'en refere pas aux evenements d'une chronologie objective mais d'une chrono-l o g i e subjective, joue sans cesse avec l a duree. I I a r r i v e a. creer 1'impres-si o n tantSt d'abolir l e tempst Douze mois d'amour perdu et de langueurs se sont a b o l i s dans l e d e l i r e fondamental de cette rencontre inesperee et de notre amour fou, emport£ S. nouveau vers l a haute ^  v a l l e e du N i l , dans Uhe derive voluptueuse entre Montreal et Toronto, l e Chemin de l a Reine Marie et l e cimetiere des J u i f s portugais . . . (p. 30. . Voir aussi p. 9 * 0 . TantSt l e moment present confondra l e temps: Les mots de trop engluent ce perimetre de memoire dans "'"Roland Barthes, Le Degre zero de l ' e c r i t u r e , ( P a r i s : S.euil, 1953)» P- 64. 37 1 1 obscuration, et je chavire dans mon r e c i t . L'hotel d'Angleterre e t a i t - c e un 2k j u i n ou un 26 j u i l l e t ; et cette masse est-ce l a Prison de Montreal ou l e Chateau de C h i l l o n (p. 3*0. Tantot i l l e neantisera: Entre 1 ' i l e enflammee et l a nuit d e l i r a n t e du k aout, apres deux s i e c l e s de melancolie et trente-quatre ans d'impuissance, je me depersonnalise. Alors mdme que l e temps f u i t pendant que j ' e c r i s , tout s'est f i g e . . . J' a t t e i n s immobile une stase volcanique. ... . . (pp. 69-70). TantSt au contraire i l l e f e r a se d i l a t e r : Entre l'avant-derniere phrase et c e l l e - c i , j ' a i l a i s -se couler quatre ou cinq revolutions nationales, un nombre egal d'empires, de saintes a l l i a n c e s et de joyeuses entrees. Dans ce meme i n t e r s t i c e , j ' a i vu une dizaine de revolutions tourner a l'echec . . . En moins de vingt-quatre heures, j ' a i vecu sans de-rougir de 1776 a l870 (p. 96). P a r e i l jeu avec l a duree permet d'echapper a l'ordre de succession du temps exterieur. I I permet encore, en se substituant "a l ' h o r l o g e r i e (d'une) obsession", de transcender dans un "parcours e c r i t " " l e temps mort" de l a se-questration tout en parvenant a r e f l e t e r l e poids d'ennui et l a lenteur que comporte un t e l temps. I I est un aspect de cette perpetuelle c i r c u l a t i o n a travers l e temps que l'on ne saurait passer sous s i l e n c e . I I ouvre en e f f e t l a voie a une i n t e r p r e t a t i o n qui revele l a seconde fi g u r e du temps i n t e r i e u r de Prochain Episode. C'est du retour obsedant de certaines dates et epoques dont i l s'agira maintenant. C e l l e s - c i en viennent a. former une ronde f a n t a s t i -que qui tournoie sans cesse dans 1'esprit du narrateur. C'est p a r f o i s une con-notation h i s t o r i q u e precise q u ' i l faut sous-entendre l o r s q u ' i l est question du 26 j u i l l e t I960, du k aout 1792, du 2k j u i n n a t i o n a l , d'une nuit "dans l e b e l ete de l8l6", de l'annee 1837- Mais e l l e s recelent l e plus souvent une asso-c i a t i o n a f f e c t i v e . On parle p l u t o t a l o r s de l a nuit d'un c e r t a i n 2k j u i n ou de ce 2h j u i n (pp. 20, 72, 7^, 93, 9^ , 95, 119), d'un c e r t a i n 26 juillet--(p.2h)ou d'un 26 j u i l l e t v i o l e n t (p. 30), de l a nuit amazonique ou l y r i q u e du k aoftt (pp. 2*f-,29), d'un k aout funebre (p. 30) , de 1'obscuration s u i c i d a i r e d'un peuple (p. 79). Ce qui a l o r s s'impose d'emblee a. 1'attention dans 1'evoca-t i o n de ces dates, c'est l a presence de l a n u i t comme d ' a i l l e u r s s'impose aus-s i a 1'attention cette mime presence de l a nuit dans tout l e r e c i t . Ce qui encore par contre s'impose moins d'emblee - on 1'ajoutera dans une parenthese - c'est l e dedoublement qui consiste a associer deux temps d i f f e r e n t s dans une date donn4e. A i n s i l e k aout est une date s i g n i f i c a t i v e de l a Revolution francaise s ' i l est question du k aout 1789- Aussi, lorsqu'un narrateur se met a evoquer l e k aout 1792, i l faut entendre a l a f o i s l e h aout 1789» date de 1'abolition des p r i v i l e g e s (triomphe) et l'annee 1792 qui en un sens marque une d e f a i t e pour l a f i g u r e dominante de cette epoque, Napo-leon. Alors capitaine d'armee, i l futV" avec toute sa f a m i l l e cnass6 de Corse par s u i t e de sa sympathie avouee pour l e mouvement d'ind6pendance. Pour ce qui est du 26 j u i l l e t I960, l e 26 j u i l l e t se r e f e r e au Mouvement du 26 j u i l - l e t i n i t i e par l e s partisans revolutionnaires cubains en 1956. A cette date ce mouvement se veut s o c i a l i s t e mais non communiste, Communiste i l l e de-viendra seulement en i960 a l o r s qu'delate dans ce pays l a v r a i e r e v o l u t i o n . On constate dans l e procSde une obsession de l a dualite mais egalement une ob-session de 1'unite. On revient maintenant a l a nuit qui s'avere etre l e temps fondamental du roman: Plus r i e n ne me r e t i e n t d'appeler ma noire Eurydice, de l a chercher dans l a nuit interminable, ombre entre l e s l e s ombres d'un sombre carnaval, nuit plus noire que l a n u i t saturnale, nuit plus douce que l a n u i t que nous a-vons passee ensemble quelque part sous l e tropique na-t a l un c e r t a i n Zh j u i n (p. 20). On d i t traditionnellement que pendant l a nuit l ' e t r e est aux p r i s e s avec l e cnaos informe. La nuit incarne a l o r s l e domaine de l'inconnu, du redoutable, 39 des tenebres, de l a mort qui s'oppose au jour, a. l a lumiere, au s o l e i l , a l a v i e . Ce contraste nuit-noirceur / j o u r - s o l e i l est fortement mis en r e l i e f dans Prochain Episode. I I en r e s s o r t nettement que l e temps du r e c i t est une "nuit absolue" dont l e v o i l e epais ne sera perce qu'avec l e s premieres lueurs d'une aube qu'on espere v o i r se l e v e r un jour: Quelques heures me conduiraient a La Nation . . . Quel-ques annees m'y conduiront-elles e n f i n . . . Le s o l e i l e-c l a i r e une maison que je ne connais pas et que je n'aurai pas l e pouvoir de re j o i n d r e avant l a n u i t , n i demain, n i apres-demain, n i en aucun autre jour d ' i c i ma comparu-t i o n au P a l a i s de Justice, . . . ou je devrai repondre des tenebres qui ont retarde mon voyage a. La Nation, vers cette maison de s o l e i l . . . Devant l e juge, je devrai repondre de l a nuit et me disculper de 1'obscuration s u i -c i d a i r e de tout un peuplej repondre de mes f r e r e s . . . tandis qu'un ecran de melancolie l e s empSche de v o i r l e s o l e i l qui e c l a i r e La Nation en ce moment meme. (p. 79). Puisque l'on a auparavant f a i t mention d'une odyss6e, de l a descente d'Orphee aux enfers et d'une genese seconde, comment ne pas envisager ce temps du r e c i t comme une periode d ' i n i t i a t i o n qui precede l a seconde naissance? L'idee de l a nuit peut etre a l o r s homologuee a. un r i t u e l ou i l y a u r a i t penetration et se-jour dans un labyrinthe: " S i je denonce en ce moment l a vanite fondamentale de l ' e n t r e p r i s e d ' o r i g i n a l i t e , c'est peut-etre dans cette noirceur desolante que je dois continuer et dans ce labyrinthe obscurci que je dois m'enfoncer" (p.SfD. C'est une descente dans l e s profondeurs semee d'epreuves et de souffrances et qui devrait etre s u i v i e par l a r e s u r r e c t i o n du neophyte a 1'apparition de l'aube et du s o l e i l . C'est l'avant qui prec|de l'apres. L'avant qui equivaut a. l a desolante noirceur, au regne d'un monde incoherent ou l ' S t r e est l i v r e • aux puissances h o s t i l e s et d e s t r u c t r i c e s qui raenacent de 1'aneantir. L'apres qui est destruction de cette structure e t a b l i e , remontee vers 1'S.ge d'or et retour au paradis perdu: Je me souviens de l a c l a r t e du c i e l , de l ' o b s c u r i t e de notre cabine volante. . . . I I nous semblait, mon amour, que quelque chose a l l a i t commencer cette nuit-la., que ko cette promenade aux flambeaux a l l a i t mettre feu a. l a nuit c o l o n i a l e , emplir d'aube l a grande v a l l e e de l a  conquete ou nous avons vu l e jour et ou, l e s o i r d'e-te, nous avons reinvente 1'amour . . . (p. lk. Voir a u s s i p. 4-7). Mon r e c i t est interrompu, parce que je ne connais pas l e premier mot du prochain episode. Mais tout se resoudra en beaute. . . . je s o r t i r a i vainqueur de mon i n t r i g u e . . . pour me p r e c i p i t e r v e r s t o i , mon amour, .et clore mon r e c i t par une apothese (pp. 171, 173). Ce sera une epoque ou bonheur et plenitude regneront. Une a n t i c i p a t i o n de l'aube a. venir est suggeree dans l a d e s c r i p t i o n de l'aurore glorieuse qui precede cette nuit des temps que raconte Prochain E p i -sode. I I y a a ce moment-la apres une e c l i p s e de douze mois union de l'homme avec l a femme aimee ... Et l a lumiere fut ... Mais cette reunion ne sera qu'ephemere, nee avec 1'apparition du s o l e i l , e l l e s'evanouira quand l ' a s t r e , en disparaissant au-dessous de 1'horizon, achemine l e jour vers l e crepuscule: I I e t a i t pres de s i x heures. Le s o l e i l p r i n c i p e de no-tre amour et de notre i v r e s s e , commencait deja a. se v o i l e r . Nous avons arpente, i v r e s de notre ivresse r e -volue, l a grande jetee et l e quai. . . . De quoi ce temps f u i e t a i t - i l p l e i n , sinon peut-etre du long voya-ge ardent qui l ' a v a i t precede et de 1'explosion recen-te de notre p l a i s i r : douze mois et une nuit de chute entre l a place de Riponne, et l'aube revolutionnaire qui a bouleverse l e c i e l . . . En cet instant . . . je de r i v a i s dans l a plenitude. J'avais regu 1' i n v e s t i t u -re de 1'amour et de l'aube. Quelque chose de glorieux operait en moi, pendant que l e s o l e i l epuise descendait . . . (pp. 37-38. Voir aussi p. 1V+). Ce crepuscule qui v o i t se consumer l a separation de l'homme et de l a femme ou-vre sur l a n u i t . A nouveau e l l e enveloppera l'homme redevenu l'Orphee s o l i t a i -re et desempare, condamne a errer sans f i n dans 1'ombre: Je marche en pays etranger comme un homme qui vient de te perdre apres t'avoir retrouvee par hasard et dans l a j o i e . . . Ce que nous avons aime ensemble n'a plus de sens, meme l a v i e . Meme l a guerre helas, depuis que j ' a i perdu contact avec ta chair souveraine, t o i mon s e u l pays! J'habite desormais l a nuit g l a c i a i r e (p. 155). 3. Espace A. Espace exterieur L'espace exterieur, c'est, au plan personnel, l a c e l l u l e "d'un i n s t i t u t anhistorique", c e l l u l e meublee d'une "table a jeu, pres d'une fenetre qui (me) decouvre un pare ci n t r e par une g r i l l e coupante qui marque l a f r o n t i e r e entre 1'imprevisible et l'enferme" (p. 7). C'est, au plan f i c t i f , l e decor grandio-se et ensorceleur des Alpes suisses- I I semble que 1'election de ce paysage a "configuration dramatique" manifeste un de s i r de s i t u e r 1'action dans un mi-l i e u qui se prete s i bien a l ' i t i n e r a i r e s p i r i t u e l du heros q u ' i l en devient une reproduction p l a s t i q u e : Capable d'un seul regard de s a i s i r l a trouee sauvage qui • . . . a sculpte impetueusement l e s versants, l e s cretes et l e s murs de granit qui n'en f i n i s s e n t plus de se de-chiqueter en hauteur et de s'entremeler dans une e t r e i n t e c a l c a i r e . . . je contemplais 1'incomparable e c r i t u r e de ce chef-d'oeuvre anonyme f a i t de debris, d'avalanches, de zebrures morainiques et des e c l a t s mal t a i l l e s d'une ge-nese impitoyable (p. 107). S i c'est un hasard dans un roman en s p i r a l e que l e centre de 1'action s o i t "ce paysage interrompu qui se deploie en un cirque evase" (p. 107), i l est certes heureux. L'anal'ogie deja. evoquee entre l e s routes de montagnes en l a -cets et l a l i g n e sinueuse que s u i t l e r e c i t peut etre maintenant consideree de facon a e c l a i r e r l e mouvement continuel de descente et remontee auquel est soumis c e l u i qui hante ces chemins. Comment e v i t e r l e rapprochement avec l e mouvement romanesque des noyades et remontees? C'est lorsque l e narrateur mentionne ce phenomene physique de d e n i v e l l a t i o n a propos des e s c a l i e r s de Lausanne q u ' i l apparait p l a u s i b l e que lui-meme ne s o i t pas completement i n -conscient des l i e n s entre espace exterieur et i n t e r i e u r : "Et me v o i c i a nou-veau dans cette nuit anterieure, etrangle une f o i s de plus dans l'etau de l a rue des Escaliers-du-Marche que je remonte comme s i cette d e n i v e l l a t i o n avait l a . v e r t u de compenser ma chute i n t e r i e u r e " (p. 29). C'est au haut de cet e s c a l i e r et tout pres "de l a grande esplanade de l a hz Place de l a Riponne" que se produira l a merveilleuse rencontre inattendue de K et du heros. I I p a r a i t s i g n i f i c a t i f que cette reunion a i t l i e u en haute a l -t i t u d e tout comme i l p a r a i t s i g n i f i c a t i f que s o i t repetee peu apres 1'image des e s c a l i e r s gravis lorsque l e s deux amants se rendent a l e u r chambre pour s'aimer: "Apres une nuit de marche depuis l a Place de l a Riponne jusqu'au n i -veau du l a c antique et a l a premiere heure de l'aube, nous sommes montes dans une chambre de l'h6tel d'Angleterre . . ." (p. 32. Voir aussi pp. 72-73). Quand se terminent ces heures d'amour l e u r descente vers l e l a c , moment qui precede de peu l e u r separation, est notee (p. 37). L'id£e du l i e u elev£ se retrouve aussi dans l e reve du protagoniste de posseder un chalet dans l a mon-tagne car, d'apres ses souvenirs, la-haut sur l a montagne tout e t a i t s i beau: Je me revois i n s t a l l e sur l a g a l e r i e d'une v i l l a . . . en haute a l t i t u d e . . . Je me sens l o i n . . . des matins de Leysin quand je marchais dans l'air.'pur, m i l l e h u i t cents metres au-dessus de l a t r i s t e s s e et de l'echec, bien au-dela de l a surface du l a c Leman au fond duquel, depuis des jours, je descends asphyxie dans un vaisseau d'obsidienne . . . (p. 69). On a egalement remarque que c'est "dans, un bois charmeur qui surplombe Coppet" que l e heros a c h o i s i d'accomplir l ' a c t e sublime qui devrait l e d e l i v r e r , l'as-sassinat de de Heutz, et que dans l e desarroi, apres l'echec de ses plans, c'est vers un promontoire q u ' i l s'elance (pp. 10*1—105; p. 106). Du promontoi-re, i l devalera un s e n t i e r qui l e menera a Coppet "sur une p e t i t e place bornee au jsud par l a f u i t e grandiose de l'eau du RhSne et c e l l e , imperceptible, des montagnes f l o t t a n t e s " (p. 108). C'est dans une auberge de ce v i l l a g e q u ' i l c h o i s i t d'oublier, et non d'ignorer, l'heure tragique et q u ' i l se l a i s s e a l l e r "au p l a i s i r de manger et de boire, et a. c e l u i , non moins grisant, de (se) trouver sur un balcon au-dessus du l a c , dans ce paysage antique q u ' i l ( l u i ) p l a i s a i t d'habiter en t r a n s i t et de p a r c o u r i r follement dans ses moindres plissements" (p. 109). Comme on l e v o i t 1'ascension et l a v i e a une certaine e l e v a t i o n semblent -43 naturellement conduire au bonheur et,qui plus• est, souvent m§me ouvre l a voie a l'extase ou a. l'euphorie. D'une part en e f f e t 1'elevation en creant l a pers-pective donne l i b r e cours a. 1'imagination, a l a puissance, a. 1'enthousiasme: vol e r au septieme c i e l d i t l a sagesse populaire. D'autre part e l l e equivaut a un r e t r a i t a. l ' e c a r t du monde. E l l e place, au sens l i t t o r a l et f i g u r e , au-dessus des autres. Ce q u ' i c i l e m a r r a t e u r tantSt rencontre, tantot s'attend a rencontrer au bout de 1'ascension, c'est un accomplissement qui r e s u l t e r a dans un sentiment de delivrance. C e l u i - c i engendrera l e bonheur, un etat de s a t i s f a c t i o n i n t e r i e u r e qui pourra atteindre a l a beatitude. Exempt de c r a i n -te pour l ' a v e n i r , l ' e t r e peut a l o r s v i v r e intensement un moment present qui ' devient a-temporel. L'etat de beatitude comporte pourrait-on d i r e une cer-taine e l e v a t i o n a. l'egard de ce qui entoure. I I va sans d i r e que l e heros peut r§ver d'une f e l i c i t e absolue et l ' a s s o c i e r avec l e sejour en haute a l t i -tude mais semblable ravissement, tout comme l'aube fulgurante avec K,n'est et ne peut §tre en p a r e i l l e periode chaotique que momentane. De ces hauteurs i l redescendra vers l e s r i v e s du l a c et l'euphorie ne tardera pas a. s'evanouir. S i 1'ascension symbolise une rupture de niveau et donne acces a. un nou-veau mode d'etre, e l l e marque aussi, a - t - i l auparavant ete d i t , un r e t r a i t a l ' e c a r t du monde: " F i n i s l e projet toujours recommence d'un attentat et l e p l a i s i r indecent de marcher dans l a foule des electeurs . . . Et que je vole enfin! . . . Je ne veux plus v i v r e i c i , l e s deux pieds sur l a t e r r e maudite . . ." (p. 35). On retrouve ce d e s i r de s ' i s o l e r l o i n de tous dans l e reve du heros de poss6der, comme de Heutz, un chateau perdu dans l a campagne vau-doise (p. 125). I I n'est pas etrange de constater que ce chUteau se trouve perche sur une e l e v a t i o n quelconque et qu'en l e quittant l e heros roule "vers l a grande depression au fond de l a q u e l l e ( i l ) apercevai(t) l a face lumineuse du l a c Leman" (p. 66). I I n'est guere plus etrange de constater que cette de-meure feerique se s i t u e dans un decor qui conjugue v a l l e e , eau et montagne (p. 1 0 3 ? pp. 1 3 1 - 1 3 2 ) . I I y a a nouveau combinaison de perspectives v e r t i -cale et hor i z o n t a l e . C'est une autre version de ce mgme r§ve d'un chateau perdu dans l e s s o l i t u d e s , mais cette f o i s l e s s o l i t u d e s quebecoises, qui se manifeste dans l e dessein de s'acheter un jour une maison a La Nation: Quant tout sera f i n i , c'est l a que je m ' i n s t a l l e r a i dans une maison 6loignee de l a route . . . dans 1'arriere-pays couvert de l a c s et de f o r e t s . . . J ' a i affreusement peur de mourir pendu aux barreaux d'une c e l l u l e du penitencier sans avoir eu l e temps de retourner a La Nation, n i l a l i -berte d ' a l l e r la-bas m'etendre dans l'herbe chaude de l ' e t e , c o u r i r en l i s i e r e des grandes for§ts peuplees de chevreuils, regarder l e c i e l d£mesure . . . (pp. 7 7 - 7 8 ) . Eau, f o r e t s , animaux, s o l e i l : c'est l a de s c r i p t i o n du paradis t e r r e s t r e . C'est l e l i e u b e a t i f i q u e que l'